REVISTA A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN
ROMANIA

SERIE NOUA, 32 PAGINI
DECEMBRIE 2021

NR. 12 (1676)

ANUL XXX

1LEU

Revista finantata cu sprijinul Ministerului Culturii WWWw.revistaorizont.ro

CULTURA
E CAPITALA

v

N

© CRISTINACHEVERES




Gheorghe Vidican a debutat in
1968 in culegerea de versuri a elevi-
lor bihoreni Mlidite biborene, apiruti
sub indrumarea poetului Alexandru
Andritoiu. Debuteazd, in adeviratul sens
al cuvantului, in revista Familia, in 1972.
Alexandru Andritoiu era unul din nu-
mele mari ale poeziei roménesti. Litera-
tura realist-socialistd a anilor cincizeci il

documentar

aseza intre poetii nostri de seamd: poezia

sa, elegantd, pastrAnd ritmurile §i rimele
si «lozincile» care o ficeau populari, va fi
fost un model pentru mliditele bihorene.
Nu si pentru aceia care citeau cu iubire
revista condusi de Alexandru Andritoiu.
Era revista la care scriau «interzisii» ani-
lor 50, iesiti din puscdrii: Petre Tutea,
Ion Negoitescu, Nicolae Balotd, Stefan
Aug. Doinas, cirturari care gindeau alt-
fel literatura. Si viata.

oetul Gheorghe Vidican fisi

va publica primul volum,

Singuritatea  candelabrului,
in 1994, cu o poezie care marturiseste
desprinderea de modelul poetic de
odinioard: de discursul poetic de
odinioard. Cel care ii facusera celebri pe
Alexandru Andritoiu, dar si pe alti poeti
ai anilor ’50. Poeziile din Singuritatea
candelabrului sunt scurte, ermetice, real-
ist-suprarealiste, cu versuri demne de a fi
retinute, urmate de versuri care vorbesc
de incercarea tiniarului Vidican de a de-
clara razboi poeziei de odinioara: ,Zipada
e un reflux al memoriei/ mi voi supune
ferestrei/ asmutind luna/ impotriva ciin-
elui”. Parci ar mai exista si intelegeri: ,,Se
nasc amintirile/ noaptea umple izvorul/
de sarutul tiu/ vestind/ ademenirea tru-
pului” sau ,,Prin simpla atingere frigul/
poate deveni foarte frig/ femeile au pleo-
apele/ uitate/ pe geam/ noptile stiteau/
gata gata si plangd’.

Dupd un enunt de prozator sau de
jurnalist urmeaza un vers memorabil, care
e parisit repede in vederea unei metafore:
a unei incerciri de a inaugura ,o altd
poeticd”. Singuritata candelabrului e o
provocare, ca si ,poeziile” din sase-sapte
cuvinte: candelabrul anunti un castel,
ysingurdtatea” il pistreza in afara castelu-
lui. Fiorul liric e abandonat de un scriitor
care nu vrea si fie poet, ci doar si scrie.

In urmitoarele volume Gheorghe
Vidican scrie ,torrential”, poezii infinite,
versuri care anuntd un ,asediu”: §i trium-

ful celui care scrie. Al Scriitorului: ,,laco-
md in noi innopteazd frumos tineretea
nestatornici si sirutul dinaintea belsugu-
lui/ rastignit in trup se proclama stindard
al luptei antifraudd/ prin sufletele noastre
un sir de victorii/ murmurd depirtarea...”
Postmodernistul Vidican, crede Mircea
Mihdies, rimine un nostalgic al moder-
nismului calm, de tip lon Pillag, al pate-
tismului blagian si-al sinceritdtii de prima
instanta a expresionismului interbelic.

ivnita din horn (2017) anuntd

alti termeni ai razboiului in/

cu lumea poeziei: ,un neant
scorburos di nastere unei lumi/ intrarea
in ea se face prin sala de cinematograf/
dunirea are valurile cenzurate/ povestile
pescarilor flimanzi de mirosul de pegte/
traducerea in esperanto a doringelor tale/
apartine unei inrdite jucitoare de golf...”
(»Sala de cinematograf”). involumul Fi-
sura privirii (2017), Gheorghe Vidican
rimine un nostalgic al modernismului
calm, dar nu se abandoneazi chemiri-
lor pillatine sau blagiene; scrie despre o
»>Muzi cu os domnesc” - e vasalul rege-
lui: in Inflorirea frigului (2019) mir-
turiseste: ,suntem vasalii lui Nichita”.
Pani la ,Nichita” mai e oarecare drum
si combatantul mai are de purtat lupte:
»pe scara de incendiu fognet de rochii ne
hranesc trupurile de la etajul cinci/ noi
am fost cAndva noi/ cu iesirea din noi
spre viitor/ corabia lui sebastian inain-
teazd prin trupul nostru miinile noastre
se hrinesc cu vata de zahir/ copilirim in
buzele noastre/.../ Invigim si umblim
prin noi festina lente iubirea se plimba pe
bicicletd prin parcul nichita stinescu/....
/ ne rastignim singele intr-un poem de
nichita /...nichita se plimba la brat cu
nichita prin noi”.

Cum si cuceresti poezia, dintr-o
margine de lume? Poetul Vidican o cuce-
reste. E la Desesti, la Bucuresti, la Cluj.
Un poem care e cit o geografie a litera-
turii e ,Desesti”: ,prin Desesti pasii lui
nichita intorc privirile sitenilor in acele
ceasornicului/ ochii lui genereaza alti ochi
in mirosul palincii/ o curgere perpetud de
urme ne cuprinde umbletul/ ma infisori
in bucuria sitenilor ma hrinesti cu amin-
tiri despre Nichita/ poetul gheorghe par-
ja jumitate singuritate jumdtate poem/
imbaélsimeazd ceata serii”. Si sdtenii sunt
cu nichita §i poetii, in satul in care ii
poartd gheorghe pirja, sunt cu nichita.
Cu nichita e Dora, o inchinare Poeziei e
poemul ,,Buzunarele Dorei”.

olumul e protejat de acest

Motto: ,de frigul culorilor

ne imbricim in lumind”.
Inflorirea frigului incepe cu ,Sub pasii
lui Nichita”: ,,vinovat poetul de curgerea
amiezii in ciutura fricii/ plind de vint
clipa/ sub pasii lui nichita creste o lume
fird timp”. Dar nu numai la intAlnirea
poetilor de la Desesti e prezent Gheor-
ghe Vidican, ci si la Botosani, la decer-
narea premiului Eminescu. ,Libertatea
frigului” se dedicd lui LIS la primirea
premiului Eminescu: ,sunt o astepta-
re/ plind de nichita/ nuante de soapte
albastre/ obsesii in pasii dorei stinescu/
fermenteazd soaptele in trupul tdu/ sin-
gele ar putea ajunge in ochiul degetului/
devenim texte lirice/ tocmai astizi emi-
nescu a devenit zeu nichita i-a botezat
nemurirea/ sirutul nostru o carte de eti-
ci/ trecerea de pietoni un spatiu salbiti-
cit de trecdtori/ pasarea phoenix cu aripi

y

Dragi Felicia, am aflat dintr-un articol al lui Vladimir Tismdneanu
ci Dorli s-a stins. M-am intristat ca de pierderea unei parti din mine.

Am iubit-o si pretuit-o pe Mama Dvs. Viata ei a fost impletiti cu
istoria aga cum putine vieti au fost ori sunt. Era un martor, o prezenta
si o mirturie de frumusete intelectuald. Prezenta ei inconfundabila, de
Doamni, de femeie si de camaradi in acelasi timp, felul ei de a te privi
direct si jucius de sub pleoapele hemisferice, grele, vocea ei cintata si
precizia tdioasd, totusi mereu urband, a judecitilor ei inconcesive privind
persoanele istoriei pe care le-a intilnit si autoironia ei cochetd, cu vocea
care cipita inflexiuni de garguie sau de arteziand sau de izvor proaspit
— toate astea sunt mereu cu mine, vii si proaspete, cind ma gindesc la ea.
Stipinea perfect un registru al ironiei si autoironiei ingiduitoare cu toti,
sub judecati sau nu. Cine voia s invete urbanitatea, urbanitatea aceea de
care Sainte-Beuve vorbea cind o evoca pe Madame de Caylus, pe Dorli
ar fi trebuit si o viziteze: i, mai ales, lui Dorli trebuia s ii cistige inima,
interesul uman sau dezinteresul politic. Am vorbit cu Dorli la telefon prin
august, intr-o perioadi cind ma recuperam greu dupi operatia suferita
si dupa forma grea de Covid pe care am avut-o. Nu-mi imaginam ci va
fi ultima oari. Desi sub interdictia pandemiei, ne-am improspitat ca de
obicei promisiunea, pe care o facem de vreo doi ani, ci ne vom revedea
cum obisnuiam, la ea, la o cafea, iar eu voi aduce trufe de la Leonidas, care
fi pliceau. Dorli parea nemuritoare. Asa cum atunci cind ne gindim la
viata noastrd nu ne imaginim ci miine nu vom mai fi, nu imi trecea prin
cap cd va fi un azi cind Dorli n-o si mai fie. Daci Dorli ar fi avut viata
frumusetii ei de om si de femeie, ar fi fost eterni. Mi socotesc fericit ca
am cunoscut-o, ci mi-a acordat prietenia ei si ci am putut primi un loc in
inima ei, atit de larg3 si atit de exigenti. Si despre ea s-ar fi putut spune,
cum s-a spus despre Goethe, din care Dorli stia multe pagini pe dinafara,
in germana lui, ci era tolerant, dar firi ingaduinga.

Dumnezeu s-o ierte si s-0 odihneasca!

Din toati inima, primiti draga Felicia, condoleantele mele indure-
rate.

Horia-Roman PATAPIEVICI

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021
DECEMBRIE

- 2 decembrie 1952 s-a niscut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a nascut Ilinca Ilian (Ilinca Taranu)
- 3 decembrie 1976 s-a niscut Cristian Pitrigconiu

- 5 decembrie 1973 s-a ndscut Ciprian Vilcan

- 8 decembrie 1946 s-a niscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a niscut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a niscutTraian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a niscut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 15 decembrie 1948 s-a niscut Ana Pop Sarbu

- 16 decembrie 1969 s-a niscut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a niscut Cilin Andrei Mihiilescu

- 16 decembrie 1953 s-a nascut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a niscut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a niscut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a niscut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a niscut Bészérményi Zoltin

- 22 decembrie 1952 s-a niscut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a niscut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a niscut Maria Pongracz (Popescu)
- 28 decembrie 1964 s-a niscut Cristian Contrag

- 29 decembrie 1956 s-a niscut Maria Nitu

umede printre noi”.

Devenim texte lirice, asa ci ,nichi-
ta a botezat nemurirea lui Eminescu”;
pasii Dorei Stinescu, sotia lui Nichita,
devin semne ale iubirii. Poemele ,Vis
cu Nichita”, ,Dorurile lui Nichita”, ,,In-
tAmpliri cu Nichita”, ,,Suntem vasalii lui
Nichita”, ,Buzunarele Dorei” numesc
Paradisul poeziei in care Nichita e zeul

poetilor. Cred ci e putin spus ci ,,Ghe-
orghe Vidican e unul dintre scriitorii de
seamd de azi”. Lucru cel mai important
ni se pare itinerarul parcurs, felul in care
traverseazd si invinge acel ,neant scor-
buros” al antipoeziei. E o bitilie pe care
poetul Vidican o cistigd, ca in orice bi-
tilie din Istoria literaturii, singur: e vidi-
caniada lui.
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Aristocra;ia
teozofilor S
lumea oculta

Marcel TOLCEA

Teozofia (teozofismul, conform diatribei guénoniene!) nu inseamna numai Blavat-
sky. Succesoarea ei, Annie Besant (1847-1933) a fost o impenitenti socialistd, feminis-
ti, membri a masoneriei mixte, scriitoare, pre§edinté a Societigii Teozofice intre 1907
si 1933. Este autoarea unei cirti de mare succes, Crestinismul esoteric, dupd cum am
mai scris, aldturi de partenerul ei de idei, Charles Leadbeatter, ce contine nenumarate
elucubratii despre masonerie. Contributia cea mai importantd si, in acelasi timp, cea
mai nefericitd, a lui Besant a constat in ,inventarea” unui personaj, un adolescent in-
dian pe nume Krishnamurti, prezentat lumii teozofice ca fiind o simultani reincarnare
a lui Buddha si Iisus. (E important de spus ci, in viziunea teozofistd, Cristos nu este
decit un invitator dintr-un sir de invatitori.) Or, o asemenea fortare a notei s-a dovedit
a fi una dezastruoasa, astfel ci, in sinul Societdtii Teozofice s-a produs o spectaculoasd
disidentd, provocatd de liderul carismatic al sectiunii germane a Societdtii, pe nume
Rudolf Steiner (1861-1925).

ntropozofia — aga cum isi numeste Steiner varianta sa de teozofie — aduce

reflectia asupra religiilor mult mai aproape de crestinism si, intr-un anume

el, rupe destule punti cu lumea orientald. Dupa cum renunti si la dicoto-
mia stiintd — spiritualitate si aduce reflectia spirituala in cotidianul preocupirilor diurne
(pedagogia Waldorf, agricultura) si in blanda vecinatate a... artei. Toate sub o autoritate
mai putin asteptatd: cea a lui Goethe. Steiner crede ci izvoarele esentiale, sapientiale
europene sunt cele rozicruciene. Teozofiei rozicruciene — cum denumeste el celebrul
manifest rozicrucian de la 1459 atribuit lui Christian Rozenkreutz — Steiner i adaugd
misteriile grecesti si, mai ales, ezoterismul crestin. lar referinta fundamentald, ca text
canonic, la care s-au raportat toate confreriile Evului Mediu — Fratii Sfantului Ioan,
Albigenzii, Catarii, Templierii — ar fi Evanghelia SfAntului Ioan, depozitara unei pe-
rene doctrine secrete.

Ar fi insa inexact ca, dupa toate cele enumerate mai sus, si conchidem ci Steiner
a renuntat la marile teme ale teozofismului blavatskyan. Cand vine vorba despre legile
fundamentale ale Universului, cum ar fi, de pildi, legea compensatiei, adica legea care
genereazd destinul, Steiner o numeste karma. Dar — asa cum face in orice relatie cu
metafizica vedantind — i acest concept este unul adaptat, dacd se poate spune asa.
La fel, Steiner preia din terminologia hindusd conceptul de reincarnare, iar evolutia
componentelor superioare ale omului pe diverse planuri este descrisd tot in termeni
yadaptati” ai spiritualitdtii hinduse: Nirvana, Parinirvana, Atma, Buddhi, Manas etc.
De altfel, majoritatea cirtilor lui Steiner au, la finele lor, un dictionar de termeni india-
no-teozofici din care se observi ci termenii nu sunt folositi in sensul lor originar.

In ceea ce ma priveste, as opina ci antropozofia steineriand e, de fapt, un construct
mai degraba poematic si evolutionist decAt unul metafizic, alcituit din diverse frinturi
de religie, astrologie, inventii sau adaptiri cu privire la marile teme ale hinduismului
sau budismului in interiorul cirora a fost asezatd osatura unei crestinism interpretat
intr-o cheie ezoterizanti. Cititorul se lasd insd ugor fascinat de un asemenea construct
fiindcd, mai intai, corpusul doctrinar steinerian e unul imens, risipit in zeci de volume
de conferinte si, apoi, nici nu existd un opus magnum care si cuprinda in nuce intreaga
doctrind. Ceea ce face foarte greu de sesizat o multitudine de elemente disparate, con-
tradictorii, eterogene ce alcituiesc un sistem. Unul, de altfel, incAntitor de unificativ,
dar nici in cheie ocultizantd, nici in cheie ezoterizantd, ci, mai degrabi, in cheie poetica.
Acest paradox explicd, cred eu, influenta lui Steiner ce a ficut multe ,,victime” in rAndul
intelectualilor romani interbelici si chiar dupa.
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Cum, necum, iati-l pe Frigyes Ka-
rinthy, ca era mai ieri la 0 masi cu amicii,
la Budapesta, unde se discuta spinoasa
chestiune a micgorarii lumii. Imparabilul
Karinthy fusese izbit prin 1929 de ideea
cd, din cauza generalizirii si acceleririi
comunicatiilor, lumea asta de basm, in
care poti afla cine cu cine si de ce, pinid
hit in Abisinia — unde si poti ajunge intr-
o zi-doud — s-a ficut mai mici decit fusese
vreodatd lumea reald. E usor deprimant
sd vezi ci gindurile tale pot si-i dea roata
pamintului in citeva minute ori ci epoci
istorice intregi se re-deruleazi in numai
doi ani. Halucinant — nu? — si te apropii
prea tare de adevir, ca acul busolei care
se Invirteste nebuneste in preajma polu-
lui nord, precum credintele in proximi-
tatea imediatd a lui Dumnezeu. De-aici,
cumetrii se incing la joacd: de cite inele
de legituri e nevoie ca si legi oricare doi
indivia{de pe planetd?

ntre mamd si fiicd, un singur

inel; la celalalt pol, intre mine si

pescirita de perle Mium din Fi-
lipine, sa zicem cd il stiu pe (1) Frangois,
care s-a indrigostit de (2) Giliberta Peru-
zzi din Padova, a cirei mami (3) Giovan-
na (n. Trionfi) a primit in dar la nunta de
argint de la barbatul ei, (4) Don Ciccio,
un colier de perle aduse din Filipine de
(5) capitanul Strombo, care, in schimbul
acelor perle, o lasase sd scape cu viatd pe
frumoasa pescaritda Mium, care tocmai le
scosese din mare. Un exemplu, veti spu-
ne, cam didactic, deci cam neeconomic,
poate ci dumneavoastrd l-ati rezolva
luind-o pe o scurtiturd — doar ungurii
si romanii au acest dar —, dar, in fine, vi
l-am dat ca sa va faceti o idee si sa con-
tinuati jocul, poate ca joc de societate in
familie la masa de seard, cind cine rezol-
vi legitura dintre Ixulescu si Ygreceanu
in cei mai putini pasi cistigi cireasa de pe
tort. Cam aga madrturisea si Frigyes Ka-
rinthy, care nu s-a oprit la indivizi, ci a
trecut si la obiecte (eu zic ca de la pilnia
lui Stamate pina la butoiul de brandy in
care i-au tinut amiralului Nelson lesul
intre Trafalgar si coasta Perfidului Albion
nu sint chiar sase pasi).

ai tirziu, pe cind John

Guare a scris piesa Six

Degrees  of  Separation,
ecranizatd apoi de Fred Schepisi, oameni
de stiinga si profit au ingficat jocul lui
Karinthy (pe care unii dintre sociologi il
si gratuleazd cu cite un prof. dr. doc.) si
au niscocit un nume vandabil pentru el:
network theory. Si de-aici, da-i si leaga-i
in manunchi pe toti, ca dl. Facebook mai
de curind si de si mai mare succes. Zic
aga pentru ci el ne leagd unul de altul
indiferent de distantele fizice (dintre, de
pildi, mine si o tindra pescirid de perle
din Filipine, care mi-a cerut ieri amici-
tia pe FB); si cu atit te leagd mai strins,
cu atit te lasa mai gol pe dinduntru, de
ajungi sa fii adict la FB ca, altddatd, la
Gelassenheit, désceuvrement sau lene sa-
dea, tii minte? Platforme sau retele socia-
le? As! Metamofoze plate, stup de stupizi,
snopism, lezamidemezami, dor cu dor sd
se-ntilneasca, gol cu gol, indepartarea de
sine ca suprem bine, convalescentd din
pandementd, in fine, ziceti-le cum le
tot ziceti de-o vreme-ncoa si-ncolo. Si

asa s-a micsorat lumea, ritmul ei a fost
asurzit de logaritmul retelariilor, si iar si-
a pierdut farmecul, si-om muri si iar nu
ne-o pisa, si iar a avut dreptate Karinthy:
networkul e langul slabiciunilor fiintei.

Pini aici! Si intoarcem foaia, mai-
car si chiar acum. Daci, teoretic, existi
maximum gase grade de apropiere prinse
in cingile analogiilor si metonimiilor, si
punem mina si-i redim lumii farmecul,
simetria sa de fluture, ci altfel zboari in
cerc pind ameteste golindu-se de sine.
Jocurile olimpice au penta-cercul drept
simbol, Apple — marul mugcat, Roma-
nia — steagul rosu, galben si dezastru, iar
programul ,,Save the World” pe care vi-l
propun std sub semnul ,,6 | 6”.

Fie un individ (de exemplu, eu) si
cel mai departat alt individ de pe planeta
noastri globali. In principiu, normal ar
fi sa facem apel la cele sase inele ca si-i
legam pe cei doi. Dar existd urmatoarele
exceptii:

(1) — daca, in loc de sase, am nevoie
de un singur inel, atunci e caz de miracol
(cultivat de religii cu zei sau cu staruri),
prin care ma identific cu Vladimir Putin
sau cu Jeeves Perlmutter, monahul din
Surrey pe care nu l-a mai vizut nimeni
de cincizeci de ani;

(2) — doui inele: caz de absurd:
Jeeves conduce Rolls Royce-ul pe care i
l-am furat lui Putin, care ne urmireste
pe motocicletd;

(3) — trei inele: caz de efect de flutu-
re (burterfly effect pe neaosd, ci-i gentila):
Johannis i-a ticut in ureche premierului
si, trei zile mai tirziu, m-am trezit min-
cind casa cu Putin intr-o circiuma de lin-
gi statuia lui Dzerjinski;

(4) — patru inele: caz de cauzi/efect:
din cauza intirzierii avionului de Mosco-
va, am avut de petrecut doud zile si trei
nopti cu monahul Jeeves, care se pricepe,
totusi, la facut espressi;

(5) — cinci inele: caz de realism mar-
ketingist: cine doarme ca Jeeves si vinea-
z4 ca Putin? Tu, parfumat cu Chanel 17;

(6) — sase inele: adevir precis si sti-
intific: Putin, Jeeves si cu mine sintem
virfurile triunghiului echilateral ,,Mexi-
can Standoff”.

Si acum, cele sase grade de indepir-
tare:

(1) — caz de defamiliarizare fantasti-
cd: in timp ce ma rideam astizi diminea-
td, m-am uitat la mine insumi in oglinda
si, constatindu-ma suspect, m-am predat
pe dati politiei locale;

(2) — caz de Unbeimlichkeit: portre-
tul lui Putin de deasupra patului imi face
cu ochiul, iar clinele meu de portelan
roz, pe care l-am mogtenit de la bunica, a
inceput s3 miaune din perete la el de mi
se zbirlegte parul;

(3) — caz de exil: astizi, chiar de m-as
intoarce, a-n-telege n-o mai pot;

(4) — caz de gulag: m-au batut si
m-au tinut infometat in frig pind cind
am ajuns pres;

(5) — caz de cistigat lozul cel mare:
nu tu datorii, nu tu chirii, doar Belize
si zurlii;

(6) — caz de metamorfozi totali:
pe-atunci, pusca §i centura latd; acum,
pixeli sing; dar ce voce frumoasd am, de-
odata.

Ce-i ,6 | 67, asadar? Un zar noro-
cos? O simetrie la cea mai inaltd tensiu-
ne? 666 interruptus? Un fluture beat de
pazi la pod? Poate si astea, dar este, cu
sigurantd, marea speranti care ne rami-
ne. Dati-vd cu mine, cd eu nu.
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Edward Nicolae LUTTWAK

La inceputul lunii noiembrie 2021, Edward N.
Luttwak a devenit Doctor Honoris Causa al Universititii
de Vest din Timisoara. A fost, firi indoiald, un eveniment
notabil pentru comunitatea academica UVT, pentru cd
Edward Luttwak este unul dintre cei mai importangi stra-
tegi militari din lume, specialist in relaii internagionale,
un autor-reper in istoria gindirii politice si a teoriei stra-
tegice. Ciirtile sale (Coup d’Etat: A Practical Handbook,
Strategy: The Logic of War and Peace, The Grand
Strategy of the Byzantine Empire, The Rise of Chine
vs. The Logic of Strategy etc.) au fost traduse in zeci de
limbi, se vand in tiraje impresionante si sunt lecturi fun-
damentale in scoli militare si in universititi din intreaga
lume. La fel de spectaculoasi este cariera de consultant a
domnului Luttwak, care a colaborat cu guvernele unor
ari precum ltalia, Japonia, Spania, Peru si, nu in ultimul
rind, SUA, fiind, printre altele, consultant pe probleme de
securitate pentru presedintele american Ronald Reagan. S-
a ndscut la Arad, in 1942, si a pérdsit Romdnia impreund
cu familia pe cind avea cinci ani. Domnul Luttwak a
avut amabilitatea si imi acorde acest interviu in zilele in
care a vizitat Timisoara.

Alexandru Condrache: — Am pregitit un citat pe
care am si vi-l citesc. Sunt curios ce credeti despre
el. Sunt convins ci stiti cartea si autorul, este vorba
despre Homo Ludens, al lui Johan Huizinga: ,,Jocul
este luptd, iar lupta este joc.”
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Edward Nicolae Luttwak: — Nu sunt de acord.
Cred ci rizboiul a fost in inima civilizatiei europene,
care a pulsat datoritd competitiei intre diferite gru-
puri si intre diferite state. Razboiul a fost forta care a
miscat Europa inainte, iar experimentul unei Europe
ce triieste in pace, din 1945, nu este tocmai satisfd-
citor. Europa s-a confruntat mereu cu rizboaie si cu
efectul lor distructiv, care a fost mereu precedat de forte
constructive: oamenii mureau, dar apoi soldatii se in-
torceau acasd, munceau, procreau, iar in acest fel Euro-
pa a progresat. Asa ci nu pot fi de acord cu Huizinga,
pentru ci sustine ca rizboiul este un joc, ceea ce nu este
adevirat. Razboiul este forta care a sprijinit progresul
civilizatiei europene. Energia creatd de aceste rizboaie
i-a determinat pe europeni si plece in intreaga lume si
si se impund. In acelasi timp, energia lor a fost canaliza-
ta in alte zone: in gtiinte, in inventii, in descoperiri. Un
exemplu bun este Timisoara. Familia noastra a venit in
Timisoara cAnd inci era un pasalic turcesc. Au venit,
deci, cit era incd sub ocupatie otomand, erau evrei se-
farzi din Salonic, iar aceasti zoni, Banatul, a devenit ce
este astazi printr-o serie de conflicte. Or, aceste conflic-

te nu au distrus oamenii din Banat, ci i-au determinat
sa aibd mai multe reusite admirabile.

— Asadar, dumneavoastri aveti o perspectiva po-
zitivd asupra rizboiului...

— Da, finalmente chiar §i opera fondatoare a
civilizatiei europene, I/iada lui Homer, in care haosul,
reusitele, gloria §i eroii sunt fundamentale, trateazd
razboiul ca pe un element central. Din acelasi spirit
provin deopotriva filosofia anticd greacd, estetica si asa
mai departe. Asadar, toate acestea au ca sursd o ener-
gie dinamica. lar datoritd acestei energii dinamice s-au
construit catedrale, poduri si fabrici, s-au scris carti i
au avut loc rizboaie. $i cred ci este o greseald si crezi
ci poti scoate rizboiul din aceasti ecuatie. Inteleg de
ce oamenii, dupa Al Doilea Rizboi Mondial, au cre-
zut ci pot exclude rizboiul, pentru ci a apirut bomba
nucleard, care depisea punctul culminant al utilitdgii.
De pilda, un pistol este mai eficient decat un cutit, iar
o mitralierd este mai eficientd dect un pistol. Bomba
atomicd nu a fost o treapti pe aceasta scard a utilititii, ci
un punct culminant, care a fost precedat de un declin.
Arma nucleari este inutild. Daci ai un rizboi, aga cum
au avut SUA in Coreea, nu poti face nimic cu ea. in
acel context, arma nucleard era mai putin utili decat
inghegata. Aceeasi situatie se regaseste si in alte zone.
India si Pakistan sunt intr-un conflict, dar nu pot folosi
arma nucleard, desi ambele tari dispun de ea.

Desigur, a fost un motiv pentru care rizboiul a
luat sfarsic in Europa. Acesta a fost inlocuit de mana-
gementul birocratic al Uniunii Europene, care uneori
functioneazd, iar alteori nu. Adevirul e ci masina a
rimas fird ,motor”. Europa nu se mai miscd, pentru
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cd motorul, adicd razboiul, lipseste. De aici lipsa de
energie a Europei. Pand nu demult, Europa era plina de
energie, iar toti ceilalti o urmau. In prezent, tinerii eu-
ropeni sunt demoralizagi. Mulgi dintre ei se gindesc la
emigrare. De pilda, unii dintre cei mai buni absolventi
francezi locuiesc in San Francisco. Cénd te duci in parc
in San Francisco, auzi franceza.

— Chiar si asa, rizboiul este prin definitie tragic
si singeros...

— Asa este. In Iliada, Homer nu eviti elemente
singeroase ale luptei. liada este complet realistd, nu
sentimentald. Sigur ci rizboiul nu are nimic roman-
tic. Eu am lucrat in strategie intreaga mea viagi si nu
doar pentru ci am scris crti sau discursuri, ci am fost
implicat in rizboaie, multe rizboaie. Am avut aceastd
experientd. De aceea vid ce lipseste Europet: ii lipseste
competitia. Competigia a creat energia dinamici, iar
birocratia Uniunii Europene a inlocuit aceasta energie.

— Exista insi o distinctie intre competitie si raz-
boi. Este rizboiul singurul mod prin care putem
ajunge la competitie?

— Asa este, existd o distinctie, iar competitia este

cea necesard cu adevirat, doar ci atunci cAnd au oprit
rizboiul, au frinat si competitia. In loc si intri in
competitie, trimiti oamenii la Bruxelles, si manevreze
birocratia. Nu e o intAmplare ci cea mai de succes tard
din Europa este Elvetia, care nu este in Uniunea Eu-
ropeand si nici in NATO si au o naratiune nationald
care motiveazd populatia acestei tdri. Parte a acestei
naratiuni este ci tinerii de-abia asteaptd si atingd virsta
majoratului pentru a primi o armi i a se inrola in ar-
matd, intr-o tard care nu se angajeazi in razboaie.

— Sunt foarte multi oameni in Roménia care cred
ci un tndr devine cu adevirat birbat doar atunci
cand face serviciul militar. Ce credeti despre asta?

— Este fard indoiald adevirat. lei un tinir de opt-
sprezece ani, il ¢ii departe de casi si de telefonul mobil,
il pui in schimb si facd marsuri, s tind o puscd in mina,
si doarmi in cort. Sau cel putin asa ar trebui si fie,
pentru ci alternativa ar fi o varianta in care soldatul nu
face mare lucru, ci doar std in cazarmi si il asteapta pe
sergent. Insd nu se poate si iei un tinir de optsprezece
ani si si il plictisesti. Serviciul militar ar trebui si fie pre-
cum in Finlanda, Israel sau Elvetia. Soldatii sunt activi
in permanent, perioada in care sunt inrolati este scurt,
aproximativ sase luni, timp in care fac activitati fizice
intense, este dificil si antrenant, le este tot timpul foame,
sete si somn, dar sub nicio forma nu pierd timpul.

— Ce i-ati spune unei persoane care ar obiecta ci
serviciul militar este alienant?

— De ce anume ii alieneazi?

— Spre exemplu, nu mai au acces la culturi.

— Asa este, nu mai au timp sa citeasci. Desi poti
mereu si ai o carte de poezie cu tine. De-a lungul tim-
pului, soldatii au cirat cu ei genul de cirti care pot fi
citite de nenumdrate ori, iar mulgi soldati au scris po-
ezie. In orice caz, aceasti perioada scurtd, in care devii
birbat, este o pauzi de la viata de zi cu zi. Inainte de a fi
adulti, tinerii rispund unui apel realizat de tirile lor, iar
aceastd perioadd nu este un serviciu de care beneficiazi
doar statele, i si tinerii. Eu am ficut serviciul militar
in armata Marii Britanii. In acea perioadi, serviciul
militar era obligatoriu, dar eu m-am oferit voluntar pe
cAnd aveam saisprezece ani, pentru ci voiam o astfel de
experientd intensa.

— Dar unii ar spune ci serviciul militar este o
experientd traumatica.

— Nu cred. In cazul meu, am fost trimis in jungli
si m-am indrigostit de ea. De altfel, chiar si in prezent
am o proprietate in jungla amazoniani. Acolo, in jun-
gld, conditiile au fost foarte dificile. Am fost implicati
in lupte, se trigea, uniformele noastre erau prea groase
si ficute din l4nd, ne piscau tintarii, armele erau prea
lungi, pentru ci in jungli ai nevoie de pusti scurte, dar
mi-a plicut la nebunie, mé simteam ca intr-un film. De
fapt, de aceea am rimas in acest domeniu, iar apoi am
scris despre strategie si am fost implicat in multe lupte.
Am scris despre rizboi pentru ci stiu de la fata locului
ce implicd. Nu e ca §i cum scrii o carte de bucate, dar
nu ai prjit in viata ta un ou. Ca si revin, cred ci servi-
ciul militar ar trebui si fie obligatoriu, cAta vreme este
scurt si intens, ca in Elvetia, unde primul mars se face
pe munte, iar soldatii trebuie si urce.

— Ar trebui ca serviciul militar si fie obligatoriu
si pentru femei?

— Nevasta mea este 0 doamna in varstd, dar nu este
niciodatd obositi, nu spune nu niciunei experiente,
pentru ci este mereu interesatd s faca lucruri noi, dupi
cum ai vizut. Ea a ficut serviciul militar, a fost ofiter
in armata israeliana, iar datoritd acestei experiente a
cAstigat foarte multd incredere in sine. A venit cu mine
in multe misiuni, in diferite ¢iri, in Malaezia, in Indo-
nezia impotriva piratilor si in multe alte locuri. Serviciul
militar este cit se poate de potrivit atunci cind o feme-
ie isi doreste asta. Si fiica mea a fost in armatd vreme
de aproximativ doi ani si jumdtate. Dintr-o asemenea
experientd castigi multd incredere in propria persoand.
Apare o problemi? O poti rezolva. Uiti-te la Finlanda,
unde intreaga populatie face armata, iar aceste stagii se
desfisoara intr-o regiune unde iarna sunt minus 35 de
grade. Daci faci o greseald, mori... De fapt, in Elvetia
au organizat un referendum cu privire la obligativitatea
stagiului militar, iar oamenii tineri au votat in favoarea
acestei initiative, pentru ci le place ideea. In Finlanda
nu ar face un astfel de referendum pentru ca stiu ci
majoritatea populatiei este de acord cu serviciul militar
obligatoriu.

— Credeti ci tinerii elvetieni au spus ,,da” la refe-
rendum pentru ci sunt dornici de aventura?



— Au spus ,,da” pentru ci sunt dornici de provoca-
re, de test, de dificultate, de satisfactie. Stii, in armata
israeliand sunt acceptati si oameni in scaun cu rotile,
care au limitari fizice sau care au un anumit grad de au-
tism, pe care i pun si faci interpretare fotograficd, nu
este doar pentru sportivi si campioni. Este important si
ne uitdm la acele tiri care au o naratiune nationala ce
implici munca si increderea in sine. In astfel de giri, nu
in toate, serviciul militar este obligatoriu, se adreseazi
tinerilor, este coordonat de tineri si este organizat intr-o
maniera tinereasca.

— Pentru ci vorbim de naratiuni nationale, ce
credeti, este patriotismul o idee perimati sau isi
giseste locul in lumea contemporana? De ce ar mai
muri cineva pentru tara sa?

—In ceea ce priveste serviciul militar, eu nu vorbesc
despre scopul pentru care facem asta, ci despre actiunea
in sine. In /liada, Ahile nu lupta pentru Grecia, de fapt
nu era in relatii bune cu regele Greciei. De asemenea,
atunci cAnd discutdm despre rostul razboiului, este im-
portant si retinem care este rolul siu pentru civilizatia
europeand. Civilizatia europeand a fost formatd din
mici tdri care erau mereu in competitie. Aceasta ener-
gie, acest dinamism ducea uneori la rizboi. Tirile care
aveau conducitori intelepti au evitat rizboiul, uneori
pentru o perioadd lungd. Cu sigurantd, elvetienii au
stiut cum si facd asta. Aceastd tard, unde fiecare tine o
armi in casi, s-a tinut departe de rizboaie. In general,
oamenii care au experientd militard si stiu ce inseamnd
un rizboi nu au o perspectivd romantici si nu vor ince-
pe un conflict din cauza unor baliverne precum onoa-
rea nationala.

— Ati scris un articol foarte interesant, care a
devenit celebru: ,,Why Fascism Is the Wave of the
Future”. Ce credeti, cit este de prezent fascismul as-
tazi?

— In acel articol, fireste, nu vorbesc in termeni la-
udativi despre fascism, ci atac ceea ce eu numeam zur-
bocapitalismul, care ar conduce la dezintegrare sociala si
poate la fascism.

— Vedeti astfel de semne in prezent?

— Prin turbocapitalism defineam efectul accelerat
al globalizarii. Si presupunem ci undeva, intr-o tar,
existd un pantofar. Acesta isi va pierde locul de munca
pentru ci intr-o altd tard, cum ar fi China, existd o fa-
bricd de pantofi care produce mult mai repede decit el.
De fapt, acea fabrica produce atat de repede, incat pan-
tofarul nu va avea timp ca micar s isi aleagd o altd pro-
fesie. Eu unul iubesc capitalismul. Schumpeter, care a
fost profesor in Cernduti, in Bucovina, spunea ci inima
capitalismului este distrugerea creativd, ceea ce inseam-
ni ci distrugi ca sd creezi. S spunem c¢i eu am o fabricd
de pantofi, fac modele care nu se mai vind, iar o altd
fabrica de pantofi produce modele intr-un timp mai
scurt, care se vind mai bine, se extinde, iar angajatii
mei se vor angaja la fabrica celui care are mai mult suc-
ces pe piatd, inoveaza, iar in acest fel noi, cu totii, avem
modele de pantofi mai bune. Acesta este capitalismul:
trece de la modele mediocre la modele mai bune. Iar
apoi altcineva intervine, creeazd modele chiar mai bune
si asa mai departe. In contextul globalizirii, acest proces
s-a accelerat excesiv, astfel ci societatea nu are timp si se
adapteze, aga cd multi riman in afara sistemului, faliti,
pentru ¢ nu au timp s se adapteze.

Asta se intAmpld ciAnd deschizi economiile sta-
telor. E ca §i cum ai avea mai multe lacuri ale ciror
maluri se rup si brusc devin ca un ocean, care in loc
de valuri moderate este cuprins de o serie de furtuni.
Furtuna este reprezentatd de disparitia brusci a unor
industrii, de pilda. De aceea, statele ar trebui si reziste
acestor schimbari bruste. Malurile nu ar trebui dira-
mate. Dacd ajung prea multi pantofi intr-un stat, iar
astfel se va distruge aceastd industrie, statul ar trebui
sa intirzie importul pana industria locald se poate rea-
dapta, protectionism asadar. Asadar, globalizarea deter-
mind atomizarea populatiei si creeazd premisele pentru
aparitia fascismului. Cind Trump a cistigat alegerile,
articolul meu a devenit foarte popular, iar cartea mea
despre turbocapitalism a ajuns in centrul atentiei. Ama-
zon o vinde la un pret mare. Un faimos intelectual de
stinga, Rorty, a preluat aceastd tezd si si-a insusit-o
pand mai multe voci i-au atras atentia si a fost nevoit si
recunoasci faptul ci nu i apartine.

De fapt, trebuie si facem ceva foarte simplu: distru-
gerea creativi descrisi de Schumpeter trebuie realizatd
intr-un ritm mai uman, pentru ca societatea are nevoie

s se adapteze. Astfel, pantofarul va avea timp si giseas-
cd un alt loc de munca sau va alege o alta profesie si nu
va fi in situatia in care este aruncat in stradd. Pentru ci
daci prea mulgi oameni ajung in strada, clasa mijlocie
pierde sentimentul de sigurantd: nu mai au ce si pund
pe masi si nu vor putea avea grija de cei mai siraci de-
cit ei. lar cei de deasupra lor vor pierde proprietitile
in favoarea unor multinationale. Astfel, fabrica baro-
nului, si spunem, Neumann, va fi detinuta de com-
pania internationald Mill, cu sediul in Hong Kong, cu
actionarii in Singapore si cu managerul in Londra. $i
de ce i-ar pisa acestei corporatii de, si spunem, moara
familiei Neumann din Arad?

Dau acest exemplu pentru ci in Arad chiar a existat
aceastd moard. Asadar, dacd angajatii lui Neumann nu
ar avea ce si pund pe masi, Neumann ar avea griji, dar

prezerva sclavia. Aceasta este o teorie sustinutd de mulgi
cercetdtori, care sustin in mod eronat ci Revolutia ame-
ricand a avut loc pentru ci parlamentul britanic ar fi
votat abolirea sclaviei. Acest nou guvernator nu este
ultra-conservator, nu este de dreapta, nu este fascist,
ci este pur si simplu normal. America a oscilat intre
extreme in ultima vreme, Trump insusi reprezentind o
extremd, iar acum se echilibreazi din nou. Iar aceastd
schimbare este foarte buni pentru Biden, care este un
moderat. Biden a avut probleme inclusiv in propriul
partid, pentru ci sunt voci orientate spre stAnga ce mi-
litau pentru o triplare a taxelor i aga mai departe, iar el,
cum spuneam, este un centrist.

— Domnule Luttwak, am o ultimi intrebare. Ce
carte scrisi de dumneavoastri ati recomanda tineri-
lor din Romania?

dacd moara este detinutd de o multinationald, direc-
torului din Londra nu i-ar pdsa de oamenii din Arad.
Acesta este turbocapitalismul, iar eu am pledat in cartea
mea pentru necesitatea structurilor statale care si in-
cetineascd ritmul pietei. De aceea oamenii construiesc
state, ca si ii protejeze de inamici, dezastre si de orice
fel de schimbari drastice.

— Pentru ci vorbim despre state si pentru ci
deja ati mentionat SUA, spuneati inainte de interviu
ci ceva foarte important s-a intimplat astizi peste
ocean. Ce anume mai exact?

— Au avut loc doud rinduri de alegeri in SUA, care
anticipeazd o schimbare de perspectivi a americanilor.
Primele s-au desfisurat in New York, unde au intrat in
competitie trei candidati. A fost un candidat de stinga,
ce 1si propunea si desfiinteze politia din New York, sa
interzicd vanzirile de benzina si sa instaleze panouri so-
lare peste tot, insd a primit extrem de putine voturi. A
fost un al doilea candidat, care avea o pozitie oscilantd
cu privire la incilzirea globala, iar cel de-al treilea can-
didat a fost un cipitan de politie de culoare, in rezerva,
al cirui principal mesaj in campanie a fost curitarea
metrourilor din New York de infractori, cersetori si asa
mai departe. A promis, deci, ci va aduce inapoi New
York-ul de acum 20 de ani, cAnd ratele criminalititii
erau mici, iar acest al treilea candidat a cAstigat.

Al doilea set de alegeri, mult mai important, a
avut loc in Virginia, unde guvernatorul, cu o orienta-
re politicd de centru-stinga, care considera ci statuile
presedintilor americani si ale unor figuri istorice pre-
cum cea a lui Cristofor Columb ar trebui date jos, a
fost infrint de un republican milionar din sectorul
high-tech, care consideri ci statuile ar trebui si rimana
acolo unde sunt si care nu crede ci in scoli elevii ar
trebui si invete ¢ America a fost creatd doar pentru a

— Ar trebui si citeasca o carte scrisi de mine care
este relevantd pentru romani, si anume Marea strategie
a Imperiului Bizantin. Ea nu este doar despre strate-
gie sau despre Imperiul Bizantin, ci, deopotrivi, despre
culturile din acest spatiu. Este despre daci, romani, des-
pre ortodoxism, pentru ci Imperiul Bizantin era centrat
in jurul religiei ortodoxe. Religia ortodoxi a avut mai
multe caracteristici, printre care si prezervarea literaturii
grecesti, ceea ce presupunea, desigur, si filosofia antica.
Au existat acei calugiri bizantini care au copiat cirtile
esentiale pentru cultura greacd, care altfel ar fi dispa-
rut, au pistrat, practic, intreaga culturd greaca antic,
care a fost integratd si perpetuatd de Imperiul Bizantin.
Romanii au o legitura puternica cu Imperiul Bizantin,
implicit cu aceasta culturd greacd, care a ajuns in acest
spatiu deopotrivd printr-un strat subteran, cit si unul
suprateran, adus direct de la Constantinopol: si anume
cultura fanariotd, care a venit la pachet cu o serie de
conducitori teribili din multe puncte de vedere.

— Poate ar trebui si citeasci si Strategia: Lo-
gica razboiului si a pdcii, publicati la Editura
Universititii de Vest din Timigoara.

— Da, aceasta carte este despre rizboi, pace, strate-
gie si mai ales o analizi a succesului, despre cum indi-
vizi, state, armate pot atinge succesul. Pentru tineri este
o temd foarte actuald, pentru ci ei regretd, cu siguranta,
atunci cAnd ajung la concluzia ci nu au reusit si facd
ceea ce isi propuseserd. In acelasi timp, subiectul central
al cirtii este despre istoria umanitatii i motivele pen-
tru care aceasta insumeazi o listd aproape nesfarsitd de
crime si greseli.

Interviu realizat de

Alexandru CONDRACHE
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Scriitor

In fotbalul nostru sunt multe obice-
iuri proaste. Unul din ele, ridicat la rang
de principiu, e sacrificarea cupei. Dacd o
echipd trage la campionat, isi odihneste
titularii in cupd, iar daci luptd pentru
evitarea retrogradirii, intrd cu juniorii
deja din saisprezecimile intrecerii. Fiind-
ci, la noi, campionatul e totul. E Capi-
tala, pe cind ,cea de-a doua competitie”
e Provincia. Fie ea Timisoara, fie Filiasi.
Spun asta pentru ci si eu am imprumu-
tat obiceiuri proaste din fotbal. Pe lingd
fumat. Iar unul e cel despre care tocmai
am vorbit. Asa cd nu mi-e strdind lipsa de
respect fatd de cea mai veche competitie.
Faga de Casi, de Acasi.

In anii 2000 mi se parea ci ma bat
la campionat, ci sunt gata si cuceresc
Orasul. Un deceniu mai tirziu, md bi-
team la retrogradare §i nu-mi trecea prin
cap si joc la matineu. Imi voiam, in con-
tinuare, nocturnele. Inalte, strilucitoare.
Bineinteles, abordam cupa cu, cel mult,
Primavera, cum mi obisnuisem. Dar,

in 2020, dupd suspendarea Orasului, a

Acestea au fost lucrurile bune care
mi s-au intAmplat in 2021.

Scriitor

Anul acesta a fost si, fatalmente,
continud si fie (probabil ca §i pentru
multi alti semeni, confrati intru ale
scrisului sau nu) si pentru mine un an
marcat, intens, afectiv si psihic, dar nu
numai, de intreaga si prelungita cohortd
nu doar a restrictiilor sanitare (justifi-
cate, de altfel), dar si a vestilor sumbre
despre miile de vieti curmate. Nu putine
din ele cu un impact concret, tulburi-
tor in imediata apropiere, in cauza fi-
ind, uneori, chiar membri de familie,
prieteni, colegi, cunostinte, vecini. Ar fi
insi nedrept daci nu as recunoaste ci am
triit, in pofida contextului nefericit, si
momente, intAmplari resimtite sufleteste
ca lucruri bune. Care si fi fost acestea?
S-au petrecut parci pe la inceputul verii,
cand spectrul pandemiei pirea si batd in
retragere si sd se anunte o apropiatd reve-
nire la normalitate, la firescul vietii de zi
cu zi. Atunci am retriit bucuria — pentru
mine chiar a fost o bucurie! — citorva

campionatului, reluarea intrecerii m-a
gisit pe la mijlocul clasamentului. Nici
campion, nici retrogradat. $i, pe dede-
subt, cu minusuri ,la adevir”. Insi dupi
o lungi sedinta in vestiar, avind totusi
un dram de Jackie Ionescu in min-
te, mi-am dat seama cit de frumoasi e
competitia KO. Competitia Casa, Acasi.
Unde calculele nu-si mai au locul. Unde
rejucirile, prelungirile, loviturile de la 11
metri sunt ca Rapidul: farmecul vietii. Si
unde se merge mai departe, si invingitor,
si invins, in ciuda aparentei de ,care pe
care”.

in 2021 am jucat aproape continuu
in cupd. Sigur, am mai ficut unele sur-
prize in Oras, unele Poezile si nopi, dar
am ramas in clasament acolo, undeva, pe
un loc, oricare ar fi el, fird si-mi citesc pe
nerisuflate notele din Gazeta Sporturilor
de-a doua zi. S$i mi-am pastrat §i oamenii
de bazd, Alexandra, Natalia, Cora, i an-
trenorul, Marcel Tolcea.

reintalniri cenacliere paveldaniste, chiar
dacd ne-am regdsit in numir ceva mai
mic si... ascungi sub masca de rigoare,
dar la fel de implicati si ,,logoreici” in
dezbateri, in bucuria dialogului viu, fatd
citre fata.

M-au bucurat din plin (ca si nu zic
aproape... parinteste), invingindu-mi,
fie si pentru moment, starea de apatie,
debuturile poetice remarcabile, la casa de
pariuri literare, ale celor trei tineri poeti,
colegi de generatie, de apartenentd sau
de filiagie (intr-o buni masurd) pavelda-
nistd. M refer la Denisa Stefan, la Ale-
xandru Higyed si la Anastasia Coste. Am
speranta ci pariul lor cu poezia va fi unul
cu o mizd de cursi lungd. Voi incheia,
continuind, totusi. M-a bucurat de fi-
ecare datd si citesc cronicile pertinente
semnate de Alexandru Coltan in revista
Orizont si, mai nou, in Romdnia literard,
el fiind si un prozator de talent si — de ce
n-as spune-o, din nou!? — un paveldanist

= In 2021 vi s-au intamplat

cu state vechi, activ si in prezent in viata
cenaclului.

M-au bucurat — cum le-as putea
numi altfel decat lucruri bune?! — cele
doud lansari de carte, ambele petrecute
la celebra, deja, libririe a celor Doud
Bufnite, la care am putut participa: a lui
Alex Higyed cu volumul siu de debut,
Nimic personal, amintit mai sus, si cea a
Andrei Mateucd, iesind cu noua sa carte,
Distileria de urgengi. Mai mult, in ce o
priveste pe poeta noastrd, i-am profetit
cd va obtine un premiu (ii citisem an-
terior poemele pregitite) la Turnirul de
Poezie de la Nessebar (Bulgaria), din
septembrie, ceea ce s-a si IntAmplat, fiind
rasplititd cu Premiul Special al Juriului.
Si mai adaug faptul ci Andra Mateuci
apartine generatiei paveldaniste douimi-
iste!? Uite ci o fac, cu o bucurie aparte,
desigur! Dar n-as vrea sa uit proiectul de
succes, Poezia merge mai departe, care e
in plina desfisurare §i mentine viu spi-
ritul cenaclului. La fel, ma bucurd si
constat evolutia de (incd) tAndr poet a lui
Ciprian Baciu, membru si el al cenaclu-
lui Pavel Dan, scriitor SE cu un nume
deja bine conturat in domeniu.

As pune punct aici dacd nu as rimé-
ne, totusi, cu o senzatie de... political cor-
rectly (sic!). Mai exact, sigur ci m-a bucu-
rat — lucru bun, cum altfel?! — publicarea
interviului, pe care mi l-a luat un cristi-
an (e vorba tot despre Cenaclul ,,Pavel
Dan”), in revista Observator Cultural din
septembrie. Mi gindesc, desigur, la cele
citeva reactii de empatie din partea unor
confrati care il citiserd. Si asta, intr-o
lume literard divizata in ,,gasti literare
si paraliterare”, bantuitd cel mai adesea
de orgolii si lovituri (generationiste) sub
centurd, nu poate fi — cred — decit un
lucru bun, incurajator. $i e destul.

Tudor CRETU

Scriitor

Schimbare de macaz e pugin spus.
2020 i 2021 au fost, mai degraba, dera-
ieri. Cum nu cred in coincidente si alte
asemenea, suprapunerea personal-colec-
tiv, in materie de crize, e incd un aspect
initiatic. Dar nu despre asta e vorba, ci
despre cele bune care, sper (zadarnic?),
au si se tot adune — de acum inainte.
In 2021 mi-a apirut o carte de poeme/
blesteme, Blesteme ¢ more, la Casa de
pariuri literare, unde parior-sef e Cris-
tian Cosma (un cristian).Volumul era
gata de prin 2019, dar asta e altd poveste
sau alt poem. In 2021, fagd de 2020 si,
cumva, in pofida situatiei pandemice, a
agravarii ei, am avut senzatia unui ince-
put de intoarcere la normalitate. Sau s-o
fi normalizat, doar, pandemia, starea, asa
zicAnd, pandemici®?

Incercind si identific ,ceva bun”
in / la 2021, imi vin in minte, mai ales,
aspectele negative. Dar, poate, cel mai
important lucru e faptul ci nu m-am
imbolnavit. O spun, insd, rispicat: nu
de boald m3 tem, ci de lumea postpan-
demici, de atrofierea libertdtilor si de...
viralizarea aga-zisei noi normalitégi, cu
preceptele si retetele ei cu tot. De ,ma-
ladiile spiritului contemporan”, sase sau

cite or fi... Dar nici dsta nu e un rezultat
pozitiv al testului, ca sd nu zic testarii, pe
care il reprezintd vremurile, decit in sen-
sul cd am mai aflat ceva despre mine.

llinca ILIAN

Eseista, traducitoare

Nu sint cel mai bun respondent la
aceasti anchet. In 2021 mi s-au intim-
plat atitea lucruri bune incit mi se face
frici si nu cadd asupra mea blestemul
pentru hybris. Triiesc intr-o casd cu doi
copii — de cinci si sapte ani —, iar acest
lucru di vietii o greutate si o intensitate
atit de nemdsurate incit, desi din exterior
poate pirea o banald dulcegirie Bieder-
meier, mi-e greu si nu mi sime¢ uluitd.
Am reusit sd si scriu (noaptea, cam be-
tegindu-mi ochii, e adevirat) cateva ar-
ticole. M-am reintors la traducerea de
roman §i va apirea curind o operd ne-
maipomenitd, care de mult ar fi trebuit
tradusi, dar a dat norocul chiar peste
mine si o transpun in romna: Sdrutul
femeii paianjen, de Manuel Puig. Am
prieteni atit de buni, colegi de brang3, si
in 2021 chiar am avut, impreund, des-
tule infiptuiri prin Akademos. Ba chiar
ne-am permis si caldtorii de plicere: prin
mijlocirea unei prietene hispaniste slove-
ne am ajuns in vara, impreuna cu copiii,
la Duino, un loc coplesitor pentru un
om ca mine, care a fost adinc marcat de
Rilke in tinerete.

Cum tin hybris-ul la distanti? In pri-
mul rind, prin constiinta distorsiunilor
de nivel: nu m3 emotioneazi maternita-
tea (majoritatea oamenilor tind si-si iu-
beascd urmasii, iar a te simgi ,,implini¢”
prin copii e ca §i cum te-ai crede Roald
Amundsen mergind o ord pe un traseu
marcat in muntii Banatului). Dar cit de
bogat si cu rost e timpul petrecut cu co-
piii! Apoi, ce Inseamnd un articol de-al
meu comparat cu unul — si zicem — de-al
lui Harold Bloom; si ce sint infiptuirile
academice alituri de — dau un exemplu
dintre nenumdrate — trezirea din abulie,
depresie sau cinism.

In al doilea rind, stiind — desi asta
poate suna ca dovada insisi a unei va-
nitdti de neiertat — ¢i n-am nici un me-
rit pentru toate aceste norociri pe capul
meu. Ci, pe cind polii se dezgheats,
ogoarele secituiesc, sirmanii se urcd pe
plute nenorocite si dispar inghititi de
miri sau rimin cu anii in lagirele din
Lesbos, pe cind Guatemala si El Salvador
au devenit inchisori sinistre, unde mem-
brii bandelor criminale Mala Salvatrucha
sint deopotriva gardieni si pusciriasi, pe
cind nesiguranta pe piata muncii loveste
fira mild destinele atitor oameni, pe cind
doar un pic mai mult de jumitate din
glob s-a vaccinat anti-Covid (iar restul
nu, pentru ci n-are incredere in specia-
listi), pe cind se intimpla toate acestea eu
stiu cd fericirea e fulgurant si, statistic,
irelevanta.

Scriitor

In 2021 am avut parte, in general,
numai de lucruri bune, pe toate planuri-
le: personal, familial, profesional si finan-
ciar. Vaccinat cu a treia dozd, insd precaut
in continuare in contextul pandemiei de
Covid19, totul mi-a mers struni. Pande-
mia a jucat un mare rol in reorganizarea
priorititilor de viata, in reagezarea mea



ca fiintd, in actul de renuntare la surplus,
balast i derizoriu. Asadar, in stilul com-
punerii de clasa a IlI-a, gen ce am ficut
in vacangi — am fost la mare. Tnsi nu la
noi, ci in Spania — un tur de doud sip-
timani prin Andalusia. $i la bulgari, la
Nesebar, la un turnir de poezie, organi-
zat de Uniunea Scriitorilor. Mi-am cum-
parat altd motocicletd. Am bitut Banatul
cu gipul si cu Pipidioara-n lung si-n lat,
prin satele pariginite din Timis, Arad si
Caras. Am lucrat bine la doctorat, am
pregatit doud cirti de prozi spre publi-
care pe 2022 — Legenda Maddifacirului
/ Profi catastrofi si Povestiri de bivuac, iar
in decembrie 2021 imi va aparea roma-
nul Pusti me la editura Humanitas.

Lucrez mult si mi-place si lucrez,
scriu in ambele limbi, pentru ziarul sir-
besc si pentru Radio Timisoara, fac eve-
nimente la Muzeul Satului Banitean, ma
ocup in continuare cu acelasi nesat de
cartier si de pustd, am i citeva proiecte
personale pe rol — Timisoara zero photo-
shop, Banatul — muzeul ruinelor in aer
liber etc. A fost un an bun, insi si unul
trist, deoarece multe cunostinte au trecut
dincolo, majoritatea ajutate si de Covid.
A fost un an bun, insi mi-a accentuat
frica de moarte. Am rarit vizitele cu pri-
etenii, am restrins cercul si am dat de o
productivi si nesinitoasi autosuficientd.
Mi-e dor de anii mai slabuti si mai prosti,
dar mai cirnosi, omeneste vorbind.

Lucian P. PETRESCU

Medic, scriitor

In ce ordine, a zipicelii personale,
de pilda? Pii, noi — familia, prietenii,
cunoscutii, inclusiv cei cu care ,cores-
pondez” acum jurnalistic suntem, dupd
toate aparentele, vii. Personal, am reusit
sd implinesc 65. Nu-i putin lucru, sunt
recunoscitor. Apoi am reusit si intru,
fira grabd, dar si fird tigadi, in lumea
si mai mutd (si, probabil, ceva mai surda
si mai oarbd) a pensionarilor. S$i nu mi
plang (ci despre asta e ancheta). Am in-
trat in acea perfectd distopie de undeva
din Insula lui Euthanasius, din Utopia,
din Elogiul nebuniei sau, poate si mai
fericit, aga cum imi solicitati, din A Bra-
ve New World. Singuri cuc, dar cu iluzia
infritirii universale si a securitatii extre-
me. Ce ni se mai poate intdmpla acum?
Ah, da, poate un deces de COVID-19,
dar asta e o chestie metafizici, nu tocmai
dialectica si nici materializabila (nici m3-
car la prosecturd...).

Altfel, chinezeste tiktok-uiti, stim
si dansdm szreet (sic!) dance in sufragerie
sau ne Vincero in gura mare pe balcoa-
ne, cam pe la 8 seara. Ci dupi aia vine
stingerea cu jandarmi. Un interval de
gol, un hiatus, o singularitate, vorba lui
Hawking, undeva, inainte de Big Bang
si indardtul orizontului de asteptare (a
evenimentelor). Intr-un miez de gauri
neagrd. Dar nici gdurile negre nu mai
sunt asa de negre ca altidatd. Asta zicea
si bietul Albert, un pic dupi finalizarea
proiectului  Manhattan. Nu-i nimic,
relativistii au suferit putin dupi relativi-
zarea relativitdtii, pisica lui Schroedinger
(sau, dacd vreti — Heisenberg) i-a cam
niucit. Asa are si roménul, cam 9 vieti,
precum pisica.

Se incearci demult ceva, aseminator
proiectului asmutit de Oppenheimer,
dar roménii — nu s§i nu... Little Boy de

pe la noi (un nevinovat distih) n-are nici
o sansi. Ei, cu un pic de uitare si de al-
cool trece, nu va faceti singe riu, ci eu
stau mai prost cu memoria, de-aia m-am
indepartat iar, asa mult, de subiectul an-
chetei. Pii Publilius Syrus spunea cum
ci ,,Uitarea este remediul nedreptigilor su-
ferite”, cine sunt eu si md sustrag ei? Ba
nu, termin in plind apoteozd a bunelor
intAmplari ale anului — Schiller: ,, Uitarea
este cea mai divindg vicrorie”. Uraaa !I! (si
la gard).

Diplomat, scriitor

Daci inteleg eu bine, suntem
intrebati dacd am avut s bucurii in anul
tuturor dezastrelor, cAnd oamenii mor
pe capete, ca-n vreme de razboi, si ni-
meni, nimeni nu are de dat vreo soco-
teali. Cum am ajuns noi oare aici? Cum
am ajuns fird ca asta s ni se pard grav?!
E anul picilelilor funeste: noi una am
votat si a iesit rapid altceva, asa, pe fat,
printr-un hocus-pocus politic nerusinat.

Ce si spun? In conditiile astea,
orice ai zice de bine in ce te priveste pe
tine e proba de frivolitate crasi, de ego-
ism si nesimtire. Noroc cid responsa-
bilul de rubrici isi ia precautii cAnd se
intereseazd §i de lucrurile bune (pe langa
dezastrele de zi cu zi).

Lucrurile bune ce mi s-au intAmplat,
putine, meschine, hrinite, vezi bine, din
mici vanitdi satisficute, sunt inecate
intr-o atmosferd funebrd, nevroticd si
insomniaci. Niciodati clasa politici nu
s-a ardtat intr-o lumina mai jalnicd. Ni-
ciodatd omul prost nu mi s-a parut mai
prost si nici smecherul mai smecher.
Niciodati vechile nulitati de pe vremuri
— si cAnd spun de pe vremuri mi refer
chiar la vechiul regim — nu au ridicat ca-
pul mai sus; indraznesc iar sd spere, semn
cd am inchis din nou cercul, noi cei din
spatiul danubiano-pontic, si ci am reve-
nit la momentul precis cAnd lumea e din
nou cu josu-n sus.

Faptul ci ai publicat o carte (pe care
nu poti s-o lansezi!) si citeva, putine, ar-
ticole intr-un context in care literatura
chiar nu mai conteazi poate fi inscris la
capitolul bucurii? Ce fel de bucurii sunt
astea?! Chiar azi, in timp ce scrii aceste
rinduri, citesti cu ochii tii, la rubrica
Lliterare” cum ar veni, ¢ o amariti de
scriitoare se felicitd proletar cd scriitorii
si literatura sunt dati jos de pe socluri,
ca si cAnd ar fi fost vreodatd pe nu stiu
ce socluri... E si dsta un semn de riticire,
si te bucuri de demolarea elitei. Jos cu
elitistii!

In concluzie, la intrebarea dvs
rispund: nimic demn sé fie consemnat.

Mircea VASILESCU

Scriitor, publicist

Cum adici ,si” lucruri bune? As spu-
ne ci, in 2021, mi s-au intimplat numai
lucruri bune. Cu ce si-ncep? Mira — cio-
bineasca mea germani, fiica lui Figo du
Val d’Anzin si a Cassandrei in Regnum
Marianum si nepoata marelui Remo von
Fichtenschlag —a ficut pui. $iam pastrat
unul, pe Athos, cu care fac dresaj si mici

seminarii de literaturd (pare ca intelege
de mic). M-am apucat de crescut giini
si ele — desigur — au inceput si faci oud.
Ei, am doui giini care fac oud cu doud
gilbenuguri; statisticile spun ci sansa de
a avea o astfel de giind e de 1 la o mie.
Carevasizici, am infrint statisticile (ceea
ce-mi rizbuni senzatia pe care am avut-o
de multe ori, cum ci as fi ,nerelevant
statistic”).

Merii pe care i-am plantat acum
citiva ani au intrat pe rod. Semingele de
zorele puse abundent anul trecut s-au
transformat (scuzati rima) in adevirate
perdele de zorele. Am citeva zeci de bu-
jori si citeva zeci de trandafiri. Plus ca
m-am jucat putin de-a legumicultura si
m-am trezit ci rosiile, ardeii, vinetele,
dovleceii chiar s-au ficut (adici m-au
luat in serios). In acest cadru pastoral-
idilic (nu v-am mai zis de cintecul pisi-
relelor, inclusiv o cucuvea simpaticd), am
stat si-am citit, am tradus Dictionnaire
amoureux du parfum de Elisabeth de Fe-
ydeau (poate n-aveati idei pentru cadou
de Criciun, de-aia zic...), am mai si scris
cite ceva. La ,biroul de afard”, adici la
misuta mea de brad de sub bolta de vita.
Si mai am si alte lucruri bune.

Problema e ca toate astea mi s-au
intimplat la mine in curte. Peste gard,
numai probleme: o societate care alune-
cd in toate directiile, politici de doi bani,
zgomote si isterii de tot felul, prostie fu-
duli cit cuprinde si alte lucruri rele care
imi arati in detaliu cum ,,se duce dracu-
lui rapita”. Dar despre astea nu zic ni-
mic, si nu stric ancheta. As scrie despre
ele un roman. La mine in curte, desigur,
sub bolta de vitd, pazit de Athos, ciruia
o sd-i §i citesc niscaiva pasaje. Mira e mai
degraba melomana, literatura n-o atrage
prea mult...

Smaranda VULTUR
Antropolog

Nu e greu si iti amintesti astfel de
momente sau intervale de timp, pentru
cd ele au fost in puternic contrast cu
atmosfera generald si rutina creatd de
pandemie, dominate de temeri, de ame-
nintarea bolilor si a mortii. Nu poti si te

bucuri deplin ciAnd cei apropiati nu sunt
bine, esti separat de ei sau cand stii ca
altii suferd sau pierd pe cineva drag. Asa
cd, inevitabil, ceea ce ne-a adus bucurie e
ceva pasager si constd mai ales in capaci-
tatea noastrd de a gisi sau inventa astfel
de oaze.

Cea mai importantd a fost regisirea
cu familia de departe, intr-o vard in care

am redescoperit impreund frumusetea

peisajului montan din Banat, ne-am
scildat si am inotat in lacuri de munte,
i-am putut ardta Laurei cerul instelat in
noptile de august la munte, ne-am bu-
curat de ricoare si aerul plin de arome,
departe de canicula i zgomotul oragului,
am refnvitat si ascultim apele curgind
sub ferestre, si ne reunim in jurul unui
foc de tabir, s3 ne imbratigim. Le dato-
ram gazdelor noastre de la Poiana Miru-
lui astfel de momente, parinti tineri care
au ales sa se intoarci in tard si sd isi faca
un rost aici.

Au fost apoi reintalniri cu prieteni,
de aproape sau departe, pe care altidatd
le consideram ceva obisnuit si pe care,
recuperindu-le, le pretuiam mai mult.
Am avut §i intAlniri care tin de magia ha-
zardului ce rupe limitele singuratatilor si
le deschide unele spre altele, ca 0 mini
intinsi la greu, ce te ajuti s treci pragul.
Te bucuri de ele ca de daruri neasteptate
si te intrebi dacd le merigi.

Recent, la Avignon, unde am lansat
traducerea in franceza a cartii mele despre
binatenii ajungi dupd Al Doilea Razboi
in Franta si apoi la Roque-sur- Pernes,
satul in care s-au instalat o parte dintre ei
si unde i-am intervievat in 1999, 2005,
2007, am primit ecoul uman si afectiv al
rolului meu de intercesoare a memoriei
si am avut confirmarea ci el e important.
In aceeasi ordine a lucrurilor, ag pomeni
si titlul de cetitean de onoare al orasu-
lui Timigoara, primit in 3 august 2021,
cAnd am impartit bucuria cu prietenii si
mai tinerii mei colaboratori. E o bucurie
ce are mult miez sd poti lucra in echipa
si sd o mpdrtagesti cu algii.

Anchetai realizata de
Cristian PATRASCONIU

In 2021 vi s-au intamplat
si lucruri bune?
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literar

cronica

P4na nu demult, ii percepeam pe politicieni drept
fauna de dincolo de gard, ca la zoo. Fete din Bruegel,
bitrani transpirati, incompetenti, agramati, corupti,
mincinosi, cu onomastici si porecle adecvate carierelor.
Indiferent de partid, doctrina lor se inscria in sloganul
— lansat oare de grupul Divertis? —, ,,Sa facem o lume
noud...noud, nu voud!” De vreo zece ani, s-a aruncat in
ape tulburi generatia noud, generatia mea, fatd de care
nu pot si pistrez aceeasi distantare persiflantd. Pot in
schimb s3 mi tin de nas cAnd constat ci a preluat stafeta
pe acelasi culoar strAmb. M3 trec fiorii la recunoagterea
unor profiluri de sicofanti §i purtitori de servietd din
anii mei de scoald si studentie. Parci au ajuns in functii
numai insii ce umblau invizibili pe langa ziduri, pilosii
si pariciosii cirora le dideam suturi in ghiozdan dupi
terminarea orelor, ca si-i vedem cum accelereazi in
jos pe sciri sau cirora le pasam mingea de baschet din
scurt, asa incat si se indoaie-n echer pe teren, inginerin-
du-le astfel resentimentele, ambitiile.

Si acum? Noi, cei rupti de spate si cu probleme
oftalmologi-
ce de la atta
judo ori im-
pins haltere
in liceu, dar

Razvan
PETRES?U

Cutitul japonez

mai cu sea-
mi din pri-
cina stresu-
lui acutizat
de gandul ci
probabil nici
copiii nostri
nu vor trai

Ro-

manie cat de

intr-o

cit normali,
ne uitam
niuci la li-
muzinele in
care se duc
la Parlament
sau la sala
de fitness ca

si faca praf

putinul  ri-
mas de la
titucii  lor,

respectiv sa dea jos din burticile de biieti sub acoperire,
cum au fost de la gradinita. Acest tip de om politic ro-
man, clonat de fostii securisti, cu CV de asa-zis expert,
misluit in striinitate, protipit fulgeritor in primarii i
ministere prin dubioase cArdasii de afaceri si, in cazul
unora dintre femeile din esichier, cu suspecte relatii
personale, devine sacul de box al lui Rizvan Petrescu
in ultimul siu volum de prozi scurtd, Cugitul japonez
(Polirom, 2021).

upa patru ani de la Mandarina, l-am

regisit pe Rizvan Petrescu mai furios,

mai indarjit, dar in formd. Cu exceptia
primei povestiri, perfect orchestrata ,,Jaf armat” — am
scris despre acest heist, unicat in fictiunea roméneasci,
la momentul primei aparitii, in antologia Rubato —, si
a paginilor finale de multumiri in rispir, celelalte pro-
ze se Inscriu in satira politici. Daca nu sunt vizate ex-
plicit figuri publice — primarul si sotia lui frantuzoaici
din pricina cirora Bucurestiul rimane in plini iarn3
fird caldura, ingropat in gunoaie (,14 grade”), Mi-
nistrul Sanitdtii a cirui suficientd provoacd un lant
de tragedii in pandemie (,Profesionistul”) —, politi-
cianismul e atacat din interiorul breslei scriitoricesti,
ca in ,Disidentul”, unde naratorul se aratd dispus
la tot felul de compromisuri ca si obtinid premiile
internationale rivnite sau ca in ,Lista de asteptare”,
comedie neagri si fantezie revansarda despre scriitorul
sarit la indemnizatia de merit a Asociatiei, care isi li-
chideazi confratii, asa incit si-i creasca sansele.

Razvan Petrescu speculeaza abil contactul dintre
grotesc si comic, situatia absurdd cu consecinte reale.
In Cutitul japonez, mai mult decit in volumele prece-
dente, personajele sunt asumat caricaturale. Autorul
le trateaza ca pe tAntari, zdrobindu-le pe canava, atent
ca pata lisatd acolo s se usuce artistic. Linia melodicd
specificd fiecdrei povestiri, atAt de importantd altidatd
pentru Rizvan Petrescu, e anihilatd aici de situatii mor-
bide, descrise pe acelasi ton. Prozele comunici tematic
printr-o parodiere conspirationisti a politiei secrete.
Fosta Securitate, SRI-ul, grupurile de afaceri se topesc
intr-un fel de masonerie dacopati, cu eminente orwel-
liene purtdind nume de tarabostes.

u lipsesc parabolele cu poantd metafizici

(duc spre non sequitur). Medicul de tard

turnitor — ocazional, preot — il inchide pe
Christos intr-o cusci, studiindu-| intrigat, asa cum pro-
cedau tdranii cu ingerul din ,,Un domn foarte batrin cu
niste aripi enorme” de Garcfa Marquez, si il provoaci la
discutii culturale. ,Pastorala” meriti citita ca o alegorie
amard despre timiduire. In , Ultimul set”, pe Ion Iliescu
il viziteazd Moartea ca sa-l chestioneze despre victimele
Revolutiei si mineriade, iar fostul presedinte se apard

invocAnd umilintele suportate pe vremea cind ii cira
lui Ceausescu mingile si rachetele de tenis. Exact cum
va spuneam. Biietii de mingi sunt despotii de miine.

Uneori, aluziile se vid tare. Am remarcat trisitura
satirei contemporane de a lua in derAdere persoancle,
si mai putin ideile politice (primele ies din prim-plan,
celelalte rim4n, deci pot fi mai primejdioase pe termen
lung). In literatura americani a ultimilor ani, rar se in-
tAmpld s3 nu apard Trump de undeva, motiv agasant.
Am simtit in povestirile lui Rizvan Petrescu o influentd
noud, aceea a lui George Saunders. Nu stiu daci e fasta,
intrucat Saunders are idei ce-ti iau ochii, stil rece, insd ii
lipsesc inzestririle narative. Rizvan Petrescu s-a impus
in fictiunea noastra tocmai prin povestile concepute ri-
guros stilistic, si are mai mult umor decit congenerul
siu american. Unele pagini din ,Spagat” — depravarea
in crescendo a femeii modelate dupa portretul mediatic
al Elenei Udrea — si degradarea fizicd a naratorului din
,Farurile trenului” mizeaza prea apisat pe hiperbola de
soc ca sd isi atinga efectul scontat.

Mi-a lipsit melancolia jazz a prozelor anterioare,
dar, ca toti scriitorii valorosi, Rizvan Petrescu nu-ti di
voie s3-1 apreciezi pe buciti, ci numai integral.

Nu sunt sensibil la mitologia supereroilor. Sunt
doar curios. Precaut. Uneori, amuzat. Ca multi de vér-
sta mea, am crescut cu Pifurile preluate de la tati, pe
care le tranzactionam intre colegi si prieteni in functie
de personajele favorite — Dr. Justice, Rahan, Teddy
Ted, Fanfan la Tulipe, James West, Bob Mallard s.a.
—, fird s fim congtienti ¢ instrumentim eroi dintr-o
publicatie comunisti. In orice caz, am rimas receptiv
la benzile desenate europene, mai degrabi decit la cele
nord-americane. De altfel, primul meu Batman — o
singurd pagind in alb si negru, descoperiti prin clasele
primare intr-o revista auto, regret nespus ca s-a pierdut
si nu stiu numele artistului — vorbea italiand. Dupi
’90, cAnd am tinut in maini editii Marvel (frantuzesti),
eram deja prea mare si pasionat de filme ca si mai
prind microbul.

Unul din motivele care imi distrug confortul in
prezenta supereroilor il reprezintd propaganda agresi-
vd. Cei mai cunoscuti dintre justitiarii in capa si chiloti
s-au nascut in cel de-al Doilea Razboi Mondial — si s-
au inmultit in Rizboiul Rece —, odati cu institutia PR-
ului, avind misiunea de a-i mobiliza pe combatantii
americani, dar si pe tinerii de acasd, impotriva inami-
cului japonez, german, sovietic. Megaproductiile de azi
nu fac altceva. Intre timp, s-a perfectionat tehnologia
de rispandire a ideologiei dominante. Si, periodic, se
schimba dusmanul. Mai mulgi cineasti s-au pronuntat
asupra procesului de infantilizare intretinut de filmele
cu supereroi, persiflind excesele de CGI, ce practic le
scot din arta cinematograficd, asa cum o stiam. Nu va
gribiti s le subestimati.

Incepand cu Siegfried Kracauer, critici si istorici
de cinema au subliniat principala inovatie adusi de
Triumph des Willens, documentarul despre congresul
Partidului Nazist de la Niirnberg, din 1934. intr-o
perioadd cAnd artistii din bransd abia se adaptau la
dificulditile tehnice generate de introducerea sonoru-
lui, Leni Riefenstahl a rupt filmul de sensul narativ,
substituind discursului stridente efecte vizuale i audi-
tive, aspect inteles imediat de Chaplin, care a parodiat
in The Great Dictator insidiosul truc tehnic. Mostenirea
lui Leni Riefenstahl pulseaza oriunde imaginea — inclu-
siv in reclame — mobilizeazd mase, in virtutea faptului
cd nu transmite nimic special. Teoria propagandistici o
regisim deja la Platon. Nu sustinea el cd minciuna po-
liticd, prezentatd ca un mit, ii convinge intai pe condu-
citori, si apoi pe supusi, si nu se temea ci schimbarea
stilurilor muzicale pericliteaza institugiile statului, in
vreme ce modul doric scoate le iveald spiritul razboi-

nic? Cand vizionez francize unde falfAie pelerine, stra-

lucesc insigne pectorale si sunt flexati muschii in potop
de fanfare, in absenta oricirui scenariu coerent, nu pot
sd nu ma gindesc la regizoarea Reich-ului, obsedati in
felul ei de forme pure.

In vara anului 2000 am petrecut trei siptimani la
Niirnberg. Am vizut Zeppelinfeld Stadium, unde s-a
filmat Triumph des Willens, si coloseul (Die Kongress-
halle). Spre deosebire de alte constructii istorice — Fra-
uenkirche, casa lui Albrecht Diirer, ziduri medievale,
cartierul felinarelor rosii —, vestigiile lui Albert Speer
erau lisate programatic in paragind. N-am si fiu ipo-
crit. In prima zi cAnd am ajuns acolo se desfisura un
campionat feminin de beach volley, jucitoarele siltau
la fileu in costume de baie Day-Glo, numai la nazisti
nu mi-a stat mintea. Imi amintesc un rus in varsti,
probabil veteran, atipic in peisaj, cu ochii inlicrimati,
fotografiat de nepoti sprijinindu-se de usa ruginitd ce
dadea inspre tribuna Fiibrer-ului. Pe fostul aerodrom
vuia un festival cu motociclisti si masini de epoca, scli-
piri rock de coarne cromate, caroserii Streamline ori
ascutite aerospatial, si haine de anii ’60. Prin multime
bantuiau si bikers cu obrizare negre, etalind cisti pe
model SS. Ti priveam de la distantd, insi la varsta de
atunci, in atmosfera respectiva, i-am perceput ca pe
niste sperietori de carnaval, de parci as fi nimerit intr-
o planga din The Adventures of Phoebe Zeit-Geist, ban-
da desenati satiric, avangardistd, realizatd de Michel
O’Dwghue si Frank Springer.

ntr-o dimineatd cu ploaie, am vizitat muze-

ul din buncirul de sub tribuni, iar culorile si

reveriile pulp s-au stins. anegistriri din tim-
pul procesului de la Niirnberg, buclate in difuzoare,
ficeau spatiul si mai claustrofobic. Doui lucruri mi-au
rimas nealterate in memorie: sub o vitrini, manualele
cu ilustratii antisemite pentru elevii germani de scoald
primari, iar intr-o incipere strAmtd, o colectie de foto-
grafii private cu Hitler in tot felul de posturi si grima-
se, patologic de narcisiste, pe care dictatorul le folosea
ca si-si studieze si sd-si pregiteascd aparitiile publice.
Asemenea dileme de imagine sunt rezolvate acum usor
— pentru liderii politici, dar si pentru simplul cetdtean
— de Facebook, Instagram si media deepfake.

Ma gindesc adesea la multimea colorati si expan-
sivd ce transformase in plaji o parte din oras. Cénta,
dansa, tura motoare §i bitea mingea printre ruinele
unui regim monstruos, fira teama cd ar putea trezi sub
tdlpi vreun zombi in uniform3 Hugo Boss, intrucit
participantilor li se pirea ci libertatea era de la sine
inteleasi. Nu sunt determinist, nu cred ci istoria se
repetd. Dimpotrivi. Ma ingrijoreaza lucrurile pe care
nu le pot anticipa, surprizele magicianului tehnocrat,
pelerina supereroului ce-si contempla tAmp splendoa-

rea. (AL.B.)
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Alexandru COLTAN

Pe fondul #ntdrzierii noastre istorice faga de sura-
tele europene, desenul literar complicat al perioadei
1889-1947 din Istoria critici a literaturii romdne a lui
Nicolae Manolescu polarizeazd contrastele anterioare
de o parte si alta a unei falii mentalitare occidenta-
list—traditionaliste, recognoscibild, deja, in ,conflictul
Maiorescu si Hasdeu”, si manifesta in adversitatea Lo-
vinescu-lorga, ,maiorescieni §i protocronisti”, ,,chiar si
dupa 1989”. Cursul domol al limbii noastre literare,
ascunde, de fapt, linii de inalti tensiune pe care se cioc-
nesc curenti ideologici puternici. Suvoiul individualist-
subiectivist, imprimat de simbolisti, legitimat canonic
si triumfitor in romanul jonic, al cirui contrapunct
nationalist va atinge, din picate, incandescenta extre-
mismului in deceniul patru, se va vedea blocat de bara-
jul Cenzurii postbelice.

Din tindra familie a Literelor, poezia este vlis-
tarul precoce. Desprinzindu-se de neoromantismul
cosbucian si cel ,,declarativ, patetic” al lui Goga, aceasta
ramificd in versiunile simbolismului muzical (Stefan
Peticd), olfactiv (Dimitrie Anghel) si comercial (Ion
Minulescu), citre purismul visat de Macedonski, si
parcurge, sub reflectorul lui Marinetti, Jarry sau Rim-
baud, treptele avangardei (1912-1945), coborind
in surrealism. Cu o luciditate de-mitizanta, autorul
priveste contributiile marilor inovatori ai codului poe-
tic printr-o fereastra cronologicd, si ne oferd antologice
tablouri dinamice (tranzitia geniului arghezian, de la
»pimantescul, germinatia, viermuiala” Cuvintelor potri-
vite, reprezentate in tonurile lui Sirato si Pallady, catre
negrul-Daumier al Florilor de mucigai).

Cu toate ci se maturizeaza greoi, regina sectiunii
rimAne, totusi, proza. Profesorul Manolescu examinea-
zd reciclarea temelor §i a motivelor, genealogia procede-
elor, lumineazi difuz scene (Mihai si Tincuta plutind
intr-o barci, in Viaga la tard). Evolutia tehnicilor nu-
velei, care tinde, din zolismul lui Delavrancea, citre
fantasticul eliadesc, si ale prozei scurte, care se dezvoltd
pe ciile realismului sentimental-erotic, miticului voi-
culescian, poeticului sau paradoxalului, isi gdsesc una
din cele mai reusite expresii in sagacitatea procedurald
si stilisticd ale lui Anton Holban. O meticuloasi ana-
liza prilejuieste itinerariul romanului. Pagini memora-
bile, de o mare eleganta teoreticd si frumusete literard
isi asteaptd lectorul dornic si ingeleagd compunerile
romanesti, de la altitudinea paradigmei doric-ionic, care
excede, complementar, antinomiile receptirii.

xegetul descrie sinusoida doricului, afirmatd

plenar la Rebreanu, care se intoarce in Con-

cert din muzici de Bach, Enigma Otiliei, si
Bietul Ioanide. Spre deosebire de lon, construit pe pat-
tern-ul fictional al unei ,lumi risturante”, in care neu-
tralitatea auctoriald se relevd printr-o ,hipertrofie a per-
spectivei”, in doricul psihologic al Pidurii spanzuratilor
obiectivitatea rezultd din pluralitatea punctelor de vede-
re asupra realitdtii ,,reduse la zero”. Remarcabil reglati,
atentia acordatd detaliului sesizeazi emisiile conotative
ale unui termen (,,parcd’), ce rispindeste fuioare de in-
certitudine si introduce narativ ,un personaj dilema-
tic si indecis”. Fagasul ionicului bergsonian-proustian,
de nuanta stendhaliand, pe care delicatele domnisoare
ale Hortensiei Papadat-Bengescu se indepirteazd de
primele generatii burgheze, capitd consistentd in at-
mosfera ,sinceritdtii” camilpetresciene, primeste aerul
LHlibertitii” odatd cu ,improvizatiile” textuale jazz-istice
ale lui Holban, si incirciturd ,postpsihologici” prin
introspectiile lui Blecher.

Din intreaga operd romanesci a lui Mircea Eliade,
exponent al generatiei orbite de radiatia politicului, sunt
selectate doar doud sau trei reusite. Lui Nicolae Ma-

nolescu i se par importante, de asemenea, clarificarea
acuzatiilor de fascism si antisemitism care l-au urmdrit
pe autorul [tinerariului. Similard memoriilor acestuia,
abundente in tdisuri resentimentare i polemice, jurna-
listica modernitatii, sclipitoare, pe alocuri, transporta
cu sine aciditatea umorilor si respiratia insalubra a unor
vremuri amestecate.

Arta critici a personajelor atinge excelenta. Privitd
de aproape, tapiseria lor tipologici, care animd o Rea-
litate fictionald moderni tot mai vastd, pare tesutd cu
firul de angoasi prin care protagonistii platesc hybrisul
auctorial al obstinatiei originalititii. Suprafata cea mai
generoasd le apartine eroilor sadovenieni: ,infrantii”
refugiati in naturd, capitalistii ,,uzurpatori”, eroinele
suicidare si personajele-animale, figurile istorice si cele
ylucrate insuficient”.

Un loc aparte il ocupd Vitoria Lipan si Despot-
Voda. Pornind de la distinctia doric-ionic, interesante
rezultate ar putea furniza paralela intre personajele ru-
ral-senzualiste ale lui Rebreanu, cele ,jucate” in com-
punerile cilinesciene — cu figurile progresiv secituite
de viata sufleteasca ale ciclului Hallipa, dandy vanitos-
elitisti camilieni sau intelectualii lui Holban, circuland
pe intervalul dintre oglinzile lui Racine si Proust.

odernitatea prospecteazi noi teritorii

stilistice si de limbaj. De la ,fraza ca un

estuar, lenesd, greoaie” a inceputurilor,
Nicolae lorga ajunge, spre sfarsitul carierei, ,la tezis-
mul care usuci frazele, storcAndu-le ca pe niste rufe”.
Propozitiilor ,scurte, sincopate, care anticipeazd mo-
nologul realismului psihologic”, ale lui Delavrancea, le
rispunde, in 1946, ,paganiniada verbald” argheziana,
~cAnd usoard, juciusi ca fulgul, cAnd grea ca piatra de
moari’. La randul siu, autorul Istoriei critice alterneazi
stilul stiintific cu confesiunea si anecdota, exprimarea
frusti (,cercetitorii au sirit calul” in analiza lui Emi-
nescu, sansonetele minulesciene probeazi o ,limbutie
neostoitd si care le transforma intr-un bla-bla-bla pe
teme sentimentale”), cu citatul savuros, asumat peda-
gogic (la Hogas) sau ironic-piperat.

Respectarea postulatelor hermeneuticii — subiecti-
vitatea, eficienta comprehensivi, fidelitatea fatd de text
— 1l obligd pe autor si pistreze centrul de greutate al
rezonabilitdtii, mai ales cAnd e vorba de cazuri sensibile,
cum e publicistica politicd ,lamentabild” a Divinului.
Textul parcurs pare a se desprinde cu repeziciune din
matricea lui biografici, pe care o absoarbe (in cazul Lo-
vinescu), o concureaza (la Iorga, Goga, Macedonski),
sau o foloseste ca sursd (la Duiliu Zamfirescu). Schita
fizionomicd a lui Mihail Sadoveanu, in chip de ,,Buddha
autohton”, aminteste de grafica reusitd de Mihai Zam-
fir in recenta §i Scurta sa istorie. Extensiunea scriiturii
se precizeazd, de asemeni, in ambianta epocii in care
aceasta isi desfasoard comertul. Cel mai adesea, criticul
bucurestean inlocuieste abordarea cronologicd, ce resti-
tuie sirul operelor curgind intr-o continuitate naturali
pe abscisa maturirii Traditiei, cu o lentild retro, fixatd
in contemporaneitate, care scoate la lumind contrastul,
discontinuitatea, diferenta literard specific.

Privita in felul acesta, istoria literaturii isi pierde re-
prezentarea clasic-finalista, si apare ca un relief acciden-
tat, dodecafonic, cu depresiuni si creste, in care doar
scriitura supusd originalititii isi afld locul — un canion
multisecular apropiat celui imaginat de Eugen Negrici.

Volumul estetici ale
productiilor modernititii stimuleaza sofisticarea inter-
pretirii. Lectorul capitolului ,Secolul XX” al Iszoriei
critice... sesizeazd permutarea rapidd a rolurilor aucto-

mare si plusvaloarea

riale (istoric/critic), fapt care ar putea fi asociat dezvol-
tirii accelerate a canonului — si cresterii vitezei spiralei
care uneste etajul istoric cu cel hermeneutic al mode-
lului helix. Investigatia istoricd se transferd repede in
cercetare hermeneuticd, iar roadele acesteia pot angaja
reflectia esteticd. Miscari imprevizibile 7z sus din cor-

pusul comentariului critic profileazi concepte de felul
moralitdtii in artd, in timp ce parantezele social-politice
anticipeazd limburile compromisului politic, sau des-
chid nise interogative care tematizeazi globalizarea.
Rotirea fusului modelului helix in sensul istoric-
opus, atrage un numdr tot mai insemnat de surse,
referinte si declangeazi trimiteri spre o Realitate livresci
in expansiune. Cu toate ci il panorameazi sub zodiile
capricioase ale curentelor si gusturilor epocii, profitind
de amplitudinea crescutd a operelor de autor, domnul
Manolescu ne invitd sa privim textul in istoria literari
particulard a creatorului siu. Pe de altd parte, explici-
te sau ocultate intre rindurile [szoriei critice... regisim
nenumdrate indemnuri la meditatie. Examenul recepti-
rii anterioare deschide, de exemplu, un foarte generos
culoar — daci istoria literaturii cuprinde succesiunea
operelor care au supravietuit timpului, am putea si ne
intrebdm: ce transforma textul intr-o opera perennis?
Inci de la inceput, un lucru pare limpede:
anduranta cronologicd poate fi pusi in corespondentd
cu plurivalenta produsului estetic. Sunetul poemelor
eminesciene

CANTES

NICOLAE MANC(

sau argheziene,
considerd dom-
nul Manolescu,
stribat  veacu-
rile, si isi aratd,
fard
fete

contenire,
noi, care
se activeazd in-
tr-un mod #na-
tural. Acest fapt
s-ar putea pe-
trece  intrucit,
dincolo de voa-
lurile inefabilu-
lui, opera peren-
nis contine, in _ _
simintd, adevd- CrIt1c:
rul artistic, acel

a literaturii

b LITTERATLES

atom de Viatd
configurata  in
specie  estetica.
Textul  viu i
conservd,  prin
urmare, veraci-
tatea, si-o insufli, camuflatd in substantd livresca, mai
departe, intr-un spatiu comun pe care l-am putea numi
Realitate literard.

ntuitia manolesciani a Realitdtii literare — fi-

guratd ca ,negativ al (realititii-n.n) concre-

te”’- o regisim, de altfel, afirmatd in analiza
romanului fon, si in tranzitia sadoveniana tarzie ,de
la literar la literal”, prin care ,evenimentele devin
text, realitatea carte”. Ne-am putea reprezenta Reali-
tatea literarid din unghiuri complementare. Ontologic,
ea constituie mediul de viati al omului de Litere, in
care acesta respird oxigenul ideilor si ii indeplineste
ritualurile, sub cerul guvernat de Inconstientul literar
colectiv. In calitate de explorator chemat si cearni
adevirul din albia textuald, criticul este un cetdtean
de vazd al acestei Realititi literare; am putea spune
chiar cd, metodologic, Realitatea livresci i slujeste ca
si circumstangi algoritmului canonic — ori modelului
dublu helix. Din punct de vedere estetic, Realitatea
literard este un orizont al Realitdtii culturale generice
(concept vecin celui de ,lume a treia” al lui Andrei
Cornea, ori ,,Jumii simbolice”, a lui Ernst Cassirer),
care se referd la Universul omului cultural pe care aces-
ta si-] construieste in jur, pe misurd ce evolueaza.

Privind-o printr-o prisma dinamic-evolutionistd,

am putea observa faptul ci modernitatea si-a descoperit
Realitatea livrescd — si s-a autodescoperit — pe masura
ce si-a creat marea literaturd si marea culturd. A fost
revelatia unei secundare Lumi Noi. In diferengi, totusi,
de munca geografilor, autorul si criticul modernitatii
si-au topografiat Lumea lor Noud in mdsura in care ei
au creat-o, involuntar, impreund, consacrind un desen
care continua si azi.

literaria
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Daniel Cristea-Enache este un observator atent
al miscirii literare actuale §i un avizat comentator al
aparitiilor editoriale, pe un palier extins, de la scriitori
clasicizati la cei din contemporaneitatea imediata. Al
doilea volum din Linia de contur cuprinde cronici lite-
rare avand in atentie volume/antologii de poezie. Dani-
el Cristea-Enache explici in nota autorului felul in care
si-a organizat volumul. Optind pentru asezarea croni-
cilor in ordinea debuturilor editoriale ale autorilor, vo-
lumul urmeaza si o cronologie a virstelor, dinspre — si
observim — George Bacovia si Tudor Arghezi panid
la... Teodora Coman sau Ciprian Popescu. Nu este usor
sd urmdresti, si cuprinzi, si scrii despre volume de po-
ezie dintr-o atit de extinsi plajd a aparitiilor editoriale.
Pentru volumul Linia de contur, Daniel Cristea-Enache
a fost distins cu premiul Seriitorul Anului 2021.

Cronicile lui Daniel Cristea-Enache sunt limpezi
in exprimare, concentrate in argumentare, fara expresii
metaforizate, cu o desfisurare enuntiativi destul de usor
de urmirit. Claritatea expresiei critice nu atenueazi,
insa, forga atitudinii critice, care se manifesti constant
§1 in apre-
cierea unei
carti, dar si
in amenda-
rea acesteia,
cind  este
cazul. Criti-
cul este me-
reu la post,
urmdreste
aparitiile
editoriale,
le selectea-
z3, le co-
menteaza,
nu ocoleste
debutantii
ori pe tine-
rii  autori,
fiind parte
activi  din
migcarea li-
terard actu-
ali. Pentru
fiecare, Da-
niel  Cris-
tea-Enache cautd si giseasci un element definitoriu, o
paradigma individualizatoare, o imagine caracteristica,
care si-i asigure doza de originalitate in interpretare.
Modalitatea este valabili si pentru scriitorii consacrati,
despre care s-a scris mult si la care existd riscul de a
cidea in repetarea unor opinii, situatie pe care criticul
doreste sd o evite.

omentand poezia lui G. Bacovia (Dincolo

de simbolism), vorbeste de un cod bacovian,

care odatd gisit poate fi descifrat si inter-
pretat. Observatia potrivit cireia ,simbolistd in punctul
de pornire, poezia lui Bacovia se deschide spre moder-
nism §i expresionism, avansind pe o directie care va fi
a poeziei, in general” este nu doar exactd, dar si genera-
toare de interpretari inedite, iar o desfigurare mai largd
a comentariului pe axa expresionistd a poeziei bacovie-
ne ar fi fost benefici.

Expresionismul i-a fost apropiat lui Petre Stoica (a
tradus din poezia expresionistilor europeni) si o parte
a poeziei sale urmeaza linia unei asemenea orientari.
Dar criticul nu merge pe latura exploziei vitaliste, a
descatusirilor frenetice, ci pe aceea a poeziei narative,
care face fotografia liricd a unui spatiu cunoscut, em-
blematic si relevant. Cronica la poezia lui Petre Stoica
(Calendarul ingilbenit) este bogata in idei, scrisd cu im-
plicare, cu decelarea unor elemente care-i configureazi
poezia (,...reabilitarea familiarului, a banalului, a cotidi-
anului, a domesticului diurn ca sfere fundamentale ale
biografiei si ale poeziei.”). Nici la Ioan Alexandru (Un
poet pierdut), criticul nu discutd linia expresionista, desi
comentariul are in atentie, mai ales, primele volume, cu
o clara directie expresionista.

La Geo Bogza comentariul se fixeazi pe poezia de
tinerete (7Andrul Bogza), asezind mecanismele desci-

DANIEL CRISTER-ENACHE
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fririi pe Poemul Invectivi si Poem ultragiant, dar cu o
anume dozd emotionali si reactiva (,,...generatia mea a
fost intoxicatd cu Cartea Oltului...”).

Critica poeziei din Linia de contur nu este pland si
placidi, cum intalnesti la unii comentatori de poezie, ci
stratificatd, cu puncte de vedere incitante, provocatoare.
E o critici vie, pe care o urmdresti cu interes, chiar dacd
nu impdrtisesti intotdeauna punctul de vedere exprimat
sau nu rezonezi cu tensiunea comentariului. Un exem-
plu il constituie cronica la poezia lui Stefan Aug. Doinas
(Vimile poetului). Tnceputul, atrdgitor si captivant prin
felul in care este scris, pune in discutie o problema, care
nu priveste doar poezia lui Doinag, anume, aceea a inte-
resului public pentru literaturd, pentru scriitor, etc.

xplicatia datd de Daniel Cristea-Enache ri-

méne validi, numai ci ar trebui nuantata si

completatd. Nu cred ci pot fi puse impreu-
na, ci trebuie analizate separat, nici in cazul lui Doinas,
nici in cazul altui scriitor, problema interesului public
pentru opera literara §i problema interesului si atitudinii
criticii literare fatd de operd si autor. Interesul public
s-a restrins in general pentru literatura sau, poate, pu-
blicul s-a specializat si s-a diminuat numeric. Cu toate
acestea, sunt cirti (inclusiv ale lui Doinas) care se epu-
izeaza repede (cauza nu poate fi exclusiv tirajul redus).
Daci declinul interesului pentru poezia lui Stefan Aug.
Doinas este ,dat de insusi registrul poeziei lui Doinas,
inalt, aulic, destul de ,indepirtat”, intr-o epoci in care
aproape orice poate fi accesat rapid”, poezia lui Doinas
fiind ,prea filtratd cultural”, — cum scrie Daniel Cris-
tea-Enache — atunci acel/acei cititori nu au aplecarea
de a se apropia si de a ingelege marea poezie.

Interesul criticii (adevirate!) pentru poezia lui
Stefan Aug. Doinas nu cred ci a scizut, ci frecventa
interventiilor critice este mai redusd, pentru ci, lucru
normal, ritmul publicirii unor volume/editii nu mai
este cel din timpul vietii poetului. Dovadi ci existd in-
teres sti chiar cronica din aceasti carte. Intrebarea lan-
satd de Daniel Cristea-Enache este, de fapt, o evaluare
axiologicd, rispunsul fiind intrinsec intrebrii: ,,...0are
o poezie nobild si meditativa, alegoricd si mustind de
culturd, rimatd si ritmatd impecabil, polimorfi in inte-
riorul aceluiagi text si unitara la nivelul intregii creatii
— oare o asemenea poezie chiar nu poate interesa pu-
blicul si nu-i poate invita nimic pe tinerii de azi?”.

Tot criticul este acela care da posibile directii ale
actualitdtii poeziei lui Doinas. Daniel Cristea-Enache
a ales pentru analizi doud poeme: Scribul intdrziar si
Omul cu ochii plesnii, iar linia analizei urmeazi un
scop, de a arita ci poezia lui Doinas este inteligibila,
poate fi inteleasd si patrunsi chiar in sensurile mai de
adancime, cd Doinas nu este ,,un poet obscur, ininteli-
gibil, inaccesibil cititorilor care nu au codul”. Se unesc
in aceastd cronici empaticid discursul critic elevat si
penetrant, pozitionarea didacticd, valenta educativd
si perspectiva istorici, toate intr-o convergentd a unei
concluzii exacte.

Cand este cazul, verbul prinde tensiunea unei con-
sistente incircaturi critice, cum se intdmpla in comen-
tariul la volumul Anii tdcerii. Poezia argheziani este
aminuntit analizatd, se compara textul tipdrit cu textul
din fotocopiile manuscriselor, se descopera flagran-
te inadvertente, imixtiuni nepermise in reproducerea
si organizarea textelor: ,Cea mai flagranti eroare este
aceea de a segmenta abuziv corpusul unui poem scris

de Arghezi pe mai multe pagini si de a considera ver-
surile scrise pe pagina ce urmeaza in suitd ca formand
un poem de sine stdtitor, fard titlu (I)” — scrie Daniel
Cristea-Enache si d3 multe exemple de asemenea erori.
Nu stim cui apartin si cine isi asum3 asemenea multi-
ple erori in legiturd cu editarea unor inedite poezii ale
lui Tudor Arghezi (,,...tomul nu intruneste conditiile de
profesionalism ale unei editii critice si este sufocat de
discursuri parazitare, intr-un limbaj de lemn...”), dar
inclinim si credem ci nu lui Barutu T. Arghezi. Intre
timp, aflim ci manuscrisele argheziene au fost transfe-
rate de la Arad la Biblioteca Academiei.

Accentele critice, distantirile ori despirtirile apar
cu claritate. Tnainte de intra in comentarea poeziei lui
Sorin Mirculescu face o exactd diagnozd a inflatiei
autohtone in genul poetic”, cu argumente pertinente,
cu o expresie acidi, dar nu ireverentioasd, cu o buni
cunoagtere a situatiei poeziei in momentul actual, cu
o clard optiune pentru poezia valoroasi si o delimita-
re fird rezerve de veleitarism, firi a da nume, pentru
ci ,numele veleitarilor sunt oricum intersanjabile”.
Aproape metodic, Daniel Cristea-Enache se refer la
inflatia ,,poeticd”, prezentand fiecare ,,simptom” si con-
turdndu-i specificul.

Nervul critic al cronicarului se observi cel mai bine
aici, in respingerea avalansei de tiparituri sub titulatu-
ra de ,poezie”, in atitudinea critica fagd de inflatia de
»poezie”. in fond, actul critic are si o finalitate curativ,
de insinitosire a climatului literar, iar critica lui Da-
niel Cristea-Enache face si acest lucru. Criticul cauti,
giseste, numeste si argumenteazd fiecare ,simptom”.
Primul ar fi ,subtirimea volumelor aruncate pe piata
ca intr-o incipdtoare pubeld.” Desigur ci nu pentru
ycantitativism” pledeazi aici criticul, ci pentru aparitii
editoriale care si fie reprezentative, din care si se poatd
distinge o imagine revelatoare, s se poati constata daci
intr-adevar autorul este poet.

Celelalte ar fi ,alibiul conceptual utilizat pentru
toate deficientele si precaritatile artistice”, ,,lipsa unor
lecturi ficute de ,poeti” din altii, oricare altii in afa-
ra lor ingisi”, credinta ci ,pot picili critica, aga cum
si-au pacilit editorul, prefatatorul, postfatatorul...”, iar
ysimptomul ultim (dar nu cel din urma) al versifica-
torului inflationar este agresivitatea cu care intimpi-
na rezervele si obiectiile critice, dupd asternerea unei
dedicatii calpe. E suficient si nu te fi impresionat un
volum al ,poetului” pentru a fi urmdrit, ani intregi, cu
o urd ieftind si o energie invers proportionald cu inzes-
trarea autorului neingeles”.

ronicile la poetii mai noi aratd ci Da-

niel Cristea-Enache are bratele deschise

asteptand sd apard... Poetul. Dar precautia
este aici starea proximi. Desi Daniel Cristea-Enache
isi exprima fird retinere opinia, accentuind, cAnd este
cazul, pe ceea ce nu-i place, sau nu considerd ci s-ar
incadra unui palier axiologic, critica practicatd de el nu
are duritati in exprimare, nu este virulent polemica,
nu agreeazd conflictul, sau, cum spune intr-o cronica,
»sange intelectual imprigtiat in tablou...”. Cu un ttlu
sugestiv — Linia de contur — volumul lui Daniel Cris-
tea-Enache oferd o imagine cuprinzitoare a spatiului
poetic romanesc.

* Daniel Cristea-Enache, Linia de contur. Cronici
literare II. Editura Spandugino, 2021, 1033 p.
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Debutul editorial al lui Gligor Sava (4.1V.1938,
Arad — 24.VI1.2012, Arad) — O poveste care se spune
incer (1981) — a avut girul unei prefete semnate de
Stefan Aug. Doinas: Un debur intdrziar. A scris mult,
dar a publicat ponderat, chiar parcimonios. Revine
editorial la mult timp dupi debut si publicd volumele
Firavul melc, simtind amenintarea (2003), Intotdeauna
Cuin il ucide pe Abel (2003), Si vodca riguseste-n derbe-
dei (2005). Postum, i-a apérut integrala poetici editatd
in cincisprezece plachete de versuri.

Vagant prin varii locuri, practicAnd diverse meserii,
cu lecturi libere, fira un studiu organizat, Gligor Sava
era un indrigostit de poezie. A rimas mereu in margi-

nalitate, ridicAnd-o la nivel de motiv poetic. Poeziile
lui nu au filtru cultural, fiind foarte adesea izbucniri
temperamentale, excedari ale unei atitudini, uneori de
revoltd, alteori de blanda contemplare. Poezia lui Gli-
gor Sava, In mare parte, merge dupd modéle in struc-
turarea poeziei. Modelul Nichita Stinescu functioneazi
si germineazd poezie.

Gligor Sava l-a citit cu atentie si pe Stefan Aug.
Doinas— poetul baladelor — si urmeazi linia baladesci,
incercind figurarea parabolicd prin multiple modalitdti.
Inserarea tragicului si a momentului sacrificial din
Balada bétrinului pescar, apropie poezia lui Gligor Sava,
prin preluarea modelului, de balada lui Doinas: Tran-
dafirul negru. In balada lui Doinas, inventivul gridinar
din Tarile de Jos devine victima propriei creatii, a visu-
lui transpus in realitate: trandafirul negru. In balada lui
Gligor Sava, bitranul pescar e victima propriului vis ,,cu
pesti”, metamorfozat in ,realitate” cruda. (Al R.)




Temele mintii

Alexandru ORAVITAN

Orice noud aparitie editoriali semnati de Ana
Blandiana este asteptata cu interes si are toate sansele
de a deveni un eveniment. Fie ca publici poezie, pro-
z4 sau eseuri, Ana Blandiana isi ancoreazi scrisul in
jurul unor universalii, care au ajuns si defineascd nu
doar un parcurs scriitoricesc, ci mai cu seami un mo-
del moral, etic si cultural pentru o figurd care a simtit
darcoria si chemarea de a se implica in viata cetatii.
Aplecarea asupra acestui model inlesneste infinit mai
mult decit aprop(r)ierea unei intrupiri a libereigii. In
fapt, parcursul biografic al Anei Blandiana se supra-
pune Istoriei, cu toate mutatiile socioculturale si po-
litice din a doua jumitate a secolului al XX-lea si ale
primelor decenii ale noului mileniu. O lecturd atentd
a paginilor Anei Blandiana echivaleazi, asadar, cu o
incercare pe deplin asumatid de intelegere a Istoriei si
de plasare a acesteia in coordonatele unei sensibilitdti
a sperantei si libertatii.

In vacuumul provocat de terminarea volumului
Sord lume si in repausul pandemic al stirii de urgentd,
Ana Blandiana a rispuns unei provociri lansate de Se-
renela Ghiteanu: sondarea propriului parcurs biobibli-
ografic. Céteva zeci de intrebari, unele de dimensiu-
nile unor veritabile analize pline de vervi intelectuali,
atent formulate, au stirnit raspunsuri iluminatoare
pentru aspecte mai putin cunoscute ale vietii omu-
lui-Blandiana si, mai ales, pentru potecile mai putin
bitatorite in interpretarea si receptarea operei scrii-
toarei-Blandiana. Acest dialog plin de substantd s-a
materializat in volumul Cartea cu delfini. Convorbiri
cu Ana Blandiana', in fapt un exercitiu de alchimie a
doui sensibilitati distincte, unde pagini remarcabile
de memorialistici sunt dublate de (auto)analize ale
unei opere ce si-a probat deja dimensiunea canoni-
zatoare.

SimplificAnd, s-ar putea lesne afirma ci dialogul
dintre Ana Blandiana si Serenela Ghiteanu e despre
literaturd, cici substanta volumului vine din cuge-
tirile primeia asupra propriei opere. Insi nu trebuie
ignorate sub nicio forma paginile referitoare la lumea
ce face posibila aceast literaturd, la mecanismele poli-
tice, culturale si sociale ce se cer transpuse, sondate ori
decriptate prin intermediul filtrului auctorial. Carzea
cu delfini contine, in bund misurd, un cod estetic al
scrierilor Anei Blandiana. Acest aspect e vizibil, buna-
oard, si in structura cartii: volumul are cinci sectiuni
semnificative, nucleul fiind opera (,Poezia”, ,Proza”,
si ,Eseurile”), inconjurat de retrospective (sectiunea
de inceput, ,Biografice”) si aprecieri asupra prezentu-
lui i viitorului (sectiunea de final, ,Lumea noastr”).

itlul incitant al volumului nu face decat si

completeze aceasti componenta estetic,

recuperdnd un citat al lui N. Steinhardt:
»As spune ci Ana Blandiana e un delfin. Ca si fiptu-
ra delfinului, scrisul Anei Blandiana e aerodinamic,
cu totul menit vitezei i inaincirii; gratiei si salcirii.
Jucius, bland, prietenos, sprinten; arcuit, precis; si cAt
se poate de misterios.” Prin alegerea acestui titlu, se
realizeazd o boltd peste timp citre o remarci despre
delfini din Autoportret cu palimpsest. ,,gandul la delfini
este gandul la o lume mai buna, la o naturd mai blan-
di, la un univers mai frumos, la basmele cu binele
care invinge, la mitul cu Apollo venind spre Delphi pe
spinari induiosate de delfini.” Cartea cu delfini devine
astfel, inci din titlu, un bastion al binelui, frumosului
si rezistentei in fata asperitatilor istoriei.

In toate cele cinci sectiuni ale volumului pot fi
identificate periodic afirmatii axiomatice rezultate
din profunda analiza a sinelui practicati de Blandi-
ana, inlesnita de intrebarile riguros calibrate ale Se-
renelei Ghiteanu. in sectiunea ,,Biografice”, autoarea
povesteste despre trezirea constiintei de scriitor si ticlu-

irea primelor semne ale manifestarii apetentei pentru
literaturd. Rezolvarea unei probleme de matematica
printr-o ,povestire, cu vorbe, nu cu cifre” e perceputd
din exterior drept ,,0 sfidare la adresa matematicii din
partea unei eleve cunoscute in toati scoala pentru ca
scria versuri”, insd pentru Blandiana nu e decét ,un
omagiu pe care literatura il aducea cu umilingi mate-
maticii”. Aceastd originalitate a abordirii spune multe
despre un spirit liber, care mizeaza pe o interiorizare
profunda a talentului trezit timpuriu.

Dupd publicarea primelor volume de versuri,
constientizarea faptului ¢ a fi scriitor e §i o meserie
este pusid sub semnul intrebirii din pricina statutului
distinct al poetului in ecuatia creatiei: ,,Profesiunea
este ceva ce tine de tine, simti cd ai o chemare spre
domeniul respectiv si ti-o alegi si te pregitesti pentru
ea. A fi scriitor inseamni a te aseza la masa de scris
sau la computer si a scrie pAnd te dor ména si spatele,
si a continua a doua zi de la ultima propozitie scrisi.
A fi poet este cu totul altceva, nici nu stiu, de fapt, si
spun ce, in orice caz ceva ce nu depinde de tine. (...)
Sunt scriitor si sunt poet, doud lucruri care aproape
nu au legituri intre ele, doar uneltele sunt aceleasi.”
Paginile despre desteptarea constiingei scriitoricesti si
a prezentei tot mai accentuate in spatiul literar drept
reprezentanti a saizecistilor alterneazi cu cele despre
sinusoidele istoriei, ce prilejuiesc componenta memo-
rialistica trainicd a volumului.

e pildd, cumpirarea primului tranzis-

tor in preajma Primdverii de la Praga

si implicita dobandire a unor libertii
neasteptate: ,A fost pentru prima oari cind am
inteles ci libertatea este o notiune vectoriald, ci a de-
veni liber este ceva diferit, mult mai intens decat
fi liber”. Componenta istoriografici e repetat elevatd
prin afirmatii cuprinzitoare ce reusesc s dea masura
unor epoci si a ambientului societdtii in momente de
riscruce: ,intensitatea istoriei care a impdrtit tara in
doui la inceputul anilor ‘90 poate fi greu explicatd
altfel decit psihanalitic. GAndindu-ne la felul in care
socul revolutiei (a fost un soc pentru ¢ nu a fost ur-
marea actiunilor noastre, ea pur si simplu s-a produs
cand nimeni nu o mai spera), socul manipulirilor sa-
vante si succesive, incepand cu inventarea teroristilor,
ne-au dezechilibrat psihic, trebuie si recunoastem ca
am fost ani de zile un popor scos din tatani, aproa-
pe nebun.” In plan public, jonctiunea dintre Istorie
si biografie se realizeazi prin implicarea ,aproape
sinucigasd” in viata cetdtii, prin demersurile Aliantei
Civice si a Memorialului de la Sighet. Insi aceste de-
mersuri sunt doar materializiri ale unui crez de cursa
lungi: ,,Vedeti, una dintre multele mele utopii, de di-
nainte si de dupi ‘89, a fost convingerea cd a fi bun nu
este doar mai frumos decat a fi rdu, ci si mai util.”

Sectiunea dedicatd poeziei di misura talentu-
lui critic al Serenelei Ghiteanu, care-si construieste
interogatiile sub forma unor analize aplicate asupra
textelor Anei Blandiana. Acestea sunt menite si ofere
un comentariu substantial celor neinitiati si, mai cu
seamd, si contextualizeze directiile poetice ale autoa-
rei pentru a sublinia migilosul demers de constructie
din spatele textelor. AviAnd aceasti structurd de
rezistentd analitici a Serenelei Ghiteanu, Blandiana
desfisoard o riguroasi si patrunzitoare confruntare
cu sinele poetic, pentru a scoate la suprafatd nucleul
dur al propriei creatii lirice. Consideratiile sunt de
naturd formal-stilistici (,ambitia noastrd comuni,
mirturisitd cu méndrie, era si refacem legitura cu
marea poezie interbelicd, decupind si eliminand din
istoria literaturii roméne, ca pe o parantezd toxici,
proletcultismul”), cit si tematicd (,contemplarea na-
turii este o formd de a incerca si inteleg miracolul,
misterul care o zimisleste si ii di sens”) sau afectiva
(poemele pot fi ,,0 descircare nervoasd, o formi de
razbunare, un descintec impotriva raului, un mij-
loc de magie albé sau un blestem”, iar ,scrisul insusi

este o neliniste fird sfarsit, pentru ca e o vesnica
nesigurantd’).

In vreme ce poezia devine reduti a rezistentei si
refugiu din calea unei Istorii tot mai apasitoare, proza
si eseurile sunt (pre)texte ale confruntirilor nemijloci-
te cu nucleul dur al realitatii. Chiar si in prozele ,fan-
tastice”, autoarea atrage atentia cititorilor ci ,istoria a
fost cea care a declangat disperarea din care a izvorat
totul”. Sectiunile dedicate prozei si eseurilor prilejuiesc
destdinuiri legate de raportarea la propria opera, pro-
punind unghiuri de abordare nesesizate de catre criti-
ca literari.
De pilds,
vorbind SERENELA GHITEANU

==+ CARTEA
CU DELFINI

proza scur-
tda  Proiecte

de CONVORBIRI CU
ANA BLANDIANA

trecut,

autoarea
se  decla-
ra legatd
intr-un
fel aproa-
pe sen-
timental

de aceasta
carte,
mult decat
de orica-
re dintre
cartile mele
de versuri.
Probabil
pentru ca
in ea se im-
pletesc i
capitd for-
ma artistica
mai multe dintre temele care m-au obsedat si inainte,
si dupa ea: tema delfinului, tema ingerului, Horea,
Robinson Crusoe, Tata.” Totodata, aici apare si ideea
scrierii unei carti ferite de ,,cenzura interioard”, nedes-
tinatd publicirii, utilizatd de Ghiteanu spre chestio-
narea asupra perioadelor de cenzurd exterioard, cind
Ana Blandiana a avut interdictie de semndtura: ,Ca sa
ajung la intrebarea dvs. «cAt de greu e si scrii in aceste
conditii?», rispunsul cinstit este: nu e greu. E greu sd
traiesti in astfel de conditii, nu sd scrii. Dimpotrivi,
scrisul devine forma prin care reusesti s triiesti, sd
supravietuiesti, si nu-ti pierzi mintile.” Cu alte cuvin-
te, scrisul nu e decit o manifestare a libertdgii.

ugati si ofere o definitie a libertitii, Ana

Blandiana afirmi cu aplomb: ,Adevira-

a liberate este libertatea spiritului critic.
Un om liber este un om care isi permite si are cu-

mai

rajul si gandeascd singur totul, si treacd prin capul
lui si sd judece cu mintea lui tot ce triieste, tot ce-l
inconjoard. Libertatea spiritului critic este implicit
liberul-arbitru.” Ca atare, nu ar trebui si surprindd
ci amenintarea cea mai mare la adresa libertdtii spiri-
tului critic identificatd de scriitoare in ultima sectiune
a cartii, ,Lumea noastrd’, e corectitudinea politici,
,0 forma violentd de cenzuri politicd, de ingradire a
libertigii si — prin spaima pe care o genereaza in socie-
tate — o incercare neascuns, la vedere, de a deturna si
perverti gindirea liberd, esenta democratiei.”

Pe langa a fi un veritabil elogiu adus libertiii,
Cartea cu delfini este realmente un volum-portret, un
op de (auto)analizi a vietii si operei uneia dintre fi-
gurile emblematice ale literaturii romé4ne din ultima
jumatate de veac. Prin indreptarea si aplicarea spiri-
tului critic asupra propriului parcurs, Ana Blandiana
dovedeste cu asupra de masurd ci ,tot ce e firesc e
miracol”, aidoma vietii si scrisului, ce ,.izvorasc fiecare
din celélalt, ca un fel de ouroboros care se incoldceste
si creste din sine insusi.”

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2021, 240 p.
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Cine va persista in convingerea ci, odata cu Fals
manual de manipulare si Sord lume, Ana Blandia-
na isi va fi epuizat mirturiile §i mirturisirile, va fi
coplesit, uluit si incAntat de intensitatea, varietatea si
profunzimea introspectiv, ca si de luciditatea sincer
autoevaluativa din suita dialogald realizatd de Serene-
la Ghiteanu in Cartea cu delfini. Convorbiri cu Ana
Blandiana (Humanitas, 2021). Fatd de maratonul
marturisitor din cele doud florilegii memorialistice,
te-ai fi asteptat ca dialogurile de aici sd fie doar o
partidi de jogging-in-tandem, cat un tur de parc.
Or, cartea de fatd este, dimpotriva, exact corolarul de
care trebuia sd beneficieze acum aceastd exceptionald
energie confesivd revirsatd cu fortd si gratie in tot
mai surprinzdtoare tipare imaginative.

arele meric al Serenelei Ghiteanu,

dincolo de arta conversatiei, subtili-
tatea bine provocatoare si acribia do-
cumentdrii, este mutarea accentului de pe orizontala
biograficd pe verticala bibliografiei. Desi, cum se va
vedea, biografemele continud si explice meandrele
operei. Asa se intdmpla, de pildd, prin recapitula-
rea traseului rubricilor poetei, de la ,Amfiteatru” la
»Contemporanul” pand la ,Roméinia literard’. Re-
porterul, care conduce pasii de dans, presupune cu
exactitate ce, cAt, de ce si cum se cunoaste din impre-
sionanta activitate civicd a reputatei, mult admiratei
si mult invidiatei scriitoare si, spre curata bucurie
a intervievatei, redeschide larg ingiduitor portile
cdtre poezia, proza si eseistica acesteia, urmand ca
revelatiile din coridoarele existentiale si se supuni
devenirii estetice, inzestririi temperamentale, con-
vingerilor moral-politice, contextului generationist
si incercirilor social psihologice — si nu invers, cum
se petrece, din picate, in majoritatea initiativelor de
acest gen din viaga noastra literard.
Asa se face ci, in iscodirea tematistd a poezi-
ei si in cutreierul prin simbologia fantasmaticd a
prozelor, ai uneori senzatia ci Ana Blandiana dia-
logheazd cu Ion Pop, cel mai adecvat, constant si
empatic exeget al ei, pentru ca la capitolul eseistic
al memoriei, al decorticdrii mostenirii comuniste i,
mai ales, cind vine vorba de incriminarea exceselor
isteric-ucigdtor-anarhizante ale corectitudinii po-
litice de azi, si ai impresia cd scriitoarea 1i are ca

interlocutori pe Horia-Roman Patapievici si Mircea
Mihaies, ori pe acel Andrei Vieru din Elogiu frontie-
relor, intr-atat este de puternic, explicit si energizant
convingitoare complicitatea intelectuald dintre in-
trebiri si rispunsuri.

Ca metaford obsedantd, /ibertatea subsumeazi
temele si motivele acestei creatii. Altminteri, titlul ar
fi putut foarte bine si fie ,Cartea cu ingeri si flu-
turi”. Dar caracterizarea ficutd cindva de N. Stein-
hardt (si reprodusd acum pe clapetd), in stilul sau
nonconformist dar cu smerenie ddruit monahului
Nicolae de la Rohia, deopotrivi plastic, revelatoriu si
strdlucitor admirativ, era intr-adevar inconturnabili:
»Dacd mi-ar fi ingdduit, in dorinta de a-i gési scrii-
toarei o definitie cAtusi de putin potrivitd, s folosesc
termenul ce mi se impune, as recurge la unul usor de
calificat ridicol ori impropriu, de nu si ireverentios
—ag spune cd Ana Blandiana e un delfin. Ca i fiptu-
ra delfinului, scrisul Anei Blandiana e aerodinamic,

cu totul menit vitezei si inaintirii, gratiei si saltarii.
Jucdus bland, prietenos, sprinten, arcuit, precis si cit
se poate de misterios. Asa si vocatia Anei Blandia-
na. Anevoie e a hotiri daci-i mai degrabd semnatara
unor texte pline de farmec, ironico-emotional — me-
lancolice, sau o fortd virulentd, o clarvizitoare, o
mesagerd a dreptatii”.

Convorbirile s-au desfisurat, ne destdinuie Se-
renela Ghiteanu, in conditiile noului ,,arest la domi-
ciliu” impus de pandemia covidului din 2020-2021:
»CU greu s-ar putea imagina un moment mai propice
al inceperii unei discutii cum vrem si fie a noastra
decart aceastd liniste si izolare din care nu stim cAnd si
cum vom putea iesi, dar care oferd un spatiu generos
introspectiei si meditatiei, intoarcerii in timp”.

Exact asa se si deruleazd secventele, iar incur-
siunile in amintire, ca si elanurile introspective ca-
patd reliefuri sporite, cromaticd noud si rame altfel
adecvate, de la cucerirea, in copilarie, a bibliotecii
dezafectate a Episcopiei Greco-catolice din Oradea
si arestarea tatdlui pand la evocarea serii de neuitat
cind Ana Blandiana, Nae Prelipceanu si Romulus
Rusan l-au insotit pe Ioan Alexandru la Topa Mici,
satul natal al viitorului mare imnograf crestin, unde
au riticit pe dealuri, au copt porumb si au povestit
spaime cu grozdvii inchipuite in copilirie. Astfel de
scene, ca si imbaierea blagiana a copilei in graul din
hambar conduc direct in inima operei, la fel ca mir-
turiile despre facerea unor texte emblematice precum
»Reportaj” sau ,,Biserica fantom”.

Si pe cat de revelator este palierul existential, pe
atat de acut doveditoare sunt scenele exponentiale
pentru viata artisticd din ceaugism: recapitularea so-
lidarizirii de breasla in jurul Reconstituirii lui Lucian
Pintilie, sau pretuirea aritatd regizorului Mircea Siu-
can pentru filmele sale Meandre si O sutd de lei, para-
lel cu admiragia pentru talentul lui Dan Nugu, ca sa
nu mai spun de cit de semnificativa devine contra-
punerea unor nume ca Wajda si Sergiu Nicolaescu in
planul larg al satelitismelor moscovit-nationale.

Cititorul anume inzestrat cu un detector de de-
talii va gasi tinte atrigitoare aici, de la Ion Gheor-
ghe Maurer si George Ivascu la Constanta Buzea si
Adrian Dohotaru, ori, nenumit, Stelian Motiu, dar
va gisi mai ales reconfigurarea lui august 1968 in
lumea scriitoriceascd (desi, pentru mine, la fel de
exponential griitoare riméne secventa de la pag. 53,
cu tindra care ii marturiseste poetei, in vilmasagul
Pietii Universitatii din iunie 1990, cum, venind aca-
sd de la miting, a gisit frigiderul golit de mama ca-
re-i lasase un bilet printre rafturile pustii cu mesajul
»Du-te sa-ti dea de mancare Ana Blandiana”).

i totusi, aceeasi Serenela Ghiteanu care stie

cum si ajunga la evocarea ,culturii volun-

tariatului” in sfera Aliantei Civice si care
inregis&eazi definitii memorabile ale interlocutoa-
rei, precum ,,Rautatea mi s-a pirut dintotdeauna o
forma virulenta de prostie”, reuseste si performanta,
intru totul liudabild, de a etala constelatia poetica
eminesciano-blagiana somn-vis-naturd edenici-iubire,
sau de a scoate in fatd rolul pleoapei in visele din vise,
ori de a contrapune cu luciditate ,varsta nelinistii”
»vArstei exigentei etice” — cea din urmi fiind formu-
larea lui Nicolae Manolescu. Paginile 91-94 cred ca
riman referentiale pentru oricare viitoare exegezd a
poetei, dupa cum capitolul dedicat prozatoarei (mai
cu seama pp. 129-137) vine cu notatii instructive
privind relatia reverie morala — alegorie politica, fan-
tastic — oniric, si dupd cum ajung si-i faca dreptate si
Sertarului cu aplauze, scriere cam viduvitd exegetic,
din pacate.

Meditatii
imputinarea poeziei contemporane — dar mai in-

amare nasc intrebdrile privind
tdi imputinarea catastrofali a cititorilor, rispunde
Blandiana —, in vreme ce incriminarea autocenzu-
rii nuanteazd bogat relatia scriitorime-Putere (v. p.
142 s.u). La pag. 174 giasim o binevenitd disociere
intre rostul terapeutic §i consecintele patologice ale
bisciliei valahe, consunind cu atitudinea de fecunda
ambiguitate a lui I.D. Sirbu. Doar ci, o pagini mai
departe, Ana Blandiana extinde discutia citre teoria
celor doud RomaAnii, extrasd din cele doud Frante ale
lui Mihai Ralea. Ea se intreabd daci nu cumva exista
simultan si doud Ungarii sau doud Americi, chestiune
demni de o continuare eseistica, la fel cum e si cu
isteria contemporand in exhibarea intimitatii (p.208),
sau cgagparatia dintre 1848 si 1989 (de la p. 221).

n sfarsit, ce se impune cu viguroasi demni-

tate atentiei este desfolierea rezervelor fatd

de excesele corectitudinii politice ale extre-
mei stingi, cea care ,ascunde sub trena ei tardtd prin
praful istoriei dispretul discrimindrii pozitive fatd de
valori, dementa rescrierii istoriei si mai ales erodarea
libertatii nu numai de expresie, prin introducerea in-
sidioasd a spaimei — de marginalizare, de izolare, de
eliminare — inauntrul rusinat al unor state de drept si
al unor populatii cirora indelunga libertate si incre-
dere in corecta functionare a mecanismelor societdtii
le-au cultivat o forma de naivitate i de lene care asi-
gurd acum manipularea’.

Serenela Ghiteanu are meritul de a fi metamor-
fozat un prilej de reverii inseninind resemnarea in
turnir cavaleresc de nobild cinstire a blazoanelor
libertitii dintotdeauna.



y

Gratiela BENGA

Pe Mihai Dutescu l-am citit inci de la debut. Era
anul 2010 cAnd a publicat §i toatd bucuria acelor ani
tristi, carte distinsd cu Premiul ,Mihai Eminescu”.
Teme uzate (copiliria, adolescenta, moartea tatalui)
erau trecute prin ochiurile unei imagerii personale si
integrate unei logici poetice care, la acea vreme, purta
semnul singularititii. Cand deslusit, cAnd purtat de o
miscare lichidd, montajul discursiv adiuga rememorarii
nostalgice surprinderea unui prezent alienant, distorsi-
onat de mediul corporatist. Pentru prima data, corpo-
ratia se insuruba (tematic) in poezia romineasci.

Cu franceza un avantaj (2014), consumerismul si
corporatismul péreau ca s-au fixat intre preocuparile
autorului: poemele imprimau recurenta stereotipurilor
si apdsitorul deficit de intimitate, in timp ce urmireau
consecintele determinate de modificarea limbajului in
structura de adincime a umanului. Iar cind o buni
parte din public paria pe continuarea traseului poetic al
lui Mihai Dutescu, scriitorul a semnat romanul Uranus
Park (apirut tot in 2014), o naratiune realistd despre
afacerile imobiliare din Bucurestiul de la inceputul ani-
lor 2000.

bia recent a revenit Mihai Dutescu cu o0 noui

carte. Asteptarea a meritat. In Bureti de fag

(Editura Trei, 2021) scriitorul izbuteste sa
se reinventeze, desi unele articulatii comune cu pagini-
le lui mai vechi se dovedesc (inci) functionale. Temele
esentiale sunt recognoscibile: recuperarea spatiului co-
pilariei, evocarea figurii paterne, supravietuirea intr-o
societate care (comunistd sau postcomunistd) tot din
suprafete ingelitoare e alcituitid. Dintr-un unghi soci-
ologic, Bureti de fag cartografiaza partea de lume unde
s-a format o intreagd generatie. Mai exact, zugriveste
un spatiu intermediar, aflat intre rural si urban.

Radu (sau Ducu) e niscut prin anii ’50, intr-un
sat din Teleorman. E un copil sirac, a cirui ambitie il
impinge si-si continue studiile.

»- Tovarise diriginte, eu vreau si mid fac amaba-
sador!

S-a lisat linistea, dupd care bomba a explodat: au
ras toti, mai putin dirigintele. [...]

- Mii copile, ambasador nu e faci, a inceput Mar-
tac sd oriciie, silabisind nemilos. Nu existd, mii, scoald
pentru o asemenea ocupatie! Ce-oti avea in capu’ ila,
muci...? Tu trebuie si-ti alegi o profesie... o profesie uti-
14 tie si viitoarei tale familii! Ia loc!

«Hai sictir, in gura mi-tii de broscoi...», a bolbo-
rosit Ducu undeva in adincul sufletului, in timp ce i-a
multumit cu o privire cuviincioasi [...]. De fapt, cel
mai mult isi dorea si ajungi ofiter de Securitate, si se
pund in slujba tdrii cu toatd abnegatia lui de biietandru
de noudspe ani si s prinda spioni”.

Ofiter nu a ajuns Ducu — si din cauzi ci originea lui
nu era atat de sinitoasd pe cat credea. Tatdl lui, nea Sic,
,1i snopise in bataie pe dia doi osciiti de la Sfat, de veni-
serd sa-i ia piméntul si vitele si-1 obligasera si iscaleasca,
ca si le dea lor tot ce muncise — el, cu dla batran si cu
socrd-su.” Cu toate greutdtile, Ducu a urmat o facultate
in Bucuresti. Era, ca atatia altii din generatia lui, baiatul
de la sat care a ajuns inginer la oras — o izbindi in ochii
celor captivi intr-un destin nefast. Dar ce era un des-
tin (ne)fast in Rominia comunisti? Cum s-a inoculat
comunismul in societate, cum a profitat de tropismul
oamenilor si s-a mascat intr-un demers mesianic? Cum
a beneficiat de dublul discurs sau cAt de mult a exploatat
oportunismul individual si indiferenta colectiva?

igur, romanul nu rispunde, punctual si l3-

muritor, la toate aceste intrebari. Nici nu e

rolul lui si o faci. Insi fictiunea cu insertii
biografice pe care o scrie Mihai Dutescu atinge (oblic
si patrunzitor) citeva probleme fundamentale dintr-o
epoci fatd de care avem cele mai diverse atitudini. Bu-
reti de fag nu e o poveste vindicativi ori o insdilare de
tragism epopeic, asa cum nu e nici o evocare pioasa.
Prelungeste intrucitva tonul neutru care stribitea din
poeme si il duce, de data aceasta, printre arcanele unei
realitdti in lumini si umbre, care se desfac in straturi de
adevir, iluzie si vis.

Visul cuprinde, circular, intreaga naratiune: ,La
inceput, panid la pomana de patruzeci de zile, il visa
mereu. [l visa viu si in situatii normale: mergeau si adu-
ne prune impreund, storceau struguri, puneau putina

cu varzi la murat pentru iarna. fl visase odati ci a venit
sd-1 vada la internat si i-a adus un pui fript, dar asta nu
se intAmplase — in patru ani de liceu, nu venise nimeni
din familie pe la el. Pe atunci, bitranul lucra pe santier
la niste hoteluri pe litoral si ajungea rar acasi; cAt despre
maicd-sa, nici gind, ci nu-i ardea ei sd se tie de vizite.
Asta, fiindcd nu le prea pisase de soarta lui. Intrase aco-
lo, destul! De-acum, ce puteau si-i mai faci? Citi de la
ei din Sotinga intrau la liceu? Doi-trei, si se intorceau
in sat de parci i-ar fi lovit careva in moalele capului.”
Daci visele care-1 chinuie pe Radu, birbat matur,

deschid povestea, capitolul final pleaci de la un vis urat
al lui Ducu, pe cAnd era copil. Sunt intririle in arena
(i)realitaii. Intre aceste borne se deruleazi naratiunea
— povestea lui Ducu si a sotiei lui, Angela, povestea fi-
ului lor, Vlad, a batrinilor de la tar, a unor colegi de
serviciu, a gestionarei de la Alimentard s.a. Ramifica-
tiile stipanesc intreg spatiul narativ, pentru ci fiecare
dintre ele devine punctul origo pentru creionarea alteia,
pe principiul vaselor comunicante in care intra isto-
rii personale, traume, iluzii, conflicte, compromisuri,
relatii de gen, ciocniri intre generatii — pe un fundal
contorsionat de radicalism utopic si mistificare.

ubla perspectivd impulsioneazi mecanis-

mul narativitdtii din Burefi de fag, roman

in care episoadele trec fluid dintr-un in-
gust strat oniric in registrul larg al realului ori fac saltul
de pe palierele variate ale individualului in depozitul
destinat figurilor generice. Aceastd mobilitate constitu-
ie corespondentul narativ al spatiului interstitial in care
se situeazd Radu. Plecat din sat inci de cind era elev,
nu-l périseste, de fapt, niciodati cu totul. Face drumuri
frecvente, cu masina, intre Bucuresti si Sotinga. E acasi
in ambele locuri, desi se simte, totodatd, instrdinat. Re-
alitatea obiectiva e instabild, refuzd paradigma fixarii i
a certitudinii, pe care umanul o cautd indaritnic. Lucid
sau buimac.

Experientele lui Ducu (in calitate de fiu, sot, tatd,

inginer, cetatean intr-un sistem totalitar sau intr-o soci-
etate liberd), impreuna cu evolutiile celorlalte persona-

je, aratd cum e posibila supravietuirea intr-un teritoriu
al aparentelor. Sau cum e posibild existenta intr-un pe-
rimetru stribitut de crevase morale (ca turnarea unui
coleg la Securitate), fird compromisuri individuale
spectaculoase, dar cu o cedare pe cit de banald, pe att
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de insidioass,
pentru cd actio-
neaza  treptat
asupra organis-
mului  social,
asa cum gazele
de luptd otri-
vesc dupid mo-
mentul inhalirii
lor: indiferenta.
in general, oa-
menii nu vor si
cunoasci lumea
in profunzime.

MIHAI DUTESCU

BURETI DE FAG

ROMaM

Ca intot-
deauna  cand
scriu despre
prozd, evit si

dau detalii des-
pre desfasurarea
epica.  Notez
insa, apdsat, ci
Bureti  de  fag
este 0 poveste
in care monta-
jul fluid (subtil
regizat), flexi-
bilitatea actului
naririi (prelungind dialogul in stil indirect liber), plu-
riperspectivismul §i, mai ales, adecvarea stilistici gene-
reazd un puternic efect de autenticitate. Varste diferite,
vigoare si devitalizare, control si dezlintuire, instinct si
rafinare isi sterg pand la indistinctie hotarele, se preling
incrucisAndu-se unele cu altele, aga cum se amesteci in-
tre ele ciupercile. O reusitd greu de trecut cu vederea.

Simfonia sinceritatii

In ultima vreme, poezia care si-a ficut loc pe sce-
na literara atrage atentia prin disponibilitatea spatiului
afectiv, expus in linia confidentelor ce pistreazd, nu o
datd, vectorul ironiei. Totusi, conceputi ca mod de viatd
(pe urmele lui Gilles Deleuze) si integratd in procesele
de alcituire a subiectului ori in mecanismele de raspuns
la 0 experientd traumatici, ironia si-a pierdut din ener-
gia critic. Parcursul istovitor prin albia mainstreamului
a erodat-o si a lasat cale liberd postironiei — explicate
de Lukas Hoffmann pornind de la scriitorii americani
grupati in jurul conceptului de ,New Sincerity”.

a postironie m-a dus cu gindul sinceritatea

vocilor din cartea Anei Sindulescu. Dupa

un roman si mai multe traduceri, autoarea
semneazd in 2021 o carte hibridi, un exercitiu nara-
tiv-poematic la granita dintre genuri. In esentd, La
topirea ghetarilor (Casa de pariuri literare) cuprinde
o confesiune pe doud voci. Lia si Espera isi imprima
emotiile intr-un discurs pe cat de ispitit de recuperarea
individualitatii si afectivititii (ca replici datd deper-
sonalizirii), pe atit de tentat de oglindire, dedublare
si pierdere de sine. Ca atare, constientizarea artificia-
licatii mediului din care transpar stirile e completatd
de acrosarea sferei unei noi sinceritati: ,realitatea imi
scipa printre rinduri.// O bresd in copilirie, un capitol
peste care am sdrit,/ o lectie neinvitata, un flux ilogic
al fenomenelor,/ o interpretare gresita a realitatii, con-
cluzii pripite sau/ lipsa concluziilor cu totul.” (24. Es-
pera) In acest teritoriu, ironia nu e trecutd cu vederea,
ci preschimbatd in obiectul unei rezistente voluntare,
iar afectul (in loc si fie excizat) e incorporat intr-o
confesiune organizati la rispantia unor teme esentiale:
incertitudinea si asteptarea, tulburarea si vindecarea.
Forta de coeziune a temelor determini un flux confesiv
abundent, in care sinceritatea e zguduitd, pe alocuri,
de tremur convulsiv, de tentatia abandonului sau de
un impuls formator, intensiv.

Incircitura personali isi cultivi angoasele, inri-
dicinate in zone de sigurantd pierdute intr-un ,seism
antropologic” (dupd cum scrie Espera intr-un poem)
sau intr-o insingurare stribitutd de insertii postuma-

ne: ,La ce buni cumintenia asta mai asurzitoare de-
cit spatiul unui cosciug? Incropesc programe, planific
intr-un logp infinit, aman decizii, nu actionez defel
[...] singurd, mi-am pus gratii la viatd.” (4. Lia). Tra-
iectul personal se amplificd intr-o poveste de familie,
insd din incizia tesuturilor emotionale ale biografiei
pleaca (h)arta unui limbaj care sporeste fisurarea gravd
a existentei: ,,Tmi e striin cuvantul pdrinte, eu am avut
parte doar de gazdi, la nivel conceptual/ de doua brate,
mereu aceleasi doud brate,/ doar corpurile difereau,/ in
timp ce umanitatea era crescutd cu mai mult/ de zece
degete bitucite si de ordinul fii artd.” (6. Espera).
Confesiunile reflecta absenta §i trauma pe pinza

unui imaginar profund senzorial, in care convergenta
suporturilor si instrumentelor prezentifici inactualul
si mdsoard portanta etico-esteticd. ,,Oricum, cele mai
inspdimantitoare scenarii sunt/ acelea in care ducem
lama de cutit la limitd,/ in care apropiem pensula de
sevalet,/ in care impingem varful creionului in carne.”
(17. Espera). Intre tanjirea Esterei dupa ,pirinti pan-
sament” si auzul sensibil al Liei (care, pictdnd, percepe
yzgomotul pielii atunci cAnd e stripunsi’) se strecoard
reflexia dualititii (ca intimitate §i refuz al intimitdii, co-
municare §i noncomunicare, apropiere si distanti) — in-
tegratd in perspectiva amplificativd din care e construit
intregul discurs. De aceea, dincolo de marturisirile in-
circate de amenintarea fragmentirii identitare, autore-
flectia se deschide in mici sarje analitice care fac ca me-
ditatia asupra intimului si se intregeasci prin evocarea
nevoii de oglindire, a nevoii de sens si de real intr-un
cadru ontologic tot mai alienant, tot mai obiectificat.

e o partiturd care suprapune paradoxului

simultaneitatea si individualitdtii pluralita-

tea, confesiunile mizeazi pe o mobilitate a
privirii care, in mare parte, giseste punctul de echi-
libru ciAnd stirile tensionate sunt gata si erupa. La
topirea ghetarilor nu are ambitia si inoveze imaginarul.
Sugereazd, in schimb, o coregrafie complementari a
viziunilor si o simfonie a sincerititii. La capitul lor,
orchestratia sensurilor e generatd de capacitatea de in-
solitare a oglindirii. (G.B.)

delta
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Valentin CONSTANTIN

Pe frondispiciile clidirilor publice care adipostesc
tribunale sau facultati de drept suntem obisnuiti si
gdsim propozitii in latind, mai lungi sau mai scurte.
Ele reprezinta fie convingeri condensate ale populatiei
judiciare, fie asiguriri in avans pentru justitiabili (des-
pre impartialitate, independentd, egalitate s.a.). Li se
asociazd uneori, faute de mieux, o imagine a doamnei
cu balanta, o doamni legata la ochi ca intr-un joc al
copildriei.

Poti citi Jus ex injuria non oritur (Dreptul nu se

naste din ilicit) sau judicium sempre pro veritate accipi-
3

tur (O hotérire judecatoreasci trebuie privita ca expri-

mind adevirul). Din picate, n-am citit pe frontispicii

si preferatele mele, Lex non curar de minimis (Legea nu

se ocupa de nimicuti), Minimum est nibilo proximum
(Minimul este in proximitatea nimicului) sau, la limita
corectitudinii politice, Maximus erroris populus magister
(Popgayl este marele maestru al erorii).

nalta Curte de Casatie si Justitie a Romaniei,

partea de pe strada Batistei nr. 4, oferd pe fron-

tispiciul intririi clientilor sii o profesiune de
credintd cu totul si cu totul neobisnuitd. De la credo-ul
fixat pe ziduri s-ar putea revendica mai multe discur-
suri despre exceptionalismul nostru judiciar. Existd asa
ceva? O si judecati singuri.

lata insd ce scrie acolo: ,Aducem un pios omagiu
domnului Sorin Moisescu, presedintele Curtii Supre-
me de Justitie intre anii 1998-2000 care, prin eforturi
deosebite, pind in ceasul din urma, a reusit sa obtind ca
acest imobil sa fie licagul Curtii Supreme de Justitie a
Romaniei” (sic!).
Cind am citit prima oard acest cvasi-epitaf mi

s-a tiat respiratia. M-am simtit ca la Curtea de Apel
Bucuresti, atunci cind am incercat si scap pe cineva
de discriminare chiar in sala care se numeste ,Istrate
Micescu™. Epitaful lui Sorin Moisescu nu este epitaful
unui mare judecitor, daci vreti, echivalentul autohton
al lui Oliver Wendell Holmes, Felix Frankfurter sau
Benjamin Cardozo. Nu, nici pe departe. Este epitaful
cuiva responsabil de o manevri administrativd gran-
dioasi prin care un ansamblu de judecitori dobindise
un adipost decent. Desi nu este prea clar ce inseam-

ni ,prin eforturi deosebite pini in ceasul din urma”,
sintagma asupra cireia vreau s mi opresc este ,ldcasul
Curtii Supreme de Justitie 2 Romaniei”.

In primul rind, clidirea de pe Batistei nu a fost un
licas prea norocos. Curtea Supremi de Justitie a dis-
parut repede, prin revizuirea constitutionald din anul
2003 si a fost inlocuitd cu o institutie sensibil diferi-
t3, cu o Inaltd Curte de Casatie si Justitie. In al doi-
lea rind, la scurt timp ,licasul” incetase si mai fie un
licas primitor. Ironia sortii, sau poate altceva, a ficut ca
la scurt timp de la instalarea judecitorilor, clidirea si
nu mai facd fatd necesititilor. Culoarele elegante s-au
umplut treptat de inestetice dulapuri de tabla ticsite cu
dosare, grupurile sanitare destinate publicului judiciar
incepeau s rivalizeze cu cele din giri, iar apa potabild
o puteai procura contra cost, de la citeva aparate uzate
si triste. Judecitorii lucrau in conditii inconfortabile,
mai peste tot domnea o lipsi cronici de aer. In silile de
judecatd publicitatea dezbaterilor devenise o reglemen-
tare neplicutd pentru toatd lumea.

e a determinat aceastd schimbare acceleratd

a nevoilor? Ei bine, Inalta Curte de Casatie

si Justitie (in continuare, Inalta Curte) a
ajuns sa numere in jur de 120 de posturi de judecitor.
Niciuna din instantele plasate in virful piramidei judi-
ciare in cele 198 de state membre ale Natiunilor Unite
nu se poate nici micar apropia de acest numir. Acesta si
nimic altceva este exceptionalismul judiciar roménesc.
Cum s-a ajuns la acest exceptionalism suspect? Existd
vinovati? Eu cred ci s-a ajuns aici prin alociri arbitrare
de competente. Cu alte cuvinte, cei care doresc explicatii
ar trebui si priveasci mai intii ce tip de cauze judeci In-
alta Curte in prima instanti si ce cii de atac judeca.

Ambele coduri de proceduri contin cite 0 normi
care reglementeazi competenta flexibila. Altfel spus, le-
gislatorul poate oricind atribui sau retrage competente
Inaltei Curti. Pentru puristii statului de drept, astfel de
norme sint putin compatibile cu o separatie reald a pu-
terilor in stat, asta deoarece legislatorul posedd un con-
trol prea larg al agendei Inaltei Curti. Celor inzestrati
cu memorie bund le reamintesc ci Italia ne-a oferit tu-
turor la sfirsitul secolului trecut un exemplu in legiturd
cu ceea ce poate face un legislator furios din agenda
judecitorilor de la Curtea Constitutionald. Prin alociri
discretionare de competente cu titlu de represalii, poli-
ticienii au reusit s sufoce Curtea.

Principalul vinovat pentru situatia actuali a Inaltei
Curti este asadar legislatorul. Nu numai prin atribuiri
nejustificate de competente (prin legi speciale), ci si prin
mentinerea unor legi care au provocat avalanse de cauze
repetitive. Legea este intotdeauna un mod de productie
normativa experimental. Dupd un timp mai lung sau
mai scurt de la promulgare, defectele legii sar in ochi.
Uneori, legea provoaci tensiuni sociale si creeazi un
numir exagerat de diferende. Reactia sinidtoasi nu este
aceea de a miri numarul judecitorilor, ci de a reforma
legile care au creat valuri succesive de diferende.

Totusi, rimine faptul ci majoritatea cauzelor pe
care le judeci Inalta Curte (in primi instantd, in apel
sau in recurs) probabil ¢ nu ar trebui si le judece. Voi
da un singur exemplu. De ce ar trebui si judece Inalta
Curte in primi instangd infractiunile deputatilor, sena-
torilor, membrilor Parlamentului European sau a mem-
brilor Guvernului? Doar pentru ci legislatorul a reusit
sa strecoare in legislatie privilegiile care il interesau?

La noi, reactia judecitorilor la supraaglomerare a
fost si este aceea de a pretinde crearea unor noi posturi.
Asa a aparut o spirald a abundentei judiciare: pentru un
nivel ridicat de cauze pe rol, un corp profesional abun-
dent. Deja o sectie a Inaltei Curti a parisit de citiva ani
ylacasul” lui Sorin Moisescu. Poate nu o sd vd vind si
credeti, dar nimeni nu a indriznit s discute dilema care
se profila clar la orizont: avem o problemi cu licasul sau
avem o problemd cu numirul de judecitori din licas?

Poate ci ar trebui sd limurim cum si de ce a de-
venit Curtea Supremi de Justitic a Roméniei, Inalta
Curte de Casatie si Justitie a Roméniei. La revizuirea

Constitutiei din anul 2003, cineva s-a gindit ci trebuie
sd revenim neapdrat la ,traditia noastrd juridicd ante-
belicd” si la denumirea anterioard. Una din numeroa-
sele noastre reforme retrospective. Nimeni nu cred ci
a acordat importanti faptului ci majoritatea statelor cu
care vrem sd semdnim (cu exceptia notabild a Frantei)
nu inlocuise curtile supreme cu instante de casatie.

De ce este important sa ai sau s pastrezi o Curte
Suprema de Justitie? De ce trebuie ea si cuprindd un
numir redus de judecitori, si spunem de maximum
152 Rispunsul este simplu. Pentru ci o Curte Suprem3
de Justitie este conceputa ca sa poatd decide in plenul
ei. Pentru a satisface pe deplin acest deziderat, probabil
cd numirul de judecitori ai Curtii Supreme de Justitie
din Statele Unite, 9, este numdrul optim. Dar de ce tre-
buie o curte si decidi in plen? Pe de-o parte, pentru au-
toritatea hotiririlor. lar autoritatea hotaririlor este im-
portantd mai ales atunci cind se trangeazi chestiuni de
principiu. Una este autoritatea unei hotdriri adoptate in
plen si alta este autoritatea unei hotdriri care apartine
unui mic grup de judecitori din cadrul Curtii. Pe de
altd parte, o hotirire in plenul Curtii iti oferi certitudi-
nea ci importanta chestiune juridici care a ajuns in fata
Curtii a fost analizata de toti judecitorii. $i, pe cale de
consecintd, decizia majorititii, ca i opiniile dizidente
sau concurente atasate la decizia majorititii, au atins
toate chestiunile relevante.

O instantd care cuprinde un numir mare de ju-
decitori (si aceia specializati) trebuie si lucreze in
formatiuni mai mult sau mai putin restrinse. Este un
handicap la care s-a ajuns, dupa reforme nefericite, si la
Curtea Europeana a Drepturilor Omului. Atunci cind
o formatiune a Inaltei Curti se pronunti intr-o chestiu-
ne de interes general, de exemplu, in legitura cu inter-
pretarea unei legi care a provocat confuzie printre jude-
citorii plasati la etajele inferioare ale sistemului, o face
cu un numar de judecitori care nu reprezintd mai mult
de un sfert din total. Am putea fi oricind indrepratiti si
afirmim ci intr-o altd compunere a formatiunii judici-
are care a decis, solutia putea fi alta.

In fine, o instangi cu 120 de judecirori intretine un
anonimat cvasi-absolut. Iar apetitul pentru anonimat
este, pe de-o parte, un riu in sine, iar, pe de alti parte, o
manie contagioasi. De exemplu, la Inalta Curte atunci
cind propriile hotdriri sint comunicate publicului larg,
numele pirtilor din proces este ascuns. O asemenea
misuri este valabild ca exceptie strictd, de pildi cind ar
fi afectati minori, reputatii sau secrete. in rest, practica
»anonimizdrii” este de un arbitrar desavirsit.

robabil ci la o Inaltd Curte productia de

sentinte, decizii si hotiriri pretinde jude-

citori harnici si competenti. Insi pentru o
Curte Supremd ai nevoie de modele. De inteligente
pe care sintem constringi si le admirim indiferent
daci le impartisim sau nu preferintele politice, adicd
preferintele bazate pe valori. Stilul unui judecitor re-
putat creeazd argumente care daci nu sint intotdeau-
na convingitoare, sint intotdeauna plauzibile. Pina la
urmd, stilul reprezintd fundamentul autorititii epis-
temice a unei decizii judecitoresti. in principiu, ho-
tiririle unei Curti Supreme sint ficute si dureze. Nu
isi consumi efectele la scurt timp dupa punerea lor in
executare. Tinerii judecitori, studentii de la facultatile
de drept sau micar profesorii lor ar trebui si cunoascd
numele, biografiile si opera judecitorilor de la o Curte
Suprema. Vom reusi vreodati si avem o Curte Supremi
cu care si ne mindrim?

In acest moment, partizanii szatus-quo-ului cred
cd surclaseazd partizanii schimbarii. Proba concludentd
o reprezintd absenta contestirii din dezbaterea publi-
cid. Ultimul argument impotriva schimbirii, sau poa-
te primul, va fi acela ci Inalta Curte, odati inscrisi in
Constitutie, este intangibild in absenta unei revizuiri.
Iar dupi experienta din anul 2003, orice revizuire a
Constitutiei trebuie privitd cu rezerve.

Poate ar trebui s explic de ce am inceput cu epi-
taful de pe frontispiciu. Pentru ci este foarte greu de
explicat. Pentru ¢i nu este compatibil cu nimic.

! Personajul s-a ilustrat in principal ca artizan al
legislatiei noastre antisemite.



Triim, probabil, in cea mai eferves-
centd perioadi a omenirii. Ultimii 30 — 40
de ani au avut o dinamici explozivi, gene-
ratd, in principal, de evolutia tehnologica.
Aceasta nu a influentat doar modul nos-
tru de viatd, prin co-generarea unui nou
tip de om, hommo tehnicus, ci a produs
si profunde schimbiri sociale, comporta-
mentale sau economice. Imi aduc aminte
cum in anii ’80 — ’90 citeam despre cele
mai bogate persoane din lume si prima
pozitie era ocupatd de sultanul Bruneiu-
lui. Familia acestuia acumulase averi timp
de secole, cladiri, terenuri, bijuterii, bani,
lucriri de artd i orice altceva se considera
a fi bun de valoare in acea perioadd. De-
sigur, astfel de bunuri reprezinti si astizi
valori in sine, ce pot fi capitalizate si valo-
rificate dar, tot astizi, valoarea insumati a
unor astfel de bunuri este net inferioari in
comparatie cu contravaloarea actiunilor la
bursi sau a monedelor virtuale. Acum 50
sau 100 de ani, i cu atAt mai mult cu se-
cole in urmi, era extrem de previzibil cine
sunt cele mai influente persoane, cine
sunt cei mai bogati pimanteni, bogigia si
influenta transmitndu-se din generatie
in generatie. Totul era mult mai predic-
tibil ca astizi.

outatea ultimilor zeci de

ani este ci, intr-adevir, cel

putin in tdrile cu democratii
dezvoltate din Europa, America de Nord
sau Asia (desigur si Australia sau alte
citeva state) bastonul de maresal se afli
in rucsacul fiecirui soldat. Daci privim
la biografiile celor mai bogati oameni
din lume in anul 2021 (Jeff Bezos,
Elon Musk, Bernard Arnault, Bill Ga-
tes, Mark Zuckerberg, Warren Buffett,
Larry Ellison, Larry Page, Sergey Brin,
Mukesh Ambani)' o si constatim ci
foarte putini dintre acestia aveau drumul
bititorit spre bogitie. Marea majoritate
au plecat, practic, de la zero si au ajuns
la averi impresionante, bazindu-se pe
propriile idei, fiecare dintre ei avind o
componentd importantd a capitalului
generatd de aplicatiile informatice.

Cateva evenimente sau descoperiri
stiintifice din ultima sutd de ani (meca-
nica cuantici, tranzistorul, internetul —
www) au dus mai apoi la inventarea unor
tehnologii si aplicatii care au schimbat
in mod radical si fundamental evolutia
speciei noastre (Windows, Apple, tele-
fonia mobila si mai apoi aparatele de tip
smartphone, Facebook si alte instrumente
de social — media, presa online, serviciile
bancare si administratia online etc.).

Desigur, intrebarea fireascd este in-
cotro ne indreptim si care va fi evolutia
domeniilor ce stau la baza societitii
— sindtatea, educatia, apirarea... Filmele
SF nu ne mai impresioneazd, multe din
elementele vizionate acolo sunt realitati
deja integrate sau in stadiu de prototi-
puri, de la interventii chirurgicale la
distantd, la invitimantul online (accele-
rat si de perioada pandemici pe care incd
o traversim), la dronele de dimensiuni
mari sau foarte mici care raspund nevo-
ilor militare pini la recentul Metavers
anuntat de Mark Zuckerberg si care ne
va plonja intr-un univers virtual unde se
imbini inteligenta artificiala (IA) cu rea-
litatea augmentatd (RA).

Este uimitor cum industria IT a
evoluat si s-a dezvoltat. Un domeniu, in-
existent acum 100 de ani, a schimbat ire-
mediabil evolutia societitii noastre. Din
domeniul larg al IT-ului voi mentiona o
zona aparent ingusta, care, prin resursele

utilizate si prin specialistii implicati, este
insd un domeniu puternic interdiscipli-
nar, ce aduce laolaltd matematicieni si
informaticieni, fizicieni, designeri, artisti
sau ingineri de diverse specialititi. Este
vorba despre industria de jocuri, indus-
tria de gaming.

Jocurile pe calculator au un istoric
ce coboard pana in anii 70, cAnd au api-
rut primele aplicatii, simple, azi am pu-
tea spune chiar rudimentare, si care vi-
zau plimbatul unor bile dintr-o parte in
alta a ecranului monitorului, alb-negru,
desigur®. Mai apoi, lucrurile au evoluat,
jocurile au cdpatat personaje. Personal,
mi-i aduc aminte pe Super Mario sau
pe Pac Man. Altele se regiseau pe dis-
pozitive autonome la care, aidoma smart-
phone-urilor de azi, se pierdeau ore in sir
pentru atingerea nivelurilor superioare (a
se vedea Tetris, un joc ce a animat anii
’90). Aparitia PC-urilor, din ce in ce mai
puternice, a plicilor grafice performante,
au dus jocurile pe calculator la un nivel
superior: utilizatorii nu mai pierdeau ore
in fata dispozitivului ci, la propriu, zile
intregi.

Anii 2000 sunt celebri prin aparitia
salilor speciale de jocuri, unde calcula-
toarele se inchiriau cu ora §i unde con-
sumul de cafea si Coca Cola era insem-
nat. Din perioada anilor 2000 am mai
multe amintiri care i vizeaza pe tinerii,
studenti in cazul acesta, care au devenit
dependenti de jocuri. Fiind prodecan
al Facultitii de Fizica, responsabil si cu
activitatea studentilor, am primit, la un
moment dat, vizita paringilor unui stu-
dent. Acestia se declarau ingrijorati de
faptul ci baiatul lor era singuratic, neco-
municativ, inclusiv cAind mergea acasi in
vacante, ci std toatd ziua inchis si ,lucra”
la calculator. Am solicitat la secretariat
situatia scolard a acestuia i, in fata fisei,
am intrat intr-un mare impas. Studentul
nostru era abia in anul al 2-lea de studii,
nicidecum in cel de-al 4-lea an, terminal,
cum credeau pdrintii sai.

Mi-am luat inima in dinti si le-am
comunicat acestora informatia cit de
elegant si discret am putut. Mama a
inceput si plangi cu sughituri, tata s-a
ficut galben. Am luat rapid un pahar cu
apa si l-am oferit mamei. Dra a facut mai
mult rdu, cici s-a inecat cu apa si a avut
convulsii. Ce mai, cit pe ce si-si dea su-
fletulhgq mine in birou.

ntr-un final, situagia intrd in nor-

mal si paringii se impacd cu aceas-

ta situatie dupid ce le-am explicat
cd in viatd existd lucruri mult mai grave
decat faptul ci biiatul lor a repetat doi
ani de studii. Dupad citeva zile am avut o
discutie serioasa cu studentul nostru, am
aflat, nici mai mult, nici mai putin, ca
motivul pentru care neglija scoala erau
jocurile pe calculator. Asadar, iatd, avant
la lettre, ci dependenta de acest tip nu s-a
inventat la aparitia dispozitivelor smart-
phone, ea era deja aici. Astdzi, jocurile
au intrat in altd erd — disputele online,
grafica exceptionald, campionatele euro-
pene si mondiale cu premii de zeci si sute
de mii de euro, cresterea exponentiald a
numdrului de jucdtori (miliarde la nivel
mondial®), toate creeazd premisele muti-
rii in universurile paralele.

Ne vom muta cu totii acolo?

! https://www.investopedia.com/ar-
ticles/investing/012715/5-richest-peo-
ple-world.asp

> https://start-up.ro/de-ce-este-ga-
ming-ul-una-din-industriile-de-viitor-
in-romania/

3 https://financesonline.com/num-
ber-of-gamers-worldwide/

Drumul catre
1989-1991

Viadimir TISMANEANU

Atunci cand discutdm revolutiile din 1989, trebuie si ne referim si la esecul
stiintelor sociale din Occident de a anticipa sau prezice colapsul leninismului ca
sistem mondial. Esecul nu trebuie vizut ca universal. Anumigi autori, printre care
Ken Jowitt si Leszek Kotakowski, insistaserd demult asupra descompunerii morale si
culturale a regimurilor de tip sovietic i asupra declinului atractiei stimulator-mobi-
lizatoare, carismatice a crezului oficial.

Drumul citre 1989-1991 a fost pregitit de activititile mai putin vizibile, adesea
marginale, dar determinante pe termen lung, a ceea ce numim societate civild: So/i-
daritatea in Polonia, Carta 77 in Cehoslovacia, grupurile neoficiale pacifiste, ecolo-
giste si pentru drepturile omului din RDG, Opozitia Democratica din Ungaria.

Cand examiniam ruinele leninismului, trebuie si evitim orice abordare unilate-
rald, monista. Altfel spus, nu existd niciun factor care explicd in mod independent
colapsul. In egali misuri, politica si economia, cultura si tensiunile sociale insolubile
au concurat deopotrivi la erodarea iremediabili a acestor regimuri. Insi ele nu au
fost autocratii oarecare, ci si-au bazat singura pretentie de legitimitate pe ,biblia”
marxist-leninistd i, odatd ce aura ideologici a incetat si functioneze, intregul edifi-
ciu a inceput si se clatine.

le au fost, pentru a folosi termenul atit de relevant al sociologului Daniel

Chirot, ,tiranii ale certitudinii” si insisi diminuarea treptatd a angaja-

mentului ideologic in rindurile elitelor conducitoare — odinioard un
adevirat entuziasm messianic — a accelerat procesul de descompunere interni a
regimurilor leniniste.

Intr-un anumit sens, revolutiile din 1989 au reprezentat o ilustrare ironici a
faimoasei definitii a lui Lenin privind o situatie revolutionari: cei de la conducere nu
mai pot mentine puterea prin vechile metode, iar cei condusi nu mai vor si accepte
aceste metode. Ele au fost mai mult decit simple revolte, pentru ci au atacat chiar
fundamentele sistemelor existente si au propus o reorganizare completd a societitii.

Este util, poate, si ne reamintim si ci partidele comuniste nu erau la putere ca
rezultat al unor proceduri legal-rationale. Nu alegerile libere le-au adus in pozitii
de conducere, ci ele si-au castigat falsa lor identitate datorita pretentiilor ideologice
(si teleologice) potrivit cirora ele reprezentau ,avangarda” clasei muncitoare si, in
consecintd, aveau de indeplinit o misiune de emancipare universala.

Odatd ce ideologia a incetat si mai reprezinte o fortd inspiratoare si membrii
influenti ai partidelor conducitoare — produse ale sistemului de nomenclaturi si, in
acelasi timp, beneficiari ai acestuia— si-au pierdut angajamentul emotional fagi de pro-
misiunile marxiste radicale, fortiretele leniniste au fost condamnate sa se pribuseasci.

Alici se cuvine si ne amintim de rolul efectului Gorbaciov. Intr-adevir, climatul
international generat de undele de soc ale politicii de glasnost si perestroika initiate
de Mihail Gorbaciov dupi alegerea sa ca secretar general al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, in martie 1985, a permis o manifestare fird precedent a disidentei
deschise si a mobilizirii politice in Europa Centrala si de Est.

Desi este adevirat ca, in primii doi ani de conducere (1985-1987), strategia lui
Gorbaciov fata de Europa de Est a fost aceea de a incuraja schimbari moderate in
interiorul sistemului, fird a lua in considerare posibilitatea ca partidele comuniste si
renunte la pozitiile lor privilegiate, dupa 1988 lucrurile au inceput si se schimbe in
mod considerabil.

Denuntarea de citre Gorbaciov a perspectivei ideologice in politica internationala
si abandonarea ,perspectivei luptei de clasi” au schimbat principiile relatiilor dintre
Uniunea Sovietica si Europa de Est. Doctrina Brejnev a suveranititii limitate a fost
practic abandonati exact la doudzeci de ani de la formularea ei, in august 1968, cand
a fost plismuitd ca o justificare a indbusirii Primdverii de la Praga (experimentul
ysocialismului cu fatd umand” al lui Alexander Dubéek) de citre trupele Tratatului
de la Varsovia.

Dupi cum spunea si o gluma care circula in 1988 la Praga si in alte capitale est-
europene: Care este diferenta dintre Gorbaciov si Dubcek? Niciuna, dar Gorbaciov
inca nu stie asta...
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Intre Indii
liha Terce

Cu patru ani in urmi, méinatd de pasiunea cres-
cindi pentru Portugalia altfel, dincolo de ilustratele
din insorita Lisabona sau inspumatele Algarve (a nu se
intelege ca nu le-as indrigi neconditionat!), descope-
ream un vis. Insulele Azore, pierdute parci in Atlantic,
la rascruce de drumuri intre Europa, America si nu nu-
mai. Cu amestecul de teamd, neincredere si sperantd
al inceputului de nou an pandemic, in primele zile ale
unui januarie 2021 intunecat, am decis ci aminasem
destul. Nordul Portugaliei rimisese neexplorat, biletele
de avion ademeneau fird mult succes cildtorii sa iasa
din incremenirea unei ierni a spiritului, poate chiar
mai mult decit a trupului. Gazdi ideald, Porto debor-
da de apartamente spectaculoase, triste si goale, nedo-

travelogue

rite de cei ce nu indrizneau s plinuiascd in vremuri
de restriste. Cu inima in dinti si gindul la vaccin, am
riscat. Jati-ma, la mijloc de august, revenitd dupa doua
siptimani de explorare cu toate simturile a Portugaliei
profunde i, aparent, inepuizabile.

a inceput de mai, certificatul european se

contura drept garantie a unei veri precaute,

dar deschisi cilatoriilor. Am indriznit. O
escapadd de week-end citre a doua parte usor accesi-
bild a arhipelagului portughez (prima, Sao Miguel, ni
s-a dezviluit acum citiva ani): Terceira, insuld vulca-
nici cu o bogatd istorie, punct strategic in traversarea
oceanului si, tranzitoriu, insdsi capitald constitutionald
a tarii. Vom sta in inima ei, la Angra do Heroismo, cu
un centru istoric si imprejurimi naturale incluse in pa-
trimoniul UNESCO. Pe buni dreptate? Avem trei zile
si jumdtate la dispozitie si descoperim. Zbor direct, ord
rezonabild, doud ore de planare pe aripile vAnturilor
atlantice. Emotii inerente bombardamentului cu me-
saje, indicatii, somatii de la compania aeriani: regulile
se schimbd mereu, locuitorii din Azore isi folosesc au-
tonomia pentru a se apira de invazia virusului mortal,
printr-o strictete mai mare chiar decat in zona conti-
nentald, ce ne-a impresionat deja prin maturitate si res-
ponsabilitate. (N.B: La momentul scrierii, Portugalia a
ajuns lider mondial la vaccinare!)

La sosire, fluxuri separate: unul pentru verificarea
certificatelor, celilalt pentru dispusii la PCR gratuit, pe
loc, si autoizolare pini la primirea rezultatelor. Aproa-
pe inexistenti. Medici aldturi de personalul aeroportu-

lui. ZAmbete pe dupa viziere, coduri scanate scrupulos:
bun-venit in Paradis. Incintare ca la o mare victorie:
din avantajele si dezavantajele incertitudinii. Manuel,
soferul trimis de gazda, ne asteapti cu treizeci de minu-
te de introducere, din mers, in cultura locului, semni-
ficativ influentatd de indelunga prezenti americana. O
aflim instantaneu. Se vorbeste engleza fird probleme,
multi au rude in Statele Unite, rutele imigratiei au fost
(strd)bitute in ambele sensuri de mult timp incoace.
Jazz-ul se impleteste cu muzica portughez3, iar ansam-
blurile folclorice sunt la ele acasi pe ,Insula Festivd’,
cum i se mai spune arealului verde si plin de voie-buna
molipsitoare. Vacile pasc libere pe pasunile si dealuri-
le vazute din avion. Dupa ospitalierii nostri amici, de
aproape le poti vedea zAmbetul si fericirea contopirii cu
mediul. Totul eco, totul bio, fird compromisuri.

e vom convinge de convingerile azoreene

curind. Ne agteapta in prag Helder Xavier

si Fatima, cuplu de pensionari activi si so-
ciabili, ce si-au transformat parterul in BefB si-si trateazi
musafirii ca pe membrii familiei. Culcusul traditional,
cu paturi, scrinuri, comode si dulipioare vechi, de lemn
masiv, imi aminteste de casa bunicilor din cu totul altd
provincie a bitrinei Europe. Plicile de faiantd azurie,
tesaturile cu modele migilos impletite din noduri, mo-
bilierul de rafie si terasa cochetd, de unde, printre cli-
dirile colorate, se intrezireste un petic de ocean: toate-
ti indica precis unde te gisesti. Dar oare ce vei gisi, cu
adevarat? Din primul moment, deschiderea si zimbetele
unor oameni ce vor si-si imparta cit de mult posibil
din universul idilic. Domnul ne instaleazi confortabil
in fotolii, scoate tacticos un dosar si ne explici ce e de
vizut si facut, cu hirti, obiective de varii feluri si cirtile
de vizitd aferente. Ne-a ajutat deja si rezervim un tur
ghidat al insulei: il asteptim cu neribdare.

La cinci minute dupi ce ne credeam dotate cu toa-
te cunostintele necesare pentru a ne aventura: propune-
rea. E ora pranzului, noi am sosit. Doamna s-a ocupat
de curitenie, domnul de superba gridini din spate (ne
putem servi din portocale, smochine, oregano, limaitd
si alte cteva tufe de plante aromatice printre care mi
pierd). Ce-ar fi sd iesim impreuna la unul din localurile
lor favorite? Acceptim firi rezerve. In citeva minute
suntem imbarcati in masina familiei citre Canadinba,
restaurant unde isi fac veacul o m4na de localnici, prin-
tre trofee si fotografii de la coridele locale, pasiune pis-
tratd si documentati cu griji in Terceira. M surprinde
obiceiul sAngeros intr-un areal al dragostei si respectului
pentru animale; trebuie si studiez traditia. PAnd atunci,
patru feluri de peste proaspit isi fac aparitia ca prin
minune. Gazdele insistd s faci cinste cu branza si vin
autohtone. La asa primire, cine si mai vrea la hotel?

Regalul nu se opreste aici. Helder are o vineri
dupi-amiazi tihniti la orizont. Ghid ad-hoc, hotiriste
s se asigure cd nu ratim ceva in turul ,pentru turisti”.
Mai inti, are de ficut un comision: vizitim o ferma de
animale ce ocupi un deal intreg, cu parcele inegale de-
limitate de faimoasele ziduri de piatra, inalte de aproxi-
mativ un metru, ce stribat insula. Firi liant intre rocile
cladite cu atentie, constructiile rezista de si peste secole.
Fascinant. Pe domeniu se construieste de zor: ingridi-
turile pentru fiecare tip de vietuitoare (existd si bazin de
pesti), addpatoarele, grajdul, ,,colna”, cum i-am fi zis in
copilarie la tard, masa lungd, pe care se rinduiesc subit
farfurii si cini de tabld. Doar am venit in vizitd, musai
sa fim omenite! Cei cAtiva muncitori se bucuri de berea
rece adusi de Helder si ne servesc cu gesturi largi cu apa
rece, cantalup zemos, prijiturd de casi. Greu de adiu-
gat, greu de refuzat.

Proprietarul nu-si incape in piele de mandrie cat
ne face turul: are si gridinitd de plante aromatice, de
unde-i ofera lui Helder cte ceva din ce-i lipseste acasa.
Maine e ziua lui, urmeazd petrecerea. Bucuria autentici
de a primi musafiri si a-si arita dragostea pentru ce e al
lor o vom simti pe tot parcursul sejurului; Jorge ni se va
alitura mai tirziu la inghetatd. Conducem mai departe.
Nu se poate insera intr-o zi nespecific de senina pen-
tru Azore fird a admira privelistea de pe Monte Brasil:
peninsula-munte de formatie vulcanici de la marginea

orasului, unde drumetesc iubitorii de natura. Pe langd
aerul tare, de arie protejatd nu doar prin lege, ci si prin
bunivointa si intelepciunea trecitorilor, pantele inver-
zite se revarsd spre ocean in mii de ciripituri: nu cred
sa fi auzit vreodatd asemenea cor de triluri! Cit trecem
de la un miradouro la altul, pentru a observa insula de
pe iniltimile cele mai inspira(n)te, intilnim locuitori
de seama. Rate silbatice, iepuri, un soi de mistret si,
surprizd, o ciprioard cu pui ne taie calea fird emotii,
ca la ele acasd. N-apuc si le fotografiez, va trebui si mi
credeti pe cuvant.

Muntele silbatic e imblanzit cu balustrade de lemn
si drumuri largi, menite si-1 facd accesibil fira a-i deran-
ja ecosistemul. Din ce am vizut pAnd acum, cu succes.
Oceanul il imbritiseaza din trei parti. Din vérf se vede
de jur imprejur: din Angra cea multicolori dincolo de
capetele insulei, spre celelalte din (relativd) apropiere,
Pico si Sao Jorge. Cativa nori isi proiecteaza contururile
pe un luciu tulburat imperceptibil de brizi: imagini-
le se intipiresc pe binecuvintata peliculd a memoriei,
mereu indicat de intretinut prin mirturia scrisi. Intru
consolidarea sentimentului de bine si fixarea primelor
impresii, poposim la Quinta dos Acores, méndria lo-
cuitorilor: de n-ar fi week-end, am vedea, prin panouri
inalte de sticld, intregul proces de productie a lactatelor.
Acum, utilajele se odihnesc. Savurim inghetata aleasi
cu griji din soiurile exotic-decadente pe terasa magazi-
nului de prezentare: un prag in coasta dealului. Monte
Brasil se ridici jos, la poale, punctind marginea golfu-
lui in lumina blanda a inserarii. Ce intAmpinare!

Dupi o seard pe terasa generoasd, linistea inegalabi-
13 a noptii sterge orice urma de oboseala a cilitoriei. M
bucur ci facem turul in prima zi plind: vom vedea toa-
te obiectivele majore rimase dupd prezentarea amabild
a gazdelor. La 8.20, conform instructiunilor, tiza mea,
Ciris, ne preia cu un minibus confortabil, curat, perfect
adaptat conditiilor. Suntem primele, ocupim locuri-
le de onoare, in fatd, de unde se poate admira in voie.
Conversatia curge; vom fi doar cinci. Preluim o familie
de portughezi (mama, tatd, fiu adolescent din Setubal)
din celilalt orag mare, Praia da Vitoria, mai degraba per-
ceputd drept statiune de vacantd datoritd unicei mari
plaje de nisip din Terceira si portului cu activititi de ya-
chting. Didm peste cap itinerariul anuntat, adaptindu-
ne componentei echipei de exploratori si incepand din
est. Cercetez atent cind rezerv experiente pe unde ne
poartd caririle: Cris nu ne va dezamagi.

-am povestit ci ne-am luat avint cu bran-

za cremoasd §i prijiturelele Dona Amelia

din dotare? In afara combinatiei delicioase
de fiind de porumb cu oud, miere, scortisoard, une-
ori melasi ori stafide (initial fuseserd cunoscute drept
,Indianos”, datoritd condimentelor aromate), dul-
ciurile traditionale din Terceira, pudrate cu zahir fin,
si-au castigat reputatia dupi ce au fost oferite Reginei
Amelia in timpul vizitei istorice din 1901. De atunci,
o onoreazi in orice meniu de patiserie locali. Avem,
deci, suficienti energie. In varful colinei, Miradouro do
Facho ne asteaptd cu o vedere splendida asupra plajei
si golfului Praia da Vitoria, strijuite de Monumento
do Imaculado Coragiao de Maria. O statuie din bronz
inaltd de sase metri, pe un piedestal de alti saisprezece:
sfAnta protectoare a orasului priveste in zirile stribatute
odinioara de navigatori si exploratori celebri.

Citeva minute in leaginul singuratic, cu vantul
in pir. Desi se pare ci turismul revine in aceasta vard,
un calm desivarsit ne inconjoard. Plicile de lemn ori
faiantd coloratd ce marcheaza grijuliu fiece punct de
interes se contopesc cu peisajul, fira asaltul curiosilor.
Pe soselele largi si relaxa(n)te si cAnd devin drumuri 13-
turalnice, de coastd sau creastd, hortensiile sunt pe us-
cate. Recunoastem floarea ce ne punctase intregul sejur
la Sao Miguel cu albastru-i liliachiu unic, dar nu ne
va marca la fel sederea, acompaniatd mai degrabi de
impunitoarele corole gilbui ale unei regine pe care nu
reusim si o identificim. O vom cduta acasi, cu foto-
grafiile in fatd.

Tot la capitolul culoare, practicim un joc al atentiei
provocat de ghida ce ne istoriseste despre micile cladiri
pictate in combinatii vii si diverse: sunt imperios (do
Spirito Santo), mici monumente ce stau in centrul unui
festival anual al prieteniei, daruirii si convivialitiii, sub
semnul spiritului sacru al locului. Aspectul de casute de
pipusi le face la fel de atrigitoare precum celebrele adi-



posturi triunghiulare, acoperite cu stuf, din Santana, Ma-
deira: sunt peste saptezeci. Obiceiurile ce le inconjoari si
grija cu care localnicii le folosesc pentru a pistra alimente
pentru nevoiasi (de regn uman sau animal) se intipéresc
in minte. Singurul ghinion (ce se va transforma, poate,
in amintirea romantici a excursiei) e ploaia find, abdtutd
din senin asupri-ne exact cind atingem mult-liudatul
punct de observatie de la Serra do Cume.

esi speram la celebrele fotografii cu plat-

forma ce plonjeazd deasupra viii ca intr-o

mare verde, cu valuri desenate de zidu-
rile de piatrd vulcanicd pani la adeviratul Ocean, ne
multumim cu o serie limitatd de instantanee zgribulite,
cu umbrela in prim-plan. Porto ne-a invitat ce inselitor
si patrunzitor e acest tip de burnitd; nu ne expunem,
mai avem ore de mers, nu stim cum va evolua situatia.
Ulterior, realizim farmecul jocului de stropi, ceatd si
raze de soare, ce transformi pozele in propria noastrd
versiune a acestei noi insule cu patru anotimpuri intr-
o zi. Spre deosebire de mai intempestivul Sio Miguel,
Terceira nu aratd decit doud, revenind, binevoitoare, la
vard odatd ce coborim printre eolienele tot mai dese,
serpuind printre petecele de teren ce dau aspectul ti-
pic insulei. Ploud inci la Sao Sebastiao: oprim la cea
mai veche biserici, cu fresce datdnd din secolul XVI, si
admirim binecunoscutul Império do Divino Espirito
Santo. E punct-cheie al procesiunilor despre care auzim
tot mai multe, nucleu al vietii unei populatii credin-
cioase §i recunoscitoare pentru orice binecuvintare i
s-ar da. O observim la fiecare pas. Cum si te indispui,
cAnd in jur totul zZAmbegte?

Trecand prin Porto Judeu, auzim despre Pedro
Francisco Machado, erou al Revolutiei Americane,
purtat de un destin intortocheat citre Lumea cea Noud
tocmai de pe aceste meleaguri. Legende sunt interesan-
te si cosmopolite in Terceira, teritoriu al influentelor
si confluentelor culturale. P4na si acest ,port al evre-
ului” stirneste controverse prin versiunile ce-i explica
numele, legate, micar partial, pare-se, de era marilor
descoperiri si modalitatile diverse de colonizare. Cris
se fereste, precaut, de a da drept sigurd vreo poveste
din multele care circuld prin arhipelag. Totusi, pentru
oameni de litere, e palpitant si urmireasci, cu ochii
mintii si propria fantezie cultural-lingvistici, toate cele
ce putea-se-vor fi intdmplat cAndva, demult, la mijloc
de Atlantic.

Oprim, succesiv, la mai multe plaje de unde se
vad perfect Ilhéus das Cabras (da, Insulitele Caprelor):
de fapt, un singur ostrov nelocuit, in largul tirmului
sudic. Tot de formatie vulcanici, are doud ,cocoase”
la suprafata, asemenea profilului unei balene. Partile
separate de un canal ingust ar putea fi admirate la o
plimbare cu barca (se poate naviga cu delicatete si prin
micile grote de la bazd). Ne propunem s-o rezervim
direct in port. Daci azi nu existd doritori de trai izolat,
iar formatiunile stdncoase au rimas integrate ca atare
in zona protejatd a Parcului Natural din Terceira, se
spune ci locul era folosit odinioard drept pisune pen-
tru capre de péstorii locali, de unde §i denumirea ce
supravietuieste practicii. De aici incolo ne putem decla-
ra deja initiate: intrdm pe teritoriul explorat deja alaturi
de gazda noastra, din jurul Angrei do Heroismo.

prim la Praca de Toiros, arena cea mai

noud, inaugurati in 1980 pentru a gizdui
manifestirile legate de traditia coridelor. Cum binuiam,
aflu ci aici se practicd predominant toirada & corda, con-
fruntare cu taurii struniti prin fringhie, ce n-are drept
finalitate uciderea animalelor din indrigita rasi brava da
ilha Terceira, ci eliberarea si intremarea lor inainte de alt
eveniment similar. Coarnele le sunt imbricate, pentru
diminuarea riscurilor, iar exemplarele se cresc in anumite
parti ale insulei; poate vom avea norocul si le observim
in libertate. Continudm traseul pe Monte Brasil. E
simbata, ceva mai multi cei iesiti in naturd, ceva mai
putind increderea naturii de a-si expune odraslele: ieri
am fost risfitate. Cteva opriri la micile iesinduri secrete
expun, rind pe rind, ca din cutiute magice, portiuni ale
teritoriului ce poate fi mingaiat cu privirea.

Mai putin salbatici si spectaculoasd decit Sao Mi-
guel, insula di sentimentul unei tihne si aseziri aparte
in timp si in spatiu, ce ne fac si apreciem momentele de
respiro si ritmul pe care ni-l va impune sederea: destul
de ponderat pentru a permite imersiunea si apropie-
rea autentice. Mi intreb cum ar fi o vacanti aici: apo-
geu al odihnei, presupun. E senin panid departe, ziua

sterge amintirea rafalelor de pe creste: poate chiar ele
fixeazd Serra do Cume definitiv in memoria afectiva.
De aici, cucereste alternarea molcoma a curbelor sinuo-
ase, unduiri tipice Terceirei, pictate-n verde, albastru,
auriu. Zidurile mute, saluturile ostisesti, forturile din
punctele strategice ale insulei poartd ecouri ale unui
trecut bitdios, in contrast cu idilicul pastoral ce ni se
infitiseazd azi.

Trecem, ticuti, pe langd Fortireata Sao Jodo Bap-
tista, ascultdnd istorii ale vulnerabilititii arhipelagului
in calea marilor pirati si corsari din Occidentul conti-
nental, nevoii de aparare eficientd, luptelor de secole
si valurilor de interese ce au miturat arealul ce poartd
insemnele batiliilor vremurilor. Azi, Muzeul Armatei
e organizat in aer liber, pentru a aminti de cele trecute
si a avertiza impotriva tentatiilor viitorului. Stim doar,
lumea invati prea putin din greseli. Incetul cu incetul,
prindem franturi din misterul la vedere: Terceira a jucat
un rol esengial in Al Doilea Rizboi Mondial. Dupi ce
a servit britanicilor in lupta cu submarinele germane,
a devenit baza americand de trimitere a trupelor catre
Europa si Africa de Nord si (acro)port de tranzit. Mare
parte a securititii si prosperititii localnicilor a fost asi-
gurati de protectia SUA. Retragerea treptati a acestora
in ultimul deceniu a lisat un gust mai degrabd ames-
tecat, o nostalgie anxioasd, resimtitd in felul in care se
deapdnd povestile ,,cu americani”.

Istoria relatiilor postbelice e destul de intortocheata
pentru a ne asigura lecturi incitante la intoarcere. Mo-
mentan, ne bucurim ci pe Lajes pot ateriza §i avioane
de pasageri: nu inceteazi senzatia descoperirii unei zone
a frontierelor diverse, la debutul timid al deschiderii ci-
tre exterior. Pare un privilegiu, o inspiratie si vizitezi
acum. Te intrebi cum vor evolua lucrurile in cAtiva ani,
in cAteva decenii. PAnd atunci, ne asteapti festinul pro-
mis: prinzul traditional la Quinta do Martelo, proprie-
tate ingrijitd, ce pastreaza caracterul rustic al unei ferme
de triit, muncit si locuit. Inciperile rezervate servirii
mesei au ferestre larg deschise spre terasele ce dau, ine-
vitabil, spre ocean: oriunde te-ai afla intrevezi, cu coada
ochiului, miregul Atlantic.

sezati la 0 masi generoasd, cu veseld de ce-
ramicd si dantelirie de mina, ne scoatem
astile (se poartd mereu, peste tot; nimeni
nu protesteazd, dimpotrivi). Tncingem o conversatie
portughezo-englezo-roména si ne descoperim nu doar
compatibilititile lingvistice (vorbim atat de mult de
intercomprehensiune zilele acestea!), ci si varii afinitati
personale pentru spatii geografice, tipuri de calatorie,
specialitati culinare. Pentru ele ne si aflim aici. Dupa
aperitive delicioase, servite din boluri rispandite printre
farfurii (identificim cu precizie doar mislinele, brinza
proaspitd, untul si un fel de salatd de porumb), o oald
de caldo verde si un vin rosu de Pico deschid apetitul
pentru star-ul zilei: dintr-un recipient de lut scos direct
din cuptorul de piatrd unde si-a petrecut ziua bolbo-
rosind usor, tocana de vitd rispAndeste o aroma ce te
face sd suspectezi ci vom reusi si dovedim cantitatea
generoasa. Poate.

Incredibil dar adevirat, asa se intAmpla: fira grabi,
savurind carnea ce se desprinde de pe oase in fsii aro-
mate, cu un amestec inubliabil de verdelbo (versiunea
de Terceira a vinho verde), inmuind piinea dulce, gal-
bena, specificd, in sosul gros fira de care magia gustului
nu s-ar indeplini. Nu ma credeam in stare si mi entuzi-
asmez de o tocinitd, cu atdt mai putin una fird legume
ca garniturd, dar alcatra isi adevereste faima. Nu mai
e nevoie de nimic! La insistentele gazdelor, gasim loc
pentru un desert cu brinzi i portocale, perfect echili-
brat. Ne trecem impresiile elegant, cu o pani, in cartea
de oaspeti, realizind ci e un loc unde nu am fi avut
cum ajunge (sau chiar binui ci exista) pe cont propriu.
Pare un final potrivit de zi.

Dar nu. Dupd o scurtd vizita de finalizare a pe-
riplului gastronomic la Queijo Vaquinha, fabrica de
branzeturi de unde nu poti pleca fird un suvenir co-
mestibil atent ambalat pentru transport (dupd degus-
tare, alegem sortimentul usor picant), ne mobilizim
pentru a contracara atacul caloric (de excelent calitate,

de altfel). Ne indreptim spre un alt obiectiv pe care, eu
una, [-am tratat cu oarecare reticentd: Algar do Carvao,
pesterd de provenienta vulcanica unica in lume, de ve-
chime milenari. ,Miracolul” ce se produce e coborarea
in craterul unui vulcan stins, unde rocile magmatice si
bazaltice creeazi un relief subteran spectaculos, mode-
lat de lavi si pus in evidentd minimalist, dar eficient, de
speologii ce administreaza rezervatia. Terasele acoperite
de flori si ierburi dintre cele mai diverse si lacul subte-
ran md cuceresc: nu regret ci m-am ,,ingropat” aici, desi
spatiile cavernoase nu intrd in zona mea de confort.
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Odata iesiti, mai descoperim ceva (surprizele se tin
lang, desi stiam la ce ne-am inscris). La Furnas do En-
xofre, pe o retea de punti si podete de lemn, ai ocazia si
riticesti in voie, dar si in siguranta, prin parcul vulcanic
presdrat cu fiumaroles: cripituri ori chiar giuri de mai
mari dimensiuni in pimant, prin care miruntaiele in-
sulei fumegd neincetat. Cu tilpile aproape atingind so-
lul fierbinte, inviluiti in aburii sulfurosi ai zonei, avem
parte de incd o experientd rard, usor nelinistitoare, dar
extrem de atractivi, mai ales in cadrul natural special,
imblanzit de specialisti cu facilititi si panouri informa-
tive pentru neinitiagi. Dacd ratele si lebedele salbatice
vizute la popasul din munti ne-au primit cu entuziasm,
la revenirea din impdritia vulcanilor, in susul dealuri-
lor, semeti si intunecati, o turma de bivoli isi marchea-
z3, demn, suprematia peste teritoriul ce se indreapta,
incet, spre amurg.

rindem ultimele raze de soare la Biscoitos,

orisel cunoscut nu doar pentru traditia viti-

colg, ci si pentru renumitele piscine naturale
pe care crestatele roci negre le formeaza intr-o serie de
scobituri si golfulete inlinguite de-a lungul malului.
Despartite de oceanul intempestiv de propriile ziduri,
bazinele cildute atrag familiile cu copii, tineretul si
turistii aflati in ciutare de o zi plicuti la o altfel de plaja.
Mici platforme amenajate faciliteazd accesul si tranzitia
dintr-un spatiu intr-altul. Valurile se sparg de colturile
neregulate ale promontoriilor dinspre larg: un loc unic,
unde norii pufosi se reflecta in crestele inspumate ce ti
se astern la picioare, cumintite subit de intrarea in ada-
posturile verde-albistrui dintre stAnci. Soarele se lasa,
completdnd poezia unui moment in care reusesti si uiti
i, deodatd, in jur e, pentru prima datd, aglomeratie.
Revenim prin arimiul dupi-amiezii tirzii la Angra cea
multicolord. Ne asteaptd, mine, si o explorim inde-
aproape, asa cum stim cd meritd. De Terceira ne-am
indrigostit deja: o cutie a minunilor, sculptatd de om si
naturd in moduri ce o fac si nu se asemene aidoma cu
nimic altceva.
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Marius LAZURCA

Cum stau lucrurile in Mexic? Roma-
nia nu e foarte bine cunoscuta aici si, la
drept vorbind, de ce ar fi? Sigur, cei mai
educati o plaseaza fira dificultate in Euro-
pa, unii dintre mexicani stiu ¢ e membrd
a UE, mai putini insd ar fi capabili s ofe-
re o referingd concretd si certd despre noi:
vreun nume de scriitor, un savant celebru,
vreun produs — industrial sau culinar - cu
care Roménia si se poatd identifica fard
gres. Si totusi, Roménia nu e complet ne-
cunoscutd publicului larg, iar imaginea ei
— fundamental pozitiva — se rezumi la ci-
teva nume prestigioase si la omniprezen-
tul Dgmgula.

n ceea ce il priveste pe Dracu-

la, referinta e pe cit de inexac-

td — mai curind Bram Stoker si
Hollywood, decit istorie medievald, pe
atit de migulitoare in fond. In mintea
mexicanului generic, pringul sanguinar
evoci imediat o Romanie de taini, in care
cronica se varsd in legendd, pe un fundal
de paduri tenebroase si castele proptite in
coaste abrupte de munte. In conversatie,
mexicanii il amintesc spontan pe Dracula
convinsi i numele siu sintetizeazd mira-
culos intreaga istorie romineasca si-o adu-
ce, cumva intreagd, in prezent.

Sunt cunoscuti si ctiva sportivi: re-
gretatul handbalist Gheorghe Gruia si
voleibalistul Gabriel Cherebetiu, veniti in
Mexic in anii "70 pentru a da acestui stat
echipe nationale competitive. Tot dupi
olimpiadi a traversat Atlanticul si doam-
na doctor Magdalena Ionescu, discipold a
Anei Aslan si geriatru celebrisim al unor
nume sonore din elita mexicand, inclusiv
al catorva presedinti.

Niciunul din cei de mai sus, nici ma-
car Dracula, nu poate totusi rivaliza cu
Nadia. Aureolatd si ea de legendd dupi
nota perfectd de la Montreal, Nadia a
hrinit in Mexic visurile a mii de fetite, a
stimulat ambitia a sute de péringi si a dat
gimnasticii o reputatie in fond nespera-
td. Nadie como Nadia — nimeni ca Nadia
— sintetizeazd intr-o aliteratie deopotriva
fascinatia, tenace pani azi, a mexicanilor
pentru sportiva noastra, si sporul de pre-
stigiu de care Romania inci beneficiaza in
Mexic.

Pentru un diplomat, toateAcele de
mai sus sunt foarte importante. In ciuda
superficialitatii lor evidente, stereotipurile
despre Romania furnizeaza initiativei po-
litico-diplomatice un avantaj, un punct
de plecare imposibil de neglijat: este
vorba despre rezervorul de bunivointa,
permanent si mereu la dispozitie, la care
orice diplomat va face sistematic apel in
exercitiul misiunii sale. Aceastd observatie
trimite citre o realitate fundamentald a

relatiilor internationale, adici la faptul ca
statele nu interactioneazd intre ele intr-un
mediu aseptic, perfect neutru sau ,,obiec-
tiv’, ci intr-un ecosistem format cel mai
adesea din pre-judeciti, stereotipuri, idées
recues. Ca vor sau nu, ¢a o stiu sau o igno-
ri, statele proiecteazi pe scena globala
imagini rezumate despre ele insele, schite
mereu ingrate ale propriului profil inte-
gral: Germania se confundi cu ideea de
tehnologie, Elvetia evoci soliditatea siste-
mului bancar, Italia sugereazd — asemenea
Frantei — sofisticare artisticd, rafinament
culinar si excelentd vestimentara.

Cum spuneam, stereotipurile natio-
nale au o nastere spontand si o viatd
proprie. Daci un stat livreazd economiei
globale, de ani de zile, automobile deopo-
trivd frumoase, moderne si fiabile, acest
elementar fapt economic va genera impli-
cit si o imagine pozitivd corespunzitoare
pentru statul in cauzi. In acelasi fel, cind
case de moda din cam aceleasi tari fixea-
zd imperturbabil canonul vestimentar an
dupi an, prestigiul de arbitru global al
elegantei se va transfera in mod natural
tarilor de origine. Din acest motiv, statele
importante inteleg repede avantajul unei
proiectii internationale pozitive si, pe cale
de consecintd, consolideazd prin politici
deliberate stereotipurile produse in mod
spontan. Un stat care evoca, fard vreun
efort specific, idei precum ,inventivita-
te” si ,tehnologie de varf” va beneficia in
mod natural de o platformi avantajoasi
de promovare a tuturor produselor sale si
va fi asadar un partener dezirabil pentru
comert si investitii. Acest punct pozitiv
de plecare poate fi insa intarit prin cam-
panii de comunicare, prin conceperea si
promovarea unui brand national specific
sau, in fine, prin campanii de diplomatie
culturald aliniate reputatiei naturale a
unui stat.

maginea unei tari in concer-

tul natiunilor, prestigiul siu

international sunt proiectii de
putere, comparabile capacititii statale de
a produce influentd economici sau disu-
asiune militard. Impreund cu ponderea
economicd si forta militard, reputatia
unui stat face parte din puterea generica
a acestuia pe scena globald. Nu e, prin ur-
mare, intAmplitor ca Joseph Samuel Nye
Jr a tematizat prestigiul ca putere (e drept
soff), definind-o drept aptitudinea statelor
de a convinge prin atractie si persuasiune,
nu prin forta brutd. S-a spus, de pildi, ci
si Disney sau Levi’s au contribuit la cade-
rea URSS, nu doar programul de inarma-
re spatiald anuntat, mai curind retoric, de
presedintele Reagan. latd de ce, intr-un
mediu profund concurential precum cel
al relagiilor internationale, fascinatia echi-
vocd a lui Dracula si zecele Nadiei sunt
avantaje competitive de care nu ne putem
nicidecum priva.

Cazul Tatartzy

Anul 1888, luna august. Caransebes,
sediul Comunititii de Avere a fostului
regiment confiniar romaino-binitean
nr.13. Vestea proastid e adusi de avocatul
Titus Hateg: Carol Tatartzy, administra-
torul Bailor Herculane, se afli aproape
de faliment. Audienta, alcituita din lo-
sif Seracin, vice-colonel in retragere, Ilie
Curescu si lon Betia, riméne in perple-
xitate. Lipseste presedintele comitetului,
generalul Traian Doda, indisponibil in
urma unui atac de apoplexie. ,Nu va in-
tarzia momentul cAnd se va escrie apriat
bancruta”, continui avocatul, ,iar masa
credald nu indeajunge si pentru acoperi-
rea creantei Comunititii de Avere.” Cici
asta-i situatiunea, comitetul i-a apro-
bat lui Tatartzy (,grinicer/Grenzer de-ai
nostri, omul faptei, s-a minunat si im-
pariteasa Sissi cAnd a fost anul trecut la
Herkulesbad”) un imprumut de 30.000
de florini fird si aibid complectamente
garantii. Potrivire sau nu, tocmai cind
generalul zace la pat suferind de paralizie
persistentd, cu facultatea de a vorbi si de
a gandi in parte pierduti, Curtea cu juri
de la Arad ii fixd termen de infitisare.

celasi an, aceeasi lund. Karls-

bad/ Karlovy-Vary. In pavi-

ionul unde isi urmeazi cura
de ape minerale, loan Popasu, episcopul
de Caransebes, face cunostingd cu un
june gentil, cu vocatiunea pentru muzi-
ci desivarsitd la Conservatorul din Pra-
ga. Deocamdatd, isi depune talentul ca
dirijor in folosul Societitii Filarmonice
Italiene din Makarska, o burgada dal-
matind situatd intre Split si Dubrovnik.
Hlustrdndu-si numele de restaurator, ar-
hiereul ficuse diligente pentru a remuta
sectia roméneascd a Institutului teologic
din Virset la Caransebes, iar cu timpul
chiti de-i adause si componenta pedago-
gicd. Asa cid, preocupat de a aplica noi
puteri didactice scoalei ce diriguia, Po-
pasu este in cdutarea unei persoane cu
competinte muzicale teoretice si practi-
ce. Il scruteazi inci o dati pe tanirul ceh
inainte de a-i face propunerea. Acesta se
numeste Antonius Sequens.

(In 9 iunie 1872, impiratul Franz Jo-
sef diduse un manifest in temeiul ciruia
Regimentul de granitd roméino-banitean
nr. 13 cu sediul in Caransebes a fost
desfiintat. Motivele: resorbtia primejdiei
otomane la frontiere; temeri si precautii
generate de stabilitatea recentului com-
promis/ dualism austro-ungar. S-a trecut
la asa-zisa provincializare/ demilitarizare
a zonei. Intre statul austriac si comuni-
tatea regimentard a intervenit un partaj:
comunele graniceresti ,au primit in plind
proprietate jumitate din domeniul fores-
tier si alpin”, cealaltd jumatate rimanind
la stat. Cele 94 de comune au stabilit s
administreze impreund aceasti avutie.
Asa s-a niscut Comunitatea de Avere.)

Suntem iar la rezidenta Comunitatii
de Avere. Schimb de priviri intre cei de
faga, dar si presimtirea unei schimbiri de
destin. Tnsi si ocaziune pentru unii aflati
la pandi. Semne rele s-au tot aritat. In
iulie s-a dezlinguit la Mehadia o vijelie
cum nu s-a mai pomenit. Uraganul urmar
de rupere de nori si de o grindind cit oul de
gdind a cauzat devastdri teribile. La Biile
Herculane, coperisul hotelului Tatartzy

a fost luat de vAnt i aruncat departe,
peste atelierul fotografic al lui Wippler,
incét l-a nimicit cu totul. Inainte de a se
clarifica responsabilitatile privind credi-
tarea, fispanul/ prefectul Jakabffy va gisi
nod in papurd, de mult ii facea cu ochiul
averea graniterilor. Coincidenta sau nu,
in ziua de 30 ianuarie 1889, cind Ru-
dolf, printul de coroana, isi va lua viata
in cabana imperiald de vAnitoare de la
Mayerling, fiscul comitatens va descin-
de la domiciliul fruntasilor Comunititii
pentru a proceda la sechestrarea asigu-
ratorie a averii acestora. Si nu uitim
ci taman acum generalul Traian Doda,
ostasul integru, este chemat in judeca-
td pentru delictul de agitatie savirsiti in
contra nationalititii prin discursurile sale
electorale. De inchisoare nu-l va salva
decart interventia impiératului Franz Jo-
sef, care va hotdri ,a se sista procedura
pusi in curgere”.

La Karlsbad, Ioan Popasu cauti a-l
mrejui pe tndrul Antonius Sequens
sa vina la Institutul Diecezan din
Caransebes in ipostasul de magistru
pentru muzicd vocald §i instrumentald.
Arhipastorul il asigurd ci nu numai cehii
sunt un popor muzical, ci si roménii din
Banat, cari la petreceri poporale necon-
tenit difuzd cAntece dupi cintece, cAnd
de voiosie, cAnd de duiosie, iar aprigimea
arhaici a jocurilor de tirani si gvliturile
agdtitoare ale clarinetului, insotite de
prestagia contragsilor cu vioara proptiti in
birbie, precum si de glasul adéncit al bom-
bardonului, amuza privirea si infioreazi
auzul. Negresit, misiunea scoalei este de a
da un spor bun acestor apleciri muzicale
prin instructiune sistematica, dar si a le
indrepta spre ratiuni superioare. In cele
din urma, Antonius acceptd, nebinuind
cd va raiméne pe veci intr-un exotic tinut
de margine al imparitiei chezaro-criiesti,
ca si prepare 42 de serii de viitori preoti
si invétatori. Se va romdni, insd destui o
sa-l socoteasca in continuare strdinul. O
sd se insoare cu o bistinasd cumsecade,
dar curiind aceasta o si-si piardd mintile.
Va compune muzicd liturgicd si mirea-
na, iar cineva cu autoritate o si decreteze
cd respectivele compozitii nu suna nici
romaneste, nici ceheste. N-o si se poatd
bucura de pensie, deoarece il va chinui o
boali atroce, in schimb o si aibi parte de
necrologuri inspirate.

stimp, Zirie Closan, dogar,

dar §i stomatolog autodi-

dact din Iablanita (un sat
mai apropiat de Herculane decit de
Caransebes), caligrafiazi in Notizbuch-ul
sdu: ,Sdmbiti am fost la Mebadie cu Ai-
zanbanu (= wenul), am stricar bani mulgi,
am luat opinci copilului. Ana s-a dus joi la
Bii (Herculane) cu zmeurd. A venit mai
aménat dupd-amiazd, m-am fost spiriat
cd nu vine.”

(Textul de mai sus nu are pretentia de
a fi o reconstituire istoricd riguroasa. Sur-
se: A. Marchescu, Granicerii bandteni i
Comunitatea de Avere, Caransebes, 1941;
D. Jompan, Antoniu Sequens, Intergraf,
Resita, 2003; A. Moaca, Recunostingi
profesorului Antoniu Sequens, in ,Foa-
ia diecezand”, Caransebes, 20 februarie
1938; Ecouri streine. Uragan, in ,Roma-
nia liberd”, Bucuresti, 3 (15) iulie 1888;
Scirile dilei. Traianii Doda sub esecutid, in
»Gazeta Transilvaniei”, Brasov, 26 ianu-
arie 1889.)



Incertitudinil o

Oragenilor li se intAmpld adeseori sd
nu priveasca decit la nivelul ochilor lor,
de teama ci vor intilni pe cineva nedorit
ori, dimpotrivd, vreo cunostintd. Fron-
toanele cladirilor mai inalte riman sa-i
bucure doar pe turisti, singurii deschisi
oricarei informatii despre localitatea unde
se afla. Pietonul autohton isi plimba sa-
cosele cu gandul la ziua de salariu sau la
cea de pensie, studiazd expresiile celor pe
care-i vede pentru a descoperi tainele lor
lduntrice, tristetea, de cele mai multe ori,
senindtatea unui gand trecitor si privesc
in lungul strazilor stabilind cu aproxima-
tie cAnd si faci o traversare pentru a nu
cidea pradd vreunui accident. Vede tot ce
e pe jos, chei, banuti, suruburi, iar dacd
e o fiintd strAngdtoare, le adund de pe
jos si le strecoard in buzunare ca pe niste
amulete aducitoare de noroc. Clidirile
din jur nu-i spun mai mult dect in alte
zile. Scorojiturile lor, culoarea peretilor,
portile, ferestrele de la parter, sunt tot
atatea repere dintr-un itinerariu pe care-l
scurteazd mereu pentru a ajunge la tinta
propusi: acasd, la birou, la primirie, la
prefecturd, la casa de ajutor reciproc.

ubliminal, pietrele, asfaltul pe

care le vede, chipurile cunos-

cutilor sau necunoscutilor ii fac
trimitere la viata lui de citadin, care arar
isi da seama cd in parcul din spatele unui
hotel cu zece etaje cresc, alituri de copaci
ornamentali si ginkgo biloba, cu frunzele
in evantai, ciresi de ses, care infloresc si
dau in rod, cici existenta lui de fiecare
7i e numirabili in bani. Isi ridica privi-
rea mai sus de acoperisurile caselor doar
atunci cAnd vreun elicopter al salvarii sau
de dezinsectie a oragului ii atrage atentia
cu zgomotul motoarelor lui. Vacarmul
magsinilor de toate culorile ce se strecoard
una pe lingi alta la milimetru de un ca-
rambol il fac sd se simtd mereu amenintat
in siguranta sa, in intimitatea sa de om cu
o identitate incd, pentru ci daci va esua
sub rotile uneia dintre ele, va deveni o ci-
frd statistica de la politia rutiera.

Luna nu o vede decit atunci cind e
la apogeu si are insomnii, si-o injurd pe la
trei dimineata, cAnd e cu ochii injectati de
atitea somnifere care nu-si mai fac efectul
dupi ora unu si jumitate noaptea, cind
se termina talk-show-ul de pe OTV.

Si toate acestea in timp ce savanti
de pe alte meridiane isi apropie cerul cu
luneta, cu telescopul, cu Hubble, sate-
litul telescop, pentru a intra in adincul
lui, pentru a afla taina ce a stat la apa-
ritia vietii pe o planetd cit un citun cu
patru babe si doi mosi, dintr-o provincie
a unui sistem solar marginag, ca un fel
de insuld pierdutd in sudul Pacificului,
fatd de centrul galaxiei. Mofluzul citadin
va zice ci fiecare are dreptul si-si cAstige
existenta cum doregte §i cum se pricepe
mai bine si ci, in general, savantii trdiesc
pe o altd planetd, cu ochii impdienjeniti
de ideile lor geniale, dar va fi marcat in
clipa in care, seara, va ziri pe cer ciderea
unui meteorit. Asta pentru ci stie de la
bunica lui cd atunci cAnd urli ciinii sau
cade noaptea o stea, moare cineva. E un
adevir indubitabil, fiindci in fiecare clipa
moare cineva si se nasc cu de doud ori mai
multi, altminteri n-am bate spre zece mi-
liarde de suflete.

Doar pentru indragostiti, poeti, lu-
nateci, romantici exista cerul, dar numai
dupd apusul soarelui si inainte de risi-

ritul lui, deci noaptea, cind e spuzit de
stele sau dominat de nistrusnicul satelit
al pimAntului cu toate fazele lui, de care
depind atétea din fiinta noastra. Chine-
zii ne-ar spune multe, daci i-am asculta,
despre relatia dintre cer si pimant, intre
care se afli omul. Bunioari, ci totul e
determinat de aceasti relatie fundamen-
tald in raportul dintre yang si yin, unde
forta dominantd o are masculinul cer.
In interpretarea generali a europenilor,
yang si yin sunt cele dou sexe si nimic
mai mult, pentru ci tipul speculatiilor
noastre rationaliste se incurci in mo-
mentul in care fiecare dintre membrii
unei familii, bundoard, va fi decriptat
prin trei semne si yang si yin, cu o do-
minanti doar in functie de sex, printr-o
artd combinatorie care, pAnd una, alta,
ne scapa.

Teluricul citadin e efeminat prin de-
finitie, de vreme ce relatia lui cu cerul se
rezumd la cald, rece, insomnie, moarte.
Aromele sensurilor orientale nu le putem
descifra, dindu-le o cu totul alti turnuri
in momentul in care un psihiatru—filosof
ne va spune ci privim cerul cu plimanii,
pentru ci cerul e culoarea aerului si psihi-
cul nostru reactioneaza ca un claustrofob
ce traieste permanent cu teama cd i se va
lua respiratia.

In aceste conditii citadinul e deja
sufocat de fumul propriilor ganduri sau
tigari, iar plim4nii lui functioneaza ca o
pompi din guma sau plastic, mecanic,
fird si mai doreasci si-si improspiteze
speranta ci va mai respira privind cerul.
Altadatd, in vacante sau prea tirziu, la
pensie, devine atent la toate stirile despre
cet, despre ploile de stele din constelatia
Perseu, care vin cu exactitate in 12 august
si-si continud joaca pand pe 20 ale ace-
leiasi luni, despre meteoritii care cad in
martie $i august, despre asteroizii, cei 675
numadragi, care vin din neant pe directia
pamantului si-l transforme intr-un bol
de foc, despre comete si alte intAmplari
ceresti. Dar toate acestea sunt subiecte ale
unor filme terifiante, marca Hollywood,
cu care citadinul se inspiimintd noapte
de noapte in fata micului ecran cu o bu-
curie funestd, greu de explicat.

Fascinatia cerului de zi o dau norii,
de primdvara pAnd toamna, cei care au
stat la temelia gandurilor poetului—fi-
losof Petru Cretia, pentru care cerul se
intAmpld deasupra noastrd, intr-o joaca a
aerului, luminii soarelui, albastrului zilei
si vaporilor de apa cuprinsi intre malurile
inalte ale viilor de munte. Imagini—gin-
duri, imagini-fiinte, imagini—plante.
Jocuri de iele, taine indescifrabile deasu-
pra unei indiferente generale méinate de
nevoia imediatd de a trece spre ziua de
méine cu optimismul prudent al celui ce
se stie urmdrit de cineva de pe pimant si
care sesizeazd absenta soarelui doar atunci
cand i dispare umbra.

ascinatia cerului de noapte o

dau stelele, imensa Cale Lactee

si galaxiile de la capicul sudic
al sau numite Norii lui Magelan, conste-
latiile surori cu zodiile fanare, in depla-
sarea anuald a sistemului solar, dar mai
cu seamd sentimentul nimicniciei in fata
infinitului intunecat. Citadinul va refuza
aceste imagini, multumindu-se s priveas-
cd fotografiile telescoapelor—satelit aparu-
te in revistele de stiingd, ca pe niste mesaje
despre o altd lume, mai buna, unde s-ar
retrage sufletele celor dispiruti sau doar
ca pe niste picturi abstracte datorate unui
pictor celest, undeva la marginea dintre
religie si stiintd.

~

5 septembrie 1888. Bunicul Nicolae Brinzeu are cinci ani. St cu fratele lui pe
pragul casei pirintesti de la Coroesti Jiu, un sat de lingi Vulcan. Incepe si ploui.
Vantul bate vijelios si se porneste o furtund mare: deodati, se vede un fulger puternic
si se aude o detundturd. Triznetul loveste scoala si in ea pe invititorul care stitea la
taifas cu doi prieteni. Din fericire, dascilul nu e atins mortal si il va chema peste citeva
zile pe bunicul la scoald, ca si-si inlocuiascd fratele, de care era nevoie in muncile din
gospodarie. Bunicul era mic si slibug, deci numai bun pentru invatitura, un noroc de
care a profitat in cariera lui de viitor intelectual.

Scoala din sat era o constructie simpld din barne, cu o singurd sala de invigimant,
o cameri-bucitirie pentru invititor si o cimard. Cind statul maghiar a amenintat ci
inchide toate scolile din Ardeal daci silile si ferestrele lor nu au dimensiunile prescrise,
intregul edificiu s-a transformat intr-o clidire mai modern3, cu ferestrele largite si cu
o locuinga separata pentru invatitor.

Deoarece Nicolae era prea mic ca s vina singur la scoald, invititorul a trimis un
copil dupi el. Pe drum, Nicolae il intreaba:

— Cum e la gcoala, ce facem acolo?

— Invigim, i-a rispuns copilul.

— Ce invifam? a insistat Nicolae.

— Rugiciunile.

Cam asta era tot. Nu exista niciun plan de invatimant, nici registre scolare sau
matricole. Manualele se reduceau la un abecedar vechi, iar copiii invitau unii de la
altii. Adicd cei mici de la cei mari. Degi bunicul era printre cei mai mici, a reusit sa pri-
measci la sfarsitul anului premiul I, onorat cu doudzeci de criitari de argint. Pe atunci
stiinta copiilor se risplitea cu bani. Nestiinta, in schimb, era pedepsita cu joarda.

upa primele clase primare, Nicolae isi continud invigitura la oras. Tatal

alege scoala maghiard din Hateg, desi in familie nu s-a vorbit niciodata

ungureste. Totul a pornit de la ideea unui vecin: ,,Azi nu mai poti trdi in
Ardeal fira sa stii limba maghiard”. Nu foarte incintat, copilul isi ia desagii in spinare
si o porneste dupa tatd pe jos, pind la Dealul Babei, unde petrec noaptea la un unchi,
far dimineata trec dealul, iau trenul pana la Merisori si de aici la Hateg. Desi s-au de-
plasat doar cincizeci de kilometri, aventura a durat aproape doui zile.

Ajuns la o gazdd unde mai erau si alti copii unguri, Nicolae le invatd foarte repede
limba, ceea ce il determind pe tatd si-i ceard invatitorului o favoare: si-i inscrie feciorul
in clasa a doua. Invigitorul se lasi convins dupi ce il asculti pe Nicolae citind un text
in maghiard si cAnd, la sfirsitul anului, Nicolae e din nou premiant, il trece direct in
clasa a IV-a.

De acum inainte, bunicul va calitori mereu cu trenul. Calea feratd din zona
Petrosani-Hateg a fost construitd cu cAtiva ani inainte de muncitorii strini adusi din
Austria, Italia, Slovacia si Boemia. Erau numiti baraberi, nume ce venea de la Bauarbe-
iter (lucrdtor in constructii) i prin care se deosebeau de bstinasii numiti momarlani,
cuvAnt ce i se pare bunicului a fi o probabild reduplicare a cuvantului mdrloi, sugeratd
de infitisarea greoaie a roménilor cu cojoacele si ciciulile lor din timpul iernii. Tot in
memoriile sale, bunicul isi mai aminteste ca avea noud ani atunci cind a agteptat sosi-
rea primului tren, lipindu-si urechea de sini ca si auda locomotiva de departe.

Si la dus, i la intors acasa, bunicul incerca si economiseascd bani. Biletele erau
pe zone. Daci ar fi mers direct de la Hateg pani la Petrosani ar fi platit 40 de criitari,
dar daci pleca cu un bilet de 15 créitari pAnd la Livadia, se didea jos acolo si lua dupi-
masi trenul tot cu 15 criitari pAni la Petrogani, ficea o economie importantd, cu care
isi achita urmitorul bilet, de la Petrosani la Vulcan. Din cauza asta se mai iveau si
buclucuri pe parcurs. Odatd s-a intors acasd impreund cu un coleg de clasd pentru a
sarbitori Criciunul anului 1894. Si-au intrerupt cilitoria la Livadia, asa cum o ficeau
de obicei, dar dupd ce au stat o jumitate de zi in frig, trenul de dupi-amiaza a intar-
ziat si, cAnd au ajuns la Petrogani, garnitura pentru Vulcan plecase. Era ora zece seara
si au fost dati afard din gard. Cautdnd un loc cald, au gisit o cArciumd in apropiere.
Mai erau doar doi oameni acolo i, curiosi, i-au intrebat de ce vin doi copii singuri,
noaptea, intr-un asemenea loc. Bunicul le-a povestit ce s-a intAmplat si atunci, milos,
unul dintre ei i-a invitat s3-1 insoteasca. Era grajdarul Societitii Miniere din Petrosani.
I-a dus cu el, le-a ficut un culcus cald in ieslea cu fan a grajdului si i-a lisat sa doarma
pani la ora cinci, cAnd au plecat la gara si ia trenul de Vulcan. Cei doi copilandri aveau
doar unsprezece ani!

Citind povestile bunicului, care par astizi dintr-o cu totul altd lume, mi-am amin-
tit de Mihail Gorbaciov: el nu a cilitorit niciodata cu trenul pani la varsta de doudzeci
de ani. Abia in 1951, cind a plecat la Moscova pentru studii, a iesit intdia oard din
satul siu natal, aflat undeva la poalele muntilor Caucaz. Relatia tirzie cu trenul nu l-a
impiedicat sd ajungd una dintre cele mai mari personalititi ale planetei...

Atura de cucuta

pica
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— Al reusit si dormi, Migi?

— Nici micar o clipa! Nici una! Toatd noaptea a injurat, a scrisnit din dinti, a
rupt!

— Cumplit a fost... Mai sinistru decit acum patru nopti!

— Oho, nici nu se compard! Atunci, dupd ce a spart cana, s-a potolit si a avut
spor la scris. A fost parfum... Oare unde aud ei asemenea injurituri, unde le invati?
In Japonia, fostul nostru stipan rar rostea un cuvint urt, darimite si injure...

— Da, Hidari, dar iti amintesti seara de 4 august. Ar fi fost mult mai bine si
injure, asa, ca poetul.

— Nu trebuie si mai vorbim despre seara aceea! Cum ne-am inteles?

— larti-m3, de la oboseali... Abia mi tin... Si am tot incercat si uit. Ingrozitor!

— Crezi ca mie mi-e usor, Hidari? Nu am fost tot stropit cu singe? Nu?!

— Cum a bégat sabia in el, cu amindoud miinile, cum a risucit-o... Zile in sir
n-am mai putut si merg, pur si simplu, ce cosmar!

—Te rog, opreste-te! Daci nu-si ficea sepuku, n-am fi ajuns aici, la mama naibii.
A fost un mare lag!

— Lag?! Cum spui asta? A fost un barbat adevirat!

— Gata, inceteazd, Hidari, gata...! Ajunge. Al reusit sd citesti ceva de pe hartiile
pe care le-a aruncat spre noi?

— Nu, era intuneric...

— Eu am citit.

— Nu pot si cred! Vorbesti serios?

— Foarte. Fii atent: Prin vitrine agezate,/ In cartierul loshiwara,/ Vezi papusi
nenumdrate/ Cit de lungd este vara.

— Dar de unde stie el cum e in loshiwara, ci doar n-a fost in Japonia?

— Ti-am mai spus: isi imagineazi, se viseaza acolo, ca noi. Si cred ci a vizut si
ceva fotografii. Sau desene, ori stampe.

— Nu suni riu deloc, dar deloc! Oare ce I-a enervat atat de tare, de a injurat
asa?

— Cred ci strofa urmitoare... Avea niste taieturi dese. Ceva nu i-a iesit.

— Ce? Stii ce?

— Nu sunt sigur, n-am vizut bine, hirtia era mototolitd. Dar binuiesc ci rima
de la Joshiwara nu i-a convenit.

— Adevirul ci nici vara nu-i o mare surprizd, dar merge.

— Asa-i. E, acolo, la a doua strofi... A incercat povara, amara, cred ci si sara...
Sigur a scris comoara.

— Comoara, cu loshiwara? Schioapa rima, Hidari, schioap riu, ca primul nostru
stipan, il mai ¢ii minte?

— Migi, acum incepi tu?! Stop! Da, de la asta i-a sirit mustarul, de la rima.

— $i cum a nimerit-0?

— Nu am vazut, dar l-am auzit. Tu nu?

— A spus aceleasi lucruri de zeci de ori, mariia continuu, vorbea urit, cum si
tin minte?

— Asculta: Sunt aproape-asemdnate;/ In obraji le arde para/ Prin vitrine agezate./ In
cartierul loshiwara. Hmm, ce zici?

— Bai, frate, e chiar bun! Suni excelent. Dar nu ma prind de o chestie: ce pard
53 ardd?

— Pierdem timpul... Amandoi suntem rupgi, iar eu n-am chef si fac exegeze pe
poema stipanului.

—Te rog, Migi...

— §i eu te rog. Mai bine gindeste-te la un plan ca si dormim la noapte. Mi-e
teama ci o si scrie din nou. Trebuie si-1 impiedicim, altfel crapam.

— Fii zen, se rezolvd. O sa facem ce ne pricepem noi cel mai bine, ce-am ficut
intotdeauna: il sabotim.

Textul insoteste vitrina cu sabotii lui Macedonski, aflati in patrimoniul Muzeu-
lui National al Literaturii Roméine
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Cind nimereste peste o editie rard a
vreunei carti, oricarui bibliofil ii sticlesc
ochii si il cuprinde dorinta de a o avea
— iar negustorii de cirti stiu foarte bine,
in functie de intensitatea acelei sticliri, ce
sumd ar fi dispus sd cheltuie pasionatul
ca sd ajungd in posesia ei. Pe de altd par-
te, pasionatii de carti vechi sau rare stiu
si ei cam cit valoreaza i pretuiesc cartile
ciutate sau dorite. O piatd de carte veche
a existat si in Roménia interbelici si s-a
pastrat intru citva, firav, si in perioada
comunistd, chiar daci in acei ani antica-
rii autentici se rdrisera i activau — atit
cit o faceau — wunderground, cu clienti
cunoscuti si verificai.

u ma indoiesc cd o piatd

de carte veche, pentru

colectionari si cunoscatori,
s-a mentinut mereu, dar parcd abia in
ultimii citiva ani ea a devenit vizibild si
accesibild — s-a democratizat, dacd pot
spune asa cind md refer la cea mai ne-
cititoare natiune din Europa. Mai mult,
de vreun an, doi, preturile din domeniu
au inceput sd creascd accelerat, dupa le-
gile firesti ale cererii si ofertei, ceea ce
fardsi e de mirare pentru cea mai neci-
titoare natiune din Europa — desi poate
cd pentru o anumitd categorie sociald, cu
venituri medii si mari, editiile rare sau
bibliofile in vreun fel sau altul reprezintd
si o forma de investitie, de tezaurizare.

Evident, piata de carte veche si/ sau
rard din Romania isi are specificul ei,
propriile ei valori si, implicit — cind vine
vorba de comercializarea propriu-zisia —
propriile cotatii si marje de pret. Sumele
care se vehiculeazi in cazul unor volume
rare ale autorilor roméni pe piata interni
sint mult sub cele cu care sint cotati au-
torii striini pe piata de carte rari globala.
Daci vorbim exclusiv de literatura culta,
de literatura de autor — adica exceptaim
tipariturile rare in limba roména din se-
colele XVII-XVIII, care sint in general
carti religioase (si aproape intotdeauna
de patrimoniu) —, n-o s gasim niciieri
preturi precum cele cu care se pun in
vinzare volume ale unor autori canonici
din literatura universala.

De exemplu, prima editie din Ma-
rele Gatsby al lui Francis Scott Fitzgerald,
care nu este chiar atit de rard (a aparut in
1925 in citeva zeci de mii de exemplare),
se vinde cu sume intre 75.000 si 150.000
de euro firi autograful autorului, dar cx
coperta originald, astizi faimoasa in in-
treaga lume. Prima editie din Fiesta lui
Ernest Hemingway, din 1926, se vinde si
ea cu peste 100.000 de euro. Un exem-
plar din prima editie a romanului Rosu
si negru al lui Stendhal, apirut in doud
volume in 1830-1831, depiseste 60.000
de euro. Prin comparatie, cea mai valo-
roasi carte pe care am descoperit-o pe
piata noastra de carte rari este, cum se
poate binui, prima editie Maiorescu de
Poesii a lui Eminescu, cea din 1884, care
s-a vindut recent la o licitatie cu 14.000
de euro. Nici nu este cea mai mare suma
plititd pentru aceastd carte legendari a
literaturii romane: la un moment dat, cu

citiva ani in urmi, pe aceeasi editie s-au
plitit 18.000 de euro — si, lucru impor-
tant, nici unul din ele nu avea copertele
originale, lucru care mai reduce din va-
loarea unui exemplar.
Insi cazul Poesiilor lui Eminescu este
o exceptie. Volumele publicate in primi
editie de ceilalti mari clasici ai secolului
al XIX-lea nu ajung la asemenea sume.
Volumul de 7éatru al lui Caragiale din
1890 se vinde la licitatii cu sume intre
1.000 si (rareori) 2.500 de euro. La fel
stau lucrurile cu Slavici si Ion Creangi.
Am vizut o datd o licitatie la care s-a
ajuns la 2.500 de euro pentru un exem-
plar din Doud bilete pierdute, o brosurici
publicatd de Caragiale in 1901, in care
autorul a folosit titlul inigial al nuvelei
Doud loturi— dar aici avem de-a face cu o
carte rard, publicatd in tiraj restrins, deci
mult mai greu de gasit si, in consecint,
mult mai rivnitd de bibliofili. Nu pot
totusi sd nu spun cd aceste preturi, oricit
de mici par ele in comparatie cu acelea ce
se vehiculeazd in lumea bibliofililor din
afara granitelor, sint relevante doar pen-
tru piata interni — ceea ce e de inteles.
Un pasionat de carte din afara Romé-
niei cu greu ar plati fie si citeva sute de
euro pentru un exemplar, oricit de rar,
din primele editii publicate de Eminescu
sau Caragiale. Acesti autori sint, in toate
sensurile, valorile noastre nationale.
Chiar si asa, uneori apar distorsiuni

greu de inteles, ce tin de specificul local.
Un exemplu bun ar fi Eugen lonescu/
Ionesco, unul din scriitorii roméni cu o
extraordinard reputatie internationald.
Un volum de teatru din editia apdrutd in
perioada postbelicd la Gallimard (unul
singur, al Ill-lea, din 1980), s-a vindut
anul acesta la o licitagie din Bucuresti
cu 350 de euro. Avea si autograful auto-
rului, insi un volum similar, tot cu au-
tograful autorului, se poate cumpdra la
Paris chiar i cu 150 de euro. E drept ci
astfel de exemplare sint mai numeroase
acolo, in Franta, si mai rare in micul nos-
tru Paris. In schimb, in cazul lui Cioran
— daci tot am inceput si vorbesc despre
autorii roméini convertiti la Franta si
francezd — edigiile in francezi cu auto-
graf au cam aceleasi preturi si la noi, si
pe piata internationald.

e de altd parte, cum spuneam,

am remarcat in ultima vreme

o sporire a interesului biblio-
fililor romani pentru cirtile rare sau de
colectie, care s-a reflectat imediat in pret.
Daci, de exemplu, acum vreun an si ju-
mitate o primi editie din volumul Nu
al lui Eugen Ionescu (apdrut la Editura
Vremea in 1934), cu copertele originale,
a fost pus in vinzare cu vreo 80 de euro
si a durat vreo lund pini si il cumpe-
re cineva, la ora actuald valoarea lui de
piatd s-a dublat — pentru un exemplar
firi copertele originale. La fel, un exem-
plar din editia din 1921 a volumului lui
Ion Barbu Dupdi melci, cel pe care auto-
rul l-a retras din libririi, nemultumit de
ilustratiile lui M. Teisanu, se putea cum-
para in urma cu vreun an cu 200 si ceva
de euro. Acum pretul lui variazi in jurul
sumei de 1.000 de euro — si e de inteles,
fiindcid e una din cartile rare de pe piata
romaneasci. Insi despre cirtile rare de la
noi sper sd am ocazia sa mai scriu.



Claudiu T. ARIESAN

Reeditirile majore din aria uma-
nisti autohtoni sunt destul de
rare in ultimele decenii, asa cd orice eve-
niment de acest fel meritd evidentiat cu
asupra de masuri. loan-Aurel Pop pre-
zintd ca pe un ,mic produs al eruditiei
de dupi 1700 - pierdut pentru o vreme
din zestrea noastri — ce devine o mare
opera de restituire, ficutd dupi reguli-
le stiintei” volumul lui Franciscus Fas-
ching, Vetus Dacia. Dacia veche, editie
ingrijitd de Ana-Cristina Halichias, re-
vizia inscriptiilor Florin-Matei Popescu,
revizia traducerii Ioana Costa, Editura
Muzeul Literaturii Roméne, Bucuresti,
2020, 392 p. Vetus Dacia era o dizertatie
colectivi elaborati in mediile iezuite ale
universitdtii clujene pentru promovarea
unui grup de studenti si a aparut la Cluj
in 1725, fiind atribuiti ,,promotorului”
Fasching, preot la Societdtii lui Isus, doc-
tor, profesor si senior al facultatii de aco-
lo si dedicatd ,preastralucitului domn
Ladislau J6sika, baron de Brinisca”, el
insusi bdnitean la origine, cultivat cobo-
rator ,,din neamul valahilor”.
Cele sase capitole ale textului latin
— ce reflecta stadiul cunostintelor din
epocd, cuprind informatii argumentate
dupi izvoare antice despre impdrtirea,
geografia, populatiile, limba, istoricul
si monumentele din strivechea Dacie
— au fost initial traduse de regretata cla-
sicistd Mariana Baluti-Skultéty, ce des-
coperise opusculul intr-un anticariat, al
cirei valoros demers recuperator apare
acum desavarsit si complinit de actuala
editoare, colegd de la Universitatea din
Bucuresti. In plus avem in volum ca
utild dezvoltare si editia bilingvd a unei
recenzii ficute de umanistul sas Georg
Soterius sub forma unor pasionate An-
notationes (Observatii) privitoare la Verus
Dacia.
IIO noud piatri de hotar a gin-
dirii filosofice mondiale a ince-
put sd apard in ,foileton” la noi (Arthur
Schopenhauer, Parerga si paralipomena.
Scrieri lamuritoare si intregitoare ale ope-
rei mele, trad., note Vladimir Lazurca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2021,
214 p.) ca prim volum din cele sase pre-
conizate a cuprinde aceastd veritabila ca-
podoperi a ,inteleptului mizantrop din
Frankfurt”. Fiind chiar ultima sa creatie
majord, plasatd sub moto-ul latin Vizam
impendere vero, Schopenhauer (1788-
1860) a intentionat, la maturitate, si
intregeasca printr-o suitd de adiugiri si
comentarii uriasul edificiu intelectiv din
Lumea ca voingi si reprezentare.
Proiectul siu cu titlu alambicat
(pentru cei nededati cu filologia clasica)
ce nota varietatea interventiilor si s-a am-
plificat in timp mult peste planul initial,
nu e strdin nici de dorinta de a nu lisa
loc la (prea multe) interpretiri gresite
sau masluiri ale ideilor sale, oricum con-
troversate si cu potential exploziv: ceva
in spiritul acelor Remactationes (Revi-
zuiri) cu care Augustin incerca — spre
sfarsitul carierei de harnic polihistor — sa
evite deliberat ereziile §i ristilmicirile

doctrinare, fie ele si involuntar inspirate
din scrierile sale.

A rezultat un admirabil caleidoscop
eseistic ce imbratiseazd cu pecetea talen-
tului siu inconfundabil si a stilului mor-
dant tematici variate si surprinzatoare
precum istoricul filozofiei, teoria culo-
rilor, religia, politica, stilistica si lingvis-
ticd, cultura sanscriti, eternul feminin,
zgomotele sau temeiurile educatiei. Tot
aici au apdrut initial si nepretuitele lui
Aforisme asupra ingelepciunii in viatd, ce
s-au impus, in foarte scurti vreme, ca
»manual al burgheziei educate” din in-
treaga Europd, iar autorul lor a fost acre-
ditat drept cel mai citit filosof modern de
citre scriitori, cu influente coplesitoare si
durabile asupra multora dintre ei — ca sa
ne oprim, exempli gratia, doar la Maio-
rescu si Eminescu ai nostri, ce credeau
cu indarjire, citindu-l, ci ,cel mai mare
om din lume nu este cuceritorul, ci acela
care se stipineste pe sine insusi’.

II Extrem de oportuni — in

contextul nesfarsitelor riz-
boaie mediatice si lupte aprige pentru
suprematie asupra mintilor si timpu-
lui nostru duse intre diverse retele de
asa-zisd socializare de masi — ne apare
culegerea de studii, articole i savuroase
interventii ale inconturnabilului Um-
berto Eco, Despre televiziune, editie de
Gianfranco Marrone, trad. Aurora Firta-
Marin, Stefania Mincu, Oana Silisteanu,
Editura Polirom, lasi, 2021, 413 p. Desi,
aparent, cutia magica pentru vizionat
imagini este subiectul principal, in reali-
tate genialul semiotician, istoric de arta,
analist politic, eseist si romancier se ia
la trAntd cu tot ce inseamna manipula-
re si standardizare intru mediocritate a
mijloacelor de comunicare (si, prea des,
de aneantizare si reificare culturald) in
masi, de care pot fi incriminate toate ca-
nalele respective.

Putinid lume stie ci tinarul Eco si-a
inceput cariera ca redactor la RAI, una
dintre cele mai prestigioase retele de te-
leviziune din lume, asa ci textele redac-
tate intre 1956 (anul primelor transmi-
sii TV pe teritoriul Italiei) si 2015, cu
doar citeva luni inainte de plecarea la
cele vesnice, videsc profesionalismul si
competenta contributiilor sale teoreti-
ce sau ale sarjelor polemice ce nu pot fi
puse nicidecum la indoiald. Cum subli-
niazi editorul, pornind de la convingerea
semiotica a inrddacindrii unei ,poetici a
mistificdrii” specifice neo-televiziunii ,ia
nastere si se intireste lupta sa neincetatd
impotriva diverselor tipuri de populism
mediatic, indiferent daci sunt legate de
televiziune sau de internet’, prin care
acestea din urma au adoptat, din ragiuni
strict lucrative si de sporire a audientei,
politica strutului ce-si ascunde capul in
nisip — opace la misiunea lor inigiala, de
find culturalizare si deconectanti educa-
re a maselor — ,lasindu-si posteriorul la
vedere in fata unui telespectator plin de
curiozitate si nedumerire”.

Cum se vede, umorul cald si ironia
muscitoare fac mereu casd bund in tex-
tele acestui veritabil maestru al gandirii
critice moderne si al medierii spirituale
intre toate epocile marii culturi. De citit
si ruminat cu folos!

ATyning Job

~

Prima perioadd de somaj a venit ca un trisnet, pe cind incd nu apucasem si
deslusesc mecanismele capitalismului. Printr-o intAmplare fericitd, gisisem o slujba
de secretard la o firma americand de computere, la doar trei siptimani de la venirea
in Germania. Nu vizusem in viata mea un computer i nu stiam ,ce vrea el de la
om”, necum si pot vrea eu ceva de la el. Singura mea calificare era faptul ci vorbeam
englezd si stiam sd scriu la magina. Sau cel putin asa afirmasem atunci cind mi-a
fost pusa intrebarea. In Romania, imi bitusem la masina planurile de lectii si tradu-
cerile pentru Orizont si cam atit. Deci, mai precis, cunosteam tastatura. In prima
dimineatd de lucru m-am agezat in fata computerului §i l-am privit cu o spaima
mocnitd, fird si indriznesc s3 mi ating de nimic.

Ficusem deja niste gafe antologice atunci cind, in timp ce seful meu imi prezen-
tase aparatura din birou: I-am intrebat daci faxul transmite documente si in culori
sau dacd pentru a xeroxa ai nevoie de vreo pregitire speciald. Aceasta din urmi, de
buni seamd, o reminiscentd a vremurilor cAnd un prieten bun ne xeroxa la Univer-
sitate, intr-o actiune plind de mister si importantd, cirti in englezi. Ba mai mult,
atunci cAnd seful meu m-a rugat si-i fac o copie, am disparut in biroul meu si m-am
apucat si bat documentul la masina de scris aflata acolo. Pentru mine, la vremea
aceea, a copia un act asta insemna. Cand, dupi vreo jumitate de ord am fost intre-
bati ce fac, am avut prezenta de spirit si spun ci m-am gindit si-mi exersez putin
abilitiile de dactilografd. Nu-mi amintesc s3 fi vazut vreodati pe cineva razand, cred
ci o ficeau pe ascuns.

u timpul, am inceput sd deprind rosturile muncii de birou si si mi im-

prietenesc treptat cu aparatura, printr-un proces destul de rapid, dar

inca presarat cu pene. In timpul pregitirii unei demonstratii publice,
care urma si se desfisoare la libriria comunititii americane din Heidelberg, am pri-
mit sarcina si fac sase panouri pe care si stea scris numele aparaturii respective.
Nestiind ci fonturile pot fi mirite, am luat o sticli de vin si m-am prezentat acasi la
artistul Valeriu Sepi, care pe atunci locuia la Heidelberg, cu rugimintea de a-mi scrie
numele la Letraset. Am petrecut o jumditate de noapte sorbind din vin si privindu-I
cum misoard distantele i cum aplici literele mari si negre pe hartie A4. Cind Ro-
bert, seful meu, m-a intrebat de ce nu le-am tiprit direct, i-am rispuns ci am dorit
sa fie mai deosebite.

O alti lectie greu invitata. Se impliniserid deja trei ani de cAnd functionam pe de-
plin, de acum pe postul de Office Manager, cAnd am primit un telefon de la centrald
ci a doua zi dimineatd va trebui si-i interzic accesul in birou lui Robert si si-i cer
sa-mi predea cheile. Stiam i avusese niste conversatii aprinse cu sefii de la Amster-
dam, dar nu auzisem de protectia datelor si de demersurile uzuale atunci cAnd cineva
pariseste o firmi. Deocamdati, aveam un conflict de loialitate, Robert ma angajase
pe vremea cAnd nu prezentam nici o garantie profesional, iar acum trebuia si-i refuz
accesul in birou. Din fericire, el cunostea foarte bine procedura terminali, aga ci mi-
a predat singur cheile, s-a intors si a plecat. Acela a fost inceputul sfarsitului. Curind,
am aflat ci Robert a trebuit sd plece pentru ci clientii nu prelungiserd contractele,
biroul s-a inchis dupi trei luni, iar eu am devenit somera.

In timp ce scriam de zor aplicatii pentru slujbe pe care de fapt nu le doream, am
aflat cd o cunostingd, care avea un mic birou de asiguriri, ciuta pe cineva care timp
de doui ore pe zi si-i puni ordine in arhiva si sa bata niste adrese la masini. A Tjping
Job. M-am prezentat imediat i am convenit ci voi lucra pe opt mirci ora, iar banii
ii voi primi imediat. Important era si lucrez. Mi-am si inceput activitatea a doua zi,
intr-o incdpere ingustd, ticsitd cu dosare si hartii aflate de-a valma in doud rafturi de
metal sau stivuite precar pe niste scaune deselate, ori pe jos. De bitut la masind nu
era nici timp, nici loc. Plind de elan, m-am apucat si descurc si sa clasific hartiile
dupa forma i fel, fird sa observ ci imi tot agitam frumosii mei ciorapi bej cu dungi
aurii de vreun colt de dosar sau de stativul raftului, ori de cite ori treceam pe lingi
el. Dupa ce am terminat munca, am luat banii, m-am dus direct la magazin §i mi-am
cumpirat o pereche identici de ciorapi. Costau exact 16 mirci.

Istoria s-a repetat pret de cArteva zile. Invitasem si am griji, dar la sfarsitul celor
doud ore mi trezeam mereu cu cite un fir dus. Cel putin. Transferul banilor din bu-
zunarul noului sef in casa de marcaj a magazinului de ciorapi se producea automat. A
mai trecut ceva timp pand cind mi-a devenit clar ci jobul meu era complet nerentabil.
Intr-o buni zi, i-am spus sefului ci nu mai vin pentru ci nu are rost si lucrez pe cio-
rapi. M-a privit mirat, dar nu mi-a pus nici o intrebare. Ne-am despartit prieteni.
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Cristian Contrag este un prozator, eseist, jurnalist
si poet roman care triieste, de pe la inceputul deceni-
ului trecut, in Marea Britanie. Dupd debutul din 1991
cu Soarele maroniu al Vietnamului, roman publicat sub
pseudonimul David Easterbrook, el a scris un numir
important de cirti, intre care, Firul de gaz, prozi scurtd
(1999), si romanele Caust, consacrat tragediei evreilor
din timpul celui de al doilea Rizboi Mondial, cu tri-
mitere la evenimentele din Ardealul de Nord (2001),
Cernobil, biserica de plumb, (2008), eseurile Deschiderea
rusi (2010) si Animalul cu 300.000 de picioare — jur-
nalul unui terist naiv (2014). Legendele insulei Kiji, este
o carte pentru copii editatd in 2012. In anul urmitor,
Cristian Contras a revenit cu un volum pentru cei mici,
Scaraby, la Editura Russell Press, Nottingham, 2013.

Freamiditul Edenului scorburos. Scurti preistorie, pseu-
do-eseul apirut la editura clujeand Colorama*, are mult
din spiritul faimoasei comedii cinematografice din 1981,
History of the World, scrisi, produsi si regizatd de Mel
Brooks si avAndu-l ca narator pe Orson Welles: o polemi-
cd devastatoare sprijinitd pe un infinit umor alimenteaz
o parodie 7istoricd”, ce are alura unei abordiri serioase,
pe un ton doctoral - aici - a cestiunii genezei si evolutiei

fiintei umane,
de la conditia
de antropoid ar-
boricol la aceea

de

terestru.

antropoid
De-
mersul  poartd
un motto su-
gestiv:  J’adore
la langue des
cormorans’,
care nu lasi ni-
ciun dubiu le-

gat de motivatia

eseului.
Propozitia

de

caracterul i

e, dincolo
anonim, sufi-
cient de trans-
parentd pentru
a intelege la
cine si, mai
ales, la ce face
trimitere pro-

za lui Cristian

ochean

Contras: spee-
ch-ul rostit in fata Parlamentului european de un fai-
mos ministru si parlamentar mioritic avind ca temd
ingrijoritoarea invazie pe bitrinul continent a... cor-
moranilor, pasirile palmipede cu pene de culoare nea-
gri-verzuie, impestritate cu alb pe cap si pe git, cu cioc
lung si incovoiat la varf si coada lung3, rigida, care au
pus la pimint cAndva “infloritoarea” pisciculturd ro-
maneascd, ameningind si actioneze asijderi in intreaga
Europa. Vae victis...

esigur, impulsul venit din partea ,pa-
lustrului demnitar roman” rimane doar
un... model abstract: inci de la prima pa-
gind, in care vorbitorul reia, fira a face ipsis verbis trimi-
terile respective, primul capitol din Geneza sau Intiia
Carte a lui Moise din Vechiul Testament, obiectivul siu
se dovedeste a fi mult mai inalt. Incordarea polemici
vizeazd, in proportii egale, perspectiva biblici, dar si pe
aceea din Originea speciilor prin selectie naturali... car-
tea din 1859 a lui Charles Darwin, care a revolutionat
modul de a intelege aparitia vietii pe PAmant si zorii
umanititii. Pentru ,a concilia” cele doud viziuni radi-
cal opuse privind ridicinile noastre comune, Cristian
Contras valorificd o revelatie... logici: la inceput, Dum-
nezeu a ficut siminta, apoi pomul, uscatul, apele.
In ziua a doua, ,a ficut in pom o maimutd’, cireia
i-a zis s se coacd, iar In ziua urmdtoare, "maimufa... s-a
copt’. Ziua a patra a fost esentiald: "Dumnezeu i-a zis

maimutei si coboare din pom, sd umble si sd devind om”.
Au urmat muntii si dealurile, toate celelalte vietuitoare
si, inevitabil, "partea femeiascd”, indemnat si creasc,
sd se inmulteascd, si umple pimantul si sd stipaneas-
cd ,peste pestii marii, peste pasarile cerului, peste toate
animalele, peste toate vietatile ce se miscd pe pimant”.
Toate, prin urmare, in numai... sase zile, a saptea fiind,
intelegem, superflud, deci de la sine ignorabila...

e aici incolo, intrim in marea dilemd pe

care scriitorul isi propune si o deceleze,

bazat riguros pe o interpretare politically
correct a spectaculoasei evolutii care a dus la transforma-
rea maimugelor hominide primitive, “printr-o fabuloasi
descendere arboricold si descindere direct pe terenurile
de vAndtoare (descensus fabulosa)”, in om, potrivit inevi-
tabilei legi ”ori te umanizezi, ori dispari!”. Astfel, e pusi la
colt, in numele aceleiasi corectitudini politice, teoria con-
form cireia Australopitecul ar fi aparut pe continentul
negru (pizea!), de unde s-a raspindit in intreaga lume.
Transformarea maimutelor arboricole a avut loc, asadar,
simultan, pretutindeni pe glob ("sincronismul antropo-
id”), "incia

varful arborilor”, indivizii si grupurile (neamurile, po-

de pe vremea ciAnd aceste fiinte se aflau in

poarele) ajungind si se diferentieze treptat, prin anumite
caracteristici personale, precum curajul, temperamentul
soviielnic, ezitant, neincrezitor. Unele grupuri (neamuri,
popoare) s-au dovedit mai energice si mai cutezitoare,
altele mai visdtoare, mai predispuse spre contemplatie,
inclinate spre introspectie si reverie.

In mod firesc, ”pidurile, respectiv, sectorul foresti-
er, au avut un rol esential” in procesul de descindere, iar
”codrul a avut calitatea de a fi un adevirat frate bun cu
antropoidul primitiv’. Pe scurt, conchide prozatorul,
”griunta procesului de umanizare ar putea fi identifica-
ta In coroanele arborilor din padurile primordiale”.

Intre ramurile copacilor, continui pleadoaria lui
Cristian Contras, s-au niscut si diferentiat gustul si
spiritul de echipd, Viata in scorburi a insemnat pasul
esential citre aparitia bucdtiriei traditionale, a celulei
de bazi a societitii - familia, a vorbirii (la inceput, cu
accent pe aspectul de enterrainment al acesteia), a artei
decorative preistorice. Tot scorburii i se datoreazi for-
marea eului si egoului hominid, forma primitivi a orelor
de siestd si artefactele fosilizate care s-au conservat peste
milenii in (incd) nedescoperitele vestigii ascunse in stra-
turile de carbune din adincuri, pandite, dupd revolutia
industriald, de “exploatarea masivd, haotica si vorace a
zicamintelor” si salvate, in zilele noastre, de “actualul
trend mondial de utilizare pe o scard tot mai largi a
combustibililor mai putin poluanti”.

ot acolo, in scorburi, au fost incurajate si

primele stadii ale suerei si ale barfei, desi-

gur, intr-o formi inocenti, incipienta si
incoerentd, departe de conspiratiile si neguroasele pu-
neri la cale din istoria ulterioard a omenirii... Una din-
tre marile inventii ale perioadei arboricole a stramosului
nostru comun, a fost bdgul, unealtd si armi totodatd,
care a stimulat folosirea simultani a celor doud membre
superioare. Acesta a fost momentul in care s-au ivit zo-
rii diferentierii claselor sociale, bdzu/ fiind un insemn al
pozitiei in/fatd de comunitate, mai ales prin strilucita
lui carierd obiectuald: vergea, baston, mdciucd, ghioagd,
buzdugan, palos, sabie, spada, floretd” si, desigur, scep-
tru... De aici, pand la prefigurarea viitoarei lupte de cla-
sd, "cea care a zdruncinat din temelii omenirea civiliza-
t1”, n-a mai fost decat un pas.

Prima ei variantd, desigur, va fi fost lupta de crean-
gd... Muzica isi afld originile in multiplele variante ale
Jfluieratului (de atentionare, de admiratie, de plictiseald,
a paguba etc.), rafinat pe misura dezvoltirii treptate a
urechii muzicare a hominidului, in primul instrument
muzical rudimentar din istoria umanititii: cintatul la
frunzd, individual (in comunititile care au promovat
virtuozii i rapsozii) sau iz grup (in cazul populatiilor
de tip colectivist) intruchipeazi formele incipiente ale
cantecelor i baladelor de mai tarziu....

Destrimarea acestui Eden scorburos a inceput -
comenteazd, cu argumente, Cristian Contras - odati
cu perioada marilor migratii transarboricole, pe fondul
unor profunde mutatii in comportamentul si men-
talitatea antecesorilor nostri §i cu semnalarea celor

dinti fdsii no man’s land. De-o parte si de alta a lor
s-au manifestat primele dezacorduri si animozititi care
vor deveni, ulterior, marile antagonisme si adversitati
dintre popoare. O sumedenie de gesturi nelalocul lor
(mimica, tipetele, strigitele, grimasele, privitul chioras,
scuipatul ostentativ de seminte citre ceilalti si, la urma,
bombardamentul cu fructe putrede si cotoare de poame
silbatice) vor fi stat la originea rdului omenesc, a anti-
patiilor si ostilittilor dintre viitoarele natii emergente de
peste milenii.

La temelia momentului crucial marcat de descensus
Jabulosa (coborarea din proteguitorul mediu arboricol a
inaintasilor) ar putea sta un cataclism asemanator Efec-
tului Tungusta, care a devastat suprafete imense din ne-
mirginirea siberiand si a fost resimtitd inclusiv la Lon-
dra, unde mogulii presei s-au gindit chiar ca ar putea
profita de efectul luminos pentru a scoate si o editie de
noapte a ziarelor lor...

Asa s-a calit antropoidul - concluzioneaza, pe urme-
le unui titlu celebru, autorul -, printr-un salt mic pen-
tru hominid, dar un pas mare pentru viitorul antropoid.
Aceste consemndri demonstreazd cu prisosingd cd zogi
de la ram ne tragem si cd munca l-a cilit pe antropoid, pe
principiul cine nu munceste, nu mandncd.

intrebare cu inflexiuni ontologice rima-

ne, totusi: oare marele moment al cobo-

rarii din copaci nu a venit prea devreme
si tot ce a urmat in evolutia umanitatii a fost consecinta
faptului cd hominidul era mult prea crud, prea necopt
pentru o asemenea, grandioasi transformare, mai ales ci
multi par a nu fi depdsit pe de-a intregul aceasta faza? O
dubitatie sustinuta, deci, de atasamentul excesiv al uno-
ra dintre contemporani fatd de mediul arboricol, chiar
o0 accentuatd nostalgie dupi obiceiurile, deprinderile si
viata printre coroanele copacilor seculari...

E important ca, macar din ciAnd in cind, si ne
descretim fruntile si s3 riddem. Sau, micar, si zAmbim,
fie si in coltul gurii, englezeste, adica. In acest sens,
Freamdtul Edenului scorburos. Scurti preistorie € O carte
scrisd dupa o regetd sutd la sutd valabild pentru a-i asi-
gura un binemeritat succes.

*Cristian Contras, Freamdtul Edenului scorburos.
Scurtd preistorie, Editura Colorama, 2020

Karaoke

*

Daca afara
as fi, la tigara,
un pizzer
Ae .
cu mainile la cer,
ai scrie pe forum
ca ma tine o porum-
bita singura cuc

sub papuc?

*

Spune, de ce-mi
vii ca,-n decem-
brie, pe lumeni
atat de rumeni,
A A .
incat vecerni-

a pari, a iernii?




Pluta lui Huck Finn i
toli cei... dusi cu pluta

Pirintii conteazi. Pirerea lor despre
ce si cum studiazi copiii in scoald trebuie
luatd in considerare. Mesajul republican
si libertarian. Parintii si-si vadd de trea-
bi. Scoala stie ce trebuie si stie, poate ce
trebuie sd poatd, si trebuie si fie inde-
pendentd; societatea vi va creste copiii.
Mesajul democratilor. Facem orice ca si
va invrijbim. Mesajul voalat, constant-
subversiv al presei americane.

oudoun County, Virginia.

CRT, trei initiale care au

schimbat soarta unei curse
electorale pentru postul-cheie de guver-
nator al commonwealth-ului. Critical
Race Theory — cea mai recenta inventie/
maginatiune a democratilor, menitd si
culpabilizeze o parte a populatiei si s-o
victimizeze pe cealaltd — a inclinat, pa-
radoxal, balanta in defavoarea lor. Ce s-a
intAmplac? in secret, tiptil si pe cii l3-
turalnice, precum intoarcerea lui Vladi-
mir Ulianov in Rusia, cAndva, militantii
socialisti au incercat peste noapte s in-
ghesuie CRT-ul in curriculum. Si faca
obligatoriu studiul unei teorii care acu-
za albii americani de azi de toate relele
tuturor raselor si grupurilor etnice din
Lumea Noui de acum doua, trei si chiar
cinci sute de ani.

Anul 2020 le confirmase celor de
extremd stinga, puternic reprezentati la
varful politicii americane, ¢i o manipu-
lare bine conceputa prinde — e anul cAnd
multi elevi si studenti s-au lasat atrasi
de o miscare haotic-violentd, care a in-
cendiat orasele americane si a ordonat
profanarea si dirimarea multor monu-
mente si statui. Printre altele, cele ale
dusmanului de clasd si asupritorului...
Cristofor Columb. Cand, in fine, unii
parinti de revolutionari au realizat de ce
se ocupd copiii lor, s-au intrebat speriati
cine si unde i-a invitat sd rescrie istoria
cu cocktail-ul Molotov in mani.

N-au trebuit sa caute mult: Scoala ii
invitase. Acolo, in sala de clasi. Fiindca,
desi inspectoratul scolar a negat (noi, vai
de mine!) cd CRT tocmai se... imple-
menteazd, dovezile au apérut cu zecile si
sutele. Organizatii ad-hoc de parinti s-au
format imediat, precum cea auto-intitu-
latd Parents Defending Education, care a
descoperit recent nu numai documente
clar doveditoare ci multiculturalismul
a deraiat complet, punand in primejdie
educatia si viitorul copiilor lor, dar si ca
administratia scolilor §i profesorii sunt
supusi ei insisi la un program de reedu-
care. Scolile din Loudoun County sem-
naserd, iatd, contracte pe multe mii de
dolari cu firme de consultan¢i in materie
de CRT, care si sustind workshop-uri cu
personalul din domeniul educatiei, si-i
invete cum si fie anti-rasisti. Chiar si
atunci ciAnd nici urmd de rasism la ori-
zont. Asa, preventiv.

Nici alte county-uri/judete din Vir-
ginia, n-au scipat in ultimii ani de ase-
diul teoriei diversititii, de tot felul de
impuneri de discrimindri pozitive (da,

o contradictie in termeni): la Thomas
Jefferson High School for Science and
Technology, unul din liceele cele mai
bine cotate la nivel national, a fost
eliminatd la inceputul lui 2021 clauza
de competitivitate la admitere, preferin-
du-se trecerea la 0 admitere ponderatd pe
baze etnice si rasiale. Justificarea fiind ci
prea multi elevi excelenti din familii de
asiatici-americani (trecuti si ei in rindul
riilor, asta e) fuseserd admisi. La aceeasi
scoald, parintii au descoperit i elevilor
le sunt proiectate filme ideologizante de-
spre intersectionalitate, despre stereoti-
purile de care se fac ei, elevii, vinovati, ca
si despre latura socio-emotionald a studi-
ului. Eh? Scolile din Alexandria, Virgin-
ia, publicd pe websiteurile lor materiale
despre cum sa fie ajutati albii si devini
antirasisti, inoculind ideea ci ar fi, nu-i
asa, rasisti. lar la gridinitele din Fairfax
County se arata filmul De ce mai simt in
sigurantd cand nu sunt politisti de fata.

Negand negatia negirii, prin mesaje
de tipul S nu vi opuneti la demascarea a
ceea ce nu a fost bun, cindva, in societatea
americand, socialistii sunt pe baricade
pentru inlocuirea treptatd, in scoald, a
stiintelor cu metastiintele. Fizica, mate-
matica sau chimia, ca si istoria sau ge-
ografia, vor fi, dacd planul le reuseste,
inlocuite repede cu un melanj haotic de
cursuri cu subiecte de tipul Dansul sal-
sa ca element de comunicare intre culturi.
Cit despre biologie, e deja la timpul tre-
cut. Al patrulea val feminist a decretat
demult ci genul e doar o constructie so-
ciald riuvoitoare.

Insticutul Cato din Washington e
autorul unei remarcabile hirti (des actu-
alizate) a conflictelor dintre scoala ameri-
cand, pe de o parte, si elevi/paring, pe de
alta. Harta dovedeste (si) cd péringii, sau
alte forte din afara scolii, nu au, fireste,
intotdeauna dreptate. Dragostea de copii
ii implicd si chiar ii radicalizeazd uneori.
Pretinzind, naivi, cenzuri. lata citeva ca-
zuri recente: Shallwater, Texas — un pro-
iect/temd despre cavalerismul si etica in
evul mediu a fost contestat de unii parinti
ca fiind sexist, ideea ci o femeie se im-
brica in rochie lungi si era subordonata
birbatului fiind vehement respinsa fie si
ca studiu istoric. Burbank, California —la
sugestia mamei unei eleve, inspectoratul
scolar a anuntat profesorii ci nu mai au
dreptul si predea la clasi Aventurile lui
Huckleberry Finn, Si nu ucizi o pasire
cantitoare si Oameni si soareci. Matanus-
ka, Alaska — cinci cirti scoase de consiliul
profesional din programa scolard, printre
ele Marele Gatsby si Catch 22.

otivul? Au existat obiectii

ci unele cuvinte, pre-

cum viol si incest, apar
in text. Brainerd, Minnesota — o onora-
bila sefd a consiliului de administratie a
scolilor de stat s-a declarat intrigatd de
faptul ci, desi teoria evolutionisti a lui
Darwin nu a fost... niciodatd dovedita,
ea se mai predd azi in scoald. Apropo de
cenzurd si aberatii: ce-o mai face profe-
soara care refuza si predea in Romania
sexistul roman Baltagul, al lui Mihail
Sadoveanu?

Ne-bunul-simt istoric

Incercirile oamenilor de culturi de
a demasca abuzurile si lipsa de umanitate
in momente-cheie ale omenirii reprezintd
dovezi ale bunului-simt istoric. Secolul al
XX-lea, cu ale sale rizboaie mondiale si
mobiliziri de forte ale regimurilor totali-
tare, a fost unul in care bunul-sim istoric
a suferit datoritd incercirilor de anihilare
si reducere la ticere. Printre numeroasele
recuperdri ale memoriei se remarci si volu-
mul Koba cel cumplit: ridsul si cele Doudzeci
de Milioane' al lui Martin Amis, volumul
de nonfictiune in care scriitorul britanic
izbuteste si redea una dintre cele mai ne-
verosimile si, totodatd, autentice reprezen-
tdri ale Rusiei anilor 1917-1953, gravitind
in jurul monstruoasei figuri a lui Stalin.

tructura tripartitd a cirgii lui

Amis exploreazi ,Marea Teroa-

re” sovieticd dintr-o multitudine
de perspective. Prima parte, ,,Pribusirea
valorii vietii omenesti”, trateazd doud
problematici majore: pe de o parte, Amis
descrie ascensiunea la putere a lui Stalin.
Amis se aratd preocupat si de o altd pro-
blema stringentd, cu potential devastator:
votul de incredere, pe alocuri chiar admi-
rativ, pe care unii dintre intelectualii oc-
cidentali il acorda comunismului sovietic,
considerAndu-l infinit mai ingiduitor in
raport cu nazismul.

Tns3, asa cum regisim i in titlul pri-
mei pdrti, se remarcd modul in care, sub
conducerea lui Lenin, vietile omenesti
devin, prin foamete si teroare, simple sta-
tistici, indeosebi datoritd convingerii lui
Lenin ¢i ,poti obtine lucruri prin con-
stringere, teroare $i crimd (p. 43). Amis
oferd publicului pasaje intregi dedicate
unora dintre cele mai brutale, traumati-
ce (si, pe alocuri, chiar greu de digerat)
metode de torturd si executie specifice so-
vieticilor, incepind cu lagirele de concen-
trare si continudnd cu adevirate afronturi
aduse la adresa umanitatii, totul in nume-
le ideologiei de partid.

Partea a doua, ,losif cel Groaznic:
Cursul scurt” (cu paralela aferenta dintre
Koba cel cumplit si Ivan cel Groaznic)
reprezintd o biografie a tiranicului condu-
citor, incepand cu copiliria (in care Amis
subliniazd ci Stalin era ,genul de copil care
se porecleste singur” — p.118) si continu-
and cu povestile celor douazeci de milioane
de victime — Amis insistd aici asupra fap-
tului ci, in realitate, au fost semnificativ
mai multe. Suferintele poporului rus ating
o cruzime vecind cu paroxismul. Setea de
singe si teroare a lui Stalin, precum si lipsa
totald de empatie pentru oricine altcineva
in afard de propria persoand, depisesc cu
mult dementa dictatoriali a predecesorilor
sii: epuridrile, deportirile i exterminarile

adversarilor politici si ideologici (uneori
acestia fiind chiar membri ai partidului,
mai mult sau mai putin apropiati) se in-
talnesc la tot pasul. Legile si principiile
ideologice devin arme de subordonare in
masd, iar doctrina marxistd este aplicatd si
adaptatd dupa bunul plac al acestuia, sub-
jugand inclusiv domenii esentiale, precum
agricultura, stiinta si lingvistica.

Titulatura de ,monstruos” devi-
ne un wunderstatement, in special daci o
compardm cu celebrele principii ale lui
Stalin, precum ,Moartea rezolvi toate
problemele. Nu tu om, nu tu problema”
(p.134), respectiv ,Bateti, bateti si iar
bateti” (p.134). Cercetarea lui Amis cu-
prinde referinte dintre cele mai variate,
de la Soljenitin pana la Varlam $alamov,
Robert Conquest, Nadejda Mandelstam
sau Vasili Grossman.

Cea de-a treia parte, ,Cind noi,
morti, inviem”, cét si postfata volumului
atrage atentia prin doud scrisori. Prima
este adresati criticului literar Christopher
Hitchens, ciruia, mai in gluma, mai in se-
rios, i se adreseazd cu formula , Tovarise
Hitchens” (p. 283), reprosandu-i faptul
cd nu s-a delimitat suficient de mult de
admiratia sa pentru Lenin si Trotki. A
doua scrisoare, ceva mai personald, este
adresatd ,fantomei tatilui” (p. 312), fiind
o incercare de reconciliere din partea , fiu-
lui mijlociu”, care incearci si isi inteleagd
si, mai mult, s3 isi ierte tatal pentru capca-
na in care au cizut si ali intelectuali occi-
dentali: admiratia, vieme de cincisprezece
ani, pentru Uniunea Sovieticd. Pe langa
acestea, se remarcd §i un subcapitol intitu-
lat ,Inceputurile ciutirii bunei-cuviinge”
(termen oarecum similar cu bunul-simg
istoric), in care Amis accentueazd lipsa
de constientizare a ororilor comuniste, in
raport cu victimele nazismului, subliniind
faptul ci Auschwitz si Belsen sunt cunos-
cute publicului larg, in vreme ce ,nimeni
nu stie de Vorkuta si Solovetk” (p. 296), si
cd ,nimeni nu stie de cele 6 milioane ale
Terorii prin Foamete” (p. 296).

oba cel cumplit: Risul si cele

Doudizeci de Milioane poate

1 ingeles ca o manifestare a
bunului-simt istoric, prin care scriitorul
britanic condamna cu fermitate si demas-
cd abuzurile, cruzimea si ipocrizia liderilor
sovietici care au creat ceea ce el numeste
»0 farsi neagrd” (p. 298). Demersul lui
Martin Amis este unul de recuperare si
pastrare in memoria colectivd a traumelor
cauzate de comunism, denuntind caprici-
ile psihotice ale unui regim bazat pe crims,
teroare $i, nu in ultimul rind, minciuni:
»Dictatura proletariatului a fost o minciu-
nd. Tovardse a fost o minciund. Revolutia
a fost o minciund”.

!"Trad. Radu Paraschivescu, Bucuresti:
Pandora Publishing, 2021.
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Celebru romancier si scenarist maghiar, binecunos-
cut publicului pentru romanele sale distopice si solici-
tante, adesea etichetate drept postmoderne, s-a niscut
la 5 ianuarie 1954, la Gyula, in Ungaria. Dupa finali-
zarea studiilor universitare, Krasznahorkai s-a sustinut
ca autor independent. In 1985, romanul siu de debut
Sdtdntangd (apirut si in limba rom4na la editura Curtea
Veche, 2012, in traducerea Aneimaria Pop) a avut un
mare succes, ajungind imediat in prim-planul vietii lite-
rare maghiare. A scris numeroase scenarii de film bazate

pe romanele sale, regizorul Béla Tarr reusind de fiecare

fiction&co

dati o capodoperi cinematografici. Amintim doar cele
mai cunoscute: Damnatiune (1988), Satantango (1994,
distins cu Prix de [’Age d’Or), Werckmeister Harmonies
(1997-2001) si Calul din Torino (2011, distins cu Ursul
de argint si premiul FIPRESCI).

Liszl6 Krasznahorkai a fost onorat cu nenumirate
premii literare, printre care cel mai inalt premiu al sta-
tului maghiar, Premiul Kossuth, obtinind i Premiul
International Man Booker pentru opera sa tradusi in
limba engleza.

i-a ridicat iar halba de bere pentru a sorbi

ultima inghititur, dar la jumitatea gestului

mana i-a incremenit in aer, la fel au increme-
nit si edilalti, toti cei doudzeci si sapte, de la Tot6 pani
la Dji-Ti, a incremenit pAnd si imaginea de pe ecranul
televizorului montat sus, in colt, si odatd cu asta a amu-
tit si sonorul, in Biker pentru o clipa a incremenit totul,
mana barmanului in aer, cu o bancnoti de o mie in ea,
in timp ce se apropia de sertarul de la casd, spuma de
pe berile din halbe si bulele de aer ce urcau spre supra-
fata si petele de lumina de pe urmele circulare lisate de
halbe pe tejghea, totul a stat locului ca intr-un inghet
subit, pentru o clipa insisi viata a stat locului la Biker,
de parci ea, aceasta clipd, s-ar fi scindat — de parci o
spaimi obscurd, severd si atroce ar fi iesit de undeva,
perturbind intreaga existentd, si toatd lumea se uita in
sus la ecranul televizorului, in ciutarea unei explicatii,
cici de unde aceastd spaimi obscurd, severi si atroce,
dar acolo sus nu era nimic, imaginea stitea incremenitd
pe ecran, dar ei continuau si se uite-n sus, $i nimeni si

nimic nu stia ce va urma.

In acelasi timp, cu Marika, cu Irén, cu primarul si
viceprimarul, cu secretara-sefd, cu geful Serviciilor Co-
munitare, cu medicul de familie i cu domnisoara Dora
si cu barmanita si cu intregul cor de femei, cu dirijor cu
tot, si cu stafful de la televiziune cu tot cu reporteri, dar
si cu vanzitorii de la magazinul de panzeturi si cu Iboly-
ka neni si cu grijdarul §i cu cei patru cai inhdmati pe ju-
miitate si cu rAndasii care nu-si ficuseri treaba, ba chiar
si cu domnul Profesor fugind si cu linzerul cu grilaj, cu
toti si toate s-a IntAmplat ceva, si pe deasupra fix in ace-
easi clipd, pentru ci acea clipa s-a scindat pretutindeni
in oras, totul a incremenit, a paralizat de spaimd, din
cauza unei terori care a suflat peste orag ca un vant si,
cu toate ¢i nimeni nu gi-a pierdut mintile, spaima care
i-a cuprins pe toti era irezistibild §i toatd lumea se uita in
sus, ciutind o explicatie, insd nu exista nicio explicatie,
numai frica, o fricd in stare puri, frica de ceva necunos-
cut, si nimeni $i nimic nu stia ce urmeaza.

ici cei care vdzuserd ceva nu s-au putut

limuri, pentru ci n-au inteles, pentru ci

a apdrut un hiu in cunoasterea elemen-
tard si in interpretarea elementari indispensabild pen-
tru a intelege cine sunt istia si ce cautd aici, pentru ci
erau unii care au vizut aparitia convoiului atunci cind,
venind dinspre Békéscsaba, a ajuns la intrarea in oras,
si erau unii pe care privelistea i-a surprins la Groapa-
Lenon, si desigur au fost unii care, in ciuda vremii ne-
favorabile, tocmai se aflau acolo cind, inconjurat de o
multime de barbati, a coborat in piata centrala si s-a
uitat in jur, s-au gisit si unii care au zdrit convoiul de
langi gardul Spitalului, si unii care atunci cind au tre-
cut pe langd cimitirul Duhul Sfint si tabla indicatoare
din sud-est, de la iesirea din oras, indreptandu-se spre
punctul de frontierd, intr-un cuvint au fost mai multi
care s-au intersectat cu acest uluitor convoi de masini,
care l-au vizut, care au vizut multimea de birbati, poa-
te chiar i pe el, ins3 nimeni n-a inteles nimic din toate
astea, pentru ci nimeni n-avea habar ce-i asta, de unde
vine, incotro se indreapta si de ce, aceastd coloani de
magini era atit de fantomatica, glisind de-a curmezi-
sul orasului si prin toate evenimentele de aici, de parcd
acest glissando nici n-ar fi avut loc, fie i daci niciunuia
dintre martori nu-i venea si creadi ci nu va fi fost aici,
dar nici ci va fi fost, fiindcd nu puteau si creadd, si mai
ales sd spund, ci au vizut ceea ce au vizut, pentru cd
s-ar putea si nu fi vizut nimic, in timp ce era imposibil
sd nu fi vizut ceea ce era intr-adevir posibil sd nici nu
fi vizut, oricum cei care tocmai se aflau pe strizi n-ar
fi recunoscut nicio marci de masind, in cazul in care ar
fi avut curajul si recunoasca faptul ci le-a zirit micar,
deoarece aceste magini erau imposibil de identificat,
cici nu se putea spune ci n-au fost nici mercedes-uri,
nici bmw-uri, nici rolls-royce-uri, nici bentley-uri, dar
in acelasi timp nici cd ar fi fost mercedes-uri, bmw-uri,
rolls-royce-uri sau bentley-uri, se putea spune doar ci
multimea asta infinitd de vehicule semina mai degraba
cu o oaste extraterestrd decit cu un adevirat convoi de
magsini, si c au traversat orasul in mare vitezd, insi ni-
meni n-a spus nimic, nici micar acea persoana care l-a
vizut coborAnd in piata centrald pe cel in jurul ciruia,
incd dinainte de-a cobori, o ceatd de barbati a inceput
sd se agite si sd actioneze, iar el nu ficea decit si stea
acolo nemiscat, in timp ce toti ceilalti din preajma lui,
cu chipurile incremenite in severitate §i cu o precizie
extremd, ficeau ceva, numai ci nimic din ceea ce ficeau
n-avea sens, nici in detaliu, nici in ansamblu, desi in
mod sigur trebuia sd aibd, pentru ci trebuia si aiba, nu-
mai cd nimeni nu era in stare si inteleagi care e sensul
dsta si nici motivul pentru care unul si altul si al treilea
si asa mai departe, pani la al o sutilea, actionau, cit
despre cel in jurul ciruia se produsese atita agitatie, el
n-a ficut nimic, cei care au vizug, si n-au fost multi, au
vazut doar ¢ fata lui era rigida si foarte serioasd si foarte
severd si foarte... nerdbddtoare, acestia, care apoi au ne-

gat vehement ¢ l-ar fi vizut in piata centrald, aveau im-
presia ci el, impreuna cu aceastd oaste fird numdr, ci-
litoreste intr-o chestiune deosebit de importantd, cici
da, totul pirea ca si cum la debutul clipei amintite, prin
oras ar fi defilat o intreagd armati, ficAndu-se nevazutd
dupi scurgerea acelei clipe, in numele acestei chestiuni
absolut necunoscute, dar deosebit de importante, asta
ar fi putut si creadd cei care au vazut cite ceva si care
din acel moment n-au mai vorbit niciodatd despre asta,
ba, cei mai norocosi au si uitat totul pentru totdeauna,
ceea ce era lesne de inteles, cAnd s-a terminat, s-a ter-
minat de parcd nici n-ar fi fost, de parca ar fi fost doar
un vis urit, un cogmar, o crampi nervoasd, un gol in
memorie, astfel ar fi interpretat ei dacd n-ar fi uitat,
insi au uitat aproape cu totii, pentru ¢ erau complet
depisiti de acea defilare incredibild si, cu toate ci au
presupus ci astea erau lucruri minore, cel mai greu au
suportat schimbdrile care au avut loc, nemaiavind in-
credere cum aveau de obicei nici micar in propriul lor
discerndmant, cici clipa aceea scindatd, in care viata a
stat locului, a existat intr-adevir, a stat locului intr-un
mod absolut, dar absolut inexplicabil, de exemplu dacd
in bucitirie tocmai atunci era deschis un robinet, apa
pur si simplu s-a oprit din curgere, daci cineva tocmai
rupea, de furie, o facturd de ap3, fiind considerati ne-
simtit de mare, ruperea s-a oprit, insi ceea ce i-a socat
profund pe majoritatea celor care fuseserd afari a fost
ploaia, pentru ci si ea s-a oprit, ploaia pur si simplu s-a
oprit din plouat, piciturile au incremenit in aer, mai
sus sau mai jos, in clipa aceea, mii si zeci de mii si sute
de mii de picaturi de ploaie au rimas suspendate intre
cer si pimant, §i tot aga s-a oprit §i vantul, n-a incetat
sd batd, ci s-a oprit intr-un punc, a fost pur si simplu
halucinant, i bineinteles ci nimdnui nu-i venea si-si
creadi ochilor, iar daci in mintea lor a mai rimas ceva
din cele intAmplate §i dupd, asta n-a fost decit spaima,
o spaimd care doar isi amintea de spaima anterioar,
spaima si amintirea spaimei, ambele la fel de tulburi-
toare, insd o asemenea spaimi ca aceea, cea dintéi, nu
trdise incd nimeni, niciodata, nici n-ar fi avut cum, ea
fiind atit de ad4nca, ancestrald si devastatoare, nu se-
mana cu nicio spaimd trditd vreodatd, cu nimic din ceea
ce oamenii si lucrurile gi-ar fi putut imagina sau su-
porta vreodatd, cici nu era o spaimd mortald, o groazi,
avand o cauzi cunoscuti sau necunoscuti, nu, in acest
caz n-a existat cauzi si nici cuvant care s-o defineasci,
si nu era o proiectie a raului in sine, ci mai degrabi o
spaima prin care fiintele si lucrurile aflate sub puterea
ei sunt cuprinse de o admiratie, o venerare plina de ar-
doare, insi umilitoare, a lui, a celui din centrul tuturor
acestor intdmplari, fiindcd toti cei care l-au vazut sau
i-au simtit prezenta in piata centrali nu puteau decit
si-l admire i iar si-] admire, atit de inexprimabil de
infricogitor era, insd intr-un fel care i-a ficut pe oa-
meni si-si doreasci sd se arunce cu plicere la picioarele
sale, dupd cum s-au si aruncat prin aceasta admiratie si
venerare, cici fiecare fiintd si fiecare lucru, orice proces
si orice altceva care urma si existe au fost captivate de
mdretia §i de grandoarea incredibili, monumentala si
de neconceput pe care o emana, cici in clipa aceea — si
mai ales asta au vrut, si au fost capabili, si-si steargd
pentru totdeauna din memorie —, orice si oricine i s-ar
fi daruit, iar aceastd doringd de diruire a fost cea mai
insuportabild pentru fiinte si lucruri deopotrivd, pen-
tru c obiectul acestei admiratii, a acestei idolatriziri i
incAntiri, a acestei dorinte de daruire, focarul acestui
obiect, esenta, miezul aceluia care a coborat in piata
centrald, uitAndu-se in jur cu privirea lui plictisitd si
moartd, si urcind repede inapoi in vehicul, de parc-ar
fi fost tare grabit, pentru ci nu-l interesa nici orasul,
nici intAmplirile de aici, miezul aceluia era riu — rau,
bolnav §i omnipotent.

Apoi clipa s-a incheiat si o altd clipa a inceput, iar
Marika a intrat in studioul de televiziune (...)

Fragment din romanul in curs de

aparitie la Editura TREI

Traducere din limba maghiara de

Ildiké GABOS-FOARTA
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Intr-o buni zi spre zori se va constata (nu se va mai sti

de citre cine, faptul va rimane definitiv o enigma),

se va constata pur si simplu decesul poemului.

Cei citiva martori sositi ulterior la fata locului

vor da — potrivit uzantelor — declaratiile de rigoare

din care va reiesi ci moartea va fi fost (pare-se) naturala.

Se vor exclude, deci, pe moment, sinuciderea si crima,

pe scurt, vor fi eliminate (din ratiuni ecologist-umanitare)
variantele morbide, antecedentele neguroase, posibil acuzatoare.
Dubioasi chestiune, dupa unii, semnificativ va fi, dupi vorbele
altora, ci poemul va mirosi mai degraba a ticere decit a moarte.
Mai exact: va mirosi a plante infime de primévari — ghiocei
brinduse toporasi viorele. Despre autorul poemului

(zice-i-se pe sleau poetul) se vor sti si mai putine...

De aceea, vertiginos, vor incepe si zburde prin urbe zvonurile -
spre seard se va sopti, tot mai insistent, mai fird perdea, ci el,

poetul, ar fi triit in concubinaj, de un amar de ani, cu propriul lui poem,

ci intre ei fusese o relatie nelegitimi, mai mult: o relatie in-ces-tuoa-sa!
si mai ales — vor sustine vehement voci autorizate — va fi fiind deja

si el, poetul, de-acum, praf si pulbere, eventual o geani de neant
sclipind orbitor in cavoul unui vers.

*oxok

Te ciutam intr-o carte undeva printre cuvinte si flori
ce striluceau ca niste organe. Odata demult iti diruisem
si eu In joacd un vers (teribil si tandru) ceva de genul:
tu aveai burta pind la cer. Tocmai incepusem si scriu
ci toatd viata e o amintire — maternd — i ci trdim doar
ca sd uitdm gi si ne amintim dar mai ales invers:

ne amintim ca sd trdim. Oricum eu imi intreziream
mereu poemele noaptea spre dimineati atunci cind
un fel de gheari secreti isi pregitea undeva in pieptul
meu sirutarea de gratie i moartea se anunta insidios
doar ca o viitoare ispititoare colegi de generatie.

*okk

E noapte perfecti rotunda. ca o minge din copilirie.

in bucitirie persisti mirosuri de vase adunate in chiuvetd

si incd un fir miraculos din mireasma lumanarii aprinse la geam

in noaptea pandemici a Invierii iti dilati halucinant nirile.

si iatd noaptea te recunoaste ca pe unul de-al ei. te recunosc

peretii cu zvicnetul lor vertical intre care nu poti si distingi

decit o linigte tiuitoare. Afara ploaia de toamni (e primivari

in toi) perseverand in monotonia ei bacoviani proiecteazi un luciu
negru intens asupra asfaltului si maginilor incremenite in parcare.

Si iatd noaptea te recunoagte ca pe unul de-al ei. Si totusi in preajma
pandeste o tandri tradare ce-ti coboari pleoapele. iti inchide lent ochii
fericiti de apropierea iminentd a diminetii.

Cartea

Lui PS.
E ziua mondiald a poeziei. tocmai cauti cu disperare
congstincioasa (raft dupa raft, cotor dupa cotor)
cartea poetului. Cineva te sund insistent pe celular
apoi vocea din eter iti di vestea: a murit poetul.
Dumnezeu si-l ierte! iti auzi glasul striin mumificat.
Si-l odibneasci-n pace! adaugi sau tipi niucit.
(da, asa se spune in astfel de momente firi iesire...).
Apoi taci. Ticeti. Si tu si celilalt. Vi luati la revedere.
Si iardsi te pui pe cautat. Cauti furibund cartea poetului
invoci ajutorul suprem il rogi pe bunul Dumnezeu
si-ti lumineze ciutarea si-ti indrume ochii. Ti uitasesi titlul.
igi aminteai vag coperta: neagra stropita cu puncte in rosu.
Si parci putin alb. Era acolo un poem despre un lan de porumb
fosnind undeva la marginea oriselului de la capitul térii
si despre o femeie tiniri cu pulpele albe pe care o privea
cujind grinicerul din ghereta lui atdrnata de cer. Ai ciutat
pani dupi miezul noptii dar n-ai gisit cartea. In final
ai adormit cu gindul (linistitor? nelinistitor ?) ci poetul
ti-o va dirui din nou la prima intélnire cu zimbetul lui
bun si cald. De poet si de om.

*kk

Bat clopote in Piata Unirii.
amurg arhaic. seari de sfarsit
de mai. ajun de Rusalii. 0 mireasi

si un mire fac selfi in fata grupului statuar

cu Sfintul Nepomuk. rochia miresei straluceste

feeric in valuri sub bitaia ultimelor raze care cad
demential din stinga pe fatada bisericii romano-catolice.
vizavi, adolescentul drogat gesticuleazi obscen
hohoteste in fata unor imagini ce ruleazi violent

doar pe ecranul mintii sale. In jur terase — lumea
multicolorid: baieti si fete isi consumi clipele lor
spumante de fericire epicureici. Pudelul domnisoarei
in roz se zbenguie printre picioare zvelte bronzate
inoati de-a dreptul in trifoiul ce se bucuri si el

dupi ploaia de ieri de o boare cilduti care-1 tot resfird
fara odihni in stinga §i-n dreapta.

*kk

S4 treci peste un pod subtire infisurat

in ceata diminetii sd nu stii si nu-ti pese
incotro te vor duce pasii si treci zvelt
biciuit de singele ce inci iti arde ager
adolescentin in vene si treci auzindu-ti
doar respirarea alba usor fantomaticd
aceeasi dintotdeauna si treci podul subtire
ca intr-o amintire pietrificatd in aer
inrobit de-o fericire secreti firi inteles
fird cuvinte triiti in insisi secunda
misterioasd a trecerii pe malul celilalt
unde par si te agtepte binevestitori in ceata
diminetii plopii subtiri incd neclari ai zilei
de ieri i sa strigi liuntric din rasputeri:
clipa, opreste-te!

*kk

E o inserare ce-ti inspird mila. pari un sol

extraterestru riticit in chiar buricul cartierului

tdu din copilirie. ici-colo dispar dupi colturi

siluete cetoase scotind scurte suierdturi de fipturi
troglodite. rezisti printr-o spaimi tesuti din umbre

si clipe batute deja in negrul noptii de antracit ce

pare s-ascunda sclipitul unei arme secrete. umbli

pe strizi cu miini §i picioare ingropate in ticere

si noaptea insisi devine deodati un poem de frontiera
din care oricit de invins privesti moartea ori dimineata
in ochi — ca un copil fantasmatic tocmai iesit din canal —
fira sa stii asta.

harfa de iarba
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Finalista in lupta pentru premiul Pulitzer din 2020
cu romanul Casa Olandezi', Ann Patchett este autoarea
altor sapte volume de proza, traduse in peste treizeci
de limbi §i dominind in lista cirtilor best-seller a New
York Times, Guardian, Daily Telegraph si Sunday Times.
Ultimul ei roman este povestea lui Cyril Conroy, un
investitor imbogdtit prin afaceri imobiliare. E spusd de
fiul sau, Danny; si se intinde pe cinci decenii, fascindnd
cititorul nu numai prin destinul eroilor sii, ci si prin
clidirea unde triiesc: un conac construit de un cuplu
olandez in anul 1922 intr-una din suburbiile orasului
Philadelphia. Cumpiratd dupd doud decenii de Cyril
Conroy, pirisita si plind de ratoni, Casa Olandezd im-
presioneazd totusi cu numeroasele ei inciperi si o sald
de bal la etajul trei.

Istoria casei e complicatd, adapostind-o, partial,
pe cea a Americii tuturor nationalititilor i a tuturor
posibilititilor. Cu precidere a celor care stiu dansa in
labirint §i nu se pierd atunci cAnd sunt alungati din el,
asa cum se va intdmpla cu mai tinerii Conroy.

yril iubegte casele ca pe niste animale de

companie si cumpird conacul pentru sotia

sa, Elna. Ea nu e deloc incintatd: totul e
prea ornamentat, prea serios, prea ,olandez”. Nu su-
portd oglinzile uriase si decorurile somptuoase, fatada
de sticla si ferestrele largi, care dezviluie privitorilor din
exterior tot ceea ce se petrece in interior. Simte ci aici
nu poate creste: devine tot mai slaba §i mai palida pe
zi ce trece. Nu are altd scipare decit si fugd departe,
cAt mai departe: pand in India. Pretextul marturisit e sa
ajute oamenii siraci, chiar daci, pentru asta, va trebui
sd-si abandoneze copiii, pe Danny si pe sora lui Maeve,
sd-i supund unor traume ce nu-si vor gisi alinarea decit
la sfarsit, cAnd se va intoarce si va fi iertatd. lertatd, pen-
tru ci, totusi, este 0 Maica Teresa, chiar dacd una mai
altfel, de tip american.

Spre deosebire de ea, a doua sotie a lui Cyril, An-
drea, admiri Casa Olandezi si o iubeste: i se pare o ope-
ri de artd. Romanul incepe chiar cu momentul in care
ajunge si o descopere, fiind invitatd de Cyril pentru
prima dati la el acasi. Andrea rimine cu ochii atintiti
la portretele fostilor proprietari, ,.cu chipurile lor severe
si neatrigitoare”, asa cum este, de fapt, si al ei. Dupi
ce va ajunge sotia lui Cyril, va deveni o prezentd asprd
pentru cei din jur si ne va face si intelegem mdrturisi-
rea lui Ann Patchett, ficutd sub influenta romancierei
Zadie Smith: un roman autobiografic nu se referi la ce
s-a IntAmplat in viata ta, ci la ceea ce ti-e teamd cd s-ar fi

putut intdmpla. De aceea decide si Patchett s scrie des-
pre o mamad vitrega nesuferitd, asa cum n-ar fi vrut ea si
ajungd niciodatd. Este mastera din Cenugireasa si Alba-
ca-Zipada, o comparatie adesea propusi de recenzentii
romanului, dupi cum, tot ei, ii compari pe cei doi co-
pii ai lui Cyril cu Hansel si Gretel.

Chiarsi sotia lui Danny se va mira peste ani: ,Sunteti
ca Hinsel si Gretel. Mergeti inainte prin codrul intu-
necat tinindu-va de mani, chiar dacd nu mai sunteti
niste copii.” Iatd cum se pot suprapune Cenusdreasa si
Alba-ca-Zipada cu Hinsel si Gretel, un amestec prea
evident in roman ca si nu-l coboare la nivelul unui de
basm. Ai nevoie de guts, de stomac, ca si scrii un basm
in ziua de azi, afirmi binevoitor unul din comentatorii
romanului. Din fericire, Patchett, care admite si ea ci
personajele par si apartind unui basm, e suficient de
talentatd ca sa ridice saga acestei familii mult mai sus,
nuantind-o dincolo de o simpld melodrama prin obse-
siile, sacrificiul si loialitatea personajelor. Mai ales cele
ale lui Fat-Frumos, adici ale lui Danny, cu suferintele si
incipitanirile sale de tot felul.

opiii lui Cyril suferd de mici: plecarea Elnei,

atacul de cord §i moartea tatilui, alungarea

din Casa Olandezi, deveniti un infern al
conflictelor, sunt momentele crude ale destinului. Cea-
surile bucuriei au trecut si intensitatea confruntirilor
dusminoase ii obligi pe copii si se intoarca unul spre
celalalt. Astfel, sora cu opt ani mai mare, inteligentd si
descurcireatd, devine mama lui Danny. Iubirea pentru
ea rimane mai puternicd decit cea pentru oricare altd
femeie si, impreund, se vor inilta si vor cobori pe roata
destinului, vor avea, nu vor avea si iarisi vor avea bani,
luptand indarjit pAni la final. Unde au parte de un hap-
py-end satisfacitor. Casa Olandeza e recistigati.

Mult timp dupi ce Andrea i-a gonit, amandoi fratii
nu pot decit si se ageze in fata clidirii, admirdnd-o de
departe si transformind-o in altceva decit domici-
liul lor: un culoar deschis spre intelegerea trecutului.
Ritualul ii apropie si ii animi, de parci a sta in afara
conacului este mai ispititor decit a trai induntrul lui.
Orele petrecute in masina, cu tigirile fumate de Ma-
eve si Intrebdrile incordate puse de Danny, incearca si
limureasci marele mister: e posibil sa intelegi corect
trecutul dacid ii suprapui mereu momentele prezente?
Trecutul si prezentul se invart unul in jurul celuilalt,
oferind fragmente de poveste pe sirite, ca un mozaic
neuniform, dar perfect inchegat: textul e clar si solid,
iar geometria lui severi i patritoasi. Se aseamina Casei
Olandeze: nu are rotunjimi. Privirea avidd a cititorului
ar vrea sa surprindd toate colturile vitimatoare, toate
locurile neagezirilor, ale disconfortului si suferintelor
provocate si celorlalti eroi, dar nu i se oferd prea multe
dincolo de ghemul amintirilor lui Danny §i Maeve.

Poate cititorul e nemultumit si de mai-nimicul unor
biografii cu o certd potentialitate narativi, cum sunt
vietile celor doud mame. Dar ele nu ii par autoarei ne-
cesare si riman inodore, incolore: ambele mame, si cea
bund, dar absenta, si cea rea, dar prezentd, sunt inlocui-
te de Maeve, sora-mama, care se contureazi incet, incet
ca eroina principald a romanului. Asa cum marturiseste
Danny citre sfirsitul romanului, povestea surorii lui e
singura pe care a vrut, de fapt, s-o spund. Doar prin ochii
sdi o vedem pe Maeve: e descrisa intdi cu vocea unui co-
pil fraged, apoi cu cea a adolescentului si a omului ma-
tur. La toate varstele, Danny o iubeste si o admira. Este
protectoarea lui, chiar daci ea nu are nici un protector,
este matca, matricea, regina. O personalitate suprinzi-
toare, plasatd adinc in epoca pe care o reprezinta.

De fapt, ea e starul romanului: un portret complex
al identitdtii feminine moderne, iradiind de sub platosa
ei de sord si pseudo-mami. De aceea, probabil, e anula-
td viata ei sexuald: Maeve alege un dulce prizonierat al
castitatii, de unde nu mai vrea s iasi. Preferd si rimani
doar ,in propriul paradis al amintirilor”, un amestec
subtil de precizie si visare. Sotia lui Danny observi si ea
iritatd: ,Nu vd mai sdturati odatd de riscolit trecutul?”

Nostalgiile obsesive ale celor doi frati sunt cele care
ii indeamna si se opreascd adeseori in fata casei, cul-
tivind, din exterior, o retoricd a interioritigii. Odatd
ajuns student, Danny nu mai vrea si-si piardd timpul

ystand in fata casei dleia afurisite, dar, pAni la urma, tot
acolo ajungeam: precum randunelele, precum somonii,
eram captivi obiceiurilor noastre de vieti migratoare. Ne
preficeam spunandu-ne ci am pierdut doar casa, nu pe
mama, nu pe tata.” Desi crede ci va fi condamnat pen-
tru tot restul vietii si stea in magina parcati in fata Casei
Olandeze, viata il rasplateste si ajungi din nou iniun-
trul ei. Jar dupd moartea Andreei, va fi salvatd de fiica lui
Danny, May, o variantd mai tdnira a lui Maeve, care isi
simte aici radicinile spirituale si se opune demolirii ei.

Romanul e un thriller i, in acelasi timp, o reusita
poveste detectiva: psihologiile subtile ale celor doi eroi
principali luptd nu numai cu mama vitreg, ci si cu un
adevir hotirat si se ascundi cAt mai mult de ei. Chiar si
personajele secundare, precum slugile Casei Olandeze,
sunt prinse in acest joc. Ele au o altd variantd despre tot
ce s-a intAmplat, despre relatiile tensionate din familie,
cu efectele lor nefericite si indelungate. Surorile Jocelyn
si Sandy sau doica ajunsi amanta tatilui o admird pe
mama adevirati, ceea ce copiii nu inteleg decat atunci
ciAnd ea apare din nou in viata lor. Tar cAnd o face, o va
lua sub protectia ei pe Andrea, suferind de demenga,
si asa se vor putea intoarce cu totii impreuna in Casa
Olandezi.

Tot datoritdi mamei, Maeve triieste cele mai ferici-
te zile din viata ei afectatd de repetate atacuri cardiace.
Femeile fac o echipi buni, unde Danny nu-si mai afld
locul. Masculinitatea lui incremeneste din nou, parali-
zind sub semnul unei feminititi prea puternice. Pier-
dut in singuritate, Danny isi neglijeaza copiii. Nu e de
mirare atunci ci sotia lui n-o iubeste pe Maeve, desi o
acceptd pe mama reintoarsi neasteptat, pe care Danny
tot vrea sd o ierte §i nu prea reuseste. latd cum se poar-
ti nesfarsite rizboaie intre cei mai apropiati membri ai
familiei, cu suferingele lor triite si intre peretii Casei
Olandeze, si in afara ei. De aceea, Danny incearci si
scape cumpdrind alte case si oferindu-le cadou sotiei
lui. Fira succes insd, deoarece ea repeta atitudinea El-
nei: nu-i place casa unde locuieste, nu-l intelege pe
Danny cu frisoanele sale de incAntare in fata diverselor
cladiri, nu-i incurajeazi speculatiile financiare.

Romanul lui Ann Patchett a mai fost liudat si pen-
tru umorul sdu cald, dialogurile firesti, realismul usor
melancolic, onestitatea naratorului si, in fine, aluziile
intertextuale, bogat nuantate. Toate o ajutd pe autoare
s ne inviluie cu tandrete si si ne uimeasca prin spiritul
ei reflexiv, oarecum filozofic. Directiile naratiunii sunt
si ele clare, poate chiar demodate, fira subterfugii arti-
ficiale, dar proza simpla isi dezviluie usor structura de
adancime, meticulos constituita.

e aceea, ai o problema atunci cand vrei si

alegi un citat: nu il poti scoate usor din

context. El construieste etaje, precum o
cirimida a Casei Olandeze, §i nu spune prea multe
singur. Structura conteazd, linia naratiunii, cu micile
ei contorsiondri, micile volute in timp, adeseori usor
ironice. Iar stilul zvelt si dezinvolt face romanul plicut,
enjoyable, ilustrAnd versul lui Voltaire: Paradisul este aici
unde sunt eu acum. Eu, adici cititorul scufundat in text
pentru o scurta eternitate

Cine cAstigd si cine pierde in roman? Nu avem parte
de judeciti ferme si pozitioniri clare. Totul se ristoarni:
mama vitregd, cea bogatd, imbitraneste urit, mama re-
intoarsd din India recAstigd dragostea copiilor parasiti,
far acestia vor intelege cd totul depinde de felul cum
isi deschid inima spre impicare si iertare. Intr-o lume
in care nimic nu e sigur, in care depinzi doar de inima
ta, trebuie si accepti ceea ce ne invatd noua generatie,
copiii lui Danny: sd iertim si s fim plini de compasiu-
ne. Castigam doar daci privim inapoi cu recunostingi,
daci intelegem de ce am pacituit fatd de altii, daci ac-
ceptim firesc si victoriile, si infringerile, si, mai ales,
trecerea timpului, care le construieste si le demoleazi
pe toate. Aproape pe toate: Casa Olandeza a rezistat. Si
cladirile in care triim noi o vor face la fel, dacd stim si
valsim cu iubire si compasiune prin odiile lor.

! Ann Patchett, Casa Olandezd, Bucuresti, Huma-
nitas Fiction, 2019, 351 p.



Neutralitatea rationald a latinei mi face corect, ne-
putand fi acuzat de plagierea vreunui titlu precum Dra-
gostea in vremea holereis deci in cazul de fatd, in traduce-
te, Opera in vremea virusului. 2021.

2020 incepea firesc si triumfal cu Mozartwoche la
Salzburg, oferindu-ne in scurt timp o inregistrare super-
lativa (si tehnic) a oratoriului Der Messias a lui Haedel
in varianta ugor germanizata a lui Amadeus, cu straluci-
torul tenor mozartian Richard Croft, in regia subtilului
Robert Wilson, cu Les Musiciens du Louvre ,patronati”
invariabil de Mark Minkowsky, totul firesc in Haus fiir
Mozart, caci 27 ianuarie e ziua in care ,,s-a nascut o mi-
nune de la Dumnezeu”, cum spunea tatil nou niscutu-
lui Wolfgang. 2021 incepe insi tot la Salzburg sub sem-
nul necrutatorului virus, de data aceasta cu specificarea
din timp: fard participare directd. Cunoscutul director al
siptimanii mozartiene, tenorul Rolando Villazon, pune
totusi manifestarea sub o devizi pe care nici virusul nu o
poate ,contrazice”: Mozart lebt. (Mozart triieste).

nitiativa directorului muzical de a contracara

maleficul virus probeazd indubitabil deviza ci-

tatd: multumitd tehnicii digitalizate, am putut
urmiri artisti lirici si instrumentisti din cele mai diverse
parti ale lumii, dar si cAteva concerte din sala Mozar-
teum. Wiener Philharmoniker, profesionisti dintotdeau-
na, au acompaniat-o pe continuu strilucitoarea Cecilia
Bartoli, dar si pe alti cAtiva. Se anunga deja un 2022 cu
speranta ci va fi in vremea normalititii.

Rimanénd la Salzburg, dar citeva luni mai tarziu
(iulie-august), observim cu satisfactie ci ordinea aus-
triaco-germand isi aratd consecingele: avem spectacole
cu public, cu respectarea severd insi a regulilor anti
pandemice. O distinsd si infocatd melomand imi re-
lata cd, nerezistAnd tentatiei, a mers la festivalul de la
Salzburg: trebuia obligatoriu si fii cu cel putin o ord
inainte de inceperea spectacolului spre a fi verificat in
aminunt. A dominat, firesc, Mozart: un Don Giovanni
dirijat de greco-rusul sau ruso-grecul, cum doriti, Teo-
dor Currentzis, cu a sa mereu inovatoare (datoriti lui!)
orchestrd MusicAeterna. Remarcabil si un spectacol Cosi
Jan tutte pregitit de regizorul Christof Loy incd pentru
2020, prescurtat in conditii pandemice, dar tot Mozart,
cu doud interprete de anvergurd, Marianne Crebassa si
uluitoarea Elsa Dreisig (29 de ani) intr-o binemeritata
ascensiune.

De adaugat ci, daca regizorul e german, sponso-
rizarea, deloc de neglijat, a fost prin Bank of America,
adeverind constant o mai veche cugetare a romanului
Victor Eftimiu, dupi care pentru un spectacol perfect
e nevoie si de bani americani. Au mai fost si Haendel
si Berlioz. Un spectacol deosebit a fost si Zosca cu Ne-
trebko si Ludovic Tézier, un Scarpia... minunat, vocal
si vizual desigur, totul in regia mereu surprinzitorului
in bine Michael Sturminger. Mai putin Cavaradossi in
persoana lui Yusuf (Eivazov), dar asta e, perfectiunea e
la Dumnezeu.

Ca sd incheiem cu marile festivaluri in vremea viru-
sului, sd trecem Canalul in Brexitania, la Glyndbourne.
O premiera verdiand cu Luiza Miller, in regia aceluiasi
Christof Loy. Apoi o Traviata si un Rinaldo, cu rusoaica
Kristina Mkhitaryan si americanul Charles Castronovo
(daca asta conteazd, nationalitatea adica, specificatd in
program). Am avuct si ceva Janacek, dar directorul mu-
zical Robin Ticciatti, un amdtor, iubitor deci, mozartian
ainclus si ,mult iubita Cosi fan tutte”, dupa cum se spe-
cifici in prezentare. In rest, acelasi tipic: consacrati, mai
in etate sau nu, si tineri in ascensiune. Desi cu locuri
limitate, festivalul britanic nu se dezminte: picnic-ul in
aer liber dureazi ca intotdeauna 90 de minute. S-au fi-
cut si cereri pentru donatii, avAnd in vedere dezastrul fi-
nanciar din anul trecut cind festivalul a fost suspendat;
mai putin atentiondri andi virale, desi primul spectacol a
avut loc in 20 mai. Ce a urmat se stie: un nou val.

recAnd la marile teatre de operd, nu vom

traversa oceanul cu niciun mijloc, dat fiind

cd distinsul manager general al Met, Peter
Gelb, cu vidit si sincer regret anunta din toamna lui
2020 ci intreaga stagiune 2020-2021 se suspendi din
motive cunoscute. Dar, pentru ca durerea melomanilor
sd fie atenuatd, anuntd programul pentru 2021-2022.
Paranoia corectitudinii cu totul strdine de marea arta cu-
prinde insa si spectacolul operistic (cert, nu la initiativa
lui Gelb!), astfel ci se reia totul in 27 septembrie 2021 cu
Fire Shut Up in My Bones, prima operd a unui Black com-
poser (aici corectitudinea lasd de dorit, trebuia spus ,de
culoare”, sau ,,colorat”), pe nume Terence Blanchard, un
trompetist din Louisiana. In rest, toate numele mari de
compozitori interpretati de artisti de primd mand — ar

fi nevoie de jumirate din paginile acestei revistei pentru
a le nominaliza.

Cu citiva ani in urma, bunul meu prieten melo-
man, trecut pe la Met, ca spectator desigur, mi-a adus un
caiet-program al institutiei muzicale: avea aproximativ
140 de pagini. Din acestea — subliniez - cam 50 cuprin-
deau numele sponsorilor din anul respectiv, de la firme
gigant (donatii de 10 [zece] milioane de dolari), pani la
persoane fizice”, melomani modesti cu donatii de 10-
20 de mii. Un amdnunt care explici revenirea in forta si
in actuala stagiune Metropolitan si, precis si pe viitor.

evenind in Europa, observim ci amintita

tulburare mentald e prezentd si aici. Teatrele

unt inchise din iarnd, dar la Opéra National

de Paris se (o)pune in scend Aida (desigur fard public,
ceea ce a fost bine, dar cu o distributie de exceptie), cu
personaje-marionetd in prim plan. Adica fiecare interpret
avea in fatd o marionetd mare, hidoass, ciciin ,,conceptia’
cam maladivd a unei anume Lotte de Beer, astfel ar trebui
vazut Verdi. Spun gurile informate ci din 2022 va fi di-
rectoare la Vienna Volksoper. Nu trebuie si ne mire ce va
urma. Desigur, rimane in continuare intrebarea de unde

concerte si recitaluri de pe scena.

La Viena, Opera de Stat a avut un program prudent,
din motivele cunoscute. Din toamni, insd, pare si revina
la oarecare normalitate, alternind spectacolele de operd
si balet cu recitaluri solistice, dintre care se remarci cele
ale Elinei Garanéa. E de remarcat ci, anul acesta, si la
Salzburg, si la Viena biletele au devenit mai ,accesibile”.
Invitatiile nu se lasd asteptate, inclusiv pentru meloma-
nii roméni. Daci sunt in reguld vaccinal.

La Sanke Petersburg, la Mariinski, chiar in absenta
lui Valery Gergiev, director si la Filarmonica din Miin-
chen pentru urmitorii ani, in primévari virusul a dus la
inchiderea temporard. Din toamni, se incearcd reluarea
activititii cu reguli foarte stricte: mascd (inclusiv orches-
tra), dezinfectare, distantare. Se anuntd, printre altele, o
splendidi punere in scend cu Fintdna din Bakcisarai, in
27 octombrie (evident, public limitat numeric).

La Bolshoi, in Moscova, venirea lui Tugan Sokhiev la
bagheta principald a confirmat mai mult calitatea super-
lativi a institutiei. In ciuda situatiei pandemice drama-
tice, cu misurile severe de rigoare (nu e exclusi intrarea
in on line) se anunti o stagiune incepind din octombrie
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Secventa din Cosi Fan Tutte, de Mozart, la Glyndebourne, 2021
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ideea ci un regizor trebuie si fie Dumnezeu pe sceni? In
rest, din septembrie, s-au reluat spectacolele si la Garnier
si la Bastille (opera, desigur, desi n-ar strica si un peniten-
ciar-azil pentru cei care isi bat joc, fie si involuntar, de
operd), dominind firesc Rigoletto, Lelisir d'amore si destul
de multe altele. Ceea ce se poate observa si in amintitul
caz este cd, regretabil, virusul a atins i unele minti regi-
zorale, fird a fi plasate insd in izolare.

Din nou peste Canal, la Covent Garden. Cu un di-
rector muzical precum Sir Antonio Pappano si regizori
cu adevirat de operd, lucrurile nu pot decurge decit su-
perlativ. Deschiderea din 13 septembrie e verdiand, cu
o noud punere in scend. Apoi un Zauberfloste, clasicizat
deja, in regia lui David Mc Vicar. lar pentru restul sta-
giunii, spre a se recupera ,pierderile” sentimentale ale
melomanilor londonezi de anul trecut si pina in vara
acestui an, ,indrégitele Traviata, Samson si Dalila, Tosca,
si altele”, dupd cum marturisea acelasi Sir Antonio.

La Scala din Milano isi incepe stagiunea in 7 de-
cembrie, ziua SfAntului Ambrozie al Milanului. Daca
anul trecut ne-a oferit un spectacol oz line de cea mai
buni calitate, prin interpreti i viziune, anul acesta pare
cd lucrurile intra intr-o oarecare normalitate. Orchestra
insd si-a facut datoria in decursul lui 2021 cu o serie de

cu mult Mozart (Don Giovanni, de nenumirate ori), un
balet Spartacus de Hachaturian si, bineinteles, Ceaikov-
sky, iarasi mult, pe bund dreptate. Acestea, deocamdat,
pentru 2021. Pe langd pandemie, un eveniment tragic
la Bolshoi: in timpul reprezentatiei cu Sadco, de Rimski
Korsakov, in regia de exceptie a lui Dmitri Cerniakov, un
interpret a murit pe scend, pare-se din cauza unei migcari
neatente, victimi a decorului.

eoarece s-a IntAmplat la Moscova, comen-

tariile au mers evident pe ideea ci numai

acolo se putea petrece asa ceva. Cu totul
fals cAnd se amestecd propaganda imundi cu marea arta:
celebrul Jean-Pierre Ponnelle murea in 1988 la Opera
din Miinchen in timpul repetitiilor pentru Carmen, in
urma ciderii in fosa orchestrei, sub privirea inmarmuritd
a lui Zubin Mehta, musafir in Germania, cu Filarmoni-
ca Nationala a Israelului.

Privind retrospectiv si selectiv, att ct e posibil, anul
2021, un nou an al virusului §i pentru opera, trebuie sa
fim de acord cd oamenii muzicii au ficut tot ce le-a stat
in putinga pentru ca maleficul covid si nu ne rupd com-
plet de spectacolul divin. Pani la urma, indiferent ce va
aduce 2022, s-a adeverit incd o datd sublimul expresiei
musica aeterna. Si adiugdm si puccinianul vincero.

In Dilema Veche din 4-10 noiembrie 2021, Andrei
Cornea isi pune o intrebare privind comportamentul
ciudat (ca si nu spunem aberant) al unor concetiteni
ai nostri:

»Aflu zilele astea despre oameni care au incercat sa-
si falsifice certificatul de vaccinare (,,pasaportul verde”).
Unii sint sub anchetd, alti citiva mor in spitale, dupi ce
s-au infectat cu COVID-19. Si probabil ci sint mult
mai multi despre care nu vom afla. Md intreb: ce sa fie
in mintea unui om care e intr-atit de ingrozit de vaccin,
vede in el o catastrofi atit de mare, incit nu numai cia

nu se imunizeazd pe gratis si nevitdmator, la fel ca alte
doua-trei miliarde de oameni, dar e si dispus sa plateas-
cd bani buni pentru un fals, si riste inchisoarea daci
e prins, asta ca si nu mai vorbim despre riscul de a se
imbolndvi grav si chiar de a muri? Ce ghem de temeri,
de neincredere, suferinge, indoieli, ignorant, ce grozi-
vii, toate incurabile, se ascund in adincimile sufletului
aceluia, altminteri aidoma cu mine sub toate celelalte
aspecte exterioare? Nu, nu pot pricepe absolut nimic
din colegul, din vecinul, din semenul meu, din omul
cu care pe dinafard semin pini la indistinctie.”

euterpe
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Modalititile de promovare a teatrului indepen-
dent sunt mereu insuficiente, in orice conditii. O stim,
desigur, pandemia a afectat intreaga lume artistica,
dar situatia spatiilor independente din Roménia — de
o uriagd importanta in prefacerile artistice — a devenit
alarmantd. De aceea, salut initiativa Idea 77 de a orga-
niza Independent exterior, primul showcase de arte per-
formative independente, o platforma care isi propune
sd facd vizibile (si) international productii romanesti
din aceasti sferd. Evenimentul s-a desfasurat online in-
tre 3 si 7 noiembrie 2021, a inclus cincisprezece titluri
ale unor companii independente din Bucuresti, ateli-
ere si intdlniri cu regizorii: Leta Popescu (Cassandra);
Andrei Mijeri (Medea’s boys); Elena Morar (Buildung-
swoman); Mihai Luckacs (Mama); Radu Apostol (7oati
linistea din lume); Catinca Driginescu (Aici Moscova,
Disco °89: Cele 7 morti ale Mibaelei Runceanu si Dome-
niul luptei).

»Reinventarea, inovatia, experimentul, regenerarea
si dezvoltarea au nevoie de resurse, iar in domeniul ar-
telor performative, orice intAlnire poate deveni resurs,
materiald sau creativi. In aceasti perioada de restart ge-

neral, consideram ca deschiderea spre exterior, spre alte

arte

mentalititi, perspective si colaboriri este cu sigurantd
nu doar o initiativd utild, ci si una necesard’, afirma
Catinca Driginescu, directoarea Independent Exterior.
Iar Raluca Radulescu, curatoarea festivalului adaugi:
»Miza pe viitor a stat la baza alegerii celor 15 specta-
cole, pe langa criteriile estetice. Am ciutat spectacole
reprezentative pentru spatiul independent bucurestean,
dar care au si potential international si, indiferent de
tema abordati, au un mesaj valid pentru orice spectator
din anul 2021.”

irectiile abordate sunt diverse, specta-

colele se prezintd in formule diferite, cu

distributii putin numeroase, cu mesaje
esentializate si condensate, cu teme incitante §i provoca-
toare — fie cd e vorba despre reprezentiri ale femininului,
ale corporalititii sau despre coruptia sistemic, relatiile
de putere si de incredere, despre chingile politice sau
sociale ori daci oferd chestioniri ale umanului. Dintre
spectacolele vizionate, ma voi opri la trei — extrem de
diferite in intentie §i in maniera de constructie.

Linotip Independent Choreographic Center

REVERSE DISCOURSE, de Ioana Marchidan

Muzica originali: Alexandru Suciu. Lighting de-
sign concept & video mapping: Hermina Stanciules-
cu. Cu: Ioana Marchidan

Am urmirit cu mare curiozitate discursurile corpu-
lui in Reverse discourse al loanei Marchidan. Spatele este
investit cu puterea unui epitom i devine reprezentativ
nu numai pentru corp, ci si in sens mai larg, pentru
corporalitate. In mod extrem de subtil, si cu efecte care
tin de reprezentare, jocul cu lumina si intunericul, cu
apropierea si distantarea, compune nu numai tablouri
vizuale, ci contribuie la interpretare. Privirea este in-
dreptatd (prin intermediul camerei) spre detaliu si forta
lui vizuald. Lumina si umbra picteaza tablouri in care
trupul este personajul principal. Ele urmiresc si decu-
peazd imagini, reinventandu-le, recreAndu-le.

orta gestului si fermitatea lui sunt impresi-

onante. Corpul disciplinat preia impulsuri

trasate cu precizie. Ele saboteazi actiuni,
insufld putere si energie, dirijeazd mase si coruri, pro-
duc transformare. Doud alte ipostaze se contureazi clar
— trupul amenintitor si cel amenintat, rednd sugestia
puterii sau a captivitatii, a disperarii sau a inclestarii
fizice. Apelul se face la misciri care sunt usor recog-
noscibile, rapid stilizate §i cu usuringa recontextualizate
— de pild, mana care urmeaza ritmul muzicii pentru
ca apoi sd se transforme in zbor —, muschii transforma
bratele in aripi i mai apoi in zbor frant. Finalul este
compus din cadre care par a fi instantanee developate.
Reverse discourse este un spectacol fluid, care aduce in
prim-plan corporalitatea si care invitd privitorul si con-
tribuie, cu fiecare cadru, la interpretiri (im)probabile.

»Reverse discourse este ceea ce spune titlul. Un dis-
curs inversat. Depersonalizat. Oferit dezgolit. Fragil.
Intim. Un performance despre body politics in care
Ioana Marchidan scurtcircuiteazi memoria corporald
colectivd, identificAnd si aducind la suprafatd gesturi
adanc inridicinate, cu scopul de a le dezarhiva si des-
compune printr-o alunecare corporald spre o coregrafie
abstracta” .2

unteatru

Aici Moscova, de lulia Pospelova. Traducere:
Raluca Ridulescu. Cu: Nicoleta Lefter, Alex Cai-
lin, Liviu Romanescu, Rizvan Rotaru. Scenogra-
fie: Gabi Albu. Imagine: Carmen Tofeni. Montaj:
Bogdan Giurci. Light design: Dragos Mirgineanu.
Sound design si compozitie muzicali: Cristian Vi-
eriu. Creatie cinematica si migcare scenici: Simona
Deaconescu

Spectacolul creat de regizoarea Catinca Drigi-
nescu propune un joc cu perspective multiple naratori-
ale. Ascultdim povesti care se spun, se suprapun partial
si se construiesc cu migald in fata noastra, adaugand
elemente noi sau trecAndu-le partial sub ticere pe altele.
Tehnic, schimbirile consecutive in ramele povestii sunt
ingenios rezolvate: un zoom in prin filmare si avem acces
la o dubli adancire. Mai mult, obiecte mici sunt filmate
cu camera indeaproape, urmirind, prin proportii, pe de
o parte o scalare, pe de alta crearea de spatii si timpuri
aditionale de poveste. Schimbind unghiul de vedere,
avem de-a face cu realitati multiple: o fiicd vorbeste des-
pre relatia cu tatal ei; o fiicd de dictator vorbeste despre
copilaria sa; fiica Tatucului construieste povestea — asa
cum a trdit-o §i cum a perceput-o ea.

Pagini de ,literaturd” cu, despre si pentru pionieri,
apelul la nume de demnitari adaugj firele necesare pen-
tru creionarea contextului. Tot acolo se alipesc si relata-
rile despre prieteniile care nu se mai infiripa, pentru ci
ar putea reprezenta elemente periculoase si ,,nesinitoa-
se”. Dar istorisirile cu rodii i mandarine sunt recolora-
te destul de repede in nuante sumbre, atunci cAnd apar
nenumdrate crime, sicrie si mult intuneric. in plus, ca-
uzalitatea tinde si fie previzibild: anumite gesturi sunt
urmate de disparitii misterioase. Autoritatea incontes-
tabila a tatdlui e limpede — chiar si prin ochii copilei:
El intrd in incipere si, in spatele Lui, sunt toti ceilalti,
paméntenii. E viditd nedumerirea fetitei care asteaptd
sa-i vini rindul la interactiunea cu tatdl. Contrastul

este valorificat; jocurilor de copii li se opun jocurile oa-
menilor mari, care stiu tot si decid tot.

Chiar §i moartea e anuntati. De exemplu, vocea
Titucului hotiriste cauza oficiald a mortii: a fost un
accident de magind. Sau rescrie povesti pe care tAndra
le descopera in gazetele striine: sotia lui Stalin s-a si-
nucis — suni un articol de ziar, ceea ce nu coincide cu
informatia stiutd despre mama ei. Asadar, nu murise de
apendicitd, conchide fata.

Actorii realizeazd interpretiri excelente, intriri si
iesiri din rol si din paginile de istorie (treceri rapide
de la o atributie la alta — atit in poveste, cit si in scend
— actor, cameraman). Vocile sunt dublate, ca paginile
ingeminate ale narativului si au, uneori, aer de inte-
rogatoriu. Extrem de bine realizate sunt i imaginea,
montajul si procedeele prin care se aliturd istorisirea,
rememorarea discursul oficial si cel personal.

Toati linistea din lume, de Mihaela Michailov
si Radu Apostol. Regia, light design: Radu Apostol.
Muzica si spatiul sonor: Alex Bili: Scenografia: Gabi
Albu. Video: Elena Gigeanu

Miscarea scenici: Paul Dunca. Cu: Katia Pasca-
riu

Toatd linistea din lume este un spectacol delicat, care
conjugi fragilitatea cu duritatea slefuitd. Este povestea
unei mame care isi creste singura cei doi copii. Unul din
ei, Marc, este altfel. Are, avem si aflim la un moment
dat, un diagnostic de autism sever. Un one-woman
show impresionant si emotionant de la prima la ultima
scend — pictat ca un tablou din cAteva actiuni §i multe
tuse groase care ne pun fatd in fatd cu ginduri ale per-
sonajului. Totul e desfisurat in suflu continuu. Devine
foarte repede clar faptul ci suntem expusi la un univers
care std sub semnul bolii. Mana mamei are deja o bra-
nuld, corpul este plin de vAnatdi, tusea o insoteste si ii
puncteaza discursul, sAngele se incipatineazd si-i curgd
din nas, plasturii sunt mereu necesari pentru rini. Doua
indemnuri se aud constant: Nu musca! | Nu te mai lovi!

Atitudinile descumpdnesc. Initial,
actiunile copilului puteau fi insotite de replici precum

exterioare

»e doar un copil”. Acum, insi, a crescut, iar reactiile
sunt diferite: locurile de joaci se golesc, copilul e doar
tinta de care se lovesc tot mai multe intrebiri. Prezenta
lui atrage dupa sine din ce in ce mai multe etichete;
copilul e ,deochiat”, ,risfitat”, ,ciudat”, iar mama e
sposedatd”. De fapt, constientizarea este dureroasi si,
cand e pusi in cuvinte, instaureazd mereu o stare de
intre: nu mai esti suficient de copil, nu vei fi niciodati
suficient de adulr.

entru fiecare pas se duce o lupti covarsitoare.

Pentru fiecare actiune incadrabild in terito-

riul normalititii, mama urci sisific pe cadra-
nul orelor, initiind ipotetice scenarii in care ar fi linigte,
in care si Marc ar fi ca altii. Calea pe care piseste este
cea a singuratatii, dar care se fngusteazd din ce in ce mai
tare. Neputinta este secondatd de panici si de dezni-
dejde. Strigitele amutesc rind pe rind. Marc triieste
intr-un univers in care linistea a fost reperul (10 ani de
liniste pAna si spund mama), o lume in care, asa cum
sfasietor si candid o cataloga fratele sdu, ar fi nevoie si
aibd vreo cinci ingeri pazitori — ultimul pentru momen-
tele cAnd e rupt in buciti.

Marc si mama sa se agatd de serii de cuvinte repe-
tate — ele sunt colacul de salvare care i tine la suprafati
atunci cAnd ad4ncimile realitatii se involbureazi. Seriile
sunt secondate de obiecte ca lantul-lesd in care trebuie
tinut copilul sau centura care il cuprinde in masina.
Actiunile si, mai ales, triirile interioare ale mamei dau
navald, busculeaza. De aici apare ideea de ,,tratament”
— in fapt, de sacrificiu, de iesire de eliberare: o clini-
ci privatd din Elvetia, o injectie pentru care mama
isi da acordul. Ar putea fi solutia pentru ca vocile si
amuteascd, pentru o revenire la toatd linistea lumii.
Spectacolul e clidit pe interpretarea emotionantd, de
mare fortd, a Katiei Pascariu, pe textul cutremuritor si
beneficiazi de o punere in scend duios-coplesitoare.

! v. hutps://independentexterior.eu/despre-proi-

ect/.
2 v.  hups://linotip.ro/Portofoliu/reverse-dis-

course/.



Omul Nou in
Tara Minunilor

Dana CHETRINESCU

Judecitorul american care a decis s
despigubeasca fiul consumator de por-
nografie ai cirui paring ii aruncaserd la
gunoi toatd colectia multimedia probabil
se uitase mai intdi in buletinul petentului.
Pani la varsta de 42 de ani, David Wer-
king acumulase un material documentar
impresionant — cel putin in termeni can-
titativi — de vreme ce tribunalul i-a esti-
mat valoarea la aproape 30.000 de dolari.
Piarintii, in special tatdl, s-au aritat mai
putin receptivi la aceastd investitie pe ter-
men lung atunci cind au decis si se des-
partd de ea in modul cel mai ignobil'.

edem In povestea familiei

Werking din Michigan cum

conflictul  intergenerational
continui si faci victime chiar daci discri-
minarea pe criterii de varstd — fie ea prea
inaintatd sau prea fragedd — este hotirat
dezavuati. Nu mai suntem in anii ’50,
cand James Dean tinea cap de afis cu
nemultumirile Rebelului fard cauzi, iar
scena in care tAndrul irascibil isi imbrancea
tatdl pe sciri devenea simptomatica pen-
tru drumul fird intoarcere pe care o apu-
case autoritatea institutiilor traditionale.
In celebrul film din 1955, trei adolescenti
ajung la politie pentru comportament in-
adecvat ca raspuns la nemultumirea lor
fatd de relatia cu parintii. Judy se poarti ca
0 ,vampd’ pentru ci tatil ei o trateaza ca
pe-o fetita, Plato e violent pentru ci a fost
neglijat de péringi, iar Jim Stark se imbata
si face scandal pentru ci se simte prea din
scurt controlat de mama si de tata.

De atunci au trecut saptezeci de ani.
Generatia aceea a avut ocazia si se plan-
g si de-o parte, si de cealaltd a barica-
dei. Prima datd ca tineri supdarati, apoi
ca parinti ingrijorati ci puterea florilor
este, totusi, prea mare. Al You Need I
Love suna bine cAntat pe note, dar era
cam ingrijoritor ca vorbd de duh a sub-
culturii tineretului, cici sexul liber si in
exces putea diuna grav sinatdtii, la fel ca
drogurile. lata ci astdzi, insd, psihologii si
sociologii privesc in urmd nu cu ménie,
ci cu nostalgie, intrebandu-se, precum
purtitorul de cuvint al generatiei Flower
Power pe vremuri, Allen Ginsberg, unde
este America iubirii pierdute? Cici noua
falie intergenerationald pare mai greu de
trecut decit toate cele dinainte: falia di-
gitald.

Aflam din studiile de specialitate ca
lumea de azi se imparte in doud — nu albi
si negri, crestini si musulmani, bogati si
saraci, femei si birbati, vestul si restul, ci
nativii digitali si imigrangii digitali. Toti
cei cu varsta cuprinsd intre 0 si 30 de ani
sunt nativi. Restul sunt imigrang. Falia
este evidentd si din ce in ce mai adinci
in toate planurile vietii moderne, de la
cum ciutdm informatia, cum ne relaxim,
la cum facem cumparituri si afaceri. Cel
mai important, insa, pentru chiar viitorul
rasei umane, diferenta se vede in felul in
care cele dou generatii iubesc. In Japonia,
mai avansatd tehnologic decit alte tiri,
efectele s-au vizut inci din 2010, cAnd
un studiu al Ministerului Sindtdtii averti-
za ¢ numarul tinerilor neinteresati de sex
s-a dublat in doi ani: pentru adolescenti,
procentul crescind de la 17,5 la 36,1%,
far pentru cei de peste doudzeci de ani,
de la 11,8 la 21,5%?. Studiul realizat pe
1.500 de persoane arita negru pe alb ci
o suprafunctionalitate tehnologicid merge
mana in mina cu o disfunctionalitate in-
tima.

Tinerii in chestiune se decla-
rau nesincronizati cu partenerii reali,
imbritisand, insi, din plin (la figurat)
oportunititile realititii virtuale. Si mai
aproape de prezent, un alt studiu din Ja-
ponia arita ci o treime din populatia pAnd
in 30 de ani nu a avut nicio experientd
sexuald adevirati si nici nu isi dorea vre-
una. Pentru ci femeile adevirate li se par
biietilor de-a dreptul inspdimantitoare in
comparatie cu robotii. Consecinta este ci
Japonia a intrat intr-un declin demografic
accentuat, 2017 fiind primul an in care
s-au niscut mai putin de un milion de co-
pii®. All You Need Is Love? Ar vrea parintii.

In consecingi, noua generatie de na-
tivi digitali este mai atrasi de sexul on-
line decit de cel in carne si oase, fie el
misionar sau psihedelic. Daci tehnologia
a imbunititit, de o sutd de ani incoace,
standardul de viagi, oare ce face sexno-
logia, un cuvint intrat in dictionare in
20082 Raspunsul e simplu — partenerul
de viatd devine inutil dupi achizitionarea
unui iphone performant. Aceasta din
urmi functioneazi pe bazi de baterie cu
sperantd de viatd prelungitdi. Omul nou
este sedus de vizionarea izolatd a porno-
grafiei online, la fel cum a fost sedus si
de vizionarea izolatd a sportului televizat,
mult mai confortabil pe termen scurt,
desi, pe termen lung, creste sansa unui
infarct miocardic. Pornografia afecteaza
potentialul tinerilor de a dezvolta o relatie
sinitoasd, crede si psihologul Robert We-
iss?, pentru ci nu spune o poveste, nu are
o intrigi. In general, nimeni nu vorbeste
si nu seduce online (cel putin nu in sensul
in care imigrantii si strdinii digitali inteleg
vorba si seductia). Creierul tinerilor este
in permanenta ciutare de noutate si sti-
mulare, astfel incit mai intAi monogamia,
apoi chiar si poligamia ,face-to-face” de-
vin niste apucituri de-a dreptul preisto-
rice.

Si nu credem, insd, ci aceasti stare
de fapt este afectatd de discriminarea de
gen, asa cum s-ar putea interpreta din ex-
presii precum omul si tinerii. Femeile na-
tive digital sunt la fel de deschise fati de
noua lume a minunilor virtuale precum
omologii lor birbati, un fapt pe care fe-
ministele precum Hanna Rosin il asocia-
z3 cu retinerea pe care noile generatii o au
fatd de institutia traditionald a cisitoriei.
Conform noilor date, si sexul devine o
institutie la fel de traditionald, chiar ar-
haici, un pericol care, intr-o lume ideald
(adici non-reald) ar trebui evitat, ca orice
complicatie inutild. S3 fii curtatd de-ade-
viratelea in ziua de azi e o nipasti la fel de
mare cum era in secolul al XIX-lea s fii
sedusi si abandonati, conchide Rosin’.

a cele 42 de primaveri ale sale,

David Werking ne aratd ci

mai existd o sperantd. Odatd
trecuti la varsta de mijloc, subiectii mani-
festd un comportament mai responsabil.
in loc si-si zvarle tatil pe sciri, silbatic, el
il dd in judecatd, calm si coerent. Regretd
pierderea colectiei pornografice, dar da de
inteles ci o sumi consistentd il poate lecui
de dor, semn ci realitatea — fie ea si de na-
turd financiard — bate spatiul virtual. A/
You Need Is Hope... 1o Grow Old.

' Hotnews, 28 august 2021.

2 The Wall Street Journal, 13 ianuarie
2011.

3 The Independent, 14 noiembrie
2017.

* Huffpost, 29 ianuarie 2013.

> Hanna Rosin, The End of Men:
And the Rise of Women, Riverhead Books,
2012.
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Alfonso al XIII-lea al Spaniei a avut nenorocul si urce prea repede pe tron. Fiu

postum al regelui Alfonso al XII-lea, a fost declarat rege inci de la nagtere, in 17 mai
1886. Pind la implinirea virstei de 16 ani, cind a inceput si se bucure de toate prero-
gativele regale, mama sa, Maria-Cristina de Austria, a exercitat regenta. Domnia lui
propriu-zisi a durat intre 1902 si 1931, cind a fost nevoit sa renunte la tron si si ple-
ce in exil, intli in Franta, iar apoi in Italia. A murit la Roma in 28 februarie 1941.

Existenta lui a fost aceea a unui hedonist hulpav, care nu s-a preocupat decit in
micd masura de interesele ¢arii pe tronul cireia i-a fost sortit s urce. Prea putin im-
presionat de infringerile severe suferite de Spania in timpul rizboiului cu SUA, care
au dus la pierderea ultimelor colonii importante ale coroanei spaniole (Cuba, Porto
Rico, Filipine) in anul 1898, el a parut preocupat toati viata de satisfacerea diverselor
sale pliceri, comportindu-se aproape intotdeauna ca un libertin si aproape niciodatd
ca un monarh. Ajuns rege intr-o perioadi complicatd atit pentru Spania, cit si pentru
intreaga Europd, el nu s-a aritat deloc potrivit pentru provocirile pe care trebuia si le
infrunte, fiind preocupat intotdeauna mai mult de anecdotica sa viatd privata decit
de pozitia de suveran al uneia dintre marile natiuni ale lumii.

Dezordonata sa viatd erotici l-a ficut s aibi o grimadi de amante si nenumaragi
copii din flori, dar i si recurgd, asemenea regelui Carol al II-lea al Romaniei, la
serviciile a numeroase prostituate. Ins3, spre deosebire de priapicul monarh de la
Bucuresti, regele spaniol avea o sexualitate ceva mai greoaie, care necesita o seama de
stimulente, fie acestea o serie de doze de hasis, fie diverse imagini pornografice.

a inceput, Alfonso al XIII-lea s-a multumit cu productiile pornografice

cumpirate din strdinitate. Ins3, dupi o vreme, acestea au incetat si-l mai

multumeascd, fiindcd n-au mai reusit si-i stimuleze imaginatia erotici,
asa cd si-a dorit si aib la dispozitie filme care sd reflecte culoarea locali si in care
protagonistii sd fie spanioli. $i fiindcd nimeni nu mai indriznise si propuni pini
atunci filmarea unor scene sexuale explicite in Spania, regele s-a gindit ci trebuie si
dea el insusi un impuls unui asemenea proiect, asa ci s-a implicat personal in realiza-
rea primelor filme porno spaniole.

Prin intermediul contelui Romanones, unul dintre cei mai influenti politicieni
spanioli (prim-ministru in trei rinduri, presedinte al Senatului, primar al Madridu-
lui), regele a fost pus in legiturd cu fratii Ramoén si Ricardo Bafios, care isi dobindi-
serd renumele in urma realizirii citorva filme documentare de succes. Cu ajutorul
financiar al regelui, ei au fondat la Barcelona compania cinematografica Royal Films,
care s-a ocupat de producerea a circa 20 de filme pornografice, dintre care s-au mai
pastrat doar 3: E/ Confesor, Consultorio de seioras si El ministro. Monarhul era nu
numai finantatorul acestor pelicule, ci el se ocupa si de casting si de scenariu. Actorii
erau recrutati din rindul prostituatelor, pentru personajele feminine, si din rindul
proxenetilor, betivilor i aventurierilor dornici s cistige bani cit mai usor, pentru
personajele masculine. Filmirile aveau loc in bordelurile de la Valencia, socotite cele
mai luxoase in acele vremuri.

Daci regele Ludovic al II-lea al Bavariei tinea foarte mult sa vadi singur prima
reprezentatie a oricirei noi opere a lui Wagner, pentru a se putea bucura pe deplin de
triirea estetici pe care i-o provoca muzica, regele Alfonso al XIII-lea nu plinuia si se
delecteze de unul singur cu aceste productii la care lucrase din greu, asa cd a amenjat
in palatul regal o sald speciald pentru proiectarea filmelor pornografice realizate sub
directa lui indrumare, unde i invita pe apropiatii sii.

La moartea regelui, membrii familiei sale au distrus intreaga lui colectie de filme
pornografice. Cele trei filme care s-au mai péstrat (si care au reapirut abia la ince-
putul anilor ’90) au fost realizate intre 1922 si 1926 si au intre 26 si 45 de minute.
Ele sint c6pii ficute de fratii Bafios si au fost salvate gratie unui cleric catalan care
fusese cenzor cinematografic in perioada franchista. Fiind interesat de pornografie, el
le-a pistrat impreund cu o seami de alte pelicule licentioase si le-a vindut, cu putin
inainte de moartea sa, unui producitor de film.

narrenturm



duplex

Scriitorii care-si leagd numele i opera
de o regiune nu sunt rarititi in literatura
Statelor Unite (si nu numai). Daci Twain,
Faulkner, O’Connor, Anderson, McCar-
thy, McCullers sunt nume ce se asociazid
usor anumitor spatii fictionale care se in-
tind intre geografic, socio-istoric §i imagi-
nar, Daniel Woodrell e un scriitor american
de secol XX ceva mai putin faimos, legat de
0 ZoNa pe care avea sd o transpund constant
in scrieri. Muntii Ozark traverseazd patru
state americane, Missouri, Arkansas, Okla-
homa si Kansas.

a peste tot, trecitorul, curio-

sul ori cercetitorul teritoriului

pot avea ocazia si descopere
elemente de culturd, dialect, retea fami-
liald §i ocupationald caracteristice. Daci
pionerii imigratiei dezlintuite de la mijloc
de secol XIX se asezau in Missouri cu tot
cu dragul de istorisire, muzici, petrecere
si impartigire comunitard a unui folclor
mixt, britanico-german, parte din urmasii
de secol XX tarziu par a fi gisit rispunsul
la greutitile vietii dure, de platou, in halu-
cinogene de tot soiul.

De industria acestora si efectele ei,
dar si de siricia lucie si anduranta incrin-
cenati a unei lumi abrutizate, intunecate,
inghetate pand in strifundurile emotiilor
si reactiilor se ocupd Woodrell in Winzers
Bone (20006), cel de-al saptelea siu ro-
man. Povestea e pe cit de simpli, pe atit
de infiordtor de complexa prin subiectele
de meditatie pe care le oferd. Protagonistd
e Ree Dolly, o adolescentd de saisprezece
ani ce nu pare si fi avut vreodatd parte
de dramoletele glitzy ale pubertitii ,yo-
ung adult”. In jurul ei graviteaza o familie
scoasi din tAtAni: o mamd pierdutd demult
in ghearele unei demente ce-i anihileazi
perceptia dezastrului si doi frati mai mici
care-i sunt mai degrabd copii, ucenici,
responsabilititi majore. Intr-o gospodirie
dardpanati, descrisi cu lux de amanunte
de un autor obisnuit, pare-se, cu realismul
frust al decrepitudinii, Ree afla c3, dacd nu
da de urma tatilui ce-i parasise pe toti, vor
pierde si acest subred, rizibil, dar totusi
pretios acoperis deasupra capului.

Mort sau viu: asa trebuie si-si faci
aparitia la tribunal tatdl fugar, judecat
pentru trafic de substante in ceea ce pare o
adevirata retea a ratdrii si pierzaniei de sine
si de altii. Nu e mult loc de interpretare sau
subtilitate, nici in soarta personajelor, nici
in scrisul lui Woodprell, care taie in carne
vie. La propriu. Jessup, tatal riticit(or), e
de negisit. Ree se inscrie intr-o cursd cu
obstacole prin spatiile de frontiera ale unui
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univers al delabririi, extrem de departe de
pastorala idilicd a primelor ageziri fonda-
te de scoboratorii din Apalasi. Totul pare
pierdut intr-un (post)-apocaliptic fard
apocalipsd: nu exista lege, doar coduri,
aranjamente si intelegeri, aliante si rizbu-
nari, clanuri raspandite prin colturile unui
no-mans-land ce da fiori. Misticismul si
misoginismul domind acolo unde traditia
si valorile ei au fost convertite si pervertite
intr-o aglomerare de frustrari, furii, agresi-
uni si ostilitdti pe cit de midrunte si mes-
chine, pe atit de socante.

Cilatoria disperatd, fragmentata, a lui
Ree in cdutarea tatilui sau, mai degraba, a
ramagsitelor lui, are bizara calitate de a te
oripila i hipnotiza, oximoronic. Atat pro-
tagonista, cat si personajele secundare, sunt
hotdrat conturate pe schelete bine-defini-
te, in ciuda prozei concise, lapidare, careia
nu-i lipseste un lirism al durerii ce bantuie
cititorul dincolo de intriga in sine. Scufun-
date in mazga si ploaia ce ménjesc mereu
imaginile de pe retina, situcele si oriselele
prin care Ree cautd instriinate rude si fosti
tovarasi de blestemdtii ori petreceri ai tatd-
lui sunt pline-ochi de indivizi dezabuzati,
in derivd, uniti sau separati de accidente,
plutind in voia unei sorti de care nu-i mai
pasd nimdnui cu adevirat. Izolarea neiertd-
toare a unei zone rurale ce nu are nimic de
a face cu acea Americi vizibili la televizor
si in filme explicd mizeria fird margini in
care se scaldd, totusi, oameni.

Sub aparenta cultivati a unei pustoaice
dure, ceva din Ree mai sperd. La scoald a
trebuit sd renunte, slujbe decente nu sunt,
oportunititile apar doar in visuri induse
artificial, nu existd altd scipare decit evada-
rea. Birbatii invart pe degete butucinoase
o lume a precarititii, unde betivi, criminali
si aristocrati de carton ai amfetaminelor co-
existd intr-un fundamentalism zgrunturos,
fira mild, compasiune, cildurd umani de
vreun fel. Woodrell are urechea si ochiul an-
trenate pentru a surprinde limbajul, men-
talitatea, disperarea si incrincenarea unei
populatii de infractori i supravietuitori.

uvintele sunt putine si gre-

le, loviturile aspre, amestecul

de zile si nopti gri: fird ori-
zont sau raze de sperantd. Cu gindul de
a se salva prin inrolare, tinira-si invatd
fragii cum sa sacrifice animale pentru a se
hrani. Vulnerabilitatea mascatd printr-o
determinare impresionantd e inevitabild
intr-un context pe cat de intunecat pe cat
de clari i, pe alocuri, melodios-sonora e
proza. Pentru amatorii de etichete, ,,coun-
try noir” si ,hick lit” ar putea oferi indicii
suplimentare. Pentru restul cititorilor va fi,
cu sigurantd, o calitorie printr-un spatiu
grotesc, dezolant, unde puterea interioard
e unica solutie. Temporari.

Adina BRYA

Jennifer Lawrence e un nume ce
apare des pe lista cu cele mai bune
actrite americane niscute in anii ‘90.
Detinatoare a unui Oscar, a unui
premiu BAFTA, a unei liste lungi cu
nominalizari la alte distinctii de acest
gen si a unei filmografii ce include
genuri variate si multe succese de
casd, ea a fost de citeva ori in ultimii
ani cea mai bine plititd actritd ame-
ricand a momentului. Nu suni riu
deloc acest bilant al unui deceniu si
ceva in care Lawrence a urcat cu toate
motoarele turate pe rampa succesului
cinematografic, nu-i aga?

esi obignuita cu prezen-

ta in fata camerei de fil-

mat incd de la inceputul
adolscentei, ea a ficut primul pas cu
adevirat notabil pe calea unei cariere
solide in 2010. La doar 19 ani, juca
atunci rolul principal in Mainile ta-
talui meu (Winter’s Bone). Si acapara
hipnotic camera preponderent ob-
servationald a regizoarei Debra Gra-
nik, ce ne introducea in lumea rurald
a unei comunititi izolate din centrul
Statelor Unite, din muntii Ozark.
Prin peisajul vetust, decizut, al unei
zone rurale unde locuitorii rasfirati
in preajma unei paduri isi duc via-
ta mizera ce se desfisoard dupa niste
reguli nescrise de clan, a ciror neres-
pectare e pedepsitd crunt.

Niscuta in clanul Dolly, in care
fiecare membru pare sa fie ocupat
cu consumul, producerea, ascunde-
rea si/sau vanzarea de droguri ilegale
produse in laboratoare improvizate,
Ree, adolescenta jucati de Lawren-

a doi frati mai mici §i a unei mame
bolnave. Fird nicio sursi semnifi-
cativd de venit, cu tatdl disparut de
citeva saptimini, probabil intr-o
rafuiala legatd de droguri, ea afld ci
unica posesiune a familiei — casa — a
fost amanetata si e in pericol de a le fi
luata. Asta daci tatil nu apare in cel
mai scurt timp. Viu sau mort. Asa ci
Ree porneste in cautarea lui. Batdnd
pe la usile rudelor mai apropiate sau
mai indepirtate, scutura legile intan-
gibile ale clanului, in care ticerea e
modul principal de supravietuire
intr-o existenta certata permanent cu
legea. Pune intrebari, persevereazi,
deranjeaza. Finalmente, atrage furie
violentd si isi riscd viata.

Desi viseaza discret la evadarea
din cercul vicios al comunitatii tarate
de droguri si saricie, prin plecarea in
armatd, Ree e departe de a fi genul
de eroina individualistd, centratd pe
sine, ce apare adesea in filmele cu
tentd feministd ale ultimilor ani. Mai
degrabd un model de rezilientd si sa-
crificiu, a fost descrisa de A.O. Scott
drept o Antigoni a zilelor noastre'.

Actioneazi ca o eroind ticutd, dar
neabdtutd, urmarind atent telul de
a-si gasi tatal si a proteja ultima po-
sesiune ce-i tine familia laolaltd si o
salveazd de o viaga ,traita in padure,
precum ciinii”. Are dreptatea de par-
tea ei, insd acest lucru ii poate fi fatal,
pentru ci evolueazd intr-o lume unde
morala e diluatd i empatia - eclipsatd
de lupta pentru supravietuire.

O lume aspri, rece, severa, unde
violenta functioneazi ca laitmotiv.
Niciun personaj nu ride pe par-
cursul celor 100 de minute de film.
Fetele sunt impietrite, nimeni nu e
relaxat in atmosfera glaciald a lumii
profund decazute ce se vede prin
ochiul camerei de filmat a Debrei
Granik. Autoare de documentare,
declarindu-se influentatd de scoala
europeand a neorealismului anilor
‘60, regizoarea ne introduce intr-un
decor neretusat, al cirui aer frust
functioneazi ca garant al autenticita-
tii. Alaturi de Ree in ciutarea tatdlui,
camera de filmat devine martora co-
agularii unui personaj feminin ce-si
descopera curajul de a provoca legile
intangibile de clan §i a risca, astfel,
repercusiuni nemiloase.

Cele mai de efect roluri nu sunt
cele ale unor personaje extroverti-
te, dupa cum observa criticul Ro-
gert Ebert’. Nu dintre cele care au
superputeri sau conduc armate, ci
oameni obisnuiti aflati in situatii-li-
mitd, provocati sd actioneze drastic.
Personajul jucat de Jennifer Lawren-
ce in primul ei mare film este exact
in aceasta categorie si 1i di ocazia si
scoata la iveald un talent actoricesc
remarcabil.

hiar dacd nu a fost filmul

care i-a adus premiul Os-

car, as indrazni sa spun
ca e cel care ii pune cel mai bine in
valoare potentialul de mare actrita.
Desi ulterior, in filme cu bugete mai
mari §i cu mai multi bani cAgtigati
din vénzarea de bilete, precum Sce-
nariu pentru happy-end (Silver Li-
nings Playbook, 2012), Teapd in stil
american (American Hustle, 2013),
seria Jocurile foamei (The Hunger
Games, 2012-2014) sau Joy (2015),
Lawrence isi dezviluie fatetele mul-
tiple ale acestui potential, puterea cu
care-si reprezinti eroina feminina pe
ecran in Mainile tatilui meu (2010)
ramine neegalatd.

! Scott, A. O. 2010. “Where
Life is Cold, and Kin are Cruel’.
The New York Times. Disponibil
online: https://www.nytimes.
com/2010/06/11/movies/11winter.
html

2 Ebert, R. 2010. ‘At the End
Will Be Her Father, Alive or Dead’
RogerEbert.com. Disponibil online:
https://www.rogerebert.com/re-
views/winters-bone-2010



Revista biciuani Ateneu a sirbi-
torit, in numirul 9, 140 de ani de la
nasterea lui George Bacovia, si a ficut-
o generos, gizuind texte ale mai multor
scriitori — Vasile Spiridon, Nicolae Scur-
tu, Joan Dinili, Emanuela Ilie, Dan
Petrusca, Bogdan Cretu, Val Minescu,
Lucian Vasiliu, Nicoleta Florean, Nora
Iuga, C. Th. Ciobanu, Nicolaec Mares,
Adrian Lesenciuc, Eliza-Noemi Judeu,
Cassian Maria Spiridon, Marta Petreu,
Gabriela Adamegsteanu, Magda Cérneci,
Doina Rusti, Adrian Jicu, Paul Cer-
nat, Nichita Danilov, Cosmin Ciotlos,
Tincuta Horonceanu-Bernevic — despre
sau pentru poct. @  Scrisul Romdnesc
apare, chiar in aceste vremuri in care
hartie tipografici nu mai e de gisit nici
cu pile, in excelente conditii grafice, pe
hartie velind, in policromie i cu pagini
care mai de care mai interesante. Nein-
doielnic, directorul revistei, scriitorul
Florea Firan, face niscai vriji de ies toate
cum trebuie acolo, in Oltenia. @ In
numirul 10, Adrian Cioroianu surprin-
de cu titlul ,Nu sexul e miza, ci creierul
viitorimii”. Cind si citim eseul si sd ne
bucurim mintea de informatiile pe care
istoricul le topeste in textele Domniei
Sale, dim cu ochii de-o... prozi. Atentie:
domnul Cioroianu pregiteste romanul
Totul e posibil doar pe lumea aceasta, iar
fragmentul cu creier si sex e un fragment
din el! @ Constantin Zirnescu demon-
streazd, pe doud pagini, ,Cum a devenit
Brancusi propriul siu artist fotograf, re-
gizor si personaj-poet”, Dumitru Radu
Popa scrie despre ,Sportivii si sinitatea
mintald”, Adriana Iliescu despre ,,Pereni-
tatea unei cirti dupi 40 de ani” (e vorba
de volumul Pe urmele lui Tudor Arghezi,
de Florea Firan), Mihai Ene despre
»Toate cele ale poeziei” (o cronici a vo-
lumului De zoate cele, de Elena Stefoi),
Constantin Cublesan despre ,,Eminescu
vazut din perspectiva transmodernismu-
lui”, Ioan Lascu, despre Francis Jeanson,
Rodica Grigore scrie despre poezia lui
Jordi Doce, Emanuel D. Florescu des-
pre ,Miracolul. Neverosimila fipturd
a libertdtii”, de Andrei Cornea etc. @
Nu ocoliti nici interviul pe care poetul
Mihai Firici i l-a luat marelui actor de
la Nationalul craiovean, Ilie Gheorghe,
poeziile semnate de Andrei Codrescu si
Carmen Firan, proza lui Adrian Singeor-
zan, cronica de arti ori cea de teatru. @
IoanT. Morar, intr-un interviu spumos si
dens, totodata, cu Cristian Pitrisconiu,
publicat in generoasa (multd literaturd
de calitate, pagini de memorialistica, de
arte vizuale, cronicd muzicala, traduceri,
numeroase recenzii la cirti nou apiru-
te) revistd Arca: ,Domnule Pitrisconiu,
vorbim de Arad, care e in Ardeal, si fie
clar! E pe malul drept al Muresului, desi
avem un cartier in Banat, Aradul Nou.
At atins un punct foarte sensibil. La ur-
mitoare provocare de acest gen ma ridic

si plec! Din pécate, a trebuit ca o seama
de arideni si mergem la Timisoara si si
o0 ajutdm sa creasca din punct de vedere
cultural, neglijaind orasul de bagtina!”
@® Oare ce-o fi in sufletul moldoveni-
lor, oltenilor si al altor vinituri ce ajutd
si azi, ca timisoreni, la cresterea culturald
a oragului, ba chiar la pregatirea lui pen-
tru 2023, ciAnd Cimisoara va fi ditamai
capitali culturali europeani? In casci
mi se sufli ci o mare multumire. @
Numairul dublu din Vaza (7-8/2021) e
dedicat literaturii pentru copii si cautd
si afle care i e starea. O face chestio-
nand o serie de autori de cirti pentru cei
mici, dar si de scriitori care sunt (doar)
observatori ai fenomenului. Dezbaterea
e plind de informatii demne de retinut,
cu atdt mai mult cu cAt vizeazd o aripd
a pietei de carte din Roménia, in care
nu putine titluri ating mii de exemplare
tiraj. latd opinia criticului literar Paul
Cernat, totodatd si cadru universitar:
yPrejudecata minoratului este veche la
noi si ar trebui urgent deconstruitd; cu
atAt mai mult cu cat, in Romania si aiu-
rea, literatura pentru copii are o istorie,
inclusiv ideologicd, bogatd, complicata,
in care capodoperele — cu nimic mai
prejos decit cele mainstream — abunda.
In plus, multe din aceste cirti sunt — cu
expresia lui Max Jacob — pentru copii si
rafinagi. Cum, unde sa incadrezi Robin-
son Crusoe, Insula comorii, Cirtile jun-
glei sau Stipdnul inelelor? Din fericire,
constat de mai multi vreme in randul
studentilor §i masteranzilor un inte-
res crescut — uneori chiar profesionist
— pentru studierea cdmpului literatu-
rii pentru copii, dublat de insatisfactii
(legitime) privitoare la putindtatea si
precaritatea referintelor autohtone in
domeniu. Intr-adevir, dincolo de udi-
lele, dar modestele ,defrisiri”, vechi de
cateva decenii, ale lui Hristu Candro-
veanu (Literatura romdnd pentru copii,
Ed. Albatros, Bucuresti, 1988), sau de
volumele unor cercetitori mai aplicati
ai fenomenului, precum Adela Rogoji-
naru, (O introducere in literatura pentru
copii, Oscar Print, Bucuresti, 1999), Iu-
liu Ratiu (O istorie a literaturii roméne
pentru copii si adolescenti, Editura Prut,
Chisiniu, 2005), Florica Bodistean (Li-
teratura pentru copii si tineret dincolo
de ,story”,Casa Cirtii de Stiintd, Cluj,
2007), Mihaela Cerniuti-Gorodetchi
(cu mai multe lucriri semnificative, ci-
rora li se cuvin adiugate si demersuri-
le Alinei Pamfil), bibliografia de prima
linie rimaine insuficienti, cantonati
— preponderent — intr-o zoni didactic-
informativd, cu putine deschideri her-
meneutice, socio-culturale sau politice
avizate. In loc de a clama, inept, mino-
ratul literaturii dedicate varstelor dintai
ale omului, ar trebui si ne ingrijoreze
minoratul metadiscursurilor autohtone
dedicate ei.” (A.PR)

llustratiile din acest numar sunt fotografii
realizate de studentii
ai Facultatii de Arte din Timisoara, sectia
de Design: Alexandru Bacos, lulian Martin,
Silvia Cojocaru, Andreea Paduraru, Petru Alin
Grangure, Ana Cirebea, Luminita Udrea,
sub coordonarea lect. univ. dr. Alexandru Bunii

din anul 1 2019-2020

@ Ar trebui sd incepem lectura nu-
marului 9/2021 al revistei Steaua cu
Centenarul Adrian Marino. Eseul lui
Stefan Borbely, ,Posteritatea lui Adrian
Marino” se ocupd nu de indiferenta car-
turarilor nostri fatd de Adrian Marino
— sunt citeva cirti, citeva teze de doc-
torat care i s-au dedicat —, ci de ,,Casa
Lidiei si a lui Adrian Marino”. Viata
unui om singur de Adrian Marino con-
tinud..., aratdi domnul Stefan Borbely.
Sau ar fi trebuit si incepem lectura re-
vistei cu eseul Irinei Petras, ,Alte locuri,
alte locuiri”? Sau cu admirabilul frag-
ment de Jurnal al lui Radu Tuculescu?
Sau cu Shakespeare bine interpreatat de
George Volceanov? (,Una peste alta, jos
paliria in fata lui Adrian Papahagi care
se adreseazd tineretului studios si unui
larg public autohton i asta in conditiile
in care, de doud generatii incoace, spe-
cialigtii nostri preferd si-si publice stu-
diile exclusiv in limba englezd, pentru
publicul anglofon...” @ Dar as prefera
sa sdriti paginile cu ,Scrisorile bitranu-
lui general Laurentiu Fulga citre ultima
lui iubire”. Batrdnul general e indragos-
tit, tAndra profesoard si poetd Alexandra
Sandulescu 1i place generalului care ii
scrie, cu umilingd, ce face si ce ar face
pentru ea. Batrdnul general a fost un om
care a condus Uniunea Scriitorilor si a
condus-o cu onoare. A mai scris romane
si nuvele memorabile. Se puteau gisi si
alte pagini ,inedite” ale scriitorului, nu
scrisorile lirice al bétranului indrigos-
tit, gata sa facd orice pentru tindra poetd
Alexandra. Ce s-o fi ales din d4nsa? A
aparut vreun general mai tinir ? @ Re-
vista Teatrul, numerele 10-11/ 2021 pre-
zinrd ,Laureatii Galei Premiilor Uniter,
editia a XXIX-a”, dar si o ,Sectiune Sil-
viu Purcirete”. Despre spectacolul Plu-
garul §i Moartea scriu George Banu
(Plugarul si Moartea: un dialog infiniz)
si Alexa Visarion: ,Am vizut de curind,
pe scena legendara a Teatrului National
din Iasi, cu spectatori tineri si inteligenti
din privire, [...] un spectacol eveni-
ment: Plugarul 5i Moartea, text scris de

Tur de orizont Cronica marunta

Johannes von Tepl in jurul anului 1400
si redescoperit...de germanistul Konrad
Burdach

dramatic conceput de Silviu Purcirete

in secolul trecut. Scenariul
este un poem-ceremonial de interogatii.
Intr-un mod straniu, moartea cuprinde
mai mult adevir decit viaga. Putem cre-
de ci Moartea e un cAmp energetic’. @
»Eugen Lovinescu sub zodia seninatitii
imperturbabile”, celebrul pamflet al lui
Camil Petrescu a fost editat de Florica
Ichim (Editie ingrijitd si cuvant inainte
de Florica Ichim). Conducitoarea Fun-
datiei culturale Camil Petrescu, a revistei
Teatrul, azi adauga in finalul studiului
introductiv scrisori ale lui Constantin
Noica citre Florica Ichim: ,Era, pentru
generatia mea (Eliade, Cioran, Eugen
Ionescu, Comarnescu, Manoliu), noi,
cu mai bine de 10-15 ani mai tineri, un
om de culturi straniu, extraordinar intr-
un sens, dar de o susceptibilitate care il
scidea uneori in ochii nostri. L-am ad-
mirat ci n-a tinut defel la carierd [...]
dar, cu exceptia lui Eliade, poate, am
fost uimiti de natura sa proteici, sortit
sd-1 duca pana a face cronicd sportiva’.
® Viata Romineascd, nr. 10 / 2021 ne
aminteste, cu ajutorul lui Geo Vasile (in
eseul ,Angela Marinescu la 80 de ani
sau Jocul poetic ca sinucidere lentd”) ci
marea poetd, ,Necrutitoare cu sine, cu
parintii, cu rudele, [...] ajunge si pro-
clame moartea poeziei.” Cu ajutorul lui
Tudorel Urian, revista ne aminteste, in
acelagi numdr, ci existd si un Alfaber al
doamnelor, care zice altfel: ,Este mereu
o bucurie sa te intilnesti cu spiricul is-
coditor al loanei Pirvulescu, pregitit
intotdeauna si cerceteze partea nevizu-
ti a familiarului si s3 scoatd la lumini
revelatii ideatice §i frumuseti estetice
care nu sar singure in ochi”. Bravo Ioana
Pirvulescu! Bravo, Tudorel Urian! @ S-a
incheiat editia din acest an a Galei ,,Scri-
itorul anului 2021”7, desfisurata la Iasi.
Cei doisprezece finalisti au fost Mihae-
la Mancas, George Volceanov, Mihok
Tamds, Andreea Risuceanu, Mircea An-
ghelescu, Nichita Danilov, Vida Gébor,
Cilin Vlasie, Cristina Cheveresan, Marta
Petreu, Daniel Cristea-Enache. Laureatii
marelui premiu sunt, ex-aequo, Daniel
Cristea-Enache si Marta Petreu.
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pr'ovensale

loan T. MORAR

Tnainte de 1989 am auzit caracterizarea ,,Are culturi
de almanah”, ficutd unor semeni cu o culturd generald
mai fragila: un fel de enciclopedism low-cost deprins din
publicatiile de tip magazin foarte la moda in intunecatii
ani ai ,,bunistirii” socialiste. Reactualizati, caracteriza-
rea de atunci ar fi, azi, ,culturd de Google”. Sigur, toti
gugdlim, dar mai conteazi si la ce servesc informatiile
obtinute cu motoarele de ciutare turate, ce conexiuni
inlesnesc ele, daci se adaugi unei solide culturi generale
sau rimin simple informatii volatile, fird consistentd.

oate publicatiile oficiale scoteau almana-
huri in Romania socialistd. Vremea lor era
toamna, cind trebuia si-ti fortifici relatia
cu vinzitorii de ziare ca si ,ti se pund deoparte” cu-
tare sau cutare almanah. Cele mai tari almanahuri
erau ,Flacara®, ,Scinteia” si ,Pentru Patrie”. Primul,
pentru cd era pe bazi de Piunescu, un almanah bine
ficut gazetireste. Al doilea, pentru ci acolo incipeau
informatii despre viata politici internationald, dosare

de probleme, interviuri, biografii de personalititi stra-
ine (care nu aveau loc in ziar). Iar al treilea, in calita-
tea lui de almanah al Ministerului de Intene, pentru ci
,didea drumul” la dezviluiri despre viata infractionald,
cu dosare despre diverse crime — un almanah aproape
de romanele ,noir”, desigur, firi talent, ca doar artico-
lele erau scrise, in majoritate, de militieni.
Imanahurile nu sint, desigur, o inventie a
ideologiei comuniste din Roménia. Atit
oar ci, la noi, ele erau o formi de acces la
informatii ascunse sau evitate in publicatiile-,mama”, o
mici libertate strecuratd, cumva, la sfirsit de an, pe sub
cortina de Fier. Puteam citi despre viata occidentald mai
mult decit de obicei. Si despre subiecte mai putin po-
litizate. Sigur ci toate almanahurile incepeau la fel: un
portret al lui Ceausescu, o poezie pupincuristd la adresa
Cirmaciului, un reportaj-doua, de pe santierele patriei
si, apoi, liber la subiecte, fapt divers, epigrame, uneori,
caricaturi $i mici cancanuri despre actori si cintdreti
strdini. Pe masurd ce ne-am apropiat de 1989, partea
,oficiald” a ocupat tot mai mult in economia almana-
hurilor. A apirut si tovarisa, academician de renume
mondial, poezii pupincuriste si pentru ea, reportaje vi-
brind patriotic. Surubul micii libertiti de sfirsit de an se
stringea tot mai mult. Si, cu toate acestea, almanahurile
se smulgeau din miini, c3 nu exista altceva in locul lor.
Discutiile etimologice legate de cuvintul ,alma-
nah” nu s-au incheiat inci. Existd o ipotezd avansati in
dictionarul Le Littré, ca ar veni din limba egiptenilor,
dar nu e dovediti cu claritate. Pe mine m-a convins ide-

ea ci originea este in araba andaluzi, al-mandk, ceea ce
inseamnd ,moment in timp”, ,etapd” si ,variatiuni cli-
matice”. Forma actuali a cuvintului am datora-o trecerii
lui prin latina medievald, unde a devenit ,,almanachus”
si s-a simplificat in zilele noastre pini la ,,almanah”.

Unul dintre cele mai vechi almanahuri este consi-
derat amplul poem Munci si zile, al lui Hesiod. Dupa
inventarea si rispindirea tiparului, almanahurile au de-
venit cele mai citite cirti, dupa Biblie. In 1763 apare
prima editie a Almanahului de Gotha, care se publici,
an de an, si in zilele noastre, ocupindu-se, si zic asa, cu
inventarierea aristocratiei europene (de la capete inco-
ronate la nobili decdzuti).

Almanahul provensal (chiar asa se si numeste) e
altceva. Vorbesc de almanahul apdrut sub egida Félibri-
ge, organizatie cultural politicd initiatd, printre altii, de
laureatul Nobel Frédéric de Mistral. Un almanah care
apare si astdzi, desi aria lui de rispindire nu mai e ce-a
fost, cititorii fiind mica elitd care apir, si azi, limba
si cultura provensald, amenintatd cu disparitia. Politi-
ca Frantei in privinga limbilor locale nu a fost mereu
foarte inteleaptd. Asa ci, vreme de citeva generatii, si
provensala a fost aproape interzisa, devenind, ici-colo,
o limbi de familie, de grup.

Daca in Romania aveam de-a face, cum spuneam,
cu peiorativa caracterizare ,,culturd de almanah”, in ca-
zul de mai jos e vorba de ,almanahul de culturd”. De
culturd provensali.

pre deosebire de alte almanahuri (unele chiar

in provensald), cel despre care vorbim pro-

mova, printre altele, norma mistraliana de
scriere, pusa la punct, dupa cum ii spune numele, chiar
de cel mai important poet al Proventei. Spre deosebire
de, si zicem, literatura de autor, ,,culti’, scrisi in limba
provensald, Almanahul e cumva o operi colectivd. Mis-
tral si Roumanille, prieteni buni, scriau, adesea, cu pse-
udonime, consemnau povesti si snoave. Ideea lor era si
inmagazineze si si pastreze snoava, anecdota, ca specii
folclorice. Intr-un text pe care l-am dezbitut la cursu-
rile de provensald cu profesorul Denis Roux, Mistral
scria cd el si Roumanille admird foarte mult metoda de
culegere a folclorului practicatd de prietenul lor bun,
Vasile Alecsandri.

Asa ci, pe lingd partea ,practicd” acoperita de Al-
manah (calendar, calendar agricol, sirbitori religioa-
se, retete etc), a existat o pondere deosebitd acordatd
povestilor din popor (chiar si basmul cu Scufiza rosie a
aparut, pentru prima datd, fird vreo semnaturd in al-
manahul provensal din 1883). Pe lingi poetul si omul
de cultura Mistral, descoperim in povestile adunate de
el un folclorist redutabil, atent la structurile narative
populare si la bogitia exprimirii orale. Am citit multe
texte din categoria celor culese si difuzate de Mistral si
am gisit in ele destul de multe aseminari cu scrierile lui
Creanga, cu acelasi umor subteran dar sinitos.

Vi propun, pour la bonne bouche, acum, la inche-
ierea anului, citeva exemple de snoave (si le zic asa) pe
care le-am tradus special pentru Dumneavoastra.

Esprit Fléchier, gloriosul fiu al comunei Pernes,
ilustru episcop de Nimes, provenea dintr-o familie oa-
recare, ceea ce nu l-a impiedicat si devind o flaciri a
bisericii franceze. Intr-o zi, nu stim cum, un nobil im-
pertinent i-a zis:

- E adevirat, monseniore, ci tatil Dumneavoasti
era fabricant de candele?

- Da, domnule, e foarte adevirat. Iar eu cred ci
daci ati fi fost fiul lui, dumneavoastri, astazi, ati fi ficut
candele.

(Almanahul provensal, 1865).

Doi marinari din Marsilia si-au promis unul altuia,
in timpul unei mari furtuni, ci daci scapd, in semn de
recunostintd, vor urca la Notre Dame de la Garde cu
boabe de ndut in pantofi.

(Notre Dame de la Garde, cea care di numele bise-
ricii, este socotitd ocrotitoarea marinarilor, Buna Mamad.
Daci ajungeti acolo, loc 0bligatoriu de vizitar in Marsilia,
veti vedea pe pereti sute de dovezi de multumire ale mari-
narilor scapati din furtuni, n. m., ITM.)

Cum cei doi au scipat cu viata, iatd-i, acum
tinindu-si promisiunea si urcind spre sfinta biserica.
Dar boabele de niut sint ascutite si dure precum co-
pitele de migar. Nu e deloc comod si urci jumitate de
ord pe povirnis cu boabe de niut in pantofi.

Cu toate astea, cel care era in fatd mergea repede si
linigtit, fard sd se plingd, de parcd nu ar fi avut nimic in
pantofi. Celilalt, sirman nenorocit, schiopita, gemea,
ca si cind ar fi cilcat pe sirmd ghimpata.

Cind au ajuns in virf, nefericitul care a indurat tot
chinul urcugului, il intreba pe cel ce a urcat fira proble-
me, fard urma de chin:

- Spune-mi, prietene, cum ai ficut. Buni Mama
a lui Dumnezeu, nenorocitele de boabe de niut mi-au
ficut gauri in talpd.

- De ce n-ai ficut si tu ca mine?

- P4i, tu cum ai ficut?

- E foarte simplu, inainte de a pune boabele de
naut in pantofi, le-am fiert

(Almanah provensal, 1872)

Cum se explicd forma ciudatid pe care o are creasta
de cocos? Mesterul Musc, cel care stie tot, are urmitoa-
rea explicatie:

in ajunul Rastignirii, Domnul Nostru Isus Hristos
i-a spus sfintului Petru:

-Mi vei trida de trei ori inainte de cintatul
cocosului.

- Mai bine si mor decit si te tridez

Acum stiti cd sfintul Petru care si-a urmat
Invigitorul pin la Caiafa, l-a tridat de trei ori in fata
servitorilor Marelui Preot. Si, imediat, dupi aceea, cin-
td cocosul.

Atunci, se zice, Petru iesi din sala si alergd dupa
cocosul care l-a facut s mindd, il prinse de creasta (care,
pe vremea aceea era frumoasa, rotundi) si, de furie, i-o
smulse. Si de atunci cocosii au creasta ferfenita.

(Almanahul provensal, 1872)

Oamenii de altidata se gidilau ca si ridi si chiar
preotii isi permiteau si glumeasca si sd faci farse. Dar,
uneori, glumind, li se intimpla sa-si giseascd nasul.

Intr-o zi, un enorias din parohia din Bezouce a in-
trat in casa parohiali si i-a zis preotului:

- Bund ziua, pirinte. Taca, am venit cu zece scuzi
de aur sa-i faceti o slujbd frumoasi, de treizeci de ani,
riposatului meu tata.

- O, ce fiu bun esti... Lasi banii pe semineu si vino
sd bem un pihirel.

Pirintele deschide o frumoasa fiold de vin si toar-
ni de doud degete in doud pahare. Pe unul i-l intinde
enoriasului. Dupa ce ciocnesc, cei doi bautori ridici
coatele.

-Sfintd Fecioard, pdrinte, zice omul lingindu-si bu-
zele, dsta nu e pisat de soarece. Da’ ce vin e?

-Ghiceste, fiule...

-O fi vin de Tavel?

-Nu.

-De Langlade?

-Nici vorba.

-De Chusclan?

-N-ai nimerit.

-De Chateauneuf-du-Pape?

- Nici micar pe aproape.

-Dar, pe sufletul meu, périnte, am tot incercat!

- Ei, fiule, vrei si-ti spun eu ce vin e?

-Ziceti, parinte...

-Este vin din Purgatoriu.

Vi rog si ma credeti cd la auzul acestor cuvinte,
credinciosul s-a intors spre semineu si a ingficat cei zece
scuzi de aur, bigindu-i la loc in punga.

-Hei, fiule, ce faci?

-lau inapoi banii pentru slujba Iu’ tata.

-Pai cum, pacitosule, vrei sa-l lasi pe tatdl tiu si
putrezeasca in fundul Purgatoriului?

- Nici sa mai aud de asta, nu mai vreau si-l scot de
acolo. Un loc unde se bea un asa vin bun... Ce mi-ar
zice tata: netrebnicule, de ce ai vrut s3 mi scoti din sfin-
tul Purgatoriu unde se bea vinul lui Dumnezeu?

(Abmanabul provensal, 1877).
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