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Vidicaniada

Cornel UNGUREANU

Gheorghe Vidican a debutat in
1968 in culegerea de versuri a elevi-
lor bihoreni Mladite bihorene, apdruta
sub indrumarea poetului Alexandru
Andritoiu. Debuteaza, Tn adevdratul sens
al cuvantului, in revista Familia, in 1972.
Alexandru Andritoiu era unul din nu-
mele mari ale poeziei romanesti. Litera-
tura realist-socialistd a anilor cincizeci il

aseza Tntre poetii nostri de seama: poezia
sa, elegantd, pastrand ritmurile si rimele
si «lozincile» care o faceau populara, va fi
fost un model pentru miaditele bihorene.
Nu si pentru aceia care citeau cu iubire
revista condusa de Alexandru Andritoiu.
Era revista la care scriau «interzisii» ani-
lor 50, iesiti din puscarii: Petre Tutea,
lon Negoitescu, Nicolae Balotd, Stefan
Aug. Doinas, carturari care gandeau alt-
fel literatura. Si viata.
oetul Gheorghe Vidican Tsi
Pva publica primul volum,
Singurdtatea  candelabrului,
in 1994, cu o poezie care marturiseste
desprinderea de modelul poetic de
odinioara: de discursul poetic de
odinioara. Cel care i facusera celebri pe
Alexandru Andritoiu, dar si pe alti poeti
ai anilor '50. Poeziile din Singuratatea
candelabrului sunt scurte, ermetice, real-
ist-suprarealiste, cu versuri demne de a fi
retinute, urmate de versuri care vorbesc
de incercarea tandrului Vidican de a de-
clarardzboi poeziei de odinioara: ,,Zdpada
e un reflux al memoriei/ ma voi supune
ferestrei/ asmutind luna/ impotriva céin-
elui”. Parca ar mai exista si intelegeri: ,,Se
nasc amintirile/ noaptea umple izvorul/
de sarutul tau/ vestind/ ademenirea tru-
pului” sau ,,Prin simpla atingere frigul/
poate deveni foarte frig/ femeile au pleo-
apele/ uitate/ pe geam/ noptile stateau/
gata gata sd plangd”.

Dupd un enunt de prozator sau de
jurnalist urmeaza un vers memorabil, care
e parasit repede Tn vederea unei metafore:
a unei incercari de a inaugura ,,0 altd
poeticd’. Singurdtata candelabrului e o
provocare, ca Si ,poeziile” din sase-sapte
cuvinte: candelabrul anuntd un castel,
Lsingurdtatea” Tl pastreza in afara castelu-
lui. Fiorul liric e abandonat de un scriitor
care nu vrea sa fie poet, ci doar sa scrie.

Tn urmétoarele volume Gheorghe
Vidican scrie ,torrential”, poezii infinite,
versuri care anunta un ,asediu”; si trium-

ful celui care scrie. Al Scriitorului: ,laco-
md in noi Tnnopteazd frumos tineretea
nestatornica si sarutul dinaintea belsugu-
lui/ rastignit in trup se proclama stindard
al luptei antifraudd/ prin sufletele noastre
un sir de victorii/ murmura depdrtarea...”
Postmodernistul Vidican, crede Mircea
Mihdies, ramane un nostalgic al moder-
nismului calm, de tip lon Pillat, al pate-
tismului blagian si-al sinceritatii de prima
instantd a expresionismului interbelic.

ivnita din horn (2017) anuntd
alti termeni ai razboiului in/

cu lumea poeziei: ,,un neant
scorburos da nastere unei lumi/ intrarea
n ea se face prin sala de cinematograf/
dundrea are valurile cenzurate/ povestile
pescarilor fliménzi de mirosul de peste/
traducerea Tn esperanto a dorintelor tale/
apartine unei inraite jucatoare de golf...”
(,Sala de cinematograf ). Tn volumul Fi-
sura privirii (2017), Gheorghe Vidican
ramane un nostalgic al modernismului
calm, dar nu se abandoneaza chemari-
lor pillatine sau blagiene; scrie despre o
»Muzd cu os domnesc” - e vasalul rege-
lui : In Tnflorirea frigului (2019) mar-
turiseste: ,,suntem vasalii lui Nichita”.
Pana la ,Nichita” mai e oarecare drum
si combatantul mai are de purtat lupte:
»pe scara de incendiu fosnet de rochii ne
hranesc trupurile de la etajul cinci/ noi
am fost candva noi/ cu iesirea din noi
spre viitor/ corabia lui sebastian Tnhain-
teaza prin trupul nostru mainile noastre
se hranesc cu vata de zahar/ copildrim in
buzele noastre/.../ Tnvatam s umblam
prin noi festina lente iubirea se plimba pe
bicicletd prin parcul nichita stanescu/....
/ ne rastignim sangele Tntr-un poem de
nichita /...nichita se plimba la brat cu
nichita prin noi”.

Cum sa cuceresti poezia, dintr-o
margine de lume? Poetul Vidican o cuce-
reste. E la Desesti, la Bucuresti, la Cluj.
Un poem care e cat o0 geografie a litera-
turii e ,,Desesti”: ,prin Desesti pasii lui
nichita intorc privirile satenilor in acele
ceasornicului/ ochii lui genereaza alti ochi
n mirosul palincii/ o curgere perpetua de
urme ne cuprinde umbletul/ ma infasori
n bucuria satenilor ma hranesti cu amin-
tiri despre Nichita/ poetul gheorghe par-
ja jumatate singuratate jumatate poem/
Tmbadlsdmeaza ceata serii”. Si satenii sunt
Ccu nichita si poetii, in satul in care i
poarta gheorghe pérja, sunt cu nichita.
Cu nichita e Dora, o inchinare Poeziei e
poemul ,,Buzunarele Dorei”.

olumul e protejat de acest
Motto: ,de frigul culorilor
ne Tmbracdm in lumind”.

Inflorirea frigului Tncepe cu ,Sub pasii
lui Nichita”; ,vinovat poetul de curgerea
amiezii in ciutura fricii/ plind de vant
clipa/ sub pasii lui nichita creste o lume
fard timp”. Dar nu numai la Tntalnirea
poetilor de la Desesti e prezent Gheor-
ghe Vidican, ci si la Botosani, la decer-
narea premiului Eminescu. ,Libertatea
frigului” se dedica lui LIS la primirea
premiului Eminescu: ,sunt o astepta-
re/ plind de nichita/ nuante de soapte
albastre/ obsesii Th pasii dorei stanescu/
fermenteaza soaptele in trupul tau/ san-
gele ar putea ajunge Tn ochiul degetului/
devenim texte lirice/ tocmai astazi emi-
nescu a devenit zeu nichita i-a botezat
nemurirea/ sarutul nostru o carte de eti-
ca/ trecerea de pietoni un spatiu salbati-
cit de trecdtori/ pasarea phoenix cu aripi

Despartirea
de Dorli Blaga

Dragi Felicia, am aflat dintr-un articol al lui Vladimir Tismdneanu
ci Dorli s-a stins. M-am intristat ca de pierderea unei parti din mine.

Am iubit-o si pretuit-o pe Mama Dvs. Viata ei a fost impletiti cu
istoria aga cum putine vieti au fost ori sunt. Era un martor, o prezenta
si o mirturie de frumusete intelectuald. Prezenta ei inconfundabila, de
Doamni, de femeie si de camaradi in acelasi timp, felul ei de a te privi
direct si jucius de sub pleoapele hemisferice, grele, vocea ei cintata si
precizia tdioasd, totusi mereu urband, a judecitilor ei inconcesive privind
persoanele istoriei pe care le-a intilnit si autoironia ei cochetd, cu vocea
care cipita inflexiuni de garguie sau de arteziand sau de izvor proaspit
— toate astea sunt mereu cu mine, vii si proaspete, cind ma gindesc la ea.
Stipinea perfect un registru al ironiei si autoironiei ingiduitoare cu toti,
sub judecati sau nu. Cine voia s invete urbanitatea, urbanitatea aceea de
care Sainte-Beuve vorbea cind o evoca pe Madame de Caylus, pe Dorli
ar fi trebuit si o viziteze: i, mai ales, lui Dorli trebuia s ii cistige inima,
interesul uman sau dezinteresul politic. Am vorbit cu Dorli la telefon prin
august, intr-o perioadi cind ma recuperam greu dupi operatia suferita
si dupa forma grea de Covid pe care am avut-o. Nu-mi imaginam ci va
fi ultima oari. Desi sub interdictia pandemiei, ne-am improspitat ca de
obicei promisiunea, pe care o facem de vreo doi ani, ci ne vom revedea
cum obisnuiam, la ea, la o cafea, iar eu voi aduce trufe de la Leonidas, care
fi pliceau. Dorli parea nemuritoare. Asa cum atunci cind ne gindim la
viata noastrd nu ne imaginim ci miine nu vom mai fi, nu imi trecea prin
cap cd va fi un azi cind Dorli n-o si mai fie. Daci Dorli ar fi avut viata
frumusetii ei de om si de femeie, ar fi fost eterni. Mi socotesc fericit ca
am cunoscut-o, ci mi-a acordat prietenia ei si ci am putut primi un loc in
inima ei, atit de larg3 si atit de exigenti. Si despre ea s-ar fi putut spune,
cum s-a spus despre Goethe, din care Dorli stia multe pagini pe dinafara,
in germana lui, ci era tolerant, dar firi ingaduinga.

Dumnezeu s-o ierte si s-0 odihneasca!

Din toati inima, primiti draga Felicia, condoleantele mele indure-
rate.

Horia-Roman PATAPIEVICI

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021
DECEMBRIE

- 2 decembrie 1952 s-a nascut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a néscut Ilinca Ilian (Ilinca Taranu)
- 3 decembrie 1976 s-a ndscut Cristian Pitrigconiu

- 5 decembrie 1973 s-a néscut Ciprian Vilcan

- 8 decembrie 1946 s-a ndscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a nascut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a ndscutTraian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a nascut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 15 decembrie 1948 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 16 decembrie 1969 s-a nascut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a nascut Cilin Andrei Mihiilescu

- 16 decembrie 1953 s-a ndscut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a ndscut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a ndscut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a nascut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a ndscut Bészérményi Zoltin

- 22 decembrie 1952 s-a nascut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a nascut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a ndscut Maria Pongricz (Popescu)
- 28 decembrie 1964 s-a ndscut Cristian Contras

- 29 decembrie 1956 s-a ndscut Maria Nitu

umede printre noi”. poetilor. Cred ca e putin spus ca ,,Ghe-

Devenim texte lirice, asa ca ,nichi-
ta a botezat nemurirea lui Eminescu”;
pasii Dorei Stanescu, sotia lui Nichita,
devin semne ale iubirii. Poemele ,Vis
cu Nichita”, ,,Dorurile lui Nichita”, ,In-
tamplari cu Nichita”, ,,Suntem vasalii lui
Nichita”, ,,Buzunarele Dorei” numesc
Paradisul poeziei in care Nichita e zeul

orghe Vidican e unul dintre scriitorii de
seama de azi”. Lucru cel mai important
ni se pare itinerarul parcurs, felul in care
traverseaza si Tnvinge acel ,neant scor-
buros” al antipoeziei. E o batalie pe care
poetul Vidican o castiga, ca Tn orice ba-
talie din Istoria literaturii, singur: e vidi-
caniada lui.



Cristian Patrasconiu, intelectualul carea © =
revigorat publicistica literara romaneasca ..

Aristocratia
teozoflor si
lumea oculta ()

Marcel TOLCEA

Teozofia (teozofismul, conform diatribei guénoniene!) nu Tnseamna numai Blavat-
sky. Succesoarea ei, Annie Besant (1847-1933) a fost 0 impenitenta socialista, feminis-
td, membra a masoneriei mixte, scriitoare, presedinta a Societdtii Teozofice Tntre 1907
si 1933. Este autoarea unei carti de mare succes, Crestinismul esoteric, dupa cum am
mai scris, aldturi de partenerul ei de idei, Charles Leadbeatter, ce contine nenumarate
elucubratii despre masonerie. Contributia cea mai importanta si, Th acelasi timp, cea
mai nefericitd, a lui Besant a constat in ,,inventarea” unui personaj, un adolescent in-
dian pe nume Krishnamurti, prezentat lumii teozofice ca fiind o simultana reincarnare
a lui Buddha si lisus. (E important de spus c&, Tn viziunea teozofista, Cristos nu este
decat un Tnvatator dintr-un sir de Tnvatatori.) Or, 0 asemenea fortare a notei s-a dovedit
a fi una dezastruoasa, astfel ca, n sanul Societdtii Teozofice s-a produs o spectaculoasa
disidentd, provocata de liderul carismatic al sectiunii germane a Societdtii, pe nume
Rudolf Steiner (1861-1925).

Antropozofia — asa cum Tsi numeste Steiner varianta sa de teozofie — aduce

reflectia asupra religiilor mult mai aproape de crestinism si, intr-un anume

fel, rupe destule punti cu lumea orientald. Dupa cum renuntd si la dicoto-
mia stiintd — spiritualitate si aduce reflectia spirituald in cotidianul preocuparilor diurne
(pedagogia Waldorf, agriculturd) si Tn blanda vecinatate a... artei. Toate sub o autoritate
mai putin asteptatd: cea a lui Goethe. Steiner crede ca izvoarele esentiale, sapientiale
europene sunt cele rozicruciene. Teozofiei rozicruciene — cum denumeste el celebrul
manifest rozicrucian de la 1459 atribuit lui Christian Rozenkreutz — Steiner 7i adauga
misteriile grecesti si, mai ales, ezoterismul crestin. lar referinta fundamentald, ca text
canonic, la care s-au raportat toate confreriile Evului Mediu — Fratii Sfantului loan,
Albigenzii, Catarii, Templierii — ar fi Evanghelia Sfantului loan, depozitara unei pe-
rene doctrine secrete.

Ar fi Tnsd inexact ca, dupa toate cele enumerate mai sus, sa conchidem ca Steiner
a renuntat la marile teme ale teozofismului blavatskyan. Cand vine vorba despre legile
fundamentale ale Universului, cum ar fi, de pilda, legea compensatiei, adica legea care
genereaza destinul, Steiner o numeste karma. Dar — asa cum face Tn orice relatie cu
metafizica vedantind — si acest concept este unul adaptat, daca se poate spune asa.
La fel, Steiner preia din terminologia hindusa conceptul de reincarnare, iar evolutia
componentelor superioare ale omului pe diverse planuri este descrisa tot Tn termeni
~adaptati” ai spiritualitatii hinduse: Nirvana, Parinirvana, Atma, Buddhi, Manas etc.
De altfel, majoritatea cértilor lui Steiner au, la finele lor, un dictionar de termeni india-
no-teozofici din care se observé cd termenii nu sunt folositi in sensul lor originar.

In ceea ce md priveste, as opina cd antropozofia steineriand e, de fapt, un construct
mai degraba poematic si evolutionist decat unul metafizic, alcdtuit din diverse franturi
de religie, astrologie, inventii sau adaptdri cu privire la marile teme ale hinduismului
sau budismului n interiorul cdrora a fost asezata osatura unei crestinism interpretat
intr-o cheie ezoterizantd. Cititorul se lasd Tnsa usor fascinat de un asemenea construct
fiindcd, mai Intéi, corpusul doctrinar steinerian e unul imens, risipit Tn zeci de volume
de conferinte si, apoi, nici nu exista un opus magnum care sa cuprinda in nuce intreaga
doctrind. Ceea ce face foarte greu de sesizat o multitudine de elemente disparate, con-
tradictorii, eterogene ce alcatuiesc un sistem. Unul, de altfel, incantator de unificativ,
dar nici Tn cheie ocultizanta, nici n cheie ezoterizanta, ci, mai degrabad, Tn cheie poetica.
Acest paradox explica, cred eu, influenta lui Steiner ce a facut multe ,,victime” Tn randul
intelectualilor romani interbelici si chiar dupa.
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Calin-Andrei
MIHAILESCU

Cum, necum, iata-l pe Frigyes Ka-
rinthy, cd era mai ieri la 0 masa cu amicii,
la Budapesta, unde se discuta spinoasa
chestiune a micsorarii lumii. Imparabilul
Karinthy fusese izbit prin 1929 de ideea
ca, din cauza generalizarii si accelerdrii
comunicatiilor, lumea asta de basm, Th
care poti afla cine cu cine si de ce, pina
hat Tn Abisinia — unde si poti ajunge intr-
0 zi-doud — s-a facut mai mica decit fusese
vreodatd lumea reald. E usor deprimant
sa vezi cd gindurile tale pot sd-i dea roata
pamintului Tn citeva minute ori ca epoci
istorice intregi se re-deruleaza in numai
doi ani. Halucinant — nu? — s te apropii
prea tare de adevar, ca acul busolei care
se Tnvirteste nebuneste Th preajma polu-
lui nord, precum credintele Tn proximi-
tatea imediatd a lui Dumnezeu. De-aici,
cumetrii se Tncing la joaca: de cite inele
de legatura e nevoie ca sa legi oricare doi
indiyeagde pe planeta?

ntre mamad si fiicd, un singur
I inel; la celdlalt pol, intre mine si
pescarita de perle Mium din Fi-
lipine, sd zicem ca il stiu pe (1) Frangois,
care s-a indragostit de (2) Giliberta Peru-
zzi din Padova, a carei mama (3) Giovan-
na (n. Trionfi) a primit in dar la nunta de
argint de la barbatul ei, (4) Don Ciccio,
un colier de perle aduse din Filipine de
(5) capitanul Strombo, care, Tn schimbul
acelor perle, o lasase sa scape cu viata pe
frumoasa pescaritd Mium, care tocmai le
scosese din mare. Un exemplu, veti spu-
ne, cam didactic, deci cam neeconomic,
poate cd dumneavoastra l-ati rezolva
luind-o pe o scurtatura — doar ungurii
si romanii au acest dar —, dar, in fine, vi
I-am dat ca sa va faceti o idee si sa con-
tinuati jocul, poate ca joc de societate Th
familie la masa de seard, cind cine rezol-
va legdtura dintre Ixulescu si Ygreceanu
n cei mai putini pasi cistiga cireasa de pe
tort. Cam asa marturisea si Frigyes Ka-
rinthy, care nu s-a oprit la indivizi, ci a
trecut si la obiecte (eu zic ca de la pilnia
lui Stamate pina la butoiul de brandy in
care i-au tinut amiralului Nelson lesul
intre Trafalgar si coasta Perfidului Albion
nu sint chiar sase pasi).

ai tirziu, pe cind John
Guare a scris piesa Six
Degrees of  Separation,

ecranizatd apoi de Fred Schepisi, oameni
de stiinta si profit au Tnsfacat jocul lui
Karinthy (pe care unii dintre sociologi 1l
si gratuleaza cu cite un prof. dr. doc.) si
au nascocit un nume vandabil pentru el:
network theory. Si de-aici, da-i si leaga-i
in manunchi pe toti, ca dl. Facebook mai
de curind si de si mai mare succes. Zic
asa pentru ca el ne leagd unul de altul
indiferent de distantele fizice (dintre, de
pildd, mine si o tinara pescarita de perle
din Filipine, care mi-a cerut ieri amici-
tia pe FB); si cu atit te leagd mai strins,
cu atit te lasa mai gol pe dinduntru, de
ajungi sa fii adict la FB ca, altddatd, la
Gelassenheit, désceuvrement sau lene sa-
dea, tii minte? Platforme sau retele socia-
le? As! Metamofoze plate, stup de stupizi,
snopism, lezamidemezami, dor cu dor sa
se-ntilneasca, gol cu gol, Tndepdrtarea de
sine ca suprem bine, convalescenta din
pandementd, in fine, ziceti-le cum le
tot ziceti de-o vreme-ncoa si-ncolo. Si

asa s-a micsorat lumea, ritmul ei a fost
asurzit de logaritmul reteldriilor, si iar si-
a pierdut farmecul, si-om muri si iar nu
ne-o pasa, Si iar a avut dreptate Karinthy:
networkul e lantul slabiciunilor fiintei.

Pina aici! Sd Tntoarcem foaia, ma-
car si chiar acum. Dacd, teoretic, exista
maximum sase grade de apropiere prinse
n cangile analogiilor si metonimiilor, sa
punem mina sa-i redam lumii farmecul,
simetria sa de fluture, ca altfel zboard Tn
cerc pina ameteste golindu-se de sine.
Jocurile olimpice au penta-cercul drept
simbol, Apple — marul muscat, Roma-
nia — steagul rosu, galben si dezastru, iar
programul ,,Save the World” pe care vi-I
propun st sub semnul ,,6 | 6”.

Fie un individ (de exemplu, eu) si
cel mai departat alt individ de pe planeta
noastra globald. Tn principiu, normal ar
fi sd facem apel la cele sase inele ca sa-i
legdm pe cei doi. Dar existd urmatoarele
exceptii:

(1) — dacd, in loc de sase, am nevoie
de un singur inel, atunci e caz de miracol
(cultivat de religii cu zei sau cu staruri),
prin care md identific cu VIadimir Putin
sau cu Jeeves Perlmutter, monahul din
Surrey pe care nu I-a mai vazut nimeni
de cincizeci de ani;

(2) — doud inele: caz de absurd:
Jeeves conduce Rolls Royce-ul pe care i
I-am furat lui Putin, care ne urmareste
pe motocicleta;

(3) —trei inele: caz de efect de flutu-
re (butterfly effect pe neaosa, ca-i gentild):
Johannis i-a tacut in ureche premierului
si, trei zile mai tirziu, m-am trezit min-
cind casa cu Putin Tntr-o circiuma de Iin-
ga statuia lui Dzerjinski;

(4) - patru inele: caz de cauza/efect:
din cauza Intirzierii avionului de Mosco-
va, am avut de petrecut douad zile i trei
nopti cu monahul Jeeves, care se pricepe,
totusi, la facut espressi;

(5) — cinci inele: caz de realism mar-
ketingist: cine doarme ca Jeeves si vinea-
za ca Putin? Tu, parfumat cu Chanel 17;

(6) — sase inele: adevar precis i sti-
intific: Putin, Jeeves si cu mine sintem
virfurile triunghiului echilateral ,,Mexi-
can Standoff”.

Si acum, cele sase grade de Tndepar-
tare:

(1) — caz de defamiliarizare fantasti-
ca: In timp ce md radeam astazi diminea-
ta, m-am uitat la mine fnsumi in oglinda
si, constatindu-ma suspect, m-am predat
pe data politiei locale;

(2) — caz de Unheimlichkeit: portre-
tul lui Putin de deasupra patului imi face
cu ochiul, iar ciinele meu de portelan
roz, pe care I-am mostenit de la bunica, a
nceput sd miaune din perete la el de mi
se zbirleste parul;

(3) — caz de exil: astdzi, chiar de m-as
ntoarce, a-n-telege n-o mai pot;

(4) — caz de gulag: m-au batut si
m-au tinut infometat n frig pina cind
am ajuns pres;

(5) — caz de cistigat lozul cel mare:
nu tu datorii, nu tu chirii, doar Belize
si zurlii;

(6) — caz de metamorfozd totala:
pe-atunci, pusca si centura latd; acum,
pixeli sint; dar ce voce frumoasa am, de-
odata.

Ce-i ,,6 | 67, asadar? Un zar noro-
cos? O simetrie la cea mai Tnaltd tensiu-
ne? 666 interruptus? Un fluture beat de
paza la pod? Poate si astea, dar este, cu
sigurantd, marea sperantd care ne rami-
ne. Dati-va cu mine, ca eu nu.
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Edward Nicolae LUTTWAK

La Tnceputul lunii noiembrie 2021, Edward N.
Luttwak a devenit Doctor Honoris Causa al Universitatii
de Vest din Timisoara. A fost, fara indoiald, un eveniment
notabil pentru comunitatea academica UVT, pentru ca
Edward Luttwak este unul dintre cei mai importanti stra-
tegi militari din lume, specialist In relatii internationale,
un autor-reper n istoria gandirii politice si a teoriei stra-
tegice. Cartile sale (Coup d’Etat: A Practical Handbook,
Strategy: The Logic of War and Peace, The Grand
Strategy of the Byzantine Empire, The Rise of Chine
vs. The Logic of Strategy etc.) au fost traduse Tn zeci de
limbi, se vand in tiraje impresionante si sunt lecturi fun-
damentale Tn scoli militare si Tn universitati din Tntreaga
lume. La fel de spectaculoasa este cariera de consultant a
domnului Luttwak, care a colaborat cu guvernele unor
tari precum ltalia, Japonia, Spania, Peru si, nu in ultimul
rand, SUA, fiind, printre altele, consultant pe probleme de
securitate pentru presedintele american Ronald Reagan. S-
anascut la Arad, Tn 1942, si a parasit Romania Tmpreund
cu familia pe cdnd avea cinci ani. Domnul Luttwak a
avut amabilitatea s& Tmi acorde acest interviu n zilele Tn
care a vizitat Timisoara.

Alexandru Condrache: — Am pregitit un citat pe
care am si vi-l citesc. Sunt curios ce credeti despre
el. Sunt convins ci stiti cartea si autorul, este vorba
despre Homo Ludens, al lui Johan Huizinga: ,,Jocul
este luptd, iar lupta este joc.”

Edward Nicolae Luttwak: — Nu sunt de acord.
Cred cd razboiul a fost in inima civilizatiei europene,
care a pulsat datoritd competitiei intre diferite gru-
puri si intre diferite state. Razboiul a fost forta care a
miscat Europa Tnainte, iar experimentul unei Europe
ce traieste Tn pace, din 1945, nu este tocmai satisfa-
cator. Europa s-a confruntat mereu cu rdzboaie i cu
efectul lor distructiv, care a fost mereu precedat de forte
constructive: oamenii mureau, dar apoi soldatii se in-
torceau acasa, munceau, procreau, iar in acest fel Euro-
pa a progresat. Asa ca nu pot fi de acord cu Huizinga,
pentru ca sustine cd razboiul este un joc, ceea ce nu este
adevarat. Razboiul este forta care a sprijinit progresul
civilizatiei europene. Energia creatd de aceste razboaie
i-a determinat pe europeni sa plece in intreaga lume si
sd se impuna. In acelasi timp, energia lor a fost canaliza-
ta Tn alte zone: in stiinte, Tn inventii, n descoperiri. Un
exemplu bun este Timisoara. Familia noastra a venit in
Timisoara cand nca era un pasalac turcesc. Au venit,
deci, cat era incd sub ocupatie otomand, erau evrei se-
farzi din Salonic, iar aceastd zond, Banatul, a devenit ce
este astazi printr-o serie de conflicte. Or, aceste conflic-

te nu au distrus oamenii din Banat, ci i-au determinat
sd aibd mai multe reusite admirabile.

— Asadar, dumneavoastri aveti o perspectiva po-
zitivd asupra rizboiului...

— Da, finalmente chiar si opera fondatoare a
civilizatiei europene, Iliada lui Homer, in care haosul,
reusitele, gloria si eroii sunt fundamentale, trateaza
razboiul ca pe un element central. Din acelasi spirit
provin deopotriva filosofia antica greacd, estetica si asa
mai departe. Asadar, toate acestea au ca sursa o ener-
gie dinamica. lar datoritd acestei energii dinamice s-au
construit catedrale, poduri si fabrici, s-au scris carti si
au avut loc razboaie. Si cred ca este o greseala sa crezi
ca poti scoate razboiul din aceastd ecuatie. Inteleg de
ce oamenii, dupa Al Doilea Razboi Mondial, au cre-
zut cd pot exclude razboiul, pentru cd a aparut bomba
nucleard, care depasea punctul culminant al utilitatii.
De pilda, un pistol este mai eficient decat un cutit, iar
o mitralierd este mai eficientd decat un pistol. Bomba
atomica nu a fost o treaptd pe aceastd scard a utilitatii, ci
un punct culminant, care a fost precedat de un declin.
Arma nucleara este inutild. Daca ai un razboi, asa cum
au avut SUA in Coreea, nu poti face nimic cu ea. Tn
acel context, arma nucleard era mai putin utild decat
Tnghetata. Aceeasi situatie se regaseste si Tn alte zone.
India si Pakistan sunt intr-un conflict, dar nu pot folosi
arma nucleara, desi ambele tari dispun de ea.

Desigur, a fost un motiv pentru care razboiul a
luat sfarsit in Europa. Acesta a fost inlocuit de mana-
gementul birocratic al Uniunii Europene, care uneori
functioneaza, iar alteori nu. Adevarul e cd masina a
ramas fard ,motor”. Europa nu se mai miscd, pentru
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cd motorul, adica razboiul, lipseste. De aici lipsa de
energie a Europei. Pana nu demult, Europa era plina de
energie, iar toti ceilalti o urmau. In prezent, tinerii eu-
ropeni sunt demoralizati. Multi dintre ei se gandesc la
emigrare. De pilda, unii dintre cei mai buni absolventi
francezi locuiesc Tn San Francisco. Cand te duci Tn parc
n San Francisco, auzi franceza.

— Chiar si asa, rizboiul este prin definitie tragic
si singeros...

— Asa este. In lliada, Homer nu eviti elemente
sangeroase ale luptei. lliada este complet realistd, nu
sentimentald. Sigur ca razboiul nu are nimic roman-
tic. Eu am lucrat Tn strategie Tntreaga mea viatd si nu
doar pentru ca am scris carti sau discursuri, ci am fost
implicat in razboaie, multe rdzboaie. Am avut aceastd
experientd. De aceea vad ce lipseste Europei: i lipseste
competitia. Competitia a creat energia dinamica, iar
birocratia Uniunii Europene a Thlocuit aceasta energie.

— Exista insi o distinctie intre competitie si raz-
boi. Este rizboiul singurul mod prin care putem
ajunge la competitie?

— Asa este, exista o distinctie, iar competitia este

cea necesara cu adevarat, doar ca atunci cand au oprit
razboiul, au franat si competitia. In loc s intri in
competitie, trimiti oamenii la Bruxelles, s manevreze
birocratia. Nu e o Tntdmplare ca cea mai de succes tara
din Europa este Elvetia, care nu este in Uniunea Eu-
ropeand si nici Tn NATO si au o naratiune nationald
care motiveazd populatia acestei tari. Parte a acestei
naratiuni este cd tinerii de-abia asteapta sa atinga varsta
majoratului pentru a primi o arma si a se inrola n ar-
matd, Tntr-o tara care nu se angajeaza in razboaie.

— Sunt foarte multi oameni in Roménia care cred
ci un tanir devine cu adevirat birbat doar atunci
cand face serviciul militar. Ce credeti despre asta?

— Este fard indoiald adevarat. lei un tanar de opt-
sprezece ani, 1l tii departe de casa si de telefonul mobil,
1l pui Tn schimb sa faca marsuri, sa tind o pusca in mana,
sa doarmd in cort. Sau cel putin asa ar trebui sa fie,
pentru ca alternativa ar fi o varianta in care soldatul nu
face mare lucru, ci doar sta in cazarma si 1l asteapta pe
sergent. Insd nu se poate sa iei un tandr de optsprezece
ani si sa 1l plictisesti. Serviciul militar ar trebui sa fie pre-
cum in Finlanda, Israel sau Elvetia. Soldatii sunt activi
n permanentd, perioada in care sunt nrolati este scurta,
aproximativ sase luni, timp n care fac activitati fizice
intense, este dificil si antrenant, le este tot timpul foame,
sete si somn, dar sub nicio forma nu pierd timpul.

— Ce i-ati spune unei persoane care ar obiecta ci
serviciul militar este alienant?

— De ce anume Ti alieneaza?

— Spre exemplu, nu mai au acces la culturi.

— Asa este, nu mai au timp sd citeasca. Desi poti
mereu sa ai 0 carte de poezie cu tine. De-a lungul tim-
pului, soldatii au carat cu ei genul de carti care pot fi
citite de nenumadrate ori, iar multi soldati au scris po-
ezie. Tn orice caz, aceasta perioada scurtd, Tn care devii
barbat, este o pauza de la viata de zi cu zi. Tnainte de a fi
adulti, tinerii raspund unui apel realizat de tarile lor, iar
aceastd perioadad nu este un serviciu de care beneficiaza
doar statele, ci si tinerii. Eu am facut serviciul militar
in armata Marii Britanii. Tn acea perioads, serviciul
militar era obligatoriu, dar eu m-am oferit voluntar pe
cand aveam saisprezece ani, pentru cd voiam o astfel de
experientd intensa.

— Dar unii ar spune ci serviciul militar este o
experientd traumatica.

— Nu cred. Tn cazul meu, am fost trimis in jungla
si m-am Tndrdgostit de ea. De altfel, chiar si in prezent
am o proprietate Tn jungla amazoniana. Acolo, n jun-
gld, conditiile au fost foarte dificile. Am fost Tmplicati
in lupte, se tragea, uniformele noastre erau prea groase
si facute din 1ana, ne piscau tantarii, armele erau prea
lungi, pentru ca in jungld ai nevoie de pusti scurte, dar
mi-a placut la nebunie, md simfeam ca intr-un film. De
fapt, de aceea am ramas n acest domeniu, iar apoi am
scris despre strategie si am fost implicat in multe lupte.
Am scris despre razboi pentru cd stiu de la fata locului
ce implicd. Nu e ca si cum scrii o carte de bucate, dar
nu ai prajit n viata ta un ou. Ca sa revin, cred ca servi-
ciul militar ar trebui sd fie obligatoriu, cata vreme este
scurt si intens, ca in Elvetia, unde primul mars se face
pe munte, iar soldatii trebuie sd urce.

— Ar trebui ca serviciul militar si fie obligatoriu
si pentru femei?

— Nevasta mea este 0 doamnad n varstd, dar nu este
niciodatd obositd, nu spune nu niciunei experiente,
pentru cd este mereu interesata sa faca lucruri noi, dupa
cum ai vazut. Ea a facut serviciul militar, a fost ofiter
in armata israeliand, iar datoritd acestei experiente a
castigat foarte multa incredere n sine. A venit cu mine
n multe misiuni, in diferite tari, in Malaezia, in Indo-
nezia impotriva piratilor si in multe alte locuri. Serviciul
militar este cat se poate de potrivit atunci cand o feme-
ie Tsi doreste asta. Si fiica mea a fost in armata vreme
de aproximativ doi ani si jumdtate. Dintr-o asemenea
experienta castigi multa incredere in propria persoana.
Apare 0 problema? O poti rezolva. Uita-te la Finlanda,
unde ntreaga populatie face armata, iar aceste stagii se
desfasoara ntr-o regiune unde iarna sunt minus 35 de
grade. Daca faci o greseald, mori... De fapt, In Elvetia
au organizat un referendum cu privire la obligativitatea
stagiului militar, iar oamenii tineri au votat n favoarea
acestei initiative, pentru ci le place ideea. Tn Finlanda
nu ar face un astfel de referendum pentru ca stiu ca
majoritatea populatiei este de acord cu serviciul militar
obligatoriu.

— Credeti ci tinerii elvetieni au spus ,,da” la refe-
rendum pentru ci sunt dornici de aventura?



— Au spus ,,da” pentru ca sunt dornici de provoca-
re, de test, de dificultate, de satisfactie. Stii, Tn armata
israeliana sunt acceptati si oameni Tn scaun cu rotile,
care au limitari fizice sau care au un anumit grad de au-
tism, pe care 1i pun sa facd interpretare fotografica, nu
este doar pentru sportivi si campioni. Este important s&
ne uitam la acele tari care au o naratiune nationala ce
implicd munca si increderea Tn sine. In astfel de tari, nu
n toate, serviciul militar este obligatoriu, se adreseaza
tinerilor, este coordonat de tineri si este organizat intr-o
maniera tinereasca.

— Pentru ci vorbim de naratiuni nationale, ce
credeti, este patriotismul o idee perimati sau isi
giseste locul in lumea contemporana? De ce ar mai
muri cineva pentru tara sa?

—n ceea ce priveste serviciul militar, eu nu vorbesc
despre scopul pentru care facem asta, ci despre actiunea
in sine. Tn Iliada, Ahile nu lupta pentru Grecia, de fapt
nu era n relatii bune cu regele Greciei. De asemenea,
atunci cand discutam despre rostul razboiului, este im-
portant sa retinem care este rolul sau pentru civilizatia
europeand. Civilizatia europeand a fost formatd din
mici tari care erau mereu in competitie. Aceasta ener-
gie, acest dinamism ducea uneori la razboi. Térile care
aveau conducatori Tntelepti au evitat razboiul, uneori
pentru o perioadad lungd. Cu siguranta, elvetienii au
stiut cum sa faca asta. Aceastd tard, unde fiecare tine o
arma in casd, s-a tinut departe de razboaie. Tn general,
oamenii care au experientd militara si stiu ce Tnseamna
un razboi nu au o perspectivd romantica si nu vor ince-
pe un conflict din cauza unor baliverne precum onoa-
rea nationala.

— Ati scris un articol foarte interesant, care a
devenit celebru: ,,Why Fascism Is the Wave of the
Future”. Ce credeti, cit este de prezent fascismul as-
tizi?

— In acel articol, fireste, nu vorbesc in termeni la-
udativi despre fascism, ci atac ceea ce eu numeam tur-
bocapitalismul, care ar conduce la dezintegrare sociala si
poate la fascism.

— Vedeti astfel de semne in prezent?

— Prin turbocapitalism defineam efectul accelerat
al globalizarii. S& presupunem ca undeva, intr-o tara,
existd un pantofar. Acesta isi va pierde locul de munca
pentru ca intr-o alta tara, cum ar fi China, exista o fa-
bricd de pantofi care produce mult mai repede decét el.
De fapt, acea fabricd produce atat de repede, incat pan-
tofarul nu va avea timp ca macar sa isi aleagd o alta pro-
fesie. Eu unul iubesc capitalismul. Schumpeter, care a
fost profesor in Cernduti, in Bucovina, spunea ca inima
capitalismului este distrugerea creativa, ceea ce Tnseam-
na ca distrugi ca sd creezi. Sa spunem ca eu am o fabricd
de pantofi, fac modele care nu se mai vand, iar o alta
fabrica de pantofi produce modele intr-un timp mai
scurt, care se vand mai bine, se extinde, iar angajatii
mei se vor angaja la fabrica celui care are mai mult suc-
ces pe piata, inoveaza, iar Tn acest fel noi, cu totii, avem
modele de pantofi mai bune. Acesta este capitalismul:
trece de la modele mediocre la modele mai bune. lar
apoi altcineva intervine, creeaza modele chiar mai bune
si asa mai departe. In contextul globalizarii, acest proces
s-a accelerat excesiv, astfel ca societatea nu are timp sa se
adapteze, asa cd multi raman in afara sistemului, faliti,
pentru cd nu au timp sa se adapteze.

Asta se intdmpld cand deschizi economiile sta-
telor. E ca si cum ai avea mai multe lacuri ale cdror
maluri se rup si brusc devin ca un ocean, care Tn loc
de valuri moderate este cuprins de o serie de furtuni.
Furtuna este reprezentata de disparitia brusca a unor
industrii, de pilda. De aceea, statele ar trebui sa reziste
acestor schimbdri bruste. Malurile nu ar trebui dara-
mate. Dacd ajung prea multi pantofi intr-un stat, iar
astfel se va distruge aceasta industrie, statul ar trebui
sa Intarzie importul pana industria locald se poate rea-
dapta, protectionism asadar. Asadar, globalizarea deter-
mind atomizarea populatiei si creeazd premisele pentru
aparitia fascismului. Cand Trump a céstigat alegerile,
articolul meu a devenit foarte popular, iar cartea mea
despre turbocapitalism a ajuns in centrul atentiei. Ama-
zon o vinde la un pret mare. Un faimos intelectual de
stanga, Rorty, a preluat aceasta teza si si-a Tnsusit-o
panad mai multe voci i-au atras atentia si a fost nevoit sa
recunoasca faptul ca nu fi apartine.

De fapt, trebuie sa facem ceva foarte simplu: distru-
gerea creativa descrisa de Schumpeter trebuie realizata
intr-un ritm mai uman, pentru ca societatea are nevoie

sa se adapteze. Astfel, pantofarul va avea timp sd gaseas-
cd un alt loc de muncé sau va alege o altd profesie si nu
va fi In situatia Tn care este aruncat in stradd. Pentru ca
daca prea multi oameni ajung in stradd, clasa mijlocie
pierde sentimentul de sigurantd: nu mai au ce sa puna
pe masd si nu vor putea avea grija de cei mai saraci de-
cat ei. lar cei de deasupra lor vor pierde proprietatile
in favoarea unor multinationale. Astfel, fabrica baro-
nului, sa spunem, Neumann, va fi detinuta de com-
pania internationald Mill, cu sediul Tn Hong Kong, cu
actionarii in Singapore si cu managerul in Londra. Si
de ce i-ar pdsa acestei corporatii de, sd spunem, moara
familiei Neumann din Arad?

Dau acest exemplu pentru cd Tn Arad chiar a existat
aceastd moara. Asadar, daca angajatii lui Neumann nu
ar avea ce sa puna pe masa, Neumann ar avea grija, dar

prezerva sclavia. Aceasta este o teorie sustinuta de multi
cercetatori, care sustin Tn mod eronat ca Revolutia ame-
ricand a avut loc pentru ca parlamentul britanic ar fi
votat abolirea sclaviei. Acest nou guvernator nu este
ultra-conservator, nu este de dreapta, nu este fascist,
ci este pur si simplu normal. America a oscilat intre
extreme Tn ultima vreme, Trump Tnsusi reprezentand o
extremd, iar acum se echilibreazd din nou. lar aceastd
schimbare este foarte buna pentru Biden, care este un
moderat. Biden a avut probleme inclusiv in propriul
partid, pentru ca sunt voci orientate spre stanga ce mi-
litau pentru o triplare a taxelor si asa mai departe, iar el,
cum spuneam, este un centrist.

— Domnule Luttwak, am o ultimi intrebare. Ce
carte scrisi de dumneavoastri ati recomanda tineri-
lor din Romania?

dacd moara este detinutd de o multinationald, direc-
torului din Londra nu i-ar pasa de oamenii din Arad.
Acesta este turbocapitalismul, iar eu am pledat in cartea
mea pentru necesitatea structurilor statale care sa in-
cetineasca ritmul pietei. De aceea oamenii construiesc
state, ca sa 1i protejeze de inamici, dezastre si de orice
fel de schimbdri drastice.

— Pentru ci vorbim despre state si pentru ci
deja ati mentionat SUA, spuneati inainte de interviu
ci ceva foarte important s-a intimplat astizi peste
ocean. Ce anume mai exact?

— Au avut loc doud randuri de alegeri in SUA, care
anticipeaza o schimbare de perspectiva a americanilor.
Primele s-au desfasurat in New York, unde au intrat in
competitie trei candidati. A fost un candidat de stanga,
ce Tsi propunea sa desfiinteze politia din New York, sa
interzica vanzarile de benzina si sd instaleze panouri so-
lare peste tot, nsd a primit extrem de putine voturi. A
fost un al doilea candidat, care avea 0 pozitie oscilantd
cu privire la incalzirea globald, iar cel de-al treilea can-
didat a fost un capitan de politie de culoare, in rezerva,
al carui principal mesaj in campanie a fost curatarea
metrourilor din New York de infractori, cersetori si asa
mai departe. A promis, deci, cd va aduce Thapoi New
York-ul de acum 20 de ani, cand ratele criminalitatii
erau mici, iar acest al treilea candidat a céstigat.

Al doilea set de alegeri, mult mai important, a
avut loc in Virginia, unde guvernatorul, cu o orienta-
re politicd de centru-stanga, care considera ca statuile
presedintilor americani si ale unor figuri istorice pre-
cum cea a lui Cristofor Columb ar trebui date jos, a
fost infrant de un republican milionar din sectorul
high-tech, care considera ca statuile ar trebui sa ramana
acolo unde sunt si care nu crede ca in scoli elevii ar
trebui sa Tnvete cd America a fost creatd doar pentru a
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— Ar trebui sd citeasca o carte scrisd de mine care
este relevantd pentru romani, si anume Marea strategie
a Imperiului Bizantin. Ea nu este doar despre strate-
gie sau despre Imperiul Bizantin, ci, deopotrivd, despre
culturile din acest spatiu. Este despre daci, romani, des-
pre ortodoxism, pentru cd Imperiul Bizantin era centrat
n jurul religiei ortodoxe. Religia ortodoxa a avut mai
multe caracteristici, printre care si prezervarea literaturii
grecesti, ceea ce presupunea, desigur, si filosofia antica.
Au existat acei calugari bizantini care au copiat cértile
esentiale pentru cultura greacd, care altfel ar fi dispa-
rut, au pastrat, practic, intreaga cultura greaca antica,
care a fost integrata si perpetuatd de Imperiul Bizantin.
Romanii au o legaturd puternica cu Imperiul Bizantin,
implicit cu aceasta cultura greacd, care a ajuns Tn acest
spatiu deopotrivd printr-un strat subteran, cat si unul
suprateran, adus direct de la Constantinopol: si anume
cultura fanariotd, care a venit la pachet cu o serie de
conducdtori teribili din multe puncte de vedere.

— Poate ar trebui si citeasci si Strategia: Lo-
gica razboiului si a pdcii, publicati la Editura
Universititii de Vest din Timigoara.

— Da, aceasta carte este despre razboi, pace, strate-
gie si mai ales o analiza a succesului, despre cum indi-
vizi, state, armate pot atinge succesul. Pentru tineri este
o tema foarte actuald, pentru ca ei regreta, cu siguranta,
atunci cand ajung la concluzia ca nu au reusit sa faca
ceea ce 1si propusesera. Tn acelasi timp, subiectul central
al cdrtii este despre istoria umanitatii si motivele pen-
tru care aceasta Tnsumeaza o listd aproape nesfarsita de
crime si greseli.

Interviu realizat de

Alexandru CONDRACHE
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si lucruri bune?

Adrian BODNARU

Scriitor

Tn fotbalul nostru sunt multe obice-
iuri proaste. Unul din ele, ridicat la rang
de principiu, e sacrificarea cupei. Dacd o
echipa trage la campionat, isi odihneste
titularii in cupa, iar dacd lupta pentru
evitarea retrogradarii, intrd cu juniorii
deja din saisprezecimile Tntrecerii. Fiind-
cd, la noi, campionatul e totul. E Capi-
tala, pe cand ,cea de-a doua competitie”
e Provincia. Fie ea Timisoara, fie Filiasi.
Spun asta pentru ca si eu am mprumu-
tat obiceiuri proaste din fotbal. Pe langa
fumat. lar unul e cel despre care tocmai
am vorbit. Asa cd nu mi-e straind lipsa de
respect fatd de cea mai veche competitie.
Fatd de Casd, de Acasa.

Tn anii 2000 mi se parea cd ma bat
la campionat, cd sunt gata sa cuceresc
Orasul. Un deceniu mai tarziu, ma ba-
team la retrogradare si nu-mi trecea prin
cap s joc la matineu. Tmi voiam, Tn con-
tinuare, nocturnele. Tnalte, stralucitoare.
Bineinteles, abordam cupa cu, cel mult,
Primavera, cum ma obisnuisem. Dar,
in 2020, dupa suspendarea Orasului, a

Acestea au fost lucrurile bune care
mi s-au Tntdmplat in 2021.

Eugen BUNARU

Scriitor

Anul acesta a fost si, fatalmente,
continud sa fie (probabil ca si pentru
multi alti semeni, confrati intru ale
scrisului sau nu) si pentru mine un an
marcat, intens, afectiv si psihic, dar nu
numai, de intreaga si prelungita cohortd
nu doar a restrictiilor sanitare (justifi-
cate, de altfel), dar si a vestilor sumbre
despre miile de vieti curmate. Nu putine
din ele cu un impact concret, tulbura-
tor In imediata apropiere, Tn cauza fi-
ind, uneori, chiar membri de familie,
prieteni, colegi, cunostinte, vecini. Ar fi
Tnsa nedrept daca nu as recunoaste ca am
trdit, in pofida contextului nefericit, si
momente, Tntdmplari resimtite sufleteste
ca lucruri bune. Care sa fi fost acestea?
S-au petrecut parca pe la inceputul verii,
cand spectrul pandemiei parea sa batd in
retragere si sa se anunte o apropiatd reve-
nire la normalitate, la firescul vietii de zi
cu zi. Atunci am retrait bucuria — pentru
mine chiar a fost o bucurie! — catorva

campionatului, reluarea intrecerii m-a
gasit pe la mijlocul clasamentului. Nici
campion, nici retrogradat. Si, pe dede-
subt, cu minusuri ,la adevar”. Tnsa dupé
0 lungd sedintd Tn vestiar, avand totusi
un dram de Jackie lonescu in min-
te, mi-am dat seama cét de frumoasd e
competitia KO. Competitia Casa, Acasa.
Unde calculele nu-si mai au locul. Unde
rejucdrile, prelungirile, loviturile de la 11
metri sunt ca Rapidul: farmecul vietii. Si
unde se merge mai departe, si invingator,
si Tnvins, in ciuda aparentei de ,.care pe
care”.

Tn 2021 am jucat aproape continuu
n cupd. Sigur, am mai facut unele sur-
prize Tn Oras, unele Poezile si nopti, dar
am ramas in clasament acolo, undeva, pe
un loc, oricare ar fi el, fara sa-mi citesc pe
nerasuflate notele din Gazeta Sporturilor
de-a doua zi. Si mi-am pastrat si oamenii
de bazd, Alexandra, Natalia, Cora, si an-
trenorul, Marcel Tolcea.

reintalniri cenacliere paveldaniste, chiar
dacd ne-am regasit Tn numar ceva mai
mic si... ascunsi sub masca de rigoare,
dar la fel de implicati si ,,logoreici” in
dezbateri, In bucuria dialogului viu, fata
catre fata.

M-au bucurat din plin (ca s& nu zic
aproape... parinteste), Tnvingandu-mi,
fie si pentru moment, starea de apatie,
debuturile poetice remarcabile, la casa de
pariuri literare, ale celor trei tineri poeti,
colegi de generatie, de apartenenta sau
de filiatie (intr-o bund masura) pavelda-
nistd. Ma refer la Denisa Stefan, la Ale-
xandru Higyed si la Anastasia Coste. Am
speranta ca pariul lor cu poezia va fi unul
cu 0 mizd de cursd lungd. Voi ncheia,
continuand, totusi. M-a bucurat de fi-
ecare datd sa citesc cronicile pertinente
semnate de Alexandru Coltan Tn revista
Orizont si, mai nou, Tn Romania literara,
el fiind si un prozator de talent si — de ce
n-as spune-o, din nou!? — un paveldanist

—1n 2021 vi s-au intamplat

cu state vechi, activ si Tn prezent Tn viata
cenaclului.

M-au bucurat — cum le-as putea
numi altfel decat lucruri bune? — cele
doua lansari de carte, ambele petrecute
la celebra, deja, librdrie a celor Doua
Bufnite, la care am putut participa: a lui
Alex Higyed cu volumul siu de debut,
Nimic personal, amintit mai sus, si cea a
Andrei Mateucad, iesind cu noua sa carte,
Distileria de urgentd. Mai mult, in ce o
priveste pe poeta noastra, i-am profetit
cd va obtine un premiu (li citisem an-
terior poemele pregdtite) la Turnirul de
Poezie de la Nessebar (Bulgaria), din
septembrie, ceea ce s-a si Intamplat, fiind
rasplatita cu Premiul Special al Juriului.
S& mai adaug faptul cd Andra Mateuca
apartine generatiei paveldaniste douami-
iste!? Uite cd o fac, cu o bucurie aparte,
desigur! Dar n-as vrea sa uit proiectul de
succes, Poezia merge mai departe, care e
in plind desfasurare si mentine viu spi-
ritul cenaclului. La fel, ma bucurd sa
constat evolutia de (Tncd) tanar poet a lui
Ciprian Baciu, membru si el al cenaclu-
lui Pavel Dan, scriitor SF, cu un nume
deja bine conturat in domeniu.

As pune punct aici daca nu as rima-
ne, totusi, cu o senzatie de... political cor-
rectly (sic!). Mai exact, sigur c m-a bucu-
rat — lucru bun, cum altfel?! — publicarea
interviului, pe care mi I-a luat un cristi-
an (e vorba tot despre Cenaclul ,,Pavel
Dan”), Tn revista Observator Cultural din
septembrie. Ma gandesc, desigur, la cele
cateva reactii de empatie din partea unor
confrati care il citiserd. Si asta, intr-o
lume literard divizatd Tn ,,gasti literare
si paraliterare”, bantuitd cel mai adesea
de orgolii si lovituri (generationiste) sub
centurd, nu poate fi — cred — decat un
lucru bun, incurajator. Si e destul.

Tudor CRETU

Scriitor

Schimbare de macaz e putin spus.
2020 si 2021 au fost, mai degrabd, dera-
ieri. Cum nu cred in coincidente si alte
asemenea, suprapunerea personal-colec-
tiv, in materie de crize, e inca un aspect
initiatic. Dar nu despre asta e vorba, ci
despre cele bune care, sper (zadarnic?),
au sa se tot adune — de acum fnainte.
Tn 2021 mi-a aparut o carte de poeme/
blesteme, Blesteme & more, la Casa de
pariuri literare, unde parior-sef e Cris-
tian Cosma (un cristian).Volumul era
gata de prin 2019, dar asta e altd poveste
sau alt poem. Tn 2021, fatd de 2020 si,
cumva, in pofida situatiei pandemice, a
agravarii ei, am avut senzatia unui Tnce-
put de intoarcere la normalitate. Sau s-0
fi normalizat, doar, pandemia, starea, asa
zicand, pandemica?

Tncercand si identific ,,ceva bun”
in / la 2021, imi vin in minte, mai ales,
aspectele negative. Dar, poate, cel mai
important lucru e faptul cd nu m-am
imbolnavit. O spun, Tnsa, raspicat: nu
de boald ma tem, ci de lumea postpan-
demica, de atrofierea libertatilor si de...
viralizarea asa-zisei noi normalitati, cu
preceptele si retetele ei cu tot. De ,ma-
ladiile spiritului contemporan”, sase sau

cate or fi... Dar nici asta nu e un rezultat
pozitiv al testului, ca sa nu zic testarii, pe
care 7l reprezinta vremurile, decat Tn sen-
sul cd am mai aflat ceva despre mine.

[linca ILIAN

Eseista, traducitoare

Nu sint cel mai bun respondent la
aceastd anchetd. Tn 2021 mi s-au Intim-
plat atitea lucruri bune incit mi se face
fricd sd nu cada asupra mea blestemul
pentru hybris. Trdiesc intr-o casa cu doi
copii — de cinci si sapte ani —, iar acest
lucru da vietii o greutate si 0 intensitate
atit de nemasurate Tncit, desi din exterior
poate pdrea o banald dulcegarie Bieder-
meier, mi-e greu sa nu ma simt uluita.
Am reusit sd si scriu (noaptea, cam be-
tegindu-mi ochii, e adevarat) cateva ar-
ticole. M-am reintors la traducerea de
roman Si va aparea curind o opera ne-
maipomenita, care de mult ar fi trebuit
tradusa, dar a dat norocul chiar peste
mine sa o transpun in romana; Sdrutul
femeii pdianjen, de Manuel Puig. Am
prieteni atit de buni, colegi de bransa, si
in 2021 chiar am avut, Tmpreund, des-
tule infaptuiri prin Akademos. Ba chiar
ne-am permis si calatorii de placere: prin
mijlocirea unei prietene hispaniste slove-
ne am ajuns n vard, Tmpreuna cu copiii,
la Duino, un loc coplesitor pentru un
om ca mine, care a fost adinc marcat de
Rilke in tinerete.

Cum tin hybris-ul la distanta? n pri-
mul rind, prin constiinta distorsiunilor
de nivel: nu ma emotioneaza maternita-
tea (majoritatea oamenilor tind sa-si iu-
beascd urmasii, iar a te simti ,,implinit”
prin copii e ca si cum te-ai crede Roald
Amundsen mergind o ord pe un traseu
marcat Th muntii Banatului). Dar cit de
bogat si cu rost e timpul petrecut cu co-
piii! Apoi, ce Tnseamna un articol de-al
meu comparat cu unul — sa zicem — de-al
lui Harold Bloom; si ce sint infaptuirile
academice alaturi de — dau un exemplu
dintre nenumdrate — trezirea din abulie,
depresie sau cinism.

Tn al doilea rind, stiind — desi asta
poate suna ca dovada Tnsdsi a unei va-
nitati de neiertat — ca n-am nici un me-
rit pentru toate aceste norociri pe capul
meu. Cd, pe cind polii se dezgheatd,
ogoarele secdtuiesc, sarmanii se urcd pe
plute nenorocite si dispar Tnghititi de
mari sau ramin cu anii in lagarele din
Leshos, pe cind Guatemala si El Salvador
au devenit inchisori sinistre, unde mem-
brii bandelor criminale Mala Salvatrucha
sint deopotriva gardieni si puscariasi, pe
cind nesiguranta pe piata muncii loveste
fard mild destinele atitor oameni, pe cind
doar un pic mai mult de jumatate din
glob s-a vaccinat anti-Covid (iar restul
nu, pentru ca n-are incredere in specia-
listi), pe cind se Intimpld toate acestea eu
stiu ca fericirea e fulguranta si, statistic,
irelevanta.

Borco ILIN

Scriitor

Tn 2021 am avut parte, in general,
numai de lucruri bune, pe toate planuri-
le: personal, familial, profesional si finan-
ciar. Vaccinat cu a treia doza, Tnsd precaut
n continuare n contextul pandemiei de
Covid19, totul mi-a mers strund. Pande-
mia a jucat un mare rol in reorganizarea
prioritdtilor de viatd, n reasezarea mea



ca fiinta, Tn actul de renuntare la surplus,
balast si derizoriu. Asadar, n stilul com-
punerii de clasa a Il1-a, gen ce am facut
n vacanti — am fost la mare. Tnsa nu la
noi, ci Tn Spania — un tur de doud sap-
tamani prin Andalusia. Si la bulgari, la
Nesebar, la un turnir de poezie, organi-
zat de Uniunea Scriitorilor. Mi-am cum-
parat altd motocicletd. Am batut Banatul
cu gipul si cu Papadioara-n lung si-n lat,
prin satele pardginite din Timis, Arad si
Caras. Am lucrat bine la doctorat, am
pregatit doud carti de proza spre publi-
care pe 2022 — Legenda Madafacarului
| Profi catastrofi si Povestiri de bivuac, iar
in decembrie 2021 imi va aparea roma-
nul Pusti me la editura Humanitas.

Lucrez mult si mi-place sd lucrez,
scriu Tn ambele limbi, pentru ziarul sar-
besc si pentru Radio Timisoara, fac eve-
nimente la Muzeul Satului Banatean, ma
ocup n continuare cu acelasi nesat de
cartier si de pustd, am si citeva proiecte
personale pe rol — Timisoara zero photo-
shop, Banatul — muzeul ruinelor Tn aer
liber etc. A fost un an bun, Tnsa si unul
trist, deoarece multe cunostinte au trecut
dincolo, majoritatea ajutate si de Covid.
A fost un an bun, insd mi-a accentuat
frica de moarte. Am rdrit vizitele cu pri-
etenii, am restrans cercul si am dat de o
productiva si nesanatoasa autosuficienta.
Mi-e dor de anii mai slabuti si mai prosti,
dar mai carnosi, omeneste vorbind.

Lucian P. PETRESCU

Medic, scriitor

n ce ordine, a zapacelii personale,
de pilda? Pdi, noi — familia, prietenii,
cunoscutii, inclusiv cei cu care ,,cores-
pondez” acum jurnalistic suntem, dupa
toate aparentele, vii. Personal, am reusit
sa Tmplinesc 65. Nu-i putin lucru, sunt
recunoscator. Apoi am reusit sa intru,
fara grabd, dar si fara tagadd, n lumea
si mai muta (si, probabil, ceva mai surda
si mai oarbd) a pensionarilor. Si nu ma
plang (ca despre asta e ancheta). Am in-
trat n acea perfecta distopie de undeva
din Insula lui Euthanasius, din Utopia,
din Elogiul nebuniei sau, poate si mai
fericit, asa cum Tmi solicitati, din A Bra-
ve New World. Singuri cuc, dar cu iluzia
infratirii universale si a securitatii extre-
me. Ce ni se mai poate intdmpla acum?
Ah, da, poate un deces de COVID-19,
dar asta e o chestie metafizicd, nu tocmai
dialectica si nici materializabila (nici ma-
car la prosecturd...).

Altfel, chinezeste tiktok-uiti, stam
si dansdm street (sic!) dance in sufragerie
sau ne Vincero in gura mare pe balcoa-
ne, cam pe la 8 seara. Ca dupa aia vine
stingerea cu jandarmi. Un interval de
gol, un hiatus, o singularitate, vorba lui
Hawking, undeva, Thainte de Big Bang
si Tndaratul orizontului de asteptare (a
evenimentelor). Intr-un miez de gaurd
neagra. Dar nici gaurile negre nu mai
sunt asa de negre ca altadatd. Asta zicea
si bietul Albert, un pic dupa finalizarea
proiectului Manhattan. Nu-i nimic,
relativistii au suferit putin dupa relativi-
zarea relativitatii, pisica lui Schroedinger
(sau, dacd vreti — Heisenberg) i-a cam
naucit. Asa are si romanul, cam 9 vieti,
precum pisica.

Se Tncearcd demult ceva, asemanator
proiectului asmutit de Oppenheimer,
dar roménii — nu si nu... Little Boy de

pe la noi (un nevinovat distih) n-are nici
0 sansa. Ei, cu un pic de uitare si de al-
cool trece, nu va faceti sdnge rdu, cd eu
stau mai prost cu memoria, de-aia m-am
indepartat iar, asa mult, de subiectul an-
chetei. Pai Publilius Syrus spunea cum
ca ,,Uitarea este remediul nedreptatilor su-
ferite”, cine sunt eu sa ma sustrag ei? Ba
nu, termin n plind apoteoza a bunelor
intdmplari ale anului — Schiller: ,,Uitarea
este cea mai divind victorie”. Uraaa !!! (si
la gard).

Vasile POPOVICI

Diplomat, scriitor

Dacd finteleg eu bine, suntem
ntrebati dacd am avut si bucurii n anul
tuturor dezastrelor, cdnd oamenii mor
pe capete, ca-n vreme de razboi, si ni-
meni, nimeni nu are de dat vreo soco-
teala. Cum am ajuns noi oare aici? Cum
am ajuns fara ca asta sa ni se para grav?!
E anul pacalelilor funeste: noi una am
votat si a iesit rapid altceva, asa, pe fata,
printr-un hocus-pocus politic nerusinat.

Ce sa spun? In conditiile astea,
orice ai zice de bine Tn ce te priveste pe
tine e proba de frivolitate crasa, de ego-
ism si nesimtire. Noroc cd responsa-
bilul de rubrica Tsi ia precautii cand se
intereseaza si de lucrurile bune (pe langa
dezastrele de zi cu zi).

Lucrurile bune ce mi s-au Tntdmplat,
putine, meschine, hranite, vezi bine, din
mici vanitdti satisfacute, sunt Tnecate
intr-o atmosfera funebrd, nevrotica si
insomniacd. Niciodata clasa politica nu
s-a aratat Intr-o lumind mai jalnica. Ni-
ciodatd omul prost nu mi s-a parut mai
prost si nici smecherul mai smecher.
Niciodatd vechile nulitdti de pe vremuri
—si cand spun de pe vremuri ma refer
chiar la vechiul regim — nu au ridicat ca-
pul mai sus; Tndraznesc iar sa spere, semn
ca am Tnchis din nou cercul, noi cei din
spatiul danubiano-pontic, si ca am reve-
nit la momentul precis cadnd lumea e din
Nou Cu josu-n sus.

Faptul ca ai publicat o carte (pe care
nu poti s-o lansezi') si cateva, putine, ar-
ticole intr-un context n care literatura
chiar nu mai conteaza poate fi Tnscris la
capitolul bucurii? Ce fel de bucurii sunt
astea?! Chiar azi, in timp ce scrii aceste
randuri, citesti cu ochii tdi, la rubrica
Jliterare” cum ar veni, cd o amarata de
scriitoare se felicitd proletar ca scriitorii
si literatura sunt dati jos de pe socluri,
ca si cand ar fi fost vreodata pe nu stiu
ce socluri... E si dsta un semn de ratacire,
sa te bucuri de demolarea elitei. Jos cu
elitistii!

Tn concluzie, la Tintrebarea dvs
raspund: nimic demn sa fie consemnat.

Mircea VASILESCU

Scriitor, publicist

Cum adicd,si” lucruri bune? As spu-
ne ca, Tn 2021, mi s-au intimplat numai
lucruri bune. Cu ce sa-ncep? Mira — cio-
baneasca mea germana, fiica lui Figo du
Val d’Anzin si a Cassandrei in Regnum
Marianum si nepoata marelui Remo von
Fichtenschlag —a facut pui. Si am pdstrat
unul, pe Athos, cu care fac dresaj si mici

seminarii de literaturd (pare ca intelege
de mic). M-am apucat de crescut gdini
si ele — desigur — au Tnceput sa facd oua.
Ei, am doud gaini care fac oua cu doua
gdlbenusuri; statisticile spun cd sansa de
a avea o astfel de gaind e de 1 la 0 mie.
Carevasazica, am Tnfrint statisticile (ceea
ce-mi rdzbuna senzatia pe care am avut-o
de multe ori, cum cd as fi ,nerelevant
statistic”).

Merii pe care i-am plantat acum
citiva ani au intrat pe rod. Semintele de
zorele puse abundent anul trecut s-au
transformat (scuzati rima) in adevdrate
perdele de zorele. Am citeva zeci de bu-
jori si citeva zeci de trandafiri. Plus ca
m-am jucat putin de-a legumicultura si
m-am trezit ca rosiile, ardeii, vinetele,
dovleceii chiar s-au facut (adica m-au
luat Tn serios). Tn acest cadru pastoral-
idilic (nu v-am mai zis de cintecul pasa-
relelor, inclusiv o cucuvea simpaticd), am
stat si-am citit, am tradus Dictionnaire
amoureux du parfum de Elisabeth de Fe-
ydeau (poate n-aveati idei pentru cadou
de Craciun, de-aia zic...), am mai si scris
cate ceva. La ,biroul de afard”, adicd la
masuta mea de brad de sub bolta de vita.
Si mai am si alte lucruri bune.

Problema e cd toate astea mi s-au
intimplat la mine Tn curte. Peste gard,
numai probleme: o societate care alune-
ca Tn toate directiile, politica de doi bani,
zgomote si isterii de tot felul, prostie fu-
dula cit cuprinde si alte lucruri rele care
imi aratd Tn detaliu cum ,,se duce dracu-
lui rapita”. Dar despre astea nu zic ni-
mic, sa nu stric ancheta. As scrie despre
ele un roman. La mine in curte, desigur,
sub bolta de vita, pazit de Athos, caruia
0 sa-i si citesc niscaiva pasaje. Mira e mai
degraba melomana, literatura n-o atrage
prea mult...

Smaranda VULTUR
Antropolog

Nu e greu sa Tti amintesti astfel de
momente sau intervale de timp, pentru
ca ele au fost in puternic contrast cu
atmosfera generald si rutina creatd de
pandemie, dominate de temeri, de ame-
nintarea bolilor si a mortii. Nu poti sa te

bucuri deplin cand cei apropiati nu sunt
bine, esti separat de ei sau cand stii ca
altii sufera sau pierd pe cineva drag. Asa
cd, inevitabil, ceea ce ne-a adus bucurie e
ceva pasager si consta mai ales in capaci-
tatea noastra de a gasi sau inventa astfel
de oaze.

Cea mai importanta a fost regasirea
cu familia de departe, Tntr-o vard in care
am redescoperit mpreuna frumusetea

peisajului montan din Banat, ne-am
scaldat si am Tnotat in lacuri de munte,
i-am putut ardta Laurei cerul Tnstelat in
noptile de august la munte, ne-am bu-
curat de rdcoare si aerul plin de arome,
departe de canicula si zgomotul orasului,
am reinvatat sa ascultam apele curgand
sub ferestre, sa ne reunim n jurul unui
foc de tabara, sd ne imbrdtisam. Le dato-
ram gazdelor noastre de la Poiana Maru-
lui astfel de momente, parinti tineri care
au ales sa se Tntoarcd Tn tara si sa isi faca
un rost aici.

Au fost apoi reintélniri cu prieteni,
de aproape sau departe, pe care altadatd
le consideram ceva obisnuit si pe care,
recuperandu-le, le pretuiam mai mult.
Am avut si intalniri care tin de magia ha-
zardului ce rupe limitele singuratatilor si
le deschide unele spre altele, ca 0 mana
ntinsa la greu, ce te ajutd sa treci pragul.
Te bucuri de ele ca de daruri neasteptate
si te Tntrebi daca le meriti.

Recent, la Avignon, unde am lansat
traducerean franceza a cdrtii mele despre
banatenii ajunsi dupa Al Doilea Razboi
in Franta si apoi la Roque-sur- Pernes,
satul in care s-au instalat o parte dintre ei
si unde i-am intervievat in 1999, 2005,
2007, am primit ecoul uman si afectiv al
rolului meu de intercesoare a memoriei
si am avut confirmarea cd el e important.
Tn aceeasi ordine a lucrurilor, as pomeni
si titlul de cetdtean de onoare al orasu-
lui Timisoara, primit Tn 3 august 2021,
cand am Tmpdrtit bucuria cu prietenii si
mai tinerii mei colaboratori. E o bucurie
ce are mult miez sa poti lucra Tn echipd
si s 0 Tmpadrtasesti cu altii.

Anchetai realizata de
Cristian PATRASCONIU

In 2021 vi s-au intamplat
si lucruri bune?




iterara

cronicCa

Parc tematic

Alexandru BUDAC

Pana nu demult, Ti percepeam pe politicieni drept
fauna de dincolo de gard, ca la zoo. Fete din Bruegel,
batrani transpirati, incompetenti, agramati, corupti,
mincinosi, cu onomasticd si porecle adecvate carierelor.
Indiferent de partid, doctrina lor se Tnscria Tn sloganul
— lansat oare de grupul Divertis? —, ,,Sa facem o lume
noud...noud, nu voud!” De vreo zece ani, s-a aruncat in
ape tulburi generatia noud, generatia mea, fata de care
nu pot sa pastrez aceeasi distantare persiflantd. Pot in
schimb sa ma tin de nas cand constat cd a preluat stafeta
pe acelasi culoar stramb. Ma trec fiorii la recunoasterea
unor profiluri de sicofanti si purtatori de servieta din
anii mei de scoala si studentie. Parca au ajuns in functii
numai insii ce umblau invizibili pe langa ziduri, pilosii
si paraciosii carora le dddeam suturi in ghiozdan dupa
terminarea orelor, ca sa-i vedem cum accelereaza in
jos pe scari sau carora le pasam mingea de baschet din
scurt, asa incat sa se indoaie-n echer pe teren, inginerin-
du-le astfel resentimentele, ambitiile.

Si acum? Noi, cei rupti de spate si cu probleme
oftalmologi-
ce de la atéta
judo ori im-
pins haltere
n liceu, dar
mai cu sea-
ma din pri-
cina stresu-
lui acutizat
de gandul ca
probabil nici
copiii nostri
nu vor trai
intr-o  Ro-
manie cat de
cat normald,
ne  uitdam
nduci la li-
muzinele n
care se duc
la Parlament
sau la sala
de fitness ca
sa faca praf

Razvan
PETRESCU

Cutitul japonez

putinul  ra-
mas de la
tatucii o,

respectiv sa dea jos din burticile de bdieti sub acoperire,
cum au fost de la gradinitd. Acest tip de om politic ro-
man, clonat de fostii securisti, cu CV de asa-zis expert,
masluit Tn strdinatate, protdpit fulgerator in primarii si
ministere prin dubioase cardasii de afaceri si, in cazul
unora dintre femeile din esichier, cu suspecte relatii
personale, devine sacul de box al lui Razvan Petrescu
n ultimul sdu volum de proza scurta, Cutitul japonez
(Polirom, 2021).

upa patru ani de la Mandarina, I-am

regasit pe Razvan Petrescu mai furios,

mai Tndarjit, dar Tn formd. Cu exceptia
primei povestiri, perfect orchestrata ,,Jaf armat” — am
scris despre acest heist, unicat n fictiunea romaneasca,
la momentul primei aparitii, Tn antologia Rubato —, si
a paginilor finale de multumiri in raspar, celelalte pro-
ze se Tnscriu Tn satira politicd. Daca nu sunt vizate ex-
plicit figuri publice — primarul si sotia lui frantuzoaica
din pricina cdrora Bucurestiul raméane n plind iarnd
fard caldura, ingropat in gunoaie (,,14 grade”), Mi-
nistrul Sandtatii a carui suficientd provoaca un lant
de tragedii Tn pandemie (,,Profesionistul”) —, politi-
cianismul e atacat din interiorul breslei scriitoricesti,
ca n ,Disidentul”, unde naratorul se aratd dispus
la tot felul de compromisuri ca sa obtind premiile
internationale ravnite sau ca in ,Lista de asteptare”,
comedie neagra si fantezie revansarda despre scriitorul
sdrit la indemnizatia de merit a Asociatiei, care si li-
chideaza confratii, asa Tncat sa-i creasca sansele.

Rézvan Petrescu speculeaza abil contactul dintre
grotesc si comic, situatia absurda cu consecinte reale.
Tn Cutitul japonez, mai mult decat Tn volumele prece-
dente, personajele sunt asumat caricaturale. Autorul
le trateazd ca pe tantari, zdrobindu-le pe canava, atent
ca pata lasatd acolo sa se usuce artistic. Linia melodica
specificad fiecarei povestiri, atat de importanta altddata
pentru Rdzvan Petrescu, e anihilata aici de situatii mor-
bide, descrise pe acelasi ton. Prozele comunica tematic
printr-o parodiere conspirationistda a politiei secrete.
Fosta Securitate, SRI-ul, grupurile de afaceri se topesc
intr-un fel de masonerie dacopatd, cu eminente orwel-
liene purtand nume de tarabostes.

u lipsesc parabolele cu poantd metafizica

(duc spre non sequitur). Medicul de tara

turndtor — ocazional, preot — il Tnchide pe
Christos Tntr-o cuscd, studiindu-l intrigat, asa cum pro-
cedau taranii cu ingerul din ,,Un domn foarte batran cu
niste aripi enorme” de Garcia Marquez, si 1l provoaca la
discutii culturale. ,Pastorala” meritd cititd ca o alegorie
amaré despre timaduire. Tn ,,Ultimul set”, pe lon Iliescu
1l viziteazd Moartea ca sa-| chestioneze despre victimele
Revolutiei si mineriade, iar fostul presedinte se apara

invocand umilintele suportate pe vremea cand 1i cara
lui Ceausescu mingile si rachetele de tenis. Exact cum
va spuneam. Baietii de mingi sunt despotii de maine.

Uneori, aluziile se vad tare. Am remarcat trasdtura
satirei contemporane de a lua Th der&dere persoanele,
si mai putin ideile politice (primele ies din prim-plan,
celelalte raman, deci pot fi mai primejdioase pe termen
lung). Tn literatura americana a ultimilor ani, rar se in-
tdmpld s nu apara Trump de undeva, motiv agasant.
Am simtit Tn povestirile lui Razvan Petrescu o influenta
noud, aceea a lui George Saunders. Nu stiu dacd e fasta,
intrucat Saunders are idei ce-ti iau ochii, stil rece, Thsa Ti
lipsesc Tnzestrdrile narative. Razvan Petrescu s-a impus
in fictiunea noastra tocmai prin povestile concepute ri-
guros stilistic, si are mai mult umor decat congenerul
sau american. Unele pagini din ,Spagat” — depravarea
n crescendo a femeii modelate dupa portretul mediatic
al Elenei Udrea — si degradarea fizicd a naratorului din
»Farurile trenului” mizeaza prea apasat pe hiperbola de
soc ca sa Tsi atinga efectul scontat.

Mi-a lipsit melancolia jazz a prozelor anterioare,
dar, ca toti scriitorii valorosi, Rdzvan Petrescu nu-ti da
voie sa-l apreciezi pe bucati, ci numai integral.

Vara germana

Nu sunt sensibil la mitologia supereroilor. Sunt
doar curios. Precaut. Uneori, amuzat. Ca multi de var-
sta mea, am crescut cu Pif-urile preluate de la tati, pe
care le tranzactionam intre colegi si prieteni in functie
de personajele favorite — Dr. Justice, Rahan, Teddy
Ted, Fanfan la Tulipe, James West, Bob Mallard s.a.
—, fard sd fim constienti cd instrumentadm eroi dintr-o
publicatie comunista. Tn orice caz, am rdmas receptiv
la benzile desenate europene, mai degraba decét la cele
nord-americane. De altfel, primul meu Batman — o
singurd pagina n alb si negru, descoperité prin clasele
primare ntr-o revistd auto, regret nespus ca s-a pierdut
si nu stiu numele artistului — vorbea italiand. Dupa
’90, cdnd am tinut in maini editii Marvel (frantuzesti),
eram deja prea mare si pasionat de filme ca sa mai
prind microbul.

Unul din motivele care imi distrug confortul n
prezenta supereroilor 1l reprezintd propaganda agresi-
vd. Cei mai cunoscuti dintre justitiarii in capd si chiloti
s-au nascut in cel de-al Doilea Razboi Mondial - si s-
au inmultit in Razboiul Rece —, odata cu institutia PR-
ului, avand misiunea de a-i mobiliza pe combatantii
americani, dar si pe tinerii de acasd, Tmpotriva inami-
cului japonez, german, sovietic. Megaproductiile de azi
nu fac altceva. Tntre timp, s-a perfectionat tehnologia
de raspandire a ideologiei dominante. Si, periodic, se
schimba dusmanul. Mai multi cineasti s-au pronuntat
asupra procesului de infantilizare intretinut de filmele
cu supereroi, persifland excesele de CGl, ce practic le
scot din arta cinematograficd, asa cum o stiam. Nu va
grabiti sa le subestimati.

Tncepand cu Siegfried Kracauer, critici si istorici
de cinema au subliniat principala inovatie adusa de
Triumph des Willens, documentarul despre congresul
Partidului Nazist de la Nirnberg, din 1934. Intr-o
perioadd cand artistii din bransd abia se adaptau la
dificultatile tehnice generate de introducerea sonoru-
lui, Leni Riefenstahl a rupt filmul de sensul narativ,
substituind discursului stridente efecte vizuale si audi-
tive, aspect inteles imediat de Chaplin, care a parodiat
n The Great Dictator insidiosul truc tehnic. Mostenirea
lui Leni Riefenstahl pulseaza oriunde imaginea — inclu-
siv Tn reclame — mobilizeaza mase, in virtutea faptului
ca nu transmite nimic special. Teoria propagandistica o
regasim deja la Platon. Nu sustinea el ¢ minciuna po-
litica, prezentata ca un mit, 7i convinge intai pe condu-
catori, si apoi pe supusi, si nu se temea cé schimbarea
stilurilor muzicale pericliteazd institutiile statului, in
vreme ce modul doric scoate le iveald spiritul razboi-

nic? Cand vizionez francize unde falfaie pelerine, stra-

lucesc insigne pectorale si sunt flexati muschii in potop
de fanfare, in absenta oricarui scenariu coerent, nu pot
sa nu ma gandesc la regizoarea Reich-ului, obsedatd in
felul ei de forme pure.

Tn vara anului 2000 am petrecut trei siptamani la
Nurnberg. Am vazut Zeppelinfeld Stadium, unde s-a
filmat Triumph des Willens, si coloseul (Die Kongress-
halle). Spre deosebire de alte constructii istorice — Fra-
uenkirche, casa lui Albrecht Ddrer, ziduri medievale,
cartierul felinarelor rosii —, vestigiile lui Albert Speer
erau lasate programatic in paragind. N-am sa fiu ipo-
crit. Tn prima zi cand am ajuns acolo se desfisura un
campionat feminin de beach volley, jucatoarele saltau
la fileu n costume de baie Day-Glo, numai la nazisti
nu mi-a stat mintea. Tmi amintesc un rus in varst3,
probabil veteran, atipic in peisaj, cu ochii Tnldcrimati,
fotografiat de nepoti sprijinindu-se de usa ruginita ce
dadea Tnspre tribuna Fahrer-ului. Pe fostul aerodrom
vuia un festival cu motociclisti si masini de epoca, scli-
piri rock de coarne cromate, caroserii Streamline ori
ascutite aerospatial, si haine de anii '60. Prin multime
bantuiau si bikers cu obrazare negre, etaland casti pe
model SS. Ti priveam de la distant3, ins la varsta de
atunci, Tn atmosfera respectiva, i-am perceput ca pe
niste sperietori de carnaval, de parcd as fi nimerit intr-
0 plansa din The Adventures of Phoebe Zeit-Geist, ban-
da desenata satirica, avangardista, realizata de Michel
O’Dgigghue si Frank Springer.

ntr-o dimineatd cu ploaie, am vizitat muze-

ul din buncarul de sub tribuna, iar culorile si

reveriile pulp s-au stins. Tnregistrari din tim-
pul procesului de la Nirnberg, buclate in difuzoare,
faceau spatiul si mai claustrofobic. Doud lucruri mi-au
ramas nealterate Tn memorie: sub o vitrind, manualele
cu ilustratii antisemite pentru elevii germani de scoald
primard, iar intr-o incapere stramta, o colectie de foto-
grafii private cu Hitler n tot felul de postdri si grima-
se, patologic de narcisiste, pe care dictatorul le folosea
ca sa-si studieze si sa-si pregdteasca aparitiile publice.
Asemenea dileme de imagine sunt rezolvate acum usor
— pentru liderii politici, dar si pentru simplul cetdtean
— de Facebook, Instagram si media deepfake.

Ma gandesc adesea la multimea colorata si expan-
siva ce transformase in plajd o parte din oras. Cénta,
dansa, tura motoare si bdtea mingea printre ruinele
unui regim monstruos, fard teama ca ar putea trezi sub
talpi vreun zombi Tn uniforma Hugo Boss, Tntrucét
participantilor li se pdrea ca libertatea era de la sine
nteleasd. Nu sunt determinist, nu cred ca istoria se
repetd. Dimpotriva. Ma ingrijoreaza lucrurile pe care
nu le pot anticipa, surprizele magicianului tehnocrat,
pelerina supereroului ce-si contempla tamp splendoa-
rea. (AL.B.)




Modernitatea
o Lume Noua

Alexandru COLTAN

Pe fondul Tntarzierii noastre istorice fatd de sura-
tele europene, desenul literar complicat al perioadei
1889-1947 din Istoria critica a literaturii romane a lui
Nicolae Manolescu polarizeaza contrastele anterioare
de o parte si alta a unei falii mentalitare occidenta-
list-traditionaliste, recognoscibild, deja, Tn ,,conflictul
Maiorescu si Hasdeu”, si manifestd in adversitatea Lo-
vinescu-lorga, ,maiorescieni si protocronisti”, ,,chiar si
dupd 1989”. Cursul domol al limbii noastre literare,
ascunde, de fapt, linii de Tnaltd tensiune pe care se cioc-
nesc curenti ideologici puternici. Suvoiul individualist-
subiectivist, imprimat de simbolisti, legitimat canonic
si triumfdtor in romanul ionic, al cdrui contrapunct
nationalist va atinge, din pacate, incandescenta extre-
mismului Tn deceniul patru, se va vedea blocat de bara-
jul Cenzurii postbelice.

Din tanara familie a Literelor, poezia este vlas-
tarul precoce. Desprinzandu-se de neoromantismul
cosbucian si cel ,,declarativ, patetic” al lui Goga, aceasta
ramifica Tn versiunile simbolismului muzical (Stefan
Peticd), olfactiv (Dimitrie Anghel) si comercial (lon
Minulescu), catre purismul visat de Macedonski, si
parcurge, sub reflectorul lui Marinetti, Jarry sau Rim-
baud, treptele avangardei (1912-1945), coborand
in surrealism. Cu o luciditate de-mitizantd, autorul
priveste contributiile marilor inovatori ai codului poe-
tic printr-o fereastra cronologicad, si ne oferd antologice
tablouri dinamice (tranzitia geniului arghezian, de la
~padmantescul, germinatia, viermuiala” Cuvintelor potri-
vite, reprezentate Tn tonurile lui Sirato si Pallady, catre
negrul-Daumier al Florilor de mucigai).

Cu toate cd se maturizeazad greoi, regina sectiunii
ramane, totusi, proza. Profesorul Manolescu examinea-
zd reciclarea temelor si a motivelor, genealogia procede-
elor, lumineaza difuz scene (Mihai si Tincuta plutind
intr-o barca, Tn Viata la tard). Evolutia tehnicilor nu-
velei, care tinde, din zolismul lui Delavrancea, cdtre
fantasticul eliadesc, si ale prozei scurte, care se dezvolta
pe caile realismului sentimental-erotic, miticului voi-
culescian, poeticului sau paradoxalului, Tsi gasesc una
din cele mai reusite expresii n sagacitatea procedurald
si stilistica ale lui Anton Holban. O meticuloasa ana-
lizd prilejuieste itinerariul romanului. Pagini memora-
bile, de 0o mare eleganta teoreticd si frumusete literara
isi asteaptd lectorul dornic sa nteleagda compunerile
romanesti, de la altitudinea paradigmei doric-ionic, care
excede, complementar, antinomiile receptarii.

xegetul descrie sinusoida doricului, afirmata

plenar la Rebreanu, care se intoarce Th Con-

cert din muzica de Bach, Enigma Otiliei, si
Bietul loanide. Spre deosebire de lon, construit pe pat-
tern-ul fictional al unei ,,lumi rasturante”, in care neu-
tralitatea auctoriala se releva printr-o ,,hipertrofie a per-
spectivei”, Tn doricul psihologic al Padurii spanzuratilor
obiectivitatea rezultd din pluralitatea punctelor de vede-
re asupra realitdtii ,,reduse la zero”. Remarcabil reglata,
atentia acordata detaliului sesizeaza emisiile conotative
ale unui termen (,,parcd”), ce raspandeste fuioare de in-
certitudine si introduce narativ ,,un personaj dilema-
tic si indecis”. Fagasul ionicului bergsonian-proustian,
de nuanta stendhaliand, pe care delicatele domnisoare
ale Hortensiei Papadat-Bengescu se Tndeparteaza de
primele generatii burgheze, capata consistenta n at-
mosfera ,sinceritatii” camilpetresciene, primeste aerul
Llibertdtii” odatd cu ,improvizatiile” textuale jazz-istice
ale lui Holban, si incdrcdtura ,,postpsihologicd” prin
introspectiile lui Blecher.

Din intreaga opera romanesca a lui Mircea Eliade,
exponent al generatiei orbite de radiatia politicului, sunt
selectate doar doud sau trei reusite. Lui Nicolae Ma-

nolescu i se par importante, de asemenea, clarificarea
acuzatiilor de fascism si antisemitism care I-au urmarit
pe autorul Itinerariului. Similara memoriilor acestuia,
abundente Tn taisuri resentimentare si polemice, jurna-
listica modernitatii, sclipitoare, pe alocuri, transporta
cu sine aciditatea umorilor si respiratia insalubra a unor
vremuri amestecate.

Arta criticd a personajelor atinge excelenta. Privita
de aproape, tapiseria lor tipologica, care anima o Rea-
litate fictionald moderna tot mai vasta, pare tesuta cu
firul de angoasd prin care protagonistii platesc hybrisul
auctorial al obstinatiei originalitatii. Suprafata cea mai
generoasd le apartine eroilor sadovenieni: ,infrantii”
refugiati Tn naturd, capitalistii ,,uzurpatori”, eroinele
suicidare si personajele-animale, figurile istorice si cele
Llucrate insuficient”.

Un loc aparte il ocupd Vitoria Lipan si Despot-
Vodd. Pornind de la distinctia doric-ionic, interesante
rezultate ar putea furniza paralela intre personajele ru-
ral-senzualiste ale lui Rebreanu, cele ,jucate” ih com-
punerile calinesciene — cu figurile progresiv secdtuite
de viatd sufleteasca ale ciclului Hallipa, dandy vanitos-
elitisti camilieni sau intelectualii lui Holban, circuland
pe intervalul dintre oglinzile lui Racine si Proust.

odernitatea prospecteaza noi teritorii

stilistice si de limbaj. De la ,fraza ca un

estuar, lenesd, greoaie” a inceputurilor,
Nicolae lorga ajunge, spre sfarsitul carierei, ,la tezis-
mul care usuca frazele, storcdndu-le ca pe niste rufe”.
Propozitiilor ,scurte, sincopate, care anticipeaza mo-
nologul realismului psihologic”, ale lui Delavrancea, le
raspunde, Tn 1946, ,paganiniada verbald” argheziana,
»cand usoard, jucdusd ca fulgul, cdnd grea ca piatra de
moard”. La randul sdu, autorul Istoriei critice alterneaza
stilul stiintific cu confesiunea si anecdota, exprimarea
frustd (,,cercetatorii au sarit calul” in analiza lui Emi-
nescu, sansonetele minulesciene probeaza o ,limbutie
neostoita si care le transforma intr-un bla-bla-bla pe
teme sentimentale”), cu citatul savuros, asumat peda-
gogic (la Hogas) sau ironic-piperat.

Respectarea postulatelor hermeneuticii — subiecti-
vitatea, eficienta comprehensiva, fidelitatea fatd de text
— 1l obligd pe autor s& pastreze centrul de greutate al
rezonabilitatii, mai ales cand e vorba de cazuri sensibile,
cum e publicistica politica ,lamentabild” a Divinului.
Textul parcurs pare a se desprinde cu repeziciune din
matricea lui biografica, pe care o absoarbe (in cazul Lo-
vinescu), o concureaza (la lorga, Goga, Macedonski),
sau o foloseste ca sursa (la Duiliu Zamfirescu). Schita
fizionomica a lui Mihail Sadoveanu, in chip de ,,Buddha
autohton”, aminteste de grafica reusitd de Mihai Zam-
fir Tn recenta si Scurta sa istorie. Extensiunea scriiturii
se precizeaza, de asemeni, In ambianta epocii in care
aceasta Tsi desfasoara comertul. Cel mai adesea, criticul
bucurestean Tnlocuieste abordarea cronologicd, ce resti-
tuie sirul operelor curgand intr-o continuitate naturala
pe abscisa maturdrii Traditiei, cu o lentild retro, fixata
in contemporaneitate, care scoate la lumina contrastul,
discontinuitatea, diferenta literara specifica.

Privitd in felul acesta, istoria literaturii isi pierde re-
prezentarea clasic-finalista, si apare ca un relief acciden-
tat, dodecafonic, cu depresiuni si creste, Tn care doar
scriitura supusa originalitaii 7si afla locul — un canion
multisecular apropiat celui imaginat de Eugen Negrici.

Volumul mare si plusvaloarea estetica ale
productiilor modernitdtii stimuleaza sofisticarea inter-
pretdrii. Lectorul capitolului ,Secolul XX al Istoriei
critice... sesizeazd permutarea rapida a rolurilor aucto-
riale (istoric/critic), fapt care ar putea fi asociat dezvol-
tarii accelerate a canonului — si cresterii vitezei spiralei
care uneste etajul istoric cu cel hermeneutic al mode-
lului helix. Investigatia istorica se transfera repede Tn
cercetare hermeneuticd, iar roadele acesteia pot angaja
reflectia esteticd. Miscari imprevizibile Tn sus din cor-

pusul comentariului critic profileazd concepte de felul
moralitdtii Tn arta, Tn timp ce parantezele social-politice
anticipeaza limburile compromisului politic, sau des-
chid nise interogative care tematizeaza globalizarea.
Rotirea fusului modelului helix Tn sensul istoric-
opus, atrage un numar tot mai insemnat de surse,
referinte si declanseaza trimiteri spre o Realitate livrescd
n expansiune. Cu toate cd 1l panorameaza sub zodiile
capricioase ale curentelor si gusturilor epocii, profitand
de amplitudinea crescuta a operelor de autor, domnul
Manolescu ne invitd sd privim textul in istoria literard
particulard a creatorului sau. Pe de altd parte, explici-
te sau ocultate intre randurile Istoriei critice... regasim
nenumarate indemnuri la meditatie. Examenul recepta-
rii anterioare deschide, de exemplu, un foarte generos
culoar — daca istoria literaturii cuprinde succesiunea
operelor care au supravietuit timpului, am putea sa ne
intrebam: ce transforma textul Tntr-o opera perennis?
Tncd de la nceput, un lucru pare limpede:
anduranta cronologicd poate fi pusa in corespondenta
cu plurivalenta produsului estetic. Sunetul poemelor
eminesciene
sau argheziene,
considera dom-
nul Manolescu,
strdbat  veacu-
rile, si Tsi aratd,
fara contenire,
fete noi, care
se activeazd in-
tr-un mod na-
tural. Acest fapt
s-ar putea pe-

CANTES M

NICOLAE MANC(

trece  intrucat, '
dincolo de voa- )
lurile inefabilu- -&

lui, opera peren-
nis contine, Tn
samantd, adeva-
rul artistic, acel
atom de Viata
configurata n
specie  estetica.
Textul viu i
conservd, prin
urmare, veraci-
tatea, si-o insufld, camuflatd Tn substanta livrescd, mai
departe, intr-un spatiu comun pe care |I-am putea numi
Realitate literara.

ntuitia manolesciand a Realitatii literare — fi-

guratd ca ,negativ al (realitatii-n.n) concre-

te”- o regasim, de altfel, afirmatd n analiza
romanului lon, si in tranzitia sadoveniand tarzie ,de
la literar la literal”, prin care ,evenimentele devin
text, realitatea carte”. Ne-am putea reprezenta Reali-
tatea literara din unghiuri complementare. Ontologic,
ea constituie mediul de viatd al omului de Litere, Tn
care acesta respira oxigenul ideilor si 1i indeplineste
ritualurile, sub cerul guvernat de Inconstientul literar
colectiv. Tn calitate de explorator chemat si cearn
adevérul din albia textuald, criticul este un cetatean
de vaza al acestei Realitéti literare; am putea spune
chiar cd, metodologic, Realitatea livresca Ti slujeste ca
si circumstanta algoritmului canonic — ori modelului
dublu helix. Din punct de vedere estetic, Realitatea
literard este un orizont al Realitdtii culturale generice
(concept vecin celui de ,lume a treia” al lui Andrei
Cornea, ori ,,lumii simbolice”, a lui Ernst Cassirer),
care se referd la Universul omului cultural pe care aces-
ta si-1 construieste Tn jur, pe masura ce evolueaza.

Privind-o printr-o prismd dinamic-evolutionista,

am putea observa faptul ca modernitatea si-a descoperit
Realitatea livrescd — si s-a autodescoperit — pe masura
ce si-a creat marea literaturd si marea culturd. A fost
revelatia unei secundare Lumi Noi. Tn diferentd, totusi,
de munca geografilor, autorul si criticul modernitatii
si-au topografiat Lumea lor Noua Tn masura Tn care ei
au creat-o, involuntar, impreund, consacrand un desen
care continud si azi.

[storia critica

a literaturii romane
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O harta a poeziel

Alexandru RUJA

Daniel Cristea-Enache este un observator atent
al miscarii literare actuale si un avizat comentator al
aparitiilor editoriale, pe un palier extins, de la scriitori
clasicizati la cei din contemporaneitatea imediatd. Al
doilea volum din Linia de contur cuprinde cronici lite-
rare avand Tn atentie volume/antologii de poezie. Dani-
el Cristea-Enache explica in nota autorului felul in care
si-a organizat volumul. Optand pentru asezarea croni-
cilor n ordinea debuturilor editoriale ale autorilor, vo-
lumul urmeaza si o cronologie a varstelor, dinspre — sa
observam — George Bacovia si Tudor Arghezi pana
la... Teodora Coman sau Ciprian Popescu. Nu este usor
sa urmdresti, sd cuprinzi, s scrii despre volume de po-
ezie dintr-o atat de extinsa plajd a aparitiilor editoriale.
Pentru volumul Linia de contur, Daniel Cristea-Enache
a fost distins cu premiul Scriitorul Anului 2021.

Cronicile lui Daniel Cristea-Enache sunt limpezi
n exprimare, concentrate in argumentare, fara expresii
metaforizate, cu o desfasurare enuntiativa destul de usor
de urmdrit. Claritatea expresiei critice nu atenueaza,
nsd, forta atitudinii critice, care se manifestd constant
si Tn apre-
cierea unei
carti, dar si
in amenda-
rea acesteia,
cand  este
cazul. Criti-
cul este me-
reu la post,
urmareste
aparitiile
editoriale,
le selectea-
z3, le co-
menteaza,
nu ocoleste
debutantii
ori pe tine-
rii  autori,
fiind parte
activa din
miscarea li-
terard actu-
ald. Pentru
fiecare, Da-
niel  Cris-
tea-Enache cautd sa gaseasca un element definitoriu, o
paradigma individualizatoare, o imagine caracteristica,
care sa-i asigure doza de originalitate in interpretare.
Modalitatea este valabild si pentru scriitorii consacrati,
despre care s-a scris mult si la care existd riscul de a
cadea Tn repetarea unor opinii, situatie pe care criticul
doreste sa o evite.

omentand poezia lui G. Bacovia (Dincolo

de simbolism), vorbeste de un cod bacovian,

care odata gasit poate fi descifrat si inter-
pretat. Observatia potrivit careia ,,simbolista in punctul
de pornire, poezia lui Bacovia se deschide spre moder-
nism si expresionism, avansand pe o directie care va fi
a poeziei, in general” este nu doar exacta, dar si genera-
toare de interpretari inedite, iar o desfasurare mai larga
a comentariului pe axa expresionistd a poeziei bacovie-
ne ar fi fost benefica.

Expresionismul i-a fost apropiat lui Petre Stoica (a
tradus din poezia expresionistilor europeni) si o parte
a poeziei sale urmeaza linia unei asemenea orientari.
Dar criticul nu merge pe latura exploziei vitaliste, a
descatusdrilor frenetice, ci pe aceea a poeziei narative,
care face fotografia liricd a unui spatiu cunoscut, em-
blematic si relevant. Cronica la poezia lui Petre Stoica
(Calendarul Tngalbenit) este bogata in idei, scrisa cu im-
plicare, cu decelarea unor elemente care-i configureaza
poezia (,,...reabilitarea familiarului, a banalului, a cotidi-
anului, a domesticului diurn ca sfere fundamentale ale
biografiei si ale poeziei.”). Nici la loan Alexandru (Un
poet pierdut), criticul nu discuta linia expresionistd, desi
comentariul are in atentie, mai ales, primele volume, cu
o clara directie expresionista.

La Geo Bogza comentariul se fixeaza pe poezia de
tinerete (Tanarul Bogza), asezand mecanismele desci-

DANIEL CRISTER-ENACHE
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frarii pe Poemul Invectiva si Poem ultragiant, dar cu o
anume dozd emotionala si reactiva (,,...generatia mea a
fost intoxicata cu Cartea Oltului...”).

Critica poeziei din Linia de contur nu este pland si
placidd, cum intalnesti la unii comentatori de poezie, ci
stratificata, cu puncte de vedere incitante, provocatoare.
E o criticd vie, pe care o urmaresti cu interes, chiar daca
nu impértasesti Intotdeauna punctul de vedere exprimat
sau nu rezonezi cu tensiunea comentariului. Un exem-
plu 7l constituie cronica la poezia lui Stefan Aug. Doinas
(Vamile poetului). Tnceputul, atragator si captivant prin
felul In care este scris, pune in discutie o problemd, care
nu priveste doar poezia lui Doinas, anume, aceea a inte-
resului public pentru literaturd, pentru scriitor, etc.

xplicatia datd de Daniel Cristea-Enache ra-

mane validd, numai cd ar trebui nuantata si

completata. Nu cred cd pot fi puse impreu-
na, ci trebuie analizate separat, nici in cazul lui Doinas,
nici Th cazul altui scriitor, problema interesului public
pentru opera literara si problema interesului si atitudinii
criticii literare fatd de opera si autor. Interesul public
s-a restrans in general pentru literaturd sau, poate, pu-
blicul s-a specializat si s-a diminuat numeric. Cu toate
acestea, sunt carti (inclusiv ale lui Doinas) care se epu-
izeaza repede (cauza nu poate fi exclusiv tirajul redus).
Daca declinul interesului pentru poezia lui Stefan Aug.
Doinas este ,,dat de Tnsusi registrul poeziei lui Doinas,
nalt, aulic, destul de ,,indepartat”, intr-o epoca in care
aproape orice poate fi accesat rapid”, poezia lui Doinas
fiind ,prea filtratd cultural”, — cum scrie Daniel Cris-
tea-Enache — atunci acel/acei cititori nu au aplecarea
de a se apropia si de a Tntelege marea poezie.

Interesul criticii (adevarate!) pentru poezia lui
Stefan Aug. Doinas nu cred ca a scazut, ci frecventa
interventiilor critice este mai redusd, pentru cd, lucru
normal, ritmul publicarii unor volume/editii nu mai
este cel din timpul vietii poetului. Dovada cad exista in-
teres st chiar cronica din aceasta carte. Tntrebarea lan-
satd de Daniel Cristea-Enache este, de fapt, o evaluare
axiologicd, raspunsul fiind intrinsec ntrebarii: ,,...oare
0 poezie nobilad si meditativa, alegorica si mustind de
culturd, rimata si ritmata impecabil, polimorfa in inte-
riorul aceluiasi text si unitard la nivelul intregii creatii
— oare 0 asemenea poezie chiar nu poate interesa pu-
blicul si nu-i poate Tnvata nimic pe tinerii de azi?”.

Tot criticul este acela care da posibile directii ale
actualitdtii poeziei lui Doinas. Daniel Cristea-Enache
a ales pentru analizd doud poeme: Scribul Tntarziat si
Omul cu ochii plesniti, iar linia analizei urmeaza un
scop, de a ardta cd poezia lui Doinas este inteligibila,
poate fi inteleasd si patrunsa chiar Tn sensurile mai de
adancime, ca Doinas nu este ,,un poet obscur, ininteli-
gibil, inaccesibil cititorilor care nu au codul”. Se unesc
n aceastd cronicd empatica discursul critic elevat si
penetrant, pozitionarea didactica, valenta educativa
si perspectiva istorica, toate intr-o convergenta a unei
concluzii exacte.

Cand este cazul, verbul prinde tensiunea unei con-
sistente Tncarcaturi critice, cum se intdmpld Tn comen-
tariul la volumul Anii tacerii. Poezia argheziana este
amanuntit analizata, se compara textul tipdrit cu textul
din fotocopiile manuscriselor, se descopera flagran-
te inadvertente, imixtiuni nepermise in reproducerea
si organizarea textelor: ,Cea mai flagranta eroare este
aceea de a segmenta abuziv corpusul unui poem scris

de Arghezi pe mai multe pagini si de a considera ver-
surile scrise pe pagina ce urmeaza in suitd ca formand
un poem de sine statdtor, fara titlu (!)” — scrie Daniel
Cristea-Enache si dd multe exemple de asemenea erori.
Nu stim cui apartin si cine Tsi asuma asemenea multi-
ple erori in legatura cu editarea unor inedite poezii ale
lui Tudor Arghezi (,,...tomul nu Tntruneste conditiile de
profesionalism ale unei editii critice si este sufocat de
discursuri parazitare, intr-un limbaj de lemn...”), dar
nclindm sa credem ca nu lui Barutu T. Arghezi. Tntre
timp, aflam ca manuscrisele argheziene au fost transfe-
rate de la Arad la Biblioteca Academiei.

Accentele critice, distantdrile ori despartirile apar
cu claritate. Tnainte de intra In comentarea poeziei lui
Sorin Marculescu face o exacta diagnoza a ,inflatiei
autohtone n genul poetic”, cu argumente pertinente,
Cu 0 expresie acida, dar nu ireverentioasa, cu o buna
cunoastere a situatiei poeziei in momentul actual, cu
o clard optiune pentru poezia valoroasa si o delimita-
re fara rezerve de veleitarism, fard a da nume, pentru
cd ,numele veleitarilor sunt oricum intersanjabile”.
Aproape metodic, Daniel Cristea-Enache se refera la
inflatia ,,poeticd”, prezentand fiecare ,simptom” si con-
turandu-i specificul.

Nervul critic al cronicarului se observa cel mai bine
aici, Tn respingerea avalansei de tiparituri sub titulatu-
ra de ,poezie”, in atitudinea critica fatd de inflatia de
poezie”. Tn fond, actul critic are si o finalitate curativ,
de Tnsdnatosire a climatului literar, iar critica lui Da-
niel Cristea-Enache face si acest lucru. Criticul cauta,
gaseste, numeste si argumenteaza fiecare ,simptom”.
Primul ar fi ,subtirimea volumelor aruncate pe piatd
ca intr-o incapdtoare pubeld.” Desigur ca nu pentru
Lcantitativism” pledeaza aici criticul, ci pentru aparitii
editoriale care sa fie reprezentative, din care sa se poata
distinge o imagine revelatoare, sa se poata constata daca
intr-adevdr autorul este poet.

Celelalte ar fi ,alibiul conceptual utilizat pentru
toate deficientele si precaritatile artistice”, ,lipsa unor
lecturi facute de ,,poeti” din altii, oricare altii in afa-
ra lor Tnsisi”, credinta ca ,,pot pacali critica, asa cum
si-au pacalit editorul, prefatatorul, postfatatorul...”, iar
LSimptomul ultim (dar nu cel din urmd) al versifica-
torului inflationar este agresivitatea cu care Tntampi-
na rezervele si obiectiile critice, dupd asternerea unei
dedicatii calpe. E suficient sa nu te fi impresionat un
volum al ,,poetului” pentru a fi urmdrit, ani intregi, cu
0 urd ieftind si o energie invers proportionald cu inzes-
trarea autorului neinteles”.

ronicile la poetii mai noi aratd cad Da-

niel Cristea-Enache are bratele deschise

asteptand sa apard... Poetul. Dar precautia
este aici starea proxima. Desi Daniel Cristea-Enache
isi exprima fard retinere opinia, accentuand, cand este
cazul, pe ceea ce nu-i place, sau nu considerd ca s-ar
incadra unui palier axiologic, critica practicata de el nu
are duritati in exprimare, nu este virulent polemica,
nu agreeaza conflictul, sau, cum spune intr-o cronica,
Lsange intelectual Tmprastiat In tablou...”. Cu un titlu
sugestiv — Linia de contur — volumul lui Daniel Cris-
tea-Enache oferd o imagine cuprinzatoare a spatiului
poetic romanesc.

* Daniel Cristea-Enache, Linia de contur. Cronici
literare 11. Editura Spandugino, 2021, 1033 p.

In labirint

Debutul editorial al lui Gligor Sava (4.1V.1938,
Arad — 24.V11.2012, Arad) — O poveste care se spune
Tncet (1981) — a avut girul unei prefete semnate de
Stefan Aug. Doinas: Un debut ntarziat. A scris mult,
dar a publicat ponderat, chiar parcimonios. Revine
editorial la mult timp dupa debut si publica volumele
Firavul melc, simtind amenintarea (2003), intotdeauna
Cain 1l ucide pe Abel (2003), Si vodca raguseste-n derbe-
dei (2005). Postum, i-a aparut integrala poeticd editatd
n cincisprezece plachete de versuri.

Vagant prin varii locuri, practicand diverse meserii,
cu lecturi libere, fard un studiu organizat, Gligor Sava
era un Tndragostit de poezie. A rdmas mereu in margi-

nalitate, ridicand-o la nivel de motiv poetic. Poeziile
lui nu au filtru cultural, fiind foarte adesea izbucniri
temperamentale, excedari ale unei atitudini, uneori de
revoltd, alteori de blanda contemplare. Poezia lui Gli-
gor Sava, Tn mare parte, merge dupa modéle in struc-
turarea poeziei. Modelul Nichita Stanescu functioneaza
si germineaza poezie.

Gligor Sava l-a citit cu atentie si pe Stefan Aug.
Doinas— poetul baladelor — si urmeaza linia baladesca,
ncercand figurarea parabolicd prin multiple modalitati.
Inserarea tragicului si a momentului sacrificial din
Balada batranului pescar, apropie poezia lui Gligor Sava,
prin preluarea modelului, de balada lui Doinas: Tran-
dafirul negru. Tn balada lui Doinas, inventivul gradinar
din Tarile de Jos devine victima propriei creatii, a visu-
lui transpus n realitate: trandafirul negru. Tn balada lui
Gligor Sava, batranul pescar e victima propriului vis ,.cu
pesti”, metamorfozat Tn ,realitate” cruda. (Al. R.)




Temele mintii
sl ale sufetulul

Alexandru ORAVITAN

Orice noua aparitie editoriald semnata de Ana
Blandiana este asteptatd cu interes si are toate sansele
de a deveni un eveniment. Fie ca publica poezie, pro-

irea primelor semne ale manifestarii apetentei pentru
literatura. Rezolvarea unei probleme de matematica
printr-o ,povestire, cu vorbe, nu cu cifre” e perceputa
din exterior drept ,,0 sfidare la adresa matematicii din
partea unei eleve cunoscute in toatd scoala pentru ca
scria versuri”, Tnsd pentru Blandiana nu e decat ,,un
omagiu pe care literatura il aducea cu umilintd mate-

este 0 neliniste fara sfarsit, pentru cd e o vesnica
nesigurantd”

Tn vreme ce poezia devine redutd a rezistentei si
refugiu din calea unei Istorii tot mai apdsatoare, proza
si eseurile sunt (pre)texte ale confruntarilor nemijloci-
te cu nucleul dur al realitdtii. Chiar si Tn prozele ,fan-
tastice”, autoarea atrage atentia cititorilor ca ,istoria a
fost cea care a declansat disperarea din care a izvorat
totul”. Sectiunile dedicate prozei si eseurilor prilejuiesc
destainuiri legate de raportarea la propria opera, pro-
punénd unghiuri de abordare nesesizate de catre criti-

).

z4 sau eseuri, Ana Blandiana Tsi ancoreaza scrisul In - maticii”, Aceasta originalitate a abordarii spune multe g I|ter?(;§.
jurul unor universalii, care au ajuns sa defineasca nu  despre un spirit liber, care mizeaza pe o interiorizare v ce) " bpil nij SERENELA GHITEANU
doar un parcurs scriitoricesc, ¢i mai cu seama un Mo-  profunda a talentului trezit timpuriu. . ~
del moral, etic i cultural pentru o figura care a simtjt Dupa publicarea primelor volume de versuri, _oPre YO~ CARTEA
datoria si chemarea de a se implica in viata cetatii. ~congtientizarea faptului ca a fi scriitor e si o meserie '~ 48
Aplecarea asupra acestui model nlesneste infinit mai  este pusa sub semnul Tntrebirii din pricina statutului  Fro22 SCU™ CU DELFINI
mult decat aprop(r)ierea unei intrupari a libertétii. In  distinct al poetului n ecuatia creatiei: ,Profesiunea :ja PIO'eCE[e CONVORBIRI CU
fapt, parcursul biografic al Anei Blandiana se supra-  este ceva ce tine de tine, simti ci ai o chemare spre - oou” ANA BLANDIANA
pune Istoriei, cu toate mutatiile socioculturale si po-  domeniul respectiv si ti-o alegi i te pregatesti pentru autoarea
ltice din a doua jumatate a secolului al XX-leasi ale ea A fi scriitor inseamnd a te aseza la masa de scris > 9l
primelor decenii ale noului mileniu. O lecturd atentd  say la computer si a scrie pand te dor ména si spatele, 1 »legata
a paginilor Anei Blandiana echivaleaza, asadar, ¢U 0 i 4 continua a doua zi de la ultima propozitie scriss, " 17~ U "
ncercare pe deplin asumata de ntelegere a Istoriei si A fi poet este cu totul altceva, nici nu stiu, de fapt, s ¢ 2PT0&
de plasare a acesteia in coordonatele unei sensibilitdti  spun ce, in orice caz ceva ce nu depinde de tine. (.) P¢ &M
a sperantei si libertaii. sunt scriitor si sunt poet, dous lucruri care aproape L MeNtal
In vacuumul provocat de terminarea volumului  ny au legatura intre ele, doar uneltele sunt aceleagi.” d¢ 2C6a5ta
Sord lume si T repausul pandemic al stérii de urgentd,  paginile despre desteptarea constiintei scriitoricesti si  C2'tSr M@
Ana Blandiana a réspuns unei provocari lansate de Se- 5 prezentei tot mai accentuate Tn spatiul literar drept  MUIt decat
renela Ghiteanu: sondarea propriului parcurs biobibli-  reprezentant a saizecistilor alterneaza cu cele despre € Orica-
ografic. Cateva zeci de intrebdri, unele de dimensiu-  sinusoidele istoriei, ce prilejuiesc componenta memo- "¢ dintre
nile unor veritabile analize pline de verva intelectuald, rjalistic trainici a volumului. cartile mel_e
atent formulate, au starnit raspunsuri iluminatoare e pilda, cumpérarea primului tranzis- de Versurl.
pentru aspecte mai putin cunoscute ale vietii omu- tor in preajma Primaverii de la Praga Propabil
lui-Blandiana si, mai ales, pentru potecile mai putin si implicita dobandire a unor libertiti pentru ca
bétatorite Tn interpretarea si receptarea operei scrii- neasteptate: ,A fost pentru prima oard cand am '"€aséim-
toarei-Blandiana. Acest dialog plin de substantd s-a inteles cA libertatea este o notiune vectorials, ci a de- PIEtesC i
materializat in volumul Cartea cu delfini. Convorbiri  veni liber este ceva diferit, mult mai intens decat a caE)ata_ fC_W:
cu Ana Blandiana?, in fapt un exercitiu de alchimie a fi liber”. Componenta istoriografica e repetat elevata Maartistica

doud sensibilitati distincte, unde pagini remarcabile
de memorialisticd sunt dublate de (auto)analize ale
unei opere ce si-a probat deja dimensiunea canoni-
zatoare.

Simplificand, s-ar putea lesne afirma cé dialogul
dintre Ana Blandiana si Serenela Ghiteanu e despre
literaturd, cdci substanta volumului vine din cuge-
térile primeia asupra propriei opere. nsd nu trebuie
ignorate sub nicio forma paginile referitoare la lumea
ce face posibila aceasta literatura, la mecanismele poli-
tice, culturale si sociale ce se cer transpuse, sondate ori
decriptate prin intermediul filtrului auctorial. Cartea
cu delfini contine, Tn bund masura, un cod estetic al
scrierilor Anei Blandiana. Acest aspect e vizibil, buna-
oard, si in structura cartii: volumul are cinci sectiuni
semnificative, nucleul fiind opera (,,Poezia”, ,,Proza”,
si ,,Eseurile”), Tnconjurat de retrospective (sectiunea
de inceput, ,,Biografice”) si aprecieri asupra prezentu-
lui si viitorului (sectiunea de final, ,Lumea noastrd”).

itlul incitant al volumului nu face decat sa

completeze aceasta componenta estetica,

recuperand un citat al lui N. Steinhardt:
,As spune cd Ana Blandiana e un delfin. Ca si faptu-
ra delfinului, scrisul Anei Blandiana e aerodinamic,
cu totul menit vitezei si Tnaintarii; gratiei si saltarii.
Jucdus, bland, prietenos, sprinten; arcuit, precis; si cat
se poate de misterios.” Prin alegerea acestui titlu, se
realizeaza o boltd peste timp cétre o remarca despre
delfini din Autoportret cu palimpsest: ,,gandul la delfini

prin afirmatii cuprinzatoare ce reusesc sa dea masura
unor epoci si a ambientului societatii Tn momente de
rascruce: ,intensitatea istoriei care a Impartit tara in
doua la inceputul anilor ‘90 poate fi greu explicata
altfel decét psihanalitic. Gandindu-ne la felul in care
socul revolutiei (a fost un soc pentru cd nu a fost ur-
marea actiunilor noastre, ea pur si simplu s-a produs
cand nimeni nu 0 mai spera), socul manipularilor sa-
vante si succesive, incepand cu inventarea teroristilor,
ne-au dezechilibrat psihic, trebuie sa recunoastem ca
am fost ani de zile un popor scos din tatani, aproa-
pe nebun.” Tn plan public, jonctiunea dintre Istorie
si biografie se realizeazd prin implicarea ,aproape
sinucigasa” Tn viata cetatii, prin demersurile Aliantei
Civice si a Memorialului de la Sighet. Tnsa aceste de-
mersuri sunt doar materializari ale unui crez de cursa
lunga: ,Vedeti, una dintre multele mele utopii, de di-
nainte si de dupd ‘89, a fost convingerea cd a fi bun nu
este doar mai frumos decét a fi rau, ci si mai util.”
Sectiunea dedicatd poeziei da masura talentu-
lui critic al Serenelei Ghiteanu, care-si construieste
interogatiile sub forma unor analize aplicate asupra
textelor Anei Blandiana. Acestea sunt menite s ofere
un comentariu substantial celor neinitiati si, mai cu
seama, sa contextualizeze directiile poetice ale autoa-
rei pentru a sublinia migdlosul demers de constructie
din spatele textelor. Avand aceastd structurd de
rezistentd analitica a Serenelei Ghiteanu, Blandiana
desfasoara o riguroasa si patrunzatoare confruntare
cu sinele poetic, pentru a scoate la suprafatd nucleul

mai multe dintre temele care m-au obsedat si Thainte,
si dupa ea: tema delfinului, tema ngerului, Horea,
Robinson Crusoe, Tata.” Totodatd, aici apare si ideea
scrierii unei carti ferite de ,,cenzura interioara”, nedes-
tinatd publicdrii, utilizatd de Ghiteanu spre chestio-
narea asupra perioadelor de cenzura exterioard, cand
Ana Blandiana a avut interdictie de semnatura: ,,Ca sa
ajung la intrebarea dvs. «cat de greu e sd scrii Tn aceste
conditii?», raspunsul cinstit este: nu e greu. E greu sa
trdiesti Tn astfel de conditii, nu s scrii. Dimpotriva,
scrisul devine forma prin care reusesti sa traiesti, sa
supravietuiesti, sa nu-ti pierzi mintile.” Cu alte cuvin-
te, scrisul nu e decat o manifestare a libertdtii.
ugata sa ofere o definitie a libertatii, Ana
Blandiana afirma cu aplomb: ,Adevara-
ta liberate este libertatea spiritului critic.
Un om liber este un om care isi permite si are cu-
rajul sd gandeasca singur totul, sa treaca prin capul
lui si s& judece cu mintea lui tot ce trdieste, tot ce-I
fnconjoara. Libertatea spiritului critic este implicit
liberul-arbitru.” Ca atare, nu ar trebui sa surprinda
cd amenintarea cea mai mare la adresa libertdtii spiri-
tului critic identificatd de scriitoare Tn ultima sectiune
a cartii, ,Lumea noastrd”, e corectitudinea politica,
,0 forma violentd de cenzurd politica, de Tngradire a
libertatii si —
tate — 0 Tncercare neascunsa, la vedere, de a deturna si
perverti gandirea liberd, esenta democratiei.”
Pe langa a fi un veritabil elogiu adus libertatii,

prin spaima pe care 0 genereazd in socie-

este gandul la o lume mai buna, la o natura mai blan-
da, la un univers mai frumos, la basmele cu binele
care nvinge, la mitul cu Apollo venind spre Delphi pe
spindri Induiosate de delfini.” Cartea cu delfini devine
astfel, inca din titlu, un bastion al binelui, frumosului
si rezistentei Tn fata asperitatilor istoriei.

Tn toate cele cinci sectiuni ale volumului pot fi

Cartea cu delfini este realmente un volum-portret, un
op de (auto)analiza a vietii si operei uneia dintre fi-
gurile emblematice ale literaturii roméane din ultima
jumdtate de veac. Prin indreptarea si aplicarea spiri-
tului critic asupra propriului parcurs, Ana Blandiana
dovedeste cu asupra de masurd cd ,tot ce e firesc e
miracol”, aidoma vietii si scrisului, ce ,izvorasc fiecare

dur al propriei creatii lirice. Consideratiile sunt de
naturd formal-stilisticd (,ambitia noastra comund,
marturisitd cu mandrie, era sa refacem legatura cu
marea poezie interbelicd, decupand si eliminand din
istoria literaturii romane, ca pe o paranteza toxica,
proletcultismul”), ct si tematica (,,contemplarea na-

identificate periodic afirmatii axiomatice rezultate
din profunda analiza a sinelui practicata de Blandi-
ana, Tnlesnita de Tntrebarile riguros calibrate ale Se-
renelei Ghiteanu. Tn sectiunea ,Biografice”, autoarea
povesteste despre trezirea constiintei de scriitor si ticlu-

turii este o forma de a incerca sa inteleg miracolul,
misterul care o zamisleste si Ti dd sens”) sau afectiva
(poemele pot fi ,,0 descdrcare nervoasa, o forma de
razbunare, un descantec Tmpotriva raului, un mij-
loc de magie alba sau un blestem”, iar ,,scrisul Tnsusi

din celalalt, ca un fel de ouroboros care se incoldceste
si creste din sine Tnsusi.”

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2021, 240 p.
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Conversatie ladelfnariu

Dan C. MIHAILESCU

Cine va persista in convingerea ca, odata cu Fals
manual de manipulare si Sora lume, Ana Blandia-
na si va fi epuizat marturiile si marturisirile, va fi
coplesit, uluit si Tncantat de intensitatea, varietatea si
profunzimea introspectiva, ca si de luciditatea sincer
autoevaluativa din suita dialogala realizata de Serene-
la Ghiteanu in Cartea cu delfini. Convorbiri cu Ana
Blandiana (Humanitas, 2021). Fatd de maratonul
marturisitor din cele doud florilegii memorialistice,
te-ai fi asteptat ca dialogurile de aici s& fie doar o
partidd de jogging-in-tandem, cat un tur de parc.
Or, cartea de fata este, dimpotriva, exact corolarul de
care trebuia sd beneficieze acum aceasta exceptionald
energie confesivd revarsatd cu fortd si gratie n tot
mai surprinzdtoare tipare imaginative.

arele merit al Serenelei Ghiteanu,
dincolo de arta conversatiei, subtili-
tatea bine provocatoare si acribia do-
cumentarii, este mutarea accentului de pe orizontala
biografica pe verticala bibliografiei. Desi, cum se va
vedea, biografemele continud s& explice meandrele
operei. Asa se Tntdmpla, de pildd, prin recapitula-
rea traseului rubricilor poetei, de la ,,Amfiteatru” la
~contemporanul” pand la ,Romania literard”. Re-
porterul, care conduce pasii de dans, presupune cu
exactitate ce, cat, de ce si cum se cunoaste din impre-
sionanta activitate civicd a reputatei, mult admiratei
si mult invidiatei scriitoare si, spre curata bucurie
a intervievatei, redeschide larg ingaduitor portile
catre poezia, proza Si eseistica acesteia, urmand ca
revelatiile din coridoarele existentiale sa se supuna
devenirii estetice, Tnzestrdrii temperamentale, con-
vingerilor moral-politice, contextului generationist
si Incercdrilor social psihologice — si nu invers, cum
se petrece, din pacate, Tn majoritatea initiativelor de
acest gen din viata noastra literara.
Asa se face cd, Tn iscodirea tematistd a poezi-
ei si in cutreierul prin simbologia fantasmaticd a
prozelor, ai uneori senzatia c& Ana Blandiana dia-
logheaza cu lon Pop, cel mai adecvat, constant si
empatic exeget al ei, pentru ca la capitolul eseistic
al memoriei, al decorticdrii mostenirii comuniste i,
mai ales, cdnd vine vorba de incriminarea exceselor
isteric-ucigdtor-anarhizante ale corectitudinii po-
litice de azi, sa ai impresia cd scriitoarea 1i are ca

interlocutori pe Horia-Roman Patapievici si Mircea
Mihdies, ori pe acel Andrei Vieru din Elogiu frontie-
relor, intr-atét este de puternic, explicit si energizant
convingdtoare complicitatea intelectuald dintre in-
trebari si raspunsuri.

Ca metaford obsedantd, libertatea subsumeazd
temele si motivele acestei creatii. Altminteri, titlul ar
fi putut foarte bine sa fie ,Cartea cu Tngeri si flu-
turi”. Dar caracterizarea facutd candva de N. Stein-
hardt (si reprodusa acum pe clapetd), in stilul sdu
nonconformist dar cu smerenie daruit monahului
Nicolae de la Rohia, deopotriva plastic, revelatoriu si
stralucitor admirativ, era Tntr-adevar inconturnabila:
»Daca mi-ar fi Tngdduit, Tn dorinta de a-i gdsi scrii-
toarei o definitie catusi de putin potrivitd, sa folosesc
termenul ce mi se impune, as recurge la unul usor de
calificat ridicol ori impropriu, de nu si ireverentios
—as spune ca Ana Blandiana e un delfin. Ca si faptu-
ra delfinului, scrisul Anei Blandiana e aerodinamic,

cu totul menit vitezei si Tnaintarii, gratiei si saltarii.
Jucdus bland, prietenos, sprinten, arcuit, precis si cat
se poate de misterios. Asa si vocatia Anei Blandia-
na. Anevoie e a hotari daca-i mai degraba semnatara
unor texte pline de farmec, ironico-emotional — me-
lancolice, sau o fortd virulentd, o clarvazitoare, o
mesagera a dreptatii”.

Convorbirile s-au desfasurat, ne destainuie Se-
renela Ghiteanu, in conditiile noului ,,arest la domi-
ciliu” impus de pandemia covidului din 2020-2021.:
»CU greu s-ar putea imagina un moment mai propice
al Tnceperii unei discutii cum vrem sa fie a noastrd
decat aceasta liniste si izolare din care nu stim cand si
cum vom putea iesi, dar care oferd un spatiu generos
introspectiei si meditatiei, intoarcerii in timp”.

Exact asa se si deruleaza secventele, iar incur-
siunile in amintire, ca si elanurile introspective ca-
pata reliefuri sporite, cromatica noud si rame altfel
adecvate, de la cucerirea, Tn copildrie, a bibliotecii
dezafectate a Episcopiei Greco-catolice din Oradea
si arestarea tatdlui pand la evocarea serii de neuitat
cadnd Ana Blandiana, Nae Prelipceanu si Romulus
Rusan l-au Tnsotit pe loan Alexandru la Topa Mica,
satul natal al viitorului mare imnograf crestin, unde
au ratacit pe dealuri, au copt porumb si au povestit
spaime cu grozavii inchipuite Tn copildrie. Astfel de
scene, ca si Tmbaierea blagiana a copilei Tn graul din
hambar conduc direct Tn inima operei, la fel ca mar-
turiile despre facerea unor texte emblematice precum
»Reportaj” sau ,,Biserica fantoma”.

Si pe cét de revelator este palierul existential, pe
atat de acut doveditoare sunt scenele exponentiale
pentru viata artistica din ceausism: recapitularea so-
lidarizarii de breasld Tn jurul Reconstituirii lui Lucian
Pintilie, sau pretuirea aratatd regizorului Mircea Sdu-
can pentru filmele sale Meandre si O suta de lei, para-
lel cu admiratia pentru talentul lui Dan Nutu, ca sa
nu mai spun de cat de semnificativa devine contra-
punerea unor nume ca Wajda si Sergiu Nicolaescu in
planul larg al satelitismelor moscovit-nationale.

Cititorul anume Tnzestrat cu un detector de de-
talii va gasi tinte atragdtoare aici, de la lon Gheor-
ghe Maurer si George Ivascu la Constanta Buzea si
Adrian Dohotaru, ori, nenumit, Stelian Motiu, dar
va gasi mai ales reconfigurarea lui august 1968 in
lumea scriitoriceasca (desi, pentru mine, la fel de
exponential grditoare rimane secventa de la pag. 53,
cu tandra care Ti marturiseste poetei, in vdlmasagul
Pietii Universitatii din iunie 1990, cum, venind aca-
sa de la miting, a gasit frigiderul golit de mama ca-
re-i lasase un bilet printre rafturile pustii cu mesajul
»Du-te sa-ti dea de mancare Ana Blandiana”).

i totusi, aceeasi Serenela Ghiteanu care stie

cum sa ajunga la evocarea ,,culturii volun-

tariatului” n sfera Aliantei Civice si care
anegis?reazé definitii memorabile ale interlocutoa-
rei, precum ,Rautatea mi s-a parut dintotdeauna o
formd virulentd de prostie”, reuseste si performanta,
intru totul ldudabild, de a etala constelatia poetica
eminesciano-blagiana somn-vis-natura edenica-iubire,
sau de a scoate n fatd rolul pleoapei Tn visele din vise,
ori de a contrapune cu luciditate ,varsta nelinistii”
LVarstei exigentei etice” — cea din urma fiind formu-
larea lui Nicolae Manolescu. Paginile 91-94 cred ca
raman referentiale pentru oricare viitoare exegeza a
poetei, dupa cum capitolul dedicat prozatoarei (mai
cu seama pp. 129-137) vine cu notatii instructive
privind relatia reverie morala — alegorie politica, fan-
tastic — oniric, si dupad cum ajung sa-i faca dreptate si
Sertarului cu aplauze, scriere cam vaduvita exegetic,
din pacate.

Meditatii amare nasc intrebdrile privind
imputinarea poeziei contemporane — dar mai in-
tai Tmputinarea catastrofald a cititorilor, raspunde
Blandiana —, in vreme ce incriminarea autocenzu-
rii nuanteazd bogat relatia scriitorime-Putere (v. p.
142 s.u). La pag. 174 gasim o binevenita disociere
intre rostul terapeutic si consecintele patologice ale
bascaliei valahe, consunand cu atitudinea de fecunda
ambiguitate a lui 1.D. Sirbu. Doar cd, o pagina mai
departe, Ana Blandiana extinde discutia catre teoria
celor doud Romanii, extrasa din cele doud Frante ale
lui Mihai Ralea. Ea se intreabd dacad nu cumva existd
simultan si doud Ungarii sau doud Americi, chestiune
demnd de o continuare eseistica, la fel cum e si cu
isteria contemporana in exhibarea intimitatii (p.208),
sau ggRgparatia dintre 1848 si 1989 (de la p. 221).

n sfarsit, ce se impune cu viguroasa demni-

tate atentiei este desfolierea rezervelor fata

de excesele corectitudinii politice ale extre-
mei stangi, cea care ,,ascunde sub trena ei tarata prin
praful istoriei dispretul discrimindrii pozitive fata de
valori, dementa rescrierii istoriei si mai ales erodarea
libertatii nu numai de expresie, prin introducerea in-
sidioasa a spaimei — de marginalizare, de izolare, de
eliminare — nauntrul rusinat al unor state de drept si
al unor populatii carora ndelunga libertate si Tncre-
dere Tn corecta functionare a mecanismelor societatii
le-au cultivat o forma de naivitate si de lene care asi-
gura acum manipularea”.

Serenela Ghiteanu are meritul de a fi metamor-
fozat un prilej de reverii insenindnd resemnarea in
turnir cavaleresc de nobild cinstire a blazoanelor
libertatii dintotdeauna.



Incrucisari

Gratiela BENGA

Pe Mihai Dutescu I-am citit incd de la debut. Era
anul 2010 cand a publicat si toatd bucuria acelor ani
tristi, carte distinsda cu Premiul ,Mihai Eminescu”.
Teme uzate (copildria, adolescenta, moartea tatdlui)
erau trecute prin ochiurile unei imagerii personale si
integrate unei logici poetice care, la acea vreme, purta
semnul singularitatii. Cand deslusit, cand purtat de o
miscare lichida, montajul discursiv adduga rememorarii
nostalgice surprinderea unui prezent alienant, distorsi-
onat de mediul corporatist. Pentru prima data, corpo-
ratia se Tnsuruba (tematic) Tn poezia roméaneasca.

Cu franceza un avantaj (2014), consumerismul si
corporatismul pareau ca s-au fixat intre preocupdrile
autorului: poemele imprimau recurenta stereotipurilor
si apasatorul deficit de intimitate, Tn timp ce urmareau
consecintele determinate de modificarea limbajului in
structura de adancime a umanului. lar cdnd o bund
parte din public paria pe continuarea traseului poetic al
lui Mihai Dutescu, scriitorul a semnat romanul Uranus
Park (aparut tot Tn 2014), o naratiune realista despre
afacerile imobiliare din Bucurestiul de la inceputul ani-
lor 2000.

biarecentarevenit Mihai Dutescu cu o noud

carte. Asteptarea a meritat. Tn Bureti de fag

(Editura Trei, 2021) scriitorul izbuteste sa
se reinventeze, desi unele articulatii comune cu pagini-
le lui mai vechi se dovedesc (incd) functionale. Temele
esentiale sunt recognoscibile: recuperarea spatiului co-
pildriei, evocarea figurii paterne, supravietuirea intr-o
societate care (comunistd sau postcomunistd) tot din
suprafete Tnselatoare e alcatuitd. Dintr-un unghi soci-
ologic, Bureti de fag cartografiazd partea de lume unde
s-a format o ntreaga generatie. Mai exact, zugraveste
un spatiu intermediar, aflat intre rural si urban.

Radu (sau Ducu) e nascut prin anii '50, intr-un
sat din Teleorman. E un copil sdrac, a carui ambitie il
impinge sa-si continue studiile.

.~ Tovarase diriginte, eu vreau sa ma fac amaba-
sador!

S-a lasat linistea, dupd care bomba a explodat; au
ras toti, mai putin dirigintele. [...]

- Madi copile, ambasador nu te faci, a inceput Mar-
tac sa oracadie, silabisind nemilos. Nu existd, mai, scoala
pentru o asemenea ocupatie! Ce-oti avea Tn capu’ ala,
muci...? Tu trebuie sa-ti alegi o profesie... o profesie uti-
a tie si viitoarei tale familii! la loc!

«Hai sictir, Tn gura ma-tii de broscoi...», a bolbo-
rosit Ducu undeva Tn adancul sufletului, n timp ce i-a
multumit cu o privire cuviincioasa [...]. De fapt, cel
mai mult Tsi dorea sa ajunga ofiter de Securitate, sa se
puna n slujba tarii cu toata abnegatia lui de baietandru
de noudspe ani si sa prinda spioni”.

Ofiter nu a ajuns Ducu — si din cauza ca originea lui
nu era atat de sandtoasa pe cat credea. Tatal lui, nea Sica,
i snopise Tn bataie pe dia doi oscditi de la Sfat, de veni-
serd sa-i ia pamantul si vitele si-1 obligasera sa iscaleascd,
ca sd le dea lor tot ce muncise — el, cu ala batran si cu
socra-su.” Cu toate greutatile, Ducu a urmat o facultate
n Bucuresti. Era, ca atatia altii din generatia lui, baiatul
de la sat care a ajuns inginer la oras — o izbanda n ochii
celor captivi intr-un destin nefast. Dar ce era un des-
tin (ne)fast in Romania comunista? Cum s-a inoculat
comunismul n societate, cum a profitat de tropismul
oamenilor si s-a mascat ntr-un demers mesianic? Cum
a beneficiat de dublul discurs sau cat de mult a exploatat
oportunismul individual si indiferenta colectiva?

igur, romanul nu raspunde, punctual si la-

muritor, la toate aceste intrebari. Nici nu e

rolul lui si o facd. Tnsa fictiunea cu insertii
biografice pe care o scrie Mihai Dutescu atinge (oblic
si patrunzdtor) cateva probleme fundamentale dintr-o
epoca fata de care avem cele mai diverse atitudini. Bu-
reti de fag nu e o poveste vindicativa ori o Tnsdilare de
tragism epopeic, asa cum nu e nici 0 evocare pioasa.
Prelungeste intrucatva tonul neutru care strabdtea din
poeme si Tl duce, de data aceasta, printre arcanele unei
realitati in lumini si umbre, care se desfac n straturi de
adevar, iluzie si vis.

Visul cuprinde, circular, Tntreaga naratiune: ,La
inceput, pana la pomana de patruzeci de zile, 1l visa
mereu. 11 visa viu si Tn situatii normale: mergeau sa adu-
ne prune Tmpreund, storceau struguri, puneau putina

cu varza la murat pentru iarna. Tl visase odaté ca a venit
s&-1 vada la internat si i-a adus un pui fript, dar asta nu
se intdmplase — Tn patru ani de liceu, nu venise nimeni
din familie pe la el. Pe atunci, batranul lucra pe santier
la niste hoteluri pe litoral si ajungea rar acasa; cat despre
maica-sa, nici gand, ca nu-i ardea ei sa se tie de vizite.
Asta, fiindcd nu le prea pasase de soarta lui. Intrase aco-
lo, destul! De-acum, ce puteau sa-i mai faca? Cati de la
ei din Sotanga intrau la liceu? Doi-trei, si se Tntorceau
n sat de parca i-ar fi lovit careva in moalele capului.”
Daca visele care-l chinuie pe Radu, barbat matur,

deschid povestea, capitolul final pleaca de la un vis urat
al lui Ducu, pe cand era copil. Sunt intrarile Tn arena
(i)realitdtii. Tntre aceste borne se deruleazd naratiunea
— povestea lui Ducu si a sotiei lui, Angela, povestea fi-
ului lor, Vlad, a batranilor de la tard, a unor colegi de
serviciu, a gestionarei de la Alimentard s.a. Ramifica-
tiile stdpanesc intreg spatiul narativ, pentru ca fiecare
dintre ele devine punctul origo pentru creionarea alteia,
pe principiul vaselor comunicante in care intra isto-
rii personale, traume, iluzii, conflicte, compromisuri,
relatii de gen, ciocniri Tntre generatii — pe un fundal
contorsionat de radicalism utopic si mistificare.

ubla perspectiva impulsioneaza mecanis-

mul narativitdtii din Bureti de fag, roman

n care episoadele trec fluid dintr-un n-
gust strat oniric Tn registrul larg al realului ori fac saltul
de pe palierele variate ale individualului Tn depozitul
destinat figurilor generice. Aceasta mobilitate constitu-
ie corespondentul narativ al spatiului interstitial in care
se situeazd Radu. Plecat din sat nca de cand era elev,
nu-l paraseste, de fapt, niciodata cu totul. Face drumuri
frecvente, cu masina, intre Bucuresti si Sotanga. E acasa
n ambele locuri, desi se simte, totodata, instrainat. Re-
alitatea obiectiva e instabild, refuza paradigma fixarii si
a certitudinii, pe care umanul o cauta indaratnic. Lucid
sau buimac.

Experientele lui Ducu (in calitate de fiu, sot, tatd,

inginer, cetdtean Tntr-un sistem totalitar sau intr-o soci-
etate liberd), impreund cu evolutiile celorlalte persona-

je, aratd cum e posibild supravietuirea intr-un teritoriu
al aparentelor. Sau cum e posibild existenta intr-un pe-
rimetru strdbatut de crevase morale (ca turnarea unui
coleg la Securitate), fard compromisuri individuale
spectaculoase, dar cu o cedare pe cat de banala, pe atat
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de insidioasd,
pentru ca actio-

neaza treptat MIHAI DU]’ESCU
asupra organis-
mului  social,

asa cum gazele
de luptd otra-
vesc dupa mo-
mentul inhalarii
lor: indiferenta.
In general, oa-
menii nu vor sa
cunoasca lumea
n profunzime.

Ca intot-
deauna  céand
scriu despre
proza, evit sd
dau detalii des-
pre desfasurarea

ROMaM

epicd.  Notez
insd, apasat, ca
Bureti de fag

este o poveste
in care monta-
jul fluid (subtil
regizat), flexi-
bilitatea actului ~ :
nararii (prelungind dialogul in stil indirect liber), plu-
riperspectivismul si, mai ales, adecvarea stilistica gene-
reaza un puternic efect de autenticitate. Varste diferite,
vigoare si devitalizare, control si dezlantuire, instinct si
rafinare 7si sterg pana la indistinctie hotarele, se preling
ncrucisandu-se unele cu altele, asa cum se amesteca in-
tre ele ciupercile. O reusita greu de trecut cu vederea.

Simfonia sinceritatii

Tn ultima vreme, poezia care si-a facut loc pe sce-
na literard atrage atentia prin disponibilitatea spatiului
afectiv, expus n linia confidentelor ce péstreaza, nu o
datd, vectorul ironiei. Totusi, conceputa ca mod de viata
(pe urmele lui Gilles Deleuze) si integratd in procesele
de alcdtuire a subiectului ori in mecanismele de raspuns
la 0 experientd traumatica, ironia si-a pierdut din ener-
gia critica. Parcursul istovitor prin albia mainstreamului
a erodat-o si a lasat cale liberd postironiei — explicate
de Lukas Hoffmann pornind de la scriitorii americani
grupati in jurul conceptului de ,,New Sincerity”.

a postironie m-a dus cu gandul sinceritatea

vocilor din cartea Anei Sandulescu. Dupa

un roman si mai multe traduceri, autoarea
semneazd Tn 2021 o carte hibrida, un exercitiu nara-
tiv-poematic la granita dintre genuri. In esentd, La
topirea ghetarilor (Casa de pariuri literare) cuprinde
o confesiune pe doud voci. Lia si Espera Tsi imprima
emotiile intr-un discurs pe cét de ispitit de recuperarea
individualitatii si afectivitatii (ca replica data deper-
sonalizdrii), pe atit de tentat de oglindire, dedublare
si pierdere de sine. Ca atare, constientizarea artificia-
litatii mediului din care transpar stérile e completata
de acrosarea sferei unei noi sinceritati: ,realitatea imi
scapa printre randuri.// O bresa In copilarie, un capitol
peste care am sarit,/ o lectie neinvatatd, un flux ilogic
al fenomenelor,/ o interpretare gresitd a realitatii, con-
cluzii pripite sau/ lipsa concluziilor cu totul.” (24. Es-
pera) In acest teritoriu, ironia nu e trecutd cu vederea,
ci preschimbata Tn obiectul unei rezistente voluntare,
iar afectul (in loc sa fie excizat) e incorporat intr-o
confesiune organizata la raspantia unor teme esentiale:
incertitudinea si asteptarea, tulburarea si vindecarea.
Forta de coeziune a temelor determina un flux confesiv
abundent, n care sinceritatea e zguduita, pe alocuri,
de tremur convulsiv, de tentatia abandonului sau de
un impuls formator, intensiv.

Incdrcdtura personala Tsi cultiva angoasele, inra-
décinate Tn zone de siguranta pierdute intr-un ,seism
antropologic” (dupd cum scrie Espera intr-un poem)
sau Tntr-o Tnsingurare strabatutd de insertii postuma-

ne: ,La ce buna cumintenia asta mai asurzitoare de-
cat spatiul unui cosciug? Incropesc programe, planific
intr-un loop infinit, amén decizii, nu actionez defel
[...] singurd, mi-am pus gratii la viatd.” (4. Lia). Tra-
iectul personal se amplifica Tntr-o poveste de familie,
insd din incizia tesuturilor emotionale ale biografiei
pleaca (h)arta unui limbaj care sporeste fisurarea grava
a existentei: ,,Imi e strain cuvantul parinte,/ eu am avut
parte doar de gazda, la nivel conceptual/ de douad brate,
mereu aceleasi doua brate,/ doar corpurile difereau,/ in
timp ce umanitatea era crescuta cu mai mult/ de zece
degete bdtucite si de ordinul fii artd.” (6. Espera).
Confesiunile reflectd absenta si trauma pe pénza

unui imaginar profund senzorial, Tn care convergenta
suporturilor si instrumentelor prezentificd inactualul
si masoard portanta etico-estetica. ,,Oricum, cele mai
fnspdimantdtoare scenarii sunt/ acelea in care ducem
lama de cutit la limitd,/ in care apropiem pensula de
sevalet,/ Tn care impingem varful creionului in carne.”
(17. Espera). Intre tanjirea Esterei dupa ,parinti pan-
sament” si auzul sensibil al Liei (care, pictand, percepe
~Zgomotul pielii atunci cand e strapunsd”) se strecoara
reflexia dualitatii (ca intimitate si refuz al intimitatii, co-
municare si noncomunicare, apropiere si distantd) — in-
tegrata Tn perspectiva amplificativa din care e construit
intregul discurs. De aceea, dincolo de marturisirile Tn-
carcate de amenintarea fragmentarii identitare, autore-
flectia se deschide Tn mici sarje analitice care fac ca me-
ditatia asupra intimului sa se Tntregeasca prin evocarea
nevoii de oglindire, a nevoii de sens si de real intr-un
cadru ontologic tot mai alienant, tot mai obiectificat.

e 0 partiturd care suprapune paradoxului

simultaneitatea si individualitatii pluralita-

tea, confesiunile mizeaza pe o mobilitate a
privirii care, in mare parte, gaseste punctul de echi-
libru cdnd stdrile tensionate sunt gata sd erupd. La
topirea ghetarilor nu are ambitia sd inoveze imaginarul.
Sugereazd, Tn schimb, o coregrafie complementara a
viziunilor si o simfonie a sinceritatii. La capatul lor,
orchestratia sensurilor e generata de capacitatea de in-
solitare a oglindirii. (G.B.)

BURETI DE FAG

delta
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Proximitatea

nimiculul

Valentin CONSTANTIN

Pe frontispiciile cladirilor publice care adapostesc
tribunale sau facultati de drept suntem obisnuiti sa
gasim propozitii Tn latind, mai lungi sau mai scurte.
Ele reprezinta fie convingeri condensate ale populatiei
judiciare, fie asigurari Tn avans pentru justitiabili (des-
pre impartialitate, independenta, egalitate s.a.). Li se
asociazd uneori, faute de mieux, o imagine a doamnei
cu balanta, o doamna legatd la ochi ca intr-un joc al
copilariei.

Poti citi Jus ex injuria non oritur (Dreptul nu se
naste din ilicit) sau Judicium sempre pro veritate accipi-
tur (O hotarire judecdtoreasca trebuie privita ca expri-
mind adevdrul). Din pdcate, n-am citit pe frontispicii
si preferatele mele, Lex non curat de minimis (Legea nu

themis

se ocupa de nimicuri), Minimum est nihilo proximum
(Minimul este Tn proximitatea nimicului) sau, la limita
corectitudinii politice, Maximus erroris populus magister
(Popgmy este marele maestru al erorii).
nalta Curte de Casatie si Justitie a Romaniei,
I partea de pe strada Batistei nr. 4, ofera pe fron-
tispiciul intrarii clientilor sai o profesiune de
credinta cu totul si cu totul neobisnuita. De la credo-ul
fixat pe ziduri s-ar putea revendica mai multe discur-
suri despre exceptionalismul nostru judiciar. Exista asa
ceva? O sa judecati singuri.
latd Tnsa ce scrie acolo: ,,Aducem un pios omagiu
domnului Sorin Moisescu, presedintele Curtii Supre-
me de Justitie Tntre anii 1998-2000 care, prin eforturi
deosebite, pind in ceasul din urma, a reusit sa obtina ca
acest imobil sa fie lacasul Curtii Supreme de Justitie a
Romaniei” (sic!).
Cind am citit prima oara acest cvasi-epitaf mi
s-a tdiat respiratia. M-am simtit ca la Curtea de Apel
Bucuresti, atunci ¢ind am Tncercat sa scap pe cineva
de discriminare chiar in sala care se numeste ,Istrate
Micescu™t. Epitaful lui Sorin Moisescu nu este epitaful
unui mare judecator, dacd vreti, echivalentul autohton
al lui Oliver Wendell Holmes, Felix Frankfurter sau
Benjamin Cardozo. Nu, nici pe departe. Este epitaful
cuiva responsabil de o manevra administrativd gran-
dioasa prin care un ansamblu de judecdtori dobindise
un adapost decent. Desi nu este prea clar ce Tnseam-

na ,,prin eforturi deosebite pind Tn ceasul din urmd”,
sintagma asupra cdreia vreau sa ma opresc este ,,lacasul
Curtii Supreme de Justitie a Romaniei”.

Tn primul rind, cladirea de pe Batistei nu a fost un
lacas prea norocos. Curtea Suprema de Justitie a dis-
parut repede, prin revizuirea constitutionald din anul
2003 si a fost Tnlocuitd cu o institutie sensibil diferi-
t4, cu o Tnaltd Curte de Casatie si Justitie. Tn al doi-
lea rind, la scurt timp ,lacasul” incetase sa mai fie un
lacas primitor. Ironia sortii, sau poate altceva, a facut ca
la scurt timp de la instalarea judecatorilor, cladirea sa
nu mai faca fatd necesitdtilor. Culoarele elegante s-au
umplut treptat de inestetice dulapuri de tabla ticsite cu
dosare, grupurile sanitare destinate publicului judiciar
Tncepeau sa rivalizeze cu cele din gari, iar apa potabila
0 puteai procura contra cost, de la citeva aparate uzate
si triste. Judecatorii lucrau Tn conditii inconfortabile,
mai peste tot domnea o lipsa cronica de aer. Tn sélile de
judecatd publicitatea dezbaterilor devenise o reglemen-
tare neplacuta pentru toata lumea.

C e a determinat aceasta schimbare accelerata

a nevoilor? Ei bine, Tnalta Curte de Casatie

si Justitie (In continuare, Tnalta Curte) a

ajuns sa numere n jur de 120 de posturi de judecator.

Niciuna din instantele plasate in virful piramidei judi-

ciare Tn cele 198 de state membre ale Natiunilor Unite

nu se poate nici macar apropia de acest numar. Acesta si

nimic altceva este exceptionalismul judiciar romanesc.

Cum s-a ajuns la acest exceptionalism suspect? Exista

vinovati? Eu cred ca s-a ajuns aici prin alocari arbitrare

de competente. Cu alte cuvinte, cei care doresc explicatii

ar trebui sa priveascd mai intfi ce tip de cauze judeci n-
alta Curte Tn prima instanta si ce cai de atac judeca.

Ambele coduri de procedurd contin cite 0 norma
care reglementeaza competenta flexibild. Altfel spus, le-
gislatorul poate oricind atribui sau retrage competente
Tnaltei Curti. Pentru puristii statului de drept, astfel de
norme sint putin compatibile cu o separatie reald a pu-
terilor Tn stat, asta deoarece legislatorul poseda un con-
trol prea larg al agendei Tnaltei Curti. Celor Tnzestrati
cu memorie bund le reamintesc ca Italia ne-a oferit tu-
turor la sfirsitul secolului trecut un exemplu n legatura
cu ceea ce poate face un legislator furios din agenda
judecdtorilor de la Curtea Constitutionala. Prin alocari
discretionare de competente cu titlu de represalii, poli-
ticienii au reusit sd sufoce Curtea.

Principalul vinovat pentru situatia actuald a Tnaltei
Curti este asadar legislatorul. Nu numai prin atribuiri
nejustificate de competente (prin legi speciale), ci si prin
mentinerea unor legi care au provocat avalanse de cauze
repetitive. Legea este intotdeauna un mod de productie
normativa experimental. Dupa un timp mai lung sau
mai scurt de la promulgare, defectele legii sar Tn ochi.
Uneori, legea provoacd tensiuni sociale si creeazd un
numar exagerat de diferende. Reactia sandtoasa nu este
aceea de a mari numarul judecatorilor, ci de a reforma
legile care au creat valuri succesive de diferende.

Totusi, ramine faptul cd majoritatea cauzelor pe
care le judecd Tnalta Curte (in prima instantd, in apel
sau Tn recurs) probabil ca nu ar trebui sd le judece. Voi
da un singur exemplu. De ce ar trebui s judece Tnalta
Curte Tn prima instanta infractiunile deputatilor, sena-
torilor, membrilor Parlamentului European sau a mem-
brilor Guvernului? Doar pentru ca legislatorul a reusit
sa strecoare Tn legislatie privilegiile care il interesau?

La noi, reactia judecatorilor la supraaglomerare a
fost si este aceea de a pretinde crearea unor noi posturi.
Asa a aparut o spirald a abundentei judiciare: pentru un
nivel ridicat de cauze pe rol, un corp profesional abun-
dent. Deja o sectie a Tnaltei Curti a parasit de citiva ani
Jlacasul” lui Sorin Moisescu. Poate nu o sd vd vina sa
credeti, dar nimeni nu a indraznit sa discute dilema care
se profila clar la orizont: avem o problema cu lacasul sau
avem o problema cu numarul de judecatori din lacas?

Poate ca ar trebui sa lamurim cum si de ce a de-
venit Curtea Supremd de Justitie a Romaniei, Tnalta
Curte de Casatie si Justitie a Romaniei. La revizuirea

Constitutiei din anul 2003, cineva s-a gindit cd trebuie
sd revenim neapdrat la ,traditia noastra juridica ante-
belicd” si la denumirea anterioard. Una din numeroa-
sele noastre reforme retrospective. Nimeni nu cred ca
a acordat importanta faptului cd majoritatea statelor cu
care vrem sd semanam (cu exceptia notabild a Frantei)
nu Tnlocuise curtile supreme cu instante de casatie.

De ce este important sd ai sau sa pastrezi o Curte
Suprema de Justitie? De ce trebuie ea sa cuprindd un
numar redus de judecatori, sa spunem de maximum
15? Raspunsul este simplu. Pentru cd o Curte Suprema
de Justitie este conceputd ca sa poatd decide in plenul
ei. Pentru a satisface pe deplin acest deziderat, probabil
ca numarul de judecdtori ai Curtii Supreme de Justitie
din Statele Unite, 9, este numarul optim. Dar de ce tre-
buie o curte sa decidd Tn plen? Pe de-o parte, pentru au-
toritatea hotaririlor. lar autoritatea hotaririlor este im-
portantd mai ales atunci cind se transeaza chestiuni de
principiu. Una este autoritatea unei hotariri adoptate in
plen si alta este autoritatea unei hotariri care apartine
unui mic grup de judecatori din cadrul Curtji. Pe de
altd parte, o hotarire in plenul Curtii iti ofera certitudi-
nea ca importanta chestiune juridica care a ajuns in fata
Curtii a fost analizata de toti judecatorii. Si, pe cale de
consecintd, decizia majoritatii, ca si opiniile dizidente
sau concurente atasate la decizia majoritatii, au atins
toate chestiunile relevante.

O instanta care cuprinde un numar mare de ju-
decdtori (si aceia specializati) trebuie sd lucreze in
formatiuni mai mult sau mai putin restrinse. Este un
handicap la care s-a ajuns, dupd reforme nefericite, si la
Curtea Europeand a Drepturilor Omului. Atunci ¢ind
o formatiune a Tnaltei Curti se pronunta intr-o chestiu-
ne de interes general, de exemplu, n legdtura cu inter-
pretarea unei legi care a provocat confuzie printre jude-
catorii plasati la etajele inferioare ale sistemului, o face
cu un numar de judecdtori care nu reprezinta mai mult
de un sfert din total. Am putea fi oricind indreptatiti sa
afirmam cd intr-o altd compunere a formatiunii judici-
are care a decis, solutia putea fi alta.

Tn fine, o instantA cu 120 de judectori Intretine un
anonimat cvasi-absolut. lar apetitul pentru anonimat
este, pe de-o parte, un rdu in sine, iar, pe de altd parte, 0
manie contagioasd. De exemplu, la Tnalta Curte atunci
cind propriile hotariri sint comunicate publicului larg,
numele partilor din proces este ascuns. O asemenea
masura este valabila ca exceptie stricta, de pilda cind ar
fi afectati minori, reputatii sau secrete. Tn rest, practica
~anonimizarii” este de un arbitrar desavirsit.

robabil c& la o Tnaltd Curte productia de
Psentim;e, decizii si hotériri pretinde jude-
catori harnici si competenti. Tnsd pentru o
Curte Supremd ai nevoie de modele. De inteligente
pe care sintem constrinsi sa le admirdm indiferent
dacd le impartasim sau nu preferintele politice, adica
preferintele bazate pe valori. Stilul unui judecator re-
putat creeazd argumente care daca nu sint intotdeau-
na convingatoare, sint Tntotdeauna plauzibile. Pind la
urma, stilul reprezinta fundamentul autoritatii epis-
temice a unei decizii judecatoresti. Tn principiu, ho-
taririle unei Curti Supreme sint facute s dureze. Nu
isi consuma efectele la scurt timp dupa punerea lor in
executare. Tinerii judecdtori, studentii de la facultatile
de drept sau macar profesorii lor ar trebui sa cunoasca
numele, biografiile si opera judecdtorilor de la o Curte
Suprema. Vom reusi vreodata sa avem o Curte Suprema
cu care sa ne mindrim?

Tn acest moment, partizanii status-quo-ului cred
ca surclaseazd partizanii schimbarii. Proba concludenta
0 reprezintd absenta contestdrii din dezbaterea publi-
cad. Ultimul argument Tmpotriva schimbarii, sau poa-
te primul, va fi acela c& Tnalta Curte, odata Tnscris Tn
Constitutie, este intangibild in absenta unei revizuiri.
lar dupd experienta din anul 2003, orice revizuire a
Constitutiei trebuie privita cu rezerve.

Poate ar trebui sa explic de ce am Tnceput cu epi-
taful de pe frontispiciu. Pentru cd este foarte greu de
explicat. Pentru ca nu este compatibil cu nimic.

! Personajul s-a ilustrat in principal ca artizan al
legislatiei noastre antisemite.



Universurile

paralele

Madalin BUNOIU

Trdim, probabil, in cea mai eferves-
centa perioadd a omenirii. Ultimii 30-40
de ani au avut o dinamica exploziva, gene-
ratd, Tn principal, de evolutia tehnologica.
Aceasta nu a influentat doar modul nos-
tru de viata, prin co-generarea unui nou
tip de om, hommo tehnicus, ci a produs
si profunde schimbari sociale, comporta-
mentale sau economice. Imi aduc aminte
cum n anii '80 — "90 citeam despre cele
mai bogate persoane din lume si prima
pozitie era ocupatd de sultanul Bruneiu-
lui. Familia acestuia acumulase averi timp
de secole, cladiri, terenuri, bijuterii, bani,
lucrdri de arta si orice altceva se considera
a fi bun de valoare Tn acea perioada. De-
sigur, astfel de bunuri reprezinta si astazi
valori Tn sine, ce pot fi capitalizate si valo-
rificate dar, tot astazi, valoarea insumata a
unor astfel de bunuri este net inferioara in
comparatie cu contravaloarea actiunilor la
bursa sau a monedelor virtuale. Acum 50
sau 100 de ani, si cu atat mai mult cu se-
cole in urma, era extrem de previzibil cine
sunt cele mai influente persoane, cine
sunt cei mai bogati pamanteni, bogatia si
influenta transmitdndu-se din generatie
in generatie. Totul era mult mai predic-
tibil ca astdzi.

outatea ultimilor zeci de

ani este cd, Intr-adevar, cel

putinintarile cu democratii
dezvoltate din Europa, America de Nord
sau Asia (desigur si Australia sau alte
cateva state) bastonul de maresal se afla
n rucsacul fiecarui soldat. Daca privim
la biografiile celor mai bogati oameni
din lume n anul 2021 (Jeff Bezos,
Elon Musk, Bernard Arnault, Bill Ga-
tes, Mark Zuckerberg, Warren Buffett,
Larry Ellison, Larry Page, Sergey Brin,
Mukesh Ambani)* o sa constatdm ca
foarte putini dintre acestia aveau drumul
batatorit spre bogdtie. Marea majoritate
au plecat, practic, de la zero si au ajuns
la averi impresionante, bazindu-se pe
propriile idei, fiecare dintre ei avand o
componenta importantd a capitalului
generatd de aplicatiile informatice.

Cateva evenimente sau descoperiri
stiintifice din ultima suta de ani (meca-
nica cuantica, tranzistorul, internetul —
www) au dus mai apoi la inventarea unor
tehnologii si aplicatii care au schimbat
in mod radical si fundamental evolutia
speciei noastre (Windows, Apple, tele-
fonia mobila si mai apoi aparatele de tip
smartphone, Facebook si alte instrumente
de social — media, presa online, serviciile
bancare si administratia online etc.).

Desigur, Tntrebarea fireasca este n-
cotro ne Tndreptam si care va fi evolutia
domeniilor ce stau la baza societatii
— sandtatea, educatia, apararea... Filmele
SF nu ne mai impresioneaza, multe din
elementele vizionate acolo sunt realitati
deja integrate sau in stadiu de prototi-
puri, de la interventii chirurgicale la
distanta, la Tnvatamantul online (accele-
rat si de perioada pandemica pe care Tnca
o0 traversam), la dronele de dimensiuni
mari sau foarte mici care raspund nevo-
ilor militare pand la recentul Metavers
anuntat de Mark Zuckerberg si care ne
va plonja intr-un univers virtual unde se
imbina inteligenta artificiala (1A) cu rea-
litatea augmentata (RA).

Este uimitor cum industria IT a
evoluat si s-a dezvoltat. Un domeniu, in-
existent acum 100 de ani, a schimbat ire-
mediabil evolutia societatii noastre. Din
domeniul larg al IT-ului voi mentiona o
zona aparent Tngusta, care, prin resursele

utilizate si prin specialistii implicati, este
insd un domeniu puternic interdiscipli-
nar, ce aduce laolaltd matematicieni si
informaticieni, fizicieni, designeri, artisti
sau ingineri de diverse specialitati. Este
vorba despre industria de jocuri, indus-
tria de gaming.

Jocurile pe calculator au un istoric
ce coboard pana in anii '70, cand au apa-
rut primele aplicatii, simple, azi am pu-
tea spune chiar rudimentare, si care vi-
zau plimbatul unor bile dintr-o parte in
alta a ecranului monitorului, alb-negru,
desigur?. Mai apoi, lucrurile au evoluat,
jocurile au capatat personaje. Personal,
mi-i aduc aminte pe Super Mario sau
pe Pac Man. Altele se regaseau pe dis-
pozitive autonome la care, aidoma smart-
phone-urilor de azi, se pierdeau ore n sir
pentru atingerea nivelurilor superioare (a
se vedea Tetris, un joc ce a animat anii
'90). Aparitia PC-urilor, din ce Tn ce mai
puternice, a placilor grafice performante,
au dus jocurile pe calculator la un nivel
superior: utilizatorii nu mai pierdeau ore
in fata dispozitivului ci, la propriu, zile
intregi.

Anii 2000 sunt celebri prin aparitia
sdlilor speciale de jocuri, unde calcula-
toarele se inchiriau cu ora si unde con-
sumul de cafea si Coca Cola era insem-
nat. Din perioada anilor 2000 am mai
multe amintiri care 7i vizeaza pe tinerii,
studenti Tn cazul acesta, care au devenit
dependenti de jocuri. Fiind prodecan
al Facultatii de Fizica, responsabil si cu
activitatea studentilor, am primit, la un
moment dat, vizita parintilor unui stu-
dent. Acestia se declarau ngrijorati de
faptul cd bdiatul lor era singuratic, neco-
municativ, inclusiv cind mergea acasa in
vacante, ca sta toatd ziua inchis si ,lucra”
la calculator. Am solicitat la secretariat
situatia scolara a acestuia si, in fata fisei,
am intrat intr-un mare impas. Studentul
nostru era abia Tn anul al 2-lea de studii,
nicidecum n cel de-al 4-lea an, terminal,
cum credeau parintii sai.

Mi-am luat inima in dinti si le-am
comunicat acestora informatia cat de
elegant si discret am putut. Mama a
inceput sa planga cu sughituri, tata s-a
facut galben. Am luat rapid un pahar cu
apa si I-am oferit mamei. Dra a facut mai
mult rdu, céci s-a Thecat cu apa si a avut
convulsii. Ce mai, cat pe ce sa-si dea su-
fletuldumine n birou.

ntr-un final, situatia intrd in nor-
I mal si parintii se Tmpac cu aceas-
té situatie dupa ce le-am explicat
ca n viatd existd lucruri mult mai grave
decét faptul ca baiatul lor a repetat doi
ani de studii. Dupa cateva zile am avut o
discutie serioasa cu studentul nostru, am
aflat, nici mai mult, nici mai putin, cd
motivul pentru care neglija scoala erau
jocurile pe calculator. Asadar, iatd, avant
la lettre, cd dependenta de acest tip nu s-a
inventat la aparitia dispozitivelor smart-
phone, ea era deja aici. Astazi, jocurile
au intrat in altd erd — disputele online,
grafica exceptionald, campionatele euro-
pene si mondiale cu premii de zeci si sute
de mii de euro, cresterea exponentiala a
numdrului de jucdtori (miliarde la nivel
mondial®), toate creeazd premisele muta-
rii in universurile paralele.
Ne vom muta cu totii acolo?

! https://www.investopedia.com/ar-
ticles/investing/012715/5-richest-peo-
ple-world.asp

2 https://start-up.ro/de-ce-este-ga-
ming-ul-una-din-industriile-de-viitor-
in-romania/

3 https://financesonline.com/num-
ber-of-gamers-worldwide/

Drumul catre
1989-1991

Vladimir TISMANEANU

Atunci cand discutam revolutiile din 1989, trebuie sa ne referim si la esecul
stiintelor sociale din Occident de a anticipa sau prezice colapsul leninismului ca
sistem mondial. Esecul nu trebuie vazut ca universal. Anumiti autori, printre care
Ken Jowitt si Leszek Kotakowski, insistasera demult asupra descompunerii morale si
culturale a regimurilor de tip sovietic si asupra declinului atractiei stimulator-mobi-
lizatoare, carismatice a crezului oficial.

Drumul cdtre 1989-1991 a fost pregatit de activitatile mai putin vizibile, adesea
marginale, dar determinante pe termen lung, a ceea ce numim societate civild: Soli-
daritatea in Polonia, Carta 77 in Cehoslovacia, grupurile neoficiale pacifiste, ecolo-
giste si pentru drepturile omului din RDG, Opozitia Democraticd din Ungaria.

Cand examinam ruinele leninismului, trebuie sa evitdm orice abordare unilate-
rald, monista. Altfel spus, nu exista niciun factor care explica in mod independent
colapsul. In egala masura, politica si economia, cultura si tensiunile sociale insolubile
au concurat deopotriva la erodarea iremediabild a acestor regimuri. Insd ele nu au
fost autocratii oarecare, ci si-au bazat singura pretentie de legitimitate pe ,biblia”
marxist-leninista si, odata ce aura ideologica a incetat sa functioneze, intregul edifi-
ciu a inceput sd se clatine.

le au fost, pentru a folosi termenul atat de relevant al sociologului Daniel

EChirot, Stiranii ale certitudinii” si Tnsdsi diminuarea treptata a angaja-

mentului ideologic Th randurile elitelor conducatoare — odinioard un

adevarat entuziasm messianic — a accelerat procesul de descompunere internd a
regimurilor leniniste.

Tntr-un anumit sens, revolutiile din 1989 au reprezentat o ilustrare ironicd a
faimoasei definitii a lui Lenin privind o situatie revolutionara: cei de la conducere nu
mai pot mentine puterea prin vechile metode, iar cei condusi nu mai vor sa accepte
aceste metode. Ele au fost mai mult decat simple revolte, pentru ca au atacat chiar
fundamentele sistemelor existente si au propus o reorganizare completd a societatii.

Este util, poate, sa ne reamintim si ca partidele comuniste nu erau la putere ca
rezultat al unor proceduri legal-rationale. Nu alegerile libere le-au adus n pozitii
de conducere, ci ele si-au castigat falsa lor identitate datoritd pretentiilor ideologice
(si teleologice) potrivit carora ele reprezentau ,,avangarda” clasei muncitoare si, ih
consecintd, aveau de Tndeplinit o misiune de emancipare universala.

Odata ce ideologia a Tncetat sa mai reprezinte o fortd inspiratoare si membrii
influenti ai partidelor conducatoare — produse ale sistemului de nomenclatura si, in
acelasi timp, beneficiari ai acestuia— si-au pierdut angajamentul emotional fatd de pro-
misiunile marxiste radicale, fortaretele leniniste au fost condamnate s se prabuseasca.

Aici se cuvine sd ne amintim de rolul efectului Gorbaciov. Intr-adevar, climatul
international generat de undele de soc ale politicii de glasnost si perestroika initiate
de Mihail Gorbaciov dupa alegerea sa ca secretar general al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, Tn martie 1985, a permis 0 manifestare fara precedent a disidentei
deschise si a mobilizarii politice Tn Europa Centrald si de Est.

Desi este adevdrat cd, Tn primii doi ani de conducere (1985-1987), strategia lui
Gorbaciov fatd de Europa de Est a fost aceea de a Tncuraja schimbari moderate in
interiorul sistemului, fara a lua Tn considerare posibilitatea ca partidele comuniste sa
renunte la pozitiile lor privilegiate, dupa 1988 lucrurile au Tnceput sa se schimbe Tn
mod considerabil.

Denuntarea de cdtre Gorbaciov a perspectivei ideologice in politica internationald
si abandonarea ,,perspectivei luptei de clasd” au schimbat principiile relatiilor dintre
Uniunea Sovieticd si Europa de Est. Doctrina Brejnev a suveranitatii limitate a fost
practic abandonata exact la doudzeci de ani de la formularea ei, Tn august 1968, cand
a fost plasmuita ca o justificare a Tnabusirii Primaverii de la Praga (experimentul
Lsocialismului cu fatd umand” al lui Alexander Dubcek) de catre trupele Tratatului
de la Varsovia.

Dupa cum spunea si 0 gluma care circula in 1988 la Praga si in alte capitale est-
europene: Care este diferenta dintre Gorbaciov si Dubdek? Niciuna, dar Gorbaciov
inca nu stie asta...

scienZa nuova
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Intre Indii si Americi:

llha Tercelra

Cristina CHEVERESAN

Cu patru ani in urmd, manatd de pasiunea cres-
candd pentru Portugalia altfel, dincolo de ilustratele
din nsorita Lisabona sau Thspumatele Algarve (a nu se
intelege cd nu le-as indrdgi neconditionat!), descope-
ream un vis. Insulele Azore, pierdute parcd in Atlantic,
la rascruce de drumuri intre Europa, America si nu nu-
mai. Cu amestecul de teamad, neincredere si speranta
al inceputului de nou an pandemic, in primele zile ale
unui ianuarie 2021 ntunecat, am decis cd améanasem
destul. Nordul Portugaliei rdmasese neexplorat, biletele
de avion ademeneau fard mult succes cdldtorii sa iasa
din incremenirea unei ierni a spiritului, poate chiar
mai mult decét a trupului. Gazda ideala, Porto debor-
da de apartamente spectaculoase, triste si goale, nedo-

travelogue

rite de cei ce nu indrazneau sa planuiascd in vremuri
de restriste. Cu inima in dinti si gandul la vaccin, am
riscat. latd-ma, la mijloc de august, revenita dupa doua
saptamani de explorare cu toate simturile a Portugaliei
profunde si, aparent, inepuizabile.

a Tnceput de mai, certificatul european se

contura drept garantie a unei veri precaute,

dar deschisa calatoriilor. Am indraznit. O
escapadd de week-end catre a doua parte usor accesi-
bild a arhipelagului portughez (prima, S0 Miguel, ni
s-a dezvaluit acum cétiva ani): Terceira, insuld vulca-
nica cu o bogata istorie, punct strategic in traversarea
oceanului si, tranzitoriu, Tnsasi capitald constitutionala
a tarii. Vom sta in inima ei, la Angra do Heroismo, cu
un centru istoric si imprejurimi naturale incluse in pa-
trimoniul UNESCO. Pe bund dreptate? Avem trei zile
si jumatate la dispozitie sa descoperim. Zbor direct, ora
rezonabild, doud ore de planare pe aripile vanturilor
atlantice. Emotii inerente bombardamentului cu me-
saje, indicatii, somatii de la compania aeriana: regulile
se schimbad mereu, locuitorii din Azore Tsi folosesc au-
tonomia pentru a se apara de invazia virusului mortal,
printr-o strictete mai mare chiar decét in zona conti-
nentald, ce ne-a impresionat deja prin maturitate si res-
ponsabilitate. (N.B: La momentul scrierii, Portugalia a
ajuns lider mondial la vaccinare!)

La sosire, fluxuri separate: unul pentru verificarea
certificatelor, celdlalt pentru dispusii la PCR gratuit, pe
loc, si autoizolare pana la primirea rezultatelor. Aproa-
pe inexistenti. Medici aldturi de personalul aeroportu-

lui. Zadmbete pe dupa viziere, coduri scanate scrupulos:
bun-venit in Paradis. Tncantare ca la 0 mare victorie:
din avantajele si dezavantajele incertitudinii. Manuel,
soferul trimis de gazda, ne asteapta cu treizeci de minu-
te de introducere, din mers, in cultura locului, semni-
ficativ influentatd de Tndelunga prezentd americana. O
aflam instantaneu. Se vorbeste engleza fara probleme,
multi au rude Tn Statele Unite, rutele imigratiei au fost
(stra)bdtute Tn ambele sensuri de mult timp Tncoace.
Jazz-ul se Tmpleteste cu muzica portugheza, iar ansam-
blurile folclorice sunt la ele acasa pe ,Insula Festiva”,
cum i se mai spune arealului verde si plin de voie-buna
molipsitoare. Vacile pasc libere pe pasunile si dealuri-
le vazute din avion. Dupa ospitalierii nostri amici, de
aproape le poti vedea zdmbetul si fericirea contopirii cu
mediul. Totul eco, totul bio, fara compromisuri.

e vom convinge de convingerile azoreene

curdnd. Ne asteapta in prag Helder Xavier

si Fatima, cuplu de pensionari activi si so-
ciabili, ce si-au transformat parterul in B&B si-si trateaza
musafirii ca pe membrii familiei. Culcusul traditional,
cu paturi, scrinuri, comode si dulapioare vechi, de lemn
masiv, Tmi aminteste de casa bunicilor din cu totul alta
provincie a batranei Europe. Placile de faianta azurie,
tesdturile cu modele migalos impletite din noduri, mo-
bilierul de rafie si terasa cochetd, de unde, printre cla-
dirile colorate, se intrezdreste un petic de ocean: toate-
ti indica precis unde te gasesti. Dar oare ce vei gasi, cu
adevarat? Din primul moment, deschiderea si zdmbetele
unor oameni ce vor sa-si Tmparta cat de mult posibil
din universul idilic. Domnul ne instaleazd confortabil
n fotolii, scoate tacticos un dosar si ne explica ce e de
vdzut si facut, cu harti, obiective de varii feluri si cdrtile
de vizitd aferente. Ne-a ajutat deja sd rezervdam un tur
ghidat al insulei; il asteptdm cu nerabdare.

La cinci minute dupa ce ne credeam dotate cu toa-
te cunostintele necesare pentru a ne aventura: propune-
rea. E ora pranzului, noi am sosit. Doamna s-a ocupat
de curdtenie, domnul de superba gradina din spate (ne
putem servi din portocale, smochine, oregano, lamaita
si alte cateva tufe de plante aromatice printre care ma
pierd). Ce-ar fi s iesim Tmpreund la unul din localurile
lor favorite? Acceptam fira rezerve. Tn cateva minute
suntem Tmbarcati Tn masina familiei catre Canadinha,
restaurant unde Tsi fac veacul 0 mana de localnici, prin-
tre trofee si fotografii de la coridele locale, pasiune pas-
trata si documentata cu grijd in Terceira. Ma surprinde
obiceiul singeros intr-un areal al dragostei si respectului
pentru animale; trebuie sa studiez traditia. Pand atunci,
patru feluri de peste proaspat fsi fac aparitia ca prin
minune. Gazdele insista sa facd cinste cu branza si vin
autohtone. La asa primire, cine sa mai vrea la hotel?

Regalul nu se opreste aici. Helder are o vineri
dupa-amiaza tihnita la orizont. Ghid ad-hoc, hotaraste
sd se asigure c& nu ratdm ceva in turul ,pentru turisti”.
Mai intai, are de facut un comision: vizitdm o ferma de
animale ce ocupa un deal Tntreg, cu parcele inegale de-
limitate de faimoasele ziduri de piatra, inalte de aproxi-
mativ un metru, ce strabat insula. Fara liant Tntre rocile
cladite cu atentie, constructiile rezistd de si peste secole.
Fascinant. Pe domeniu se construieste de zor: ingradi-
turile pentru fiecare tip de vietuitoare (exista si bazin de
pesti), adapdtoarele, grajdul, ,,colna”, cum i-am fi zis Tn
copilarie la tard, masa lunga, pe care se randuiesc subit
farfurii si cani de tabld. Doar am venit n vizita, musai
sa fim omenite! Cei cativa muncitori se bucura de berea
rece adusa de Helder si ne servesc cu gesturi largi cu apa
rece, cantalup zemos, prajitura de casa. Greu de adau-
gat, greu de refuzat.

Proprietarul nu-si incape in piele de mandrie cat
ne face turul: are si gradinitd de plante aromatice, de
unde-i ofera lui Helder céte ceva din ce-i lipseste acasa.
Maine e ziua lui, urmeaza petrecerea. Bucuria autentica
de a primi musafiri si a-si arata dragostea pentru ce e al
lor o vom simti pe tot parcursul sejurului; Jorge ni se va
alatura mai tarziu la inghetata. Conducem mai departe.
Nu se poate Tnsera intr-o zi nespecific de senina pen-
tru Azore fard a admira privelistea de pe Monte Brasil:
peninsula-munte de formatie vulcanica de la marginea

orasului, unde drumetesc iubitorii de naturd. Pe langa
aerul tare, de arie protejatd nu doar prin lege, ci si prin
bunavointa si ntelepciunea trecdtorilor, pantele Tnver-
zite se revarsa spre ocean in mii de ciripituri: nu cred
sd fi auzit vreodatd asemenea cor de triluri! Cat trecem
de la un miradouro la altul, pentru a observa insula de
pe Tndltimile cele mai inspira(n)te, intalnim locuitori
de seama. Rate sdlbatice, iepuri, un soi de mistret si,
surprizd, o caprioard cu pui ne taie calea fara emotii,
ca la ele acasd. N-apuc sa le fotografiez, va trebui sa ma
credeti pe cuvant.

Muntele salbatic e Tmblanzit cu balustrade de lemn
si drumuri largi, menite sa-I faca accesibil fard a-i deran-
ja ecosistemul. Din ce am vazut pana acum, cu succes.
Oceanul il Tmbratiseaza din trei parti. Din varf se vede
de jur imprejur: din Angra cea multicolora dincolo de
capetele insulei, spre celelalte din (relativa) apropiere,
Pico si Séo Jorge. Céativa nori isi proiecteaza contururile
pe un luciu tulburat imperceptibil de briza: imagini-
le se intiparesc pe binecuvantata pelicula a memoriei,
mereu indicat de intretinut prin marturia scrisa. Intru
consolidarea sentimentului de bine si fixarea primelor
impresii, poposim la Quinta dos Acores, mandria lo-
cuitorilor: de n-ar fi week-end, am vedea, prin panouri
nalte de sticld, intregul proces de productie a lactatelor.
Acum, utilajele se odihnesc. Savurdm inghetata aleasa
cu grija din soiurile exotic-decadente pe terasa magazi-
nului de prezentare: un prag in coasta dealului. Monte
Brasil se ridica jos, la poale, punctand marginea golfu-
lui Tn lumina blanda a Tnserarii. Ce Intdmpinare!

Dupa o seard pe terasa generoasa, linistea inegalabi-
13 a noptii sterge orice urma de oboseala a calatoriei. Ma
bucur ca facem turul in prima zi plind: vom vedea toa-
te obiectivele majore ramase dupa prezentarea amabild
a gazdelor. La 8.20, conform instructiunilor, tiza mea,
Cris, ne preia cu un minibus confortabil, curat, perfect
adaptat conditiilor. Suntem primele, ocupam locuri-
le de onoare, Tn fatd, de unde se poate admira in voie.
Conversatia curge; vom fi doar cinci. Preludm o familie
de portughezi (mama, tatd, fiu adolescent din Setubal)
din celdlalt oras mare, Praia da Vitoria, mai degraba per-
ceputd drept statiune de vacantd datorita unicei mari
plaje de nisip din Terceira si portului cu activitati de ya-
chting. Dam peste cap itinerariul anuntat, adaptandu-
ne componentei echipei de exploratori si incepand din
est. Cercetez atent cand rezerv experiente pe unde ne
poartd cdrarile: Cris nu ne va dezamagi.

-am povestit ca ne-am luat avant cu bran-

za cremoasa si prajiturelele Dona Amelia

din dotare? Tn afara combinatiei delicioase
de faind de porumb cu oud, miere, scortisoara, une-
ori melasa ori stafide (initial fuseserd cunoscute drept
»Indianos”, datoritd condimentelor aromate), dul-
ciurile traditionale din Terceira, pudrate cu zahar fin,
si-au castigat reputatia dupa ce au fost oferite Reginei
Amelia Tn timpul vizitei istorice din 1901. De atunci,
0 onoreaza n orice meniu de patiserie locala. Avem,
deci, suficienti energie. Tn varful colinei, Miradouro do
Facho ne asteaptd cu o vedere splendida asupra plajei
si golfului Praia da Vitoria, strdjuite de Monumento
do Imaculado Coragéo de Maria. O statuie din bronz
naltd de sase metri, pe un piedestal de alti saisprezece:
sfanta protectoare a orasului priveste in zérile strabatute
odinioard de navigatori si exploratori celebri.

Céteva minute in leagdnul singuratic, cu vantul
in par. Desi se pare cd turismul revine Th aceasta vara,
un calm desavarsit ne Tnconjoara. Placile de lemn ori
faianta colorata ce marcheaza grijuliu fiece punct de
interes se contopesc cu peisajul, fard asaltul curiosilor.
Pe soselele largi si relaxa(n)te si cand devin drumuri |-
turalnice, de coastd sau creastd, hortensiile sunt pe us-
cate. Recunoastem floarea ce ne punctase intregul sejur
la Sdo Miguel cu albastru-i liliachiu unic, dar nu ne
va marca la fel sederea, acompaniatd mai degraba de
impunatoarele corole galbui ale unei regine pe care nu
reusim sa o identificdim. O vom cduta acasa, cu foto-
grafiile Tn fata.

Tot la capitolul culoare, practicdm un joc al atentiei
provocat de ghida ce ne istoriseste despre micile cladiri
pictate Tn combinatii vii si diverse: sunt imperios (do
Spirito Santo), mici monumente ce stau Th centrul unui
festival anual al prieteniei, ddruirii si convivialitatii, sub
semnul spiritului sacru al locului. Aspectul de casute de
papusi le face la fel de atragdtoare precum celebrele ada-



posturi triunghiulare, acoperite cu stuf, din Santana, Ma-
deira: sunt peste saptezeci. Obiceiurile ce le inconjoara si
grija cu care localnicii le folosesc pentru a péstra alimente
pentru nevoiasi (de regn uman sau animal) se Tntipéresc
in minte. Singurul ghinion (ce se va transforma, poate,
n amintirea romantica a excursiei) e ploaia find, abatuta
din senin asupra-ne exact cand atingem mult-laudatul
punct de observatie de la Serra do Cume.

esi speram la celebrele fotografii cu plat-

forma ce plonjeaza deasupra vaii ca intr-o

mare verde, cu valuri desenate de zidu-
rile de piatrd vulcanica pana la adevaratul Ocean, ne
multumim cu o serie limitatd de instantanee zgribulite,
cu umbrela in prim-plan. Porto ne-a invatat ce Tnselator
si patrunzdtor e acest tip de burnitd; nu ne expunem,
mai avem ore de mers, nu stim cum va evolua situatia.
Ulterior, realizam farmecul jocului de stropi, ceata si
raze de soare, ce transforma pozele in propria noastra
versiune a acestei noi insule cu patru anotimpuri ntr-
0 zi. Spre deosebire de mai intempestivul Sdo Miguel,
Terceira nu arata decat doud, revenind, binevoitoare, la
vard odatd ce coboram printre eolienele tot mai dese,
serpuind printre petecele de teren ce dau aspectul ti-
pic insulei. Ploud inca la Sdo Sebastiao: oprim la cea
mai veche bisericd, cu fresce datand din secolul XVI, si
admiram binecunoscutul Império do Divino Espirito
Santo. E punct-cheie al procesiunilor despre care auzim
tot mai multe, nucleu al vietii unei populatii credin-
cioase si recunoscatoare pentru orice binecuvantare i
s-ar da. O observdm la fiecare pas. Cum sd te indispui,
cand n jur totul zambeste?

Trecand prin Porto Judeu, auzim despre Pedro
Francisco Machado, erou al Revolutiei Americane,
purtat de un destin Tntortocheat catre Lumea cea Noua
tocmai de pe aceste meleaguri. Legende sunt interesan-
te si cosmopolite in Terceira, teritoriu al influentelor
si confluentelor culturale. Pand si acest ,,port al evre-
ului” starneste controverse prin versiunile ce-i explica
numele, legate, macar partial, pare-se, de era marilor
descoperiri si modalitatile diverse de colonizare. Cris
se fereste, precaut, de a da drept sigurd vreo poveste
din multele care circuld prin arhipelag. Totusi, pentru
oameni de litere, e palpitant sa urmareascd, cu ochii
mintii si propria fantezie cultural-lingvistica, toate cele
ce putea-se-vor fi intamplat candva, demult, la mijloc
de Atlantic.

Oprim, succesiv, la mai multe plaje de unde se
vad perfect Ilhéus das Cabras (da, Insulitele Caprelor):
de fapt, un singur ostrov nelocuit, tn largul tarmului
sudic. Tot de formatie vulcanica, are doua ,,cocoase”
la suprafatd, asemenea profilului unei balene. Partile
separate de un canal Tngust ar putea fi admirate la o
plimbare cu barca (se poate naviga cu delicatete si prin
micile grote de la bazd). Ne propunem s-0 rezervam
direct in port. Daca azi nu exista doritori de trai izolat,
iar formatiunile stncoase au ramas integrate ca atare
in zona protejatd a Parcului Natural din Terceira, se
spune ca locul era folosit odinioard drept pasune pen-
tru capre de pastorii locali, de unde si denumirea ce
supravietuieste practicii. De aici Tncolo ne putem decla-
ra deja initiate; intrdm pe teritoriul explorat deja aldturi
de gazda noastra, din jurul Angrei do Heroismo.

prim la Praca de Toiros, arena cea mai

noud, inauguratd Tn 1980 pentru a gazdui
manifestdrile legate de traditia coridelor. Cum banuiam,
aflu cd aici se practica predominant toirada a corda, con-
fruntare cu taurii struniti prin frAnghie, ce n-are drept
finalitate uciderea animalelor din Tndrdgita rasa brava da
ilha Terceira, ci eliberarea si Tntremarea lor Tnainte de alt
eveniment similar. Coarnele le sunt Tmbracate, pentru
diminuarea riscurilor, iar exemplarele se cresc in anumite
parti ale insulei; poate vom avea norocul sa le observam
in libertate. Continuam traseul pe Monte Brasil. E
sambadtd, ceva mai multi cei iesiti in naturd, ceva mai
putind Tncrederea naturii de a-si expune odraslele: ieri
am fost rasfatate. Céateva opriri la micile iesinduri secrete
expun, rand pe rand, ca din cutiute magice, portiuni ale
teritoriului ce poate fi mangaiat cu privirea.

Mai putin sdlbatica si spectaculoasa decat Sdo Mi-
guel, insula da sentimentul unei tihne si asezari aparte
n timp si in spatiu, ce ne fac sd apreciem momentele de
respiro si ritmul pe care ni-l va impune sederea: destul
de ponderat pentru a permite imersiunea si apropie-
rea autentice. Ma intreb cum ar fi o vacantd aici: apo-
geu al odihnei, presupun. E senin pana departe, ziua

sterge amintirea rafalelor de pe creste: poate chiar ele
fixeazd Serra do Cume definitiv in memoria afectiva.
De aici, cucereste alternarea molcoma a curbelor sinuo-
ase, unduiri tipice Terceirei, pictate-n verde, albastru,
auriu. Zidurile mute, saluturile ostasesti, forturile din
punctele strategice ale insulei poarta ecouri ale unui
trecut batdios, Tn contrast cu idilicul pastoral ce ni se
infatiseaza azi.

Trecem, tdcuti, pe langd Fortareata Sdo Jodo Bap-
tista, ascultdnd istorii ale vulnerabilitatii arhipelagului
in calea marilor pirati si corsari din Occidentul conti-
nental, nevoii de apdrare eficientd, luptelor de secole
si valurilor de interese ce au maturat arealul ce poarta
insemnele bataliilor vremurilor. Azi, Muzeul Armatei
e organizat Tn aer liber, pentru a aminti de cele trecute
si a avertiza impotriva tentatiilor viitorului. Stim doar,
lumea Tnvata prea putin din greseli. Tncetul cu incetul,
prindem franturi din misterul la vedere: Terceira a jucat
un rol esential in Al Doilea Razboi Mondial. Dupa ce
a servit britanicilor in lupta cu submarinele germane,
a devenit bazd americand de trimitere a trupelor cdtre
Europa si Africa de Nord si (aero)port de tranzit. Mare
parte a securitdtii si prosperitatii localnicilor a fost asi-
guratd de protectia SUA. Retragerea treptatd a acestora
in ultimul deceniu a ldsat un gust mai degraba ames-
tecat, o nostalgie anxioasd, resimtita n felul in care se
deapana povestile ,,cu americani”.

Istoria relatiilor postbelice e destul de intortocheatd
pentru a ne asigura lecturi incitante la intoarcere. Mo-
mentan, ne bucuram ca pe Lajes pot ateriza si avioane
de pasageri: nu Tnceteaza senzatia descoperirii unei zone
a frontierelor diverse, la debutul timid al deschiderii ca-
tre exterior. Pare un privilegiu, o inspiratie sa vizitezi
acum. Te Tntrebi cum vor evolua lucrurile in cativa ani,
n céteva decenii. Pand atunci, ne asteapta festinul pro-
mis: pranzul traditional la Quinta do Martelo, proprie-
tate Tngrijitd, ce pastreaza caracterul rustic al unei ferme
de trait, muncit si locuit. Tncéperile rezervate servirii
mesei au ferestre larg deschise spre terasele ce dau, ine-
vitabil, spre ocean: oriunde te-ai afla intrevezi, cu coada
ochiului, maretul Atlantic.

sezati la 0 masd generoasa, cu veseld de ce-

ramica si danteldrie de mand, ne scoatem

mastile (se poarta mereu, peste tot; nimeni
nu protesteazd, dimpotrivd). Tncingem o conversatie
portughezo-englezo-romana si ne descoperim nu doar
compatibilitatile lingvistice (vorbim atat de mult de
intercomprehensiune zilele acestea!), ci si varii afinitati
personale pentru spatii geografice, tipuri de calatorie,
specialitati culinare. Pentru ele ne si aflam aici. Dupa
aperitive delicioase, servite din boluri raspandite printre
farfurii (identificdm cu precizie doar maslinele, branza
proaspatd, untul si un fel de salata de porumb), o oala
de caldo verde si un vin rosu de Pico deschid apetitul
pentru star-ul zilei: dintr-un recipient de lut scos direct
din cuptorul de piatrd unde si-a petrecut ziua bolbo-
rosind usor, tocana de vitd raspandeste o aroma ce te
face sa suspectezi cd vom reusi sa dovedim cantitatea
generoasa. Poate.

Incredibil dar adevarat, asa se intampla: fard graba,
savurand carnea ce se desprinde de pe oase in fasii aro-
mate, cu un amestec inubliabil de verdelho (versiunea
de Terceira a vinho verde), inmuind pdinea dulce, gal-
bend, specificd, in sosul gros férd de care magia gustului
nu s-ar indeplini. Nu ma credeam n stare sa ma entuzi-
asmez de o tocanitd, cu atat mai putin una fard legume
ca garniturd, dar alcatra Tsi adevereste faima. Nu mai
e nevoie de nimic! La insistentele gazdelor, gasim loc
pentru un desert cu branza si portocale, perfect echili-
brat. Ne trecem impresiile elegant, cu o0 pana, In cartea
de oaspeti, realizdnd cd e un loc unde nu am fi avut
cum ajunge (sau chiar banui ca exista) pe cont propriu.
Pare un final potrivit de zi.

Dar nu. Dupd o scurtd vizita de finalizare a pe-
riplului gastronomic la Queijo Vaquinha, fabrica de
branzeturi de unde nu poti pleca fara un suvenir co-
mestibil atent ambalat pentru transport (dupa degus-
tare, alegem sortimentul usor picant), ne mobilizdm
pentru a contracara atacul caloric (de excelentd calitate,

de altfel). Ne Tndreptdm spre un alt obiectiv pe care, eu
una, |-am tratat cu oarecare reticenta: Algar do Carvao,
pestera de provenienta vulcanica unica in lume, de ve-
chime milenard. ,,Miracolul” ce se produce e coborarea
n craterul unui vulcan stins, unde rocile magmatice si
bazaltice creeaza un relief subteran spectaculos, mode-
lat de lavd si pus Tn evidentd minimalist, dar eficient, de
speologii ce administreazd rezervatia. Terasele acoperite
de flori si ierburi dintre cele mai diverse si lacul subte-
ran ma cuceresc: nu regret cd m-am ,,ingropat” aici, desi
spatiile cavernoase nu intrd in zona mea de confort.
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Odata iesiti, mai descoperim ceva (surprizele se tin
lant, desi stiam la ce ne-am Tnscris). La Furnas do En-
xofre, pe o retea de punti si podete de lemn, ai ocazia sa
ratacesti in voie, dar si in siguranta, prin parcul vulcanic
presarat cu fumaroles: crapaturi ori chiar gauri de mai
mari dimensiuni Tn pdmant, prin care maruntaiele in-
sulei fumega neincetat. Cu tdlpile aproape atingand so-
lul fierbinte, Tnvdluiti Tn aburii sulfurosi ai zonei, avem
parte de inca o experienta rard, usor nelinistitoare, dar
extrem de atractivd, mai ales in cadrul natural special,
imblanzit de specialisti cu facilitati si panouri informa-
tive pentru neinitiati. Daca ratele si lebedele sélbatice
vazute la popasul din munti ne-au primit cu entuziasm,
la revenirea din Tmparatia vulcanilor, in susul dealuri-
lor, semeti si intunecati, o turma de bivoli si marchea-
za, demn, suprematia peste teritoriul ce se Tndreapta,
ncet, spre amurg.

rindem ultimele raze de soare la Biscoitos,

ordsel cunoscut nu doar pentru traditia viti-

col, ci si pentru renumitele piscine naturale
pe care crestatele roci negre le formeaza intr-o serie de
scobituri si golfulete Tnlantuite de-a lungul malului.
Despartite de oceanul intempestiv de propriile ziduri,
bazinele caldute atrag familiile cu copii, tineretul si
turistii aflati in cautare de o zi placuta la o altfel de plaja.
Mici platforme amenajate faciliteaza accesul si tranzitia
dintr-un spatiu intr-altul. Valurile se sparg de colturile
neregulate ale promontoriilor dinspre larg: un loc unic,
unde norii pufosi se reflectd in crestele inspumate ce ti
se astern la picioare, cumintite subit de intrarea in ada-
posturile verde-albastrui dintre stanci. Soarele se lasa,
completand poezia unui moment in care reusesti s uiti
cd, deodatd, in jur e, pentru prima datd, aglomeratie.
Revenim prin aramiul dupda-amiezii tarzii la Angra cea
multicolord. Ne asteapta, maine, sa o exploram Tnde-
aproape, asa cum stim ca meritd. De Terceira ne-am
Tndragostit deja: o cutie a minunilor, sculptata de om si
naturd Tn moduri ce o fac sd nu se asemene aidoma cu
nimic altceva.

Intre Indii si Americi:
llha Terceira

travelogue




Marius LAZURCA

Cum stau lucrurile in Mexic? Roma-
nia nu e foarte bine cunoscuta aici si, la
drept vorbind, de ce ar fi? Sigur, cei mai
educati o plaseaza fara dificultate Tn Euro-
pa, unii dintre mexicani stiu ca e membra
a UE, mai putini Tnsa ar fi capabili sa ofe-
re o referintd concreta si certd despre noi:
vreun nume de scriitor, un savant celebru,
vreun produs — industrial sau culinar - cu
care Romania sa se poata identifica fard
gres. Si totusi, Romania nu e complet ne-
cunoscutd publicului larg, iar imaginea ei
— fundamental pozitiva — se rezuma la cé-
teva nume prestigioase si la omniprezen-
tul Descula.

n ceea ce il priveste pe Dracu-

la, referinta e pe cat de inexac-

td — mai curand Bram Stoker si
Hollywood, decét istorie medievald, pe
atat de madgulitoare in fond. In mintea
mexicanului generic, printul sanguinar
evocd imediat o Roménie de taind, Tn care
cronica se varsa in legenda, pe un fundal
de paduri tenebroase si castele proptite in
coaste abrupte de munte. In conversatie,
mexicanii 1l amintesc spontan pe Dracula
convinsi ca numele sdu sintetizeaza mira-
culos intreaga istorie romaneasca si-o adu-
ce, cumva intreagd, in prezent.

Sunt cunoscuti si cativa sportivi: re-
gretatul handbalist Gheorghe Gruia si
voleibalistul Gabriel Cherebetiu, veniti Tn
Mexic Tn anii 70 pentru a da acestui stat
echipe nationale competitive. Tot dupd
olimpiada a traversat Atlanticul si doam-
na doctor Magdalena lonescu, discipold a
Anei Aslan si geriatru celebrisim al unor
nume sonore din elita mexicand, inclusiv
al catorva presedinti.

Niciunul din cei de mai sus, nici ma-
car Dracula, nu poate totusi rivaliza cu
Nadia. Aureolata si ea de legenda dupa
nota perfecta de la Montreal, Nadia a
hranit Tn Mexic visurile a mii de fetite, a
stimulat ambitia a sute de parinti si a dat
gimnasticii o reputatie Tn fond nespera-
t4. Nadie como Nadia — nimeni ca Nadia
— sintetizeaza intr-o aliteratie deopotriva
fascinatia, tenace pana azi, a mexicanilor
pentru sportiva noastra, si sporul de pre-
stigiu de care Romania Tncd beneficiaza in
Mexic.

Pentru un diplomat, toate cele de
mai sus sunt foarte importante. In ciuda
superficialitatii lor evidente, stereotipurile
despre Romania furnizeaza initiativei po-
litico-diplomatice un avantaj, un punct
de plecare imposibil de neglijat: este
vorba despre rezervorul de bundvointa,
permanent si mereu la dispozitie, la care
orice diplomat va face sistematic apel in
exercitiul misiunii sale. Aceastd observatie
trimite catre o realitate fundamentald a
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relatiilor internationale, adica la faptul ca
statele nu interactioneaza intre ele intr-un
mediu aseptic, perfect neutru sau ,,obiec-
tiv”, ci Intr-un ecosistem format cel mai
adesea din pre-judecati, stereotipuri, idées
recues. Ca vor sau nu, ca o stiu sau o igno-
ra, statele proiecteaza pe scena globala
imagini rezumate despre ele Tnsele, schite
mereu ingrate ale propriului profil inte-
gral: Germania se confunda cu ideea de
tehnologie, Elvetia evoca soliditatea siste-
mului bancar, Italia sugereaza — asemenea
Frantei — sofisticare artisticd, rafinament
culinar si excelenta vestimentara.

Cum spuneam, stereotipurile natio-
nale au o nastere spontand si 0 viatd
proprie. Dacd un stat livreaza economiei
globale, de ani de zile, automobile deopo-
triva frumoase, moderne si fiabile, acest
elementar fapt economic va genera impli-
cit si 0 imagine pozitivd corespunzétoare
pentru statul Tn cauza. In acelasi fel, cand
case de moda din cam aceleasi tdri fixea-
za imperturbabil canonul vestimentar an
dupa an, prestigiul de arbitru global al
elegantei se va transfera Tn mod natural
tarilor de origine. Din acest motiv, statele
importante Tnteleg repede avantajul unei
proiectii internationale pozitive si, pe cale
de consecinta, consolideaza prin politici
deliberate stereotipurile produse ih mod
spontan. Un stat care evocd, fard vreun
efort specific, idei precum ,inventivita-
te” si ,tehnologie de varf” va beneficia in
mod natural de o platformd avantajoasa
de promovare a tuturor produselor sale si
va fi asadar un partener dezirabil pentru
comert si investitii. Acest punct pozitiv
de plecare poate fi insa Intdrit prin cam-
panii de comunicare, prin conceperea si
promovarea unui brand national specific
sau, n fine, prin campanii de diplomatie
culturald aliniate reputatiei naturale a
unui stat.

maginea unei tari Tn concer-

tul natiunilor, prestigiul sdu

international sunt proiectii de
putere, comparabile capacitatii statale de
a produce influenta economicd sau disu-
asiune militard. Impreund cu ponderea
economicd si forta militard, reputatia
unui stat face parte din puterea generica
a acestuia pe scena globald. Nu e, prin ur-
mare, intampldtor ca Joseph Samuel Nye
Jr a tematizat prestigiul ca putere (e drept
soft), definind-o drept aptitudinea statelor
de a convinge prin atractie si persuasiune,
nu prin forta bruta. S-a spus, de pilda, ca
si Disney sau Levi’s au contribuit la cade-
rea URSS, nu doar programul de narma-
re spatiald anuntat, mai curand retoric, de
presedintele Reagan. lata de ce, ntr-un
mediu profund concurential precum cel
al relatiilor internationale, fascinatia echi-
vocd a lui Dracula si zecele Nadiei sunt
avantaje competitive de care nu ne putem
nicidecum priva.

Cazul Tatartzy

Viorel MARINEASA

Anul 1888, luna august. Caransebes,
sediul Comunitdtii de Avere a fostului
regiment confiniar roméno-bdnatean
nr.13. Vestea proasta e adusa de avocatul
Titus Hateg: Carol Tatartzy, administra-
torul Bailor Herculane, se afld aproape
de faliment. Audienta, alcdtuitd din lo-
sif Seracin, vice-colonel in retragere, llie
Curescu si lon Betia, rdmane in perple-
xitate. Lipseste presedintele comitetului,
generalul Traian Doda, indisponibil n
urma unui atac de apoplexie. ,,Nu va in-
tarzia momentul cand se va escrie apriat
bancruta”, continud avocatul, ,iar masa
credald nu Tndeajunge si pentru acoperi-
rea creantei Comunitatii de Avere.” Caci
asta-i situatiunea, comitetul i-a apro-
bat lui Tatartzy (,,granicer/Grenzer de-ai
nostri, omul faptei, s-a minunat si im-
parateasa Sissi cand a fost anul trecut la
Herkulesbad”) un imprumut de 30.000
de florini fara sa aiba complectamente
garantii. Potrivire sau nu, tocmai cand
generalul zace la pat suferind de paralizie
persistentd, cu facultatea de a vorbi si de
a gandi Tn parte pierdutd, Curtea cu juri
de la Arad fi fixa termen de infatisare.

celasi an, aceeasi luna. Karls-

bad/ Karlovy-Vary. Tn pavi-

lionul unde Tsi urmeaza cura
de ape minerale, loan Popasu, episcopul
de Caransebes, face cunostintd cu un
june gentil, cu vocatiunea pentru muzi-
ca desavarsita la Conservatorul din Pra-
ga. Deocamdata, isi depune talentul ca
dirijor in folosul Societatii Filarmonice
Italiene din Makarska, o burgada dal-
matind situatd intre Split si Dubrovnik.
lHustrdndu-si numele de restaurator, ar-
hiereul facuse diligente pentru a remuta
sectia romaneasca a Institutului teologic
din Varset la Caransebes, iar cu timpul
chiti de-i adause si componenta pedago-
gicd. Asa cd, preocupat de a aplica noi
puteri didactice scoalei ce diriguia, Po-
pasu este in cdutarea unei persoane cu
competinte muzicale teoretice si practi-
ce. Tl scruteaza inca o data pe tanarul ceh
nainte de a-i face propunerea. Acesta se
numeste Antonius Sequens.

(In 9iunie 1872, imparatul Franz Jo-
sef ddduse un manifest in temeiul caruia
Regimentul de granitd romano-bdnatean
nr. 13 cu sediul in Caransebes a fost
desfiintat. Motivele: resorbtia primejdiei
otomane la frontiere; temeri si precautii
generate de stabilitatea recentului com-
promis/ dualism austro-ungar. S-a trecut
la asa-zisa provincializare/ demilitarizare
a zonei. Intre statul austriac si comuni-
tatea regimentara a intervenit un partaj:
comunele graniceresti ,,au primit in plind
proprietate jumatate din domeniul fores-
tier si alpin”, cealaltd jumadtate ramanand
la stat. Cele 94 de comune au stabilit sa
administreze Tmpreund aceastd avutie.
Asa s-a nascut Comunitatea de Avere.)

Suntem iar la rezidenta Comunitatii
de Avere. Schimb de priviri Tntre cei de
fatd, dar si presimtirea unei schimbari de
destin. Tnsa si ocaziune pentru unii aflati
la pAnda. Semne rele s-au tot arétat. in
iulie s-a dezldntuit la Mehadia o vijelie
cum nu s-a mai pomenit. Uraganul urmat
de rupere de nori si de o grindina cat oul de
gaina a cauzat devastari teribile. La Baile
Herculane, coperisul hotelului Tatartzy

a fost luat de vant si aruncat departe,
peste atelierul fotografic al lui Wippler,
incét l-a nimicit cu totul. Tnainte de a se
clarifica responsabilittile privind credi-
tarea, fispanul/ prefectul Jakabffy va gasi
nod Tn papura, de mult 7i facea cu ochiul
averea graniterilor. Coincidenta sau nu,
in ziua de 30 ianuarie 1889, cand Ru-
dolf, printul de coroana, Tsi va lua viata
in cabana imperiald de vandtoare de la
Mayerling, fiscul comitatens va descin-
de la domiciliul fruntasilor Comunitatii
pentru a proceda la sechestrarea asigu-
ratorie a averii acestora. S& nu uitdm
cd taman acum generalul Traian Doda,
ostasul integru, este chemat Tn judeca-
ta pentru delictul de agitatie savarsita Tn
contra nationalitdtii prin discursurile sale
electorale. De inchisoare nu-l va salva
decét interventia impdratului Franz Jo-
sef, care va hotarf ,a se sista procedura
pusa in curgere”.

La Karlsbad, loan Popasu cauta a-I
mrejui pe tandrul Antonius Sequens
s& vind la Institutul Diecezan din
Caransebes 1n ipostasul de magistru
pentru muzicd vocald si instrumentald.
Arhipéstorul Tl asigurd ca nu numai cehii
sunt un popor muzical, ci si romanii din
Banat, cari la petreceri poporale necon-
tenit difuzd cantece dupa cantece, cand
de voiosie, cand de duiosie, iar aprigimea
arhaica a jocurilor de tdrani si tivliturile
atatdtoare ale clarinetului, nsotite de
prestatia contrasilor cu vioara proptitd in
barbie, precum si de glasul adancit al bom-
bardonului, amuza privirea si infioreaza
auzul. Negresit, misiunea scoalei este de a
da un spor bun acestor aplecari muzicale
prin instructiune sistematica, dar si a le
indrepta spre ratiuni superioare. In cele
din urma, Antonius accepta, nebanuind
cd va ramane pe veci intr-un exotic tinut
de margine al Tmpdrdtiei chezaro-craiesti,
ca sa prepare 42 de serii de viitori preoti
si Tnvdtatori. Se va romani, Tns destui o
sa-1 socoteasca Tn continuare strainul. O
sa se Tnsoare cu o bastinasa cumsecade,
dar curand aceasta o sa-si piarda mintile.
Va compune muzicd liturgicd si mirea-
nd, iar cineva cu autoritate o s& decreteze
ca respectivele compozitii nu suna nici
romaneste, nici ceheste. N-o sd se poata
bucura de pensie, deoarece il va chinui o
boald atroce, in schimb o sa aiba parte de
necrologuri inspirate.

stimp, Zdrie Closan, dogar,

dar si stomatolog autodi-

dact din lablanita (un sat
mai apropiat de Herculane decét de
Caransebes), caligrafiaza in Notizbuch-ul
sau: ,Sambadta am fost la Mehadie cu Ai-
zanbanu (= trenul), am stricat bani multi,
am luat opinci copilului. Ana s-a dus joi la
Bai (Herculane) cu zmeura. A venit mai
amanat dupa-amiaza, m-am fost spariat
cd nu vine.”

(Textul de mai sus nu are pretentia de
a fi o reconstituire istorica riguroasa. Sur-
se: A. Marchescu, Granicerii bandteni si
Comunitatea de Avere, Caransebes, 1941,
D. Jompan, Antoniu Sequens, Intergraf,
Resita, 2003; A. Moaca, Recunostintd
profesorului Antoniu Sequens, Th ,Foa-
ia diecezand”, Caransebes, 20 februarie
1938; Ecouri streine. Uragan, in ,Roma-
nia liberd”, Bucuresti, 3 (15) iulie 1888;
Scirile dilei. Traian Doda sub esecutia, in
»Gazeta Transilvaniei”, Brasov, 26 ianu-
arie 1889.)



Principiul
Incertitudinil s

Paul Eugen BANCIU

Ordsenilor li se intdmpld adeseori sa
nu priveasca decat la nivelul ochilor lor,
de teamad ca vor intalni pe cineva nedorit
ori, dimpotriva, vreo cunostintd. Fron-
toanele cladirilor mai nalte raman sa-i
bucure doar pe turisti, singurii deschisi
oricdrei informatii despre localitatea unde
se afla. Pietonul autohton Tsi plimba sa-
cosele cu gandul la ziua de salariu sau la
cea de pensie, studiaza expresiile celor pe
care-i vede pentru a descoperi tainele lor
launtrice, tristetea, de cele mai multe ori,
senindtatea unui gand trecdtor si privesc
in lungul strazilor stabilind cu aproxima-
tie cdnd sd facd o traversare pentru a nu
cadea prada vreunui accident. Vede tot ce
e pe jos, chei, banuti, suruburi, iar daca
e o fiintd strangatoare, le adund de pe
jos si le strecoard T buzunare ca pe niste
amulete aducdtoare de noroc. Cladirile
din jur nu-i spun mai mult decat in alte
zile. Scorojiturile lor, culoarea peretilor,
portile, ferestrele de la parter, sunt tot
atatea repere dintr-un itinerariu pe care-|
scurteazd mereu pentru a ajunge la tinta
propusa: acasa, la birou, la primarie, la
prefectura, la casa de ajutor reciproc.

ubliminal, pietrele, asfaltul pe

care le vede, chipurile cunos-

cutilor sau necunoscutilor i fac
trimitere la viata lui de citadin, care arar
isi da seama ca In parcul din spatele unui
hotel cu zece etaje cresc, aldturi de copaci
ornamentali si ginkgo biloba, cu frunzele
n evantai, ciresi de ses, care infloresc si
dau n rod, cdci existenta lui de fiecare
zi e numarabild Tn bani. Tsi ridica privi-
rea mai sus de acoperisurile caselor doar
atunci cand vreun elicopter al salvarii sau
de dezinsectie a orasului 1i atrage atentia
cu zgomotul motoarelor lui. Vacarmul
masinilor de toate culorile ce se strecoard
una pe langa alta la milimetru de un ca-
rambol 1l fac sd se simtd mereu amenintat
n siguranta sa, in intimitatea sa de om cu
0 identitate Tncd, pentru ca dacd va esua
sub rotile uneia dintre ele, va deveni o ci-
frd statisticd de la politia rutiera.

Luna nu o vede decét atunci cand e
la apogeu si are insomnii, si-o Tnjura pe la
trei dimineata, cand e cu ochii injectati de
atatea somnifere care nu-si mai fac efectul
dupa ora unu si jumatate noaptea, cand
se termind talk-show-ul de pe OTV.

Si toate acestea in timp ce savanti
de pe alte meridiane Tsi apropie cerul cu
luneta, cu telescopul, cu Hubble, sate-
litul telescop, pentru a intra Tn adancul
lui, pentru a afla taina ce a stat la apa-
ritia vietii pe o planetd cat un catun cu
patru babe si doi mosi, dintr-o provincie
a unui sistem solar marginas, ca un fel
de insuld pierduta in sudul Pacificului,
fatd de centrul galaxiei. Mofluzul citadin
va zice ca fiecare are dreptul sa-si castige
existenta cum doreste si cum se pricepe
mai bine si cd, Tn general, savantii traiesc
pe o altd planetd, cu ochii impdienjeniti
de ideile lor geniale, dar va fi marcat in
clipa in care, seara, va zari pe cer caderea
unui meteorit. Asta pentru ca stie de la
bunica lui cd atunci cand urld céinii sau
cade noaptea o stea, moare cineva. E un
adevar indubitabil, fiindca n fiecare clipa
moare cineva i se nasc cu de doud ori mai
multi, altminteri n-am bate spre zece mi-
liarde de suflete.

Doar pentru Tndragostiti, poeti, lu-
nateci, romantici exista cerul, dar numai
dupd apusul soarelui si Tnainte de rasa-

ritul lui, deci noaptea, cand e spuzit de
stele sau dominat de nastrusnicul satelit
al pdmantului cu toate fazele lui, de care
depind atatea din fiinta noastra. Chine-
zii ne-ar spune multe, daca i-am asculta,
despre relatia dintre cer si pamant, intre
care se afla omul. Bundoard, ca totul e
determinat de aceasta relatie fundamen-
tala in raportul dintre yang si yin, unde
forta dominanta o are masculinul cer.
n interpretarea generald a europenilor,
yang si yin sunt cele doud sexe si nimic
mai mult, pentru ca tipul speculatiilor
noastre rationaliste se incurcd in mo-
mentul in care fiecare dintre membrii
unei familii, bundoara, va fi decriptat
prin trei semne si yang si yin, cu o do-
minantd doar in functie de sex, printr-o
arta combinatorie care, pana una, alta,
ne scapa.

Teluricul citadin e efeminat prin de-
finitie, de vreme ce relatia lui cu cerul se
rezuma la cald, rece, insomnie, moarte.
Aromele sensurilor orientale nu le putem
descifra, dandu-le o cu totul altd turnura
in momentul Tn care un psihiatru—filosof
ne va spune ca privim cerul cu plamanii,
pentru ca cerul e culoarea aerului si psihi-
cul nostru reactioneaza ca un claustrofob
ce traieste permanent cu teama cd i se va
lua respiratia.

Tn aceste conditii citadinul e deja
sufocat de fumul propriilor ganduri sau
tigdri, iar plamanii lui functioneaza ca o
pompa din gumd sau plastic, mecanic,
fard sa mai doreascd sa-si Tmprospateze
speranta cd va mai respira privind cerul.
Altadata, Tn vacante sau prea tarziu, la
pensie, devine atent la toate stirile despre
cer, despre ploile de stele din constelatia
Perseu, care vin cu exactitate Tn 12 august
si-gi continud joaca pand pe 20 ale ace-
leiasi luni, despre meteoritii care cad in
martie $i august, despre asteroizii, cei 675
numarati, care vin din neant pe directia
pamantului sa-I transforme intr-un bol
de foc, despre comete si alte Tntmplari
ceresti. Dar toate acestea sunt subiecte ale
unor filme terifiante, marca Hollywood,
cu care citadinul se Tnspaimanta noapte
de noapte Tn fata micului ecran cu o bu-
curie funestd, greu de explicat.

Fascinatia cerului de zi o dau norii,
de primdvara pand toamna, cei care au
stat la temelia gandurilor poetului—fi-
losof Petru Cretia, pentru care cerul se
intdmpla deasupra noastra, intr-o joaca a
aerului, luminii soarelui, albastrului zilei
si vaporilor de apd cuprinsi intre malurile
nalte ale vdilor de munte. Imagini—gan-
duri, imagini-fiinte, imagini-plante.
Jocuri de iele, taine indescifrabile deasu-
pra unei indiferente generale manate de
nevoia imediatd de a trece spre ziua de
maine cu optimismul prudent al celui ce
se stie urmadrit de cineva de pe pdmant si
care sesizeaza absenta soarelui doar atunci
cand Ti dispare umbra.

ascinatia cerului de noapte o

dau stelele, imensa Cale Lactee

si galaxiile de la capatul sudic
al sau numite Norii lui Magelan, conste-
latiile surori cu zodiile fanare, Tn depla-
sarea anuald a sistemului solar, dar mai
cu seamd sentimentul nimicniciei Tn fata
infinitului Intunecat. Citadinul va refuza
aceste imagini, multumindu-se sd priveas-
ca fotografiile telescoapelor—satelit aparu-
te Tn revistele de stiinta, ca pe niste mesaje
despre o altd lume, mai buna, unde s-ar
retrage sufletele celor disparuti sau doar
ca pe niste picturi abstracte datorate unui
pictor celest, undeva la marginea dintre
religie si stiinta.

Jurnal de familie

Pia BRINZEU

5 septembrie 1888. Bunicul Nicolae Brinzeu are cinci ani. Sta cu fratele lui pe
pragul casei parintesti de la Coroesti Jiu, un sat de langa Vulcan. Tncepe si ploud.
Vantul bate vijelios si se porneste o furtuna mare: deodatd, se vede un fulger puternic
si se aude o detundturd. Traznetul loveste scoala si Th ea pe Tnvatdtorul care stdtea la
taifas cu doi prieteni. Din fericire, dascalul nu e atins mortal si Tl va chema peste cateva
zile pe bunicul la scoald, ca sa-si inlocuiasca fratele, de care era nevoie in muncile din
gospodarie. Bunicul era mic si slabut, deci numai bun pentru invatatura, un noroc de
care a profitat n cariera lui de viitor intelectual.

Scoala din sat era o constructie simpld din béarne, cu o singurd sald de Tnvdtamant,
0 camera-bucatdrie pentru Tnvatator si o camara. Cand statul maghiar a amenintat ca
inchide toate scolile din Ardeal daca salile si ferestrele lor nu au dimensiunile prescrise,
intregul edificiu s-a transformat Tntr-o cladire mai moderna, cu ferestrele largite si cu
o locuinta separatd pentru invatator.

Deoarece Nicolae era prea mic ca sd vina singur la scoald, Tnvatatorul a trimis un
copil dupa el. Pe drum, Nicolae 1l intreaba:

— Cum e la scoald, ce facem acolo?

— Tnvatdm, i-a raspuns copilul.

— Ce Tnvdtam? a insistat Nicolae.

— Rugaciunile.

Cam asta era tot. Nu exista niciun plan de Tnvatamant, nici registre scolare sau
matricole. Manualele se reduceau la un abecedar vechi, iar copiii invatau unii de la
altii. Adica cei mici de la cei mari. Desi bunicul era printre cei mai mici, a reusit sa pri-
measca la sfarsitul anului premiul 1, onorat cu doudzeci de créitari de argint. Pe atunci
stiinta copiilor se rasplatea cu bani. Nestiinta, in schimb, era pedepsita cu joarda.

upa primele clase primare, Nicolae isi continua invatatura la oras. Tatal

D alege scoala maghiara din Hateg, desi in familie nu s-a vorbit niciodata

ungureste. Totul a pornit de la ideea unui vecin; ,,Azi nu mai poti trai in

Ardeal fard sa stii limba maghiard”. Nu foarte incantat, copilul Tsi ia desagii in spinare

si 0 porneste dupa tata pe jos, pana la Dealul Babei, unde petrec noaptea la un unchi,

iar dimineata trec dealul, iau trenul pana la Merisori si de aici la Hateg. Desi s-au de-
plasat doar cincizeci de kilometri, aventura a durat aproape doua zile.

Ajuns la 0 gazda unde mai erau si alti copii unguri, Nicolae le Tnvata foarte repede
limba, ceea ce 1l determind pe tatd sd-i ceard nvatatorului o favoare: sa-i inscrie feciorul
in clasa a doua. Tnvétatorul se lasd convins dupa ce 7l ascult pe Nicolae citind un text
in maghiar si cand, la sfarsitul anului, Nicolae e din nou premiant, 1l trece direct in
clasa a IV-a.

De acum Tnainte, bunicul va cdlatori mereu cu trenul. Calea feratd din zona
Petrosani-Hateg a fost construitd cu cativa ani Thainte de muncitorii strdini adusi din
Austria, Italia, Slovacia si Boemia. Erau numiti baraberi, nume ce venea de la Bauarbe-
iter (lucrator Tn constructii) si prin care se deosebeau de bastinasii numiti momarlani,
cuvant ce i se pare bunicului a fi o probabila reduplicare a cuvantului marloi, sugerata
de Infatisarea greoaie a romanilor cu cojoacele si caciulile lor din timpul iernii. Tot Tn
memoriile sale, bunicul isi mai aminteste ca avea noud ani atunci cand a asteptat sosi-
rea primului tren, lipindu-si urechea de sina ca sa auda locomotiva de departe.

Si la dus, si la Intors acasd, bunicul Tncerca sa economiseasca bani. Biletele erau
pe zone. Daca ar fi mers direct de la Hateg pana la Petrosani ar fi platit 40 de craitari,
dar daca pleca cu un bilet de 15 crditari pana la Livadia, se dddea jos acolo si lua dupa-
masa trenul tot cu 15 craitari pana la Petrosani, facea 0 economie importanta, cu care
isi achita urmatorul bilet, de la Petrosani la Vulcan. Din cauza asta se mai iveau si
buclucuri pe parcurs. Odata s-a Tntors acasa Tmpreuna cu un coleg de clasa pentru a
sarbatori Craciunul anului 1894. Si-au intrerupt caldtoria la Livadia, asa cum o faceau
de obicei, dar dupa ce au stat o jumatate de zi Tn frig, trenul de dupd-amiaza a intér-
ziat si, cand au ajuns la Petrosani, garnitura pentru Vulcan plecase. Era ora zece seara
si au fost dati afard din gard. Cautand un loc cald, au gasit o carciuma Tn apropiere.
Mai erau doar doi oameni acolo si, curiosi, i-au intrebat de ce vin doi copii singuri,
noaptea, intr-un asemenea loc. Bunicul le-a povestit ce s-a intdmplat si atunci, milos,
unul dintre ei i-a invitat sa-1 Tnsoteasca. Era grajdarul Societatii Miniere din Petrosani.
I-a dus cu el, le-a facut un culcus cald Tn ieslea cu fan a grajdului si i-a lasat sa doarma
pand la ora cinci, cand au plecat la gara sa ia trenul de Vulcan. Cei doi copilandri aveau
doar unsprezece ani!

Citind povestile bunicului, care par astazi dintr-o cu totul alta lume, mi-am amin-
tit de Mihail Gorbaciov: el nu a calatorit niciodata cu trenul pana la varsta de douazeci
de ani. Abia Tn 1951, cand a plecat la Moscova pentru studii, a iesit intdia oara din
satul sdu natal, aflat undeva la poalele muntilor Caucaz. Relatia tarzie cu trenul nu I-a
Tmpiedicat sa ajunga una dintre cele mai mari personalitati ale planetei...

atura de cucuta

pica
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Sabotii lui Macedonski
Robert SERBAN

— Al reusit sa dormi, Migi?

— Nici mdcar o clipa! Nici una! Toatd noaptea a Tnjurat, a scrasnit din dinti, a
rupt!

— Cumplit a fost... Mai sinistru decat acum patru nopti!

— Oho, nici nu se compara! Atunci, dupa ce a spart cana, s-a potolit si a avut
spor la scris. A fost parfum... Oare unde aud ei asemenea Tnjuraturi, unde le nvata?
Tn Japonia, fostul nostru stapan rar rostea un cuvant urat, dardmite sa injure...

— Da, Hidari, dar ti amintesti seara de 4 august. Ar fi fost mult mai bine sd
njure, asa, ca poetul.

— Nu trebuie sd mai vorbim despre seara aceea! Cum ne-am inteles?

— lartd-mé, de la oboseala... Abia ma tin... Si am tot Tncercat sa uit. Tngrozitor!

— Crezi c& mie mi-e usor, Hidari? Nu am fost tot stropit cu sange? Nu?!

— Cum a bdgat sabia in el, cu améndoud méinile, cum a rasucit-o... Zile In sir
n-am mai putut sa merg, pur si simplu, ce cosmar!

—Te rog, opreste-te! Daca nu-si facea sepuku, n-am fi ajuns aici, la mama naibii.
A fost un mare las!

— Las?! Cum spui asta? A fost un barbat adevarat!

— Gata, Tnceteazd, Hidari, gata...! Ajunge. Ai reusit sd citesti ceva de pe hartiile
pe care le-a aruncat spre noi?

— Nu, era Intuneric...

— Eu am citit.

— Nu pot sa cred! Vorbesti serios?

— Foarte. Fii atent: Prin vitrine asezate,/ n cartierul loshiwara,/ Vezi papusi
nenumarate/ Cat de lunga este vara.

— Dar de unde stie el cum e in loshiwara, c& doar n-a fost in Japonia?

— Ti-am mai spus: Tsi imagineazd, se viseaza acolo, ca noi. Si cred cd a vazut si
ceva fotografii. Sau desene, ori stampe.

— Nu suna rau deloc, dar deloc! Oare ce I-a enervat atat de tare, de a Thjurat
asa’?

— Cred ca strofa urmdtoare... Avea niste taieturi dese. Ceva nu i-a iesit.

— Ce? Stii ce?

— Nu sunt sigur, n-am vazut bine, hartia era mototolita. Dar banuiesc ca rima
de la loshiwara nu i-a convenit.

— Adevarul cd nici vara nu-i 0 mare surpriza, dar merge.

— Asa-i. E, acolo, la a doua strofd... A incercat povara, amara, cred ca si sara...
Sigur a scris comoara.

— Comoara, cu loshiwara? Schioapa rimd, Hidari, schioapd rau, ca primul nostru
stapan, 1l mai tii minte?

— Migi, acum incepi tu? Stop! Da, de la asta i-a sarit mustarul, de la rima.

— Si cum a nimerit-0?

— Nu am vézut, dar I-am auzit. Tu nu?

— A spus aceleasi lucruri de zeci de ori, mardia continuu, vorbea urat, cum sa
tin minte?

— Ascultd: Sunt aproape-asemanate;/ In obraji le arde para/ Prin vitrine asezate./ Tn
cartierul loshiwara. Hmm, ce zici?

— Bdi, frate, e chiar bun! Suna excelent. Dar nu ma prind de o chestie: ce para
sa arda?

— Pierdem timpul... Amandoi suntem rupti, iar eu n-am chef sa fac exegeze pe
poema stapanului.

—Te rog, Migi...

— Si eu te rog. Mai bine gandeste-te la un plan ca sa dormim la noapte. Mi-e
teama cd o sd scrie din nou. Trebuie sa-1 Tmpiedicam, altfel crapam.

— Fii zen, se rezolva. O sa facem ce ne pricepem noi cel mai bine, ce-am facut
ntotdeauna: 1l sabotam.

Textul Tnsoteste vitrina cu sabotii lui Macedonski, aflati Tn patrimoniul Muzeu-
lui National al Literaturii Romane

Placerile

cartii-obiect:
carti pretioase

Radu Pavel GHEO

Cind nimereste peste o editie rard a
vreunei carti, oricarui bibliofil 1i sticlesc
ochii si 1l cuprinde dorinta de a o avea
— iar negustorii de carti stiu foarte bine,
n functie de intensitatea acelei sticliri, ce
suma ar fi dispus sa cheltuie pasionatul
ca sa ajungd in posesia ei. Pe de altad par-
te, pasionatii de carti vechi sau rare stiu
si ei cam cit valoreaza si pretuiesc cartile
cautate sau dorite. O piata de carte veche
a existat si in Romania interbelicd si s-a
pastrat intru catva, firav, si in perioada
comunistd, chiar dacd n acei ani antica-
rii autentici se rdriserd si activau — atit
cit o ficeau — underground, cu clienti
cunoscuti si verificati.

u ma ndoiesc cd o piatd
N de carte veche, pentru
colectionari si cunoscatori,
s-a mentinut mereu, dar parca abia n
ultimii citiva ani ea a devenit vizibild si
accesibild — s-a democratizat, dacd pot
spune asa cind ma refer la cea mai ne-
cititoare natiune din Europa. Mai mult,
de vreun an, doi, preturile din domeniu
au Tnceput sd creascd accelerat, dupa le-
gile firesti ale cererii si ofertei, ceea ce
iardsi e de mirare pentru cea mai neci-
titoare natiune din Europa — desi poate
ca pentru o0 anumita categorie sociald, cu
venituri medii si mari, editiile rare sau
bibliofile Tn vreun fel sau altul reprezinta
si 0 forma de investitie, de tezaurizare.

Evident, piata de carte veche si/ sau
rarda din Romania Tsi are specificul ei,
propriile ei valori si, implicit — cind vine
vorba de comercializarea propriu-zisa —
propriile cotatii si marje de pret. Sumele
care se vehiculeazd in cazul unor volume
rare ale autorilor romani pe piata interna
sint mult sub cele cu care sint cotati au-
torii strdini pe piata de carte rara globala.
Daca vorbim exclusiv de literatura cultg,
de literatura de autor — adica exceptdm
tipériturile rare in limba roména din se-
colele XVII-XVIII, care sint Tn general
carti religioase (si aproape Tntotdeauna
de patrimoniu) —, n-0 sa gasim nicdieri
preturi precum cele cu care se pun in
vinzare volume ale unor autori canonici
din literatura universala.

De exemplu, prima editie din Ma-
rele Gatsby al lui Francis Scott Fitzgerald,
care nu este chiar atit de rara (a aparut in
1925 in citeva zeci de mii de exemplare),
se vinde cu sume Tntre 75.000 si 150.000
de euro fara autograful autorului, dar cu
coperta originald, astazi faimoasa in in-
treaga lume. Prima editie din Fiesta lui
Ernest Hemingway, din 1926, se vinde si
ea cu peste 100.000 de euro. Un exem-
plar din prima editie a romanului Rosu
si negru al lui Stendhal, aparut in doud
volume n 1830-1831, depaseste 60.000
de euro. Prin comparatie, cea mai valo-
roasa carte pe care am descoperit-o pe
piata noastra de carte rara este, cum se
poate banui, prima editie Maiorescu de
Poesii a lui Eminescu, cea din 1884, care
s-a vindut recent la o licitatie cu 14.000
de euro. Nici nu este cea mai mare suma
platitd pentru aceasta carte legendara a
literaturii romane: la un moment dat, cu

citiva ani Tn urma, pe aceeasi editie s-au
platit 18.000 de euro - si, lucru impor-
tant, nici unul din ele nu avea copertele
originale, lucru care mai reduce din va-
loarea unui exemplar.

Tnsa cazul Pogsiilor lui Eminescu este
0 exceptie. Volumele publicate Tn prima
editie de ceilalti mari clasici ai secolului
al XIX-lea nu ajung la asemenea sume.
Volumul de Teatru al lui Caragiale din
1890 se vinde la licitatii cu sume intre
1.000 si (rareori) 2.500 de euro. La fel
stau lucrurile cu Slavici si lon Creanga.
Am vdzut o datd o licitatie la care s-a
ajuns la 2.500 de euro pentru un exem-
plar din Doua bilete pierdute, o brosurica
publicatd de Caragiale in 1901, in care
autorul a folosit titlul initial al nuvelei
Doua loturi — dar aici avem de-a face cu o
carte rara, publicatd n tiraj restrins, deci
mult mai greu de gasit si, Tn consecinta,
mult mai rivnita de bibliofili. Nu pot
totusi sa nu spun ca aceste preturi, oricit
de mici par ele in comparatie cu acelea ce
se vehiculeaza Tn lumea bibliofililor din
afara granitelor, sint relevante doar pen-
tru piata internd — ceea ce e de nteles.
Un pasionat de carte din afara Roma-
niei cu greu ar plati fie si citeva sute de
euro pentru un exemplar, oricit de rar,
din primele editii publicate de Eminescu
sau Caragiale. Acesti autori sint, Tn toate
sensurile, valorile noastre nationale.

Chiar si asa, uneori apar distorsiuni
greu de inteles, ce tin de specificul local.
Un exemplu bun ar fi Eugen lonescu/
lonesco, unul din scriitorii romani cu o
extraordinard reputatie internationald.
Un volum de teatru din editia aparutd in
perioada postbelica la Gallimard (unul
singur, al Ill-lea, din 1980), s-a vindut
anul acesta la o licitatie din Bucuresti
cu 350 de euro. Avea si autograful auto-
rului, nsd un volum similar, tot cu au-
tograful autorului, se poate cumpara la
Paris chiar si cu 150 de euro. E drept ca
astfel de exemplare sint mai numeroase
acolo, in Franta, si mai rare in micul nos-
tru Paris. Tn schimb, in cazul lui Cioran
— dacd tot am Tnceput sa vorbesc despre
autorii romani convertiti la Franta si
francezd — editiile in franceza cu auto-
graf au cam aceleasi preturi si la noi, si
pe piata internationald.

e de alta parte, cum spuneam,
Pam remarcat Tn ultima vreme
0 sporire a interesului biblio-

fililor romani pentru cartile rare sau de
colectie, care s-a reflectat imediat Tn pret.
Dacd, de exemplu, acum vreun an si ju-
matate o prima editie din volumul Nu
al lui Eugen lonescu (aparut la Editura
Vremea Tn 1934), cu copertele originale,
a fost pus Tn vinzare cu vreo 80 de euro
si a durat vreo luna pina sa il cumpe-
re cineva, la ora actuald valoarea lui de
piatd s-a dublat — pentru un exemplar
fara copertele originale. La fel, un exem-
plar din editia din 1921 a volumului lui
lon Barbu Dupa melci, cel pe care auto-
rul I-a retras din librarii, nemultumit de
ilustratiile lui M. Teisanu, se putea cum-
para in urmd cu vreun an cu 200 si ceva
de euro. Acum pretul lui variaza in jurul
sumei de 1.000 de euro — si e de nteles,
fiindcd e una din cartile rare de pe piata
romaneasca. Tnsa despre cértile rare de la
Noi sper sa am ocazia sa mai scriu.



Pe ce ne bazam
n cultura

Claudiu T. ARIESAN

Reeditarile majore din aria uma-

nistd autohtond sunt destul de
rare Tn ultimele decenii, asa ca orice eve-
niment de acest fel meritd evidentiat cu
asupra de masura. loan-Aurel Pop pre-
zinta ca pe un ,,mic produs al eruditiei
de dupa 1700 — pierdut pentru o vreme
din zestrea noastrd — ce devine o mare
opera de restituire, facutd dupa reguli-
le stiintei” volumul lui Franciscus Fas-
ching, Vetus Dacia. Dacia veche, editie
ingrijitd de Ana-Cristina Halichias, re-
vizia inscriptiilor Florin-Matei Popescu,
revizia traducerii loana Costa, Editura
Muzeul Literaturii Roméne, Bucuresti,
2020, 392 p. Vetus Dacia era o dizertatie
colectiva elaboratd in mediile iezuite ale
universitdtii clujene pentru promovarea
unui grup de studenti si a aparut la Cluj
in 1725, fiind atribuitd ,,promotorului”
Fasching, preot la Societatii lui Isus, doc-
tor, profesor si senior al facultdtii de aco-
lo si dedicatd ,preastrdlucitului domn
Ladislau Jésika, baron de Brdnisca”, el
nsusi bandtean la origine, cultivat cobo-
rator ,,din neamul valahilor”.

Cele sase capitole ale textului latin
— ce reflecta stadiul cunostintelor din
epoca, cuprind informatii argumentate
dupd izvoare antice despre mpartirea,
geografia, populatiile, limba, istoricul
si monumentele din strdvechea Dacie
— au fost initial traduse de regretata cla-
sicistda Mariana Baluta-Skultéty, ce des-
coperise opusculul intr-un anticariat, al
carei valoros demers recuperator apare
acum desavarsit si complinit de actuala
editoare, colega de la Universitatea din
Bucuresti. Tn plus avem in volum ca
utild dezvoltare si editia bilingva a unei
recenzii facute de umanistul sas Georg
Soterius sub forma unor pasionate An-
notationes (Observatii) privitoare la Vetus
Dacia.

IIO noua piatra de hotar a gan-

dirii filosofice mondiale a nce-
put sa apara in ,foileton” la noi (Arthur
Schopenhauer, Parerga si paralipomena.
Scrieri lamuritoare si Tntregitoare ale ope-
rei mele, trad., note Vladimir Lazurca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2021,
214 p.) ca prim volum din cele sase pre-
conizate a cuprinde aceasta veritabila ca-
podopera a ,inteleptului mizantrop din
Frankfurt”. Fiind chiar ultima sa creatie
majora, plasatd sub moto-ul latin Vitam
impendere vero, Schopenhauer (1788-
1860) a intentionat, la maturitate, sa
ntregeasca printr-o suitd de adaugiri si
comentarii uriasul edificiu intelectiv din
Lumea ca vointa si reprezentare.

Proiectul sau cu titlu alambicat
(pentru cei nededati cu filologia clasica)
ce nota varietatea interventiilor si s-a am-
plificat in timp mult peste planul initial,
nu e strdin nici de dorinta de a nu ldsa
loc la (prea multe) interpretari gresite
sau masluiri ale ideilor sale, oricum con-
troversate si cu potential exploziv: ceva
in spiritul acelor Retractationes (Revi-
zuiri) cu care Augustin fncerca — spre
sfarsitul carierei de harnic polihistor — sa
evite deliberat ereziile si rastalmacirile

doctrinare, fie ele si involuntar inspirate
din scrierile sale.

A rezultat un admirabil caleidoscop
eseistic ce TImbrdtiseaza cu pecetea talen-
tului sau inconfundabil si a stilului mor-
dant tematici variate si surprinzatoare
precum istoricul filozofiei, teoria culo-
rilor, religia, politica, stilistica si lingvis-
tica, cultura sanscritd, eternul feminin,
zgomotele sau temeiurile educatiei. Tot
aici au aparut initial si nepretuitele lui
Aforisme asupra Tntelepciunii Tn viata, ce
s-au impus, in foarte scurtd vreme, ca
»manual al burgheziei educate” din in-
treaga Europa, iar autorul lor a fost acre-
ditat drept cel mai citit filosof modern de
ctre scriitori, cu influente coplesitoare si
durabile asupra multora dintre ei — ca sd
ne oprim, exempli gratia, doar la Maio-
rescu si Eminescu ai nostri, ce credeau
cu Tndarjire, citandu-I, ca ,,cel mai mare
om din lume nu este cuceritorul, ci acela
care se stapaneste pe sine Tnsusi”.

II Extrem de oportund — in

contextul nesfarsitelor raz-
boaie mediatice si lupte aprige pentru
suprematie asupra mintilor si timpu-
lui nostru duse ntre diverse retele de
asa-zisd socializare de masd — ne apare
culegerea de studii, articole si savuroase
interventii ale inconturnabilului Um-
berto Eco, Despre televiziune, editie de
Gianfranco Marrone, trad. Aurora Firta-
Marin, Stefania Mincu, Oana Salisteanu,
Editura Polirom, lasi, 2021, 413 p. Desi,
aparent, cutia magicad pentru vizionat
imagini este subiectul principal, in reali-
tate genialul semiotician, istoric de arta,
analist politic, eseist si romancier se ia
la trantd cu tot ce Tnseamnad manipula-
re si standardizare Tntru mediocritate a
mijloacelor de comunicare (Si, prea des,
de aneantizare si reificare culturald) n
masd, de care pot fi incriminate toate ca-
nalele respective.

Putind lume stie ca tanarul Eco si-a
inceput cariera ca redactor la RAI, una
dintre cele mai prestigioase retele de te-
leviziune din lume, asa ca textele redac-
tate intre 1956 (anul primelor transmi-
sii TV pe teritoriul Italiei) si 2015, cu
doar cateva luni Tnainte de plecarea la
cele vesnice, vadesc profesionalismul si
competenta contributiilor sale teoreti-
ce sau ale sarjelor polemice ce nu pot fi
puse nicidecum la indoiald. Cum subli-
niaza editorul, pornind de la convingerea
semiotica a Tnradacinarii unei ,,poetici a
mistificarii” specifice neo-televiziunii ,ia
nastere si se Tntareste lupta sa neincetata
impotriva diverselor tipuri de populism
mediatic, indiferent daca sunt legate de
televiziune sau de internet”, prin care
acestea din urmad au adoptat, din ratiuni
strict lucrative si de sporire a audientei,
politica strutului ce-si ascunde capul in
nisip — opace la misiunea lor initiald, de
fina culturalizare si deconectanta educa-
re a maselor — ,lasdndu-si posteriorul la
vedere n fata unui telespectator plin de
curiozitate si nedumerire”.

Cum se vede, umorul cald si ironia
muscdtoare fac mereu casa buna in tex-
tele acestui veritabil maestru al gandirii
critice moderne si al medierii spirituale
intre toate epocile marii culturi. De citit
si ruminat cu folos!

ATyping Job

Prima perioada de somaj a venit ca un trasnet, pe cand fnca nu apucasem sa
deslusesc mecanismele capitalismului. Printr-o intdmplare fericitd, gasisem o slujba
de secretara la o firma americana de computere, la doar trei sdptdmani de la venirea
in Germania. Nu vazusem Tn viata mea un computer si nu stiam ,ce vrea el de la
om”, necum sd pot vrea eu ceva de la el. Singura mea calificare era faptul cd vorbeam
engleza si stiam sa scriu la masina. Sau cel putin asa afirmasem atunci cand mi-a
fost pusé Intrebarea. Tn Romania, Tmi batusem la masina planurile de lectii si tradu-
cerile pentru Orizont si cam atat. Deci, mai precis, cunosteam tastatura. In prima
dimineatd de lucru m-am asezat in fata computerului si I-am privit cu o spaima
mocnitd, fard sd indraznesc sd md ating de nimic.

Facusem deja niste gafe antologice atunci cand, n timp ce seful meu imi prezen-
tase aparatura din birou: I-am intrebat daca faxul transmite documente si Tn culori
sau daca pentru a xeroxa ai nevoie de vreo pregatire speciald. Aceasta din urma, de
buna seamd, o reminiscenta a vremurilor cadnd un prieten bun ne xeroxa la Univer-
sitate, intr-o actiune plind de mister si importanta, carti in engleza. Ba mai mult,
atunci cand seful meu m-a rugat sa-i fac o copie, am disparut in biroul meu si m-am
apucat sd bat documentul la masina de scris aflatd acolo. Pentru mine, la vremea
aceea, a copia un act asta Tnsemna. Cand, dupa vreo jumatate de ora am fost ntre-
bata ce fac, am avut prezenta de spirit s& spun c& m-am gandit sa-mi exersez putin
abilitatile de dactilografd. Nu-mi amintesc sa fi vazut vreodata pe cineva rdzand, cred
ca o faceau pe ascuns.

u timpul, am Tnceput sa deprind rosturile muncii de birou si s ma Tm-

prietenesc treptat cu aparatura, printr-un proces destul de rapid, dar

inca presarat cu pene. In timpul pregatirii unei demonstratii publice,
care urma sa se desfasoare la libraria comunitdtii americane din Heidelberg, am pri-
mit sarcina sa fac sase panouri pe care sa stea scris numele aparaturii respective.
Nestiind cd fonturile pot fi marite, am luat o sticld de vin si m-am prezentat acasa la
artistul Valeriu Sepi, care pe atunci locuia la Heidelberg, cu rugamintea de a-mi scrie
numele la Letraset. Am petrecut o jumadtate de noapte sorbind din vin si privindu-|
cum masoara distantele si cum aplica literele mari si negre pe hartie A4. Céand Ro-
bert, seful meu, m-a intrebat de ce nu le-am tiparit direct, i-am raspuns ca am dorit
sa fie mai deosebite.

O altd lectie greu invatata. Se Tmplinisera deja trei ani de cand functionam pe de-
plin, de acum pe postul de Office Manager, cand am primit un telefon de la centrald
ca a doua zi dimineata va trebui sa-i interzic accesul Tn birou lui Robert si sa-i cer
sa-mi predea cheile. Stiam cd avusese niste conversatii aprinse cu sefii de la Amster-
dam, dar nu auzisem de protectia datelor si de demersurile uzuale atunci cand cineva
paraseste o firma. Deocamdata, aveam un conflict de loialitate, Robert ma angajase
pe vremea cand nu prezentam nici o garantie profesionald, iar acum trebuia sa-i refuz
accesul in birou. Din fericire, el cunostea foarte bine procedura terminald, asa ca mi-
a predat singur cheile, s-a intors si a plecat. Acela a fost inceputul sfarsitului. Curand,
am aflat ca Robert a trebuit sa plece pentru ca clientii nu prelungisera contractele,
biroul s-a Tnchis dupa trei luni, iar eu am devenit somera.

Tn timp ce scriam de zor aplicatii pentru slujbe pe care de fapt nu le doream, am
aflat ca o cunostinta, care avea un mic birou de asigurari, cauta pe cineva care timp
de doud ore pe zi sa-i pund ordine in arhiva si s& bata niste adrese la masind. A Typing
Job. M-am prezentat imediat si am convenit cd voi lucra pe opt marci ora, iar banii
fi voi primi imediat. Important era sa lucrez. Mi-am si Tnceput activitatea a doua zi,
ntr-o Incdpere Tngusta, ticsita cu dosare si hartii aflate de-a valma in doua rafturi de
metal sau stivuite precar pe niste scaune deselate, ori pe jos. De batut la masind nu
era nici timp, nici loc. Plind de elan, m-am apucat s& descurc si sa clasific hartiile
dupa forma si fel, fard sa observ ca Tmi tot agatam frumosii mei ciorapi bej cu dungi
aurii de vreun colt de dosar sau de stativul raftului, ori de cate ori treceam pe langa
el. Dupa ce am terminat munca, am luat banii, m-am dus direct la magazin si mi-am
cumparat o pereche identica de ciorapi. Costau exact 16 marci.

Istoria s-a repetat pret de cteva zile. Tnvatasem s& am grija, dar la sfarsitul celor
doua ore ma trezeam mereu cu cate un fir dus. Cel putin. Transferul banilor din bu-
zunarul noului sef in casa de marcaj a magazinului de ciorapi se producea automat. A
mai trecut ceva timp pana cand mi-a devenit clar ca jobul meu era complet nerentabil.
Tntr-o bun zi, i-am spus sefului c& nu mai vin pentru c nu are rost sa lucrez pe cio-
rapi. M-a privit mirat, dar nu mi-a pus nici o intrebare. Ne-am despartit prieteni.




Marian ODANGIU

Cristian Contras este un prozator, eseist, jurnalist
si poet roman care trdieste, de pe la inceputul deceni-
ului trecut, In Marea Britanie. Dupd debutul din 1991
cu Soarele maroniu al Vietnamului, roman publicat sub
pseudonimul David Easterbrook, el a scris un numar
important de cdrti, intre care, Firul de gaz, proza scurta
(1999), si romanele Caust, consacrat tragediei evreilor
din timpul celui de al doilea Razboi Mondial, cu tri-
mitere la evenimentele din Ardealul de Nord (2001),
Cernobil, biserica de plumb, (2008), eseurile Deschiderea
rusa (2010) si Animalul cu 300.000 de picioare — jur-
nalul unui terist naiv (2014). Legendele insulei Kiji, este
0 carte pentru copii editatd in 2012. Tn anul urmator,
Cristian Contras a revenit cu un volum pentru cei mici,
Scaraby, la Editura Russell Press, Nottingham, 2013.

Freamatul Edenului scorburos. Scurtd preistorie, pseu-
do-eseul aparut la editura clujeand Colorama*, are mult
din spiritul faimoasei comedii cinematografice din 1981,
History of the World, scrisd, produsa si regizata de Mel
Brooks si avAndu-I ca narator pe Orson Welles: o polemi-
ca devastatoare sprijinita pe un infinit umor alimenteaza
o0 parodie "istoricd”, ce are alura unei abordari serioase,
pe un ton doctoral - aici - a cestiunii genezei si evolutiei

fiintei umane,
de la conditia
de antropoid ar-
boricol la aceea
de antropoid
terestru.  De-
mersul  poarta
un motto su-
gestiv: Jadore
la langue des
cormorans”,
care nu lasa ni-
ciun dubiu le-
gat de motivatia
eseului.
Propozitia
e, dincolo de
caracterul  ei
anonim, sufi-
cient de trans-
parentd pentru
a fntelege la
cine si, mai
ales, la ce face
trimitere pro-
za lui Cristian

g

SCORBUROS

Contras:  spee-
ch-ul rostit in fata Parlamentului european de un fai-
mos ministru si parlamentar mioritic avand ca tema
ingrijoratoarea invazie pe batranul continent a... cor-
moranilor, pasdrile palmipede cu pene de culoare nea-
gra-verzuie, impestritate cu alb pe cap si pe gat, cu cioc
lung si Tncovoiat la varf si coada lunga, rigidd, care au
pus la pdmant candva "infloritoarea” pisciculturd ro-
maneasca, amenintand sd actioneze asijderi in Tntreaga
Europa. Vae victis!...

esigur, impulsul venit din partea ,pa-
D lustrului demnitar roman” ramane doar
un... model abstract: incd de la prima pa-
gina, Tn care vorbitorul reia, fara a face ipsis verbis trimi-
terile respective, primul capitol din Geneza sau Intaia
Carte a lui Moise din Vechiul Testament, obiectivul sau
se dovedeste a fi mult mai Tnalt. Tncordarea polemici
vizeazd, in proportii egale, perspectiva biblica, dar si pe
aceea din Originea speciilor prin selectie naturala... car-
tea din 1859 a lui Charles Darwin, care a revolutionat
modul de a Tntelege aparitia vietii pe Pamant si zorii
umanitatii. Pentru ,,a concilia” cele doua viziuni radi-
cal opuse privind radacinile noastre comune, Cristian
Contras valorificd o revelatie... logicd: lainceput, Dum-
nezeu a facut samanta, apoi pomul, uscatul, apele.
1n ziua a doua, ,,a facut In pom o maimutd”, careia
i-a zis sd se coacd, iar Tn ziua urmatoare, "maimuta... s-a
copt”. Ziua a patra a fost esentiald: "Dumnezeu i-a zis

— Descensus fabulosa

maimutei sa coboare din pom, sa umble si sa devind om”.
Au urmat muntii si dealurile, toate celelalte vietuitoare
si, inevitabil, "partea femeiascd”, indemnata sa creasca,
sa se Tnmulteascd, sa umple pamantul si sa stipaneas-
ca ,,peste pestii marii, peste pasarile cerului, peste toate
animalele, peste toate vietatile ce se misca pe pamant”.
Toate, prin urmare, Th numai... sase zile, a saptea fiind,
Tntelegem, superflud, deci de la sine ignorabila...

e aici incolo, intrdam Tn marea dilema pe

Dcare scriitorul Tsi propune sa o deceleze,

bazat riguros pe o interpretare politically
correct a spectaculoasei evolutii care a dus la transforma-
rea maimutelor hominide primitive, "printr-o fabuloasa
descendere arboricola si descindere direct pe terenurile
de vanatoare (descensus fabulosa)”, Tn om, potrivit inevi-
tabilei legi "ori te umanizezi, ori dispari!”. Astfel, e pusd la
colt, In numele aceleiasi corectitudini politice, teoria con-
form careia Australopitecul ar fi aparut pe continentul
negru (pazea!), de unde s-a raspandit Tn intreaga lume.
Transformarea maimutelor arboricole a avut loc, asadar,
simultan, pretutindeni pe glob ("sincronismul antropo-
id”), "inca de pe vremea cand aceste fiinte se aflau in
varful arborilor”, indivizii si grupurile (neamurile, po-
poarele) ajungand sa se diferentieze treptat, prin anumite
caracteristici personale, precum curajul, temperamentul
sovaielnic, ezitant, neincrezator. Unele grupuri (neamuri,
popoare) s-au dovedit mai energice si mai cutezatoare,
altele mai visdtoare, mai predispuse spre contemplatie,
nclinate spre introspectie si reverie.

Tn mod firesc, “p&durile, respectiv, sectorul foresti-
er, au avut un rol esential” in procesul de descindere, iar
“codrul a avut calitatea de a fi un adevarat frate bun cu
antropoidul primitiv”. Pe scurt, conchide prozatorul,
“graunta procesului de umanizare ar putea fi identifica-
ta n coroanele arborilor din padurile primordiale”.

Tntre ramurile copacilor, continud pleadoaria lui
Cristian Contras, s-au nascut si diferentiat gustul si
spiritul de echipa, Viata Tn scorburi a Tnsemnat pasul
esential cdtre aparitia bucatdriei traditionale, a celulei
de baza a societatii - familia, a vorbirii (la Tnceput, cu
accent pe aspectul de entertainment al acesteia), a artei
decorative preistorice. Tot scorburii i se datoreaza for-
marea eului si egoului hominid, forma primitiva a orelor
de siesta si artefactele fosilizate care s-au conservat peste
milenii Tn (Incd) nedescoperitele vestigii ascunse in stra-
turile de carbune din adancuri, pandite, dupa revolutia
industriald, de "exploatarea masiva, haotica si vorace a
zacamintelor” si salvate, in zilele noastre, de "actualul
trend mondial de utilizare pe o scara tot mai larga a
combustibililor mai putin poluanti”.

Tot acolo, n scorburi, au fost Tncurajate si
primele stadii ale suetei si ale barfei, desi-
gur, intr-o formd inocentd, incipientd si

incoerentd, departe de conspiratiile si neguroasele pu-
neri la cale din istoria ulterioara a omenirii... Una din-
tre marile inventii ale perioadei arboricole a stramosului
nostru comun, a fost batul, unealtd si arma totodata,
care a stimulat folosirea simultana a celor doua membre
superioare. Acesta a fost momentul in care s-au ivit zo-
rii diferentierii claselor sociale, batul fiind un Tnsemn al
pozitiei Tn/fatd de comunitate, mai ales prin stralucita
lui cariera obiectuald: vergea, baston, maciuca, ghioaga,
buzdugan, palos, sabie, spada, floreta” si, desigur, scep-
tru... De aici, pand la prefigurarea viitoarei lupte de cla-
sa, "cea care a zdruncinat din temelii omenirea civiliza-
td”, n-a mai fost decat un pas.

Prima ei variantd, desigur, va fi fost lupta de crean-
ga... Muzica Tsi afld originile Tn multiplele variante ale
fluieratului (de atentionare, de admiratie, de plictiseala,
a paguba etc.), rafinat pe masura dezvoltarii treptate a
urechii muzicare a hominidului, in primul instrument
muzical rudimentar din istoria umanitatii: cantatul la
frunza, individual (in comunitdtile care au promovat
virtuozii si rapsozii) sau Tn grup (in cazul populatiilor
de tip colectivist) intruchipeaza formele incipiente ale
cantecelor si baladelor de mai téarziu....

Destramarea acestui Eden scorburos a Tnceput -
comenteaza, cu argumente, Cristian Contras - odata
cu perioada marilor migratii transarboricole, pe fondul
unor profunde mutatii Th comportamentul si men-
talitatea antecesorilor nostri si cu semnalarea celor

dintéi fasii no man’s land. De-o parte si de alta a lor
s-au manifestat primele dezacorduri si animozitati care
vor deveni, ulterior, marile antagonisme si adversitati
dintre popoare. O sumedenie de gesturi nelalocul lor
(mimica, tipetele, strigatele, grimasele, privitul chioras,
scuipatul ostentativ de seminte catre ceilalti si, la urma,
bombardamentul cu fructe putrede si cotoare de poame
salbatice) vor fi stat la originea raului omenesc, a anti-
patiilor si ostilitatilor dintre viitoarele natii emergente de
peste milenii.

La temelia momentului crucial marcat de descensus
fabulosa (coborarea din proteguitorul mediu arboricol a
Tnaintasilor) ar putea sta un cataclism asemandtor Efec-
tului Tungusta, care a devastat suprafete imense din ne-
madrginirea siberiana si a fost resimtitd inclusiv la Lon-
dra, unde mogulii presei s-au gandit chiar ca ar putea
profita de efectul luminos pentru a scoate si 0 editie de
noapte a ziarelor lor...

Asa s-a calit antropoidul - concluzioneaza, pe urme-
le unui titlu celebru, autorul -, printr-un salt mic pen-
tru hominid, dar un pas mare pentru viitorul antropoid.
Aceste consemnari demonstreaza cu prisosinta ca tofi
de la ram ne tragem si ca munca I-a calit pe antropoid, pe
principiul cine nu munceste, nu mananca.

intrebare cu inflexiuni ontologice rama-

ne, totusi: oare marele moment al cobo-

rérii din copaci nu a venit prea devreme
si tot ce a urmat n evolutia umanitdtii a fost consecinta
faptului cd hominidul era mult prea crud, prea necopt
pentru o asemenea, grandioasa transformare, mai ales ca
multi par a nu fi depasit pe de-a ntregul aceasta faza? O
dubitatie sustinuta, deci, de atasamentul excesiv al uno-
ra dintre contemporani fata de mediul arboricol, chiar
0 accentuata nostalgie dupa obiceiurile, deprinderile si
viata printre coroanele copacilor seculari...

E important ca, macar din cand in cand, sa ne
descretim fruntile si sd radem. Sau, macar, sa zambim,
fie si in coltul gurii, englezeste, adicd. Tn acest sens,
Freamatul Edenului scorburos. Scurta preistorie e o carte
scrisa dupa o reteta suta la suta valabila pentru a-i asi-
gura un binemeritat succes.

*Cristian Contras, Freamatul Edenului scorburos.
Scurta preistorie, Editura Colorama, 2020

Karaoke

Adrian BODNARU

*

Daca afara
as fi, la tigara,
un pizzer
Ae .
cu mainile la cer,
ai scrie pe forum
ca ma tine o porum-
bita singura cuc

sub papuc?

*

Spune, de ce-mi
vii ca,-n decem-
brie, pe lumeni
atat de rumeni,
A A .
incit vecerni-

a pari, a iernii?




Pluta lui Huck Finn si
toti cel...dusi cu pluta

Radu JORGENSEN

Parintii conteaza. Parerea lor despre
ce si cum studiaza copiii Tn scoala trebuie
luatd Tn considerare. Mesajul republican
si libertarian. Pdrintii sa-si vadd de trea-
ba. Scoala stie ce trebuie sa stie, poate ce
trebuie sd poatd, si trebuie sd fie inde-
pendentd; societatea va va creste copiii.
Mesajul democratilor. Facem orice ca sa
va Tnvrajbim. Mesajul voalat, constant-
subversiv al presei americane.

oudoun County, Virginia.

CRT, trei initiale care au

schimbat soarta unei curse
electorale pentru postul-cheie de guver-
nator al commonwealth-ului. Critical
Race Theory — cea mai recentd inventie/
masinatiune a democratilor, menitd sa
culpabilizeze o parte a populatiei si s-0
victimizeze pe cealaltd — a inclinat, pa-
radoxal, balanta Tn defavoarea lor. Ce s-a
intamplat? Tn secret, tiptil si pe cdi la-
turalnice, precum Tntoarcerea lui Vladi-
mir Ulianov Tn Rusia, cdndva, militantii
socialisti au Tncercat peste noapte sa in-
ghesuie CRT-ul in curriculum. Sd facd
obligatoriu studiul unei teorii care acu-
za albii americani de azi de toate relele
tuturor raselor si grupurilor etnice din
Lumea Noud de acum doua, trei si chiar
cinci sute de ani.

Anul 2020 le confirmase celor de
extrema stanga, puternic reprezentati la
varful politicii americane, cd 0 manipu-
lare bine conceputd prinde — e anul cand
multi elevi si studenti s-au ldsat atrasi
de o miscare haotic-violentd, care a in-
cendiat orasele americane si a ordonat
profanarea si ddrdmarea multor monu-
mente si statui. Printre altele, cele ale
dusmanului de clasd si asupritorului...
Cristofor Columb. Cand, in fine, unii
parinti de revolutionari au realizat de ce
se ocupa copiii lor, s-au intrebat speriati
cine si unde i-a Tnvatat sd rescrie istoria
cu cocktail-ul Molotov in mana.

N-au trebuit sa caute mult: Scoala fi
fnvatase. Acolo, Tn sala de clasa. Fiindca,
desi inspectoratul scolar a negat (noi, vai
de mine!) cd CRT tocmai se... imple-
menteaza, dovezile au aparut cu zecile si
sutele. Organizatii ad-hoc de parinti s-au
format imediat, precum cea auto-intitu-
latd Parents Defending Education, care a
descoperit recent nu numai documente
clar doveditoare cd multiculturalismul
a deraiat complet, punand Tn primejdie
educatia si viitorul copiilor lor, dar si ca
administratia scolilor si profesorii sunt
supusi ei Tnsisi la un program de reedu-
care. Scolile din Loudoun County sem-
nasera, iata, contracte pe multe mii de
dolari cu firme de consultantd in materie
de CRT, care sa sustina workshop-uri cu
personalul din domeniul educatiei, s&-i
invete cum sa fie anti-rasisti. Chiar si
atunci cand nici urma de rasism la ori-
zont. Asa, preventiv.

Nici alte county-uri/judete din Vir-
ginia, n-au scapat in ultimii ani de ase-
diul teoriei diversitdtii, de tot felul de
impuneri de discriminadri pozitive (da,

o0 contradictie Tn termeni): la Thomas
Jefferson High School for Science and
Technology, unul din liceele cele mai
bine cotate la nivel national, a fost
eliminatd la inceputul lui 2021 clauza
de competitivitate la admitere, preferan-
du-se trecerea la 0 admitere ponderata pe
baze etnice si rasiale. Justificarea fiind ca
prea multi elevi excelenti din familii de
asiatici-americani (trecuti si ei in randul
railor, asta e) fuseserd admisi. La aceeasi
scoald, parintii au descoperit cd elevilor
le sunt proiectate filme ideologizante de-
spre intersectionalitate, despre stereoti-
purile de care se fac ei, elevii, vinovatji, ca
si despre latura socio-emotionald a studi-
ului. Eh? Scolile din Alexandria, Virgin-
ia, publica pe websiteurile lor materiale
despre cum sa fie ajutati albii sd devina
antirasisti, inoculand ideea ca ar fi, nu-i
asa, rasisti. lar la gradinitele din Fairfax
County se arata filmul De ce ma simt Tn
sigurantd cand nu sunt politisti de fatd.

Negand negatia negdrii, prin mesaje
de tipul S& nu va opuneti la demascarea a
ceea ce nu a fost bun, cdndva, in societatea
americand, socialistii sunt pe baricade
pentru inlocuirea treptatd, in scoald, a
stiintelor cu metastiintele. Fizica, mate-
matica sau chimia, ca si istoria sau ge-
ografia, vor fi, daca planul le reuseste,
inlocuite repede cu un melanj haotic de
cursuri cu subiecte de tipul Dansul sal-
sa ca element de comunicare intre culturi.
Cét despre biologie, e deja la timpul tre-
cut. Al patrulea val feminist a decretat
demult ca genul e doar o constructie so-
ciald rduvoitoare.

Institutul Cato din Washington e
autorul unei remarcabile harti (des actu-
alizate) a conflictelor dintre scoala ameri-
cand, pe de o parte, si elevi/parinti, pe de
alta. Harta dovedeste (si) ca parintii, sau
alte forte din afara scolii, nu au, fireste,
intotdeauna dreptate. Dragostea de copii
fi implica si chiar 7i radicalizeazd uneori.
Pretinzand, naivi, cenzurd. lata citeva ca-
zuri recente: Shallwater, Texas — un pro-
iect/tema despre cavalerismul si etica in
evul mediu a fost contestat de unii parinti
ca fiind sexist, ideea cd o femeie se im-
bréca Tn rochie lungd si era subordonata
barbatului fiind vehement respinsa fie si
ca studiu istoric. Burbank, California—la
sugestia mamei unei eleve, inspectoratul
scolar a anuntat profesorii ca nu mai au
dreptul sa predea la clasa Aventurile lui
Huckleberry Finn, S& nu ucizi o pasare
cantatoare si Oameni si soareci. Matanus-
ka, Alaska — cinci carti scoase de consiliul
profesional din programa scolard, printre
ele Marele Gatshy si Catch 22.

otivul? Au existat obiectji

cd unele cuvinte, pre-

cum viol si incest, apar
n text. Brainerd, Minnesota — o onora-
bila sefa a consiliului de administratie a
scolilor de stat s-a declarat intrigata de
faptul cd, desi teoria evolutionista a lui
Darwin nu a fost... niciodatd dovedita,
ea se mai preda azi Tn scoald. Apropo de
cenzura si aberatii: ce-o mai face profe-
soara care refuza sa predea Tn Romania
sexistul roman Baltagul, al lui Mihail
Sadoveanu?

Ne-bunul-simt istoric

Raul SARAN

Tncercérile oamenilor de culturd de
a demasca abuzurile si lipsa de umanitate
in momente-cheie ale omenirii reprezinta
dovezi ale bunului-simt istoric. Secolul al
XX-lea, cu ale sale rdzboaie mondiale si
mobilizari de forte ale regimurilor totali-
tare, a fost unul in care bunul-simt istoric
a suferit datoritd Tncercdrilor de anihilare
si reducere la tacere. Printre numeroasele
recuperari ale memoriei se remarca si volu-
mul Koba cel cumplit; rasul si cele Doudzeci
de Milioane! al lui Martin Amis, volumul
de nonfictiune in care scriitorul britanic
izbuteste sa redea una dintre cele mai ne-
verosimile si, totodatd, autentice reprezen-
tari ale Rusiei anilor 1917-1953, gravitand
n jurul monstruoasei figuri a lui Stalin.

tructura tripartitd a cartii lui

Amis exploreazd ,Marea Teroa-

re” sovieticd dintr-o multitudine
de perspective. Prima parte, ,,Prabusirea
valorii vietii omenesti”, trateazd doud
problematici majore: pe de o parte, Amis
descrie ascensiunea la putere a lui Stalin.
Amis se arata preocupat si de o0 altd pro-
blema stringentd, cu potential devastator:
votul de incredere, pe alocuri chiar admi-
rativ, pe care unii dintre intelectualii oc-
cidentali 1l acordd comunismului sovietic,
considerandu-1 infinit mai ingaduitor n
raport cu nazismul.

Insa, asa cum regasim si in titlul pri-
mei pérti, se remarcd modul n care, sub
conducerea lui Lenin, vietile omenesti
devin, prin foamete si teroare, simple sta-
tistici, Tndeosebi datoritd convingerii lui
Lenin ca ,,poti obtine lucruri prin con-
strangere, teroare si crimd” (p. 43). Amis
oferd publicului pasaje Tntregi dedicate
unora dintre cele mai brutale, traumati-
ce (si, pe alocuri, chiar greu de digerat)
metode de torturd si executie specifice so-
vieticilor, Tncepand cu lagarele de concen-
trare si continuand cu adevarate afronturi
aduse la adresa umanitatii, totul Th nume-
le ideologiei de partid.

Partea a doua, ,losif cel Groaznic:
Cursul scurt” (cu paralela aferenta dintre
Koba cel cumplit si Ivan cel Groaznic)
reprezinta o biografie a tiranicului condu-
cator, Tncepand cu copildria (in care Amis
subliniaza ca Stalin era ,,genul de copil care
se porecleste singur” — p.118) si continu-
and cu povestile celor doudzeci de milioane
de victime — Amis insista aici asupra fap-
tului c&, n realitate, au fost semnificativ
mai multe. Suferintele poporului rus ating
0 cruzime vecind cu paroxismul. Setea de
sange si teroare a lui Stalin, precum si lipsa
totala de empatie pentru oricine altcineva
in afard de propria persoand, depasesc cu
mult dementa dictatoriald a predecesorilor
sdi: epurarile, deportarile si extermindrile

adversarilor politici si ideologici (uneori
acestia fiind chiar membri ai partidului,
mai mult sau mai putin apropiati) se in-
talnesc la tot pasul. Legile si principiile
ideologice devin arme de subordonare in
masa, iar doctrina marxista este aplicata si
adaptatd dupd bunul plac al acestuia, sub-
jugand inclusiv domenii esentiale, precum
agricultura, stiinta si lingvistica.

Titulatura de ,monstruos” devi-
ne un understatement, in special daca o
comparam cu celebrele principii ale lui
Stalin, precum ,Moartea rezolvd toate
problemele. Nu tu om, nu tu problemd”
(p.134), respectiv ,Bateti, bateti si iar
bateti” (p.134). Cercetarea lui Amis cu-
prinde referinte dintre cele mai variate,
de la Soljenitin pana la Varlam Salamov,
Robert Conquest, Nadejda Mandelstam
sau Vasili Grossman.

Cea de-a treia parte, ,Cand noi,
morti, Tnviem”, cét si postfata volumului
atrage atentia prin doua scrisori. Prima
este adresata criticului literar Christopher
Hitchens, cdruia, mai in gluma, mai n se-
rios, i se adreseaza cu formula , Tovarase
Hitchens” (p. 283), reprosandu-i faptul
cd nu s-a delimitat suficient de mult de
admiratia sa pentru Lenin si Trotki. A
doua scrisoare, ceva mai personald, este
adresata ,,fantomei tatalui” (p. 312), fiind
o incercare de reconciliere din partea ,fiu-
lui mijlociu”, care Tncearca sa Tsi nteleaga
si, mai mult, s Tsi ierte tatdl pentru capca-
na n care au cdzut si alti intelectuali occi-
dentali: admiratia, vreme de cincisprezece
ani, pentru Uniunea Sovietica. Pe langd
acestea, se remarca si un subcapitol intitu-
lat ,,Inceputurile cdutdrii bunei-cuviinte”
(termen oarecum similar cu bunul-simg
istoric), Tn care Amis accentueaza lipsa
de constientizare a ororilor comuniste, in
raport cu victimele nazismului, subliniind
faptul cd Auschwitz si Belsen sunt cunos-
cute publicului larg, in vreme ce ,nimeni
nu stie de Vorkuta si Solovetk” (p. 296), si
ca ,nimeni nu stie de cele 6 milioane ale
Terorii prin Foamete” (p. 296).

oba cel cumplit: Rasul si cele

Doudzeci de Milioane poate

fi Inteles ca o manifestare a
bunului-simg istoric, prin care scriitorul
britanic condamna cu fermitate si demas-
ca abuzurile, cruzimea si ipocrizia liderilor
sovietici care au creat ceea ce el numeste
,0 farsd neagrd” (p. 298). Demersul lui
Martin Amis este unul de recuperare si
pastrare Tn memoria colectiva a traumelor
cauzate de comunism, denuntand caprici-
ile psihotice ale unui regim bazat pe crima,
teroare si, nu in ultimul rand, minciund:
»Dictatura proletariatului a fost o minciu-
na. Tovardse a fost 0 minciund. Revolutia
a fost 0 minciung”.

1Trad. Radu Paraschivescu, Bucuresti:
Pandora Publishing, 2021.
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LaszI6 KRASZNAHORKAI

Celebru romancier si scenarist maghiar, binecunos-
cut publicului pentru romanele sale distopice si solici-
tante, adesea etichetate drept postmoderne, s-a nascut
la 5 ianuarie 1954, la Gyula, in Ungaria. Dupa finali-
zarea studiilor universitare, Krasznahorkai s-a sustinut
ca autor independent. Tn 1985, romanul séu de debut
Satantangd (aparut si Tn limba roména la editura Curtea
Veche, 2012, in traducerea Aneimaria Pop) a avut un
mare succes, ajungand imediat in prim-planul vietii lite-
rare maghiare. A scris numeroase scenarii de film bazate
pe romanele sale, regizorul Béla Tarr reusind de fiecare

datd o capodopera cinematograficd. Amintim doar cele
mai cunoscute: Damnatiune (1988), Satantango (1994,
distins cu Prix de I'Age d’Or), Werckmeister Harmonies
(1997-2001) si Calul din Torino (2011, distins cu Ursul
de argint si premiul FIPRESCI).

L&szl6 Krasznahorkai a fost onorat cu nenumarate
premii literare, printre care cel mai Tnalt premiu al sta-
tului maghiar, Premiul Kossuth, obtindnd si Premiul
International Man Booker pentru opera sa tradusd in
limba engleza.

i-a ridicat iar halba de bere pentru a sorbi

ultima Tnghititurd, dar la jJumatatea gestului

ména i-a incremenit n aer, la fel au increme-
nit si cellalti, toti cei doudzeci si sapte, de la Tot6 pana
la Dji-Ti, a Tncremenit pana si imaginea de pe ecranul
televizorului montat sus, in colt, si odatd cu asta a amu-
tit si sonorul, in Biker pentru o clipd a incremenit totul,
ména barmanului in aer, cu o bancnota de o mie in ea,
in timp ce se apropia de sertarul de la casd, spuma de
pe berile din halbe si bulele de aer ce urcau spre supra-
fatd si petele de lumina de pe urmele circulare lasate de
halbe pe tejghea, totul a stat locului ca intr-un inghet
subit, pentru o clipa insdsi viata a stat locului la Biker,
de parcd ea, aceasta clipa, s-ar fi scindat — de parca o
spaima obscurd, severd si atroce ar fi iesit de undeva,
perturband Tntreaga existentd, si toatd lumea se uita in
sus la ecranul televizorului, Tn cdutarea unei explicatii,
caci de unde aceastd spaimd obscurd, severd si atroce,
dar acolo sus nu era nimic, imaginea statea incremenita
pe ecran, dar ei continuau sa se uite-n sus, si nimeni i

fiction&co

~ Intoarcerea acasi a
baronuluit Wenckheim

nimic nu stia ce va urma.

Tn acelasi timp, cu Marika, cu Irén, cu primarul si
viceprimarul, cu secretara-sefd, cu seful Serviciilor Co-
munitare, cu medicul de familie si cu domnisoara Dora
si cu barmanita si cu intregul cor de femei, cu dirijor cu
tot, si cu stafful de la televiziune cu tot cu reporteri, dar
si cu vanzatorii de la magazinul de panzeturi si cu Iboly-
ka neni si cu grajdarul si cu cei patru cai inhdmati pe ju-
matate si cu randasii care nu-si facusera treaba, ba chiar
si cu domnul Profesor fugind si cu linzerul cu grilaj, cu
toti si toate s-a intdmplat ceva, si pe deasupra fix in ace-
easi clipd, pentru cd acea clipa s-a scindat pretutindeni
n oras, totul a incremenit, a paralizat de spaima, din
cauza unei terori care a suflat peste oras ca un vant si,
cu toate cd nimeni nu si-a pierdut mintile, spaima care
i-a cuprins pe tofi era irezistibila si toata lumea se uita in
sus, cautand o explicatie, Thsa nu exista nicio explicatie,
numai frica, o frica in stare purd, frica de ceva necunos-
cut, si nimeni si nimic nu stia ce urmeaza.

ici cei care vazusera ceva nu s-au putut

l[amuri, pentru cd n-au nteles, pentru ca

a aparut un hdu n cunoasterea elemen-
tard si in interpretarea elementard indispensabild pen-
tru a Intelege cine sunt dstia si ce cauta aici, pentru ca
erau unii care au vazut aparitia convoiului atunci cand,
venind dinspre Békéscsaba, a ajuns la intrarea in oras,
si erau unii pe care privelistea i-a surprins la Groapa-
Lenon, si desigur au fost unii care, Tn ciuda vremii ne-
favorabile, tocmai se aflau acolo cand, Tnconjurat de o
multime de barbati, a coborat in piata centrald si s-a
uitat Tn jur, s-au gasit si unii care au zarit convoiul de
langd gardul Spitalului, si unii care atunci cand au tre-
cut pe langa cimitirul Duhul Sfant si tabla indicatoare
din sud-est, de la iesirea din oras, indreptandu-se spre
punctul de frontierd, intr-un cuvant au fost mai multi
care s-au intersectat cu acest uluitor convoi de masini,
care l-au vazut, care au vazut multimea de barbati, poa-
te chiar si pe el, Thsd nimeni n-a inteles nimic din toate
astea, pentru ca nimeni n-avea habar ce-i asta, de unde
vine, Tncotro se Tndreapta si de ce, aceasta coloand de
masini era atat de fantomaticd, glisind de-a curmezi-
sul orasului si prin toate evenimentele de aici, de parca
acest glissando nici n-ar fi avut loc, fie si dacd niciunuia
dintre martori nu-i venea sa creada ca nu va fi fost aici,
dar nici ca va fi fost, fiindca nu puteau sa creadd, si mai
ales sa spund, ca au vazut ceea ce au vazut, pentru ca
s-ar putea sa nu fi vdzut nimic, Tn timp ce era imposibil
sa nu fi vdzut ceea ce era Intr-adevar posibil s& nici nu
fi vdzut, oricum cei care tocmai se aflau pe strazi n-ar
fi recunoscut nicio marca de masind, Tn cazul Tn care ar
fi avut curajul sa recunoasca faptul ca le-a zdrit macar,
deoarece aceste masini erau imposibil de identificat,
caci nu se putea spune ca n-au fost nici mercedes-uri,
nici bmwe-uri, nici rolls-royce-uri, nici bentley-uri, dar
n acelasi timp nici cd ar fi fost mercedes-uri, bmw-uri,
rolls-royce-uri sau bentley-uri, se putea spune doar ca
multimea asta infinita de vehicule semana mai degraba
cu 0 oaste extraterestrd decat cu un adevarat convoi de
masini, si cd au traversat orasul In mare viteza, Tnsa ni-
meni n-a spus nimic, nici macar acea persoana care |-a
vazut coborand in piata centrald pe cel in jurul caruia,
ncd dinainte de-a cobori, o ceatd de barbati a Thceput
sd se agite si sd actioneze, iar el nu facea decét sa stea
acolo nemiscat, in timp ce toti ceilalti din preajma lui,
cu chipurile Tncremenite n severitate Si cu o precizie
extremd, faceau ceva, numai ca nimic din ceea ce faceau
n-avea sens, nici in detaliu, nici in ansamblu, desi In
mod sigur trebuia sa aibd, pentru ca trebuia s aiba, nu-
mai cd nimeni nu era n stare sa inteleaga care e sensul
asta si nici motivul pentru care unul si altul i al treilea
si asa mai departe, pand la al o sutdlea, actionau, cét
despre cel in jurul caruia se produsese atata agitatie, el
n-a facut nimic, cei care au vazut, si n-au fost multi, au
vazut doar ca fata lui era rigida si foarte serioasa si foarte
severa si foarte... nerdbdatoare, acestia, care apoi au ne-

gat vehement ca I-ar fi vazut in piata centrala, aveau im-
presia cd el, Tmpreuna cu aceasta oaste fara numar, ca-
latoreste intr-o chestiune deosebit de importantd, caci
da, totul parea ca si cum la debutul clipei amintite, prin
oras ar fi defilat o intreaga armata, facindu-se nevazuta
dupa scurgerea acelei clipe, in numele acestei chestiuni
absolut necunoscute, dar deosebit de importante, asta
ar fi putut sd creadd cei care au vazut cate ceva si care
din acel moment n-au mai vorbit niciodata despre asta,
ba, cei mai norocosi au si uitat totul pentru totdeauna,
ceea ce era lesne de Tnteles, cand s-a terminat, s-a ter-
minat de parcd nici n-ar fi fost, de parcd ar fi fost doar
un vis urat, un cosmar, o crampa nervoasa, un gol in
memorie, astfel ar fi interpretat ei dacd n-ar fi uitat,
nsa au uitat aproape cu totii, pentru ca erau complet
depasiti de acea defilare incredibild si, cu toate ca au
presupus ca astea erau lucruri minore, cel mai greu au
suportat schimbarile care au avut loc, nemaiavand in-
credere cum aveau de obicei nici macar n propriul lor
discernamant, cdci clipa aceea scindatd, Tn care viata a
stat locului, a existat intr-adevdr, a stat locului intr-un
mod absolut, dar absolut inexplicabil, de exemplu daca
in bucatdrie tocmai atunci era deschis un robinet, apa
pur si simplu s-a oprit din curgere, dacd cineva tocmai
rupea, de furie, o facturd de apa, fiind consideratd ne-
simtit de mare, ruperea s-a oprit, Thsa ceea ce i-a socat
profund pe majoritatea celor care fusesera afara a fost
ploaia, pentru ca si ea s-a oprit, ploaia pur si simplu s-a
oprit din plouat, picaturile au ncremenit Tn aer, mai
sus sau mai jos, in clipa aceea, mii i zeci de mii si sute
de mii de picdturi de ploaie au rdmas suspendate Tntre
cer si pdmant, si tot asa s-a oprit si vantul, n-a Tncetat
sd batd, ci s-a oprit intr-un punct, a fost pur si simplu
halucinant, si bineinteles cd nimanui nu-i venea sa-si
creadd ochilor, iar dacd in mintea lor a mai rdmas ceva
din cele intamplate si dupa, asta n-a fost decat spaima,
0 spaimad care doar Tsi amintea de spaima anterioard,
spaima si amintirea spaimei, ambele la fel de tulbura-
toare, Tnsa 0 asemenea spaima ca aceea, cea dintai, nu
trdise incd nimeni, niciodatd, nici n-ar fi avut cum, ea
fiind atat de adancd, ancestrala si devastatoare, nu se-
madna cu nicio spaima trditd vreodatd, cu nimic din ceea
ce oamenii si lucrurile si-ar fi putut imagina sau su-
porta vreodata, caci nu era o spaima mortald, o groaza,
avand o cauza cunoscuta sau necunoscutd, nu, in acest
caz n-a existat cauza si nici cuvant care s-0 defineascd,
si nu era o proiectie a raului In sine, ci mai degraba o
spaima prin care fiintele si lucrurile aflate sub puterea
ei sunt cuprinse de o admiratie, o venerare plina de ar-
doare, Tnsd umilitoare, a lui, a celui din centrul tuturor
acestor intamplari, fiindca toti cei care l-au vazut sau
i-au simtit prezenta in piata centrald nu puteau decat
sa-1 admire si iar sa-I admire, atat de inexprimabil de
infricostor era, Tnsd intr-un fel care i-a facut pe oa-
meni s3-si doreasca sa se arunce cu placere la picioarele
sale, dupd cum s-au si aruncat prin aceasta admiratie si
venerare, caci fiecare fiinta si fiecare lucru, orice proces
si orice altceva care urma sd existe au fost captivate de
maretia si de grandoarea incredibild, monumentala si
de neconceput pe care 0 emana, cdci in clipa aceea — i
mai ales asta au vrut, si au fost capabili, sa-si stearga
pentru totdeauna din memorie —, orice si oricine i s-ar
fi ddruit, iar aceasta dorinta de daruire a fost cea mai
insuportabild pentru fiinte si lucruri deopotriva, pen-
tru ca obiectul acestei admiratii, a acestei idolatrizari si
incantari, a acestei dorinte de daruire, focarul acestui
obiect, esenta, miezul aceluia care a coborat in piata
centrald, uitdndu-se Tn jur cu privirea lui plictisitd si
moartd, si urcand repede Thapoi in vehicul, de parc-ar
fi fost tare grabit, pentru cd nu-l interesa nici orasul,
nici Intdmpldrile de aici, miezul aceluia era rdu — rau,
bolnav si omnipotent.

Apoi clipa s-a incheiat si o altd clipd a Tnceput, iar
Marika a intrat Tn studioul de televiziune (...)

Fragment din romanul in curs de
aparitie la Editura TREI

Traducere din limba maghiara de

Ildiké GABOS-FOARTA
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Poeme de Eugen Bunaru —

Ipoteze privind moartea poemului

Intr-o buni zi spre zori se va constata (nu se va mai sti

de citre cine, faptul va rimane definitiv o enigma),

se va constata pur si simplu decesul poemului.

Cei citiva martori sositi ulterior la fata locului

vor da — potrivit uzantelor — declaratiile de rigoare

din care va reiesi ci moartea va fi fost (pare-se) naturala.

Se vor exclude, deci, pe moment, sinuciderea si crima,

pe scurt, vor fi eliminate (din ratiuni ecologist-umanitare)
variantele morbide, antecedentele neguroase, posibil acuzatoare.
Dubioasi chestiune, dupa unii, semnificativ va fi, dupi vorbele
altora, ci poemul va mirosi mai degraba a ticere decit a moarte.
Mai exact: va mirosi a plante infime de primévari — ghiocei
brinduse toporasi viorele. Despre autorul poemului

(zice-i-se pe sleau poetul) se vor sti si mai putine...

De aceea, vertiginos, vor incepe si zburde prin urbe zvonurile -
spre seard se va sopti, tot mai insistent, mai fird perdea, ci el,

poetul, ar fi triit in concubinaj, de un amar de ani, cu propriul lui poem,

ci intre ei fusese o relatie nelegitimi, mai mult: o relatie in-ces-tuoa-sa!
si mai ales — vor sustine vehement voci autorizate — va fi fiind deja

si el, poetul, de-acum, praf si pulbere, eventual o geani de neant
sclipind orbitor in cavoul unui vers.

*oxok

Te ciutam intr-o carte undeva printre cuvinte si flori
ce striluceau ca niste organe. Odata demult iti diruisem
si eu In joacd un vers (teribil si tandru) ceva de genul:
tu aveai burta pind la cer. Tocmai incepusem si scriu
ci toatd viata e o amintire — maternd — i ci trdim doar
ca sd uitdm gi si ne amintim dar mai ales invers:

ne amintim ca sd trdim. Oricum eu imi intreziream
mereu poemele noaptea spre dimineati atunci cind
un fel de gheari secreti isi pregitea undeva in pieptul
meu sirutarea de gratie §i moartea se anunta insidios
doar ca o viitoare ispititoare colegi de generatie.

*okk

E noapte perfecti rotunda. ca o minge din copilirie.

in bucitirie persisti mirosuri de vase adunate in chiuvetd

si incd un fir miraculos din mireasma lumanarii aprinse la geam

in noaptea pandemici a Invierii iti dilati halucinant nirile.

si iatd noaptea te recunoaste ca pe unul de-al ei. te recunosc

peretii cu zvicnetul lor vertical intre care nu poti si distingi

decit o linigte tiuitoare. Afara ploaia de toamni (e primivari

in toi) perseverand in monotonia ei bacoviani proiecteazi un luciu
negru intens asupra asfaltului si maginilor incremenite in parcare.

Si iatd noaptea te recunoagte ca pe unul de-al ei. Si totusi in preajma
pandeste o tandri tradare ce-ti coboari pleoapele. iti inchide lent ochii
fericiti de apropierea iminenti a diminetii.

Cartea

Lui PS.
E ziua mondiald a poeziei. tocmai cauti cu disperare
congstincioasa (raft dupa raft, cotor dupa cotor)
cartea poetului. Cineva te sund insistent pe celular
apoi vocea din eter iti di vestea: a murit poetul.
Dumnezeu si-l ierte! iti auzi glasul striin mumificat.
Si-l odibneasci-n pace! adaugi sau tipi niucit.
(da, asa se spune in astfel de momente firi iesire...).
Apoi taci. Ticeti. Si tu si celilalt. Vi luati la revedere.
Si iardsi te pui pe cautat. Cauti furibund cartea poetului
invoci ajutorul suprem il rogi pe bunul Dumnezeu
si-ti lumineze ciutarea si-ti indrume ochii. Ti uitasesi titlul.
igi aminteai vag coperta: neagra stropita cu puncte in rosu.
Si parci putin alb. Era acolo un poem despre un lan de porumb
fosnind undeva la marginea oriselului de la capitul térii
si despre o femeie tiniri cu pulpele albe pe care o privea
cujind grinicerul din ghereta lui atdrnata de cer. Ai ciutat
pani dupi miezul noptii dar n-ai gisit cartea. In final
ai adormit cu gindul (linistitor? nelinistitor ?) ci poetul
ti-o va dirui din nou la prima intélnire cu zimbetul lui
bun si cald. De poet si de om.

*kk

Bat clopote in Piata Unirii.
amurg arhaic. seari de sfarsit
de mai. ajun de Rusalii. 0 mireasi

si un mire fac selfi in fata grupului statuar

cu Sfintul Nepomuk. rochia miresei straluceste

feeric in valuri sub bitaia ultimelor raze care cad
demential din stinga pe fatada bisericii romano-catolice.
vizavi, adolescentul drogat gesticuleazi obscen
hohoteste in fata unor imagini ce ruleazi violent

doar pe ecranul mintii sale. In jur terase — lumea
multicolorid: baieti si fete isi consumi clipele lor
spumante de fericire epicureici. Pudelul domnisoarei
in roz se zbenguie printre picioare zvelte bronzate
inoati de-a dreptul in trifoiul ce se bucuri si el

dupi ploaia de ieri de o boare cilduti care-1 tot resfird
fara odihni in stinga §i-n dreapta.

*kk

S4 treci peste un pod subtire infisurat

in ceata diminetii sd nu stii si nu-ti pese
incotro te vor duce pasii sd treci zvelt
biciuit de singele ce inci iti arde ager
adolescentin in vene si treci auzindu-ti
doar respirarea alba usor fantomaticd
aceeasi dintotdeauna si treci podul subtire
ca intr-o amintire pietrificatd in aer
inrobit de-o fericire secreti firi inteles
fird cuvinte triiti in insisi secunda
misterioasd a trecerii pe malul celilalt
unde par si te agtepte binevestitori in ceata
diminetii plopii subtiri incd neclari ai zilei
de ieri i sa strigi liuntric din rasputeri:
clipa, opreste-te!

*kk

E o inserare ce-ti inspird mila. pari un sol

extraterestru raticit in chiar buricul cartierului

tdu din copilirie. ici-colo dispar dupi colturi

siluete cetoase scotind scurte suierdturi de fipturi
troglodite. rezisti printr-o spaimi tesuti din umbre

si clipe batute deja in negrul noptii de antracit ce

pare s-ascunda sclipitul unei arme secrete. umbli

pe strizi cu miini §i picioare ingropate in ticere

si noaptea insisi devine deodati un poem de frontiera
din care oricit de invins privesti moartea ori dimineata
in ochi — ca un copil fantasmatic tocmai iesit din canal —
fira sa stii asta.

harfa de iarba
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Ann Patchett
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Dans 1n labirint

Pia BRINZEU

Finalistd In lupta pentru premiul Pulitzer din 2020
cu romanul Casa Olandeza!, Ann Patchett este autoarea
altor sapte volume de proza, traduse in peste treizeci
de limbi si dominand n lista cartilor best-seller a New
York Times, Guardian, Daily Telegraph si Sunday Times.
Ultimul ei roman este povestea lui Cyril Conroy, un
investitor imbogatit prin afaceri imobiliare. E spusa de
fiul sdu, Danny, si se Tntinde pe cinci decenii, fascinand
cititorul nu numai prin destinul eroilor sdi, ci si prin
cladirea unde trdiesc: un conac construit de un cuplu
olandez Tn anul 1922 intr-una din suburbiile orasului
Philadelphia. Cumparata dupa doua decenii de Cyril
Conroy, parasita si plind de ratoni, Casa Olandeza im-
presioneaza totusi cu numeroasele ei Tncaperi si o sala
de bal la etajul trei.

Istoria casei e complicatd, adapostind-o, partial,
pe cea a Americii tuturor nationalitatilor si a tuturor
posibilitatilor. Cu precadere a celor care stiu dansa in
labirint si nu se pierd atunci cand sunt alungati din el,
asa cum se va intdmpla cu mai tinerii Conroy.

jErg=—g i

yril iubeste casele ca pe niste animale de
companie si cumpadra conacul pentru sotia
sa, Elna. Ea nu e deloc incantata: totul e
prea ornamentat, prea serios, prea ,olandez”. Nu su-
porta oglinzile uriase si decorurile somptuoase, fatada
de sticla si ferestrele largi, care dezvaluie privitorilor din
exterior tot ceea ce se petrece in interior. Simte ca aici
nu poate creste: devine tot mai slaba si mai palida pe
zi ce trece. Nu are altd scapare decat sa fuga departe,
cat mai departe: pana in India. Pretextul marturisit e sa
ajute oamenii saraci, chiar dacd, pentru asta, va trebui
sa-si abandoneze copiii, pe Danny si pe sora lui Maeve,
sa-i supund unor traume ce nu-si vor gasi alinarea decat
la sfarsit, cand se va intoarce si va fi iertata. lertatd, pen-
tru ca, totusi, este 0 Maica Teresa, chiar dacd una mai
altfel, de tip american.

Spre deosebire de ea, a doua sotie a lui Cyril, An-
drea, admira Casa Olandeza si o iubeste: i se pare o ope-
ra de artd. Romanul incepe chiar cu momentul in care
ajunge sa o descopere, fiind invitatd de Cyril pentru
prima data la el acasd. Andrea raméne cu ochii afintiti
la portretele fostilor proprietari, ,cu chipurile lor severe
si neatragdtoare”, asa cum este, de fapt, si al ei. Dupa
ce va ajunge sotia lui Cyril, va deveni o prezenta aspra
pentru cei din jur si ne va face sa Tntelegem marturisi-
rea lui Ann Patchett, facutd sub influenta romancierei
Zadie Smith: un roman autobiografic nu se refera la ce
s-a intdmplat in viata ta, ci la ceea ce ti-e teamd ca s-ar fi

putut intampla. De aceea decide si Patchett sa scrie des-
pre 0 mama vitrega nesuferitd, asa cum n-ar fi vrut ea sa
ajunga niciodata. Este mastera din Cenusareasa si Alba-
ca-Zapada, o comparatie adesea propusa de recenzentii
romanului, dupa cum, tot ei, Ti compara pe cei doi co-
pii ai lui Cyril cu Hénsel si Gretel.

Chiarsi sotia lui Danny se vamira peste ani: ,,Sunteti
ca Hénsel si Gretel. Mergeti Thainte prin codrul intu-
necat tindndu-va de mand, chiar dacd nu mai sunteti
niste copii.” latd cum se pot suprapune Cenusareasa i
Alba-ca-Zapada cu Hansel si Gretel, un amestec prea
evident in roman ca s& nu-I coboare la nivelul unui de
basm. Ai nevoie de guts, de stomac, ca sa scrii un basm
n ziua de azi, afirma binevoitor unul din comentatorii
romanului. Din fericire, Patchett, care admite si ea cd
personajele par s& apartind unui basm, e suficient de
talentata ca sa ridice saga acestei familii mult mai sus,
nuantand-o dincolo de o simpld melodrama prin obse-
siile, sacrificiul si loialitatea personajelor. Mai ales cele
ale lui Fat-Frumos, adicd ale lui Danny, cu suferintele si
Tncapétandrile sale de tot felul.

opiii lui Cyril suferd de mici: plecarea Elnei,

atacul de cord si moartea tatdlui, alungarea

din Casa Olandezd, devenitd un infern al
conflictelor, sunt momentele crude ale destinului. Cea-
surile bucuriei au trecut si intensitatea confruntarilor
dusmanoase Ti obliga pe copii sa se Tntoarca unul spre
celalalt. Astfel, sora cu opt ani mai mare, inteligenta si
descurcéreata, devine mama lui Danny. lubirea pentru
ea rdméane mai puternica decat cea pentru oricare altd
femeie si, impreund, se vor indlta si vor cobori pe roata
destinului, vor avea, nu vor avea si iarasi vor avea bani,
luptand indarjit pana la final. Unde au parte de un hap-
py-end satisficdtor. Casa Olandeza e recéstigata.

Mult timp dupa ce Andrea i-a gonit, amandoi fratii
nu pot decat sa se aseze in fata cladirii, admirand-o de
departe si transformand-o in altceva decat domici-
liul lor: un culoar deschis spre intelegerea trecutului.
Ritualul 7i apropie si Ti animd, de parcd a sta in afara
conacului este mai ispititor decét a trdi induntrul lui.
Orele petrecute Tn masing, cu tigarile fumate de Ma-
eve si intrebarile Tncordate puse de Danny, incearca sa
ldmureasca marele mister: e posibil s& Tntelegi corect
trecutul daca i suprapui mereu momentele prezente?
Trecutul si prezentul se Tnvart unul in jurul celuilalt,
oferind fragmente de poveste pe sarite, ca un mozaic
neuniform, dar perfect inchegat: textul e clar si solid,
iar geometria lui severd si patratoasa. Se aseamana Casei
Olandeze: nu are rotunjimi. Privirea avida a cititorului
ar vrea sd surprinda toate colturile vatamatoare, toate
locurile neasezarilor, ale disconfortului si suferintelor
provocate si celorlalti eroi, dar nu i se oferd prea multe
dincolo de ghemul amintirilor lui Danny si Maeve.

Poate cititorul e nemultumit si de mai-nimicul unor
biografii cu o certd potentialitate narativa, cum sunt
vietile celor doua mame. Dar ele nu 1i par autoarei ne-
cesare si raman inodore, incolore: ambele mame, si cea
bund, dar absentd, si cea rea, dar prezentd, sunt inlocui-
te de Maeve, sora-mama, care se contureaza Tncet, incet
ca eroina principald a romanului. Asa cum marturiseste
Danny cdtre sfarsitul romanului, povestea surorii lui e
singura pe care a vrut, de fapt, s-o spuna. Doar prin ochii
sdi 0 vedem pe Maeve: e descrisa Tntai cu vocea unui co-
pil fraged, apoi cu cea a adolescentului si a omului ma-
tur. La toate varstele, Danny o iubeste si 0 admira. Este
protectoarea lui, chiar daca ea nu are nici un protector,
este matca, matricea, regina. O personalitate suprinza-
toare, plasatd adanc in epoca pe care o reprezintd.

De fapt, ea e starul romanului: un portret complex
al identitdtii feminine moderne, iradiind de sub platosa
ei de sord si pseudo-mama. De aceea, probabil, e anula-
ta viata ei sexuala: Maeve alege un dulce prizonierat al
castitdtii, de unde nu mai vrea sa iasa. Preferd sa ramana
doar ,,in propriul paradis al amintirilor”, un amestec
subtil de precizie si visare. Sotia lui Danny observa si ea
iritatd; ,,Nu va mai saturati odata de rascolit trecutul?”

Nostalgiile obsesive ale celor doi frati sunt cele care
fi Tndeamnad s se opreascad adeseori in fata casei, cul-
tivand, din exterior, o retorica a interioritatii. Odata
ajuns student, Danny nu mai vrea sa-si piarda timpul

Lstand n fata casei dleia afurisite, dar, pand la urma, tot
acolo ajungeam: precum randunelele, precum somonii,
eram captivi obiceiurilor noastre de vieti migratoare. Ne
prefaceam spundndu-ne cad am pierdut doar casa, nu pe
mama, nu pe tata.” Desi crede ca va fi condamnat pen-
tru tot restul vietii sa stea in masina parcata in fata Casei
Olandeze, viata 1l rasplateste sd ajunga din nou Tnaun-
trul ei. lar dupa moartea Andreei, va fi salvata de fiica lui
Danny, May, o variantd mai tandra a lui Maeve, care Tsi
simte aici raddcinile spirituale si se opune demolarii ei.

Romanul e un thriller si, Tn acelasi timp, o reusita
poveste detectiva: psihologiile subtile ale celor doi eroi
principali luptd nu numai cu mama vitrega, ci si cu un
adevar hotdrat s se ascunda cat mai mult de ei. Chiar si
personajele secundare, precum slugile Casei Olandeze,
sunt prinse Tn acest joc. Ele au o altd varianta despre tot
ce s-a intdmplat, despre relatiile tensionate din familie,
cu efectele lor nefericite si indelungate. Surorile Jocelyn
si Sandy sau doica ajunsa amanta tatalui o admira pe
mama adevarata, ceea ce copiii nu inteleg decét atunci
cand ea apare din nou in viata lor. lar cand o face, o va
lua sub protectia ei pe Andrea, suferind de dementa,
si asa se vor putea intoarce cu totii impreund in Casa
Olandeza.

Tot datoritd mamei, Maeve traieste cele mai ferici-
te zile din viata ei afectatd de repetate atacuri cardiace.
Femeile fac o echipd buna, unde Danny nu-si mai afla
locul. Masculinitatea lui incremeneste din nou, parali-
zand sub semnul unei feminitati prea puternice. Pier-
dut n singuratate, Danny Tsi neglijeazd copiii. Nu e de
mirare atunci ca sotia lui n-o iubeste pe Maeve, desi 0
acceptd pe mama reintoarsa neasteptat, pe care Danny
tot vrea sa o ierte Si nu prea reuseste. lata cum se poar-
ta nesfarsite razboaie Tntre cei mai apropiati membri ai
familiei, cu suferintele lor trdite si Tntre peretii Casei
Olandeze, si in afara ei. De aceea, Danny ncearca sa
scape cumparand alte case si oferindu-le cadou sotiei
lui. Fard succes Tnsd, deoarece ea repeta atitudinea El-
nei: nu-i place casa unde locuieste, nu-1 intelege pe
Danny cu frisoanele sale de Tncantare in fata diverselor
cladiri, nu-i incurajeaza speculatiile financiare.

Romanul lui Ann Patchett a mai fost ldudat si pen-
tru umorul sdu cald, dialogurile firesti, realismul usor
melancolic, onestitatea naratorului si, in fine, aluziile
intertextuale, bogat nuantate. Toate o ajutd pe autoare
sa ne Tnvdluie cu tandrete si sd ne uimeasca prin spiritul
ei reflexiv, oarecum filozofic. Directiile naratiunii sunt
si ele clare, poate chiar demodate, fard subterfugii arti-
ficiale, dar proza simpla isi dezvaluie usor structura de
adancime, meticulos constituita.

e aceea, ai 0 problema atunci cand vrei sa

alegi un citat: nu 7l poti scoate usor din

context. El construieste etaje, precum 0
cardmida a Casei Olandeze, si nu spune prea multe
singur. Structura conteaza, linia naratiunii, cu micile
ei contorsiondri, micile volute in timp, adeseori usor
ironice. lar stilul zvelt si dezinvolt face romanul pldcut,
enjoyable, ilustrand versul lui Voltaire: Paradisul este aici
unde sunt eu acum. Eu, adica cititorul scufundat in text
pentru o scurtd eternitate

Cine céstiga si cine pierde in roman? Nu avem parte
de judecdti ferme si pozitionari clare. Totul se rastoarna:
mama vitregd, cea bogata, imbadtraneste urat, mama re-
ntoarsa din India recstiga dragostea copiilor parasiti,
iar acestia vor intelege ca totul depinde de felul cum
isi deschid inima spre impécare si iertare. Tntr-o lume
n care nimic nu e sigur, in care depinzi doar de inima
ta, trebuie sa accepti ceea ce ne Tnvatd noua generatie,
copiii lui Danny: sa iertdm si sa fim plini de compasiu-
ne. Castigam doar daca privim Tnapoi cu recunostinta,
dacd Tntelegem de ce am pdcatuit fatd de altii, dacd ac-
ceptdm firesc si victoriile, si Tnfrangerile, si, mai ales,
trecerea timpului, care le construieste si le demoleaza
pe toate. Aproape pe toate: Casa Olandeza a rezistat. Si
cladirile Tn care trdim noi o vor face la fel, daca stim sa
valsdm cu iubire si compasiune prin odaile lor.

1 Ann Patchett, Casa Olandeza, Bucuresti, Huma-
nitas Fiction, 2019, 351 p.



Opera tempore viroso. MMXXI

Dan NEGRESCU

Neutralitatea rationald a latinei ma face corect, ne-
putand fi acuzat de plagierea vreunui titlu precum Dra-
gostea Tn vremea holerei; deci Tn cazul de fatd, Tn traduce-
re, Opera Tn vremea virusului. 2021,

2020 Tncepea firesc si triumfal cu Mozartwoche la
Salzburg, oferindu-ne n scurt timp o inregistrare super-
lativa (si tehnic) a oratoriului Der Messias a lui Haedel
n varianta usor germanizata a lui Amadeus, cu straluci-
torul tenor mozartian Richard Croft, Tn regia subtilului
Robert Wilson, cu Les Musiciens du Louvre ,,patronati”
invariabil de Mark Minkowsky, totul firesc n Haus fur
Mozart, caci 27 ianuarie e ziua n care ,,s-a nascut o mi-
nune de la Dumnezeu”, cum spunea tatal nou nascutu-
lui Wolfgang. 2021 incepe nsa tot la Salzburg sub sem-
nul necrutatorului virus, de data aceasta cu specificarea
din timp: fard participare directd. Cunoscutul director al
saptdmanii mozartiene, tenorul Rolando Villazon, pune
totusi manifestarea sub o deviza pe care nici virusul nu o
poate ,contrazice”: Mozart lebt. (Mozart traieste).

nitiativa directorului muzical de a contracara

maleficul virus probeaza indubitabil deviza ci-

tatd: multumita tehnicii digitalizate, am putut
urmadri artisti lirici si instrumentisti din cele mai diverse
parti ale lumii, dar si cateva concerte din sala Mozar-
teum. Wiener Philharmoniker, profesionisti dintotdeau-
na, au acompaniat-o pe continuu stralucitoarea Cecilia
Bartoli, dar si pe alti cativa. Se anunta deja un 2022 cu
speranta ca va fi in vremea normalitatii.

Ramanand la Salzburg, dar cateva luni mai tarziu
(iulie-august), observam cu satisfactie ca ordinea aus-
triaco-germana Tsi arata consecintele: avem spectacole
cu public, cu respectarea severd insa a regulilor anti
pandemice. O distinsd si infocatd melomand Tmi re-
lata ca, nerezistand tentatiei, a mers la festivalul de la
Salzburg: trebuia obligatoriu sa fii cu cel putin o ora
fnainte de inceperea spectacolului spre a fi verificat in
amanunt. A dominat, firesc, Mozart: un Don Giovanni
dirijat de greco-rusul sau ruso-grecul, cum doriti, Teo-
dor Currentzis, cu a sa mereu inovatoare (datorita lui!)
orchestra MusicAeterna. Remarcabil si un spectacol Cosi
fan tutte pregatit de regizorul Christof Loy inca pentru
2020, prescurtat in conditii pandemice, dar tot Mozart,
cu doud interprete de anvergurd, Marianne Crebassa si
uluitoarea Elsa Dreisig (29 de ani) ntr-o binemeritata
ascensiune.

De adaugat cd, dacd regizorul e german, sponso-
rizarea, deloc de neglijat, a fost prin Bank of America,
adeverind constant 0 mai veche cugetare a romanului
Victor Eftimiu, dupa care pentru un spectacol perfect
e nevoie si de bani americani. Au mai fost si Haendel
si Berlioz. Un spectacol deosebit a fost si Tosca cu Ne-
trebko si Ludovic Tézier, un Scarpia... minunat, vocal
si vizual desigur, totul in regia mereu surprinzatorului
in bine Michael Sturminger. Mai putin Cavaradossi in
persoana lui Yusuf (Eivazov), dar asta e, perfectiunea e
la Dumnezeu.

Ca sd incheiem cu marile festivaluri in vremea viru-
sului, sd trecem Canalul Tn Brexitania, la Glyndbourne.
O premiera verdiand cu Luiza Miller, in regia aceluiasi
Christof Loy. Apoi o Traviata si un Rinaldo, cu rusoaica
Kristina MKkhitaryan si americanul Charles Castronovo
(dacd asta conteaza, nationalitatea adica, specificatd in
program). Am avut i ceva Janacek, dar directorul mu-
zical Robin Ticciatti, un amator, iubitor deci, mozartian
ainclus si ,,mult iubita Cosi fan tutte”, dupa cum se spe-
cifica In prezentare. In rest, acelasi tipic: consacrati, mai
n etate sau nu, si tineri Tn ascensiune. Desi cu locuri
limitate, festivalul britanic nu se dezminte: picnic-ul in
aer liber dureaza ca Intotdeauna 90 de minute. S-au fa-
cut si cereri pentru donatii, avand in vedere dezastrul fi-
nanciar din anul trecut cand festivalul a fost suspendat;
mai putin atentionari anti virale, desi primul spectacol a
avut loc in 20 mai. Ce a urmat se stie: un nou val.

recand la marile teatre de operda, nu vom

traversa oceanul cu niciun mijloc, dat fiind

ca distinsul manager general al Met, Peter
Gelb, cu vadit si sincer regret anunta din toamna lui
2020 ca intreaga stagiune 2020-2021 se suspenda din
motive cunoscute. Dar, pentru ca durerea melomanilor
sd fie atenuatd, anuntd programul pentru 2021-2022.
Paranoia corectitudinii cu totul strdine de marea arta cu-
prinde Tnsd si spectacolul operistic (cert, nu la initiativa
lui Gelb), astfel cd se reia totul in 27 septembrie 2021 cu
Fire Shut Up in My Bones, prima opera a unui Black com-
poser (aici corectitudinea lasa de dorit, trebuia spus ,,de
culoare”, sau ,,.colorat”), pe nume Terence Blanchard, un
trompetist din Louisiana. In rest, toate numele mari de
compozitori interpretati de artisti de primd mand — ar

fi nevoie de jumdtate din paginile acestei revistei pentru
a le nominaliza.

Cu cativa ani Tn urma, bunul meu prieten melo-
man, trecut pe la Met, ca spectator desigur, mi-a adus un
caiet-program al institutiei muzicale: avea aproximativ
140 de pagini. Din acestea — subliniez - cam 50 cuprin-
deau numele sponsorilor din anul respectiv, de la firme
gigant (donatii de 10 [zece] milioane de dolari), pana la
persoane , fizice”, melomani modesti cu donatii de 10-
20 de mii. Un amanunt care explica revenirea in forta si
n actuala stagiune Metropolitand si, precis si pe viitor.

evenind Tn Europa, observdm cd amintita

Rtulburare mentald e prezentd si aici. Teatrele

sunt inchise din iarnd, dar la Opéra National
de Paris se (0)pune Tn scend Aida (desigur fara public,
ceea ce a fost bine, dar cu o distributie de exceptie), cu
personaje-marioneta in prim plan. Adica fiecare interpret
avea in fatd o marionetd mare, hidoas, caci in ,,conceptia”
cam maladivd a unei anume Lotte de Beer, astfel ar trebui
vazut Verdi. Spun gurile informate ca din 2022 va fi di-
rectoare la Vienna Volksoper. Nu trebuie sa ne mire ce va
urma. Desigur, ramane Tn continuare Tntrebarea de unde

concerte si recitaluri de pe scena.

La Viena, Opera de Stat a avut un program prudent,
din motivele cunoscute. Din toamnd, Tnsa, pare sa revina
la oarecare normalitate, alternand spectacolele de opera
si balet cu recitaluri solistice, dintre care se remarca cele
ale Elinei Garanéa. E de remarcat cd, anul acesta, si la
Salzburg, si la Viena biletele au devenit mai ,,accesibile”.
Invitatiile nu se lasa asteptate, inclusiv pentru meloma-
nii romani. Daca sunt Tn regula vaccinal.

La Sankt Petersburg, la Mariinski, chiar Tn absenta
lui Valery Gergiev, director si la Filarmonica din Min-
chen pentru urmdtorii ani, Tn primdvara virusul a dus la
inchiderea temporard. Din toamnd, se Tncearc reluarea
activitdtii cu reguli foarte stricte: masca (inclusiv orches-
tra), dezinfectare, distantare. Se anunta, printre altele, o
splendida punere Tn scena cu Fantana din Bakcisarai, Tn
27 octombrie (evident, public limitat numeric).

La Bolshoi, in Moscova, venirea lui Tugan Sokhiev la
bagheta principala a confirmat mai mult calitatea super-
lativd a institutiei. In ciuda situatiei pandemice drama-
tice, cu masurile severe de rigoare (nu e exclusa intrarea
n on ling) se anuntd o stagiune Tncepand din octombrie
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Secventa din Cosi Fan Tutte, de Mozart, la Glyndebourne, 2021
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ideea c& un regizor trebuie sa fie Dumnezeu pe scend? Tn
rest, din septembrie, s-au reluat spectacolele si la Garnier
si la Bastille (opera, desigur, desi n-ar strica si un peniten-
ciar-azil pentru cei care isi bat joc, fie si involuntar, de
operd), dominand firesc Rigoletto, Lelisir d’amore si destul
de multe altele. Ceea ce se poate observa si in amintitul
caz este cd, regretabil, virusul a atins si unele minti regi-
zorale, fard a fi plasate Tnsd in izolare.

Din nou peste Canal, la Covent Garden. Cu un di-
rector muzical precum Sir Antonio Pappano si regizori
cu adevarat de operd, lucrurile nu pot decurge decét su-
perlativ. Deschiderea din 13 septembrie e verdiana, cu
0 noud punere n scend. Apoi un Zauberflétte, clasicizat
deja, Tn regia lui David Mc Vicar. lar pentru restul sta-
giunii, spre a se recupera ,pierderile” sentimentale ale
melomanilor londonezi de anul trecut si pana in vara
acestui an, ,,indragitele Traviata, Samson si Dalila, Tosca,
si altele”, dupd cum marturisea acelasi Sir Antonio.

La Scala din Milano Tsi Tncepe stagiunea in 7 de-
cembrie, ziua Sfantului Ambrozie al Milanului. Daca
anul trecut ne-a oferit un spectacol on line de cea mai
buna calitate, prin interpreti si viziune, anul acesta pare
ca lucrurile intrd intr-o oarecare normalitate. Orchestra
nsa si-a facut datoria Tn decursul lui 2021 cu o serie de

cu mult Mozart (Don Giovanni, de nenumarate ori), un
balet Spartacus de Hachaturian si, binelnteles, Ceaikov-
sky, iardsi mult, pe bund dreptate. Acestea, deocamdata,
pentru 2021. Pe langd pandemie, un eveniment tragic
la Bolshoi: in timpul reprezentatiei cu Sadco, de Rimski
Korsakov, Tn regia de exceptie a lui Dmitri Cerniakov, un
interpret a murit pe scend, pare-se din cauza unei miscari
neatente, victima a decorului.

eoarece s-a Tntdmplat la Moscova, comen-

tariile au mers evident pe ideea cd numai

acolo se putea petrece asa ceva. Cu totul
fals cnd se amestecd propaganda imunda cu marea arta:
celebrul Jean-Pierre Ponnelle murea in 1988 la Opera
din Minchen Tn timpul repetitiilor pentru Carmen, in
urma caderii in fosa orchestrei, sub privirea Tnmarmurita
a lui Zubin Mehta, musafir in Germania, cu Filarmoni-
ca Nationala a Israelului.

Privind retrospectiv si selectiv, atat cat e posibil, anul
2021, un nou an al virusului si pentru operd, trebuie sa
fim de acord c& oamenii muzicii au facut tot ce le-a stat
n putintd pentru ca maleficul covid s& nu ne rupa com-
plet de spectacolul divin. Pana la urma, indiferent ce va
aduce 2022, s-a adeverit Tnca o data sublimul expresiei
musica aeterna. Sa adaugam si puccinianul vincero.

Tn Dilema Veche din 4-10 noiembrie 2021, Andrei
Cornea Tsi pune o intrebare privind comportamentul
ciudat (ca sa nu spunem aberant) al unor concetateni
ai nostri:

~Aflu zilele astea despre oameni care au incercat sa-
si falsifice certificatul de vaccinare (,,pasaportul verde”).
Unii sint sub ancheta, alti citiva mor in spitale, dupa ce
s-au infectat cu COVID-19. Si probabil cd sint mult
mai multi despre care nu vom afla. M Tntreb: ce sa fie
Tn mintea unui om care e Tntr-atit de Ingrozit de vaccin,
vede Tn el o catastrofd atit de mare, Tncit nu numai ca

Un gand al lui Andrei Cornea

nu se imunizeaza pe gratis si nevatamator, la fel ca alte
doud-trei miliarde de oameni, dar e si dispus sa plateas-
cad bani buni pentru un fals, sa riste Tnchisoarea daca
e prins, asta ca sa nu mai vorbim despre riscul de a se
imbolnavi grav si chiar de a muri? Ce ghem de temeri,
de neincredere, suferinte, Tndoieli, ignoranta, ce groza-
vii, toate incurabile, se ascund n adincimile sufletului
aceluia, altminteri aidoma cu mine sub toate celelalte
aspecte exterioare? Nu, nu pot pricepe absolut nimic
din colegul, din vecinul, din semenul meu, din omul
cu care pe dinafard seman pina la indistinctie.”

euterpe
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Independent spre exterior

Daniela SILINDEAN

Modalitdtile de promovare a teatrului indepen-
dent sunt mereu insuficiente, in orice conditii. O stim,
desigur, pandemia a afectat Tntreaga lume artistica,
dar situatia spatiilor independente din Romania — de
0 uriasd importantd in prefacerile artistice — a devenit
alarmantd. De aceea, salut initiativa Idea 77 de a orga-
niza Independent exterior, primul showcase de arte per-
formative independente, o platforma care isi propune
sa facd vizibile (si) international productii romanesti
din aceasta sferd. Evenimentul s-a desfasurat online Tn-
tre 3 si 7 noiembrie 2021, a inclus cincisprezece titluri
ale unor companii independente din Bucuresti, ateli-
ere si intalniri cu regizorii: Leta Popescu (Cassandra);
Andrei Mdjeri (Medeas boys); Elena Morar (Buildung-
swoman); Mihai Luckacs (Mama); Radu Apostol (Toata
linistea din lume); Catinca Draganescu (Aici Moscova,
Disco '89: Cele 7 morti ale Mihaelei Runceanu si Dome-
niul luptei).

~Reinventarea, inovatia, experimentul, regenerarea
si dezvoltarea au nevoie de resurse, iar Th domeniul ar-
telor performative, orice intalnire poate deveni resursa,
materiald sau creativa. Tn aceasta perioada de restart ge-
neral, consideram ca deschiderea spre exterior, spre alte

arte

mentalitdti, perspective si colabordri este cu siguranta
nu doar o initiativd utild, ci si una necesard”, afirma
Catinca Draganescu, directoarea Independent Exterior.
lar Raluca Radulescu, curatoarea festivalului adauga:
»Mliza pe viitor a stat la baza alegerii celor 15 specta-
cole, pe langa criteriile estetice. Am cdutat spectacole
reprezentative pentru spatiul independent bucurestean,
dar care au si potential international si, indiferent de
tema abordatd, au un mesaj valid pentru orice spectator
din anul 2021."

irectiile abordate sunt diverse, specta-

colele se prezintd in formule diferite, cu

distributii putin numeroase, cu mesaje
esentializate si condensate, cu teme incitante si provoca-
toare —fie cd e vorba despre reprezentari ale femininului,
ale corporalitatii sau despre coruptia sistemica, relatiile
de putere si de incredere, despre chingile politice sau
sociale ori dacd ofera chestiondri ale umanului. Dintre
spectacolele vizionate, ma voi opri la trei — extrem de
diferite Tn intentie si Tn maniera de constructie.

Linotip Independent Choreographic Center

REVERSE DISCOURSE, de Ioana Marchidan

Muzica originali: Alexandru Suciu. Lighting de-
sign concept & video mapping: Hermina Stanciules-
cu. Cu: Ioana Marchidan

Am urmarit cu mare curiozitate discursurile corpu-
lui Tn Reverse discourse al loanei Marchidan. Spatele este
fnvestit cu puterea unui epitom si devine reprezentativ
nu numai pentru corp, ci si in sens mai larg, pentru
corporalitate. Tn mod extrem de subtil, si cu efecte care
tin de reprezentare, jocul cu lumina si intunericul, cu
apropierea si distantarea, compune nu numai tablouri
vizuale, ci contribuie la interpretare. Privirea este in-
dreptatd (prin intermediul camerei) spre detaliu si forta
lui vizuald. Lumina si umbra picteaza tablouri Tn care
trupul este personajul principal. Ele urmdresc si decu-
peaza imagini, reinventandu-le, recreAndu-le.

orta gestului si fermitatea lui sunt impresi-

onante. Corpul disciplinat preia impulsuri

trasate cu precizie. Ele saboteaza actiuni,
insufld putere si energie, dirijeazd mase si coruri, pro-
duc transformare. Doua alte ipostaze se contureaza clar
— trupul amenintator si cel amenintat, redand sugestia
puterii sau a captivitatii, a disperdrii sau a Tnclestarii
fizice. Apelul se face la miscari care sunt usor recog-
noscibile, rapid stilizate si cu usurinta recontextualizate
— de pilda, méana care urmeaza ritmul muzicii pentru
ca apoi sd se transforme Tn zbor —, muschii transforma
bratele in aripi si mai apoi in zbor frant. Finalul este
compus din cadre care par a fi instantanee developate.
Reverse discourse este un spectacol fluid, care aduce n
prim-plan corporalitatea si care invita privitorul sa con-
tribuie, cu fiecare cadru, la interpretdri (im)probabile.

»Reverse discourse este ceea ce spune titlul. Un dis-
curs inversat. Depersonalizat. Oferit dezgolit. Fragil.
Intim. Un performance despre body politics in care
loana Marchidan scurtcircuiteazd memoria corporald
colectiva, identificand si aducand la suprafatd gesturi
adanc Tnraddcinate, cu scopul de a le dezarhiva si des-
compune printr-o alunecare corporald spre o coregrafie
abstractd”.2

unteatru

Aici Moscova, de lulia Pospelova. Traducere:
Raluca Ridulescu. Cu: Nicoleta Lefter, Alex Ca-
lin, Liviu Romanescu, Rizvan Rotaru. Scenogra-
fie: Gabi Albu. Imagine: Carmen Tofeni. Montaj:
Bogdan Giurci. Light design: Dragos Mirgineanu.
Sound design si compozitie muzicali: Cristian Vi-
eriu. Creatie cinematica si migcare scenici: Simona
Deaconescu

Spectacolul creat de regizoarea Catinca Draga-
nescu propune un joc cu perspective multiple naratori-
ale. Ascultdm povesti care se spun, se suprapun partial
si se construiesc cu migald in fata noastra, adaugand
elemente noi sau trecandu-le partial sub tacere pe altele.
Tehnic, schimbdrile consecutive in ramele povestii sunt
ingenios rezolvate: un zoom in prin filmare si avem acces
la 0 dubla adancire. Mai mult, obiecte mici sunt filmate
cu camera indeaproape, urmadrind, prin proportii, pe de
0 parte o scalare, pe de alta crearea de spatii i timpuri
aditionale de poveste. Schimband unghiul de vedere,
avem de-a face cu realitdti multiple: o fiica vorbeste des-
pre relatia cu tatal ei; o fiicd de dictator vorbeste despre
copildria sa; fiica Tatucului construieste povestea — asa
cum a trdit-o si cum a perceput-o ea.

Pagini de ,literaturd” cu, despre si pentru pionieri,
apelul la nume de demnitari adauga firele necesare pen-
tru creionarea contextului. Tot acolo se alipesc si relata-
rile despre prieteniile care nu se mai nfiripd, pentru ca
ar putea reprezenta elemente periculoase si ,,nesandtoa-
se”. Dar istorisirile cu rodii si mandarine sunt recolora-
te destul de repede in nuante sumbre, atunci cand apar
nenumdrate crime, sicrie si mult intuneric. Tn plus, ca-
uzalitatea tinde sa fie previzibild: anumite gesturi sunt
urmate de disparitii misterioase. Autoritatea incontes-
tabila a tatalui e limpede — chiar si prin ochii copilei:
El intrd in Tncdpere si, in spatele Lui, sunt toti ceilalti,
pamantenii. E vaditd nedumerirea fetitei care asteapta
sa-i vind randul la interactiunea cu tatdl. Contrastul

este valorificat; jocurilor de copii li se opun jocurile oa-
menilor mari, care stiu tot si decid tot.

Chiar si moartea e anuntatd. De exemplu, vocea
Tatucului hotéraste cauza oficiala a mortii: a fost un
accident de masina. Sau rescrie povesti pe care tanara
le descopera Tn gazetele strdine: sotia lui Stalin s-a si-
nucis — sund un articol de ziar, ceea ce nu coincide cu
informatia stiutd despre mama ei. Asadar, nu murise de
apendicita, conchide fata.

Actorii realizeaza interpretari excelente, intrari si
iesiri din rol si din paginile de istorie (treceri rapide
de la o atributie la alta — atat Tn poveste, cét si in scena
— actor, cameraman). Vocile sunt dublate, ca paginile
ingemadnate ale narativului si au, uneori, aer de inte-
rogatoriu. Extrem de bine realizate sunt si imaginea,
montajul si procedeele prin care se alatura istorisirea,
rememorarea discursul oficial si cel personal.

Toati linistea din lume, de Mihaela Michailov
si Radu Apostol. Regia, light design: Radu Apostol.
Muzica si spatiul sonor: Alex Bili: Scenografia: Gabi
Albu. Video: Elena Gigeanu

Miscarea scenici: Paul Dunca. Cu: Katia Pasca-
riu

Toata linistea din lume este un spectacol delicat, care
conjuga fragilitatea cu duritatea slefuitd. Este povestea
unei mame care Tsi creste singura cei doi copii. Unul din
ei, Marc, este altfel. Are, avem sd aflam la un moment
dat, un diagnostic de autism sever. Un one-woman
show impresionant si emotionant de la prima la ultima
scena — pictat ca un tablou din cateva actiuni si multe
tuse groase care ne pun fatd in fata cu ganduri ale per-
sonajului. Totul e desfasurat in suflu continuu. Devine
foarte repede clar faptul cd suntem expusi la un univers
care sta sub semnul bolii. Mana mamei are deja o bra-
nuld, corpul este plin de vanatai, tusea o Tnsoteste si Ti
puncteaza discursul, sdngele se Tncapataneaza sa-i curga
din nas, plasturii sunt mereu necesari pentru rani. Doua
indemnuri se aud constant: Nu musca! / Nu te mai lovi!

Atitudinile exterioare descumpanesc. Initial,
actiunile copilului puteau fi nsotite de replici precum
»& doar un copil”. Acum, Tnsd, a crescut, iar reactiile
sunt diferite: locurile de joaca se golesc, copilul e doar
tinta de care se lovesc tot mai multe intrebdri. Prezenta
lui atrage dupa sine din ce Tn ce mai multe etichete;
copilul e ,,deochiat”, ,rasfatat”, ,ciudat”, iar mama e
»posedatd”. De fapt, constientizarea este dureroasa si,
cand e pusa in cuvinte, instaureazd mereu o stare de
ntre: nu mai esti suficient de copil, nu vei fi niciodata
suficient de adult.

entru fiecare pas se duce o lupta covarsitoare.

Pentru fiecare actiune incadrabila in terito-

riul normalitatii, mama urca sisific pe cadra-
nul orelor, initiind ipotetice scenarii in care ar fi liniste,
n care si Marc ar fi ca altii. Calea pe care paseste este
cea a singuratdtii, dar care se Tngusteaza din ce in ce mai
tare. Neputinta este secondatd de panicd si de dezna-
dejde. Strigdtele amutesc rand pe rand. Marc trdieste
intr-un univers in care linistea a fost reperul (10 ani de
liniste p&nd sa spund mama), o lume n care, asa cum
sfasietor si candid o cataloga fratele sdu, ar fi nevoie sd
aiba vreo cinci tngeri pazitori — ultimul pentru momen-
tele cand e rupt in bucdti.

Marc si mama sa se agatd de serii de cuvinte repe-
tate — ele sunt colacul de salvare care fi tine la suprafata
atunci cand adancimile realitdtii se involbureaza. Seriile
sunt secondate de obiecte ca lantul-lesa Tn care trebuie
tinut copilul sau centura care il cuprinde Tn masina.
Actiunile si, mai ales, trairile interioare ale mamei dau
navald, busculeaza. De aici apare ideea de ,tratament”
— in fapt, de sacrificiu, de iesire de eliberare: o clini-
cd privatd din Elvetia, o injectie pentru care mama
isi da acordul. Ar putea fi solutia pentru ca vocile sa
amuteascd, pentru o revenire la toatd linistea lumii.
Spectacolul e cladit pe interpretarea emotionanta, de
mare fortd, a Katiei Pascariu, pe textul cutremurator si
beneficiazd de o punere n scend duios-coplesitoare.

1 v. https://independentexterior.eu/despre-proi-
ect/.

YA
course/.

https://linotip.ro/Portofoliu/reverse-dis-
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Judecatorul american care a decis sa
despagubeasca fiul consumator de por-
nografie ai carui pdrinti 7i aruncaserd la
gunoi toatd colectia multimedia probabil
se uitase mai Tntai Tn buletinul petentului.
Pand la vérsta de 42 de ani, David Wer-
king acumulase un material documentar
impresionant — cel putin Tn termeni can-
titativi — de vreme ce tribunalul i-a esti-
mat valoarea la aproape 30.000 de dolari.
Parintii, Tn special tatal, s-au ardtat mai
putin receptivi la aceastd investitie pe ter-
men lung atunci cand au decis sa se des-
parta de ea Th modul cel mai ignobil®.

edem in povestea familiei

VWerking din Michigan cum

conflictul  intergenerational
continua sa faca victime chiar dacd discri-
minarea pe criterii de varsta — fie ea prea
fnaintatd sau prea fragedd — este hotarat
dezavuatd. Nu mai suntem in anii '50,
cand James Dean tinea cap de afis cu
nemultumirile Rebelului fard cauzd, iar
scena n care tandrul irascibil isi Tmbréncea
tatal pe scari devenea simptomatica pen-
tru drumul fara intoarcere pe care 0 apu-
case autoritatea institutiilor traditionale.
Tn celebrul film din 1955, trei adolescenti
ajung la politie pentru comportament in-
adecvat ca raspuns la nemultumirea lor
fatd de relatia cu parintii. Judy se poartd ca
0 ,vampd” pentru ca tatal ei o trateaza ca
pe-o fetitd, Plato e violent pentru ca a fost
neglijat de parinti, iar Jim Stark se imbata
si face scandal pentru cd se simte prea din
scurt controlat de mama si de tata.

De atunci au trecut saptezeci de ani.
Generatia aceea a avut ocazia sa se plan-
gd si de-o parte, si de cealaltd a barica-
dei. Prima datd ca tineri supdrati, apoi
ca parinti Tngrijorati cd puterea florilor
este, totusi, prea mare. All You Need Is
Love suna bine cantat pe note, dar era
cam Tngrijorator ca vorba de duh a sub-
culturii tineretului, caci sexul liber si Tn
exces putea dauna grav sanatatii, la fel ca
drogurile. lata ca astdzi, nsd, psihologii si
sociologii privesc Tn urma nu cu manie,
ci cu nostalgie, Tntrebandu-se, precum
purtatorul de cuvant al generatiei Flower
Power pe vremuri, Allen Ginsberg, unde
este America iubirii pierdute? Céci noua
falie intergenerationald pare mai greu de
trecut decét toate cele dinainte: falia di-
gitala.

Aflam din studiile de specialitate ca
lumea de azi se imparte In doua — nu albi
si negri, crestini si musulmani, bogati si
sdraci, femei si barbati, vestul si restul, ci
nativii digitali si imigrantii digitali. Toti
cei cu varsta cuprinsd intre 0 si 30 de ani
sunt nativi. Restul sunt imigranti. Falia
este evidentd si din ce Th ce mai adénca
in toate planurile vietii moderne, de la
cum cdutam informatia, cum ne relaxam,
la cum facem cumpératuri si afaceri. Cel
mai important, insa, pentru chiar viitorul
rasei umane, diferenta se vede n felul n
care cele doud generatii iubesc. Tn Japonia,
mai avansatd tehnologic decét alte tari,
efectele s-au vdzut inca din 2010, cand
un studiu al Ministerului Sanatatii averti-
za cd numarul tinerilor neinteresati de sex
s-a dublat In doi ani: pentru adolescenti,
procentul crescand de la 17,5 la 36,1%,
iar pentru cei de peste doudzeci de ani,
de la 11,8 la 21,5%7. Studiul realizat pe
1.500 de persoane ardta negru pe alb ca
o suprafunctionalitate tehnologicd merge
ménd Tn ména cu o disfunctionalitate in-
tima.

Tinerii  in  chestiune se decla-
rau nesincronizati cu partenerii reali,
imbrétisand, Tnsa, din plin (la figurat)
oportunitatile realitatii virtuale. Si mai
aproape de prezent, un alt studiu din Ja-
ponia arata cd o treime din populatia pana
n 30 de ani nu a avut nicio experienta
sexuald adevarata si nici nu Tsi dorea vre-
una. Pentru ca femeile adevarate li se par
baietilor de-a dreptul Tnspdimantatoare n
comparatie cu robotii. Consecinta este ca
Japonia a intrat intr-un declin demografic
accentuat, 2017 fiind primul an n care
s-au nascut mai putin de un milion de co-
pii®. All You Need Is Love? Ar vrea parintii.

Tn consecint3, noua generatie de na-
tivi digitali este mai atrasa de sexul on-
line decat de cel In carne si oase, fie el
misionar sau psihedelic. Daca tehnologia
a Tmbundtatit, de o suta de ani Tncoace,
standardul de viatd, oare ce face sexno-
logia, un cuvant intrat in dictionare in
2008? Raspunsul e simplu — partenerul
de viatd devine inutil dupa achizitionarea
unui iphone performant. Aceasta din
urma functioneaza pe baza de baterie cu
speranta de viata prelungitda. Omul nou
este sedus de vizionarea izolata a porno-
grafiei online, la fel cum a fost sedus si
de vizionarea izolatd a sportului televizat,
mult mai confortabil pe termen scurt,
desi, pe termen lung, creste sansa unui
infarct miocardic. Pornografia afecteaza
potentialul tinerilor de a dezvolta o relatie
sanatoasa, crede si psihologul Robert We-
iss, pentru ca nu spune o poveste, nu are
o intriga. Tn general, nimeni nu vorbeste
si nu seduce online (cel putin nu in sensul
n care imigrantii si strainii digitali inteleg
vorba si seductia). Creierul tinerilor este
n permanenta cdutare de noutate si sti-
mulare, astfel Tncat mai Tntdi monogamia,
apoi chiar si poligamia ,,face-to-face” de-
vin niste apucaturi de-a dreptul preisto-
rice.

Sa nu credem, nsa, cd aceasta stare
de fapt este afectata de discriminarea de
gen, asa cum s-ar putea interpreta din ex-
presii precum omul si tinerii. Femeile na-
tive digital sunt la fel de deschise fata de
noua lume a minunilor virtuale precum
omologii lor barbati, un fapt pe care fe-
ministele precum Hanna Rosin 1l asocia-
za cu retinerea pe care noile generatii 0 au
fatd de institutia traditionald a casatoriei.
Conform noilor date, si sexul devine o
institutie la fel de traditionala, chiar ar-
haica, un pericol care, intr-o lume ideala
(adica non-reald) ar trebui evitat, ca orice
complicatie inutila. Sa fii curtata de-ade-
varatelea Tn ziua de azi e 0 napasta la fel de
mare cum era n secolul al X1X-lea sa fii
sedusa si abandonatd, conchide Rosin®.

a cele 42 de primaveri ale sale,
LDavid Werking ne aratd ca
mai existd o sperantd. Odata
trecuti la varsta de mijloc, subiectii mani-
festd un comportament mai responsabil.
n loc s-si zvarle tatdl pe scari, salbatic, el
1l dd Tn judecata, calm si coerent. Regreta
pierderea colectiei pornografice, dar da de
nteles ca o suma consistenta 7l poate lecui
de dor, semn ca realitatea — fie ea si de na-
tura financiara — bate spatiul virtual. All
You Need Is Hope... To Grow Old.

! Hotnews, 28 august 2021.

2 The Wall Street Journal, 13 ianuarie
2011.

3 The Independent, 14 noiembrie
2017.

4 Huffpost, 29 ianuarie 2013.

5 Hanna Rosin, The End of Men:
And the Rise of Women, Riverhead Books,
2012.

Regele care Iubea
pornografa

Ciprian VALCAN

Alfonso al Xl1I1-lea al Spaniei a avut nenorocul sa urce prea repede pe tron. Fiu
postum al regelui Alfonso al XlI-lea, a fost declarat rege inca de la nastere, in 17 mai
1886. Pina la implinirea virstei de 16 ani, cind a inceput sd se bucure de toate prero-
gativele regale, mama sa, Maria-Cristina de Austria, a exercitat regenta. Domnia lui
propriu-zisa a durat intre 1902 si 1931, cind a fost nevoit sd renunte la tron si sa ple-
ce Tn exil, ntli Tn Franta, iar apoi in Italia. A murit la Roma n 28 februarie 1941.

Existenta lui a fost aceea a unui hedonist hulpav, care nu s-a preocupat decit in
micd masura de interesele tarii pe tronul careia i-a fost sortit sa urce. Prea putin im-
presionat de infringerile severe suferite de Spania in timpul razboiului cu SUA, care
au dus la pierderea ultimelor colonii importante ale coroanei spaniole (Cuba, Porto
Rico, Filipine) in anul 1898, el a parut preocupat toata viata de satisfacerea diverselor
sale pldceri, comportindu-se aproape intotdeauna ca un libertin si aproape niciodata
ca un monarh. Ajuns rege ntr-o perioada complicata atit pentru Spania, cit si pentru
intreaga Europd, el nu s-a aratat deloc potrivit pentru provocarile pe care trebuia sa le
infrunte, fiind preocupat Tntotdeauna mai mult de anecdotica sa viata privata decit
de pozitia de suveran al uneia dintre marile natiuni ale lumii.

Dezordonata sa viatd eroticd l-a facut sd aibd o grdmada de amante si nenumarati
copii din flori, dar si sa recurgd, asemenea regelui Carol al Il-lea al Romaniei, la
serviciile a numeroase prostituate. Tnsd, spre deosebire de priapicul monarh de la
Bucuresti, regele spaniol avea o sexualitate ceva mai greoaie, care necesita o seama de
stimulente, fie acestea o serie de doze de hasis, fie diverse imagini pornografice.

a nceput, Alfonso al Xlll-lea s-a multumit cu productiile pornografice

L cumpdrate din strainatate. Tnsd, dupa o vreme, acestea au incetat si-1 mai

multumeascd, fiindcd n-au mai reusit sa-i stimuleze imaginatia erotica,

asa ca si-a dorit sa aiba la dispozitie filme care sa reflecte culoarea locald si in care

protagonistii sd fie spanioli. Si fiindcd nimeni nu mai indraznise sa propuna pina

atunci filmarea unor scene sexuale explicite in Spania, regele s-a gindit ca trebuie sa

dea el Tnsusi un impuls unui asemenea proiect, asa ca s-a implicat personal n realiza-
rea primelor filme porno spaniole.

Prin intermediul contelui Romanones, unul dintre cei mai influenti politicieni
spanioli (prim-ministru in trei rinduri, presedinte al Senatului, primar al Madridu-
lui), regele a fost pus in legdturd cu fratii Ramon si Ricardo Bafios, care isi dobindi-
serd renumele Tn urma realizdrii citorva filme documentare de succes. Cu ajutorul
financiar al regelui, ei au fondat la Barcelona compania cinematografica Royal Films,
care s-a ocupat de producerea a circa 20 de filme pornografice, dintre care s-au mai
pastrat doar 3: El Confesor, Consultorio de sefioras si EI ministro. Monarhul era nu
numai finantatorul acestor pelicule, ci el se ocupa si de casting si de scenariu. Actorii
erau recrutati din rindul prostituatelor, pentru personajele feminine, si din rindul
proxenetilor, betivilor si aventurierilor dornici sd cistige bani cit mai usor, pentru
personajele masculine. Filmdrile aveau loc in bordelurile de la Valencia, socotite cele
mai luxoase Tn acele vremuri.

Daca regele Ludovic al I1-lea al Bavariei tinea foarte mult sa vada singur prima
reprezentatie a oricarei noi opere a lui Wagner, pentru a se putea bucura pe deplin de
trdirea estetica pe care i-0 provoca muzica, regele Alfonso al XI11-lea nu pldnuia sa se
delecteze de unul singur cu aceste productii la care lucrase din greu, asa cd a amenjat
n palatul regal o sala speciald pentru proiectarea filmelor pornografice realizate sub
directa lui indrumare, unde 1i invita pe apropiatii sdi.

La moartea regelui, membrii familiei sale au distrus intreaga lui colectie de filme
pornografice. Cele trei filme care s-au mai pastrat (si care au reaparut abia la Tnce-
putul anilor '90) au fost realizate ntre 1922 si 1926 si au ntre 26 si 45 de minute.
Ele sint cdpii facute de fratii Bafios si au fost salvate gratie unui cleric catalan care
fusese cenzor cinematografic in perioada franchista. Fiind interesat de pornografie, el
le-a pastrat impreund cu o seama de alte pelicule licentioase si le-a vindut, cu putin
fnainte de moartea sa, unui producator de film.

narrenturm
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Cristina CHEVERESAN

Scriitorii care-si leaga numele si opera
de o regiune nu sunt raritati in literatura
Statelor Unite (i nu numai). Daca Twain,
Faulkner, O’Connor, Anderson, McCar-
thy, McCullers sunt nume ce se asociaza
usor anumitor spatii fictionale care se in-
tind Tntre geografic, socio-istoric si imagi-
nar, Daniel Woodrell e un scriitor american
de secol XX ceva mai putin faimos, legat de
0 zONa pe care avea sa 0 transpuna constant
n scrieri. Muntii Ozark traverseaza patru
state americane, Missouri, Arkansas, Okla-
homa si Kansas.

a peste tot, trecdtorul, curio-

sul ori cercetdtorul teritoriului

pot avea ocazia sa descopere
elemente de culturd, dialect, retea fami-
liald si ocupationald caracteristice. Daca
pionerii imigratiei dezldntuite de la mijloc
de secol XIX se asezau in Missouri cu tot
cu dragul de istorisire, muzicd, petrecere
si Tmpdrtdsire comunitard a unui folclor
mixt, britanico-german, parte din urmasii
de secol XX tarziu par a fi gasit raspunsul
la greutatile vietii dure, de platou, Tn halu-
cinogene de tot soiul.

De industria acestora si efectele ei,
dar si de sardcia lucie si anduranta Tncran-
cenatd a unei lumi abrutizate, Tntunecate,
inghetate pand in strafundurile emotiilor
si reactiilor se ocupd Woodrell in Winter’s
Bone (2006), cel de-al saptelea sau ro-
man. Povestea e pe cat de simpla, pe atat
de Tnfiorator de complexa prin subiectele
de meditatie pe care le ofera. Protagonista
e Ree Dolly, o adolescenta de saisprezece
ani ce nu pare sd fi avut vreodatd parte
de dramoletele glitzy ale pubertatii ,,yo-
ung adult”. In jurul ei graviteaza o familie
scoasa din tatani: o mama pierdutd demult
in ghearele unei demente ce-i anihileaza
perceptia dezastrului si doi frati mai mici
care-i sunt mai degrabd copii, ucenici,
responsabilitati majore. Intr-o gospodarie
darapanata, descrisa cu lux de amanunte
de un autor obisnuit, pare-se, cu realismul
frust al decrepitudinii, Ree afld cd, daca nu
da de urma tatalui ce-i pdrasise pe toti, vor
pierde si acest subred, rizibil, dar totusi
pretios acoperis deasupra capului.

Mort sau viu: asa trebuie sa-si faca
aparitia la tribunal tatal fugar, judecat
pentru trafic de substante Tn ceea ce pare 0
adevaratd retea a ratdrii si pierzaniei de sine
si de altii. Nu e mult loc de interpretare sau
subtilitate, nici Tn soarta personajelor, nici
n scrisul lui Woodrell, care taie in carne
vie. La propriu. Jessup, tatdl ratdcit(or), e
de negasit. Ree se Tnscrie intr-o cursa cu
obstacole prin spatiile de frontiera ale unui

univers al delabrarii, extrem de departe de
pastorala idilica a primelor asezari fonda-
te de scoboratorii din Apalasi. Totul pare
pierdut intr-un (post)-apocaliptic fara
apocalipsa: nu exista lege, doar coduri,
aranjamente si intelegeri, aliante si razbu-
nari, clanuri rdspandite prin colturile unui
no-mans-land ce da fiori. Misticismul si
misoginismul domind acolo unde traditia
si valorile ei au fost convertite si pervertite
ntr-o aglomerare de frustrari, furii, agresi-
uni si ostilitdti pe cat de mdrunte si mes-
chine, pe atat de socante.

Caldtoria disperata, fragmentata, a lui
Ree Tn cautarea tatalui sau, mai degraba, a
ramasitelor lui, are bizara calitate de a te
oripila si hipnotiza, oximoronic. Atat pro-
tagonista, cat si personajele secundare, sunt
hotarat conturate pe schelete bine-defini-
te, In ciuda prozei concise, lapidare, cdreia
nu-i lipseste un lirism al durerii ce bantuie
cititorul dincolo de intriga in sine. Scufun-
date Th mézga si ploaia ce manjesc mereu
imaginile de pe reting, satucele si ordselele
prin care Ree cautd Tnstrainate rude si fosti
tovarasi de blestematii ori petreceri ai tata-
lui sunt pline-ochi de indivizi dezabuzatj,
in deriva, uniti sau separati de accidente,
plutind Tn voia unei sorti de care nu-i mai
pasa nimanui cu adevarat. Izolarea neierta-
toare a unei zone rurale ce nu are nimic de
a face cu acea America vizibila la televizor
si in filme explicd mizeria fard margini in
care se scalda, totusi, oameni.

Sub aparenta cultivatd a unei pustoaice
dure, ceva din Ree mai spera. La scoald a
trebuit sa renunte, slujbe decente nu sunt,
oportunitatile apar doar in visuri induse
artificial, nu existd altd scapare decat evada-
rea. Barbatii Tnvart pe degete butucanoase
0 lume a precaritatii, unde betivi, criminali
si aristocrati de carton ai amfetaminelor co-
exista intr-un fundamentalism zgrunturos,
fara mild, compasiune, caldurda umana de
vreun fel. Woodrell are urechea si ochiul an-
trenate pentru a surprinde limbajul, men-
talitatea, disperarea si Tncrancenarea unei
populatii de infractori si supravietuitori.

uvintele sunt putine si gre-

le, loviturile aspre, amestecul

de zile si nopti gri: fara ori-
zont sau raze de sperantd. Cu gandul de
a se salva prin inrolare, tandra-si Tnvatd
fratii cum sa sacrifice animale pentru a se
hrani. Mulnerabilitatea mascata printr-o
determinare impresionanta e inevitabila
intr-un context pe cat de intunecat pe cat
de clard si, pe alocuri, melodios-sonora e
proza. Pentru amatorii de etichete, ,,coun-
try noir” si ,hick lit” ar putea oferi indicii
suplimentare. Pentru restul cititorilor va fi,
cu sigurantd, o caldtorie printr-un spatiu
grotesc, dezolant, unde puterea interioard
e unica solutie. Temporara.

Suful nemilos

al 1erni

Jennifer Lawrence e un nume ce
apare des pe lista cu cele mai bune
actrite americane nascute n anii ‘90.
Detinadtoare a unui Oscar, a unui
premiu BAFTA, a unei liste lungi cu
nominalizéri la alte distinctii de acest
gen si a unei filmografii ce include
genuri variate si multe succese de
casa, ea a fost de cateva ori in ultimii
ani cea mai bine platitd actritd ame-
ricand a momentului. Nu suna rau
deloc acest bilant al unui deceniu si
ceva in care Lawrence a urcat cu toate
motoarele turate pe rampa succesului
cinematografic, nu-i asa?

esi obignuitd cu prezen-

ta in fata camerei de fil-

mat Tncd de la Tnceputul
adolscentei, ea a facut primul pas cu
adevdrat notabil pe calea unei cariere
solide in 2010. La doar 19 ani, juca
atunci rolul principal in Mainile ta-
talui meu (Winter's Bone). Si acapara
hipnotic camera preponderent ob-
servationald a regizoarei Debra Gra-
nik, ce ne introducea Tn lumea rurald
a unei comunitati izolate din centrul
Statelor Unite, din muntii Ozark.
Prin peisajul vetust, decazut, al unei
zone rurale unde locuitorii rasfirati
in preajma unei paduri isi duc via-
ta mizerd ce se desfasoard dupd niste
reguli nescrise de clan, a caror neres-
pectare e pedepsita crunt.

Nascutd in clanul Dolly, in care
fiecare membru pare s& fie ocupat
cu consumul, producerea, ascunde-
rea si/sau vanzarea de droguri ilegale
produse in laboratoare improvizate,
Ree, adolescenta jucatd de Lawren-
a doi frati mai mici si a unei mame
bolnave. Fara nicio sursd semnifi-
cativa de venit, cu tatal disparut de
cateva saptdmani, probabil intr-o
rafuiald legata de droguri, ea afla ca
unica posesiune a familiei — casa — a
fost amanetata si e in pericol de a le fi
luatd. Asta dacd tatdl nu apare in cel
mai scurt timp. Viu sau mort. Asa cd
Ree porneste in cdutarea lui. Bdtand
pe la usile rudelor mai apropiate sau
mai indepartate, scuturad legile intan-
gibile ale clanului, in care tdcerea e
modul principal de supravietuire
ntr-o existentd certatd permanent cu
legea. Pune intrebdri, persevereaza,
deranjeazd. Finalmente, atrage furie
violenta si Tsi risca viata.

Desi viseaza discret la evadarea
din cercul vicios al comunitatii tarate
de droguri si saracie, prin plecarea in
armatd, Ree e departe de a fi genul
de eroind individualistd, centratd pe
sine, ce apare adesea in filmele cu
tentd feminista ale ultimilor ani. Mai
degrabad un model de rezilienta si sa-
crificiu, a fost descrisa de A.O. Scott
drept o Antigona a zilelor noastre®.

Actioneazd ca o eroind tacutd, dar
neabatutd, urmarind atent telul de
a-si gasi tatal si a proteja ultima po-
sesiune ce-i tine familia laolalta si o
salveazd de o viatd ,trditd Tn padure,
precum cdinii”. Are dreptatea de par-
tea ei, Tnsd acest lucru Ti poate fi fatal,
pentru ca evolueaza intr-o lume unde
morala e diluatd si empatia - eclipsata
de lupta pentru supravietuire.

O lume aspra, rece, severa, unde
violenta functioneaza ca laitmotiv.
Niciun personaj nu rade pe par-
cursul celor 100 de minute de film.
Fetele sunt impietrite, nimeni nu e
relaxat n atmosfera glaciald a lumii
profund decazute ce se vede prin
ochiul camerei de filmat a Debrei
Granik. Autoare de documentare,
declarandu-se influentatd de scoala
europeand a neorealismului anilor
‘60, regizoarea ne introduce intr-un
decor neretusat, al cdrui aer frust
functioneaza ca garant al autenticita-
tii. Aldturi de Ree Tn cutarea tatalui,
camera de filmat devine martora co-
aguldrii unui personaj feminin ce-si
descopera curajul de a provoca legile
intangibile de clan si a risca, astfel,
repercusiuni nemiloase.

Cele mai de efect roluri nu sunt
cele ale unor personaje extroverti-
te, dupd cum observa criticul Ro-
gert Ebert?. Nu dintre cele care au
superputeri sau conduc armate, ci
oameni obisnuiti aflati in situatii-li-
mitd, provocati s& actioneze drastic.
Personajul jucat de Jennifer Lawren-
ce in primul ei mare film este exact
in aceasta categorie si Ti d& ocazia s&
scoatd la iveald un talent actoricesc
remarcabil.

hiar dacd nu a fost filmul

care i-a adus premiul Os-

car, as indrazni sa spun
ca e cel care 7i pune cel mai bine Tn
valoare potentialul de mare actritd.
Desi ulterior, in filme cu bugete mai
mari si cu mai multi bani castigati
din vanzarea de bilete, precum Sce-
nariu pentru happy-end (Silver Li-
nings Playbook, 2012), Teapd in stil
american (American Hustle, 2013),
seria Jocurile foamei (The Hunger
Games, 2012-2014) sau Joy (2015),
Lawrence Tsi dezvaluie fatetele mul-
tiple ale acestui potential, puterea cu
care-si reprezinta eroina feminind pe
ecran in Mainile tatalui meu (2010)
ramane neegalata.

1 Scott, A. O. 2010. ‘Where
Life is Cold, and Kin are Cruel’.
The New York Times. Disponibil
online: https://www.nytimes.
com/2010/06/11/movies/11winter.
html

2 Ebert, R. 2010. ‘At the End
Will Be Her Father, Alive or Dead’
RogerEbert.com. Disponibil online:
https://www.rogerebert.com/re-
views/winters-bone-2010



Tur de orizont

Revista bdcduand Ateneu a sarba-
torit, in numarul 9, 140 de ani de la
nasterea lui George Bacovia, si a facut-
0 generos, gazuind texte ale mai multor
scriitori — Vasile Spiridon, Nicolae Scur-
tu, loan Danild, Emanuela llie, Dan
Petruscd, Bogdan Cretu, Val Manescu,
Lucian Vasiliu, Nicoleta Florean, Nora
luga, C. Th. Ciobanu, Nicolae Mares,
Adrian Lesenciuc, Eliza-Noemi Judeu,
Cassian Maria Spiridon, Marta Petreu,
Gabriela Adamesteanu, Magda Cérneci,
Doina Rusti, Adrian Jicu, Paul Cer-
nat, Nichita Danilov, Cosmin Ciotlos,
Tincuta Horonceanu-Bernevic — despre
sau pentru poet. @ Scrisul Romanesc
apare, chiar Tn aceste vremuri in care
hartie tipograficd nu mai e de gasit nici
cu pile, in excelente conditii grafice, pe
hartie velind, Tn policromie si cu pagini
care mai de care mai interesante. Nein-
doielnic, directorul revistei, scriitorul
Florea Firan, face niscai vraji de ies toate
cum trebuie acolo, in Oltenia. @ 1n
numarul 10, Adrian Cioroianu surprin-
de cu titlul ,,Nu sexul e miza, ci creierul
viitorimii”. Cand sa citim eseul si sa ne
bucurdm mintea de informatiile pe care
istoricul le topeste In textele Domniei
Sale, ddm cu ochii de-o... proza. Atentie:
domnul Cioroianu pregateste romanul
Totul e posibil doar pe lumea aceasta, iar
fragmentul cu creier si sex e un fragment
din el! ® Constantin Zarnescu demon-
streaza, pe douad pagini, ,,Cum a devenit
Brancusi propriul sau artist fotograf, re-
gizor si personaj-poet”, Dumitru Radu
Popa scrie despre ,,Sportivii si sanatatea
mintald”, Adriana lliescu despre ,,Pereni-
tatea unei carti dupd 40 de ani” (e vorba
de volumul Pe urmele lui Tudor Arghezi,
de Florea Firan), Mihai Ene despre
»Toate cele ale poeziei” (o cronica a vo-
lumului De toate cele, de Elena Stefoi),
Constantin Cublesan despre ,,Eminescu
vazut din perspectiva transmodernismu-
lui”, loan Lascu, despre Francis Jeanson,
Rodica Grigore scrie despre poezia lui
Jordi Doce, Emanuel D. Florescu des-
pre ,Miracolul. Neverosimila faptura
a libertdtii”, de Andrei Cornea etc. @
Nu ocoliti nici interviul pe care poetul
Mihai Firica i I-a luat marelui actor de
la Nationalul craiovean, llie Gheorghe,
poeziile semnate de Andrei Codrescu si
Carmen Firan, proza lui Adrian Sangeor-
zan, cronica de arta ori cea de teatru. @
loan T. Morar, intr-un interviu spumos si
dens, totodatd, cu Cristian Pétrdsconiu,
publicat in generoasa (multa literatura
de calitate, pagini de memorialistica, de
arte vizuale, cronica muzicald, traduceri,
numeroase recenzii la carti nou aparu-
te) revista Arca: ,,Domnule Pdtrdsconiu,
vorbim de Arad, care e in Ardeal, sa fie
clar! E pe malul drept al Muresului, desi
avem un cartier in Banat, Aradul Nou.
Ati atins un punct foarte sensibil. La ur-
madtoare provocare de acest gen ma ridic

si plec! Din pacate, a trebuit ca 0 seama
de aradeni sa mergem la Timisoara si sa
0 ajutam sa creascd din punct de vedere
cultural, neglijand orasul de bastind!”
@ Oare ce-o fi in sufletul moldoveni-
lor, oltenilor si al altor vinituri ce ajuta
si azi, ca timisoreni, la cresterea culturald
a orasului, ba chiar la pregdtirea lui pen-
tru 2023, cand Cimisoara va fi ditamai
capitald culturald europeana? Tn casca
mi se sufld cd o mare multumire. @
Numarul dublu din Vatra (7-8/2021) e
dedicat literaturii pentru copii si cautd
sd afle care i e starea. O face chestio-
nand o serie de autori de carti pentru cei
mici, dar si de scriitori care sunt (doar)
observatori ai fenomenului. Dezbaterea
e plind de informatii demne de retinut,
cu atat mai mult cu cat vizeaza o aripa
a pietei de carte din Romania, Tn care
nu putine titluri ating mii de exemplare
tiraj. lata opinia criticului literar Paul
Cernat, totodatd si cadru universitar:
~Prejudecata minoratului este veche la
noi si ar trebui urgent deconstruita; cu
atat mai mult cu céat, Tn Romaénia si aiu-
rea, literatura pentru copii are o istorie,
inclusiv ideologica, bogata, complicata,
in care capodoperele — cu nimic mai
prejos decéat cele mainstream — abunda.
n plus, multe din aceste carti sunt — cu
expresia lui Max Jacob — pentru copii i
rafinati. Cum, unde sa Tncadrezi Robin-
son Crusoe, Insula comorii, Cartile jun-
glei sau Stapanul inelelor? Din fericire,
constat de mai multd vreme n randul
studentilor si masteranzilor un inte-
res crescut — uneori chiar profesionist
— pentru studierea campului literatu-
rii pentru copii, dublat de insatisfactii
(legitime) privitoare la putindtatea si
precaritatea referintelor autohtone in
domeniu. Tntr-adevar, dincolo de uti-
lele, dar modestele ,,defrisari”, vechi de
cateva decenii, ale lui Hristu Céandro-
veanu (Literatura romana pentru copii,
Ed. Albatros, Bucuresti, 1988), sau de
volumele unor cercetatori mai aplicati
ai fenomenului, precum Adela Rogoji-
naru, (O introducere in literatura pentru
copii, Oscar Print, Bucuresti, 1999), lu-
liu Ratiu (O istorie a literaturii romane
pentru copii si adolescenti, Editura Prut,
Chisindu, 2005), Florica Bodistean (Li-
teratura pentru copii si tineret dincolo
de ,story”,Casa Cartii de Stiinta, Cluj,
2007), Mihaela Cernauti-Gorodetchi
(cu mai multe lucrari semnificative, ca-
rora li se cuvin adaugate si demersuri-
le Alinei Pamfil), bibliografia de prima
linie rdméne insuficientd, cantonatd
— preponderent — intr-o zond didactic-
informativd, cu putine deschideri her-
meneutice, socio-culturale sau politice
avizate. Tn loc de a clama, inept, mino-
ratul literaturii dedicate varstelor dintai
ale omului, ar trebui sa ne Tngrijoreze
minoratul metadiscursurilor autohtone
dedicate ei.” (A.P)

llustratiile din acest numar sunt fotografii
realizate de studentii dinanul | 2019-2020
ai Facultatii de Arte din Timisoara, sectia
de Design: Alexandru Bacos, lulian Martin,
Silvia Cojocaru, Andreea Paduraru, Petru Alin
Grangure, Ana Cirebea, Luminita Udrea,
sub coordonarea lect. univ. dr. Alexandru Bunii

Cronica marunta

Anemone POPESCU

@ Ar trebui sa incepem lectura nu-
madrului 9/2021 al revistei Steaua cu
Centenarul Adrian Marino. Eseul lui
Stefan Borbely, ,,Posteritatea lui Adrian
Marino” se ocupa nu de indiferenta car-
turarilor nostri fatd de Adrian Marino
— sunt cateva carti, cateva teze de doc-
torat care i s-au dedicat — , ci de ,Casa
Lidiei si a lui Adrian Marino”. Viata
unui om singur de Adrian Marino con-
tinud..., aratd domnul Stefan Borbely.
Sau ar fi trebuit sa Tncepem lectura re-
vistei cu eseul Irinei Petras, ,,Alte locuri,
alte locuiri”? Sau cu admirabilul frag-
ment de Jurnal al lui Radu Tuculescu?
Sau cu Shakespeare bine interpreatat de
George Volceanov? (,Una peste alta, jos
paldria in fata lui Adrian Papahagi care
se adreseazad tineretului studios si unui
larg public autohton si asta in conditiile
in care, de doua generatii incoace, spe-
cialistii nostri preferd sa-si publice stu-
diile exclusiv in limba engleza, pentru
publicul anglofon...” @ Dar as prefera
sa sariti paginile cu ,,Scrisorile batranu-
lui general Laurentiu Fulga cétre ultima
lui iubire”. Batranul general e indrdgos-
tit, tandra profesoara si poeta Alexandra
Sandulescu Ti place generalului care i
scrie, cu umilintd, ce face si ce ar face
pentru ea. Batranul general a fost un om
care a condus Uniunea Scriitorilor si a
condus-0 cu onoare. A mai scris romane
si nuvele memorabile. Se puteau gasi i
alte pagini ,,inedite” ale scriitorului, nu
scrisorile lirice al batranului Tndragos-
tit, gata sa facd orice pentru tanara poeta
Alexandra. Ce s-o fi ales din dansa? A
aparut vreun general mai tanar ? @ Re-
vista Teatrul, numerele 10-11/ 2021 pre-
zinrd ,Laureatii Galei Premiilor Uniter,
editia a XX1X-a", dar si o ,,Sectiune Sil-
viu Purcdrete”. Despre spectacolul Plu-
garul si Moartea scriu George Banu
(Plugarul si Moartea: un dialog infinit)
si Alexa Visarion: ,,Am vazut de curand,
pe scena legendard a Teatrului National
din lasi, cu spectatori tineri si inteligenti
din privire, [...] un spectacol eveni-
ment: Plugarul si Moartea, text scris de

Johannes von Tepl Tn jurul anului 1400
si redescoperit...de germanistul Konrad
Burdach 1n secolul trecut. Scenariul
dramatic conceput de Silviu Purcdrete
este un poem-ceremonial de interogatii.
Tntr-un mod straniu, moartea cuprinde
mai mult adevar decéat viata. Putem cre-
de cd Moartea e un cdmp energetic”. @
»Eugen Lovinescu sub zodia seninatatii
imperturbabile”, celebrul pamflet al lui
Camil Petrescu a fost editat de Florica
Ichim (Editie ingrijitd si cuvant Tnainte
de Florica Ichim). Conducatoarea Fun-
datiei culturale Camil Petrescu, a revistei
Teatrul, azi adauga in finalul studiului
introductiv scrisori ale lui Constantin
Noica catre Florica Ichim: ,,Era, pentru
generatia mea (Eliade, Cioran, Eugen
lonescu, Comarnescu, Manoliu), noi,
cu mai bine de 10-15 ani mai tineri, un
om de culturd straniu, extraordinar ntr-
un sens, dar de o susceptibilitate care il
scadea uneori Tn ochii nostri. L-am ad-
mirat cd n-a tinut defel la carierd [...]
dar, cu exceptia lui Eliade, poate, am
fost uimiti de natura sa proteica, sortit
sé-1 ducd péna a face cronicd sportiva”.
@ Viata Roméneasca, nr. 10 / 2021 ne
aminteste, cu ajutorul lui Geo Vasile (in
eseul ,,Angela Marinescu la 80 de ani
sau Jocul poetic ca sinucidere lentd”) ca
marea poetd, ,,Necrutatoare cu sine, cu
parintii, cu rudele, [...] ajunge sa pro-
clame moartea poeziei.” Cu ajutorul lui
Tudorel Urian, revista ne aminteste, in
acelasi numdr, cd existd si un Alfabet al
doamnelor, care zice altfel: ,Este mereu
0 bucurie sa te Tntalnesti cu spiritul is-
coditor al loanei Parvulescu, pregatit
intotdeauna s cerceteze partea nevazu-
ta a familiarului si sa scoata la lumina
revelatii ideatice si frumuseti estetice
care nu sar singure in ochi”. Bravo loana
Parvulescu! Bravo, Tudorel Urian! @ S-a
incheiat editia din acest an a Galei ,,Scri-
itorul anului 2021”, desfasuratd la lasi.
Cei doisprezece finalisti au fost Mihae-
la Mancas, George Volceanov, Mihok
Tamaés, Andreea Rasuceanu, Mircea An-
ghelescu, Nichita Danilov, Vida Gébor,
Cilin Vlasie, Cristina Cheveresan, Marta
Petreu, Daniel Cristea-Enache. Laureatii
marelui premiu sunt, ex-aequo, Daniel
Cristea-Enache si Marta Petreu.
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