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1.”Biblioteca ,Leo But-
naru, cic de la ea trebuie si ince-

pem, de la cirtile care poartd semnatura
Leo Butnaru: volume de poezie, de pro-
z3, de teatru. Numita Bibliotec3d pune
alaturi pagini de confesiune, dar si po-
ezii, dar §i numeroase cirti de dialoguri
cu maegtrii, cu prietenii, cu scriitorii
importanti ai vremii sale. Leo Butnaru a
tradus volume de poezie, proza, teatru,
ca s stim cum aratd avangarda rusi, dar
si cea ucraineana, a tradus poezia mari-
lor poeti ai culturii ruse de demult si de
azi. Voci din Cimpiile Elizee ¢ un ,vo-
lum ecou”: ,,Primul meu interviu l-am
publicat incd de pe cind eram student,
la inceput de iunie 1970. De atunci am
avut sansa de a dialoga cu zeci de per-
sonalititi ale literaturii romane si nu
numai...”.
Parte din interviuri au fost adu-
nate in volume publicate in
1989, 1994, 1997, 2004, 2008. Volumul

Voci din Cimpiile Elizee e ,,un omagiu

Efrem Sirul, am lucrat cu studentii mei
pe textele sale de pe o editie care a ri-
mas. E cel mai mare poet al cregtindtitii,
alaturi de Roman Melodul, din Risiri-
tul nostru..”. Intalnirile dintre Heide-
gger si Blaga, dintre Gabriel Marcel si
Ioan Alexandru, dintre Ioan Alexandru
si Teohar Mihadas sunt evocate de loan
Alexandru cu mandria celui care a putut
sa fie aldturi de oamenii mari ai timpu-
lui siu.

Alexandru Balaci numeste i epoca
lui Alexandru Marcu, ilustru dascal sfar-
sit in temnitd. Cezar Baltag e niscut in
Basarabia, ar dori si vada locurile parin-
tilor sii, dar in ianuarie 1993 n-a ajuns
incd....Va mai avea trei ani pAni la marea
cilatorie. Aureliu Busuioc, timigorean
odinioard, crede ca i Ionescu si Cioran
»gresesc amarnic daci se considera scrii-
tori francezi”. In acest sens nu vid de ce
Madridul ar putea insemna altceva de-
cic Jagiul sau Avrigul. Altceva e Chigi-
niul, unde ridicina romaneasci a servit
de portaltoi. Unde s-a ficut inginerie
geneticd pe simtire i mentalitate”

Memorabili e pagina lui Mircea

Ciobanu despre Marin Preda. Gheor-

documentar

adus minunatilor mei colegi...plecati pe
tiramul neuitatelor umbre”. E o carte-
document sau, cum afirmi autorul ei: "E
o carte ecou a polifoniilor emotive, dar
si a adversititilor ideatice...in contextul
scrisului beletristic universal”. In con-
textul ,scrisului beletristic universal”
sunt agezati scriitori ca loan Alexandru,
Alexandru Balaci, Cezar Baltag, Aure-
liu Busuioc, Matei Cilinescu, Mircea
Ciobanu, Anatol Ciocanu, Gheorghe
Criciun, Alexandru Gromov, Vasile
Levitchi, Ion Milog, Marin Mincu, Fa-
nus Neagu, Mircea Nedelciu, Octavian
Paler, Sorin Preda, Ioanid Romanescu,
Serafim Saka, Mircea Sintimbreanu,
Marin Sorescu, Petre Stoica, Gheorghe
Tomozei, Marius Tupan, George Tar-
nea, Radu G.Teposu, Laurentiu Ulici,
Nicolae Vieru, Gheorghe Voda.

Au murit? Interviurile ii agazi in
timpul lor i in fericita istoric a litera-
turii. Ioan Alexandru este desivarsitul
homo religiosus care i tine mai putin
instruitului siu coleg cursuri despre Vi-
mile Pustiei. $i-i vorbeste si despre ,,cur-
surile sale” de profesor: ,,L-am tradus pe

ghe Criciun ii rispune la intrebarea des-
pre »locul siu de scriitor”: ,,Consider ci
scriitorul isi gaseste locul intr-o istorie
a prozei noastre care incepe chiar de la
Kogalniceanu, autorul unei nuvele su-
perbe, dupi pirerea mea, [uzii pierdute
[...] o scriere care, povestind un subiect,
povesteste in acelagi timp problemele pe

Intarzia intotdeauna,
de parci ar fi avut in dulap
numai cimasi de necilcat.

Cand, in sfarsit,

se izbea de usa barului,
ne ameninta

ca spre batranete

are de gind sa intarzie si mai mult,

care le ridici scrierea subiectului”. Ar fi
o nuveld textualistd”. $i tot Gheorghe
Criciun: "Eu sunt om nascut la tard si
care a copilarit la tard. Dupa zodie sunt
Taur. Cred ci sunt in mod fundamental
o fiinta telurici, un om de pAmant”.

Cu Vasile Levitchi vorbegte des-
pre Bucovina literard, cum arita prin
anii 50, prin anii 60...; "Prin anii 60,
in tmpul primelor stiri de tensiune
sovieto-chineze, un tanir a publicat in
ziarul din regiune o poezie intitulatd
Avertisment. Autorul, un tanir pirpiriu
pe atunci, avertiza China...”” Leo But-
naru nu divulgd numele poetului care
avertizase China de relele ce urmeazi.
Marin Mincu ii spune ci ,Evident, cea
mai adinci singuritate se afld in opera
marilor scriitori. Gindegste-te numai la
Oda eminesciana, la Riga Crypro a lui
Ion Barbu; gindeste-te la Elegiile lui
Nichita Stinescu...”.

Existi si momente rebele ale

unor autori, precum al lui Se-
rafim Saka; "Picitura umplitoare de
pahar vine aproape zilnic si tot zilnic se
evaporeazd din te miri ce motive, vine
chiar i atunci cind dau, spre exemplu,
de Mihai Cimpoi, care in loc si-si scrie
cirtile pe care gtie sd le scrie mai bine
ca altii, isi pierde vremea, se auto-ama-
geste, ci poate directiona o migcare
browniani scriitoriceasci”. Petre Stoica
e intervievat in epoca bucuresteana a
rizboaielor sale politice: “Intors de la
Viena, am aflat ci in curtea institutiei
in care mi se afla biroul minerii au jucat
fotbal cu magina mea de scris. Am pu-
blicat si o scrisoare deschisa citre dl. Ion
Iliescu in care l-am rugat si-mi restituie
magina. Daci dl. lliescu ar fi avut simtul
umorului, mi-ar fi trimis doud masini...”
Interviul este luat la Chigindu in sep-
tembrie 1992. Inci putin si Petre Stoica
va redeveni binitean, fixat la Jimbolia.
Pentru totdeauna.

Premonitorii par cele rostite de
Radu G.Teposu in septembric 1994:
»La ce md gAndesc acum. Mi gandesc la
propria mea existentd ca fiind sociald.
De cite ori plec de acasd, mi gandesc la
cei care mi-au rimas acolo, la copii, la
sotie, la cartile mele care stau in biblio-
teci nitel triste §i posomorate, fiindcd
le-am cam abandonat in ultima vreme
si, de céte ori intru in bibliotecd, parci
simt un repros in partea lor, ce sunt deja
cdruntite un pic din cauza prafului care

incepe si se agtearnd pe copertile lor”.
Leo Butnaru i-a intilnit la Chisiniu, la
Bucuregsti, la Neptun, in vacantd, intr-o
excursie la Istambul §i n-a ratat ocazia
dialogului. Mircea Nedelciu, Radu G.
Teposu, Marin Mincu, Mircea Cioba-
nu triiesc si ,dincolo”. Au momente ale
pre-simtirilor.

Voci din Céampiile Elizee ¢ o carte
despre viata si trecerea scriitorilor. O
sansd de a fi in istoria literaturii despre
care Leo Butnaru scrie cu bucuriade a fi
alaturi (si) de cei plecati.

2.Paul Miron.In memo-
riam. Volumul comemorativ alcituit
de Eugen Munteanu ar fi trebuit s apa-
ra in 2016. Despre Paul Miron scriu, isi
amintesc, elogiazi Mircea Anghelescu,
Vladimir Besleagd, Gabriel H. Decuble,
Alin Mihai Gherman, Emil Hurezeanu,
Nicolae Manolescu, Mihai Morariu, Al
Andriescu, Andrei Plegu, Silvia Radu,
Mihai Rizvan Ungureanu, Lucian Vasi-
liu, Toan Holban, Grigore Ilisei, Sanda
Golopentia, Sorin Lavric, Alexandru
Zub si aldi. Un dialog important intre
Elsa Lueder si Eugen Munteanu reali-
zeazd o buni introducere in opera i in-
telesurile vietii lui Paul Miron. O nece-
sard deschidere citre personalitatea lui
Paul Miron o datordm lui Andrei Plesu:
”Prin realizérile sale concrete, ca si prin
marele numair de ,,schimburi culturale”,
parteneriatul Freiburg-Iasi a fost un fe-
nomen unic in epoca comunista, inca-
drabil in ceea ce s-ar numi rezistenta
prin gultura”

Intre paginile vii, desigur emoti-

onante, citabile ar fi, mai intai,
cele ale lui Nicolae Manolescu, despre
primirea la Freiburg (la Heidegger!!) a
musafirilor Nicolae Manolescu, Marin
Sorescu, Ion Alexandru: ,,Peste multi
ani, C. Noica imi va spune ci primise
o scrisoare de la Heidegger in care filo-
soful 1i relata scena cu sirutatul mainii
si il intreba dacd nu e cumva un obicei
specific romanesc de a siruta mina unui
biarbat mai varstnic. Nu-mi dau seama
de unde stia Noica despre cine ¢ vorba
fiindca Heidegger nu-si amintea in scri-
soare numele vizitatorilor lui, retinind
ci Paul ii recomandase ca pocti. Inclu-
siv pe mine.”. ,Nu mai ¢ cazul si spun
cd lui Paul ii datorez i intlnirea cu ei,
(cu Monica Lovinescu si Virgil Ierunca,
n.n.), una din cele cu adevirat miracu-
loase din existenta mea intelectuald”.

Ce intalniri miraculoase din ,exis-
tenta lor intelectuald” i datoreazi lui
Paul Miron cei prezenti in aceasti carte
care ar fi trebuit s apari in 2016, vom
incerca si scriem altidati.

chit cd nu se descoperise inca
razboiul de tesut in culori maur.

Noi zimbeam preficindu-ne

ca nu ne pasa,

ca vom fi acolo si-atunci
cand ne va desparti in doua,

ca Cidul.

Zimbeam mai departe
stiind ci incepuse de fapt
si-gi cumpere apret

in loc de tigiri,

duminica,

dupa ce-si conducea

cate o iubita

la taxiul berlina.



Premiile Filialei din Timisoara
a Uniunii Scriitorilor din
Romania pe anul 2016

Juriul alcituit din Cornel Ungureanu, presedinte, Simion Dinili, Viorel
Marineasa, Marian Odangiu, Robert Serban a acordat urmitoarele premii:

Unlunea Scriltorilar din Raménla

PREMIUL OPERA OMNIA pentru intreaga activitate literard
SERBAN FOARTA
PREMIUL PENTRU POEZIE EX A}EQ[(JO 5
MARCEL SAMANTA
pentru volumul, Bordelul rozelor, Editura Mirton, 2016,
GABRIEL TIMOCEANU
pentru volumul Cu mdna streasini la ochi, Editura Diacritic, 2016.
PREMIUL PENTRU PROZA
RADU PAVEL GHEO
pentru volumul Disco Titanic, roman, Editura Polirom, 2016.
PREMIUL PENTRU CRITICA SIISTORIE LITERARA
GRATIELA BENGA
pentru volumul Refeauna. Poezia romdineasci a anilor 2000, Editura UV'T, 2016.
PREMIUL PENTRU DEBUT
ALEXANDRA BODNARU
pentru volumul Orasul cu gropi in obraz, Editura Eikon, 2016.

GHEORGHE MOCUTA

Anuntim cu mult regret stingerea din viati a colegului
nostru, Gheorghe Mocuta, poet, critic literar, traducitor,
redactor la revista de culturi ,,Arca”. S-a niscut in S iunie
1953 in Curtici, judetul Arad. Din noiembrie 2004 pani
in aprilie 2006 s-a autoexilat in Franta, la Paris, in ciutarea
unui remediu pentru boala fiului siu. Debut editorial cu
placheta Cédmpia secretii in volumul colectiv Argonantii,
Editura Facla, 1986. Premii literare: premiul de debut al
Filialei din Timigoara (1992) si premii ale Filialei Arad a
Uniunii Scriitorilor pentru alte volume (1994, 1996, 1998,
2002, 2007, 2011); premiul de excelentd pe anul 2001 al
Filialei Arad a U.S.; Premiul Festivalului de poezie EMIA,
Deva, 2002; Premiul ,,Principesa Margareta” pentru litera-
turd, Savirsin, 2004; Marele premiu pentru poezie al Uniu-
nii Scriitorilor ,,George Cogbuc”, Bistrita, 2007.

litera sl imagine,
calajazz

Marcel TOLCEA

Majoritatea cartilor de poezie insotite de ilustratii sunt un fel de cisatorii regale
mai mult sau mai putin morganatice. Sunt convins ci stiti care e statutul partii de rang
nobiliar inferior intr-o asemenea relatie, dar poate ¢i nu ar fi de prisos si o precizare cu
privire la destinul postum intr-un asemenea cuplu. Asadar, dupa trecerea la cele vesnice
a celor doi, sicriul partenerului inferior social este asezat mai jos cu 30 de centimetri.
Cam aga e si povestea cu ilustratiile in majoritatea volumelor de poezie ilustrate, cu
deosebirea ci diferenta este una apriorici, prenatali.

Spun asta fiindcd, de regula, ilustratiile sunt inserate in corpul volumului si, de cele
mai multe ori, sunt ilustratii indiferente la continutul cirtii. Stiu nenumdrate aseme-
nea volume de excelentd poezie si de excelente ilustratii care, din pacate, nu stau nici
impreuni firesc, nici nu isi fac vreun serviciu. De ce? Probabil fiindci imaginile sunt
despartite de text, iar textul nu pare irigat de imagini. Adic nu se comporti asemenea
cirtilor de povesti. Ei bine, iata ci Pavel Veres si Robert Serban reusesc performanta si
nasci o carte despre care nu stii daci este o carte de poezie a lui Robert Serban ilustratd
de Pavel Veres sau o carte de ,digital art” a lui Pavel Veres cu poeme de Robert Serban
(Ascuns in transparentd, cu o prefati de Mircea Mihiies, Polirom, 2017). Dacd ar trebui
sd spun ce este mai mult aceastd carte, as spune ci este o suita caleidoscopici de grafii
in care literele poemului sunt, mai intai, lipsite de sens. lar in clipa in care ochiul isi
insugeste rafinamentul imaginii, cuvintele prind sens si se lasa citite modificind, la rin-
dul lor, pertinent, misterul imaginii.

Da, fiindci textele lui Robert Serban (parte din ele inedite, parte deja publicate)
nu intrd doar in logica citirii, ci, mai inti, in logica privirii. E o minunati scenografie
a sensului in care melodica textului este insotitd de culoare $i compozitie. Cu accente
fine, in rosu, cu ruperi de ritm, cu ticeri si ,vacarm’, cu pagind neagra, cu linii si semne ce
apar pentru vers, cu ,fird nimic”. Ca un jam session jazzistic in care cei doi improvizeaza
la instrumentul cuvint si instrumentul imagine. Iar ,tema principald” — ca sd vorbesc
tot in termeni muzicali — este cea a Centrului Fiintei: pentru Robert, Cel al Fiintelor
Dragi, pentru Pavel, cel Lumii Rescrise. Astfel ci ei iti aduc in carte nu doar ,,semne”
ce tin de conditia lor de artisti, ci si din banalul cotidian: Pavel incorporeazi desene ale
Crinei, fiica lui Robert, iar Robert isi aduce in vers, tot mai mult, confesiunea, viata.

Nu in ultimul raAnd, Ascuns in transparentd ¢ o carte despre cum Obiectul Carte va
mai fi viu incd mult timp de acum inainte.

UBR Mandarinul
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Ladies and gentlemen, start your en-
gines! — intrucit nu puteti alerga destul
de repede pentru a prinde Mandarina* lui
Rizvan Petrescu cind o ia la vale spre abi-
surile dumneavoastrd interioare. Iar apoi,
ca-n proza adeviratd, n-o si mai fie la fel.
Cici proza poate fi imbecila, puerild sau
gentild, dar, cind e adeviratd, ea devine
un joc pe viatd si de moarte: povestirea isi
contine propriul roman, pe care il sufoci
post-mortem din fagi spre-a-si merita nu-
mele; romanul isi absoarbe si ucide genul;
eseul ¢ suicidar. Eseul, agadar, este politi-
cos din disperare; romanul — alintat; po-
vestea — stoicd.

Rizvan Petrescu — care este diferit
de Cchov si prin aceea ci amindoi fuse-
serd doctori cindva, §i prin pacientii lor,
adesea aceleasi, uncori aceiagi — e stipin
pe poveste, nu vreun Jemandea, vreun
Tom Diegetel. Are volanul ironic al lui
Schlegel der Junge, Peter Carey si Barthel-
me; schimba perspectiva povestii cu stiin-
ta netremurindi a adictului §i cu morald
de mag; nu-i prestidigital: te ia, te zgiltiie,
te pune lazid, iti dd o ciocolata, iti bagd in
ochi un silent de John Cage ori de Socrate,
te farmecd, apoi te fascineaza sadic, dulce
siadinc. Cind luminile oragului au ajuns la
tine, esti deja prea departe ca sd nu fie cam
tirziu: montagnes russes (de altfel, bunica
sotiei autorului provine din Petersburg).
Aga ci nu citi mai mult de doud-trei po-
vesti deodatd. Lagi cartea, ginguresti, dor-
mi, whatever, revii la ea miine. Supradoza
prozei intens turate iti poate da malezi, ca
la leapsa-ascunselea. Dozele mici apira,
cind apar, spunea Istrate.

Uite, de pildi bucata aleasd numiti
»Deblocare” e poetica-n raspir prin care
volumul iese i reintrd in pilnia stamatini
a cititorului bine temperat. Moartea di
tircoale; tu esti ficut din ele, Michelin-
cit-pe-ce-si-te-spargi. In mecanic de loco-
motivd, Rizvan Petrescu joacd regimurile
de accelerare pe Bach, Charlie Parker si
chiar gi pe multi altii. Manifestul si esenta
realismului dromografic, nu alta. Turnu-
rile de fraza te duc pe strada Strumpf; co-
testi apoi pe bulevardul Petrescu si, cind
s ajungi la punct, liftul o ia orizontal spre
magazinul de moalfe si meduze de unde
ceilalti cumetri plecaseri la Sighet, la sir-
bitoarea infigerii cutitului in marea caro-
tidd. Sughiti si te trezegti. Povestea fusese
visul altui cilitor, aga ci esti singur acum
in cogmarul tiu adus de-acasi, sau gisit in
vreun cring — nu mai tii minte. Lipiciul
frazei nu te lasi din mini (nici tu n-o lagi,
nu esti slugd la dirloaga). Vrei socuri? Ia-
ti-le! Mai mult decit poti duce. Rizvan e
mai iute decit vremile, aga cd proza sa rea-
list dromografica nu ne lasd timp nici si-1
vindem, nici si ne vindecim. Pfui!, ce mai
doftor! $i ce mai ciliu! Executiile la care
supune el morbul romanului (5i aici sint
de acord si cu autorul nostru i cu Borges)
sint nu sumare, ci disciplinate prin umor,
exaperare, ironie si slalom.

Povestirile lui Rizvan alcituiesc si
desfac pampanorama monstruozititii 7
20 shades of black. Tortionarii se retrag cu
torte spre pensiile mari. Monstrii se strati-
fica potrivit ca intr-un bilant dupa Bizant,
ca o geologie din tati-n fiu in fiul viu (din
»Deblocare” in ,Sacrificiul”). Personaje
trecind din poveste-n altd poveste, ca si
devind persoane si astfel noduri melan-
colice. Unuia, de pilda, ,,1i pliceau filmele
siropoase, gen Pulp Fiction, mereu iegea
plingind din sald”. Dira halucinatiei pre-
cede cometele. Ca i respiratiile. Asteniile,
din primivara pini-n toamni, se bulucesc:
o scurtd migcare laterald, care schimbi, ca
argintul viu, focalizarea, arareori lisind
vreun element in stare de subordonare

sintactica, creeaza o siltireagé parataxa,
prielnic folositd de acelasi Borges, ciruia
nu-i plicea nici literatura francezi, nici
ticditul tactul hipotact al lui Proust: ,Ne
riminea skandenbergul. La inceput nu
aveam cum sd-] inving. Jucam pe coltul
mesei din bucitirie §i uncori se deplasa
masa. Pisica miorldia” (,O disparitic”).

Siapoi, logic §i maiastru, enumerdrile
imanent-transcendente: ,,Foloseste acest
timp petrecut in salonul de zece paturi ca
s termini o facultate prin corespondentd,
cea mai buni pentru un scriitor este Psi-
hologia, numai aici inveti cum si sondezi
psihicul personajelor, doctorilor, colegilor
de dulce suferintd, femeilor de companie
si, mai presus de orice, te va ajuta cel mai
mult si-ti deschizi un cabinet de succes
pentru cd nu ai competitie, aproape toti
studentii sint fete de la tard care n-au re-
usit sd se orienteze-n Bucuresti, stridutele
dintre blocuri sint inimaginabil de com-
plicate, prin urmare au intrat la facultatea
asta si-n plus au probleme din copilirie,
unele au dat foc la pisicute, altele sint clep-
tomane, dipsomane si nimfomane, destul
de multe au doi tati, identici, agadar nu se
vor vindeca niciodati, norocul tiu, pen-
tru ca este exact ceea ce-ti garanteazd un
succes extraordinar dupd absolvire, mai
ales ci deja ai scris cartea asta pentru care
te pregitesti atit de mult (,Deblocare”).

Gisesti de toate in ndzdrizvanele pro-
ze: informatori, vecini, tortionari, spioni
ieftini (unele fraze se incheie meditabund
si trist, adesea in cheia ,iar’: ,lar ciulama n-
am mai mincat niciodata”), gisesti mai ales
tati si pe baietii lor (,Schaffhausen”, ,Ca-
priciul”), copilirii (,Tapiseria”) si moarte
(peste tot). Cea din urma sade protipiti
in riul timpului; povestitorul o prinde de
coadi-n aval. In ,Cuvintul de fier” po-
vestile imbolnivesc si omoard, trente-six
voisines viduvite devin amantele de palier
ale povestitorului, care ajunge si distrugi
tot, cilugirindu-se ulterior in degertul de
la sfirsitul fiintei. ,Dirijorul” e despletit de
Arturo, ca destinul, la repetitia general. in
»Tablouri” apare Isus in tablouri si secte se
formeazi, cozi de minti incadrate. ,Rex”
joacd jam sessions, ci doctorul insulitei
adriatice ¢ in dezvoltare suie si implacabil3.
Violenta e rispinditi democratic (si, deci,
variat) in ,Lectorul’, care zboari cu aripele
geniului ca si ,Capriciul” in cea din urms,
verisorii lui Iahasverus, din Gluineea pina
in abisul pintecelui Sarei, omoard, -n cele
din urm3, mielul vecinului. Profetii, cum a
spus Tenebreu, apar repede, cu aminunte
de lux, cu virilin, cu dirzenia de slapstick
de-a dispirea mereu prea-ncet si niciodat’
cu totul.

Citindu-l, m-am constatat in deza-
cord ortoepic partial cu autorul, care le
are pe toate, punctul-gi-virgula, insa, lip-
sindu-i, ceea ce si fetitei cu chibirituri de
la scara B is-a parut brutal. Dar cum ea nu
di doi bani pe virlavi nici unul pe culanti,
s-adat pe brazda cind i-am spus ci Razvan
e birbat cu ascutisuri si o anume duritate
nu-i rea la dgtia. Nici nu prind si aud ce-
mi raspunde, atit de repede o face. Fetita
a mai observat ci Rizvan reduce punctul-
si-virgula uneori la virguld i, mai adesea,
la nimic; dar nu i-am mai cumpirat ma-
ciuliile ude demult. Nu sint in dezacord
muzical cu Rizvan, deoarece dansim pe-
aceleasi sonuri: el ascultind-o, iar eu dan-
sindu-i scripta, tirzia premonitie.

Viitorul e un gust secund, mai dur,
ci randevuul cu bunul simt e scurt; doar
stratificarea durerilor nu-i. Rizvan Petres-
cu e mandarinul prozei roménegti.

' Rizvan Petrescu, Mandarina.
Curtea veche, Bucuregsti, 2017, 288 pp.
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TATARU - CAZABAN

- De ce iubim - cei care iubim
— ingerii?

— Un posibil rispuns, care mi se
pare ci surprinde vocatia esentiald a in-
gerilor de a fi mediatori, ar putea veni,
de pilda, de la Sfantul Augustin. El scria,
in De vera re[igz'one, ci ,,nu devenim fe-
riciti vazand ingerul, ci vizind adevirul
prin care iubim ingerii §i-i liudim”. Nu-i
iubim pe ingeri dintr-un motiv, iar pe
Dumnezeu din alt motiv, pentru ci, asa
cum nota Augustin in acest pasaj care imi
place mult, ,,ceea ce venereaza ingerul de-
savarsit trebuie venerat pAnd si de cel mai
de pe urma om”. Cu alte cuvinte, ceea ce-l
face pe inger si fie deplin in conditia sa si
pe om sa fie adevirat, intelept si sa intre
intr-o relatie fraterna cu ingerii este con-
templarea aceluiasi adevir. Intr-un fel,
afectiunea noastrd pentru ei e ca pentru
fratii mai mari intru cunoastere si iubire
sau, dupi alte mirturii ale primelor secole

ei, lumea ar fi incompleta. Dar pe lingi
functialor in creatie, ei apar ca mediatori,
ca epifanii ale prezentei lui Dumnezeu,
pe care il comunicd muritorilor. Din per-
spectiva teologiei crestine, daci privim cu
atentie textele, ingerii isi pun capacitatea
mediatoare in slujba unicului mediator
intre Dumnezeu si om: Hristos. Aici se
deschide un nou capitol al rostului lor in
lume, pentru ca din agenti ai revelatiei,
dupa Inviere, devin slyjitori ai trupului
mistic al lui Hristos, adici ai Bisericii in
sensul sdu cel mai profund. Ei fac posibila
o proximitate a nevizutului care devine
cumva sensibil, se face simtit, interfereaza
cu lumea noastri.

- Unde stau, unde pot sta ingerii
in noi? Si unde nu pot sta?

— Nu stau in noi, nu pot silislui in
noi. Se opresc la poarta noastra. Fideli-
tatea lor este de ordinul insotirii, nu al
seductiei, si cu atdt mai putin al ,invadi-
rii” propriei noastre interiorititi. Bernard
din Clairvaux are o foarte frumoasi pu-
nere in pagind a relatiei cu ingerii fatd de
relatiacu Dumnezeu: ,, Ingerul, noteazi el
cu maxima acuitate, e c# sufletul, pe cAnd
Dumnezeu este i suflet. Ingerul este pre-
zent in suflet ca un insotitor, Dumnezeu
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crestine, ¢ o ,prietenie spirituald” ingerii
indica sensul unui parcurs, al unei ascen-
siuni liuntrice si spirituale, si doar astfel
isi indeplinesc menirea. De aceea aripile
au un simbolism esential: in relatia cu in-
gerul suntem stimulati, uneori ca intr-o
lupta, sd trecem dincolo, s3 urcim, si ne
depisim blocajele intr-un orizont de po-
sibilitate pe care el, ingerul, il intruchi-
peazd exemplar.

- De fapt, de ce are lumea noastra
nevoie de ingeri?

— In fond, a-i intelege pe ingeri in-
seamni a intelege rostul lor in creatie.
Ei sunt primii creati, partea nevazuta a
creatiei, si ilustreazd posibilititile unei
existente pur spirituale, beneficiind de
libertate fata de limitarile materiei si de
capacitatea unei cunoasteri care sporeste
continuu si se diruieste continuu. ingcrii
sunt puntea intre necreat si creatul sen-
sibil, intre incorporal si corporal. Fira

insi ca viatd”. Ce ne spune aici Bernard,
marele mistic occidental? Ci doar Dum-
nezeu, care poate vedea in noi, are si pu-
terea de a se uni cu noi, iar aceasti unire
este la fel de intimi sau chiar mai intim3i
decit propria noastrd viatd.

Ingerul e in conditia unui premergi-
tor si a unui prieten. La fel ca in relatiile
dintre oameni, ingerii nu pot intra in
profunzimea insondabild a unui suflet.
Dar pot sfatui, pot sta de straja, pot con-
sola. Unul dintre episoadele cele mai
tainice, mai tulburitoare din Evanghelii
este aparitia consolatoare a ingerului in
momentul agoniei din Ghetsimani. Mi
se pare ci ¢ o confirmare suprema a ros-
tului ingerilor in raport cu umanitatea
noastra.

- Si, din alt unghi: unde stau mai
bine ingerii — in Traditie, in Moderni-
tate, in Postmodernitate?

— Pentru a-i intelege, cel mai indicat

e sa incepem cu Traditia. Aici vom gasi,
de altfel, corpusul de texte, de imagini,
credinte si idei cel mai vast, mai luxuri-
ant, mai organic. Renasterea si diferitele
forme de ezoterism ale premodernitatii,
care nu a devenit mainstream, dar care
coexistau in laboratorul de idei al epo-
cii, au produs o bogati literatur despre
ingeri. Desi modernitatea filosoficd si
stiintificd, iar mai tirziu chiar teologici,
in versiunea ei demitologizanti, a do-
rit a se debarasa de ei, ingerii reusesc si
supravietuiascd nu doar prin revizitarea
Traditiei in viata de credint, ci chiar si
cultural. Ecouri si reinterpretiri ale an-
gelologiei traditionale pot fi regisite la
Rilke, mi refer la epifania infricositoare
aingerului din Elegii, la Klee sau la Cha-
gall, la Walter Benjamin.

- Putem lucra cu folos cu o
parafrazalauntitlude carte (adorabila)
a lui Horia-Roman Patapievici. S-ar
putea spune, a propos de cartea dvs. re-
centissimd, Corpul ingerilor, ci ,,partea
ingereasca decide totul”? Sau, de fapt,
pina unde bate aceasta formula?

— Subscriu fira rezerve la formula lui
Horia-Roman Patapievici. ingerii o pot
ilustra, cu mentiunea ci ei comunicd, nu
determind. Prin e, invizibilul se manifes-
td, iar aceastd expresie a nevazutului nu
e altceva decit o trimitere la zona ,,de-
ciziei’, a sensului care este si rimane, in
esentd, invizibil.

- Ce fel de ,,divizii” si cite anume
au ingerii? Nu ma refer, desigur, la
tancuri — asa cum, schimbind ceea ce
e de schimbat, se intreba Stalin despre
Papa?

— Obisnuiti cu 0 imagine edulcorati
a lumii ingeresti, uitim ci ingerii apar in
Vechiul Testament si ca ,ostiri’, ca spi-
rite combatante, angajate intr-o luptd
a cirei mizd — viata vesnici — impune o
seriozitate absolutd. Treptat, arhitectura
lumii angelice s-a conturat si a doban-
dit, in traditia crestind, forma pe care o
cunoastem abia la confluenta dintre se-
colele al V-lea si al VI-lea. E un proces
de aglutinare a diferitelor curente teo-
logice si spirituale care converg in ope-
ra unui mare autor, cunoscut doar sub
pseudonim: ,Dionisie Arcopagitul”. El
a dat lumii angelice, inspirat de ritmuri-
le ternare ale gandirii neoplatoniciene, o
structurd triadicd, cuprinzand noui ,,or-
dine” sau ,cete”: serafimi, heruvimi, tro-
nuri, domnii, stipanii, puteri, incepitori,
arhangheli i ingeri. Dar ele nu reflectd
decit ,categorii” de ingeri care alcituiesc
o ordine ierarhici. De altfel, termenul
de ,ierarhie” ii apartine lui Dionisie, cel
care a oferit pentru prima dati o viziune
sistematicd asupra creatiei si a Bisericii,
o viziune cosmici si liturgici, prin cele
doud ierarhii: cereasci si bisericeasca.
Numirul fiintelor ceresti ¢ cu neputintd
de aproximat, iar autori de mare prestigiu
in lumea crestind, precum Sfantul Grigo-
rie din Nazianz sau Sfantul Ioan Guri de
Aur, lisau poarta deschisa spre existenta
si a altor ordine, pe care aici, pe pimant,
nu ni le putem reprezenta.

— Ce fel de cunoastere putem avea
despre ingeri?

— Intai de toate, o cunoastere care
porneste de la rolul lor. Cuvéntul ,inger”
inseamni ,,mesager”, desemneazi functia,
nu natura. Apoi, o continui aproximatie

a conditiei lor spirituale, a alterititii
lor fatd de propria noastra conditie. De
fapt, temeiul oricirei cunoasteri este
experienta. In cazul nostru, o experientd
de credinta, pentru ci ingerii nu se lasi
sexperimentati” pentru a fi studiati, ci
pentru a comunica un sens. Ei sunt o
prezentd a sensului in relatia cu Crea-
torul. De-a lungul istoriei, experienta
de credingd, individuald si comunitard
deopotrivd, a dat nastere unei reflectii
teologice, filosofice, spirituale, a inspi-
rat forme de creatie artistici, ele insele
o reflectie cu alte mijloace. Prin urmare,
avem o cunoastere nemijlocitd, transmisa
de traditie, dar actualizabili oricand, si o
traditie intelectuald, o istorie a discursu-
lui despre ingeri, deci o cunoagtere mijlo-
citd, insd nu mai putin stimulatoare.

- Una dintre marile provociri - in
multe situatii, in fapt — este ceea ce se
cheami “trecerea de la discurs la rea-
litate”. Cum trec ingerii din discurs in
realitate?

- Stiu cd in imaginarul gribit al zi-
lelor noastre a vorbi despre ingeri este ca
si cum ai fabula sau ai lisa irealul si inva-
deze realitatea noastri atit de preocupati
de ea insdsi! Dar in orizontul credingei,
ingerii sunt realititi cotidiene, familiare,
nicidecum figuri de stil. Imi amintesc de
felul in care isi incepe C.S. Lewis cartea
Despre minuni: intilnise o singurd datd
in viatd o persoand care pretindea ci vi-
zuse o stafie, dar nu credea in nemurirea
sufletului si nici nu a crezut dupa vede-
nie. Sustinea ci totul trebuie si fi fost o
iluzie. C.S. Lewis sublinia ci ,a vedea
nu e totuna cu a crede”. Asa cum la in-
trebarea despre existenta minunilor nu se
poate rispunde dacd sustinem o filosofie
de viata care exclude supranaturalul, nici
despre realitatea ingerilor nu vom putea
afirma altceva. ,Ceea ce invitim din
experientd depinde de ce tip de filosofie
punem in practicd, spunea el, sustinind
primatul filosofiei, adici al sensului care
se manifestd prin ,supranaturalul” care
irumpe dintr-o dati in naturd.

— Ce fel de stiinta este angelolo-
gia?

— Pluridisciplinari. E si teologie, si
filosofie, si istorie a religiilor, si istorie
a ideilor, dar si artd. Miezul tare rima-
ne, fird indoiald, cel teologic, cu ambii
versanti: exegeza biblicd si teologia is-
toricd. Dar toate acestea pot fi aprofun-
date in contextul lor istorico-religios, in
dimensiunea lor profund filosofici (de
pild4, chestiunea limbajului ingerilor, o
contributie originald a Evului Mediu la-
tin, construitd pe un soclu filosofic si cu
mijloacele filosofiei) sau in cea artistici.
Cred ci angelologia este teritoriul unei
ratiuni hermeneutice care lucreazi cu
datele credintei prin exersarea discerni-
mantului, §i nu prin practicarea suspiciu-
nii. Gabriel Marcel ficea o distinctie fun-
damentala intre problemi si mister. Cu
angelologia ne aflim in zona misterului
pe care ratiunea hermeneutici il sondea-
z3 fird a-l epuiza.

— Andrei Plesu a scris despre in-
geri. Dumneavoastra simtiti ca si cum
ati fi preluat o stafetd, a propos de
aceasta generoasi si dificild tematica?

— Despre ingeri este cartea carc a de-
finit in cultura romini angelologia, cu o
respiratie religioasd transversala, cu in-
circitura sa culturali enormd, cu mizele
sale spirituale. Eu am incercat si intru in
dialog, preluind o serie de teme si dez-



voltAndu-le din perspectiva constituirii
lor istorice. In Corpul ingerilor am privi-
legiat traditia intelectuald a angelologiei,
pe un arc de timp de aproape 1000 de
ani — o mizd cam curajoasd, recunosc! —,
constient fiind ca exista spatii de lecturd
adiacente, care ar putea la rindul lor face
parte dintr-o istorie mai completi a ierar-
hiilor. Sper ¢ cititorii vor regsi cu plice-
re teme tratate splendid de Andrei Plesu
alaturi de altele mai noi, venite dinspre
zona medievali latind sau bizantini.

- Nu pare ci avem, citre noi, in ul-
timele decenii, o literaturi abundenta
cu privire la ingeri. Sau e mai degrabi
o perceptie superficiald aceasta?

- Angelologia a fost oarecum oco-
litd sau expediatd, sub forma unui re-
zumat al traditiei, chiar i in zona teo-
logici vreme indelungati. In anii 80, in
Occident, medievistii care incepuserd
si desteleneascd terenul, redescoperind
textele, remarcau putinitatea referintelor
din tratatele de teologie de scoali. La noi,
au existat articole mai vechi sau mai noi
in reviste sau in volume specializate. Din
picate, nici angelologia pirintelui Stani-
loae, de 0 mare intensitate reflexivi, nu a
reusit si treacd dincolo de ,granitele” re-
ceptarii universitare. Cert este ci profilul
public al acestei zone a culturii religioa-
sc a fost dat de Andrei Plesu. As vrea si
adaug inci doud referinte de angelologie
in limba romani: foarte frumoasa istorie
a cultului Arhanghelului Mihail in lumea
bizantini, scrisi de Ovidiu Olar (Ana-
stasia, 2004), si un volum colectiv, Ar-
/mngheli si ingeri (Deisis/ Stavropoleos,
2011). E interesant ci revirimentul ange-
lologiei, la noi, a venit dinspre o reflectie
filosofici si una istorici. Volumul meu se
revendica de la ambele perspective: ¢ o
cercetare istoricd, interesatd in egald mi-
surd de teologie si filosofie.

- Cine (ne) apiri, ne livreaza si un
fel de pedagogie. Ce fel de pedagogie
vine de la ingeri? Care sunt liniile di-
rectoare ale acesteia?

- O foarte frumoasi introducere in
pedagogia angelici este cartea biblici a
lui Tobit, unde cel care insoteste, vindeci
si apird este Rafael, unul dintre cei trei
arhangheli al caror nume sunt pistrate de
traditia Bisericii. Insotirea ingerilor este
un fel de a fi pe cale impreuna cu noi, de
solicitudine, de discretie si transparenta.
Tngcrii nu se fac prezenti pentru ei insisi,
ci pentru a-] manifesta pe Cel care ii tri-
mite: au capacitatea de a face proximi
prezenta a ceva mai inalt decat ei. De ace-
ca, profetului Daniel, ca si apostolului
Ioan, in cartea Apomlipsei, traversati de
la un capit la altul de ingeri, li se refuzi
prosternarea. Ingerul e ciliuzi, revela-
tor, dar nu este cauzi, nu este ,domn”. In
pedagogia lui existi o lectie care se adre-
seazi celor ce vor sd se desivarseasci: este
cu putintd si fii strilucitor in smerenie,
si fii infricositor de inalt in cunoastere si
totusi si rimai discret. Medierea sa este,
in fond, o ascultare; prezenta sa, in relatia
dintre Dumnezeu si om, constituie o for-
mi paradoxald de retragere. As spune ci
ingerul se afli la antipodul orgoliului. A-]
intelege si contempla ¢ un esential anti-
dot.

— Cum comunici ingerii?

— Poate ci e tema cea mai complica-
ti. Cum intelegem comunicarea dintre
fiintele pur spirituale? O primi ipotezi
era aceea de a nega existenta unui limbaj,
adici a unei convorbiri, si de a reduce co-
municarea ingerilor la transmiterea ierar-
hici a harului. Este o absorbtie a functiei

comunicirii in spatiul unei transparente
reciproce. Dante, de pildd, e unul dintre
cei care sustin aceastd viziune. Totusi,
mare parte dintre teologii medievalilatini
au sesizat ca nu i se poate nega ingerului,
ca fiintd superioard, nici capacitatea de a
comunica, nici exercitiul acesteia, pentru
ci este vorba de o perfectiune, insi nu de
una care se exprima in ordinea naturii, ci
in ordinea vointei, adici a libertatii per-
sonale.

Altfel spus, ingerii nu sunt ca niste
soglinzi naturale”, reflectind, fard si
poatd participa personal, o lumini irezis-
tibila. Ingerii sunt ,oglinzi inzestrate cu
voint®, deci cu libertate, ceea ce implica
si capacitatea de a se exprima si de a in-
tra in relatie. De aici s-au desfisurat mai
multe modele de intelegere a limbajului
angelic: unele considerau ci exercitarea
vointei este suficientd pentru ca un inger
sa se adreseze celuilalt, altele argumentau
cieste necesar, dupi modelul comunicirii
umane, si existe semne care si defineasci
limbajul, semne inteligibile, spirituale,
nicidecum sensibile. E o intreagi istorie
pe care am incercat s-o sintetizez, pe baza
cercetirilor recente, dar care nu este rele-
vantd in primul rind sub raport istoric, ci
mai ales ca reflectie asupra posibilititilor
de existentd ale unui limbaj non-sensibil,
mental, intrebarea centrali fiind daci ,a
gandi” si ,a vorbi” sunt distincte sau nu.

- Au multi imaginatie?

- Pe medievali i-ar fi pasionat enorm
s discute in jurul acestei intrebiri. Daci
imaginatia este o facultate ,,sensibild’, le-
gata de conditia unui intelect intrupat,
atunci ea nu apartine unor spirite pure.
Nu stiu daci am putea acum intra in
aceasti zoni. In orice caz, ag aminti cd
un autor ca Aegidius din Roma atribuia
ingerilor o creativitate extraordinari, o
inventivitate comunicationald pe toate
palierele: de la mesajele pe care si le trans-
mit prin intermediul viziunilor inspirate
oamenilor pani la scrierea pe cerul empi-
reu, ca pe un pergament, a unor mesaje,
utilizind semne grafice speciale. E o vi-
ziune despre care a scris pe larg Tiziana
Suarez-Nani, probabil medievistul cel
mai important in acest moment pentru
cercetarea angelologiei latine.

— Cum se poate tine un inger
aproape? Si cum se poate el indeparta
sau cum poate fi el indepirtat? Cum
(ne) pazim ingerul pazitor? Existd, de
fapt, la aceasta intrebare si alte rispun-
suri integral juste decat cele strict indi-
viduale?

— Aiciintrim pe teritoriul experientei
si al teologiei spirituale. Avem o literatu-
rd imensa despre ingerii pazitori, al cirei
temei crestin este afirmatia lui Hristos:
»Vedeti si nu dispretuiti pe vreunul din
acestia mici, ci zic voud: Ca ingerii lor,
in ceruri, pururea vid fata Tatdlui Meu,
Care este in ceruri” (Matei 18, 10). Ea
leagd demnitatea umani de insotitorul
ceresc, care contempla fira incetare fata
lui Dumnezeu. Putem intelege de aici
cd acest insotitor este ca un dar care ex-
prima valoarea fiecirui om in ochii lui
Dumnezeu si, astfel, intemeiazi relatiile
dintre oameni. Grija divind se manifestd
prin ingerul pazitor. E un semn al unei
relatii intime, familiare, in care Dum-
nezeu se manifestd milostiv si indelung-
ribditor. Aceasti ribdare a lui Dumne-
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zeu cu fiecare dintre noi este misiunea
de cele mai multe ori dificili, trebuie s-o
recunoagtem, a ingerilor pizitori, care
ne stau aproape chiar si atunci cAnd nu
vrem, se roagi pentru noi chiar §i cind
nu credem in existenta lor, asteaptd si ne
intoarcem doar cu coada ochiului spre ei
pentru a ne intinde ména lor invizibila.

Dar in tezaurul de experienta a ra-
porturilor cu nevazutul, care formeazi
traditia, gisim si indicii ale felului in
care ne indepirtim de inger. Atunci cAnd
luim calea amard a ingerului riu, cum
se scria la inceputurile crestinismului,
in Pistorul lui Herma, de pildd, ingerul
dreptitii, ,delicat, rusinos si bland’, este
indepirtat, ceea ce nu anuleazi relatia si
misiunea lui. E mai degrabi o distantd
interioard a noastrd, un refuz, o autoizo-
lare.

— Avem certitudini despre ingeri?
Sau, in primul rind, o fabuloasi istorie
de proiectii si de ipoteze, uneori con-
tradictorii unele in raport cu altele?

— Cum va spuneam, ingerii sunt o
certitudine in orizontul credintei, nu
doar crestine. Iar certitudinile despre ei
sunt date de revelatie si de experienta spi-
rituald. De aici pornim cu fiecare noui
viatd de credinti si cu fiecare cercetare sau
reflectie. Nu toti vad ingeri. Nu toti pot
fi vrednici si le fie gazde, sd le contemple
aici, in aceastd viatd, fiptura de lumini si
inefabila strilucire. Insi experientele vali-
date, care alcituiesc traditia, sunt tot atd-
tea repere, zone deschise de inspiratie si
interpretare. In deschisul unei experiente
a intilnirii cu ingerul, al cirei sens nu
se epuizeazd, isi afld terenul fertil toate
ipotezele noastre ca tot atitea incerciri
ale mintii de a intelege ceea ce defineste
un alt registru al fiintei decat cel piman-
tesc. Pluralitatea ipotezelor, dezbateri-
lor, interpretirilor este — o spun inci o
datd - rezultatul ratiunii hermeneutice,
congtientd de limitele sale, dar nu mai
putin capabili de a surprinde ceva din
ceea ce se refuzd, de reguld, conceptuali-
zdrii si limbajului uman.

- Ce este ,,corpul” ingerilo}' si ce
este cartea dvs. despre acesta? Ingerii
au corp sau nu au corp? Cum impacim
aceste doud indicatii care par, la nivel
comun, contradictorii?

~ Ingerii nu au trup sensibil, asa cum
avem noi. Nu intr in definitia lor relatia
cu un corp ciruia si-i dea viati. In alege-
rea titlului, am aplicat o distinctie intre
Ltrup” si ,corp’, veniti pe filierd fenome-
nologica, altfel spus, foarte schematic,
intre corpul organic, a cirui constiintd
o am, pe care il numesc ,trup’, si cor-
poralitatea fatd de care am un raport de
exterioritate. Or, in angelologie a existat
o vreme ipoteza ,corpului subtil’, adica
a unei forme de corporalitate situatd la
mijloc intre imaterialitatea absoluti a
Creatorului §i materialitatea sensibila.
Era o formi de a gindi unitar creatia in
registrul unei corporalititi cu diferite
grade si proprietati.

Ipoteza tinea, desigur, de cadrul cos-
mologiei antice, insd sensul ei ne inter-
peleaza si astizi: cum gindim diferenta
dintre Creator si creat? Cum imaginim
conditia mediatorului intre inteligibil i
sensibil, fira a echivala corporalitatea cu
vizibilul? Mai importantd decit aceastd
ipotezd, care a jucat un anumit rol si in

restabilirea cultului icoanelor ingerilor, a
fost incercarea de a intelege corporalita-
tea aparitiilor ingerilor in lumea noastra.
Daci sunt fiinte pur spirituale, cu ce fel
de corpuri ni se infitiseazi?

Aici raspunsurile au variat: de la cor-
pul asemdnitor norilor, un fel de ,agre-
gat” obtinut din condensarea aerului si
a apei, pand la corpul, am putea spune,
»imaginal’, a carui vizibilitate, reala, este
de ordinul viziunii lduntrice, si nu al sen-
zorialului. In fine, o istorie intreagi, pe
care abia am schitat-o in capitolul central
al cartii, mergand pe urmele unei mari
savante, prima, dupi stiinta mea, care a
intreprins o ,genealogie” a acestei teme:
Barbara Faes de Mottoni.

— Ce e director, ce face scheletul
tare de idei pentru, bunioari, ,,0 onto-
logie a intermediarului” si o "teologie
a proximitatii”?

— Sunt doud formule prin care am
incercat si definesc angelologia: pe de
o parte, ea este o reflectie asupra statu-

tului ontologic al intermediarului, asu-
pra conditiei mediatorului intre fiinta
divind §i cea umand, iar pe de alta, datd
fiind functia mediatorului de a-l comu-
nica pe Dumnezeu, angelologia descrie
un ,loc hermeneutic’, spatiul intlnirii,
in care ambele capete ale scirii lui Iacob
se afld fatd citre fatd prin transparenta
ingerului. Angelologia este o teologic a
proximititii, adici vorbeste despre felul
in care Dumnezeu devine ,aproape”, ne
vine in intAmpinare, ni se aldtura pe cale,
pentru ca ingerul face cu putingd intilni-
rea celor de care este ,aproape”. El se afli
in preajma lui Dumnezeu si in preajma
oamenilor, contempli ticerea inefabili a
Creatorului si totodati le vorbeste oame-
nilor pe limba lor. Nu este nici divin, dar
nici uman, fiind chip al transcendentei
pentru oameni, un semn al proximititii
acesteia.

Interviu realizat de
Cristian Patragconiu

U

iInterv




scriitor, antropolog

Cele mai proaste cirti pe care le-am
citit pAnd acum sunt propriile mele lu-
criri. Nu glumesc. Atunci cind tocmai
apar de la tipografie, calde ,gogosile™
in timpul re-lecturii, descopir cu uimi-
re toate imperfectiunile, toate formu-
larile pretentioase, insipide, seci. Lipsa
de inspiratie, compensatd cu buleald si
improvizatii. Pasaje pline de pretiozitate
tAmpd, infantild de-a dreptul. Bibliografi-
ile ciuntite sau incomplete. Reproducerile
fotografice de proasti calitate din interior.
Metodologie invechitd, desuetd, lipsita de
eleganti. In acele momente, imi jur in bar-
bi ci NU voi mai scrie niciodati. Si o iau
de la capit, spre disperarea tuturor.
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in care atentia autorului vizeazi exclusiv
propriul Eu, ignorand complet faptul ca
in timpul vietii sale a fost martor la dic-
tatura lui Carol al II-lea, rebeliunea legio-
nari, al Doilea Rizboi Mondial, instau-
rarea comunismului, revolutia maghiari,
Praga 1968, ciderea comunismului, anii
tranzitiei. Toate sunt ignorate, ca si cum
ar fi fost singur pe lume.

Departe de a mi fi entuziasmat a fost
cartea lui Lucian Boia, De ce este Romi-
nia altfel?, superficiala si grabici, cu mul-
te analize ficute dupi ureche si cu niste
consideratii despre Eminescu aproape de
nivelul perlelor scolare. Despre niciuna
dintre aceste cirti care m-au dezamigit nu
as putea spune insi ci ¢ cea mai slabi pe
care am citit-o vreodatd fird si devin eu
insumi ridicol.

Existd, apoi, cirti ale unor debutanti
sau necunoscuti, la care nu ai ,,orizont de

ancheta
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Tudorel URIAN

scriitor

Este genul de intrebare la care fie ris-
punzi spontan si apoi regreti, fie incepi si
te gindesti §i apoi tot amani pana cind
speri ci autorul anchetei s-a descurcat si
fari tine.

Rispunsul simplu este: habar n-am!

In principal, o carte ratati este, in ter-
minologia lui Hans Robert-Jauss, una care
nu atinge ,orizontul de asteptare” al citi-
torului. Dar aceasta se aplici doar in cazul
scriitorilor consacrati, care au format deja
un ,orizont de asteptare”. Eu, de pilda,
am fost destul de dezamigit de cartea lui
Neagu Djuvara, Amintiri din pribegie,
unde asteptirile mele au fost uriase (e
vorba, totusi, despre un om care a ficut
un doctorat cu Raymond Aron, a avut o
experientd de viatd fabuloasd, a cunoscut
oameni care au scris istoria civilizatiei eu-
ropene), dar in care am gisit foarte multd
anecdotic si foarte putind analiza a seco-
lului prin care a trecut si a marilor oameni
care i-au stat in preajma. [-am spus acest lu-
cru siverbal, si in scris, mi-a spus cia inteles
frustrarea mea de cititor si c in editiile ur-
mitoare va corecta aceste aspecte.

O alta carte care nu mi-a atins ,,ori-
zontul de agteptare” este cea a lui Octavi-
an Paler, Autoportret intr-o oglindi spartd,

asteptare’, dar pe care le arunci dupi cite-
va pagini. Cum poti s stii care dintre ele
este cea mai proastd dacd nu le-ai parcurs
integral? Si ce motiv ai avea si le parcurgi
integral daci vezi din primele pagini ci
autorul nu are in comun cu scrisul decit
propria sa vanitate? Asa ci, habar n-am
care e cea mai proastd carte pe care am Ci-
tit-o vreodata.

Tudor Calin ZAROJANU

scriitor

Citita integral? No way! Nu m-am
considerat niciodatd obligat ca, daci tot
am inceput o carte, s-0 si termin, indife-
rent ce impresii imi lasi. N-am facut asta
nu doar cu cirtile proaste care mi-au ci-
zut in mind, ci chiar si cu unele din cele
clasice, monumentale, must — daci dupa
10, 20, 30 de pagini nu mi-au spus nimic,
nu m-au miscat, nu m-au atras, NU m-au
cucerit. Nu dau exemple, ¢d nu mi mai
invitati niciodatd la anchetele culturale
ale revistei Orizont!

Pot vorbi, asadar, doar despre cea mai
proasti carte deschisa, inceputi si eventu-
al rasfoiti. Ei, bine, o si aleg doud oarecum
diferite: una despre care probabil n-ati au-
zit si una al cirei autor a luat Premiul No-
bel. Oamenii Bilderberg (imi pare riu, dar
nu am retinut autorul) este un volum care
promite dezvaluiri senzationale din inte-

riorul prea celebrei organizatii secrete, dar
nu comunici absolut nimic. Sub pretextul
confidentialitatii, relatirile sunt anonime:
cineva foarte important din grup zice ci...
Chiar si sub acoperirea anonimatului,
ins3, ceea ce zice e zero barat.

Patrick White a luat Premiul Nobel
pentru Literaturd in 1973 si Editura Uni-
vers i-a tradus si publicat foarte repede
Bila vrdjiti. Am fost incAntat de acest
lucru si am luat cartea cu entuziasm. En-
tuziasm care s-a inmuiat la fel de repede.
“Decrepitudine agresivd” e sintagma care
mi-a venit in cap i de care n-am scipat
pana azi. Plus filozofie de doi lei si psi-
hologie de un leu. Am aruncat cartea cat
colo, scuze.

loana PARVULESCU

scriitoare

Stimate Domnule Pitrisconiu, cul-
mea e ci stiu raspunsul la aceastd intre-
bare, dar nu vi-l pot da decat intre patru
ochi. Orice cuvant in plus despre cartea cu
pricina, m-ar trida.

Ana BARTON

scriitoare

N-am citit cea mai proastd carte.
Si-o si-ti spun de ce. Cind eram mici,
citeam tot ce-mi pica in mana. Ca-ntr-o
crizi de compulsivitate. Intr-un fel, asa si
era. Imi amintesc ¢i au fost cirti care nu
mi-au plicut, dar n-as putea spune despre
ele ci erau proaste. Si azi se-ntAmpla sa
citesc cirti care nu-mi plac, dar ele sunt
foarte bune. Nu cred ci sunt singura care
recunoaste valoarea unei opere si, desi-
gur, valoarea autorului ei, insd nu-i place
acea operd. Pentru mine, admiragia rece
nu e suficienti. Daci nu vibrez, daci nu
ma miscd, cartea ajia nu ma are. Jar o carte
trebuie s te aibd, ci nu ¢ om. Numai oa-
menii, printr-o splendidi agezare a lumii,
nu ne pot avea.

Asadar, nu-mi pliceau, dar le duceam
la capit. Totusi, am observat ci nu era de-
geaba dusul lor la capit. In timp, treaba
asta m-a invitat si cern, si discern. Em-
piric s-a-ntAmplat la inceput. Drept care,
le sunt foarte recunoscitoare cirtilor care
nu mi-au plicut. M-au invitat ci e foarte
in regula sa nu-ti placd pe lumea asta ceva.
Tot de la ele am invitat ci nu trebuie si
duci la capit ce nu-ti place. Or, asta ¢ o
lectie mare. De-aia pot spune ci n-am citit
cea mai proasti carte.

Cind m-am intilnit cu o carte
proastd, m-am dezintilnit repede de ca.
Desigur, asta cAnd am crescut. Tot aud
discutii in ultimii ani, legate de literatura
de consum. Vid ochi dati peste cap, ofta-
turi lungi si o mare necesitate de siruri.
Eu cred cd nu e chiar asa. Atitia oameni
au ajuns in libririi pentru prima dati in
viata lor fiindcd au vrut o carte de-asta.
Dar, odatd ajunsi acolo, s-au intilnit
si cu alte cirti. Multi au inceput si fie
interesati de cirti, lucru care nu-i preo-
cupa inainte. Deci, e bine sau e riu ci au
ajuns printre cirti, luAnd urma unui vo-
lum fira valoare literard? E bine sau e riu
ci au descoperit literatura? Unii nu mai
citisera din liceu, iar atunci o ficuseri in
sild, pentru ci aveau lecturi obligatorii.

Majoritatea oamenilor confunda autorul
cu naratorul, ba chiar cu personajul. Si
ce daci? Important e ci sunt pe drumul
cirtii. Dacd nu te opresti din mers, in
timp intelegi.

editor cultural, Formula As

Cea mai proasti carte citita? Mi uit
complet confuzi la biblioteca din fatd. O
groazi de volume slibute, nereusite, celebre
totusi la vremea lor. Aici — un biografism
prea facil, cu ambitii modeste, o prozatoare
captivi-n caligrafie. Dincolo — un proza-
tor destul de monden, cu fraze ciznite si
melancolii saltirete. Dintr-un volumas de
poeme mi muscd balaurii disertatiei pa-
tetice. La distantd de-un raft, elucubreazi
bizar un prozator lipsit de discernimant.
Mai sunt si cartile alea asteptate de mul,
dezamigitoare prin cantitatea de locuri
comune. Sau romanele-n care spurci iubiti
sau amante. In care autorul se ricoreste cu
aceeasi vitezd cu care miza esteticd e con-
damnati la moarte.

Unora le-am gisit oarece merite li-
terare, pe-altele le-am pistrat fiindcd-mi
sunt dragi autorii. Cateva imi servesc de
exemplu gresit. Imi ajunge sa citesc cdte-
va pagini si-ncrederea-n mine creste su-
bit. Unecori, paradoxal, o carte proasti te
invata sa scrii. Alteori, o citesti masochist
si-ti zici ¢ mai riu nu poate fi.

S fim seriosi, dintre toate, cAte cirti
te seduc pe de-a-ntregul? Una din zece?
Una din paigpe? Cate te lasd ravisit fird
vorbe, cite le simti ca adevirate?

Ati auzit bunioard de Gara centrali?
Biografia cochetd a unui artist national
(Fuego)? Recunosc, am gisit-o intr-o li-
bririe si, cu coperta in jos, am ascuns-o in
poald. Cu miini tremurinde am deschis-o
la mijloc. Oh, suflete orb, ce incAntare!
Ce fortd captivantd de Bildungsroman!
Reverie impresionista, pentru  spirite
fine, in ciutarea dasein-ului heideggerian.
Lisati criticii rdi s dea din condei. Autoa-
rea promite, o recomand cilduros. Nu-i
lipseste nimic, doar un strop de talent. Si
inci vreo doud reincarniri.

Florin TOMA

scriitor

Premissa solemnis a desfisuritorului
meu personal constd in observatia ci, aga
cum inci nu s-a scris cea mai buni carte
din lume, tot astfel trebuic si mai agtep-
tim pani cind va apdrea cea mai proastd
carte (tot din aceasti lume, intrucit in
cealaltd, lucrurile sunt mai complicate!).
Cu toate ci incerciri temerare au existat,
fird nicio indoiali. Insi timiditatea au-
torilor a fost atit de profunda, teama lor
cd nu vor reusi cea mai perfect proastd
contributie la patrimoniul de egecuri al li-
teraturii universale a fost atit de corozivi,
incAt, oricat s-au striduit, siracii, n-au re-
usit si atingd gradul cel mai de jos al nere-
usitei. $i, drept urmare, au produs o carte
imperfect proastd, ceva de nici in cirutd,
nici in teleguta (sau, daci vreti mai savant,
undeva ,,4 mi-chemin”, acolo unde ,,nu este
durere, nici #ntristare, nici mspin”!). Axi-
ologic vorbind, un produs care a insultat
atit valoarea, cAt si ratarea.

Da, recunosc ca mi-au picat in mini
astfel de esantioane lipicioase de prostie
gelatinoasa, care, insd, dupi primele adul-
meciri, gi-au gisit numaidecit locul in
poux-belle littérature. In urma celor citeva
experiente triste, sunt deja in masurd si
deslugesc citeva repere, dupi care poate
fi recunoscuti o carte proasti... Atentie!
inci inainte de a fi citita.



In primul si-n primul rind, coper-
ta. Titlul, care este greu de retinut (spre
exemplu, ceva ori cu melancolie, ori cu
inorog, ori cu tdcere), intr-o caligrafie im-
pecabila, ingrijit diabeticd. Nuantele cro-
matice sunt vidit mobilizatoare: mov-tbc,
galben-icter i verde-parano. Iar ilustratia
este pregnant expresivi, cici, imediat lan-
gi fotografia autoarei, se iteste o vioard ce
iese dintr-o padure, dar care, de fapt, adu-
ce cu cositele unei adolescente nebune.

Acum, continutul. Daci prima frazi
este: ,,Vizdndu-l, simti cum inima ii bate,
gata-gata si-i spargd pieptul...”, iar, la final,
Binele invinge Riul i totul se termini
CU 0 NUNLA ,ca-n povesti’, aruncati cartea
imediat. Fiindc3, altfel, vd paste un mare
pericol.

Sigur, mai sunt i alte semne, cum ar
fi: El isi recapita vederea, Ea isi di seama
ca a gresit ¢i prezintd mugcdri §i remugcdri,
amanta i§i ia catrafusele i pleaci in bejenie,
fratele renunti la incest, bunica refuzi tra-
tamentul, fiindcd a triit prea mult, soferul
rimane ca boul in pani de benzind taman
in mijlocul padurii, drept urmare, duduca
dispera, dar se descoperd pand la urmi ci el
€ra scopit... In fine! Vi recomand s-o arun-
cati, fiindcd poate fi contagioasi.

Fiti linistiti, eu n-am citit cartea asta.
Doar am dedus-o!

publicist, eseist

Interesant subiect, pentru ca ,cea
mai proastd carte” trebuie si fie una me-
morabild, una de care iti amintesti peste
ani. Intotdeauna ,cel mai” e tinut minte,
indiferent daci e cu plus sau minus, iar
prostia are gradul ei de celebritate. Recu-
nosc insi ¢ sunt usor stinjenit de intre-
bare. Mi gandesc ci autorii (sunt doi la
numir) au si ei copii, nepoti, de aceea nu
am si le dau numele si nici titlul cirtii. Cei
care au citit-0 o vor recunoaste, ceilalti nu
au pierdut nimic. Dar existd o astfel de
carte printre lecturile mele! Am citit-o
cap-coada in liceu, de la bibliotecd, dupi
care le-am povestit colegilor si prietenilor
subiectul, tinAndu-ne cu mAinile de burtd
de atéta ras. Am doi fosti colegi care si azi,
cand ne intAlnim, imi mai spun, ,Hai, mai
zi-ne o datd cum fugea ila dupi rachetd’,
si stiu perfect la ce se referd. Le povestesc
si riddem de parcd acum auzim prima datd
tirdsenia. Nu stiu cit talent de povestas
am eu, dar umorul involuntar si ridicolul
ating cote monumentale.

Pe scurt, e vorba despre o carte SF
scrisd in obsedantul deceniu, descriind o
expeditie interstelard a unui echipaj ro-
manesc, intr-o lume in care oamenii noi
traiesc linistiti si fard griji, asa cum se si
cuvine cand steagul comunismului fAlfaie
victorios deasupra planetei. De-aici inco-
lo, personajele trec prin niste ipostaze care
frizeaza penibilul. Unul dintre eroii cirtii,
mai nehotarit de felul lui, aleargd dupi
navi cu cravata pe-afard si o ,,prinde”, gi-
faind, in ultima clipd inaintea decolirii,
cum prindeam tramvaiul 6 in zi de meci,
in anii ‘80, toamna. Apoi, la un moment
dat, nava aterizeazi pe o planeti necu-
noscutd, pe care creste o vegetatie sdracd,
muschi, iarba. ,Nu prea avem ce si facem
aici, mergem mai departe”, decreteazd
— citez din memorie — un alt personaj.

Si gisesti iarbi pe o planeti, mi
gandeam, ce tare ar fi, ce descoperire
senzationald!... Dar nu, echipajul din ro-
man era destinat unor fapte eroice, iarba
extraterestrd era un moft prea mic pentru

un tel atit de mare. Dialogurile — nu am
spatiu pentru ele — au naturaletea recla-
melor la medicamentele pentru colon. Si
altele, pe acelasi calapod. Cred ¢ 0 am
pe undeva prin biblioteci, am pescuit-o
de pe ,,Okazii” acum citiva ani. N-am re-
zistat si am luat-o la pachet, in amintirea
hohotelor de altidata.

scriitoare

Trebuie s recunosc ci este o intreba-
re care mi pune in dificultate. $i din mai
multe motive: in primul rind, pentru ci
nu sunt adepta superlativelor atunci cind
vine vorba despre acte culturale. Consi-
der ci manifestirile hedoniste reprezinti
mai degrabi o chestiune de gust si mai
putin de ierarhizare intr-un podium uto-
pic. Intr-un fel, e ca in registrul esteticii
— existd oare cea mai frumoasi femeie, cel
mai dragilas copil sau cea mai atrigitoare
culoare? Dar ca si revin la actul scrisului
— nici daci as fi fost intrebatd contrariul
— care ¢ cea mai buni carte pe care am ci-
tit-o vreodatd — nu as fi stiut s raspund.

Cred ca vis-a-vis de o carte mi
pozitionez in felul urmitor — si imi per-
mit deliciul acesta pentru ci nu sunt critic
literar prin natura meseriei mele: aceas-
ti carte a fost sau, dimpotrivi, nu a fost
scrisd si pentru mine! $i daci nu reusesc
si rezonez de la primele pagini cu autorul,
nu intrim intr-o empatie si actul scrisului
siu nu ma retine, consider ci nu am iden-
tificat o frecventi comuni si abandonez
cartea. Fireste, fird si afirm ci e proastd,
imi spun doar ¢i nu am avut eu organul
necesar i raibdarea pentru a decripta-o.

Pani la urmi, o carte este un act cul-
tural girat de o editur, parcursi de un re-
dactor, care, pe lingd autor, are cel putin
ipotetic incd doi-trei cititori din start, deci
cineva isi asumd si crede in povestea re-
spectivd, chiar dacd mie personal imi sca-
pa. E un sentiment straniu, de modestie si
de detasare pe care il triiesc in fata unei
cirti care nu imi place (hai si o numesc
asa, ci nu-mi permit s spun ci e proasta!)
— poate autorul are acces la o lume care
mie imi este straina, oricit as eu incerca sa
arunc privirea peste gard. in acela§i timp,
elitismul meu nu ma lasd s3 pierd timpul
alocat lecturii (si asa foarte scurt, care se
presupune ci tine de ludic, de placere, de
cunoastere) cu ceva ce nu mi atrage. Nu,
nu cunosc cea mai proasta carte, posibil sd
o fi rasfoit, dar cu sigurantd n-am citit-o.

Alina PAVELESCU

scriitoare, istoric

Cea mai ,proastd” carte pe care am
citit-0? Grea intrebare. Mai inti si intAi,
nu stiu cum ar trebui si fie o carte ca si
fie ,,proastd”. Stiu cum trebuie si fie ca si
fie buni, asta e relativ simplu: trebuie si
imi placd. Si imi spuni ceva ce voiam si
aud - sau poate nu, dar dupi ce o citesc
si imi dau seama ci aveam nevoie de
ceva-ul acela; si mi emotioneze, si mi
puni pe ganduri, sd visez la ea mult timp
dupi ce-am terminat-o de citit. S3 imi
amprenteze mintea cu imagini pe care sa
le evoc chiar dupi ce nu mai stiu pe unde

am pus cartea in biblioteci. Sau pur si
simplu sd nu se lase... lisatd din mand, sa
nu mi pot desparti de ea pAnd ce nu ajung
la ultima pagini (cazul clasic al romanelor
politiste, una dintre vechile mele pasiuni).
Dar ca si fie proastd, oare ce-ar trebui si
facd - sau nu — o carte pentru cititorul ei?
Logic, tot ce face — sau nu — o carte buni,
doar ci pe dos. Pare usor de circumscris,
si totusi...

Probabil ci nu sunt singura cireia i se
intdmpli des ca un prieten/ prietend si-i
recomande cilduros o carte, spunindu-i
ci e extraordinari, care se conformeazi
si citeste doar ca si constate ci acea carte
nu ajunge si-i spuna nimic. Ba chiar si i
se pard slabd, si nu inteleagi ce au gisit
altii in ea de o laudi atat. Siiaridsi, nu cred
ca sunt singura care se apuca — asa, din-
tr-un fel de teribilism — si citeasci ceva
despre care altcineva i-a spus rispicat ci

care nu-mi capteazd atentia. Si au fost des-
tule. Unele, chiar cu multi reclama.

In schimb, in aceasti categorie as in-
clude, fard rezerve, cirtile zise ,stiintifice”,
scrise in penitenciare, in ultimii ani.
Unii ar spune ci nici nu trebuie aduse in
discutie. Eu zic i da, pentru ¢i au intrat
— sau ar trebui si intre — in biblioteci, deci
in circuitul public. Documentand subiec-
tul pe parcursul cAtorva luni, am fost ne-
voiti si citesc mai multe astfel de volume.
Toate sunt o bitaie de joc la adresa cuvan-
tului ,,carte”, la adresa mediului academic,
in numele ciruia au primit girul stiintific.
Toate ridici mari semne de intrebare, iar
in cazul multora, indicii de fraudi sunt in-
contestabili. Toate vorbesc de la sine des-
pre complicititi, in defavoarea legii, intre
puscariagi, cadre universitare, edituri si
reprezentanti ai Administratiei Nationale
a Penitenciarelor.

»nu meriti osteneala’, iar la sfarsitul lectu-
rii descoperé o carte minunati, pe care se
bucuri sincer ci nu a lisat-o necititd. Asta
¢ “buba” cu literatura — de fapt, cu orice
formi de artd — ci se naste dintr-o simtire
subiectivid si se adreseazi simtirii subiec-
tive. De-asta inclin si cred ci, daci nu e
redactatd dezastruos, cu greseli de orto-
grafie si fraze lisate in suspensie din lipsa
de predicat, ¢ cam greu si cam nedrept si
decretezi despre o carte cd e “proasta .

Bine, ca o trisiturd personald, eu
detest temeinic literatura motivational,
cirtile acelea cu titluri de genul Cum si
devii o gospodind /amanti/ sotie/ mami/
manager/ soferifi/ foromodel etc. de succes
in numai 10 ore, 6 minute si 42 de secun-
de. Si daci nu si nu, te ajuti Sfantul X.
Dar sunt constientd ci aceastd aversiune
e strict subiectiva si mi-o asum ca atare,
infruntind stoic oprobriul celor ce se dau
in vant fix dupd acest tip de cirti.

publicista

La intrebarea ,Care este cea mai
proastd carte pe care afi citit-o vreodati?
as raspunde ci nu citesc cirti proaste. Ca
nu fac efortul si citesc pani la final o carte

Sunt sute de detinuti care au decla-
rat — nu putini, in fals — ci au scris opere
stiintifice, doar pentru a fi pusi in liberta-
te mai repede. Sunt zeci de cadre universi-
tare care le-au girat, desi stiu ci in detentie
e imposibil de scris un astfel de volum; ba,
le-au adus si laude desintate. Un exemplu
e Mireille Ridoi, directorul Bibliotecii
Centrale Universitare Bucuresti, care a
coordonat, in numele Universitatii ,Babes
Bolyai”, din Cluj-Napoca, doui astfel de
cirti ale ,miliardarului sub acoperire”
Dorinel Mucea, condamnat in dosarul
»Privatizirilor strategice”. Despre unul
dintre volume, care are doar doui note
de subsol si nivelul unei lucriri mediocre
de seminar, afirma: ,Valoarea adingati
autenticd a acestei cirti face demersul inte-
lectual al lui Dorin Mucea mai mult decit
oportur”. Sunt administratori sau direc-
tori de edituri — unii dintre ei declarAind
cd le-au tipdrit, desi nici nu le-au declarat
la Biblioteca Nationali. $i, nu in ultimul
rand, angajati ai Administratiei Nationale
a Penitenciarelor si judecitori. Toti, uniti
intr-o ticiloasi fritie penal-academica.

Ancheti realizati de
Cristian Patrisconiu
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Cronica literara

In cariera oricirui scriitor valoros
vine momentul cind influentele sunt asi-
milate atit de firesc, incat cirtile pe care
le produce par si fic autonome, cAnd ade-
varul stAnjenitor scrisnit de Cormac Mc-
Carthy (,7he ugly fact is books are made

out of books”), desi nu anihilat, micar nu

sare in ochi. Mandarina (Curtea Veche,

2017) semnaleazi anotimpul fructului
singular. Perspectiva lui Rizvan Petres-
cu asupra lumii inconjuritoare a devenit
implozie idiosincratici. Niciodati prozele
n-au fost atat de concentrice, unele agitate
de un sine ce-si afirmi autoironic necesi-
tatea artificiald, pur literard, pentru ci nu
poate fi muzicali.

rimul volum nou de povestiri in

douizeci de ani, Mandarina este
nu atat citric, cit arbore banian: epifit, cu
fructe sincarpe si ridicini la vedere. Altfel
spus, cele noudsprezece povestiri si eseul
tdios de lucid despre senectute ales drept
postfati cresc stufos din pasiunile, lecturile,
satisfactiile, dezamigirile, accesele de revol-
td si ruminatiile negre care, prin repetare
stilatd, s-au consacrat ca tropii distinctivi ai
lui Rizvan Petrescu, insi comunicarea din-
tre piesele intregului nu se reduce la moti-
vele recurente — profesia de medic, relatia
dintre tatid si fiu, arta scrisului in contra-
punct cu arta muzicald, depresia, teama
de moarte, viata in blocurile bucurestene,
prezentele feminine, sursi de tandrete
palpabila si prilej de obiectificare sexuald
parodici —, ci adaugi conversatii intre per-
sonaje din proze diferite, iar de cAteva ori, 0
coloratura politici pronuntata.

Prin sinapsele colectici gisesti impul-
surile narative din volumele de odinioari
si, in egald misurd, intentia subversivd
a autorului de fictiune deghizat in me-

y

morialist verbos, aluziv, sarcastic, gata
s facd haz de fraimantarile care-i conge-
leazd pe altii in ridicol si suficientd, din
elegiile confesive ce deschid Foxtror XX
si efervescentele interviuri in rispir inti-
tulate Variatiuni pe o temd de Vater-Puc-
cini. Asadar, unele dintre proze, ale ciror
atomi narativi efectucazd o abatere spre
memoir, precum ,Bunicii de pe pian” sau
»Schafthausen”, cad intr-un gen hibrid, al-
tele, de pilda ,,Sacrificiul” in conjunctie cu
»Masa de biliard”, aduna tensiune politici
postcomunista, iar cAteva, le-ag incadra la
categoria vintage Petrescu, sunt fantezii
curitate de impuritati realiste si incurajea-
za comparatii cu povestiri mai vechi (,,O
disparitic” ia de la capit descoperirea tati-
lui inexplicabil, pe modelul JIntr-o dupi-
amiazi de vineri” din volumul cu acelasi
titlu, numai ca fiul apartine altei generatii,
iar tatdl se defineste prin alt viciu, in vre-
me ce ristilmicirea cu poantd comic-ab-
surda a mitului biblic despre sacrificarea
lui Isaac, in ,,Capriciul’, completeazi cri-
ma lui Cain ascunsi intr-o povestire din
Eclipsa, si anume ,Farsa”).

Indiferent de forma aleasi, Rizvan Pe-
trescu respird fictiune. Ca de obicei, rima-
ne privat in cele mai autobiografice dintre
ofertele sale si autobiografic, in cele mai
fanteziste. Pe lang3 exigenta stilistici — fap-
tul ca-l apreciazi pe Flaubert n-ar trebui si
surprindé pe nimeni —, onestitatea tempe-
ramentali ar fi cealalta trisituri distinctivi
a scrisului siu. E un manierist firi auto-
cenzurd, si nu-si induce audienta in eroare
folosind eufemisme strategice. Gisesti in
literatura lui Rizvan Petrescu simptome de
melancolie cvasi-platonici, sustinuti de in-
tuirea unei lumi suprasensibile eminamen-
te artistic — o iluzie, cici limbajul de acolo
e tot din lumea aceasta, si de aceea, parci
inspirat de Passarola pirintelui Bartolo-
meu Lourenco din Memorialul mindstirii,
concepe planul de fugd muzical - si, pre-
supun, credinta intr-o relatie permanenti
intre lucruri cu valoare estetici, relatie care,
vorba lui Wittgenstein, poate fi aritatd, ni-
cidecum numiti.

Rjzvan Petrescu iti da senzatia ci

r fi gata s se catere pe scara ale-
gorica. Din fericire, este prea absorbit de
fineturile propriei exprimiri, ca si ne aga-
seze cu schite metafizice universale. Chiar
si atunci cind cuvintele au potential di-
structiv, ca in ,Cuvantul de fier”, poves-
tea scriitorului revansard ce descoperi ci
imaginatia sa are consecinte dramatice
in realitate i decide si-si omoare vecinii
dezagreabili distribuindu-le generos cite
o boald cumplita pe hartie, detasarea cli-
nicd a fiptasului ricoseaza spre cititor in
imagini poetice, cum ar fi cele treizeci si
sase de viduve culese de prozatorul ucigas,
toate absolvente de Drept, purtind im-
probabile bratiri electronice la glezne,
prinse-n captivitate conjugalé cu o intimd
risucire de arc.

Lista favoritelor mele se modifici la
recitire, dar nucleul cuprinde invariabil
»Fetita cu chibrituri’, ,Lego’, ,,Schafthau-
sen’, ,Tapiserie”, ,Dirijorul” si , Tablouri”.

»Fetita cu chibrituri” a apirut intr-o
primd variantd in numdrul din decembrie,

1999, al revistei Playboy (editia roma-
nd). De reguld nu retineam din Playboy
performante literare, insi proza mi s-a
lipit de memorie, marcind primul meu
contact cu frazarea sofisticat-informati-
va a autorului bucurestean. Sub aspect
formal, ,Fetita cu chibrituri” este cea
mai indrizneatd dintre cele doudzeci si
desencazi fractalic majoritatea motivelor
Mandarinei. La Hans Christian Ander-
sen, Petrescu a remarcat perspicace abuzul
de putere auctoriald. O reguld nescrisi
impune sa nu omori copiii intr-o poves-
te pentru copii (e drept, danezul nu con-
sidera ci se adreseazi minorilor, dar asta
nu are importanti azi, noi asa il citim, din
pécate).

R:;izvan Petrescu impinge la ex-

rem incilcarea tabuului: copila,
ripitd din povestirea clasicd si transplanta-
td in imaginatia lui, devine obiectul unei
serii intregi de abuzuri si violuri. Totusi,
suferintele ei nu intrd sub incidenta deta-
liuluiverosimil. Modelul original, inghetat
in zapada printre bete si cutii de chibrituri
in dimineata Criciunului, se maturizeaza
preluind trisiturile altor personaje femi-
nine intristate ori brutalizate de birbati
— regina Cassiopeia, aici constela;ia omo-
nima intrezdritd in pupila unui inger roz
si mort, bantuita Jane Eyre, Rebecca din
Ivanhoe, acuzati de vrijitorie, Temple
Drake, siluitd de Popeye cu un stiulete
de porumb, in Sanctuarul lui Faulkner —,
riticeste printr-o lume unde arhitectura,
senzatiile, maladiile si intemperiile ies din
carti, evoca autori, recontextualizeaza ci-
tate — Catedrala lui Carver, Foamea lui
Hamsun, edemul pulmonar al lui Boris
Vian, ploaia din inima lui Apollinaire —,
razind in acelasi timp de labirinturile si
Paradisul-biblioteci imbilsimate de pi-
silogul Borges intr-o literaturd frazati
banal cu patru idei fixe filozofice.”

De fapt, nu stim cine rade, intrucit
interventiile naratorului lipsit de compa-
siune si glasul protagonistei moarte de hi-
potermie, in copiliria noastri fericitd, se
intersecteazi ca niste strazi din Copenha-
ga pe care hoindresc trei autorititi daneze:
slutul Andersen, anxiosul Kierkegaard,
»omul cu umbrela neagri uda de ploaie
si intoarsd pe dos de vintul strecurat in
clinici prin ferestrele inalte ca pasiunea
lui pentru Regine Olsen”, si neconsolatul
Hamlet, niciodatd numit direct sau para-
frazat, dar a cirui ,undiscovered country
from whose bourn/ No traveller returns” se
intrevede la orizont.

Rizvan Petrescu foloseste anacolutul
ca si fringd sintaxa in insinuare melodi-
cd. Datele importante din istoria muzicii,
detaliile tehnice privitoare la instrumente,
numerele sonatelor/ concertelor acoperi
confesiunile victimei. Fiecare torturi la
care este supusd fetita declangeaza dis-
curile unui tonomat. Predomini jazzul
anilor ’30-'40, Benny Goodman si celilalt
Christian, Charlie.

in »Lego’, tatil incearci s se acomo-
deze cu desprinderea puiului adolescent
din cuib. Decizut de pe soclul de zeu
personal al baiatului, Maxim, pirintele
se simte exclus din preocupirile acestuia,

fara sa distinga roadele educatiei pe care
aincercat si i-o insufle, selectind riguros
cirti, filme si muzici. Asa ci incepe si
se micsoreze printre obiecte, ca o Alice
fird Tara Minunilor, pani la disparitie.
Nu reproseazd nimic, se volatilizeazd
in tristete, regretind ci nu a profitat de
fiecare clipi petrecutd alituri de Ma-
xim. Piesele ieremiadei se reasambleazi
pe nesimtite intr-o scrisoare de dragos-
te citre copil. ,Lego” meritd cititd si ca
meditatie despre timp si despre felul cum
incercim zadarnic si-i incetinim trecerea
in cuvinte.

Dinaltiepoci, dar tot cu figuri pater-
nd pe cadran de ceas, ,Schafthausen” are
unghi de atac freudian. Fiul i§i amintegte
tatil, pe cit de dedicat si de incoruptibil
ca medic, pe atat de sobru ca périnte, in-
cercand si-i descifreze decizia de a inte-
meia alti familie, alituri de o asistenti. In
schimb, ,, Tapiserie”, suitd de reminiscente
cu un verisor disparut prematur, saluti cel
mai vechi gen literar fird riduri. I-ag zice
ybiietii fac chestii baietesti” Naratorul
este acelasi in toate cele trei povestiri. Din
sentimentul pierderii definitive, nota lor
comund, picurd balsamic umorul.

Pe vremuri mi amuza 70 Be or Not
to Be — prima varianti a filmului despre
o trupi de teatru in Polonia invadata de
nazisti, regizatd de Lubitsch prin ’42, are
un remake din 83, cu Mel Brooks —, in
special scena cAnd Hamlet recitd patruns
faimosul monolog, iar din sald se ridici
un tinir ofiter, gest interpretat de ac-
tor drept sanctiune aplicatd jocului siu
lamentabil. Nici prin cap nu-i trece ci,
gratie lungimii solilocviilor shakespea-
riene, spectatorul impertinent are timp
si-iviziteze nevasta in cabina de machiaj.
Genialul dirijor Vladimir Ozawa s-ar pu-
tea liuda si el cu sotia superba, pasiona-
td de budismul tibetan, cireia ii place sa
umble goald pusci prin lifturile hoteluri-
lor de cinci stele, insd spinul din orgoliul
lui se numeste Arturo, spectator nelipsit
de la concertele prestigioase de pe mapa-
mond, ce se incipitineazi si nu-i aplau-
de virtuozitatea.

mprovizatie imaginativi libera si

parabold perfectd despre orbirea
artistului la orice altceva in afara maniei
personale, ,Dirijorul” insereazi cu efect
in trami figura reald a lui John Taylor,
oculistul sarlatan, responsabil, printre al-
tele, de moartea lui J.S. Bach.

Am convingerea ci ,Tablouri” este
o pand desprinsd din povestirea lui Gar-
cfa Marquez, ,Un domn foarte bitrin
cu niste aripi enorme”. Chipul lui lisus se
aratd intr-un tablou, kitsch de artizanat.
Proprietarul ar vrea si-i fie confirmat mi-
racolul, si intrd astfel in comunitatea pra-
voslavnici, unde suferintele si minunile
dumnezeiesti se tranzactioneaza la liber,
inclusiv pe Facebook.

Fructul din titlu apare o singuri data,
in justificirile tortionarului pensionat,
convins ¢i a avut griji de detinuti. Man-
darina, sinecdoci pentru modul de viata
occidental la care visam de dupa Corti-
na de fier, face transparentd, in discursul
sefului de penitenciar, minciuna sfrunta-
td: detinutii politici nu primeau poame
tropicale la desert. Dar de acum inainte,
sora portocalei va avea o semnificatie
aparte in literatura romani. Le vom spune
admirativ autorilor de prozd scurtd, atunci
cand merita, fireste, ,,de data asta ai reusit
sd scrii 0 mandarini.”



Alexandru ORAVITAN

De cate ori nu simtim, pe parcursul
unei lecturi, ci ajungem sa ne asumam
personajele alituri de care stribatem sute
de pagini, si simtim ¢ ne-am dedublat in
universul delimitat de literele de tipar?
Ajungem si luim asupra noastrd triiri
care nu sunt ale noastre, sentimente dese-
ori striine de viata noastri cotidiana si ne
confruntim cu dileme din lumi pe care
le-am cunoscut sau la care nu vom avea
acces niciodatd pe cii obisnuite. Cursul
existentei noastre ajunge sd se suprapuna
celui al personajelor, ba chiar si se con-
funde cu acesta.

Oastfel de carte ce reuseste un

asemeneca dinamism in relatia
cititor — personaj, dar care si trateazd des-
chis acest aspect, este romanul Transfer!
al lui Liviu Ioan Stoiciu. Pe parcursul a
peste 300 de pagini, cititorul contempla
universul claustrat al anului 1977 prin
intermediul  protagonistului  Olimpiu,
un pedagog la internatul unui liceu din
Focsani, situat sub semnul dedublirii
sale in afara propriei existente. Pe 0 mare
parte, din lungimea cirtii pare ci nu se
intAmpld nimic notabil, insd totalitatea
micilor intAmpliri ale vietii de provincie
surprinse prin intermediul lui Olimpiu
creeazd o fresci neagteptat de vie a griului
din comunismul romanesc.

Focalizarea evenimentelor este reali-
zatd printr-o naratiune profund subiectiva,
necreditabild, in ciuda utilizérii persoanei
a IlI-a. O presiune a traiului mundan si a
angoasei ratirii poate fi resimtita peste tot
in acest roman. Olimpiu st la bloc, pen-
duleazi intre cimin si locul de munci, s-a
lisat de fumat nu demult, iar ca urmare e
lasat prada sevrajului de nicotina. E vizitat
de rude si prieteni, nu simpatizeaza par-
tidul, std la cozi, acasi are o sotie anosta,
Dida, si un fiu, Mihai, iar la locul de mun-
cd are relatii deseori lipsite de etici cu ele-
vele pe care le supravegheazi. Un exemplu
tipic de ratare in comunism, s-ar zice.

Evadarea o constituie lectura, pe care
Olimpiu o practica cu frenezie. Poezia,
prin concentrarea trdirilor, devine pa-
naceu pentru tanirul pedagog, mai ales
ciAnd existenta sa ia turnuri neasteptate,
consecinte ale unor momente de slibiciu-
ne. Insi lectura definitorie din perimetrul
cirtii este pricinuitd de jurnalul tinut de
cumnatul siu, Radu, bolnav de schizofre-
nie. Acesta reuseste si se transfere in pro-
filul existential al lui Marian K, plutonier
in armata romand, angajat in luptele ce au
avut loc cu saizeci de ani mai devreme, in
1917. Viata de front din Primul Rizboi
Mondial devine existentd pentru Radu,
dar treptat si pentru Olimpiu; acesta din
urmi devine dependent de insemnirile
din jurnalul de campanie al lui Marian K,
ca formi a evadirii supreme din cotidia-
nul anului 1977.

Cadrul spatio-temporal este o ale-
gere simbolica a lui Liviu Ioan Stoiciu.
1977 este, fird indoiald, anul marelui cu-
tremur, care are o prezenta consistenta in
roman. Pribusirea edificiilor e sinonimi
cu pribusirea interioard a lui Olimpiu, iar

fascinatia mortii si distrugerii il impinge
spre un Bucuresti de nerecunoscut. Desi
decizia lui Olimpiu de a merge in capitala
pe jumitate dirAmati e un gest destul de
inexplicabil pentru cititor, acesta totusi ii
prilejuieste lui Liviu Ioan Stoiciu citeva
descrieri memorabile: ,fisurile incep si-1
infricoseze, par gata si lase zidul si cadi,
nu se mai merge pe trotuar, ci pe mijlocul
strazii, toate trotuarele sunt blocate acolo
unde clidirile stau s3 se pribuseascd, ¢ un
pericol atotprezent (...) de departe a vizut
un mort atdrnat in sirme, parea o carpd, a
simtit un strop in inima si s-a indepirtat.
(-..) Era sigur ci-i vor intra in oase fiorii
mortii, avea in el o perplexitate profundi
si simtea cd innebuneste daci nu se inde-
pirteazd, dar nu-l ajutau picioarele (...).
Mirosul de mort il innebunea.”

Disolutia materiei se suprapune
mundanului vietii lui Olimpiu, inregis-
trat cu minutiozitate in paginile cirtii.
Depravarea colegului de serviciu, Cor-
nel, si a elevilor atinge cote intolerabile,
menstruatia nevestei devine un barome-
tru pentru viata conjugald, riticirile cum-
natului contribuie la sporirea senzatiei
de nesigurantd, iar aftele bucale hrinesc
o ipohondrie crescindi. Solutia constd
in revenirea constanti la insemnirile de
campanie ale lui Marian K, transferat in
constiinta lui Radu.

Tema dublului ¢ una cu traditie

indelungatd in literatura, de
la bine-cunoscutele jocuri de misti si
alternante in perspectiva narativd pana la
ingenioasele oglinzi borgesiene. La Liviu
Ioan Stoiciu, dedublarea are un puternic
filon freudian, situat descori la granita
dintre realitate si vis. Mai cu seami in a
doua jumitate a cirtii se ajunge la con-
fundarea planurilor narative, iar Olimpiu

¢ la un pas de a deveni el insusi personaj,
iar Marian K si se transfere in ,realitatea”
narativa.

Dedublarea  ori  transferul de
congtiintd este prezentat din perspective
diferite, de la cea clinici pina la cea abia
perceptibilia mecanismelor din interiorul
constiintei, unde biologicul si spiritualul
sunt strans interconectate: ,,Lui Olimpiu
i plicea si-si activeze glanda pineald, asa
cum e sigur ci o face Radu (...). Accastd
glanda pineali reprezinti un portal intre
lumea fizicd §i cea spirituald. Ar fi capabil
si cilitoreasci el liber in alte dimensiuni?
Ar gisi o solutie la depresia lui” Dedubla-
rea ,provocatd in mod voluntar” ajunge
si-l obsedeze pe Olimpiu, care cautd si
canalizeze aceasti stare prin orice mij-
loace, inclusiv prin raportare la meditatia
filosofica: ,,omul are doui suflete: unul
constient, care di si misura coeficientului
de inteligenti si a spiritualitatii, si altul
subconstient, care cilitoreste in afara cor-
pului atunci cind tu crezi ¢i visezi si trece
in alte dimensiuni.”

Acxplica dedublarea  pe  ci

rationale e un esec asumat, cici
ea trebuie ciutatd prin alte mijloace, ce tin
de paradoxal si inexplicabil; a ciuta dedu-
blarea inseamnai a ciuta un echilibru nece-
sar intr-o lume a angoasei si a presiunilor
de tot soiul: ,Fiecare avea dublura lui. In
cazul lor, se dublau reciproc: isi transmit
unul altuia ,energie”. Dedublarea ii echili-
bra, de fapt!” Astfel, ceea ce pare nebunie,
in cazul lui Radu, devine un demers pe
deplin rationalizat si asumat, in cazul lui
Olimpiu.

Intr-adevir, paradoxalul si neobis-
nuitul sunt constante in romanul lui
Liviu Ioan Stoiciu. Statul la coadd dupi
alimente sau ploile acerbe de toamni sunt

potentate de momente inexplicabile, care
au devenit parte din mitologia comunis-
mului. Zvonuri despre avorturi, disparitii
misterioase ori chiar episoade de levitatie
devin mirci ale unei realititi cuprinse de
apasarea dictaturii.

Liviu loan
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Cu exceptia finalului, rezultat al unei
dedublari in spatiul si timpul de dupa
1989, insuficient exploatat sub forma unei
fictiuni speculative, cartea lui Liviu Ioan
Stoiciu are toate valentele unui roman to-
talizant. E opul unei epoci intunecate din
istoria Romaniei, al unor geografii interi-
oare, al unui provincialism indbusitor, dar
e mai ales un roman despre puterea litera-
turii si despre pozitia cititorului in relatie
cu evenimentele sondate. Un roman des-
pre viata.

Prin volumul Copac in cetate’, Simona-Grazia Dima reali-
zeazi un salt abil de la poezie la o escisticd de profundi ruminatie
cu privire la marii scriitori ai literaturii romane si universale. O
sensibilitate aparte rizbate din textul acestor eseuri, iar exprima-
rea eleganti a autoarei innobileazi figurile literare prezente aici,
toate cu o operd ce meritd pe deplin cunoscuti.

O colectie de eseuri aparent eteroclitd, Copac in cetate are o
structurd duald, realizati dupi criteriul ,apartenentei lingvisti-
ce”: autori si opere din spatiul de expresie roméneasci sunt tinta
primei sectiuni a cirtii, iar explorarea literaturilor striine repre-
zintd demersul central al celei de-a doua sectiuni. Sunt trasate,
a§adar, premisele unui comparatism in care primeazd nu atat spe-
cificul scriitorului ori spatiului literar ca atare, ci elementele de
constructie a literaturii care pot aduce autori din spatii diferite la
acecasi masi. Cici aceasta pare a fi contributia definitorie a volu-
mului semnat de Simona-Grazia Dima: conturarea profilurilor
subiective ale unor slujitori ai literelor si aducerea lor pe acelasi
palier. Cu alte cuvinte, cei care scriu in limba romand nu sunt
cu nimic mai prejos decat cei din alte culturi mult mai cunoscu-
te decat cultura romanid. Mai mult decit atit, autoarea reuseste
si aducd scriitori mai putin cunoscuti in prim-planul atentiei
cititorului, aducind astfel argumente pentru o reesalonare a ca-
nonului. Astfel, se manifestd si o dimensiune voalat polemici a
volumului Copac in cetate.

O alti caracteristici a eseurilor Simonei-Grazia Dima este
permanenta racordare a literaturii analizate cu propria sensibili-
tate. Autoarea pleacd deseori de la experiente ori triiri personale
si realizeazd magistral tranzitii citre analize percutante ale unor
autori precum Mihai Eminescu (o prezentd recurentd in pri-
ma parte a volumului), Emil Cioran, G. Bacovia, L. P. Culianu,

Gheorghe Grigurcu, Ion Pop, Gabriel Chifu ori Henriette Yvo-
nne Stahl. Paginile despre Eminescu sunt demne de mentionat
pentru cd propun un portret al Poetului realizat din perspecti-
va unei sensibilititi poetice cizelate. Este reliefatd cu prisosinti
»polifonia personalititii eminesciene’, capabili de a face poetul
cunoscut unui public cAt mai larg si rispandit la nivel mondial.
Notabil sub acest aspect este eseul dedicat decodificirii prozei
eminesciene prin intermediul filosofiilor indiene, tributar cerce-
tarilor realizate de Amita Bhose.

Sectiunea dedicati literaturilor striine dovedeste o capaci-
tate impresionanti de a scrie despre scriitori (in sensul larg al cu-
vantului) de o diversitate remarcabild, de la Benjamin Franklin,
T.S. Eliot, Kavafis, Borges, James Joyce, pana la Marina Tvetaeva,
Alan Brownjohn ori Amos Oz. Jalonarea printre opere si spatii
culturale atit de dinamice e strabitutd de originalitatea analizei
si expresiei. Capitolul dedicat rolului ocupat de orasul Trieste
in proza lui James Joyce e o mostrd de fina geografie literara si
interioard: ,Nu doar Ulise se ascamina unei mdri cu personaje
in flotatie, misti fluide, impenetrabile, urmand scenariul lax al
unor episoade ale Odiseii, ci si omul Joyce isi trideaza mentalul
volatil, lipsit de contur ferm, gata si preia orice tipar nou mai
avantajos, si se manifeste, simultan, fidel si triditor, iubitor si
distructiv, sublim si abject, tintind spre spirit, dar si spre cea mai
de jos carnalitate.”

Cu un neasteptat echilibru intre obiectivitate si subiectivi-
tate, Copac in cetate reprezinti o racordare la nucleul dur al litera-
turii, la opere si scriitori de o perenitate incontestabili.

! Editura Polirom, Iasi, 2017, 336 p.
> Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2017, 275 p.

Istm
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Tia Serhanescu si arta
enuntarii potrivite

Trintind usa, volumul de confesiuni
ale Tiei Serbanescu in dialog cu Cristian
Pitrisconiu (Humanitas, 2016), se citeste
pe nerasuflate. Fiard surpriza, am regisit
aici ce stiam cd se leagd de numele unei
ziariste ce — mare lucru — n-a dezamigit
niciodatd in ultimii 30 de ani: onestitate,
adevir, misuri in toate, umor, luciditate,
inteligentd ascutitd, adici tot ce scoate din

vorbire perfect incheiata, se insiruie fird
pic de efort aparent.

Insi n-ai putea si schimbi o literi sau
si reformulezi un gand fird si distrugi
iremediabil efectul. O sursi a plicerii de-
curge din insisi inlintuirea propozitiilor
acestora scurte dupi o logici generald a
argumentarii pe care nu-mi amintesc s-o
fi intalnit la altcineva: e aici o stiintd a ex-
punerii mesajului fira devieri si paranteze.
Cum e posibil asta? m-am intrebat. Ui-
mitor nu e atit faptul ¢ Tia Serbinescu
scrie asa, desi nimeni nu scrie asa 7z mod
natural, uimitor e ci Tia Serbinescu chiar
asa si vorbeste, fiindcd — dupd cum am ve-
rificat — cartea aceasta e rezultatul unui

TRANTIND USA

Cristian Patrasconiu
indialog cu

Tia Serbanescu

loana Vultur
Comprendre

Lhermeéneutigue et les sciences humaines

viZor

minti politicianul roman si votantul lui
standard cAnd intrd in vizorul unei priviri
necomplezente.
ltceva insi m-a impresionat in
aceasta splendida carte.

La un moment dat, am incercat si
constientizez de unde vine senzatia vie de
plenitudine ce mi-a insotit lectura pani la
ultima fili. Am pus in parantezi ce ar fi
putut si-mi facd plicere personali, irele-
vantd pentru o analizi obiectivi: afirmarea
apisati a valorilor occidentale, dezgustul
pentru viata noastri cea de toate zilele sub
comunisti, admiratia pentru Marin Preda
si Monica Lovinescu, spiritul critic fati de
lumea din jur si altele si altele. Toate astea,
daci as fi avut inteligenta si expresivitatea
scriitoarei, le-as fi putut asuma sub sem-
niturd proprie, fird si schimb o singurd
virguld.

Sursa plenitudinii se afli insi in
altd parte — iar la acea zond mi se pare ci
Tia Serbinescu are acces unic, fiind te-
ritoriul ei personal, bunul ei inimitabil.
Nu stiu cum s3 numesc acest spatiu re-
zervat altfel decat stilul Tia Serbinescu.
Deschideti cartea asta de interviuri la
intAmplare si parcurgeti citeva randuri
cu atentia treazi: veti vedea ci nimic din
naturaletea de acolo nu vine de la sine:
nici curgerea fird obstacol a frazelor,
nici propozitiile lipsite de zorzoane, fird
comparatii, fird metafore, firi efecte.
Totul e simplu, simplu pani la austerita-
te, frazele, reduse la citeva cuvinte dintre
cele mai la indemén3, dand impresia de

interviu direct, oral. Totul se naste neted,
plin, gata slefuit, logic, de o expresivitate
necautata.

Si nu se inteleagd totusi ci stilul
acesta ¢ doar rezultatul unui anume fe/ de
a comunica, cu alte cuvinte o chestiune
de ordin formal. Simplitatea, naturaletea
si supletea stilului ei concentrat la maxi-
mum vin deodatd cu acuratetea tonului
—in sensul muzical al termenului, al adec-
virii vocii la mesaj, la partitura, ca si spun
asa.

Limpczimea acestei rostiri, in care

vid oriunde si oricind calitatea
calititilor cind vorbim despre muzici
si literaturd, nu are echivalent exact in
romani. In francezi i se spune justesse,
opusul ei fiind falsul. Justesse inseamna si
executi o partiturd sau s rostesti un cu-
vant nu doar cu stiinta preciziei, ci si cu
o inteligentd subtild, deplind, care merge
in sensul inteligentei intime a mesajului.
Daci ai reusit asta, nu mai e nevoie nici
si fii suplimentar expresiv, nici suplimen-
tar inteligent, nici suplimentar poetic, fi-
indca, juste fiind, ai obtinut ce trebuie, in
totalitate.

Intr-un fel aproape inanalizabil, ros-
tirea Tiei Serbinescu se pliaza pe rostit,
nuantele se degaji din altceva decat din
aditionarea de detalii, aproape inexis-
tente de altfel, iar efectul, pentru cine
incetineste cu o misurd ritmul lecturii, re-
veleazd o artd ai zice inndscutd a enuntirii
potrivite. Stilul Tiei Serbanescu este - din
acest punct de vedere, esential in ochii

mei — un fenomen in sine, firi echivalent
in literatura noastri. Meritd si- inregis-
tram ca atare.

y

In chiar aceste siptimani a apirut la
Gallimard, in prestigioasa colectie Folio,
volumul Comprendre. Lherménentique
et les sciences humaines de loana Vuleur.
Dupi un doctorat sustinut sub directia lui
Antoine Compagnon, personalitate de
prim rang a Literelor franceze de azi, fiica
— de ce si n-o spunem — Smarandei si a lui
Ioan Vultur a debutat cu un studiu despre
Proust si Broch rezultat din teza de doc-
torat sustinuta la Sorbona si a organizat
un numir despre hermeneutici pentru
prestigioasa revistd Crz'tz'que, ca o avanpre-
mierd la volumul de fata.

asivul op editat de Gallimard,

de sase sute de pagini, mi
s-a parut cu adevirat surprinzitor. Mi
asteptam, fireste, ca autoarea si fie stipini
pe domeniul propriu, critica si teoria lite-
rard, si sa rimana cantonatd in acest peri-
metru. Nici vorba insi! O mici parte doar
se circumscrie specialititii ei i tot restul
este o incursiune in filozofie, psihologie,
sociologie, istorie, estetici si arte. Ioana
Vultur este, inainte de orice, un cap teore-
tic exceptional. Se vede asta din profunzi-
mea si intinderea lecturilor din discipline
pani la urmi indepirtate de formatia sa
de bazi, intelese, iatd, in intimitatea arti-
culirii lor conceptuale. Nici un complex
si nici o stingacie in aceasta vanatoare pe
terenuri pe care i le-ai fi crezut striine. Cu
un control fird cusur al tehnicii france-
ze de decorticare a ideilor, autoarea bate
hitisuri teoretice, croieste cii limpezi prin
vegetatia luxurianti a stiintelor umane si
civilizeaza” — A la francaise — ceea ce cres-
cuse liber intr-una sau alta din directiile
gandirii contemporane.

Volumul este unul de purd sinte-
z3 fondat pe ideea ci hermeneutica, asa
cum s-a dezvoltat in ultimele doui vea-
curi, se dovedeste a fi o stiinti a stiintelor,
una ce traverseazi toate domeniile unde
omul ocupi un loc central. Interesul pe
care Schleiermacher si chiar Dilthey il
indreptau asupra literaturii se lirgeste o
datd cu Husserl si incd mai mult cu Hei-
degger intr-un examen cuprinzitor asupra
conditiei umane in ansamblu. Intelegerea
si interpretarea sunt acte profund reflexi-
ve: intelegand un fapt ce in ordine umana
poate si pard ca exterior sau indepartat
in timp, ne intelegem in cele din urma pe
noi ingine, fie ¢ vorbim despre un poem
bimilenar, o epopee, un eveniment istoric
supus intelegerii, un poem muzical sau un
act patologic. Interpretarea ne interpre-
teazd si ne modeleaza.

Eseul Ioanei Vultur poate lisa impre-
sia cd hermeneutica existi doar de doud
sute de ani, ca rod al gindirii lui Schle-
iermacher, desi in paginile introductive,
oarecum in treacit, se vorbeste si despre
originile ei strivechi. Am resimtit insi
lipsa unui amplu capitol introductiv des-
pre exegeza biblica si coranici, exoterica
si esotericd; ea e departe de a fi una pur
filologici, de restituire a textului primar si
de intelegere literald. Vid aceastd absentd
ca o consecinti a mediului intelectual

francez, alergic la sacru, cu efecte si-n do-
meniul editorial, de naturi si reduci la
maximum spatiul rezervat spiritului.

Nu exclud nici ca eludarea herme-
neuticii traditionale si se datoreze unui
simplu conformism intelectual, simpla
adaptare la mediu. Oricum insd, o even-
tuald noui editie a volumului, ce se va
regdsi fird dubiu in bibliografia obligato-
rie a domeniului, ar trebui si includi un
capitol — unul amplu, as spune — rezervat
exegezei textelor sacre. Fireste insi cd altd
intrare in materie, pe poarta interpretarii
textelor biblic si coranic, ar fi de naturi sa
deplaseze accentele si si puni in lumini
originile apasat spirituale ale hermeneuti-
cii. Mai mult decét spirituale: sacre. E insa
un ,risc” ce poate si fie asumat inclusiv in
Franta si, daci e cazul, corectat.

Revenind la sinteza loanei Vultur si
la rolul central rezervat hermeneuticii,
am ciutat si inteleg ratiunea pentru care
— ca s fau un singur exemplu, din psiho-
logic — autoarea alege si acorde atat de
mult spatiu teoriilor dezvoltate de James
J. Gibson si Antonio R. Damasio compa-
rativ cu spatiul restrans rezervat psihana-
lizei si unde actul interpretirii ocupi un
loc cu adevirat fundamental. Cu toate
ci legiturile dintre hermeneutici si psi-
hanalizi sunt de domeniul evidentei si au
ficut obiectul a sute de studii, ele nu pot fi
totusi expediate, cu atit mai mult cu cAt in
psihanalizi recursul la interpretare e inevi-
tabil, in timp ce in alte teorii, precum cele
invocate mai sus, el rimine doar inscris
in modelul propus. Desi aceasti alege-
re ii permite Ioanei Vultur si opereze cu
instrumente teoretice de mare finete (si
pani la urmi de noutate pentru un cititor
de formatie filologicd), impresia este ci le-
gatura dintre hermenecutici si psihologia
moderni e mai degrabi firavi, atunci cAnd
alegem sd lasim deoparte psihanaliza.

Paginile cele mai convingitoare si mai
substantiale rimén cele despre filozofie, lite-
raturd si hermeneutici. Expunerea gindirii
lui Heidegger, Gadamer si Ricoeur este de o
limpezime remarcabild, ceea ce reprezinti
o performan;i in sine, mai cu seama in ce-
| priveste pe primul.

Rimﬁne in continuare de elaborat

o hermenentici practicd, fie si
una partiald, rezervatd interpretirii textu-
luiliterar, cel mai complex (dupi cel sacru,
asadduga), asa cum observi si autoarea. O
astfel de hermeneuticd nu poate rezulta
insd dintr-o sinteza pur teoretici, ci dintr-
o analizd a textului literar ca si cAnd el n-ar
fi fost analizat pAnd acum niciodatd, una
care si defineasca regulile de functionare
ale interpretirii, daci ele existd si dacd pot
fi deduse, prin regindirea integrala a do-
meniului.

Daci hermeneutica este calea ce
duce la intelegere, s-ar impune si extra-
gem, micar in linii mari, pagsii ce trebuie
Jacuti pentru a nu ne ritéci. Calea ce duce
la intelegere s-ar putea si fie, chiar ea,
in;elcgerea pe care o cdutim, aga cum o
spune Ioana Vultur pe urmele filozofilor
pe care-i comenteaza, dar si atunci tre-
buie si definim jaloanele de urmat. Ori-
unde le ciutim nu le gisim. Acesta era
demersul intrevizut de Schleiermacher
— dar rezultatele au fost modeste, iar ce a
rimas a fost confuz, ca insemnirile unui
alchimist.



Chaosmosina:
interdependente

Gratiela BENGA

In urmai cu citeva saptaimani, la Fes-
tivalul International de Literaturd de la
Timigoara poezia a urcat increzitoare in
ring. Ceea ce s-a vizut pe scena Teatrului
National a fost o inclestare a limbajelor
din care triumfitor a iesit, in primul rind,
spectatorul. Iar printre participantii la
”Literary Death Match’, alituri de Livia
Stefan, Vlad Drigoi si V. Leac s-a aflat i
Cosmina Morosan.

Absolventd a Literelor clujene, Cos-
mina Morosan ¢ atrasi de experiment. De
sincretismul performance-ului (artd vizu-
ali, cuvint, muzici). A publicat poeme,
traduceri i cronici, este inclusd in citeva
antologii §i are un volum aparut la Editura
Vinea, in 2006. Agesexlocation pls prinsese
formi la a doua editie a taberei de “crea-
tive writing” de la Régca §i a fost selectat
pentru debut de un juriu din care ficeau
parte A. Urmanov, Octavian Soviany, Ele-
na Vlidireanu §i Mihai Iovinel. Exalarea
unor forme verbale care nu apartineau
vreunui subiect era incercatd de Agesexlo-
cation pls: se ingiduia o realitate sistemici,
aflati sub pecetea existentei prezumtive i
a provizoratului tehnic.

amai bine de zece ani de la debut,

Cosmina Morogan a publicat be-
atitudine (eseu politic)*. Nu o glosare scar-
bida asupra distinctiei ficute de Michel
Foucault intre potentia (energie produc-
tiva) si potestas (forta restrictivi) contine
beatitudine, ci conceperea poemului ca
forma pragmatici de micro-politic, din
care se reflectd natura complexi si instabi-
13 a realititilor contemporane i a subiec-
tilor care triiesc in ele. De aceea, poezia
este inteleasd ca pluralitate, imbinare si
modificare: nimic nu este neutru, nimic
nu reprezintd un fundament natural - ca
legitimare estetica sau valoare etici, dar si
cadiferentd coordonati social. ,In cea mai
buni democratie: madness/ si sampanie
cu muzicd./ Ca-n adolescentd/ totu-i be-
nefic si crud.// [...] Acum vid casa in pete
portocalii./ E cerul taiat de cabluri/ si afi-
se atemporale.// [...] Vino, sclipici, tin de
beretd/ si inalt haul/ in fata necunoscuti-
lor/ c-o chestie nu suti la sutd inventatd.//
Prin cii oarbe si dialoguri/ sub roata de la
gridina botanici, intAlnind/ un soricel”

Practic, se determini o (altd) legaturd
intre adevar, discurs si relatiile de pute-
re. Acestea din urmi nu sunt depistabile
doar la suprafata existentei: se strecoard
in alveolele adanci ale realititii si se ex-
prima in reprezentiri culturale, in moduri
de re-cunoagtere sociald si in discursuri
— nici complet rationale, nici in totalitate
coerente. Pe fondul organizirii dinamice
si policentrice a puterii, absenta unui dis-
curs inchegat si reverberanta necontrola-
bild a instabilitdtii provoacd un nou tip
de rezistentd — plurald, rizletitd, proteicd
si eficace (aga cum complexa, rispanditi,
variabild i eficientd este puterea insisi).
E o formi de rezistentd care se opune in-
clusiv alcituirii interne tipizate, printr-un
»corp/ in mii de semne si proprietiti noi//
cumva langi el/ rorul inci live”.

Dominatia ilustririi in prizd directd
aduce laolaltd declinul, deconstructia, dez-
identificarea, preschimbarea, amestecul,
recompunerea, technologia. Cosmina Mo-
rosan topeste cateva tulpini postmodernis-
te in clocotul nestatornic al postumanului.

Poemele din beatitudine au un simbure
afectiv, aga cum poseda, in egald misurd, o
miduvi profund politici — prin care se co-
ordoneazi critica si creativitatea, in ciuta-
rea unor traiectorii alternative. Minunitia
e oricAnd la indemani. Capiti forma cu-
noagterii conectate si colective sau intrd in
albia incipitoare a plicerilor neintemeiate
si nesemnificative. Se sterg iute distante, se
elimind abrupt distantiri, pAnd cind din
teritoriul proximititii erup stranietatea in-
tuitiilor i inventivitatea ingeménarilor.

Intr-o realitate aflati sub semnul

comunicirii $i al codurilor infor-
mationale (sau al lui Hermes, dupa cum
afirma Michel Serres), poezia tinde si
devind un proces deschis si interactiv, ac-
tivatd de o forta vitald (postumani), auto-
organizatoare gi transversali — capabili si
stringi laolalta discursuri, categorii si do-
menii pAnd de curAnd separate. Cici ce se
intAmpli cu subiectivitatea intr-o lume a
neagezdrii? Mai bine zis, ce se intAmpla cu
ea in universul fluxurilor de date? Ei bine,
isi intelege autonomia ca o constructie si
refuzd puritatea autoreferentiala.

In schimb, postuleazd heteronomia,
devenirea prin relationalitate. Subiectivi-
tatea poate fi euforicd, aritind ,a mami
prin dragoste cu potriveald’, poate fi ,,tris-
ti mucenitd’, ,,mireasi de Disneyland” ori
»un asigurator debutind la 35/ cu sonete
matematice...”. La fel de bine, ,infirmiera
ta artistd./ Magiciana de grotd./ Alchi-
mista trashy” Sau, de ce nu, ,0 preoteasi
ajustand /codurile tuturor./ Luminez din
hiu,/ printre prelati,/ intremarea unor
minunate// trebiluind, postind.// O di-
etd marind/ si petreceri la calculator”. Asa
cum apare in Anthropocen, subiectivita-
tea nu este unici. Reganditi si recompu-
si din relationiri rapide, din neagteptate
intersectdri §i infatigabile combiniri, ea
da misura creativitatii si, implicit, a deve-
nirilor multiple.

Sigur, temele regisite in beatitudine
trimit spre orizontul de idei §i abordari

postumane(iste), incepind de la noua
paradigmi a cunoagterii dezbdtutd de
Michel Serres pani la ,homo deus” (teza
lui Harari, potrivit cireia omul devine
responsabil de absolut tot i, prin tehno-
logie, capabil si rezolve tot). Insi beatitu-
dine exploreazi nisipurile migcitoare ale
unui timp care a renuntat la de-limitiri
cu un soi de tandrete ironicd, intuitivd
si lucidd, deopotrivi: ,Ti se pare frumos
si intelegi pAna la un anumit nivel/ cAnd
inima ta se stringe ca o minge moale/ nu
stii — ¢ plictiseald sau dorinta tAmpiti de
a cobori/ in tine — in beciul / cu lumina
weird-viginie.// [...] Corpul reactioneazi
complet, traverseazi milioane de fante/
intr-un moment/ $i mintea riméine strat
bun de rezerve.// Deschizi ochii neputin-
cios, orice anotimp zgrunturos ¢ o/ macu-
laturid:/ ce si-ti atingd memoria? Acolo se
intAmpld citeva lucruri,// daci le repeti
exact bufnesti in ras.// Acum telefonul e
singura rudd,/ toati stabilitatea — privirea
ta furisatd/ printre oameni (frica absurda/
ci se vor opri din activitatea naturald/ ob-
servati/ aga cum se studia femeia in apa
din lighean/ cit isi usca parul deasupra
si prietenul ei fotografia vapoare in/ bo-
luri).// Toatd camera/ o sosea latd,/ tiui-
tul infundat al contorului noaptea,/ respi-
ratia unicd din pereti.// Copacii se aprind
la varfuri,/ cu adevirat nici n-o si te mai
intorci” Se simte aici o patrunzatoare ac-
ceptare, dar se infiltreazi i o incisivitate
etici prin care deschide o altd perspectivi,
atat in structurile subiectivititii, cat si in
cunoastere.
Experimentali, inovatoare, dar fari
si uite care au fost locurile poezi-
ei aga-zis traditionale, beatitudine apare ca
devenire intr-un freamit chaosmic. Nu e
nimic de reprezentat — pentru ca prezen-
tul actualizeaz virtualitatea intr-un mixaj
de trecut i viitor. De ,a fost” §i ,,ar putea
fi”. Nu ¢ nimic de spus — pentru ¢i viata si
poezia nu mai incap intr-un sistem semio-
tic de semnificare. In schimb, se pot gene-

ra i afirma creativ. Ori chiar transgresiv:
»Tortiona cea mai frumoasi mutenie sub
plipumi ca de vati/ confiati./ Minunat!
O intorsituri de fraze/ cit toate pretenti-
ile lumii spulberate.”

In fine, beatitudinea Cosminei Mo-
rosan derivd din interconexiunile trans-
versale care leaga esteticul de etic, social
si politic. Nu cred ca putem vorbi despre
o esteticd postumanistd, dar actualitatea
conditiei postumane si relevanta atitu-
dinii fati de ea sunt mai presus de tiga-
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beartitudine
(cscu politic)

di, cAtd vreme viitorul umanititii insisi
depinde de felul in care intelegem epoca
postumani — ca repliere lucidd in jurul
valorilor veritabile ale umanului sau ca
zdrobitor antiumanism.

* Cosmina Morosan, beatitudine

(eseu politic), Bucuresti, Editura Nemira
(colectia ,Vorpal”, coordonati de Svetlana
Carstean), 2017.

Care e utilitatea umanioarelor?

Anul trecut, in cadrul conferintei Diaspora in cercetarea
stiintifici si invitamantul superior din Romdnia (organizati la
Timisoara), s-a tinut si un workshop dedicat statutului filoso-
fiei si redefinirii ei in contemporaneitate, cAnd — dupi acuzele
aruncate de cercetdtorii anti-poststructuraligti — tot mai multe
voci deplang criza stiintelor umaniste. Printre participanti au
fost profesori si cercetitori de la universititi prestigioase din
strdindtate i din tard, iar lucririle sustinute au alcituit un volum
demn de atentie: Filosofia in universitatea contemporand* include
o interventie referitoare la nevoia de educatie umanisti (Mircea
Dumitru), un demers care identifici solutii la provocirile lumii
contemporane (Basarab Nicolescu), lucriri care pun in discutie
reinventarea stiintelor umaniste (Stefan Bratosin, Kdroly Veress,
Arleen Ionescu §.a), citeva studii de caz (semnate, printre altii,
de Claudiu Mesarog, Mihaela Gligor, Mihai Maci) si pagini care
se dovedesc veritabile ,lectii” de filosofie (Anca Vasiliu si Virgil
Ciomos).

E ugor de vizut, pretutindeni, care e impactul educatiei pen-
tru profit. La nivel conceptual, spatiul animat de valorile umane
e erodat (i ocupat), din ce in ce mai mugcitor, de valorile pozi-
tiviste $i deconstructiviste. De aceea, viabilitatea umanioarelor
atarnd de un fir de pai, iar diseminarea acestor domenii pare a fi
o fantasmi. Cand educatia umanisti este tot mai mult scoasi din
universititi sub presiunea epistemici a stiintei, filosofia isi va mai
gisi cu greu un loc.

Dar, dupi cum scrie Mircea Dumitru, ,,nu existi si nu poate
exista un substitut acceptabil al dimensiunii morale a studiului
umanioarelor, care interogheazi vietile si culturile noastre |[...]
si care ne someazi si le chestionim temeiurile si si le reformim
continuu. Dupd cum nu exista nici un substitut pur stiintific nici

pentru dimensiunea teoretici si pur speculativi a onto-teologiet,
care ne cere si clarificim ce anume considerim noi cd gtim si si
aflim un rispuns la intrebarea cum de stau laolalti toate aceste
sfere si straturi ale existentei din Univers.”

Mircea Dumitru mentioneazd cartea Marthei Nussbaum,
Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities?, autoare
care concepe umanismul clasic ca proiect inci in devenire. Ag
sublinia ¢ din perspectivd postumani acest proiect pare utopic,
deoarece conceptia kantiand a autonomiei judecitii rationale e
vizuti ca fiind depigiti. Imi amintesc ci, punind in dezbatere
»umanistica postuman’, Rosi Braidotti o contrazice pe Martha
Nussbaum §i propune regindirea umanioarelor in noul context
global, la care adaugd dezvoltarea unui cadru etic potrivit vre-
murilor noastre. ,Afirmarea, nu nostalgia este calea de urmat’,
sustine teoreticiana australiani.

Revenind la Filosofia in universitatea contemporand, consi-
der ci multe pagini ale volumului meriti o analiza detaliata. Mi
multumesc si subliniez deocamdati cd un sir de cercetiri trans- §i
interdisciplinare inovative in cadrul sau de-a curmezigul filosofi-
ei (si stiintelor umaniste, in general) poate fi o dovadi a vitalititii
acestei arii disciplinare. Nu neapirat a unei crize. Pe de altd parte,
¢ limpede ¢ intre umanioare i stiintele exacte se stabileste un
alt raport. Problema este cine stabilegte regulile acestei noi re-
latii institutionale si daci va tine cont, in formularea lor, (5i) de
interesul celeilalte parti. Sau de interesul omului — de vreme ce,
redusi strict la o problemi de tehnic, inovatia se poate dovedi
nimicitoare.

* Filosofia in universitatea contemporand, volum editat de Cla-
udiu Mesaros, Timigoara, Editura Universititii de Vest, 2017.

diateze
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hacela

Jazz... 1a FILTM

Sfarsitul lui octombrie i-a scos pe
timisoreni din case. S$i unde altundeva
decit la Festivalul International de Li-
teraturd de la Timisoara? Dupi seara de
deschidere, care i-a avut ca invitati pe Ion
Vianu si Gabriela Adamesteanu, a doua
seari a festivalului a adus la aceeasi masi
patru scriitori din Europa Centrali: Ser-
hii Jadan (Ucraina), Matthias Nawrat
(din Germania, dar niscut in Polonia),
Tatiana Tibuleac (Republica Moldova)
si Dan Lungu. Acum, la citeva saptaimani
dupi festival, mirturisesc ci am adiugat
romanul Jazz in Donbas pe lista want to
read inci de cAnd am aflat ci va fi tradus.
E drept ci nu am reusit si il citesc inainte
de FILTM. $i mare mi-a fost dezamigi-
rea! Am reusit insi dupi festival. Nu in
prima, nici in a doua, ci de abia in a treia
siptimani. Cat despre roman, spun doar
ci nu a fost nevoie si-l termin pentru a-mi
da seama c3 am de a face cu o lecturi inci-
tantd, cu o carte pe care, oricat de cliseic
ar suna, nu o poti lisa din mani pana nu
o termini.

42z in Donbas, singura carte a lui

Serhii Jadan tradusi in romani,
¢ un roman in care fuzioneazi umorul,
ironia §i nostalgia. Personajele grotesti
actioneazi adesea la limita legalitiii,
intr-o lume in care libertatea devine ha-
otici. Protagonistul romanului, Gher-
man, piriseste Harkovul si se intoarce in
locurile natale, in Donbas. Similaritatea
cu biografia autorului nu poate si treacd
neobservatd. Originar din Donbas, Serhii
Jadan triieste in prezent in Harkov. Mai
mult, reintoarcerea acasi e nu doar una
geografici, ci si una temporala si identita-
ri. Reintorcandu-se in Donbas, Gherman
se reintoarce, de fapt, spre sine. Totusi, in
ciuda acestei aseminiri de facturd biogra-
fici, trama cirtii urmireste un cu totul
alt fir. Firi indoiald, romanul lui Serhii
Jadan e greu de incadrat intr-un gen, insi
cred ci etichetarea acestuia drept roman
autobiografic ar fi una facili si lipsitd de
consistentd. Jazz in Donbas poate fi citit,
in schimb, ca roman politist, bildungsro-
man sau roman social.

»Telefoancle [care] existi pentru a
anunta prin ele diverse nepliceri’, fraza
cu care se deschide romanul, anticipa ple-
carea (ori mai bine spus reintoarcerea) lui
Gherman. Trezit la cinci dimineata de Ko-
cea, acesta afla prin telefon de fuga fratelui
sdu, Iura, motiv pentru care se hotiriste
si plece in Donbas, lisindu-si afacerile
dubioase in grija celor doi colegi, Liosa si
Borea, cu alte cuvinte, Lolek si Bolek. Nu
mai putin lipsitd de primejdii e situatia in
Donbas. Aici, Gherman se reintilneste cu
Sura Traumatizatul si Kocea. Precaritatea
benziniriei (aceasta fiind afacerea lui Iura)
devine tot mai evidentd pe masuri ce firul
narativ se deruleazi. Privite in detaliu, insa,
lucrurile stau altfel: afacerea este atit a lui
Tura, cit si a lui Gherman, Kocea si Sura. In
lipsa proprictarului, toti ceilalti investesc
timp si energie pentru acelasi ideal — salva-
rea benziniriei. Tocmai aceasta solidaritate
neindoielnici este cea care ii antreneazi in
situatii conflictuale din care se iese cu greu.

Existenta instabild a lui Gherman nu e
insd unidirectionald, ci are multiple nuclee
de tensiune. Dacid spiritul intreprinzitor
si solidaritatea acestuia isi gisesc materi-
alizarea in gesturile disperate de a péstra
yafacerea de familie”, triirile intense sunt
consumate in relatii la limita promiscuitatii

(Olga, Tamila, Tamara, Katea). Similar
actiunii, tonalitatea romanului penduleaza
intre tragism si rizibil. Dar tocmai aceastd
recalibrare constanti a discursului este, as
zice, unul din meritele romanului. Nimic
nu e lasat si alunece in previzibil, nimic
nu e lisat si atingd cote paroxistice. Serhii
Jadan reuseste cu brio si mentind treazd
atentia cititorului, iar aceasta fira ca pen-
dularea constanti intre registre si situatii si
perturbe semnificativ naratiunea.

Nici micar descrierile minutioase
nu reprezinta un impcdimcnt in lectura
romanului. Dimpotriva. Ele au un dublu
impact: att asupra personajelor, prin re-
darea cu acuratete a atmosferei, cit si asu-
pra cititorului, permitindu-i acestuia si
giseasci posibile conexiuni culturale. Pe-
isajul sobru, industria in paragini si culo-
rile terne, toate aceste elemente folosite in
descrierea benzindriei §i a imprejurimilor,
crecazd senzatia unui decupaj dintr-un
film tarkovskian: ,Am trecut pe lingi un
Moskvici spart cu rotile arse, o grimadi de
fier, buciti de avioane, antrepozite frigori-
fice si aragaze, si am iesit in urma lui Ko-
cea la pompele de benzind’. In alte locuri,
descrierile genereazi o ugoard senzatie de
stranietate si fascinatie. Intrarea intr-o
cameri din autobuz, delimitatd prin niste
perdele si avind pereti ,acoperiti cu co-
voare sintetice chinezesti, cu ornamente si
desene ciudate”, pare a echivala cu intruzi-
unea intr-un spatiu fantastic. Chiar si tre-
cerile de la un capitol la altul stau uneori
sub semnul unei descrieri. De un lirism
moderat, asemenea detalieri ale decoru-
lui mutd, pentru un timp, accentul de pe

evenimential pe atmosfera: ,,Stele tarzii si
iarb3 aurie — in asemenea dimineti aerul
devine uscat si tare precum cearsafurile
proaspit spalate pe ger”.

Ricursul la lirism si fantastic e

ontrabalansat de componenta

socio-politici. Afacerile personajelor nu
sunt tocmai curate. Proprietarii benziniriei
se tem i aceasta va fi cumpiratd de o ban-
di de interlopi sau ci va fi incendiatd. Mai
precis, problemele dintre tabere nu sunt ni-
ciodati rezolvate pe cale amiabild orilegali,
ci prin conflicte care se pot incheia tragic.
Daci pozitia lui Gherman in acest conflict
il face mai degraba inocent, lucrurile stau
altfel atunci cAnd se ia in vedere meseria lui.
Acesta, impreund cu Lolek si Bolek, sunt
sexperti independenti’, meserie ce presu-
pune, printre altele, spilare de bani.

Semnificativi e si scena in care, dupd
ce e dat jos din tren in toiul noptii, Gher-
man o reintilneste pe Karolina (prima
intilnire fiind in camera din autobuz) si e
dus intr-o tabdrd de refugiati. Nedumeri-
rea protagonistului la vederea taberei isci
o serie de intrebiri adresate Karolinei, in-
tre care cine sunt ei, cei care au creat acest
refugiu. $i iatd raspunsul: ,,O misiune din
partea Uniunii Europene [...] Controlim
respectarea drepturilor omului. Dar, in
realitate, 1i escortim. in caz contrar, pur
si simplu vor fi ucisi. N-au nici acte, nici
nume normale. Sunt foarte ciudati mon-
golii dstia. Desi sunt buni”. Ci sunt chiar
cine spun cd sunt o aratd prezenta steagu-
rilor Uniunii Europene pe care Gherman
le vede la lumina zilei.

Provenite din medii sociale viciate,
personajele din Jazz in Donbas sunt con-
turate la limita dintre grav si rizibil. Com-

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2017

- 2 decembrie 1952 s-a niscut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a niscut Ilinca Ilian (Ilinca Tiranu)

- 5 decembrie 1973 s-a niscut Ciprian Vilcan

- 8 decembrie 1946 s-a niscut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a niscut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a niscut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a niscut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 16 decembrie 1969 s-a niscut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a niascut Cilin Andrei Mihiilescu

- 16 decembrie 1953 s-a niscut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a nascut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a niscut Marioara Voinovici Baba

- 18 decembrie 1940 s-a niscut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Boszorményi Zoltin
- 22 decembrie 1952 s-a niscut Illes Mihaly
- 25 decembrie 1940 s-a niscut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a niscut Maria Pongracz (Popescu)

EVENIMENTE

10 noiembrie. A avut loc lansarea romanului Fericifi cand renastem si a piesei de
teatru Viziune cu Maria din Magdala de Ton Jurca Rovina. Despre jurnalistul, pro-
zatorul, dramaturgul si criticul dramatic au vorbit Stefan Vartiade, Stefan Iordinescu,
Alexandru Ruja, Titus Suciu, Vasile Bogdan, Dumitru Oprisor, Lucian Ionici, Viorica
Bilteanu, Constanta Marcu, Tatiana Flondor Ariesanu, Nicola Triili. Intalnirea a fost

moderati de Cornel Ungureanu

17 noiembrie. Doi autori timigoreni s-au intilnit cu publicul pentru a-§i prezenta

volumele: Dumitru Oprisor, cu Femeia care te striga si Elisabeta Bogitan, cu Unde/ Ou/

Where/ Gde. Despre cirtile, despre activitatea literard a celor doi au vorbit Alexandru
Ruja, Ion Marin Almijan, Eugen Dorcescu, Adrian Dinu Rachieru, Ion Jurca Rovina,
Manolita Filimonescu, Veronica Balaj, Cornel Ungureanu.

24 noiembrie. A avut loc lansarea volumelor Razboi in Banat. Studii monografice
si ,Cendzeanul” 25 de ani de Dugan Baiski. Despre cele doud volume, despre poezia si
proza lui Dugan Baiski au vorbit Ioan Hategan, Alexandru Ruja, Constanta Marcu,
Miodrag Milin, Ion Marin Alméjan i altii, istorici, scriitori. $edinta a fost moderatd

de Cornel Ungureanu.

portamentul si atitudinile lor inclind in-
spre tragic. Fizic, ele sunt adesea ridicole si
ridiculizate. Desi sunt tipuri umane si, cel
mai adesea, sunt definite de aceleasi tri-
situri, personajele masculine din romanul
lui Serhii Jadan sunt conturate in detaliu.
Personajele feminine, in schimb, sunt
reduse la skeschuri. Mai mult, aparitiile
Olgdi, Tamilei, Tamarei, Karolinei si a
lui Katea sunt strins legate de relatiile
cu Jura, Kocea si Gherman. In timp ce
Olga a fost contabila lui Tura, Tamila a
fost sotia lui Kocea (insi de semnalat e
faptul ¢i acesta isi confunda adesea sotia
cu sora ei), iar Katea e o fetiscani ciudati
cu care Gherman se intAlneste la turnul de
televiziune. Statutul lor de personaje de
fundal, secundare, fascineaza. Altfel spus,
cu cét sunt mai in umbri plasate, cu atit
mai percutant este perceputd aparitia si
evolutia lor de citre cititor.

Perechile de personaje Lolek si
Bolek, Tamara si Tamila amintesc de
protagonistii bekettieni ori ionescieni
prin rezonanta onomastici i, deopotrivi,
prin situatiile absurde in care sunt plasate.
Dincolo de aspectul aproape caricatural,
cei doi veri sunt implicati in afaceri ilegale
si activitati ridicole (pregitesc programe
politice pentru niste partide noi, tin dis-
cursuri si seminare politice), iar cele doud
surori sunt confundate de partenerii de
viati. Absurd e si Ernst, un arheolog, al
carui unic scop in viatd e sa caute tancuri
rusesti. Tot astfel e si obiceiul lui Gher-
man de a-si ascunde banii (castigati prin
aceleasi mijloace ca Lolek si Bolek) intre
filele unei carti de Hegel.

Nea@teptat e insd titlul. Aflind ci

un roman de-al lui Serhii Jadan
e in pregitire, am fost curioasa si aflu des-
pre ce roman e vorba. Jazz in Donbas nu
imi spunea insd nimic. lar aceasta, pentru
cd titlul originar al volumului apirut in
Ucraina, in 2010, ¢ Vorosilovgrad. Desi nu
e cea mai buni varianti, optiunea pentru
acest titlu este justificati. Referinta la jazz
apare, ce-i drept, dupd mai bine de doui
treimi din roman si consti in titlul si pagi-
nile unei cirti pe care Gherman i-o citeste
Olgai atunci cAnd aceasta se afla in spital.
E vorba de Istoria si declinul jazzului in ba-
zinul Donetk, o carte ale cirei pagini ,erau
uzate si ingilbenite, unele chiar se dezlipi-
serd si mereu cideau’, semn ci fusese cititd
si recitita.

Jazz in Donbas e un roman bine scris
si care merita citit. Te surprinde constant,
asa cum o face si FILTM. $i nu, nu pot
s trec cu vederea festivalul. De ce? Pen-
tru ci, asa cum ne-am obisnuit an de an,
la sfarsitul lui octombrie vin la Timisoara
nume importante ale literaturii roméne si
central-curopene. De data aceasta, printre
invitati s-a numirat si Serhii Jadan, autor
ce s-a bucurat (deodati cu publicul) de
traducerea uneia dintre cartile sale in ro-
mand.
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Ein jeder Engel ist schrecklich

Orisicare inger e inspdimdintditor
RILKE

Bogdan Titaru-Cazaban face parte
dintr-o generatie de studiosi ai umanioa-
relor care, dupd 1990, a recuplat cultura
roméini la nivelul de excelentd europea-
ni. Un adevirat miracol, nu mi feresc de
cuvinte mari. Nu este usor de explicat (si
de acceptat pentru unii, blocati intr-un
»iluminism” sau ,liberpansism” de carton
lucios) de ce tocmai in domeniul teologi-
ei avem cea mai incontestabili falangi de
eruditie realmente competitivd la nivel
academic. Fenomenul cultural ca atare ar
merita o privire atentd.

Cartea de fatd' este o sintezd

impresionantd prin efortul de
epuizare bibliografici a temei si finetea
exercitiului hermeneutic. Ca nespecialist
in domeniu, m3 intereseaza in aceastd pre-
zentare actualitatea temei si locul acestui
tip de gindire in miscarea intelectuald
contemporand. As recomanda, de pild3,
cititorului obisnuit si inceapd chiar cu
ultima sectiune a cartii, Addenda, care,
fiind mai putin tehnici, concentreazi in-
tregul evantai problematic al lucrarii. De
altfel, teza are o structurd tripartiti: a. un
strunchi’, miezul ei, compus la rindu-i
din trei sectiuni: ierarhia, corpul i lim-
bajul ingerilor; b. o introducere in care se
prezinti mizele angelologiei, implicatiile
filozofice si antropologice ale temei; si c.
Adendda despre care vorbeam.

Angelologia, stiinta despre ingeri,
este, deci, ,ontologie a intermediarului
si teologie a proximititii”. Ea ne propune
un univers ,,plin’, structurat de un horror
vacui, univers ierarhizat, semnificant, ,,0
arhitecturi a invizibilului”, o dinamici as-
cendent-descendenti a comunicirii dintre
om si Dumnezeu. ingerii sunt ,treptele”
pe care noi urcim spre cer, ,pergamentul”
pe care ei isi scriu semnele mistice de lu-
mind. Istoric, se precizeazi la un moment
dat, ingerii ar fi apirut in Vechiul Testa-
ment dupd exilul Babilonean, ca urmare
a senzatiei ,indepartirii” lui Dumnezeu
de popor. Pe de altd parte, o observatie a
Parintelui Stiniloae sustine ci Intruparea
si Invierea au avut efecte si in lumea an-
gelicd, ducand la un fel de apropiere intre
ingeri, la o micsorare a ,,distantelor” (v. p.
199). Ceea ce urmeazi dupd Buna-Vestire
este si pentru ingeri o noutate, spune Sf.
Grigore Palama. ,Puteri netrupesti” (Sf.
Ioan Guri de Aur), ingerii mediazi intre
om si Dumnezeu, implici simultan — ca si
in cazul luminii fizice ag spune — continu-
itatea si diferenta ontologici.

Citind cartea lui Bogdan Titaru-Ca-
zaban, nu se poate s nu te uimesti, iar i
iar, de finetea, subtilitatea, profunzimea
gandirii medievale. Numai pseudo-cul-
tura ,progresismului” poate vedea in
hermencuticele sofisticate ale teologiei
medievale ceva ,primitiv’. Lingvistii de
azi, de exemplu, ar putea citi cu mare folos
capitolul despre cum comunici ingerii, ar
gisi aici mai toate interogatiile (mi-e tea-
mi ci si multe dintre rdspunsuri) teoriilor
moderne ale limbajului. Raporturile gan-
dire - vorbire, vorbire - semn, semnificat
- semnificant, libertate - comunicare erau

deja anticipate in dezbaterile despre cum
comunicd intre ei ingerii, cum comunica
ei cu Dumnezeu §i cu oamenii. Fipturi
fard trup, individuale si totusi comunita-
re, ingerii au un fel specific de a emite si
de a recepta mesajul.

Ar fivorbadespre o intelegere instan-
tanee, si nu discontinud, hermeneutici a
mesajului: ,Distinct de gindire, pentru ci
exprimi o intentie diferitd, actul comuni-
cidrii este manifestarea libertatii ingerilor,
a capacititii lor de a fi impreun”. Aceastd
»instantaneitate” se traduce prin ilumina-
re. Potrivit Tizianei Suarez-Nani, «ilumi-
narea si locutio reprezintd, prin urmare,
o formi de limbaj pentru ingerul care le
exercitd si o formi de cunoastere pentru
destinatarul sau»". Transparenta ingerilor
ne duce cu gandul, de exemplu, la fanicul
si cripticul misterului blagian (bun cunos-
citor al problematicii dogmatice, cum se
stie).

»Daci ingerii formeaza o ierarhie de
perfectiuni, acestea sunt in ordinea naturii
sau a harului?” - rezumi teologul nostru
una din intrebirile fundamentale ale filo-
zofiei medievale. Pentru ci, trebuie subli-
niat, angelologia este unul dintre locurile
privilegiate in care teologia si filozofia se
intlnesc in meditatiile epocii. Corpul
ingerilor este o ,materie subtild’, la unii
Pirinti, in linie aristoteliciand, similar
cu Eterul, avind el insusi diferite grade
de ,condensare”. ,, Aparitiile ingerilor, cu
aceste corpuri asumate, au sensul, in Ve-
chiul Testament, de a prefigura Intrupa-
rea, iar in Noul Testament, de a prefigura
comuniunea intelectuald din viata viitoa-
re. Asadar, corpul este el insusi un mesaj
care Il are in centru pe Hristos, Cuvantul
Intrupat”.

Problema angelologici este o

libertatii,
relatiei si alterititii in lumea ingerilor”

sreflectic  asupra
Ierarhiile ceresti conceptualizate de Dio-
nisie Areopagitul si rafinate de o multime
de teologi din Rasarit si Apus sunt urma-
rea ciderii omului care s-a indepirtat de
Dumnezeu si ciruia i se da astfel posibi-
litatea urcirii Scirii. Homo Angelicus este
un obiectiv soteriologic, nu intAmplitor
monahii fiind socotiti ingeri in trup, iar
ierarhia bisericeasci fiind o imagine in
oglindi a celei celeste: ,Universul medi-
evalilor este o ierarhie a gradelor fiingei,
ceea ce inseamna existenta unei legituri
intre toate etajele cosmosului vizibil si
invizibil”. Ingerii, in cele noui trepte
traditionale, Dionisiene, liturghisesc, ei
fiind prin excelentd nu doar simpli in-
tercesori, ci fapturi doxologice. ingerul
hermeneut este un model, cici el nu nu-
mai transmite, ca un instrument, ca un
telefon, mesajul, ci ii da i o interpretare.
»...liturghia este contemplatie si actiune,
gest si cuvant, prezentd si dinamism,
transcendentd si imanentd”.

Trisagionul esteintonatdeopotrivide
oameni si de ingeri, siz-fonic, intr-o unici
biserici. Insi: ,Comunitatea in rugaciune
cu ingerii nu atenueazi deloc caracterul
de mysterium tremedum al aparitiei sacre”
Intr-o lume cizuti, ingerii sunt media-
tori, cilduze i consolatori. Dupd cum ei
au o tertind de determiniri: sunt liberi de
constringerile trupului, sunt intotdeauna
disponibili Slujirii si contempla neincetat
fata lui Dumnezeu. Daci omul a fost fi-
cut ,dupi chipul si aseminarea lui Dum-

nezew’, ingerul ii este si 0 aducere aminte
a acestui (arhe)Chip pierdut. Spune Sf.
Augustin: ,Cici nu devenim fericiti va-
zAnd ingerul, ci vizind adevirul prin care
iubim si ingerii si-i [iudim pe acestia’.

Ordinea acestei ierarhii este una a
mantuirii, dar §i una a cunoasterii, a lu-
minii. Conform unei metafore medievale,
ingerii sunt ,a doua lumin’, iar oamenii
»a treia lumind”. Exceptionali imagine
»phosphorici” a universului sau, cum spu-
nea minunatul poem emblem3 al lui Ioan
Alexandru: ,Un risirit ce nu se mai ter-
mind/ Lini lumini din lumin3 lind”.

Ochestiune care solicitd incorda-

rea acuititii hermeneutice este
rolul ierarhiilor angelice dupi Intrupare.
Fiul, ca Dumnezeu ficut om, ar exclude, la
o primi vedere, nevoia unei alte medieri:
»Paradoxul este ¢4, in persoana lui Hristos
«cauza mai presus de fiintd a ingerilor»
se supune, ca om, ingerilor. Fiul inteme-
iazd ierarhia umani in strictd dependenta
de ierarhia cereasci. Astfel, venirea lui
Hristos nu elimini functia mediatoare a
ingerilor in cunoasterea lui Dumnezeu si
nici structura ierarhici a acestei medieri.
ingcrii cunosc un progres continuu intru
bine, dar nu-si pot schimba locul pe care
l-au primit si la care aderd in mod spon-
tan, intr-o sinergie perpetud cu vointa
diving, in vreme ce oamenii pot trece de
la o treapti la alta a ordinii ierarhice, dar
nu fird consacrare si in lipsa unei chemiri
superioare”.

Hristologia si angelologia se intal-
nesc astfel. ,Desi Nasterea este, in viziu-
nea multor Pirinti, momentul jubilatiei
angelice — Fiul venind intr-ajutor si inge-
rilor neamurilor, care nu mai reuseau in
vremea din urma si-i indrume pe oameni
spre Dumnezeu —, Iniltarea este mo-
mentul stuporii angelice: desi aud vestea
biruintei, adusi cu glas mare de ingerii din
cetele mai de jos, mai aproape de pimant,
ingerii din ceruri nu-L recunosc pe Fiul
care se inalta cu trupul purtitor al semne-
lor patimirii sale. Si nu doar aceasta {i um-
ple de uimire, ci mai ales iniltarea naturii
umane, asumate de Cuvantul lui Dumne-
zeu, pe tronul slavei Sale”.

Intruparea, Jertfa si Iniltarea Fiului
Domnului schimba insi, paradoxal,
primul rand statutul ontologic al omului.
,,...ingerii nu sunt doar mesageri pentru
oameni, ci mediazi si in legiturd cu uma-
nitatea lui Hristos”. De aici pozitia para-
doxala a unei superiorititi a omului fata
de ingeri. Dupi Sf. Grigore Palama, ordi-
nea hristici introduce preeminenta haru-
lui. ,, Astfel, in ordinea harului de dupa In-
trupare si Tnviere, natura umani nu se afli
doar deasupra celei angelice, ci are, /.../si
puritatea absolutd prin faptul eniposta-
zierii sale, inaccesibild ingerilor”. Omul
detine o ,supra-angelitate” tocmai prin
har. Relatia dintre om si inger este comple-
xitatea si cunoasterea fundamentatd do-
xologic. ,,...cetdtenia originari a ingerilor
devine participare la timpul mistic, cind
fericirea fipturilor ceresti se intalneste cu
speranta dreptilor dintotdeauna in ziua
neinserati a iubirii”.

Am incercat o prezentare ,din aer”
a materiei cirtii. Fiecare dintre idei este
urmiritd de citre autor in devenirea ei
istoricd, prin originile si influentele ei la
Sfintii Pirinti, Sfintii doctori ai bisericii,
istorici ai crestinismului etc. Fireste ci nu

am putut desena aici un astfel de traseu,
punctind doar citeva dintre ideile care
mi s-au parut mai importante pentru a
intelege aceastd lume de dincolo de vizi-
bil. Cum rezulta si din cartea lui Andrei
Plesu de acum 14 ani, vorbind despre
ingeri, vorbim despre om, in conditia sa
duala, pimanteasci i cereasci. Nu cred
ci este frivol si invocim in final versurile
lui Rilke din [ntdia Elegie: ,Cine, daci-as
striga, m-ar auzi/ dintre ale ingerilor cete?
Chiar daci vreunul/ m-ar alipi deodatd

dC inima: as plCl’l/ dC strasn1c1a mai pu-

Bncl& Tﬁazahan
CORPUL INGERILOR

Fragmente dintr-oistorie a ierarhiilor ceresti
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ternicei lui firi. Cici frumosul nu-i/ decat
pragul inspiimantitorului si-l indurim
anevoie/.../Ah, de cine ne este, la urma
urmelor, ingiduit/ a ne sprijini? De ingeri
nu, de oameni nu,...”

Sufletul, in viziunea lui Meister Eck-
hart, sti in umbra ingerului. ,, Dar, potrivit
lui Eckhart si lui Dante, in om nu se joaci
o vocatie angelicd realizabild pe deplin in
eternitate, ci chiar privilegiul (prin mila
lui Dumnezeu «cea mai mare lucrare»
efectuatd asupra creaturilor) unei fericiri
dincolo de aseminarea cu ingerul, de o
asemdnare care implicd totusi distantd si
alteritate”.

AN

In domeniul umanioarelor, liber-

tatea de dupd 1990 a permis, cred,
saltul cel mai spectaculos tocmai teologiei.
Numarul de lucriri doctorale si de tradu-
ceri remarcabile a intrecut, proportional,
pe cel al oricarui alt domeniu invecinat.
Poate unde era mai mult ,spatiu gol” si
mai urgentd nevoie de recuperiri. $i o
ysete” de cunoastere pe misuri. Intr-o
vreme in care tot felul de ,,dihinii” — cum
le-ar fi spus Noica — virtuale ne invadeazi
si ocupd existenta, aceste adevirate fip-
turi incorporale care sunt ingerii redevin
o temi de actualitate. Putem citi si astfel.
Lucrarea lui Bogdan Titaru-Cazaban
apartine unei visate culturi mature, este
un model de eruditie si de rafinament in-
telectual. Acea ,,agord de lumind” pe care
o alcituiesc ingerii, ne asteaptd, ca umili
purtitori de mesaje, la dialog....

Bogdan Tiataru-Cazaban, Corpul
ingerilor. Fragmente dintr-o istorie a ievar-
hiilor ceresti. Humanitas, 2017; Cuvant
inainte de Andrei Plesu.
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Publicistica lul
loan Slavici (2]

lIoan Slavici, Opere, XI, Publicis-
tici social-politici. De la Rizboiul de
Independenti la Primul Réizboi Mondial.
Editie ingrijiti de Dimitrie Vatamaniuc.
Cuvant inainte de Eugen Simion. Acade-
mia Romani, Fundatia Nationald pentru
Stiintd si Artd, Muzeul National al Litera-
turii Romane, Bucuresti, 2017,1483 p.

Dcspirgirea de Eminescu a fost
un moment dramatic pentru
Slavici, fiindci prietenia lor a fost una sin-
cerd si, de aceea, durabili. De la momen-
tul imprietenirii la Viena (1869), pani la
sfarsitul tragic al poetului s-a intins un
arc de timp de doud decenii in care s-a

nimente ale tarii (din alt veac, insi), despre
Rizboaiele Balcanice, dar mai ales despre
Primul Rizboi Mondial,
esential, care a schimbat fata Europei si a
dus la realizarea Marii Uniri. Activitatea
publicistici a lui Ioan Slavici are o anver-
gurd greu de egalat, de la primele texte pu-
blicistice apirute in presa din Arad (Gura
satului, Speranta, Lumina), trecAnd, mai
ales, prin activitatea de la Tribuna, Vatra
si Timpul, pAni la activitatea publicistici
din timpul rizboiului si dupd aceea. Re-
cuperarea si publicarea publicisticii lui
Ioan Slavici s-a ficut greu, sensibilititi de
tot felul au impiedicat acest lucru, s-au
incriminat articolele din timpul Primului
Rizboi Mondial, mai ales colaborarea la
Gazeta Bucurestilor. Acuze de tot felul, ca
antiunionist, ,triditor” de neam, colabo-
rator cu ,dusmanul’, au intunecat si au vi-

eveniment

iilor

p )

d

cronica e

derulat una dintre cele mai trainice si mai
frumoase prietenii dintre doi scriitori. Si
din aceastd cauzi, dar si pentru a rispun-
de unor insinuante riutiti la adresa lui
Eminescu, care falsificau momente din
viata sa, a scris Slavici, peste ani, amin-
tirile sale despre Eminescu. Sunt pagini
importante pentru o corecti reagezare in
limitele adevirului a vietii lui Eminescu.
Si, mai ales, pentru activitatea sa de ziarist.
Pentru ci — scrie Slavici in Amintiri —,
la Timpul Eminescu critica ,,relele apuci-
turi ale multora dintre contimporanii sii,
care se minteau, se amigeau, se inselau, se
nedreptiteau, se asupreau, se despuiau, se
calomniau si se chinuiau in fel de fel de
chipuri unii pe altii. El i§i gisea manga-
ierea in trecutul plin de fapte frumoase si
in viitorul neamului romanesc, pe care il
vedea plin de lumind”.

Cand a venit la Timpul — la chema-
rea si cu ajutorul lui Slavici — Eminescu
avea deja experientd jurnalistici (,,Sunt
totdeauna si pretutindeni putini ziaristi
cu pregitirea pe care o avea dinsul cind
ainceput si lucreze la Timpul”). Putini au
reusit, asemeni lui Slavici, si condenseze
in cuvinte putine, dar profunde ca sens,
importanta activititii si operei lui Emi-
nescu: ,,E scurti, dar de tot adinci brazda
pe care a tras-o el in viata neamului roma-
nesc” (,,Eminescu ziaristul”).

Dupi disparitia lui Eminescu si ple-
carea din tari a lui Caragiale, doar Slavici
a rimas — dintre cei trei mari scriitori de
la Timpul — sa-si continue activitatea de
ziarist, sd scrie despre alte probleme si eve-

ciat o corectd apreciere a publicisticii sale
si 0 exactd pozitionare a publicistului fatd
de marile evenimente ale epocii.

Slavici a fost mereu consecvent cu
convingerile si ideile sale si a suferit pentru
aceasta, plitind cu ani de inchisoare. A fost
condamnat la inchisoare si de citre unguri,
si de citre romani, din motive diferite i in
timpuri diferite. Cum a fost in inchisorile
din Vat si Viciresti va povesti prozatorul
insusi in memorialistica sa. La Vat a fost in-
chis dupa al treilea proces de presd, tinut la
Cluyj (toate trei pentru articolele din 77bu-
na, in care apira drepturile roménilor din
Ardeal), unde era acuzat pentru afirmatia
dintr-un articol conform cireia ,,generalul
Traian Doda avea dreptate cAnd a zis ¢i nu
e in viata constitutionald a Ungariei loc si
pentru romani”.

Onoarea trebuia apiratd, de ace-

ea nici la Vat, nici la Viciresti,
Slavici nu a ficut cerere de gratiere. La
Viciresti s-a ficut o petitie adresatd
autorititilor, pe care Slavici refuza initial
si o semenze, acceptind pand la urmi, la
solicitarea celorlalti detinuti, cu conditia
si fie trecut ultimul pe listd (si nu primul,
cum au sustinut toti semnatarii, avind
in vedere notorietatea lui Slavici) si si se
adauge urmitorul inscris: ,Ma unesc cu
cererile de mai sus ficind rezerva ci sunt
gata si si mor aici daci marile interese ale
neamului romAnesc o vor fi cerind aceas-
ta. [oan Slavici.”

Suntem in preajma sirbitoririi Marii
Uniri si ar fi cazul s3 se discute, obiectiv si
fird vreun complex de emotivitate, ceea ce

unii au numit ,,tridarea” lui Slavici. Fiind-
cdoricum am analiza situatia, apelativul de
ytriditor”, casi condamnarea lui Slavici (si
alui Arghezi, de altfel) rimén o pati nea-
grd, de rusine, in istoria noastra. Scriitorul
este un om liber, care poate si trebuie si-si
exprime liber opiniile si ideile, fird nicio
ingradire. Slavici si-a iubit poporul, darul
cel mai de pret fiind opera sa, una dintre
cele mai valoroase pe care s-a consolidat
literatura romani moderni. Daci Slavici
a sustinut unitatea culturald a romanilor
inaintea unei unitdti politice, aceasta nu
inseamnd ca era impotriva acesteia. Nu-
mai ci, asa cum spunea inci din timpul
Serbirii de la Putna, unitatea culturala
a romanilor era posibil de realizat, mult
mai repede si eficient, peste diferentele
de granite politice. Daci Slavici a criticat
situatia din Romania, nu inseamni ci el ar
fi fos;\impotriva Unirii.

Incé pe la inceputul secolului, intr-o

scrisoare adresati lui N. Torga — cu
care a polemizat (pe care acesta o publici
in Neamul rominesc, iulie, 1907), Slavici
scria urmitoarele: ,,Sunt acum douizeci si
mai bine de ani de cAnd, in toiul unei lup-
te culturale, pe cit de vii, pe atit de grele,
am griit intdia oari vorba cd soarele pentru
toti romanii la Bucuresti risare.[..] E cu
toate aceste adevdrat si azi ci soarele pen-
tru toti romanii la Bucuresti risare: Daci
lumina e aici, se lumineazi pretutindeni
unde triiesc romani, iar daci e intuneric,
se-ntuneci pretutindeni. Toti de pretutin-
deni avem dar si dim ceea ce e mai bun in
sufletele noastre nu ca si propagim cultura
din RomaAnia, ci ca si combatem duhul cel
riu de care e stipaniti azi Romania”

Peste ani, Slavici se va mai intilni cu
Iorga, dar in alte imprejuriri. Este lim-
pede pe cine dezonoreazd gestul povestit
de Slavici in amintirile sale. Fiind citat la
Curtea Martiali (18 ianuarie 1919, exact
la implinirea varstei de 71 de ani), cei doi
s-au intersectat pe stradi — , Trecea, mer-
gind spre Academia Romani, prin fata
Palatului Stirbei, iard eu mi aflam in cea-
lalta parte a strizii, mergind spre Biserca
Alba. Zarindu-ma, el s-a oprit si a scuipat
spre mine tare si cu multd ostentatiune,
incat trecatorii s-au oprit ca odinioari
cAnd cu binestiutul Ionas.”

Ioan Slavici publicd ultimul articol in
Zinain iulie 1915 (,Primejdia germand”),
urménd o perioadi relativ lungi cAnd nu
va mai publica in presd. Reia activitatea
publicistici in martie 1917, in Gazeta
Bucurestilor, cu articolul ,Incipitinarea
englezeascd”. Colaborarea la aceastd re-
vistd, in timpul ocupatiei germane a
Bucurestilor, va fi incd un cap de acuzare
in procesul ce-i va fi intentat. Pentru ¢i in
continutul articolelor nu s-au gisit moti-
ve pentru acuzare, publicistul a fost acuzat
pentru faptul ci lua onorariu (50 lei) pen-
tru articolele scrise.

Este strilucitd pledoaria lui Slavici in
fata Curtii, prin care demonteazi ridicolul
unei asemenea acuzatii, ca de altfel lipsa de
argumente ale celorlalte, ardtind ci a scris
si la Gazeta Bucurestilor in conformitate
cu convingerile sale, expuse si in articolele
din alte publicatii. (,Domnule presedinte
si onorabild Curte, nu stiu ce vor fi zicAnd
urmasii nostri cAnd vor afla ci Ioan Slavici
era pus in rindul tridicorilor pentru ci
lua 50 lei pentru un articol scriind numai
ce toatd viata lui a scris”). Slavici acuza
faptul i este invinuit la modul general,
fira probe, fira si se numeasci continutul
vreunui articol pentru a se putea apira.
(,Eu am avut o multime de procese de

JIOAN SLAVICI
OPERE

X1, Pulliciztion social-politica
The la Razhoinl e lulupenr{enti
la Prirrul Rezboi Mondial

ACADEMIA ROMANA
Fundalia Naticnald penttu Stiingd 41 Arli
Wuzeul Mational el Lireraturin Romdne

presd si, totdeauna, cind am fost dat in
judecatd, mi s-a spus pentru care anume
articol sunt tras in judecat §i pentru care
anume pasagiu din acel articol”).

Articole ca  ,Ideal national’,
»Necesitati istorice”, ,Vinovitia presei’,
»Vremuri grele” aratd nivelul la care Slavici
ficea analiza unor situatii in care se afla
Roméinia in timpul rizboiului. Ultimul
articol din Gazeta Bucurestilor este datat
august, 1918.

Ioan Slavici a sustinut cu consecventd
pozitia de neutralitate §i nu a avut
pretentia ¢i ar putea ghici/ intui viitorul,
fiinded — scrie publicistul — ,De cand ¢
lumea lume nu s-a pomenit in mijlocul ei
nimeni care ar fi fost in stare si scrie is-
toria faptelor nepetrecute spuindu-ne ce
s-ar fi intAmplat daci nu se intAmplau cele
intAmplate” (,,Avanturi infundate’, Ziua,
noiembrie, 1914). Articolele sale social-
politice aratd ci privirea scriitorului era
indreptatd constant si fird nicio ezitare
spre Europa, chiar peste vecindtiti. Slavici
era, fird indoiald, un european convins.
»Intre cei mai apropiati vecini ai nostri nu
este nici unul care doreste si ne intirim.
Tuturora le suntem mai dragi daci sun-
tem mai slabi. Sunt intre statele mai inde-
partate unele care sunt interesate ca noi si
crestem, sd ne sporim si si ne fortificim in
toate privintele: contra acestora n-avem
niciodatd sd intrim in luptd.”(, Aberatiuni
omenesti”). Echilibrul era postura din
care Slavici isi expunea opiniile, urmind
sensul unei traditii — ,Nici simpatiile,
nici repulsiunile n-au si ne povituiasci:
aceasta e invdtatura pe care avem s-o tra-
gem din istoria celor din urmd 200 de ani
ai vietii noastre nationale”

D 1 ajoritatea articolelor din peri-
oada Primului Rizboi Mondial
cuprind aceastd opinie constanti a lui Sla-
vici referitoare la neutralitatea Romaniei.
Slavici sustinea ci in niciun fel Romania
nu trebuie si se angreneze in conflagratie,
fiind in dezacord cu unii politicieni care
cereau implicarea in razboi. El respinge
luarea unor decizii pe suport emotional, in
baza unor impulsiuni de moment. ,, Avea si
are cuvinte, si neutralitatea e si azi, precum
a fost ieri, pentru Roménia o necesitate
impusd de interesele mari si permanente
ale poporului romin. Numai oameni
usuratici, orbiti de patimi ori ademeniti in
fel de fel de chipuri pot stirui ca Romania
si intre chiar acum in actiune. (,,Cumpéné
grea’, (in) Ziua, septembrie, 1914).

Congtient de situatia Romaniei si de
dificultitile rizboiului, care ,,nu e un fel de
excursiune de plicere condusi de artisti,
de poeti si de fel de fel de alti oameni, cu
inimi tinere §i ugoare, ci cea mai groaz-
nica din toate urgiile urgiilor”, Slavici s-a
pozitionat mereu impotriva rizboiului.



Dela Lebada
Neagrala Patul
Iui Procust

Nassim Nicholas Taleb, un scriitor
despre care ati mai citit in paginile Ori-
zont-ului, devenit celebru dupi ce a pu-
blicat Lebida Neagri, revine in atentia
noastrd. Lebdda Neagri (cu majuscule,
asa cum ne indeamni autorul) nu este
doar un titlu de carte, ci §i un concept
care l-a consacrat pe Taleb si care a scos
la luminid o lume dinamici, efervescen-
ta, aflatd tot timpul la limitd — lumea
pictelor de capital, a bursei, asa-numita
lume Wall Street. Reamintim ci Lebida
ngm“ este un eveniment neprevazut,
cu consecinte grave, adesea catastrofale,
caracterizat de trei elemente: este un caz
izolat; are un impact deosebit; dupi ce s-
a produs devine explicabil si predictibil.

Patul lui Procust este o culegere de
aforisme, grupate pe mai multe teme si
paliere, o incercare literard care, asa cum
sper s constatati, ne aratd ci atunci cind
vrem si ne raportim la o cugetare nu tre-
buie s mergem in mod obligatoriu pani
la Aristotel sau Platon. Va fi greu s redim
si si comentim aici mai multe aforisme;
ele pot fi parcurse integral in cartea publi-
catd de editura Curtea Veche in 2011. Una
din temele preferate de Taleb este educatia
si iatd cit de actuali se dovedeste una din
observatiile sale: educatia modifici prin
tratament creierul elevilor ca si-i facem
s se adapteze la programa scolara, in loc
si procedim mai degrabi invers. Stiintele
educatiei aduc in atentia pedagogilor, a
profesorilor, in general, noi modalititi de
predare, iar provocirile sunt pe agenda fi-
ecirui cadru didactic. Un profesor trebuie
si fie extrem de inovativ pentru a fi mai
prezent in calea tinerilor decit device-uri-
le smart.

PBL- Problem Based Learning si
SCL - Student Centered Learning sunt
douid instrumente, printre multe altele,
utilizate in competitia amintiti mai sus.
Pentru procesul de invitare tinerii au
nevoie de alternative, au nevoie de pro-
vociri. Taleb propune un model de viata
pragmatic, fard a neglija insa aspectele ce
tin de filozofia acesteia, de respectul pen-
tru traditii sau de rolul cultural, moral si
etic al religiei. Pe intelept, educatia il face
un pic mai intelept, dar pe prost il face
infinit mai primejdios. Acest aforism are
un corespondent si in cultura romaneas-
cd, un catren mai direct si care face, micar
imaginar, o trimitere spre multimea de
diplome fira acoperire, obtinute in cadrul
asa-ziselor fabrici (evident, de diplome):
cu prostul needucat te lupti un pic si ai
scipat, dar duci o lupti colosali cu prostul
care are ... scoald (sau/ si diploma).

Nu vorbi despre ,,progres” invocind
longevitatea, siguranta sau confortul ina-
inte de a compara animalele de la gradi-
na zoologici cu cele din silbiticie. Ideea
de libertate se identifici in mod evident

aici. Pentru umanitate, in genere (neui-
tind insd cd incd mai existd societdti si
comunititi unde notiunea de libertate
este micar discutabili), libertatea aceasta
neconditionatd incepe si fie amenintatd
tocmai de ceea ce a generat viata mai lungd
si confortul personal, si anume, tehnolo-
gia. Dependenta de tehnologie, in special
la generatiile tinere, este atAt de mare incit
insdsi libertatea noastri de gandire devi-
ne vulnerabila. Studii recente! scot si ele in
evidentd acest lucru, in special din perspec-
tiva consecingelor. Altfel spus, diferenta din-
tre utilizatorii (dependenti) de tebnologie
st sclavi este aceea cd sclavii sunt pe deplin
congtienti de faptul ci nu sunt liberi.

Daci dimineata stii cu o oarecare pre-
cizie cum va ardta ziua ta, esti intrucitva
mort — cu 4t stii mai precis, cu atit esti mai
mort. Daci ne raportim laindivid, lucrurile
sunt oarecum clare: stim sau micar putem
si binuim cum arati o viati programati la
minut, cu activititi clare, repetitive, care
nu implicd nici schimbiri de ritm, dar nici
idei. O viati care curge fad, spre inevitabil.
Daci extindem insi problema la nivelul
unei comunititi sau chiar al unei societiti,
am putea spune ci stim cite ceva (nu pot
si nu mi gandesc la perioada comunistd)
si cu sigurantd anticipim ce ar putea si fie,
George Orwell surprinzand foarte bine in
romanul 1984 un astfel de scenariu. Legat
deideea de libertate, Taleb mai spune ceva:
Nu devii complet liber prin simplul fapt ci te

feresti sd fii sclav; mai trebuie s te feresti si
sd devii stapan.

Dovada ci ti-a plicut intr-adevir o
carte este daci o recitesti (si de citeva ori);
dovadaciti-aplicut cuadevirat compania
cuiva este i esti gata si intAlnesti persoa-
na respectivi de nenumdrate ori. Nu doar
stirile parcurg era “fake news’, cisi relatiile
sociale au intrat intr-o paradigma asemi-
nitoare. Convenientele, falsul, ipocrizia
sunt deja atit de impregnate in societatea
modernd, incit e nevoie de multd migald
si de o chirurgie sociali adecvatd pentru
a rimine in proximitatea acelor persoane
pe care doresti si le vezi, si le asculti si si
te bucuri de compania lor. Cam asa cum
se intAmpla cu intalnirile grupului 3100,
deconspirat de citre Marcel Tolcea in Di-
lema veche.

Cat despre cirtile bune, asa cum con-
sider cd este si aceasta culegere de aforisme,
iati ce spune autorul: Oamenii citesc cartea
Decline and Fall a lui Gibbon pe un e-rea-
der, dar refuzi si bea vin Chateau Lynch-
Bages dintr-un pahar de polistiren.

" Increases in Depressive Symptoms,
Suicide-Related Outcomes, and Suicide
Rates Among US. Adolescents  After
2010 and Links to Increased New Me-
dia Screen Time, Jean M. Twenge et al,
Clinical Psychological Science, DOI:
10.1177/2167702617723376

*  htep://dilemaveche.ro/sectiune/
tema-saptamanii/articol/autodenunt-de-

spre-o-degustare-in-orb-si-mut

Viadimir TISMANEANU

Geneza protocronismului este direct legatd de efortul disperat al conducerii PMR/
PCR de a-si descoperi o legitimitate in conditiile refuzului destalinizarii si al conso-
lidarii modelului intern stalinist. Sub Dej, chiar si dupd Declaratia din Aprilie 1964,
a existat o anumiti rezistenta la resuscitarea mitologiilor extremei drepte interbelice.
Pentru Ceausescu ins3, cu al siu model voievodal-etnocentric al socialismului, aceste
fantasme aveau valoare de adevir axiomatic. De-aici amicitia cu tracomanul Iosif Con-
stantin Drigan si incurajarea celor mai anti-europene directii din viata culturala. Un
intelectual odinioara onorabil precum Edgar Papu a devenit, nu fird o voluntari par-
ticipare, varful de lance al unui jdanovism sui generis, patronat direct de politrucii re-
gimului (Paul Niculescu-Mizil, Dumitru Popescu, Eugen Florescu, Mihai Dulea etc.).
Sunt incurajati veleitari i poltroni, maniaci xenofobi si oportunisti verosi, personaje
dispuse si devini noii Calibani (Eugen Barbu, Paul Anghel, Ion Dodu Bilan, Dinu
Siraru, Adrian Piunescu, Corneliu Vadim Tudor, Dan Zamfirescu, Mihai Ungheanu,
Artur Silvestri-Tarndcop, C. Sorescu, Ilie Purcaru, Ilie Bidescu, Pompiliu Marcea si
Hajdu Gy6z4, care, asemeni lui Sepilov, li s-a aliturat).

Oficial, Luceafirul era condus de culturnicul utecist Nicolae Dan Fruntelata. Evi-
dent, liderul era fanaticul Mihai Ungheanu. Dupi 1974, conflictul dintre sincronisti si
protocronisti se radicalizeaza. Partidul se situeazi limpede de partea ,partidei nationale”
Sincronistii sunt denuntati drept oamenii Enropei Libere. In aceste jocuri, Dan Haulici
joaci la doud capete. Titus Popovici, internationalist acasi si in vizita la prietenul siu,
ilegalistul de origine maghiari Alexandru Sencovici, dar dacoman la CC, ar avea nevo-
ie de un studiu de sine statitor. La fel, ar trebui scris despre sordidele jocuri de culise
ale lui Nicolae Breban. Dovada implicirii conducerii PCR in aceasti lupta ideologica
o gisim, intre altele, in transformarea Institutului de Studii Istorice si Social Politice
de pe lingd CC al PCR intr-o citadeld sovin protocronisti. Vechilul Eugen Florescu,
protejatul Elenei Ceausescu, spunea adevirul atunci cAnd afirma ci protocronismul nu
este o teorie estetici intre atitea altele, ci reprezinti direct gindirea secretarului general.
Teza la care md gindesc este ci protocronismul a avut ca finalitate sustragerea Romaniei
din logica sistemului imperial de tip leninist. Fireste, nu intr-o directie democratici, ci
intr-una a unei tiranii tiermondiste.

In locul unui despotism ideocratic traditional (precum in Bulgaria, Cehoslovacia,
RDG, Polonia, Ungaria), la Bucuresti s-a experimentat national-stalinismul cu ale sale
trasituri grotesti de autarhism paroxistic, primordialism atavist, izolationism, anti-eu-
ropenism si neo-tribalism. Pe scurt, un narcisism exacerbat, cu desivarsire rupt de reali-
tate. Exceptionalismul roménesc, exaltat de regim, insemna doud lucruri: 1. Priorititile
romanesti n-au fost niciodati recunoscute; 2. ele au fost apropriate, fraudulos, de citre
altii. Cum dictaturile comuniste au fost partocratii ideocratice (vezi Martin Malia),
acest episod este definitoriu pentru relatia dintre partid si ideologie in Romania lui
Nicolae Ceausescu. Povestea nu se incheie in decembrie 1989 si continud si marcheze
polarizirile si controversele din deceniile tranzitiei, pAnd in ziua de azi...

PS: Acest text este rezultatul discutiilor purtate cu prietenul meu Mircea Mihiies.
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Sunt de-acum un om la saizeci de
ani. Pentru toate epocile de pana la a
noastra, as fi fost considerat un om in
varsta, daca nu chiar batran. La nici pa-
truzeci de ani impliniti, Montaigne se
socotea in pragul batranetii. Eseurile, in
lucrul carora se afunda cu tot mai mare
placere pe masuri ce descoperea ci scri-
ind despre orice vorbeste de fapt des-
pre sine, ajung la concluzia ci filozofia
morala se aplica la fel de bine si vietilor
de rand, si celor ilustre. De ce? Deoa-
rece fiecare om, indiferent de conditia
sa sociald, poarta in el forma intreagi a

condi;iei umane. A te zugr{wi pe tine,
daca o faci cu buna credinta si fara con-
cesii, inseamna a-i zugravi pe toti. $i, desi
concluzia acestei intelepciuni de la sfarsit
pare continuti in premisele primelor
scrieri, nu este asa. igi trebuie o viata ca
sa descoperi cum trebuie sa te privesti ca
s te vezi cu adevarat. Si, daci ai noroc,
o viata iti ajunge ca sa-ti descoperi tema
vietii. Nu toti au norocul si-si inteleaga
la timp inima, ca sa priceapa la vreme ce
le sta cu adevarat la inima.

Retrospectiv, cele mai multe vieti
aratd ca un cAmp de batdlii pierdute, ra-
tate ori neduse la timp; sau, poate, ca o
mare batalie gresit dusi, complet alaturi
de ceea ne fusese cu adevarat propriu, me-
nit ori sortit potrivit fiintei — cam ca in
reflectia amara a lui Charles Swann, de la
sfarsit, cAnd nimic nu se mai poate face ori
schimba: ,Dire que j’ai giché des années
de ma vie, que jai voulu mourir, que jai eu
mon plus grand amour, pour une femme
qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon
genre !” A trai cu toata convingerea, mai

toatd viata, alaturi de ceea ce esti si din-
colo de ceea ce poti e poate forma cea mai
teribila a ratarii.

Desi maitot timpul m-amindeletnicit
cu incercarea de a intelege lucrurile, si am
cautat in toate, in mult mai mare masura
decit placerea mea, luciditatea fara rest, a
mea si a culturii, foarte tarziu am inteles
ci tema vietii mele a fost dintotdeauna pa-
radisul. Inca de cAnd m-am lasat fascinat
— cind am descoperit la saptesprezece
ani La vita nuova a lui Dante — de ideea
posibilitatii de a-ti incepe viata din nou,
de asta data perfect, eram deja, fard s o
stiu, in cautarea paradisului. L-am cautat,
fara si stiu ca il caut, in toate formele de
frumos la care, de-a lungul vietii, mintea
si inima pe care le-am primit de la paringii
mei m-au facut sensibil, de la ecuatiile fi-
zicii matematice pana la constructiile teo-
logiei si ale logicii formale, de la paginile
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marii literaturi pani la ideile metafizice
ale filozofiei, trecAnd mereu si in toate
directiile prin splendorile poeziei.
M’amour, mamour

what do I love and

where are you?

That I lost my center

fighting the world.
The dreams clash

and are shattered —
and that I tried to make a paradiso

terrestre.

I have tried to write Paradise

Do not move
Let the wind speak
that is paradise.

Let the God forgive what I
have made

Let those I love try to forgive
what I have made.

To confess wrong without losing rightness:

Charity I have had sometimes,

I cannot make it flow thru.
A little light, like a rushlight

to lead back to splendour.

Mereu ignoratd, mai totdeau-
na trecuta cu vederea, devenita din acest
motiv mai degrabi invizibila — cu toata
vizibilitatea sa, retrospectiv totusi atit de
evidenta —, splendoarea a fost si rimine
mereu continutul vietilor noastre. Aris-
totel spunea undeva ca viata este forma
suprema de inteligenta. In moduri mul-
tiple, splendoarea fiintei se manifesta
prin faptul de a fi viu. In aceste conditii,
de ce mi-a fost atit de ascuns paradisul?
Ca sa devii congtient de ceva, ai nevoie de
un nume pentru a-] desemna. A-l numi
inseamna a-l identifica. Or, de la un timp,
paradisul a incetat sa mai aiba un nume
in cultura occidentala. Dizolvat in unele
opere majore ale literaturii $i invesmantat
glorios in altele, dindu-le multora, mai
mari ori mai mici, punctul de mira si sub-
textul explicativ, ilustrat prin unele pro-
grame iconografice faimoase i incifrat
in destule noduri importante ale culturii
europene, revendicat prin afirmari si de-
monstrat prin respingeri, proclamat de
opere si infirmat de comentarii, prezent in
detalii, dar ascuns de intreg, paradisul imi
pare a fi marele refulat al mintii europene
moderne.

1

Aristocratii persani din timpul Impe-
riului Ahemenid, care isi imparteau tim-
pul intre razboaie, vAnatoare, banchete si
placerile haremului, posedau imense par-
curi de vAnatoare inchise, in care tineau ti-
gri, lei, mistreti, ursi, onagri, gazele, struti
si pauni. Uneori, cand le strabateau pen-
tru desfatare, punecau sa fie insotiti de ala-
iuri de muzicanti. In escatologia persana,
tinutul in care sufletele mortilor patrund
dupa ce au trecut cu bine de ,,Puntea Ale-
gerii” era denumit ,,Lacasul Cantarilor”
Pentru noi, cintarile constituie un atribut
al paradisului, iar gradinile imprejmuite
sunt un Zopos paradiziac pentru ca grecii
au numit parcurile de vAnatoare inchise
ale rafinatilor aristocrati persani parddei-
sos. La Xenofon, in lucrarea in care descrie
expeditia unui contingent militar grec in
miezul Persiei, parddeisos desemneaza o
gradind cu animale, imprejmuita. Grecii
nu au inventat cuvantul parddeisos, 1-au
luat de la persani, care il luasera de la asi-
rieni (pardesu), care il aveau de la vechii
iranieni (paridayda). In aramaica, limba
care a inlocuit ebraica dupi incheierea
exilului babilonian si pe care, cinci secole
mai tarziu, o vorbea lisus, pardaysa insem-
na ,gradina regala”

Mereu, cit timp s-a tinut de origi-
nile persane, cuvintul ,paradis” desem-
na un domeniu imprejmuit, un parc de
vAnatoare pentru cei alesi, regi, aristocrati
si, prin extensie, oameni ai desfatarilor.
Dar aventura lui propriu-zis paradiziaca
abia incepea.

In ,Cantarea cintarilor’, de pilda,
gasim versetul enigmatic ,,Hortus conclu-
sus soror mea, sponsa, hortus conclusus,
fons signatus’, in care puritatea, iubirea si
pasiunea fizica sunt unite si redate simbo-
lic prin imaginea persana, care aici deja a
devenit paradiziaci, a gradinii imprejmu-
ite (hortus conclusus) si a izvorului pecet-
luit (fons signatus) — peste citeva secole,

hortus conclusus si fons signatus aveau sa
devind embleme ale Fecioarei. Mai de-
vreme, insd, Psalmii celebreaza dorinta
credinciosului de a fi dus de Domnul in
»pasuni verzi si la ape de odihn’, pen-
tru a fi acolo culcat si adapostit in tihna
dumnezeiasca. Odihna, spatiul ocrotit,
pasunea inverzita, apele limpezi, sunetul
muzical al curgerii arteziene, apropierea
de origini si retragerea in zona de fiinta a
inceputului devenisera deja, in vremea de
dinaintea prabusirii Ahemenizilor, semne
si insemne ale paradisului.

O marturie tArzie a transformarii par-
cului de vAnatoare persan in paradis, dar
care pastreaza inca memoria etimologica
a lui parddeisos ca ,parc de vinitoare”,
gasim in Valahia secolului al XVI-lea,
unde, pictat pe peretii exteriori ai unor bi-
serici romanesti, paradisul e figurat ca un
parc de vaAnitoare cu vegetatie hieratica,
de gradina regala, in care se misca liber
animalele exotice si rare, printre care alesii
se deplaseaza cu gesturi coregrafice. Jude-
cand dupa locul imaginii in iconografia
generald a frescei, caligrafia ei ritualicd nu
se desfasoara la inceputul timpurilor (caci
atunci am fi fost situati in paradisul teres-
tru), ci la capatul lui, unde, potrivit teolo-
giei, ar fi trebuit sa se afle ,ospatul celest”
si unde, in chip neasteptat, gasim ,parcul
de vinatoare” al vechilor persani, cel nu-
mit parddeisos de greci si devenit acum
paradisul celest al crestinilor.

De la greci, cuvantul parddeisos a tre-
cut in limba latini ca paradisus, iar de aici,
prin mostenirea culturala si lingvistica a
Romei crestine, cuvantul ,paradis” aintrat
in majoritatea culturilor europene, cu sen-
sul pe care l-au fixat, conjugat, escatologia
crestind, mitul Varstei de Aur, traditia
literard a Arcadiei §i memoria etimologica
a limbii. Paradis au devenit si Gradina de
la est de Eden, si Raiul Ceresc al Alesilor,
si Insula Fericitilor, si Campiile Elizee, si
Arcadia pastorald, si Virsta de Aur, iar
toate aceste intelesuri, transformate de
credinta in sensibilitati ale inimii si de
gandire, prin puterea ideilor, in senzatii
ale corpului, au devenit instincte morale
ale tipului uman pe care l-a format, de-a
lungul timpului, cultura crestinismului
european.

Ideca de paradis este o intersectie
a traditiilor referitoare la fericire. La in-
ceput un parc privat de vinatoare bogat
in animale de tot felul, apoi o gradina
imprejmuita dotatd cu animale exotice
si rare, cu vegetatie luxurianta §i clima
aleasd, destinata plimbarilor procesionale,
insotite, ca in lumea fericitilor, de cantari
desfatatoare, paradisul persan al grecilor
s-a transformat in cultura crestina intr-
un loc al recompenselor paradiziace, pe
care Dumnezeu, dupa Judecata de Apoi,
le acorda alesilor, care devin astfel, prin
mantuire, sfintii, fericitii si preafericitii.
Dar cultura crestina a preluat si ideea
greco-romana de fericire pastorala a unei
Varste de Aur regasite, pe care Vergiliu a
plasat-o in Arcadia, unde, in carne si oase,
oamenii pot trii fericirea primordiald a
timpurilor de aur. Reprezentarii crestine
de hortus conclusus, de origine persana,
ideea europeana de paradis si-a adaugat si
reprezentarea pastorala de locus amoenus,
de origine greco-romana.

In ideea europeani de paradis se
amestecd toate nivelurile de existenta ale
reprezentarilor paradiziace: de la timpuri-
le primordiale, reprezentate ca Varsta de
Aur sau paradis terestru (unde, potrivit lui



Dante, primavara este eterna, iar copacii
infloresc continuu si dau mereu fructe), la
timpul escatologiei, calocul celest de dupa
transformarea timpului care distruge intr-
o cternitate ce mantuiceste, unde alesii se
bucura la nesfarsit de fericire (paradisul
celest este vazut de Dante ca o ,,Candida
Rosa”, un imens trandafir alb, ale carui pe-
tale sunt sau adapostesc sufletele mintuite
ale alesilor).

In ideea de paradis a culturii europe-
ne, aspectul fizic, carnal, si cel spiritual, ce-
lest, sunt intrepatrunse si identificate. Tata
de ce anumite sentimente-idei, precum
nostalgia paradisului, viziunea Arcadiei
ca Varsta de Aur, promisiunea perfectiunii
fizice ca frumusete transcendenta, sefea
de frumusete ca dorinta de fericire, feri-
cirea terestri ca beatitudine cereasca, in
legatura lor cu paradisul, au devenit pen-
tru omul european un soi de instincte ale
paradisului, adinc inridicinate in el, care
strigd dupa paradis ori de cite ori paradi-
sul lipseste.

Prima mea tezd este ci faptele sen-
zoriale sau intelectuale ale amintirii, nos-
talgiei, viziunii, promisiunii ori dorintei
sunt in mod fundamental impregnate, in
cultura noastri comuna, cu reprezentari
paradiziace, care, desi inconstiente, sunt
puternice si active anume pentru ca sunt
comandate de niste instincte ale paradi-
sului, sadite adinc in maruntaiele culturii
europene.

2.

Apasati si dezgustati de feluritele
traditii ale puritanismului bigot, cu re-
presiunca lui morala si fanatica persecutie
senzoriala la care s-a dedat, noi astazi
aproape am uitat ca preocuparea centralia
civilizatiei crestinismului a fost paradisul:
sub forma Invierii, la crestinismul grec, si
sub forma Parousiei, la crestinismul latin.
Desi cele doua traditii aduc accente meta-
fizice diferite, trasatura lor fundamentala
— prezenta vie, concreta, fizica, in ,car-
ne si oase”— este comuna. Invierea, care
e faptul central al crestinismului grec,
inseamna recapatarea trupului dupi
moarte. Ceva, in fond, fizic. Parousia, care
e faptul central al crestinismului latin,
inseamna revenirea Mantuitorului aici, in
aceastd lume (in greaca, mepovaio insecam-
nd prezentd, aparitie, venire, viziti). Ceva,
deci, tot fizic. Atat Invierea, cat si Parousia
implica prezenta in ,carne si oase’, aici, in
lumea noastra trecatoare si putrezitoare, a
Eternitatii si a Transcendentei.

Aceasta trasatura confera
crestinismului, in intregul siu, o origi-
nalitate aparte in concertul religiilor si,
in acelasi timp, ii imprima ideii pe care
si-o face despre paradis o nota foarte
speciala. In fond, anume aceastd reprezen-
tare speciala despre paradis e continutul
crestinismului, care afirma ca Dumnezeu
s-a ficut om in chipul lui Tisus Hristos,
ci Hristos va reveni pe pamant a doua
oard, iar cand va reveni (Parousta) timpul
va Inceta sa mai existe, iar oamenii isi vor
recapata trupurile moarte i vor invia si ei,
pana la unul, asa cum a inviat dupa ristig-
nire Hristos, si a invins moartea (Invierea).
Parousta si Invierea, in teologia ambelor
crestinisme, sunt de fapt reprezentari ale
paradisului.

Revin acum la accentele metafizice
specifice ale celor doua crestinisme. Pri-
mul accent este acela ci Invierea se afla la
inceputul crestinismului, in timp ce Pa-
rousfa sc afld, asa-zicAnd, la sfarsicul lui.

Crestinismul grec a dezvoltat o sensibilita-
te particular:i asupraa ceea ce constituie in
crestinism zemelie, in timp ce crestinismul
latin s-a construit printr-o sensibilitate
speciala privind ceea ce crestinismul pro-
mite sa implineasci. Primul s-a articulat
prin consolidarea legaturilor existente cu
trecutul, celilalt prin inventarea si con-
struirea unor legaturi cu viitorul. Primul
a folosit prezentul pentru a-si intari trecu-
tul; celalalt a amenajat prezentul pentru
a cuceri viitorul. Crestinismul grec, dupa
prabusirea civilizatiei crestinismului grec
(1453, Caderea Constantinopolului), a
dat ortodoxia; crestinismul latin, dupi
prabusirea civilizatiei crestinismului latin
(1527, Sacco di Roma) a dat catolicismul
si, din protestantism, diferitele tipuri de
calvinism.

Daca primul accent metafizic deose-
bea cele doud crestinisme prin viziunea
lor diferita asupra temporalitatii, al doilea
accent metafizic priveste sensibilitatea
lor diferita asupra eternitatii. In timp ce
crestinismul grec, care are ca cifru teologic
invierea, priveste eternitatea ca restaurare
a tuturor lucrurilor (restitutio omnium),
crestinismul latin, care are ca cifru teolo-
gic Parousia, o priveste ca pe un prezent
transformat in eternitate (nunc stans). Ca
sensibilitate metafizica, paradisul este re-
stitutio omninm pentru crestinismul grec
si este nunc stans pentru cel latin. Ambele
sunt eternitate, doar ca una e o eternitate
a lucrurilor care au fost, toate, restaurate
in integritatea lor originara, in timp ce
cealalti e o eternitate care face din orice
prezent o prezentd (eterna) si din orice
prezenta un prezent (etern) — adici o eter-
nitate a lucrurilor care au fost zoate aduse
la prezenta.

Cat priveste sensibilitatea fata de
paradiziac, cele doua interpretari ale
eternitatii conduc la reprezentari foarte
diferite ale continutului ideii de paradis.
Una dintre sensibilitati vibreaza afectiv la
reprezentarea paradisului ca lume readusi
la puritatea si nevinovatia din paradisul
terestru — lumea redevenita paradiso ter-
restre. Cealaltd vibreaza puternic la repre-
zentarea paradisului calume transfigurata,
cu toate scaderile si caderile ei, in paradis
ceresc — lumea transformata in paradi-
so celeste. Sensibilitatea formata de cifrul
teologic al Invierii strigd dupa paradisul
terestru promis in restaurarea tuturor lu-
crurilor dupi calapodul a ceea ce a fost
odati rostit. Sensibilitatea formata de ci-
frul Parousiei e animati de exaltarea dupa
paradisul intrevazut in lucrurile de aici,
pe care se straduieste s le transforme aici
si acum in perfectiuni reproductibile ale
eternitatii.

Ambele sensibilitati rascolesc lu-
mea in ciutarea paradisului, una pentru
a-| regasi pe cel pierdut, cealaltd pentru
a-l gasi pe cel promis. Sfasiate, una, intre
aspiratia eretica dupé apocatastaza, care
spera cu disperare ¢ raul de acum ar putea
s4 nu mai existe pentru ca totul va fi para-
dis in final, si cautarea frenetica, cealalta, a
paradisului pe pimént, care nadajduieste
in chip luciferic ¢a, daca lumea va putea
fi ficuta un paradis acum, paradisul din
viitor nici nu mai trebuie si existe.

A doua mea tezi este ci lumea
moderna s-a ndscut prin secularizarea
paradisului. i, pentru ca nicio seculari-
zare nu poate fi completa, in maruntaiele
modernitatii continua si traiascd, imposi-
bil de eradicat ori dizolvat pana la capit,

resturile paradisului, sub formi de in-
stincte paradiziace. De acolo, oarbe in ce
priveste finalitatea lor, instinctele paradi-
ziace continua sa-si depene lucrarea, luan-
du-si forma nazuintei dupa paradis drept
continut al tuturor celorlalte nazuinte
— mecanismul fiind setea nepotolitd de a
poseda fizic, in imediat, ceea ce nu exista
decit spiritual ori ideal ori metafizic ori
imaginar, in departare.

1

Cand s-a nascut in lumea noastra
constiinta modern3, cu constiinta ei
istorica, paradisurile deja disparusera.
Ramasesera numai, in incon§tientul ei, sa

si filozofia religioasd ruse sunt strabatute
de aceasta sensibilitate a mantuirii tuturor
si a restaurdrii prin mantuire colectiva a
paradisului terestru.

Azi, un autor ca Evgheni Vodolazkin
ilustreaza apocatastaza fie in chip mistic-
simbolic, intr-un roman de tip ,vietile
sfintilor” (Laur, 2012), fie in chip ex-
plicit filozofic, intr-o fabula medievala
a Judecatii de Apoi (Aviatorul, 2016).
in Tarile Romane, in secolul al XVI-lea,
paradisul a devenit, intr-un context es-
catologic, substanta unui program ico-
nografic: bisericile au fost construite cu
constiinta c reprezinta niste chivoturi ale
legii, modele ,,in carne si oase” ale formei
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lucreze pentrua o organiza potrivit princi-
piului enuntat mai sus, instinctele in care
fusese sadita nostalgia paradisului si setea
neizbavita dupi aducerea lui la fiinta.

In cultura crestinismului latin, para-
disul a produs trei lucrari majore: prima
este purgatoriul, in a doua jumaitate a se-
colului al XII-lea (purgatoriul reprezinta
consecinta teologica a presiunii sufletesti
exercitata de aspiratia spre paradis asupra
imutabilitatii si ireversibilitatii infernu-
lui); a doua este cosmologia paradiziaca
a escatologiei crestine, gandita teologic si
istoric de Gioacchino da Fiore in ultimul
deceniu al secolului in care a fost inventat
purgatoriul si realizata in poezie, ca mare
artd, de Dante in primele doua decenii
ale secolului al XIV-lea (La Divina Com-
media, 1308-1320); a treia este gindirea
utopicd, cu produsele ei, utopiile (Tho-
mas More, Uzopia, 1516; Tommaso Cam-
panella, La citta del Sole, 1602; Francis
Bacon, New Atlantis, 1627).

in cre§tinismul grec, presiunea
exercitata de aspiratia spre paradis asupra
ideii de ireversibilitate a infernului nu a
condus la instituirea unei inventii zeolo-
gice (Purgatoriul), ci la tratarea liturghiei
si a rugaciunilor pentru morti ca pe niste
instrumente capabile sa contribuie la pu-
rificarea post-mortem si la indumnezeirea
finala a sufletului celui decedat. Ca sensi-
bilitate religioasd, echivalentul credintei
catolice in purgatoriu a fost jucat, in Ori-
ent, de speranta ortodoxa in apocatastaza,
care, ca credinta in lipsa de ecternitate a
infernului, a fost condamnata in 553 la Al
Cincilea Conciliu Ecumenic (Constanti-
nopol II). In secolul al XIX-lea, literatura

cosmosului mantuit, avand in prora viito-
rul escatologic, paradisul figurat ca ospat
celest, si in pupa trecutul escatologic, figu-
rat ca Judecata de Apoi (aceasti forma de
cosmos ia ca model o forma a cosmosului
propusi ca singura adevirata de Cosmas
Indicopleustes in jurul anului 550).

Daca ne uitim la ce s-a intAmplat
cu paradisul in societitile postcrestine,
vedem ca purgatoriul a dat acuta sensi-
bilitate sociali ce caracterizeazi toate
societatile care s-au secularizat din catoli-
cism i protestantism, iar spiritul utopiilor
combinat cu istorismul escatologic al lui
Gioacchino da Fiore a furnizat continutul
emotional irezistibil al sensibilitatii pro-
gresiste, care cautd sa revolutioneze baza
sociald a societatilor omenesti, in vede-
rea impunerii egalitatii si eradicarii tutu-
ror inegalitatilor (tenacele misionarism
crestin s-a transformat, prin secularizare,
intr-un la fel de incapatinat prozelitism
progresist).

Poate ci nimic nu reflecti mai bine
peripetiile ideii de paradis in cultura
occidentala decit posteritatea receptarii
paradisului cosmologic inventat de Dante.
O examinare rapidaabibliografiei dantesti
pune in lumina o remarcabila asimetrie in
posteritatea celor trei cAnturi care com-
pun capodopera La Divina Commedia
(Inferno, Purgatorio si Paradiso): Paradi-
sul s-a bucurat de semnificativ mai putina
atentie decat celelalte doud cAnturi, Infer-
nul si Purgatoriul, iar intre acestea doua
Infernul a suscitat in mod clar cel mai
mare interes, atit din partea comentatori-
lor, cat si a ilustratorilor. Jaroslav Pelikan,
care a ficut aceasta observatie in 2004, se
intreba de ce. Si raspundea ci, probabil,
cauza ar tine de imprejurarea ca Infernul
este partea cea mai dramatica a poemului
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ori, poate, de faptul ca Infernul este partea
care, ,,din punct de vedere existential’, ar fi
cea mai accesibila cititorului.

Ca Infernul ar fi mai dramatic in
sine, adica din perspectiva escatologiei lui
Dante, e sigur fals: Paradisul, in special
din momentul in care Dante patrunde in
Cielo cristallino, ¢ de departe partea cea
mai dramatici a intregului poem, incredi-
bil de bine realizata literar si, din punct de
vedere sonor si metafizic, cea mai intensa.
E drept insa ca pentru tipul de dramatism
care place modernilor, cu singe, batai,
torturi, actiune, demolari, distrugeri etc.,
Infernul pare mai ofertant. Aproape toata
posteritatea moderna a lui Dante a citit cu
atentie Infernul si a rasfoit distrata ori cu
indulgenta Paradisul.

De pilda, Victor Hugo considera (in
1864) ca in Paradisul lui Dante este atat
de multa lumina incit ochiul oboseste
imediat, iar interesul cititorului e repede
invins de faptul ca atunci cAnd poemul
vireaz previzibil spre un deznodamant
fericit, el devine plictisitor. Intr-un arti-
col roméanesc din 1937, Cioran consem-

spunca el in The Spirit of Romance (1910).
Aceastd afirmatie este comentati de edi-
torul sau Richard Sieburth astfel: ,Not
until 7he Pisan Cantos would he [Pound]
fully grasp that, in the postmodern wor-
Id at least, it is only in and through frag-
ments that paradise might be (perhaps)
attained” In acord cu toatd critica de
pana la el, Sieburth semnaleaza fascinatia
lui Pound fata de iradierile de ,,splendoa-
re neoplatoniciand” si de ,exploziile de
lumina” ale textului dantesc (,constiinga
cosmicd’, ,extaz mistic’, ,,iluminare” sunt
cuvintele care {i vin pe buze).

Trebuie insa remarcat ci ea este me-
reu legatd de o altd fascinatie a lui Po-
und, niciodata explicit marturisita, care
este fascinatia acestuia fatd de ideea de
paradis. Cand vorbeste de Paradisul lui
Dante, Pound exaltd, simultan cu ex-
traordinara sa performanta literard, si
structura senzoriald a experientei facute
de Dante in paradis. In limba capabila sa
redea vizual paradisul din Paradisul lui
Dante, Pound descifreaza existenta unei
experienge senzoriale a paradisului, care

-
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na ca Nae Ionescu, cel mai acut §i mai
bransat la actualitate profesor de filozofie
al Universitatii bucurestene, nu pomenea
niciodata in cursurile sale de paradis, in
schimb la Judecata de Apoi se referea con-
stant. In 1970, Henri Michaux il confirma
pe profesorul bucurestean, decretind ca
ssecolul nostru nu face parte din paradis”

In aceeasi nota, Ezra Pound explica
in 1960 de ce nu a scris pentru poemul sau
epic Cantos un Paradis, urmand, asa cum
se agtepta toata lumea, modelul lui Dan-
te: It is difficult to write a paradiso when
all superficial indications are that you ou-
ght to write an apocalypse. It is obviously
much easier to find inhabitants for an in-
ferno or even a purgatorio.”

Pozitia lui Pound este cea mai
semnificativa: pe de o parte, pentru ca
Pound este autorul poemului epic par
excellence al modernismului literar (Can-
tos, 1922-1962); pe de alta parte, pentru
ca Pound nu se inscrie deloc in posteri-
tatea care desconsidera Paradisul: cind
vorbeste despre Dante, dedica de doua ori
mai multe pagini Paradisului decit Infer-
nului. Pound recunoaste valoarea literara
exceptionala a Paradisului: ,The beauty
of the Paradiso hardly suffers one to trans-
plant it in fragments, as I here attempt”,

a ficut-o posibila. Astfel ca atunci cind
vorbeste de paradis, Pound e de fapt in
cautarea reactivarii simgurilor paradiziace.
Existenta acestor doua fascinatii la Pound
imi permite si spun ceva despre felul in
care a supravietuit paradisul la moderni.
In 1929, in eseul ,,Ezra Pound”, Louis
Zukofsky a facut o foarte sagace remarci
privind structura ,dantescd” a prime-
lor douazeci si sapte de Cantos-uri. Spre
deosebire de lumea in care triia Dante,
observa Zukofsky, lumea contemporana
nu mai permite separarea in regiuni
spatial-distincte a domeniilor escatologi-
ei: infernul, purgatoriul §i paradisul, care
la Dante erau lumi diferite, la Pound sunt
amestecate, fac parte din aceeasi lume, fi-
ind semnalate numai prin cAteva markere
emotionale, ca ura (bate), pentru infern,
intelegerea (comprebension), pentru pur-
gatoriu, si adoratia (worship), pentru pa-
radis: ,these three loci in Pound’s world
—which are present as hate, comprehen-
sion and worship rather than as religious
geometry— may be found often next to
cach other, or continually intersecting.”
Observatia lui Zukofsky ¢ profunda.
Analizata, ea spune ca datele escatologiei,
la premoderni, sunt separabile spatial, in
timp ce, la moderni, ele au devenit non-

separabile (aga cum, in mecanica cuantica,
comportamentele particulelor elementare
sunt non-locale, iar identitatea lor ¢ non-
separabila, fatd de mecanica newtoniani,
unde nu sunt). Poate ci posibilitatea de
a separa paradisul de infern si purgatoriu
are drept cauza faptul ci Dante, ca medi-
eval, avea ceea ce Pound numea o harta
teologici a lumii (,an Aquinas-map”),
in timp ce el, Pound, ca modern, nu are
una (deoarece asa ceva azi nu mai este
cu putinta): ,I haven’t an Aquinas-map;
Aquinas 7ot valid now”. Dar nu acesta
este accentul pe care il pune Pound. Pe
Pound il intereseaza faptul ca experienta
estetica a Paradisului lui Dante dovedeste
ci paradisul continua sa ne ramina acce-
sibil simturilor, chiar si in absenta unei
harti teologice a lumii. Aici, in experienta
extatici a artei, la nivelul simturilor educa-
te estetic, se mai poate inca vedea, pe viu,
modul in care paradisul supravietuieste
in lumea noastra, dupa secularizare (si pe
unde mai poate iesi la iveala).

Iata teoria lui Pound despre mo-
dernism ca solutie la ,marea pierdere”
senzoriala a paradiziacului in lumea
moderna: ,We appear to have lost”, spune
el in eseul ,Cavalcanti” (scris in 1910-
1913, dar publicat in 1934), “the radiant
world where one thought cuts through
another with clean edge, a world of mo-
ving energies [...] that are seen, or that
border the visible, the matter of Dante’s
paradiso, the glass under water, the form
that seems a form seen in a mirror, these
realities perceptible to senses, interacting

E adevirat, spune Pound, ceea ce noi
am pierdut prin lipsa unei hirti teologice
a lumii este /umea paradisului lui Dante;
dar acest lucru nu e de regretat (ascetis-
mul crestin, precizeaza el, este o ,,boal?”);
ceea ce trebuie cu adevirat deplans este ca
am pierdut capacitatea de a percepe sen-
zorial materia paradisului lui Dante — o
materie care are toate atributele luminii,
splendorii si energiei radiante. Pentru Po-
und, solutia estetici la faptul ci in lumea
noastrd paradisul, purgatoriul si infernul
fac parte din aceeasi lume si sunt ameste-
cate este fehnica literard a modernismului;
metafizic vorbind, el constd in redescope-
rirea capacitdtii omului de a percepe cu
simturile 7ormale materia din care era
ficut paradisul lui Dante. Cici dupi
pierderea teologicd a paradisului, rimane
incd la indemAna paradiziacul, ca realitate
senzoriald a splendorii, in spiritul ciruia
simturile pot fi estetic educate.

1

Dupi ce are ametitoarea viziune re-
troproiectivi a tuturor cerurilor pe care
le-a stribitut si Beatrice 1i oferd viziunea
proiectivd a cerurilor formate de cetele
ingeresti, care se rotesc cu ardoare in jurul
strdlucirii lui Dumnezeu, Dante pitrunde
in fine in Empireu. Dar cum si-i perceapa
materia imperceptibild?

Ca s pitrunda in primul Cer al pa-
radisului vizibil (Sfera Lunii), Dante s-a
strans-umanat” (t7asumanare e un termen
inventat de Dante: Paradiso 1, 70), si-a
schimbat adici datele ,formale” ale natu-
rii sale, care tin de conditia umani. Ca s3
pitrunda fizic in Empireu, in marele Cer
invizibil al Paradisului celest, Dante a tre-
buit si-si schimbe si ,,materia” conditiei
sale de om. Iar acest lucru a fost ficut

printr-o operatiune care e analogul euha-
ristiei crestine.

Acum, ca s facd un pas mai departe,
ca si poatd deci percepe paradisul celest,
care ¢ invizibil, Dante face un lucru ulu-
itor: ii bea cu ochii materia din care e fi-
cut. $iabia dupd ce i bea cu ochii materia,
Dante incepe sd il vada: si nu ii mai apare
ca un sistem planetar centrat pe Dumne-
zeu, simetric, dar inversat fat3 de sistemul
planetar al cerurilor vizibile (centrate pe
Pimant), asa cum il vizuse pani si intre
inel, ciliapare ca o splendidi, minunat de
frumoasa, coplesitoare Candida Rosa.

1

Paradisul, celest ori terestru, escatolo-
gie ori Varsti de Aur, fie ci se afli la sfarsi,
fie ci se afli la inceput, pretinde un anu-
mit tip de perceptie senzoriali, care poate
fi numai a simturilor paradiziace. In starea
lor paradiziaci, simgurile bean din materia
lumii, se hrinesc cu ea, asa cum credincio-
sul se hrineste cu trupul euharistic al lui
Hristos, la liturghie.

Teza mea este cd, atunci cand e cu
adevirat mare, arta resuscitd, in om,
simturile paradiziace; iar ca si o percepi
si pricepi cu adevirat ai nevoie de ele; ca
3 0 ,vezi” aievea, trebuie, precum Dante
cu materia paradisului, s3 o bei cu ochii, sa
faci cu materia ei transsubstantiere.

Altfel spus, educatia prin artd constd
in resuscitarea paradisului. O altd formu-
lare a tezei mele este urmitoarea: arta mare
pretinde un tip de contemplare care acti-
veazd in noi simturile paradiziace; aceastd
activare ne duce mintea in paradis si o face
si-l retraiasci. In cAntul 28 din Paradisul,
Dante o numeste pe Beatrice ,quella che
‘mparadisa la mia mente”.

4.

Ceea ce in istoria artei occidentale
se numeste ,,peisajul ideal” a fost inventat
in pictura venetiand pe la 1510, cam tot
pe atunci pe cAnd Thomas More inven-
ta utopia (Utopia, 1516). Peisajul ideal
este, in mod evident, o specie a spiritului
utopiei care se naste atunci; iar utopia, in
mod la fel de evident, este o forma a nos-
talgiei paradisului. Nostalgia paradisului
este una dintre cele mai puternice teme
ale culturii europene: atit de puternici,
inct insdsi nostalgia, ca sentiment laic,
s-a impregnat de trisiturile paradisului;
la rindul ei, impregnarea a fost atit de
puternicd, incAt sentimentul insusi are
forta unei senzatii. Mai acut dect poa-
te fi sentimentul, nostalgia paradisului
functioneazi cu o urgentd de senzatie,
ca si cAnd ar fi o perceptie senzoriald, nu
emotivi, a prezengei paradisului. Sau ca si
cAnd continutul natural al nostalgiei ca
sentiment ar fi paradisul ca senzatie. De
aceea, in cultura europeand, orice nostal-
gie este gi o nostalgic a paradisului. Ceea
ce face ca toatd gama sentimentelor legate
de reamintire nu doar si inoate in paradi-
ziac ca in veritabilul lor mediu de mani-
festare, ci sd si poatd revendica paradisul,
in mod cit se poate de firesc, ca veritabil
obiect al reamintirii.

Acest lucru este evident la Proust, in
suita de romane intitulatid 4 la recherche
du temps perdu (scrise intre 1906 si 1922,
anul mortii autorului, si publicate intre
1913 si 1927). Acolo, reamintirea este
insotitd de fericire de fiecare datd cind
rememorarea reductibili la reproducerea
de informatii (amintirea mecanici) este



depisita in favoarea acelui tip de re-amin-
tire care e in stare s restituie in prezent,
viu, trupul disparutal vietii trecute. Reme-
morarea lui Proust este cel mai important
exercitiu teologic de reconstructie literard
a dogmei recdpatirii trupurilor la Judeca-
ta de Apoi. Judecata de Apoi nu este teo-
logic, ci existentiali: ea are loc ori de cAte
ori trecutul poate fi restituit in prezent,
cu tot cu Htrupul” siu unic, concret, de
neinlocuit. Eternitatea regisitd este, aici,
fericirea; iar fericirea este dovada faptului
cd trecutul a fost cu adevirat, in trupul
sau concret, resuscitat. in trupul meu viu,
aici §i acum, trupurile mele trecute, pAni
adineaori moarte, triiesc. lar viata lor e
fericire. Aceasta este teologia paradiziaci
a literaturii lui Marcel Proust.

1

Reprezentantul cel mai de seamd
al peisajului care a fost inventat odatd
cu inventarea utopiei si care a fost bote-
zat ,peisaj ideal” a fost Claude Lorrain.
Contributia lui Claude Lorrain la istoria
peisajului ideal, care i-a cucerit aprecie-
rea unanimi de ,,cel mai mare dintre toti
peisagistii”, constd in faptul ci a folosit
lumina atat ca principal element al descri-
erii picturale, cit si ca principal continut
discursiv al peisajului. Daci li s-a parut tu-
turor cel mai mare este pentru ci el intre
toti a folosit lumina ca un semn, insemn,
desemn §i consemn al prezentei fizice a
paradisului in lumea vizibild. Peisajele lui
Claude Lorrain fac vizibild lumina para-
disului. O figureazi ca venind de undeva
dintr-un risirit care e indiscernabil cu
apusul, cizind nostalgic peste lumea care
pare si o primeascd, in clipa in care noi o
privim, pentru ultima oara.

In fiecare din peisajele lui simtim ci
lumina paradisului, care ne vine dinspre
un risirit care este apusul, parcd ne lumi-
neaza lumea pe care o iubim pentru ulti-
ma oari. Asta face ca aceastd frumusete si
fie perceputd ca sfasietoare. Noi nu mai
vedem paradisul, vedem numai lumina
care vine de la el; mai bine spus, vedem lu-
mea din jur prin intermediul luminii care
ne vine dinspre paradis si care, sub ochii
nostri, se stinge. Aceste elemente —,pen-
tru ultima oard’, ,risiritul care e apus’,
»lumina paradisului ne lumineazi”— sunt
cele care il fac pe Claude Lorrain cel mai
mare peisagist de peisaje ideale (absenta
acestor elemente din pictura lui Poussin
face din Lorrain un peisagist mai mare,
chiar daci, poate, ca pictor, Poussin i este
superior).

Ceea ce este mare la Lorrain este ci
el, de la un anumit moment, nu pare si
mai inventeze decoruri ori situatii noi
pentru peisajele sale ideale: el pare ci pic-
teazd in ele, direct, chiar nostalgia paradi-
sului din sufletul privitorului. Ce vedem
in tablourile sale nu mai este un peisaj
ideal oarecare, o inventie, este chiar nos-
talgia noastrd dupi paradisul pierdut sau
tinjirea dupi cel promis, care nu este o
inventie. De aceea, instrumentarul siu de
pictor, cu recuzita sa plastici, este, pentru
privitor, un dispozitiv mental, cu ajutorul
ciruia lumea din jur este vizuti cumva
direct cu ochii paradisului. Privindu-i pe-
isajele, ochii nostri se inundi de o lumi-
ni care este a paradisului si care contine
in ea, aproape didactic, nostalgia dupi
timpurile imemoriale ale Virstei de Aur,
in care oamenii erau fericigi, pentru cd
paradisul terestru era o realitate. Arta lui
Claude Lorrain ne sideste Varsta de Aur

in retina cu care vedem lumea. Din acest
motiv arta lui ne apare ca fiind perfecti:
pentru ¢, prin arta sa, el a reusit deja si
ne transforme retina, dintr-una obisnuitd
intr-una paradiziaci. Adicd ne-a transfor-
mat perceptia intr-un dispozitiv mental
care face ca lumea si ajungi la noi sub spe-
cie paradisi. De acum inainte, ori de cite
ori ne va reda vizual lumea, retina noastri
o va face si in lumina de care lucrurile ar
fi scildate daci paradisul terestru incd ar
mai exista.

1

In vara lui 1879, intr-una din plim-
birile sale prin Oberengadin, Nietzsche
nimereste peste un peisaj care i-l evocd
pe Lorrain: ,Alaltdieri, pe seard, am fost
atit de fermecat de peisajul care parci mi
rapise intr-unul din tablourile lui Claude
Lorrain, incit am izbucnit in hohote de
plans. Am plans indelung. Imi spuneam:
mi-a fost dat mie si vid toate astea! Nu
stiusem cd pe pimant pot fi vizute aseme-
nea lucruri, credeam ci fuseseri inventate
de pictori. Crezusem i ci idila eroici era o
descoperire a sufletului meu: cind colo, o
vid acum aici, dezviluitd si aritatd ochilor
mei cu toatd poezia bucolicd a anticilor
— nu pricepusem nimic pAni s-o vid.”

Fireste, nu asemanarea realistd a vi-
ilor Engadinei cu peisajele realiste pic-
tate idealist de Claude Lorrain il face pe
Nietzsche si izbucneascd in plans, plin
de recunostintd, ci un alt tip de asemi-
nare, mai subtili: e aseminarea a ceea ce
ochiul vede aievea cu paradisul terestru
din poezia bucolici a anticilor, asa cum
si-o imaginase Nietzsche si o reprezentase
Lorrain, si care se arati in toatd splendoa-
rea sa in chiar aceastd aseminare, care fari
tablourile lui Claude Lorrain nu ar fi fost
cu putinta.

Pentruacesttipdefrumusete, referinta
la Lorrain, pentru Nietzsche, pare a fi fost
imediati. Dovadi ci atunci cAnd va vrea
sd descrie din nou o frumusete nepiman-
teascd, de astid dati legatd de frumusetea,
pe care o percepe ca fiind coplesitoare, a
ultimei sale toamne constiente, numele lui
Claude Lorrain revine de la sine: ,,Nicio-
dati n-am mai triit o asemenea toamn3’,
scria el in Ecce Homo despre sfarsitul lui
septembrie 1888, ,niciodatd n-am crezut
cdaga ceva e posibil pe pimént — un Clau-
de Lorrain potentat la infinit, cu fiecare zi
inundati de o perfectiune nestavilitad.”

Putem presupune ci aceeasi senzatie
de ,perfectiune nestavilitd” trebuie s3 fi
cuprins si inima lui Dostoievski la vede-
rea tablourilor lui Claude Lorrain. Sotia
sa povesteste cd ori de cite ori era in strai-
nitate Dostoievski isi ficea timp pentru a
trece si prin Dresda pentru a revedea, in
galeria vechilor maegtri, tabloul lui Clau-
de Lorrain intitulat , Acis si Galatea” (pic-
tat in 1657). Dostoievski prefera si il nu-
measca ,Varsta de Aur”. Sub acest nume,
LViarsta de Aur’, si cu referire directd la
paradisul terestru ca epocd a inocentei
si a fericirii, acest tablou apare in doud
din romanele Iui Dostoievski: mai intai
in cuprinsul unui capitol scris in 1871
pentru romanul Demonii, intitulat ,La
Tihon” (cu subtitlul ,,Spovedania lui Sta-
vroghin”), dar nepublicat in timpul vietii
autorului, deoarece se pare ci a stirnit
furia editorului (capitolul a fost regasit in
spalt, intre hértiile lui Dostoievski, abia
in 1921, si de atunci toate editiile Demo-

nilor il contin in anexi); apoi, in termeni
aproape identici, in romanul Adolescentul,
pe care Dostoievski I-a publicat in regie
proprie in 1875.

Tabloul lui Claude Lorrain apare in
visul personajelor, dar, si acest lucru este
foarte semnificativ, el apare nu ca tablou,
ci ca realitate: in ambele diti, atit Sta-
vroghin (Demonii), ct si Versilov (Ado-
lescentul) se viseazd pe ei in interiorul

realitidtii paradiziace redate de tablou, aga

ti materie are toate atributele luminii,
splendorii i energiei radiante. Zeii, dupi
Pound, sunt stiri mentale si emotionale
extatice, explozii luminoase de tensiune
psihicd obiectivi. Existenta lor si a mituri-
lor grecesti, credea Pound, are o bazi per-
manenti in om. Existi o stare de [lumino-
zitate si claritate extatici a mintii noastre,
despre care Pound credea ci este, cumva,
forma greceascd a conditiei umane. Daci
ar fi fost pictor, pentru Pound, arta supre-

cum si Nietzsche, cativa ani mai tarziu,
cizand peste acel peisaj din Oberengadin,
se va simti ,,rdpit” in realitatea paradisului
terestru redat de tablourile Iui Lorrain.
Si Stavroghin, si Versilov descriu tabloul
»Acis si Galatea” ca redand varsta de aur
a umanititii, interpretatd ca vis utopic al
fericirii si fraternititii unei umanititi ino-
cente. Pentru améndoi, paradiziacul este
exprimat prin imaginea luminii de apus,
cu razele ei oblice cizind, cu o nesfarsita
tristete, peste lume.

Resimtitd ca fiind ultimi aparitie a
paradisului in lumea noastri, lumina obli-
cd a apusului este cea care ii stArneste lui
Stavroghin plansul (amintiti-vd de plan-
sul lui Nietzsche), iar lui Versilov presen-
timentul unei catastrofe iminente. ,lar
cAind m-am trezit din vis’, ii spune Ver-
silov fiului sdu, ,acest soare de apus care
venea din prima zi a umanititii s-a trans-
format deodati in soarele de la apus al
ultimei zile a umanititii europene. Iar in
acea clipd, peste Europa, incepu si risune
dangitul clopotului de ingropiciune.” Si
in tabloul lui Lorrain catastrofa pAndeste:
abia vizibil in dreapta personajelor, se dis-
tinge un Polifem turbat de gelozie, care
se pregiteste si distrugd scena de iubire
si idild pastorald (scena de distrugere este
descrisi in Metamorfozele lui Ovidiu). Ce
vedem de fapt in tablou este momentul
dinaintea sfarsitului: peste lumea care fu-
sese odatd a varstei de aur, a dragostei, a
idilei, a fericirii, cad acum, pentru ultima
oari, oblice, razele provenite din apusul
paradisului. Cu fericirea ne gisim, de fie-
care datd, inainte de pierderea ei.

Pound spunea ci omul modern a
pierdut capacitatea de a percepe senzorial
materia din care e facut paradisul. Aceas-

mi ar fi fost sd picteze lumea cu lumina
din care e facut paradisul lui Dante. Sa
pictezi lumea cu lumini inseamna s-o re-
faci, substantial, din lumina. Acest lucru
a fost facut de contemporanul lui Claude
Lorrain, Rembrandt van Rijn.

La Lorrain, paradiziacul este lumi-
na care cade oblic peste lume, venind de
undeva din afara ei, din timpurile Varstei
de Aur ori din locul unde se afla paradisul
pierdut. La Rembrandt, lumina nu este
exterioara, este in lucruri, in substanta
materiala din care sunt ficute. Rembrandt
nu picteazi lumina, ca Lorrain, el picteaza
direct cu substanta ei, care e ca aurul li-
chid sau ca aerul solidificat. Daca la Lor-
rain lumina reusea si aduca paradisul in
lume prin simplul fapt ca venea de acolo,
la Rembrandt paradisul nu este adus de ea
din afard, este chiar in ea, pentru ca e chiar
materia din care s-ar reface cu totul, daca
originile s-ar reactualiza ori cerurile ar co-
bori pe pimént.

Toti contemporanii au simgit ca me-
ritele artei lui Rembrandt au de-a face cu
tratamentul luminii. Rembrandt a fost
impins spre o noud relatie intre desen si
lumini de interdictia protestantd de a face
reprezentari religioase in maniera inventa-
td de italieni, care prelungea si perfectiona
teologia imaginii pe care o claboraserd
bizantinii. El trebuia si descopere o noui
steologic a imaginii, compatibili cu
interdictiile iconoclaste ale calvinismului.
Pentru pictorii flamanzi, care au continu-
at sd lucreze in zona catolici a Tirilor de
Jos, aceastd problema nu s-a pus. Codul
lor vizual, pictural si repertorial, precum
si relatiile economice patronale, au rimas
neschimbate. Pentru olandezii nordici,
activi in partea protestantd a Tarilor de
Jos, provocarea artisticd a constat in gasi-
rea unui nou cod vizual, pictural si reper-
torial, ca §i o noud insertie a artistului pe

19

lumen



20

lumen

Horia-Roman PATAPIEVICI

o piatd devenitd, brusc, liberd (deoarece
relatiile patronale cu biserica si autorititile
de stat statornicite in tarile catolice s-au
prabusit aproape toate).

Ciutirile legate de lumina, de gasirea
unui nou repertoriu secular (portretul,
pictura de gen, peisajul, naturile moar-
te etc.) si de reinventarea artei religioase
sunt tipice pictorilor olandezi din zona
calvini. In scurt timp, succesele lor au
fost remarcabile. De pilda, abilitatea de a
reda materia i materialitatea obiectelor a
devenit o virtuozitate olandezi. La fel, re-
marcabila lor capacitate de a reda lumina,
atit ca incorporare a ei in materialitatea
picturii, cAt §i ca materie pictatd, egal de
bine in marine, in peisaje ori in expresia
chipurilor portretizate. Ca portretisti, am
putea spune ci pictorii olandezi din zona
protestantd au fost constrinsi si desco-
pere, supuniandu-se interdictiilor calvine,
dimensiunea de profunzime psihologici
a portretului pe care azi o numim inte-

rioritate” (a sufletului, a inimii, a caracte-
rului).

Personajele pictate de ei sunt oa-
meni completi, sufleteste profunzi, desi
fizic obisnuiti. Ne sunt livrati vizual, in
banalitatea lor cotidiani, cu tot cu taina
lor umana, care este adincd nu pentru ci
ar decurge din vreun ezoterism incorpo-
rat in tablou ori ar fi urmarea unui sta-
tut social ori nobiliar, ¢i pentru ci tine
de misterul naturii umane pur si simplu.
Personajele din aceste portrete sunt lipsite
de gesticulatie, ele au o miretie care este
in intregime a interioritatii. Iar ochii lor
sunt cu adevirat, cum spune Evanghelia,
ferestre ale sufletului; ale unui suflet care
e adanc, pentru ci acolo se afli in mod
complet, sub forma ,,chipului si asemina-
rii”, insusi Dumnezeu.

Toate acestea fac parte din ceea ce

am numit o noud ,teologie a imaginii” si
sunt valabile si pentru Rembrandt. La el,
insd, apare o ,teologic a luminii” cu totul
originald, care nu are pandant, intre olan-
dezi, decat in preocupirile lui Vermeer
legate de incorporarea luminii in redarea
materialititii lucrurilor (Vermeer este un
calvin convertit, prin cisitorie, la catoli-
cism; alocuit printre calvini si a frecventat
una dintre cele trei schuilkerken catolice
din Delft, represiv tolerate de autorititi).

Chiar si in anii 1630, cAnd aparent
picteazi in interiorul limbajului plastic
international al barocului (care i venea
ca o minusi lui Rubens), Rembrandr se
miscd in interiorul unei alte ,teologii a
imaginii”: acest lucru mi se pare evident
in tabloul intitulat ,,Danaé” (1636), care a
fost numit ,,cel mai fascinant nud din pic-
tura secolului al XVII-lea”. Criticii spun
ci in anii 1640 Rembrandt se concentrea-
z3 asupra ,efectelor tonale”, in special in
peisaje, unde lumina e manifestati §i prin
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intermediul umbrelor, si 1i lauda ,efecte-
le speciale de lumind”. Dar ce spun aceste
sefecte tonale” ori Lefectele speciale de
[umina”?

Cind i vede pentru prima oari lu-
crarea ,,Noli me tangere” (1638), poetul
Jeremias de Decker, al carui portret pictat
in 1666 se afld acum la Ermitaj, ii scrie lui
Rembrande: “Uw  meesterlijke streken,
vriend Rembrandt, heb ik eerst zien gaan
langs dit paneel.” (,Tusa ta miiestrita, pri-
etene Rembrandt, am recunoscut-o prima
oard in acest tablou”). Or, ,Noli me tange-
re” nu este pur si simplu o lucrare in care
Rembrandt foloseste ,efecte speciale de
lumin¥’, adici contraste puternice de lu-
mina si intuneric (care vor deveni, in anii
sii tarzii, marca unui stil ,demodat”), este
ilustrarea unui mod nou de a folosi lumi-
na in realizarea personajelor.

Ele nu sunt luminate: sunt inundate
de lumind; iar lumina nu vine din afar si
nici nu iradiazd dinduntru: ea este, partial
(Maria Magdalena) ori integral (Hristos),
chiar materia din care sunt ficute perso-
najele. Face parte din ,teologia imaginii”
lui Rembrandt faptul ci cea mai mare
parte a suprafetei tablourilor sale, acolo
unde domind nuantele de maroniu, pare
la prima vedere intunecoasi, iar subiectul
se afld undeva in luming, o parte din (sau
uneori chiar toatd) materia sa pictati lici-
rind de striluciri scAnteietoare, ca de aur.
Din punctul de vedere al tratamentului
luminii, remarca Georg Simmel, scenele
lui Rembrandt par a fi fiecare un cosmos
care se alimenteaza pe sine insusi, in mod
autonom, cu lumina. Asta ne indepirtea-
74 cel mai mult de realism; de realismul fi-
zic, pentru ci de cel paradiziac ne apropie
cel mai mult.

Rembrandt a folosit din plin pasi-
unea pictorilor flamanzi pentru redarea
materialititii lucrurilor, a unei stofe, a sti-
clei, a metalelor, a piclii umane, a cirnurilor
ori chiar a ,,materiei” din care este ficuti o
privire (redati prin incredibila finete pic-
turali cu care e materialmente realizat, in
culoare, ochiul care priveste). El a adiugat
abilitatii pentru redarea texturii lucrurilor,
capacitatea de a reda, prin materia din care
e ficuti lumea, lumina. Gombrich vorbea
de extraordinare ,efecte de lumind pe sto-
fe pretioase” Dar in multe din tablourile
lui Rembrandt, tot Gombrich observa,
materia pare si striluceasci: ea are licdriri
de aur, care ,prezintd un efect extraordi-
nar de scAnteiere” La Rembrandt, lumina
nu bate de undeva, ca la Poussin, Lorrain
ori chiar Vermeer (faimoasa sa iluminare
din stinga): ea vine dinlduntrul lucrurilor,
luceste, striluceste, iradiazi, scAnteiazi din
chiar materia din care sunt ficute lucruri-
le. La Rembrandt, lumea ¢ pictatd dintr-o
substanti care contine lumina ca materie
de bazi. Rembrandt nu picteazi lumina: el
picteaza cu lumina.

Tabloul ,Jewish Bride” (c. 1665-
c.1669) ilustreaza ultima maniera a picto-
rului, apoteoza magici a perfectiunii sale.
Nu se stie pe cine reprezintd, daci este o
temi istoricd sau e vorba de un cuplu con-
temporan. Pe plicuta de la Rijksmuseum
scrie ,,Isaac si Rebecca”. Ce vede oricine
priveste acest tablou miraculos este lu-
mina. Mai precis: lumina ca materie; sau
materia ca lumini — egal. Binuiesc ¢i ceea
ce a atras atentia tuturor este faptul ci
tabloul pare ficut din lumini, de cineva
care stie cum si tese toate texturile diferi-
telor tesituri din fire materiale de lumina.
Insist asupra faptului ci ceea ce este mai
inalt aici nu este absolut deloc demateria-
lizat ori lipsit de corp. Nu e nimic idealist
si nematerial in aceastd explozie paradizi-
aci de lumina.

In functie de materialitatea luminii, si
caemanind delaea, percepi tandretea per-
sonajelor, le pricepi cildura, vezi atentia
(dar si temeritatea) barbatului, simti
retinerea (ori sfiala) femeii, binuiesti cam
care ar fi momentul surprins de pictor (o
petrecere), dar esti tinut in loc de ceva pe
care nu il poti defini, dar care este acolo,
in mod insistent, si care ar putea fi numit
eternitate, zunc stans, sau, poate, moment
surprins de eternitate, moment in care
eternitatea a irupt in lumea celor doi si e
chiar acum, deodati, prezentd — acum si
apoi mereu.

|
|| Totul, in acest tablou, e o creatie

fastuoasi a luminii, o lumini al cirei
continut e materia extatici. Materialitatea
vesmintelor e uluitoare. Executia ¢ si ca
uimitoare. Christopher Brown constata
cd, tehnic vorbind, in aglomerarea aceea
de tuse groase, largi, aparent haotice, care
nu se intelege cum au fost ficute si care
au dat umairul femeii, nu e clar daci au
fost lucrate cu pensula, cu cutitul ori cu
altceva. Impasto? Dar nu textura pensulei
se vede, ci a firelor de lumini din fiecare
tesiturd de vesmant. Cici, odati realizata
materialitatea de broderie a tesiturii din
tusele ori din petele de culoare, vezi cum
din ea tisneste lumini. Sau lumina e doar
firul acela metalic care pare si innoade
uneori tesitura? Ca de obicei la Rembran-
dt, lumina care inundi personajele nu
vine din afar3, ci din materia din care sunt
ficute diferitele portiuni ale vesmintelor
lor — iar aceastd materie e aur, e lumini
solidificati, e aur lichid, e o materie care
undeva in interiorul ei a plesnit ca o pis-
taie si din care se revarsi acum spre noi,
neincetat, lumina.

In unele tablouri, iti vine si spui ci
tehnica lui Rembrandt consti in incorpo-
rarea luminii in materie; in altele, invers,
cd materia ¢ cea care ¢ incorporati in lu-
mini sau contine lumind sau se transfor-
ma pur si simplu in lumind. Nu cunosc,
in artd, un exemplu mai bun de apocatas-
tazd, de restaurare a tuturor lucrurilor in
splendoarea lor originari, pe care au avut-
o in paradisul pe care noi, pentru ele, I-am
pierdut. Privindu-l pe Rembrandt, nu stii:
poate ci totul va deveni lumini; sau poate
cd lumina va deveni tot, ca in poezia lui
Eminescu:

Ci tot ce nagte-n univers
Aceea si declind

De-ar inceta totul din mers
S-ar naste luming, lumina!

1

In 1926, la saizeci sau saizeci si unu
de ani, Yeats a compus un poem a carui
metafora e calatoria initiatica a sufletu-
lui spre paradis. Neasteptat este ci e un
paradis facut din splendoarea apusa a
Bizantului. In versuri magnifice, Yeats
etaleazi o imortalitate inundati de nos-
talgia dupa stralucirea lui. Tata cum a de-
scris Yeats, cinci ani mai tirziu, intentia
pe care a avut-o cind si-a scris poemul: ,,I
am trying to write about the state of my
soul, for it is right for an old man to make
his soul, and some of my thoughts about
that subject T have put into a poem called
“Sailing to Byzantium”. When Irishmen
were illuminating the Book of Kells, and
making the jewelled croziers in the Nati-
onal Museum, Byzantium was the centre
of European civilization and the source
of its spiritual philosophy, so I symbolize
the search for the spiritual life by a jour-
ney to that city” In mod inept, criticii
s-au intrebat daci in acest poem pozitia
lui Yeats era idealista ori materialista. Pa-
radisul iesise complet dintre referingele
lor. In mod evident, pozitia lui Yeats era
paradisul:

Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths
make

Of hammered gold and gold enamelling
To [...] set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.



La Baragan (1)

Am recitit de curAnd romanul Co-
pidi din Arbat al lui Anatoli Ribakov. Nu
stiu dacd se ridicd, asa cum s-a spus, la
nivelul operei lui Tolstoi (in fond, car-
tea este scrisd din postura comunistului
idealist, deprimat ci i s-au ingelat att de
drastic asteptirile; nu e intAmplator fap-
tul ci a putut si apard abia in perioada
glasnosti-ului generat de Gorbaciov, care
o si pomeneste in autobografia sa), ori-
cum riméne un document care cintireste
greu. De altfel, Simon Sebag Montefiore
mdrturiseste cd i-a servit ca sursd impor-
tantd atunci cind a conceput volumul
Stalin. Curtea tarului rosu.

Studentul Saga Pankratov este de-

portat ,administrativ” in Siberia
pentru o glumi nevinovatd de la gaze-
ta de perete. Aflat intre doud runde ale
bestialititii (marea foamete, planificatd
si dusd la indeplinire intre 1932 si 1933
— Marea Teroare/ Epurare dintre 1936
si 1937), Titucul, retras la Soci pentru a
rescrie istoria recentd ca si-l preamareasci
asa cum se cuvine, se aratd preocupat ca-i
slibeste dantura, dar si de felul in care si-
si consolideze puterea politici. Cu ,minte
si niravuri de sarpe”, avandu-l in fatd pe
Kirov, tovards de idei, dar care nu mai
rispunde indestul la comenzi i, in plus,
e prea carismatic, chiteste cum si-1 dea
pieirii.

Kirov presimte, cugeti ci ,Stalin
nu spune nimic la intAmplare”, iar Stalin
pare sd-i prindd firul gandului. ,Stalin
nu cunoaste agricultura’, mormaiie Kirov,
comunistul ce se vrea european, insi asta
nu [-a impiedicat pe Stalin alias Koba aka
Djugasvili si omoare milioane de tirani
si s deporteze sute de mii, cici, nu-i asa,
gospodiria tirineascd, asa cum stabilise
Lenin, genereazi capitalism. A pus in loc
colhozurile, unde ,au apirut sefi, vin tot
felul de imputerniciti, fiecare cuvint necu-
noscut poate fi interpretat drept agitatie,
orice se intAmpli in colhoz se cautd un
vinovat”, din cauza contrarevolutionarilor
»cartofii nu cresc, pestele nu se prinde, va-
cile nu fati si nu dau lapte”

Intimplarea (sau nu) face ci zilele
trecute, pe cAnd lectura de mai sus inci
dansa pe meninge si didea cu atatica
pe din afard, a iesit de sub tipar un vo-
lum-document care di seama despre ce a
insemnat pentru cei de pe aceste melea-
guri implantarea civilizatiei cnutului §i a
cazanului, cicd euro-asiaticd, asa cum se
defineste orgolios si astazi. Titlul o s vi
se pard stereotip sau prea lung, problema-
tica — repetitivd, redundantd. Nu-i chiar
asa. Oamenii vechi, trecuti prin atitea
imprejurari-limitd, nu stiu si nu vor si fie
neapdrat sprintari si vandabili atunci cAnd
isi prezintd stigmatele unei indelungate
suferinte. [a uitati-vi, zilele astea (novem-
ber 2017) cu ce fervoare se leapada de re-
centul trecut anticomunist un parlamen-
tar de vazi al puterii. Sunt unii care-l bagi
in seamad, il cred. Nu strici si-i inviordim

memoria. Lui si altora. Deci si risfoim
impreuni 65 de ani de la deportarea in
Birigan, 1951-1956. Lucririle simpozio-
nului Sinteze si reevaluiri. 17 iunie 2016,
Timisoara (volum apirut sub auspiciile
Asociatiei Fostilor Deportati in Biragan/
AFDB, Editura Mirton, 2017).

Deportareain Birigan, ,0 actiune de
inspiratie stalinistd’, ii viza pe cei ce ,re-
fuzau in mod organic comunismul’, iar
terenul fusese pregatit cu minutie malefi-
ci de Plenara CC al PMR din 3-5 martie
1949, cind Gheorghiu-Dej declangase
lupta impotriva tiranilor prosperi, apoi
intdrit printr-o lege strimbd a guver-
nului pilotat de la Moscova, Hotidrarea
Consiliului de Ministri din 15 martie
1951, care didea liber strimutirii ,,din
orice localitate a persoanclor cari prin
manifestirile fati de poporul muncitor
diuneazi construirii socialismului” (din
,Cuvantul inainte” al lui Petru Mirciov,
presedinte al AFDB). Pentru Romulus
Rusan, cel ce a re-creat Memorialul Si-
ghet, deportarea a fost ,,0 operatiune de
tip sovietic”. Am avut si noi parte de o
»mare epurare profilactici a frontierei
roméano-iugoslave” atunci cAnd Stalin s-a
sfidit cu Tito. L-o fi durut iarisi misea-
ua pe Tétuc? Nu i s-o fi potrivit proteza
de aur? Ii intrase in cap ci medicii evrei
atenteazi la viata-i unicat?

Povestea adevirati a lui Coriolan
Babeti inseamni o retrospectie greu de su-
portat pentru ascultitor. In zorii zilei de
18 iunie 1951, spaima copilului de 7 ani
imagineazd moartea Tatilui in momentul
in care organele represive nivilesc intr-un
pasnic domiciliu: ,,... aveam si contemplu
derularea unui film de groazi cind pe
poartd irumpe un militar cu ochii dusi in
orbite si cu capul infundat intr-un chipiu
si cu gura ca o prapastie... Tot ce am auzit
afost: “Te impusc, chiaburule Babeti! (...)
‘Cat mai sunt in curtea mea, glontul tiu
nu md va atinge) i-a rdspuns tata si deoda-
td vocea lui a fost acoperitd de zgomotul
asurzitor pentru mine al armei descircate.
(-..) Bratele mele se incoliciseri cataleptic
in jurul piciorului parintelui meu... (...)
Am vizut mana tatii apucand pistolul, im-
pingandu-l in sus peste umirul lui... Dar
lumina zilei s-a stins brusc pentru mine.
in plin risirit, peste mine s-a lisat un in-
tuneric de care a fost cuprinsi si memoria

»

mea.
Copilul ia cu el in pustiul Bira-
ganului o imagine apocalipti-
ci, a bisericii din satul natal, cu ,turnul
cizut ca un cap de pasire uriasd, atArnind
pe fatadi, o zburitoare albi, sacrificat,
din ghtul cireia siroia singe..” Atunci s-
a intAmplat o ,schimbare de paradigm’,
crizele comitiale se vor repeta, ele il mar-
cheazi pe cel neasemeni, ,timid, temitor,
timorat, ca un corn de melc”, cu staze
care-i opresc penita sau lingura in aer, dar
si rostirea, migcarea. Tot riul, dacd nu spre
bine, citre altceva: Cori s-a cipituit cu
hipergrafie si cu hiperconectivitate, cu ,,0
exacerbare a gandirii analogice”, iar alitu-
rarea cu mari incercati precum Epictet sau
Dostoievski rimane o sansa.

PR

- Dragi Csongy, md mir ci-i zici aste vorbe invitatului nostru: domnul prim ministru
Kéroly n-a fost chiar asa de rosu cum se va dovedi Béla Kun. Si chiar daci ar fi asa, supa-
rarea ta imi pare departe de simtirile noastre din tineretea lipoveand, adu-ti dumneata
aminte ci mergeam la loja masonici Concordia de langi bazar si biserica ortodoxa.

Cand aude dezvaluirea asta, cucernicul reverend Carol Boehme de la biserica Sfan-
ta Elisabeta de pe ulita Buckeye Road din comitatul Ohio, orasul Cleveland, se foieste
nemultumit, il priveste cis, ceilalti nu pricep mare lucru, beau vin de Minis din olcutele
din pamant aduse din Ungaria, asculta buimiciti vorbele lui.

- Kedves Theodor, ii rispunde cu glas scizut Csongy, vremurile acelea au trecut, as-
tizi avem a limuri cum anume s-a petrecut nenorocirea, alticeva nu ne mai poate interesa.
Asadar, dragia domnule Dénes, povesteste-ne cum domnul conte Mihély Adim Gyorgy
Mikl6s Kérolyi de Nagykdroly ne-a dat pe ména bolsevicilor de a trebuit in cele din urma
s4 vind armata romaneascd si ne scape! Asta ar trebui sa aflim aici, in aceastd seard, si nu
avem niciunul dorinta si vi facem pe plac cu vorbe dulci, ¢ nu-i momentul

Dénes se ridici in picioare, priveste peste masd si meseni (intre timp au mai venit ctiva,
asa ci erau deja patru mese pline de unguri doritori si afle cat mai multe despre tara lor).

- Tubiti comeseni si dragi compatrioti, trebuie s stiti ¢ i-am fost multd vreme sf3-
tuitor al domnului conte §i pot pune mirturie ¢ a iubit ca nimeni altul poporul sirac al
pustei noastre, a fost alituri de tiranii asupriti.

-Asta e bine, nimeni nu zice... bolboroseste sacristanul i se uitd intimidat in jur la cei
care-] privesc muti.

- Dragilor, i-am stat alituri domnului conte cu mult inaintea revolutiei stiuti cu nu-
mele Mijoarca de toamnd dupi numele jocului acela al pruncilor de-a mijoarca, asa de
potrivit anului 1918, cAnd totul era pentru noi un fel de joc de-a baba oarba. Domnilor,
trebuie si stiti cd domnul conte in iubirea lui pentru popor a infiintat partidul Indepen-
dent, in anul 1905, de atunci i-am fost alituri i ne-am luptat contra lui Istvén Tisza, prim
ministrul care nu a ascultat glasul poporului nostru si al celorlalte popoare din Ungaria.

- Domnu’ Dénes, imi pare riu c3-l vorbiti asa pe marele Tisza Pista, bolboroseste
incruntat sacristanul Fekete Anasztaz, grisoc, si privind imprejur chiondoras.

- Nu-l vorbesc, dimpotriva, i aduc rispect ca om tare, birbat si politician dintr-o
bucati, si-mi aduc aminte ci nu-i sufla nimeni in ciorba, Tisza Pista s-a format la Oxford,
domnilor, vorbea englezeste ca pe ungureste, acolo s-a deprins si fie luptitor cu pistolul,
cu pumnii, si joace sporturi la moda...

- Imi aduc aminte de el, om fain, ungur dintr-o bucatd, cu mustati de honved...

- Asa-i, numai ci domnul conte Mihdly nu se impica nicidecum cu ideile lui care nu
erau pe placul celor de stinga, de la partidul Independent, de la social-democrati, ce si
spunem mai tArziu pe vremea rizboiului cAnd domnu’ conte Kdrolyi a infiintat partidul
Unit pentru Independenti “48”. Tisza Pista nu voia si dea drept de vot la tacd lumea, sila
muieri, nu dorea si se schimbe nici o cirtd, nici o iotd din imperiu, s3 rimana totul pe loc,
si Austro-Ungaria s3 mearga inainte tot asa, macir ci bitrinul impdrat s-a dus la bunul
Dumnezeu si rizboiul nu mergea bine deloc.

- Om aprig, bolboroseste admirativ sacristanul, si Todor Andrica, pe care il trigea
ata ciitre popor si citre social democratie, nu s poate stipani si-i spune mereuas, si nu-|
auda altii afard de sacristan: ,,si ce mustiti avea!”. Fekete Anasztaz, sacristanul, nu se prin-
de de ironia ridnanului §i-i di dreptate: ,mustiti unguresti adevirate”, zice, si Todor
incuviinteaza grav, chit ci-l umfli o portie zdravini de rs pe care o stipaneste strategic
cu o tusaturi salvatoare. Dupi ce se opreste din tusit il incearci o clipiti admiratia pentru
Istvan Tisza, politician cu destin tragic, atunci, la vremea rizboiului, cAnd lumea veche pe
care 0 apira el scrtdia din toate tAtinile.

- Imi aduc aminte, le zice Szab6 Csongy, eram tanir la Lipova, in octombrie 1918, imi
aduc aminte ca azi, o toamni frumoasi, cu castanii ingilbeniti in micul parc din orasel,
atunci s-a raspandit vestea ci ar fi spus Tisza Pista in parlament: ,Domnilor, am pier-
dut razboiul”. A fost ca o zguduire mai ales ci erau vorbele celui mai de seami sustinitor
al acestuia, omul in fata ciruia tremurau toti. Peste doud siptimani a inceput rizmerita
rujelor de toamni cirora li se mai spune si crizanteme. Iar peste alte doud s-a prabusit im-
periul. Au fost in zilele acelea Revolutia mijoarca din toamni cind honvezii in dimineata
din ultima zi de octombrie au navlit in Guvern si Parlament cu crizanteme si l-au zogonit
pe primul ministru Séndor Wekerle, iard groful Tisza Pista a icsit din cabinetul siu la
Parlament cu sabia scoasi si le-a strigat soldatilor si poporenilor si nu indrizneasci si
se ridice impotriva mai marilor tarii care de veacuri i-au diriguit, numai ci vorbele sale
manioase, care au si speriat, ce-i drept, parte din multimea de strinsurd au fost curmate de
cteva pocnete de revolver si mai apoi trupul sau falnic a fost hicuit degrabi i mustitile
cele falnice s-au inrosit de singele care I-a podidit pe nas si pe guri.

(fragment de roman in lucru)

ipuri

stereot



tura de cucuta
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Stribunicul meu matern a lucrat timp de trei decenii ca medic angajat la spita-
lul din Jimbolia: a inceput in anul 1896, cAnd a fost infiintat spitalul, si s-a pensionat
in 1926, la 70 de ani. Un certificat scris de mina in numele Ministerului Sinieitii si
Ocrotirilor Sociale in 1928 ne spune: ,,Se certifici c¢i DL Dr. Carol Diel a fost pus in
retragere pe ziua de 1 Maiu 1926, conform ordinului No. 891, iar de la aceastd datd a
fost mentinut in serviciu pana la 15.1I1.1927 din lipsd de personal si, cAnd pe aceastd
functiune a fost numit DI. Dr. Bagdasar cu ordinul No. 729/927, a incetat DI. Dr. Ca-
rol Diel a mai functiona. Pe lingi salariul de baza nu a avut nici o gradatie.”

O primi observatie: strabunicul a fost coleg cu Dumitru Bagdasar, celebrul me-
dic neurochirurg de la Bucuresti, specializat inainte in America, unde a trait si a lucrat
doi ani cu sotia lui, dr. Florica Ciumetti. Intorsi in tar, cei doi chirurgi au intimpinat
greutdti din partea oficialititilor romine de la Bucuresti si au fost alungati tocmai la
capitul tirii, la Jimbolia. Desi aici conditiile erau mult inferioare celor din America,
doctorul Bagdasar a realizat impreuni cu Diel, pe atunci directorul spitalului, primele
interventii neurochirurgicale, o premieri medicald importanti pentru tara noastra.

u cunosc prea multe detalii despre activitatea comuni a celor doi medici,

dar presupun ci Bagdasar s-a inteles bine cu stribunicul, fiindci existi o fo-
tografic cu toti colaboratorii batrinului, unde apare si doctorul Bagdasar agezat chiar
langi seful sau. Ma intreb insi in ce limbi au vorbit: germana, maghiara sau, eventual,
chiar si franceza? Desi, dupi ce Jimbolia a fost preluati in 1924 de la sarbi si stribunicul
neamt a trebuit s se declare roman pentru cd nu mai putea profesa altfel medicina, el
nu vorbea (prea bine?) romana.

Dar ceea ce pare mai interesant din actul de mai sus este complicatia unei pensii
primite intr-o regiune care a depins, intr-o perioadi relativ scurtd, de administratia a
trei tiri diferite. Certificatul arati clar ce salariu a primit pentru cei treizeci de ani, cinci
luni si saptesprezece zile de activitate, din care trebuie si i se calculeze pensia: astfel,
de la 13.X1.1896 pani la 26.X11.1920 a fost platit lunar cu 211.66 coroane maghiare;
de la 27.X11.1920 pani la 2.VIL.1924 a fost plitit cu 4452 de dinari iugoslavi, iar din
2VIL1924 pani in 1.V.1926 a primit 1100 lei romAnesti. Prin urmare, retinerile pen-
tru pensie intre 1896 si 1920 s-au ficut conform legii maghiare, intre 1920 si 1924,
conform legii iugoslave si intre 1924 si 1926, conform legii romane. Iar pentru ultima
perioada se specifici ¢i s-a retinut echivalentul a 10% din salariu.

Astfel, un act oarecum nesemnificativ ne spune destul de multe despre ce se intAm-
plalaJimbolia acum un secol si mai bine: desi a functionat intai ca ,submedic” si apoi ca
medic primar, strabunicul nu a primit nicio gradatie in ciuda inaintirii sale in varst, iar
salariile nu s-au schimbat de-a lungul anilor. Prin urmare, un angajat al statului putea
conta pani la pensie pe acelasi salariu. Nici micar in perioada de dupi Primul Rizboi
Mondial nu apar cresteri sau descresteri de remuneratie, nu apar sau dispar cifre de
ordinul milioanelor cauzate de vreo depreciere inflationistd sau denominare monetara.
Doar banii s-au schimbat atunci cAnd granitele au alunecat dintr-o parte in alta peste
Jimbolia. In plus, presupun ci toate calculele aplicate datelor financiare preluate de la
unguri si sarbi s-au ficut simplu, exact, fird probleme, chiar daci pe atunci functionarii
roméni nu au avut la indemini nici computere, nici prea multe masini de scris. Totul a
fost redactat de mana i socotit in cap.

Oare cum s-ar petrece asemenea lucruri astazi, intr-o Romanie a administratiei

postrevolutionare?

Atunci,
satunci” si un ,acolo” — cilitoria se rezu-
mi laaceea a Pimantului in jurul axei sale,
a Soarelui, a sistemului planetar in aceasti
margine de galaxie, carusel imperceptibil
dintr-un parc de distractii universal. Ceea
ce-ti trece prin fata ochilor mintii repetd
poate jocul cu imagini comune tie, din
viata ta banald de om, ori terifiante, ingro-
zindu-te cu voci grave, asemdndtoare celor
din viata anterioard, sau de pini atunci,
care-ti vorbesc, ca intr-un Turn Babel, in
toate limbile piméntenilor, dar pe care, in
clipele acelea, reusesti si le descifrezi, ori
mai simplu, doar din miscarea pe verticald
sau orizontald a unor linii, suprafete, cu-
lori, s afli mesaje clare despre ceva nein-
tlnit incd, dar care, spre stupoarea ta, se
va repeta in realitatea de mai tirziu. Adica
dupi revenirea intre cele pe care le-ai pi-
risit vremelnic.

nii ar putea crede ci totul s-ar

datora efectului medicamen-
telor care-ti sunt administrate, dar tu nu
primesti decat singe de la alti oameni, si-
gilat, din grupa ta, plus un flacon cu ceva
sdruri sau glucoza. Apoi, la capitul cilito-
riei, te intrebi, firesc, daci nu cumva acel
singe al altora, amestecat, sau limfa primi-
t4, sterilizatd, curitatd de visele si triirile
altora, de iubirile si urile lor, de bunele si
relele lor, in mixtura petrecuti cu putinul
de hemoglobina rimas in tine, nu te poar-
ta, ca un fel de narcotic striin samanilor si

acolo — daci existi un

druizilor, citre un miez de univers uman
cu deschiderea spre toate zirile, din care
restul de minte pe care-l mai ai selectea-
z3 doar ceea ce urmeazi si se intAmple in
preajma ta sau cu efect asupra vietii tale si
a celor dragi, apropiati, pricteni...

Retriiesc mereu circuitul de un kilo-
metru si 500 de metri dintre casa mea, un
bloc turn, si circuitul stadionului orasului
pe perimetrul siu exterior, destinat acum,
civilizat, doar celor ce fac jogging sau ci-
clism, prin semne de circulatie trasate de
politia rutierd. Circulatia masinilor e,
teoretic, interzisd. Acelasi peisaj de pustd
cu tufe, garduri, mult violet, dupi culorile
echipei de fotbal, imaginea verzuie ca si
chipul unui defunct din spitalul teritori-
al si, dintr-o dati, ies din timp si spatiu,
din cel pe care-] lisasem acasi. E traseul
pe care l-am ficut de nenumirate ori in-
cercAnd, daci tot mi-a fost dat si parcurg
Purgatoriul invers, pentru a reinvita si
merg, si vid pe lingd mine oameni aler-
gand, sa mi las claxonat de masinile ce in-
calci interdictia de circulatie, si fiu exact
cel de odinioari... de dinainte..., si mi
pot resimti la fel, adicd aga cum mi se cere
de citre cei pe care i-am pirdsit pentru o
vreme.

Imi revin in minte, in clipele acelea,
cu exactitate, anii, lunile si zilele in care
am ficut cu acelasi scop acelasi lucru,
aceeasi cilitorie in care n-am descoperit
decit ci traseul acela nu duce nici la Er-
mitaj, nici la Luvru, nici la Roma, nici in
Tenerife, nici in Melanezia, Micronezia,
Thailanda... Nici micar la Viena sau Bu-
dapesta... Si, dintr-o datd, mi simt vinovat
fatd de femeia care m-a vizut de atitea ori
mort, care a stat la cipitdiul meu, care a
crezut de fiecare dati ci mi voi intoarce
de dincolo la fel, pentru ci nu mai pot si
eu, ca atitea alte milioane de oameni, s-o
mai duc si vadd lumea pe viu, si nu pe

y

laptop. Existi un complex de vinovitie al
supravietuitorului.

M3 simt vinovat ci m-am intors altfel
decit cred toti ceilalti si, pe deasupra tot
mai batrin, mai nesigur pe migcdri, mai
temitor de mersul prea departe de ceva ce
numesc casd, lisindu-ma la ména soferilor
de troleibuz sau a vatmanilor de tramvai,
ca-n ultimii ani de serviciu, peste cei le-
gali, de parca as fi fost te miri ce atlet la
vremea tineretii, cind imi ficeam un fel
de antrenamente pentru ceea ce traiesc
acum.

Dincolo de capitul celilalt al Purga-
toriului nu exista aga ceva, cum nu exista
nici magini de politie, de pompieri, cata-
clisme, crime si, mai cu seamd, insiilari
fictionale numite romane politiste, cu
unul brici de iscusit, altii rii ai dracului,
dar smecheri cat incape si fird scrupu-
le cand e vorba de bani, pe care-i prinde
insd pand la urma, spre deliciul celor care
(vorba unui mare scriitor) le citesc si le
vizioneaz3 pentru ci se simt fie hoti, fie
justitiari.

Acolo, ca in cilatoriile biblice din
Vechiul Testament ale lui Avraam i mai
apoi ale lui Moise, totul se petrece intr-un
desert denivelat, ca toate marile eveni-
mente din viata scrisi a celor triitori acolo
si rimasi si instituie o credintd, mai multe
chiar, si se intAmple pe un varf de mun-
te sterp, acoperit cu un nor divin. Doar
cd mie, cel putin paAnd acum - §i nu-mi
doresc sd mai trec prin asta — nu mi s-a
aritat decat desertul. Nu pot preciza care
anume... Urcatul pe munte l-am ficut al3-
turi de familie si de copiii mei, cAnd eram
cu toate ale mele la mine, cu mine, chiar
daci pe varfuri era ceatd deasd. Doar atit.
Restul stiu din ceea ce am citit. Glasul,
muzicile diafane, erau din lumea din care
veneam, un fel de ecouri ce mi rechemau
inapoi, poate ca sirenele pentru care Ulise
le-a pus dopuri in urechi coribierilor sdi,
ca doar el si le suporte strigitele, chemri-
le, cAntecele ademenitoare...

CAndva, cu ani in urmai, era un se-
rial pentru copii si tineret, cam la limita
pitaniilor lui Alice in Tara Minunilor,
din care mi-a rimas in minte scena (care
atunci m-a infiorat, pentru ca nu apuca-
sem si trec eu insumi prin asa ceva) in care
o fetita, probabil protagonista, intreabd o
oglinda sau un fel de peliculi ce acoperea
gura unei grote: ,Cine esti?” — rispunsul
fiind pe misurd: ,Nimeni!”. Nu mai con-
teazd ce s-a intAmplat, nu-mi mai aduc
aminte filmul serial, dar acel scurt schimb
de replici m-a obsedat mult timp, poate
pani cAnd mi [-am insusit ca dialog interi-
or si l-am ascuns undeva intr-un cotlon al
creierului, si-mi fie deviza.

Aceste experiente, repetate in ani,

iti aduc, in ochii lumii gribite s3
se afirme, epitetul de supravietuitor, fird
s se gindeascd o clipd ci niciuna dintre
calitoriile lor turistice n-au nimic dintr-o
asemenea cilitorie, de pe urma cireia nu
poti reveni intre cunoscuti cu sute de fo-
tografii colorate, pe care si le postezi pe
Facebook, si vada toati lumea cunoscuti
tie pe unde ai umblat, si te invidieze, si
sufere ci n-au banii tdi si umble si ei pe
unde ai fost, s vadi cAte ai vizut tu, si bea
licorile sofisticate ale Orientului sau Oc-
cidentului, si-si umple trigliceridele cu te
miri ce mancaruri despre care nici macar
n-au auzit. Nu. Un supravietuitor e un om
singur, in mijlocul unui pustiu de unde va
incepe istoria religiilor scrisa si atic.



Lecturi si topuri
Profil de cititor (Vi)

Am remarcat luna trecuti ci pe unul din cele mai populare size-uri de lecturi, Go-
odreads, scriitorii romani au o distributie relativ atipici in topurile preferintelor citito-
rilor (majoritatea coplesitoare romani si ei, desigur). La prima vedere, autorii care au de
departe cea mai mare audientd par si fie clasicii, autorii canonici, si — la cealaltd extrem3
a axei temporale — autorii contemporani, chiar foarte recenti, a ciror pozitie in ansam-
blul istoric al literaturii romane nu este inci foarte clari.

Si totusi din cind in cind printre prozatorii preferati si foarte cititi de publicul
Goodreads apar si autori din alte generatii sau promotii literare, aparent fira vreo lega-
turd cu ierarhiile stabilite de criticii profesionisti, chiar dac nu in rispir cu ele. Asa ci
¢ inevitabil s te intrebi: ce-i determind pe membrii comunititii Goodreads si citeasci
autorii sau cirtile pe care le citesc? De ce il citesc incd pe Petru Popescu, dar nu si pe
Stefan Banulescu? De ce Sorin Titel este un autor cvasi-ignorat, Nicolae Breban e slab
receptat, iar Varujan Vosganian e foarte prizat?

De-aici ar putea incepe un posibil rispuns, ce implici si conturarea profilului

unui cititor mediu Goodreads. Cel mai popular volum al lui V. Vosganian
este Cartea soaptelor, aparut in 2009, tradus in mai multe limbi si multipremiat. Are
peste 250 de cotiri pe site-ul Goodreads, cu mult mai mult decit celelalte volume ale sale
(nici unul nu depiseste cota 11!). Un fapt interesant se remarci si in cazul romanului
Prins al lui Petru Popescu. Cartea a apirut in 1969 si a fost reeditatd de citeva ori, insd
din totalul de 243 de rating-uri ale cititorilor, 237 — adicd aproape toate — sint la editia
apdrutd in 2009 la Editura Curtea Veche. La fel se intimpla si cu romanul lui Stefan
Agopian Tache de catifea, care are 82 de cotiri: primele trei editii ale cirtii (1981, 1995
si 1995) abia string fiecare vreo patru cotiri, iar majoritatea — adicd 71 - fac referinti la
editia apdruta in 2004 la Editura Polirom.

Exemplele pot continua, indiferent de generatia cireia ii apartine un scriitor,
de audienta lui sau de volumul luat in discutie. Caravana cinematografici al lui Ioan
Grosan, un volum reper in proza scurti romaneascd, are 23 de cotiri la editia din 2012
de la Editura Corint si doar una la editia princeps, cea din 1985. Pentru volumul lui
Costache Olareanu Fictiune si infanterie toate cele opt cotiri sint la editia din 2012 de
la Editura Corint — i, mai mult, la e-book, la versiunea electronici a cirtii. Faimoasa
antologic de poezie Aur cu diamante (Mircea Cirtarescu, Traian T. Cosovei, Florin
Taru, lon Stratan) are 74 de cotiri la editia din 2010 si doar una la editia princeps, din
1982.

Mai interesant — si revelator pentru argumentatie — e cazul unei scriitoare contem-
porane, [oana Bradea, care a fost, cred, revelatia anului 2005 cu romanul Bigin, apirut
la Editura Samuel Tastet. In chip absolut surprinzitor, Bigin — care rimine cartea de
referinta a autoarei — are doar 26 de 7ating-uri, in vreme ce volumul ei cel mai recent,
Inalt este numele tin, are 31, desi aaparutabialainceputul lui 2017. Numai ¢ Bigdu nu
a mai fost reeditat si ag presupune ci n-a mai ajuns la cititorii Goodreads.

Fiindcd asta se poate deduce din confruntarea numirului de cititori ai unei cirti cu
editiile succesive ale acesteia: aproape toate evaludrile trimit la editii apirute dupi anul
2000, chiar dupi 2005. Ceea ce inseamni ci, dupd toate probabilititile, majoritatea
cititorilor romani au descoperit respectivele volume dupi 2005 (de altfel, insdsi comu-
nitatea globali numitid Goodreads a fost creatd in 2006). Asa s-ar explica si absenta
— sau slaba prezenta — pe listele acestora a unor autori roméni mai vechi: unii dintre
ei nu au mai fost reeditati in mileniul al treilea sau au aparut la edituri mici, mai putin
vizibile, iar altii au intrat intr-un con de umbri, asa cum se intimpla in spatiul literaturii,
cu suisurile si coborisurile lui, cu uitari si redescoperiri periodice.

n exemplu clar este cel al lui Sorin Titel, scriitor remarcabil, de raftul indi,

dar cu maximum patru rating-uri pentru cele mai cotate cirti ale sale. Chiar
daci cititorii Goodreads reprezintd doar o fractiune din publicul cititor roménesc, tot
¢ neobisnuit. Printre prietenii i cunoscutii mei se numdra cel putin 150-200 de cititori
pasionati ai romancierului binitean. Ce-i drept, nu cred i vreunul dintre ei are cont
de membru virtual Goodreads. Iar in ultimii doudzeci de ani reeditirile din opera lui
Titel au fost putine. Academia Romén3 a publicat totusi in 2005, la Editura Fundatiei
Nationale pentru Stiinti si Arti si Univers Enciclopedic, o editie critici de Opere con-
ceputd profesionist, dar, din picate, ca mai toate aceste editii, prea putin vizibila.

Asadar, daci ar fi s fac un portret robot al cititorului Goodreads din Romania,
mai inainte de toate m-as referi la virsti. il vid ca pe un tinidr (matur) de 20-30, maxi-
mum 35 de ani, educat, probabil cu studii superioare, locuind intr-o zoni urbani (in
principal in Bucuresti), care a inceput si descopere literatura romana in ultimii 15-20
de ani. Nu e filolog sau literat, dar ii place literatura. Citeste cu interes clasicii literaturii
romane, pe care i-a descoperit in scoald, citeste si autori ai momentului si ¢ la curent cu
ultimele aparitii editoriale.

Citeste la fel de relaxat pe hirtie, dar si pe e-reader. El este cititorul zilei de azi, care
nu mai colindi neapirat anticariatele, fiindcd nu mai simte nevoia s-o faci, in schimb
urmireste noutitile ce apar in libririi. E cititorul actual i va citi si pe mai departe in
aceeasi manierd — si nu e riu ci e asa. De fapt practicile lecturale nu s-au schimbat chiar
aga de mult. S-au schimbat doar generatiile si metodele de selectie a cartilor. $i, pe de
altd parte, s-a schimbat felul in care se scrie i se promoveazi literatura. Dar asta e deja
cu totul altd discutie.

Ca sd inchei insd pe un alt ton, ag mai zice ¢i in excursul meu prelungit printre
cirtile de pe Goodreads am descoperit o lecturd cu totul improbabili: Constitutia Ro-
mdniei. Aceastd operd colectivi are 14 cititori care au evaluat-o (mai multi decit - sd
zicem — Toxicologia lui M.H. Simionescu) si i-au acordat un calificativ mediu decent:
3,5, adica ,,bine spre foarte bine®. $i mai existd vreo zece oameni care o au pe lista de
lecturi viitoare. Chiar daca ¢ o carte veche, apartinind generatiei '90...

Jurnal din anii crizel

de a intra la Teatrul Merlin. E o zi minu-

Miercuri, 1 noiembrie 2017

Ne pregitim de culcare, dar inainte
de asta, fiu-meu imi face o oferta:

- Tata, vrei si fim doi magicieni?

- Da, Tudor, vreau.

- Vrei s fii tu cel riu si eu cel bun?

- Da.

- Bine. Tu o si folosesti magia neagra,
iar eu o si folosesc magia albastri.

#

Lui Tudor i place sa fie “cazat”. De
cite ori mergem pe undeva, ¢ atent la
aminuntele spatiului, la oferte, la pozitia
hotelului, inclusiv la incadrarea lui in...
circuit. Totdeauna vrea si afle mai multe.
Ii spun ca peste doui saptamini vom mer-
ge la Oroshdza, la strandul termal. Si ca
vom sta la hotel. La unul de trei stele.

- La un hotel de patru stele iti dau
orice, tata?

- Aproape orice, puiule.

- Daci ceri o pisici vie, iti dau?

\Vineri, 3 noiembrie 2017

Cu Tudor, intr-un parc pentru copii.
Vrea in tiribomba. i vrea s il dau repede,
repede, repede, cu viteza.

- M-am pregitit.

- Cum te-ai pregitit, Tudorica?

- Am mancat unt.

-2

- Asa ci poti si scoti untul din mine,
tata!

#

Ne pregitim si iesim din casd. Pentru
cateva clipe, ma concentrez sa nu uit ceva.
Probabil ci mi incrunt.

- Esti supdrat? ma intreaba Tudor.

- Nu, nu...

- Haide, fii fericit, tata!

#

Am pierdut sansa si mor foarte
tAndr. Sper si nu o ratez i pe cea de a muri
foarte batran.

Duminica, 5 noiembrie
2017

Ne plimbim prin Timisoara, inainte

nati, mi-as dori-o nesfarsita. Il intreb pe
fiu-meu:

- Tudor, ce anotimp preferi tu?

- Niciunul.

- Cum niciunul?!

- Asa. Daci ag prefera vara, as jigni
iarna. $i dacd ag prefera iarna, s-ar jigni
vara.

#

Treceam cu magina prin dreptul
mall-ului (cel dintre Calea Aradului si
Calea Lipovei), unde au apirut doud
turnuri §i unde se construieste la greu.
Tudor, privind pe geamul maginii,
exclama:

- Tata, parci suntem in New York!

Joi, 9 noiembrie 2017

Daci vrei sa accepti o mizerie, spui cd
tocmai ti-a intrat in ochi si ci de asta n-ai
vazut-o. lar dacd vrei s-o justifici, spui ci ai
si lacrimat din cauza ei.

#

Frumusetea va bantui lumea.

#

O vorbd ce s-ar potrivi, uneori, in
perimetrele artigtilor vizuali: colaj peste
pupdzd.

#

Prietenia dintre oameni rezisti, in
primul rind, datoritd imaginatici fieca-
ruia.

Samhata, 11 noiembrie
2017

- Hai s3 facem pariu ci...

- Tudor, nu fac pariu.

- Tata, nu cu tine! Uneori fac pariuri
singur.

#

Il vid pe fiu-meu cu degetul in guri si
ridic din sprincene.

- Mi doare dintele care mi-a picat...

- Dragul lui tata, imi pare riu... Hai
sivid.

- Tata, e 0 poantd, nu te-ai prins? Cum
si md doara dintele dac mi-a picat?!

Marti, 14 noiembrie 2017
Cintd cineva pe stradd, din toti

rarunchii: O, la-la-laf; I Love You, Da-

ddy,/ Qoolaf, Olaf, I Love You So Much!

play



tura de cucuta

7

pica

~

Stribunicul meu matern a lucrat timp de trei decenii ca medic angajat la spita-
lul din Jimbolia: a inceput in anul 1896, cAnd a fost infiintat spitalul, si s-a pensionat
in 1926, la 70 de ani. Un certificat scris de mina in numele Ministerului Sinieitii si
Ocrotirilor Sociale in 1928 ne spune: ,,Se certifici c¢i DL Dr. Carol Diel a fost pus in
retragere pe ziua de 1 Maiu 1926, conform ordinului No. 891, iar de la aceastd datd a
fost mentinut in serviciu pana la 15.1I1.1927 din lipsd de personal si, cAnd pe aceastd
functiune a fost numit DI. Dr. Bagdasar cu ordinul No. 729/927, a incetat DI. Dr. Ca-
rol Diel a mai functiona. Pe lingi salariul de baza nu a avut nici o gradatie.”

O primi observatie: strabunicul a fost coleg cu Dumitru Bagdasar, celebrul me-
dic neurochirurg de la Bucuresti, specializat inainte in America, unde a trait si a lucrat
doi ani cu sotia lui, dr. Florica Ciumetti. Intorsi in tar, cei doi chirurgi au intimpinat
greutdti din partea oficialititilor romine de la Bucuresti si au fost alungati tocmai la
capitul tirii, la Jimbolia. Desi aici conditiile erau mult inferioare celor din America,
doctorul Bagdasar a realizat impreuni cu Diel, pe atunci directorul spitalului, primele
interventii neurochirurgicale, o premieri medicald importanti pentru tara noastra.

u cunosc prea multe detalii despre activitatea comuni a celor doi medici,

dar presupun ci Bagdasar s-a inteles bine cu stribunicul, fiindci existi o fo-
tografic cu toti colaboratorii batrinului, unde apare si doctorul Bagdasar agezat chiar
langi seful sau. Ma intreb insi in ce limbi au vorbit: germana, maghiara sau, eventual,
chiar si franceza? Desi, dupi ce Jimbolia a fost preluati in 1924 de la sarbi si stribunicul
neamt a trebuit s se declare roman pentru cd nu mai putea profesa altfel medicina, el
nu vorbea (prea bine?) romana.

Dar ceea ce pare mai interesant din actul de mai sus este complicatia unei pensii
primite intr-o regiune care a depins, intr-o perioadi relativ scurtd, de administratia a
trei tiri diferite. Certificatul arati clar ce salariu a primit pentru cei treizeci de ani, cinci
luni si saptesprezece zile de activitate, din care trebuie si i se calculeze pensia: astfel,
de la 13.X1.1896 pani la 26.X11.1920 a fost platit lunar cu 211.66 coroane maghiare;
de la 27.X11.1920 pani la 2.VIL.1924 a fost plitit cu 4452 de dinari iugoslavi, iar din
2VIL1924 pani in 1.V.1926 a primit 1100 lei romAnesti. Prin urmare, retinerile pen-
tru pensie intre 1896 si 1920 s-au ficut conform legii maghiare, intre 1920 si 1924,
conform legii iugoslave si intre 1924 si 1926, conform legii romane. Iar pentru ultima
perioada se specifici ¢i s-a retinut echivalentul a 10% din salariu.

Astfel, un act oarecum nesemnificativ ne spune destul de multe despre ce se intAm-
plalaJimbolia acum un secol si mai bine: desi a functionat intai ca ,submedic” si apoi ca
medic primar, strabunicul nu a primit nicio gradatie in ciuda inaintirii sale in varst, iar
salariile nu s-au schimbat de-a lungul anilor. Prin urmare, un angajat al statului putea
conta pani la pensie pe acelasi salariu. Nici micar in perioada de dupi Primul Rizboi
Mondial nu apar cresteri sau descresteri de remuneratie, nu apar sau dispar cifre de
ordinul milioanelor cauzate de vreo depreciere inflationistd sau denominare monetara.
Doar banii s-au schimbat atunci cAnd granitele au alunecat dintr-o parte in alta peste
Jimbolia. In plus, presupun ci toate calculele aplicate datelor financiare preluate de la
unguri si sarbi s-au ficut simplu, exact, fird probleme, chiar daci pe atunci functionarii
roméni nu au avut la indemini nici computere, nici prea multe masini de scris. Totul a
fost redactat de mana i socotit in cap.

Oare cum s-ar petrece asemenea lucruri astazi, intr-o Romanie a administratiei

postrevolutionare?

Atunci,
satunci” si un ,acolo” — cilitoria se rezu-
mi laaceea a Pimantului in jurul axei sale,
a Soarelui, a sistemului planetar in aceasti
margine de galaxie, carusel imperceptibil
dintr-un parc de distractii universal. Ceea
ce-ti trece prin fata ochilor mintii repetd
poate jocul cu imagini comune tie, din
viata ta banald de om, ori terifiante, ingro-
zindu-te cu voci grave, asemdndtoare celor
din viata anterioard, sau de pini atunci,
care-ti vorbesc, ca intr-un Turn Babel, in
toate limbile piméntenilor, dar pe care, in
clipele acelea, reusesti si le descifrezi, ori
mai simplu, doar din miscarea pe verticald
sau orizontald a unor linii, suprafete, cu-
lori, s afli mesaje clare despre ceva nein-
tlnit incd, dar care, spre stupoarea ta, se
va repeta in realitatea de mai tirziu. Adica
dupi revenirea intre cele pe care le-ai pi-
risit vremelnic.

nii ar putea crede ci totul s-ar

datora efectului medicamen-
telor care-ti sunt administrate, dar tu nu
primesti decat singe de la alti oameni, si-
gilat, din grupa ta, plus un flacon cu ceva
sdruri sau glucoza. Apoi, la capitul cilito-
riei, te intrebi, firesc, daci nu cumva acel
singe al altora, amestecat, sau limfa primi-
t4, sterilizatd, curitatd de visele si triirile
altora, de iubirile si urile lor, de bunele si
relele lor, in mixtura petrecuti cu putinul
de hemoglobina rimas in tine, nu te poar-
ta, ca un fel de narcotic striin samanilor si

acolo — daci existi un

druizilor, citre un miez de univers uman
cu deschiderea spre toate zirile, din care
restul de minte pe care-l mai ai selectea-
z3 doar ceea ce urmeazi si se intAmple in
preajma ta sau cu efect asupra vietii tale si
a celor dragi, apropiati, pricteni...

Retriiesc mereu circuitul de un kilo-
metru si 500 de metri dintre casa mea, un
bloc turn, si circuitul stadionului orasului
pe perimetrul siu exterior, destinat acum,
civilizat, doar celor ce fac jogging sau ci-
clism, prin semne de circulatie trasate de
politia rutierd. Circulatia masinilor e,
teoretic, interzisd. Acelasi peisaj de pustd
cu tufe, garduri, mult violet, dupi culorile
echipei de fotbal, imaginea verzuie ca si
chipul unui defunct din spitalul teritori-
al si, dintr-o dati, ies din timp si spatiu,
din cel pe care-] lisasem acasi. E traseul
pe care l-am ficut de nenumirate ori in-
cercAnd, daci tot mi-a fost dat si parcurg
Purgatoriul invers, pentru a reinvita si
merg, si vid pe lingd mine oameni aler-
gand, sa mi las claxonat de masinile ce in-
calci interdictia de circulatie, si fiu exact
cel de odinioari... de dinainte..., si mi
pot resimti la fel, adicd aga cum mi se cere
de citre cei pe care i-am pirdsit pentru o
vreme.

Imi revin in minte, in clipele acelea,
cu exactitate, anii, lunile si zilele in care
am ficut cu acelasi scop acelasi lucru,
aceeasi cilitorie in care n-am descoperit
decit ci traseul acela nu duce nici la Er-
mitaj, nici la Luvru, nici la Roma, nici in
Tenerife, nici in Melanezia, Micronezia,
Thailanda... Nici micar la Viena sau Bu-
dapesta... Si, dintr-o datd, mi simt vinovat
fatd de femeia care m-a vizut de atitea ori
mort, care a stat la cipitdiul meu, care a
crezut de fiecare dati ci mi voi intoarce
de dincolo la fel, pentru ci nu mai pot si
eu, ca atitea alte milioane de oameni, s-o
mai duc si vadd lumea pe viu, si nu pe

y

laptop. Existi un complex de vinovitie al
supravietuitorului.

M3 simt vinovat ci m-am intors altfel
decit cred toti ceilalti si, pe deasupra tot
mai batrin, mai nesigur pe migcdri, mai
temitor de mersul prea departe de ceva ce
numesc casd, lisindu-ma la ména soferilor
de troleibuz sau a vatmanilor de tramvai,
ca-n ultimii ani de serviciu, peste cei le-
gali, de parca as fi fost te miri ce atlet la
vremea tineretii, cind imi ficeam un fel
de antrenamente pentru ceea ce traiesc
acum.

Dincolo de capitul celilalt al Purga-
toriului nu exista aga ceva, cum nu exista
nici magini de politie, de pompieri, cata-
clisme, crime si, mai cu seamd, insiilari
fictionale numite romane politiste, cu
unul brici de iscusit, altii rii ai dracului,
dar smecheri cat incape si fird scrupu-
le cand e vorba de bani, pe care-i prinde
insd pand la urma, spre deliciul celor care
(vorba unui mare scriitor) le citesc si le
vizioneaz3 pentru ci se simt fie hoti, fie
justitiari.

Acolo, ca in cilatoriile biblice din
Vechiul Testament ale lui Avraam i mai
apoi ale lui Moise, totul se petrece intr-un
desert denivelat, ca toate marile eveni-
mente din viata scrisi a celor triitori acolo
si rimasi si instituie o credintd, mai multe
chiar, si se intAmple pe un varf de mun-
te sterp, acoperit cu un nor divin. Doar
cd mie, cel putin paAnd acum - §i nu-mi
doresc sd mai trec prin asta — nu mi s-a
aritat decat desertul. Nu pot preciza care
anume... Urcatul pe munte l-am ficut al3-
turi de familie si de copiii mei, cAnd eram
cu toate ale mele la mine, cu mine, chiar
daci pe varfuri era ceatd deasd. Doar atit.
Restul stiu din ceea ce am citit. Glasul,
muzicile diafane, erau din lumea din care
veneam, un fel de ecouri ce mi rechemau
inapoi, poate ca sirenele pentru care Ulise
le-a pus dopuri in urechi coribierilor sdi,
ca doar el si le suporte strigitele, chemri-
le, cAntecele ademenitoare...

CAndva, cu ani in urmai, era un se-
rial pentru copii si tineret, cam la limita
pitaniilor lui Alice in Tara Minunilor,
din care mi-a rimas in minte scena (care
atunci m-a infiorat, pentru ca nu apuca-
sem si trec eu insumi prin asa ceva) in care
o fetita, probabil protagonista, intreabd o
oglinda sau un fel de peliculi ce acoperea
gura unei grote: ,Cine esti?” — rispunsul
fiind pe misurd: ,Nimeni!”. Nu mai con-
teazd ce s-a intAmplat, nu-mi mai aduc
aminte filmul serial, dar acel scurt schimb
de replici m-a obsedat mult timp, poate
pani cAnd mi [-am insusit ca dialog interi-
or si l-am ascuns undeva intr-un cotlon al
creierului, si-mi fie deviza.

Aceste experiente, repetate in ani,

iti aduc, in ochii lumii gribite s3
se afirme, epitetul de supravietuitor, fird
s se gindeascd o clipd ci niciuna dintre
calitoriile lor turistice n-au nimic dintr-o
asemenea cilitorie, de pe urma cireia nu
poti reveni intre cunoscuti cu sute de fo-
tografii colorate, pe care si le postezi pe
Facebook, si vada toati lumea cunoscuti
tie pe unde ai umblat, si te invidieze, si
sufere ci n-au banii tdi si umble si ei pe
unde ai fost, s vadi cAte ai vizut tu, si bea
licorile sofisticate ale Orientului sau Oc-
cidentului, si-si umple trigliceridele cu te
miri ce mancaruri despre care nici macar
n-au auzit. Nu. Un supravietuitor e un om
singur, in mijlocul unui pustiu de unde va
incepe istoria religiilor scrisa si atic.



Lecturi si topuri
Profil de cititor (Vi)

Am remarcat luna trecuti ci pe unul din cele mai populare size-uri de lecturi, Go-
odreads, scriitorii romani au o distributie relativ atipici in topurile preferintelor citito-
rilor (majoritatea coplesitoare romani si ei, desigur). La prima vedere, autorii care au de
departe cea mai mare audientd par si fie clasicii, autorii canonici, si — la cealaltd extrem3
a axei temporale — autorii contemporani, chiar foarte recenti, a ciror pozitie in ansam-
blul istoric al literaturii romane nu este inci foarte clari.

Si totusi din cind in cind printre prozatorii preferati si foarte cititi de publicul
Goodreads apar si autori din alte generatii sau promotii literare, aparent fira vreo lega-
turd cu ierarhiile stabilite de criticii profesionisti, chiar dac nu in rispir cu ele. Asa ci
¢ inevitabil s te intrebi: ce-i determind pe membrii comunititii Goodreads si citeasci
autorii sau cirtile pe care le citesc? De ce il citesc incd pe Petru Popescu, dar nu si pe
Stefan Banulescu? De ce Sorin Titel este un autor cvasi-ignorat, Nicolae Breban e slab
receptat, iar Varujan Vosganian e foarte prizat?

De-aici ar putea incepe un posibil rispuns, ce implici si conturarea profilului

unui cititor mediu Goodreads. Cel mai popular volum al lui V. Vosganian
este Cartea soaptelor, aparut in 2009, tradus in mai multe limbi si multipremiat. Are
peste 250 de cotiri pe site-ul Goodreads, cu mult mai mult decit celelalte volume ale sale
(nici unul nu depiseste cota 11!). Un fapt interesant se remarci si in cazul romanului
Prins al lui Petru Popescu. Cartea a apirut in 1969 si a fost reeditatd de citeva ori, insd
din totalul de 243 de rating-uri ale cititorilor, 237 — adicd aproape toate — sint la editia
apdrutd in 2009 la Editura Curtea Veche. La fel se intimpla si cu romanul lui Stefan
Agopian Tache de catifea, care are 82 de cotiri: primele trei editii ale cirtii (1981, 1995
si 1995) abia string fiecare vreo patru cotiri, iar majoritatea — adicd 71 - fac referinti la
editia apdruta in 2004 la Editura Polirom.

Exemplele pot continua, indiferent de generatia cireia ii apartine un scriitor,
de audienta lui sau de volumul luat in discutie. Caravana cinematografici al lui Ioan
Grosan, un volum reper in proza scurti romaneascd, are 23 de cotiri la editia din 2012
de la Editura Corint si doar una la editia princeps, cea din 1985. Pentru volumul lui
Costache Olareanu Fictiune si infanterie toate cele opt cotiri sint la editia din 2012 de
la Editura Corint — i, mai mult, la e-book, la versiunea electronici a cirtii. Faimoasa
antologic de poezie Aur cu diamante (Mircea Cirtarescu, Traian T. Cosovei, Florin
Taru, lon Stratan) are 74 de cotiri la editia din 2010 si doar una la editia princeps, din
1982.

Mai interesant — si revelator pentru argumentatie — e cazul unei scriitoare contem-
porane, [oana Bradea, care a fost, cred, revelatia anului 2005 cu romanul Bigin, apirut
la Editura Samuel Tastet. In chip absolut surprinzitor, Bigin — care rimine cartea de
referinta a autoarei — are doar 26 de 7ating-uri, in vreme ce volumul ei cel mai recent,
Inalt este numele tin, are 31, desi aaparutabialainceputul lui 2017. Numai ¢ Bigdu nu
a mai fost reeditat si ag presupune ci n-a mai ajuns la cititorii Goodreads.

Fiindcd asta se poate deduce din confruntarea numirului de cititori ai unei cirti cu
editiile succesive ale acesteia: aproape toate evaludrile trimit la editii apirute dupi anul
2000, chiar dupi 2005. Ceea ce inseamni ci, dupd toate probabilititile, majoritatea
cititorilor romani au descoperit respectivele volume dupi 2005 (de altfel, insdsi comu-
nitatea globali numitid Goodreads a fost creatd in 2006). Asa s-ar explica si absenta
— sau slaba prezenta — pe listele acestora a unor autori roméni mai vechi: unii dintre
ei nu au mai fost reeditati in mileniul al treilea sau au aparut la edituri mici, mai putin
vizibile, iar altii au intrat intr-un con de umbri, asa cum se intimpla in spatiul literaturii,
cu suisurile si coborisurile lui, cu uitari si redescoperiri periodice.

n exemplu clar este cel al lui Sorin Titel, scriitor remarcabil, de raftul indi,

dar cu maximum patru rating-uri pentru cele mai cotate cirti ale sale. Chiar
daci cititorii Goodreads reprezintd doar o fractiune din publicul cititor roménesc, tot
¢ neobisnuit. Printre prietenii i cunoscutii mei se numdra cel putin 150-200 de cititori
pasionati ai romancierului binitean. Ce-i drept, nu cred i vreunul dintre ei are cont
de membru virtual Goodreads. Iar in ultimii doudzeci de ani reeditirile din opera lui
Titel au fost putine. Academia Romén3 a publicat totusi in 2005, la Editura Fundatiei
Nationale pentru Stiinti si Arti si Univers Enciclopedic, o editie critici de Opere con-
ceputd profesionist, dar, din picate, ca mai toate aceste editii, prea putin vizibila.

Asadar, daci ar fi s fac un portret robot al cititorului Goodreads din Romania,
mai inainte de toate m-as referi la virsti. il vid ca pe un tinidr (matur) de 20-30, maxi-
mum 35 de ani, educat, probabil cu studii superioare, locuind intr-o zoni urbani (in
principal in Bucuresti), care a inceput si descopere literatura romana in ultimii 15-20
de ani. Nu e filolog sau literat, dar ii place literatura. Citeste cu interes clasicii literaturii
romane, pe care i-a descoperit in scoald, citeste si autori ai momentului si ¢ la curent cu
ultimele aparitii editoriale.

Citeste la fel de relaxat pe hirtie, dar si pe e-reader. El este cititorul zilei de azi, care
nu mai colindi neapirat anticariatele, fiindcd nu mai simte nevoia s-o faci, in schimb
urmireste noutitile ce apar in libririi. E cititorul actual i va citi si pe mai departe in
aceeasi manierd — si nu e riu ci e asa. De fapt practicile lecturale nu s-au schimbat chiar
aga de mult. S-au schimbat doar generatiile si metodele de selectie a cartilor. $i, pe de
altd parte, s-a schimbat felul in care se scrie i se promoveazi literatura. Dar asta e deja
cu totul altd discutie.

Ca sd inchei insd pe un alt ton, ag mai zice ¢i in excursul meu prelungit printre
cirtile de pe Goodreads am descoperit o lecturd cu totul improbabili: Constitutia Ro-
mdniei. Aceastd operd colectivi are 14 cititori care au evaluat-o (mai multi decit - sd
zicem — Toxicologia lui M.H. Simionescu) si i-au acordat un calificativ mediu decent:
3,5, adica ,,bine spre foarte bine®. $i mai existd vreo zece oameni care o au pe lista de
lecturi viitoare. Chiar daca ¢ o carte veche, apartinind generatiei '90...

Jurnal din anii crizel

de a intra la Teatrul Merlin. E o zi minu-

Miercuri, 1 noiembrie 2017

Ne pregitim de culcare, dar inainte
de asta, fiu-meu imi face o oferta:

- Tata, vrei si fim doi magicieni?

- Da, Tudor, vreau.

- Vrei s fii tu cel riu si eu cel bun?

- Da.

- Bine. Tu o si folosesti magia neagra,
iar eu o si folosesc magia albastri.

#

Lui Tudor i place sa fie “cazat”. De
cite ori mergem pe undeva, ¢ atent la
aminuntele spatiului, la oferte, la pozitia
hotelului, inclusiv la incadrarea lui in...
circuit. Totdeauna vrea si afle mai multe.
Ii spun ca peste doui saptamini vom mer-
ge la Oroshdza, la strandul termal. Si ca
vom sta la hotel. La unul de trei stele.

- La un hotel de patru stele iti dau
orice, tata?

- Aproape orice, puiule.

- Daci ceri o pisici vie, iti dau?

\Vineri, 3 noiembrie 2017

Cu Tudor, intr-un parc pentru copii.
Vrea in tiribomba. i vrea s il dau repede,
repede, repede, cu viteza.

- M-am pregitit.

- Cum te-ai pregitit, Tudorica?

- Am mancat unt.

-2

- Asa ci poti si scoti untul din mine,
tata!

#

Ne pregitim si iesim din casd. Pentru
cateva clipe, ma concentrez sa nu uit ceva.
Probabil ci mi incrunt.

- Esti supdrat? ma intreaba Tudor.

- Nu, nu...

- Haide, fii fericit, tata!

#

Am pierdut sansa si mor foarte
tAndr. Sper si nu o ratez i pe cea de a muri
foarte batran.

Duminica, 5 noiembrie
2017

Ne plimbim prin Timisoara, inainte

nati, mi-as dori-o nesfarsita. Il intreb pe
fiu-meu:

- Tudor, ce anotimp preferi tu?

- Niciunul.

- Cum niciunul?!

- Asa. Daci ag prefera vara, as jigni
iarna. $i dacd ag prefera iarna, s-ar jigni
vara.

#

Treceam cu magina prin dreptul
mall-ului (cel dintre Calea Aradului si
Calea Lipovei), unde au apirut doud
turnuri §i unde se construieste la greu.
Tudor, privind pe geamul maginii,
exclama:

- Tata, parci suntem in New York!

Joi, 9 noiembrie 2017

Daci vrei sa accepti o mizerie, spui cd
tocmai ti-a intrat in ochi si ci de asta n-ai
vazut-o. lar dacd vrei s-o justifici, spui ci ai
si lacrimat din cauza ei.

#

Frumusetea va bantui lumea.

#

O vorbd ce s-ar potrivi, uneori, in
perimetrele artigtilor vizuali: colaj peste
pupdzd.

#

Prietenia dintre oameni rezisti, in
primul rind, datoritd imaginatici fieca-
ruia.

Samhata, 11 noiembrie
2017

- Hai s3 facem pariu ci...

- Tudor, nu fac pariu.

- Tata, nu cu tine! Uneori fac pariuri
singur.

#

Il vid pe fiu-meu cu degetul in guri si
ridic din sprincene.

- Mi doare dintele care mi-a picat...

- Dragul lui tata, imi pare riu... Hai
sivid.

- Tata, e 0 poantd, nu te-ai prins? Cum
si md doara dintele dac mi-a picat?!

Marti, 14 noiembrie 2017
Cintd cineva pe stradd, din toti

rarunchii: O, la-la-laf; I Love You, Da-

ddy,/ Qoolaf, Olaf, I Love You So Much!

play



iviva

red

Claudiu T. ARIESAN

(I) Structurile de adincime ale unei culturi sunt niste repere adescori volatile, nu
totdeauna usor de identificat §i precizat; de aceea, cu atit mai valoroase devin cele sigure
si certificate de durata multiseculari a istoriei noastre intelectuale. O somitate morala si
teologici de talie curopeani triitoare la pragul dintre veacurile XVII gi XVIII, Antim
Ivireanul, a fost evocati $i omagiatd in ultimii ani in mod aparte de intreaga comunitate
literard de la noi, dar cu precidere in mediile ecleziale (vezi anul comemorativ 2016),
avand in vedere statutul de Sfant Ierarh Martir confirmat inci din 1992 de Sinodul
B.O.R. Chiar daci suntem inci departe de a-i acoperi polimorficul traseu intelectual si
cultural, demersul unor cercetitori specializati precum Ioan Razes, Ion Soare, Policarp
Chitulescu, Stefan Zari, Radu-Stefan Vergatti ori loan St. Lazir (organizatori, unii, a
numeroase sesiuni de comuniciri si editori ai antologiei de studii Antimiana ajunsi la al
treilea volum) de a-i readuce in actualitate jaloanele semnificative ale vietii si activititii
prodigioase nu pot decit si ne bucure.

Un model inegalat de valorificare si apreciere in domeniu, deopotrivi util pen-
tru filologi i teologi, rimine monografia lui Eugen Negrici Antim Ivireanul. Logos si
personalitate, ajunsi acum la a treia editie (editor Pr. Stefan Zard, Editura Praxis a Ar-
hiepiscopiei Rimnicului, Rimnicu-Valcea, 2016, 228 p.). ,Literatura veche, pentru a
fi inteleasd, trebuie mai intAi iubitd. Consideratiile stilistice uscate — ficute de pe mal
— sunt semnul dragostei sumare. N-ar exista motive ca analiza si nu fie aici operatie sub-
acvaticd, coborre in aminuntele creatiei, lume de miracole adormite”, spune memora-
bil exegetul avizat, aducAndu-ne aminte si de ,oceanografia” hermeneutici postulati de
Mircea Eliade si de modelul empatic al criticii romantice perfect aplicabil , initiatorului
elocventei sacre” de la noi.

Binevenit este si noul tiraj, aparut in eleganta colectie ,,Crime Scene Clas-
sics”, din ,,prima naratiune roméneasci de factura politista” — sau micar una prefigurind
specia respectivi in spatiul autohton: Ioan M. Bujoreanu, Mistere din Bucuresti, editie
si prefatd George Arion, Crime Scene Publishing, Bucuresti, 2012, 319 p. Apiruti in
doui volume in 1852, proza cu elemente masive de senzational (apartinand unui val pe
care Stefan Cazimir l-a antologat drept ,,Pionierii romanului roménesc”) ii pare edi-
torului de acum ,mai degraba un thriller avant la lettre, ingenios construit, cu o mare
inventivitate epici, frizind unecori neverosimilul. Regimul sentimental este prezent,
observatia sociald are acuitate, fundalul istoric nu lipseste”, elemente ce ar caracteriza
si efortul unui scriitor contemporan ce doreste si performeze in registrul respectiv, al
romanului de mistere.

Chiar daci succesul nu l-a vizitat, poate si datorit firii sale retractile, pe onestul
amploiat ,,raportor judetean, referent ministerial, director de prefectura, judecitor, re-
dactor la Monitorul Oficial, practicnd i avocatura’, nici in carierd, nici in lumea litere-
lor (pe care nici nu a prea frecventat-o fizic, dupi cum se pare), azi il cunoagtem exclusiv
datoriti acestei incerciri beletristice indriznete, din care G. Cilinescu gisea totusi mai
multe ,,pagini care se pot extrage si citi cu simpatie”. Document interesant de epoci,
incercare onorabila de impamantenire a unui gen de mare succes in Occident, cartea
se sustine si azi in ciuda naivititilor stilistice §i ezitirilor sale compozitionale, chiar mai
mult decat incercarea similard a lui George Baronzi apiruti peste inci un deceniu, intre
1862-1864, cu titlul Misterele Bucurestinlui.

III) Destinat clasice si extrem de rafinate prin tonalitatea liricd sunt versurile
florilegiului semnat de Elisaveta Novac, Gridina salamandyei. Antologie poetici selec-
tivi, Editura Tiparg, Pitesti, 2015, 232 p., ce aduni poeme din toate volumele adu-
nate din 1982 incoace. Dincolo de prezenta sa blandi i de distinctia atitudinilor sale
umane, creatoarea stihuitoare stipineste in scrisul siu limpede nu doar concentririle
creatiilor traditionale din panoplia folclorului autohton, ci i hotirirea constanti de a
transfera cotidianului registrul sacrului si al feericului, fortind limitele reveriei pani la
disparitia limitelor despartitoare si la amestecul benefic al esentelor celor doud cetiti
culturale aparent ireconciliabile.

Daca Eugen Simion ii recunogtea acum trei decenii o lume poetica a ei ,creata de
o revelatie elegiaci: pisiri, boabe de roud, sentimentul comunicirii cu elementele ma-
runte ale naturii” §i ,,0 frumoasi modestie”, in 2002 Bartolomeu Valeriu Anania defi-
nea poemele sale in versuri ori in prozi ca ,rostirea unei sensibilititi lirice in registru
dramatic a cirei substantd rezida atat in triirea cului personal cit i in comuniunea
acestuia cu sufletul colectiv, de la nostalgiile satului arhaic, pAni la bucuriile copilariei
din totdeauna” Iar creatiile cu substrat religios din acei ani publicate de Elisaveta Novac
i-au ingdduit Mitropolitului literat s3 afirme ci ,,jocul cuvantului, riguros controlat de
o tehnicd maturd, e departe de gratuitatea productiilor ludice din ultima vreme, pur-
tind in el gravitatea ideii §i puternicia sentimentului” §i oferind cititorului ,,pe urmele
lui Vasile Voiculescu, Radu Gyr si Nichita Stinescu (...) vizduhul diafan al unei poezii
adiate de ingeri”

~

Incepusem acum cAtva timp un text ciruia voiam si-i zic Neloc, ca un fel de re-
flectare a nonexistentei mele in spatiul literar romanesc. Asta pe atunci cAnd mi-o mai
doream. Dar uite ci pe misuri ce vremea trece, ti se mai asaza dorintele si putintele si
alegi sa faci ceea ce-ti std mai aproape de inimi decit de socoteald. Asa se face ci, dupa
ce am umblat o vreme cu ruga pe la unii critici, la inceputul lui septembrie m-am hota-
rat s incredintez prefata noului meu volum unei persoane care, desi nu este literatd de
profesie, are o solida judecati literari. Dar motivul principal pentru care am intrebat-o
pe concitadina mea Simona Croitoriu daci are chef s scrie despre carte este acela ci ea
stie sd citeascd. Si nu m-am ingelat. Simona a luat manuscrisul si a intrat in el, asa cum
iti bagi mana intr-o minusi: lin §i cu un usor fasait.

Cclc peste 50 de texte adunate in cartea pe care am numit-o Auriu - publicate

in cel de-al doilea ,,calup” de cinci ani ai acestei rubrici -, s-au trezit la o viatd
noud, pe care nici nu le-o banuiam. Simona s-a regisit in ele chiar si atunci cAnd nu ma
asteptam, iar reactia ei mi-a readus in minte, daci mai era nevoie, faptul c, cel putin
pentru mine, cel mai pretios criteriul de apreciere a unui text este coeficientul de iden-
tificare. Tar ea nu se poate intAmpla fird emotie. $i, de fapt, la emotie voiam si ajung.
Emotionalitatea a fost mereu ingredientul nobil al creatiei - probabil tocmai pentru ci
el nu poate fi folosit decat in stare puri -, dar in aceste vremuri tulburi pe care la triim
cu totii, si tocmai in ciuda lor, ea a devenit o marci a autenticititii.

Mi gindesc la romanele lui Karl Ove Knausgaard, in care radiografia emotionald
asociatd cu o vulnerabilitate nespecificd genului (atat literar, cit si biologic), a declansat
o adeviratd avalansi de elogii si, in egald misurd, de proteste. Unii le privesc ca pe o
forma de eliberare de restrictiile ,,decentei’, altii ca pe niste intruziuni nepermise in
cotloanele vietii personale.

Si dupi cum este voia intAmplarii, acum cateva zile dau de o frazi intr-un eseu de
Siri Hustved, apirut in cartea cu frumosul titlu O femeie privind birbatii care privesc
femeile: ,Pe misurd ce imbatranesc, imi devine tot mai clar i marile cirti sunt scrise
din necesitate si cred tot mai ferm ci ele trebuie s3 aibd putere emotionali. Platitudinea
emotionald nu diinuieste, deoarece oricit de mult am admira gimnastica textuald sau
sagacitatea unei cirti, ceea ce-i consolideaza amintirea si o face si triiascd in noi este
afectul. Iar deunizi aflu ¢i lui Kazuo Ishiguro i-a fost acordat premiul Nobel tocmai
»pentru forta emotionald a romanelor sale”

Oricum o iei, faptul ci aceste lucruri se intAmpli denotd o schimbare in atitudi-

nea fatd de manifestarea liberd a afectelor, o nevoie aproape iconoclasta de a
sfida canoanele bunei cuviinte sau de a ,rupe paradigma’, dup cum am invitat ci se spune
in Roménia. Emotia, cel mai natural mijloc de comunicare - si de schimb, as spune -, isi
recistigd un drept pe care l-a avut dintotdeauna: dreptul de a se lisa privita in ochi.

Acum, ca si mi intorc totusi la cartea mea, care trebuic sd apari zilele astea la edi-
tura Casa de Pariuri Literare, voiam s v mai spun ci am primit deja doud telefoane de
la cineva care a citit prefata Simonei si care mi-a relatat ci i s-au umezit ochii. Probabil
cd, literatii, va gnditi ¢ fac aici un mise en abime, cAnd de fapt ceea ce se intAmpla este
fenomenul de feedback in sensul siu initial: reactionez la o reactie. Cuvintele Simonei
au devenit, la rindul lor, un prilej de identificare cu o istorie comuna, dar mai ales cu o
formi puri de manifestare a emotiei, consideratd de unii, inc, lux.

Vara trecutd, la un atelier de scriere creativa, le spuneam celor care stiteau si asculte
cd sansele sa te faci auzit in scris cresc atunci cAnd tii cont de doud lucruri, de claritate si
de adevir. Si daci te gAndesti bine, amindoud au de a face cu emotia, pentru ¢i in ambe-
le cazuri alterarea ar interpune un vl de distorsiuni. Acesta este locul in care m-am in-
talnit cu autoarea prefetei si locul in care imi doresc si m intilnesc cu viitori cititori.

La inceputul articolului mi gindeam si va spun de ce cartea se numeste Auriu si
s explic ceva in legiturd cu continutul, dar cuvintele Simonei cred ci vor reusi sa faca
acest lucru mult mai convingitor.

Azi-dimineatd, la postd, in timp ce asteptam la rnd sa trimit o carte, am vizut pe
raftul cu reviste o aparitie noud. Titlul ei este Emotion.
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— Stefan, te-ai gindit vreodatd si
practici altd meserie?

— In mod cvasi-neserios, da. Am fost
mereu destul de priceput in ale tehnicii
si prin clasa a XI-a eram convins cd o si
studiez electronica, numai ci mi-a fost
lene sd invit matematica si atunci am pre-
ferat si merg totusi la regie, la Bucuresti.
Chestia cu regia nu a fost clard de la bun
inceput. Ea a apirut destul de tarziu si in
urma unor evenimente relativ nefericite.
Eu eram bine cotat ca actor, mai ales in
zona de teatru scolar, la liceul Loga din
Timisoara. Ficeam parte dintr-o gasci
buni, toti cei cu care lucram atunci au
devenit actori: Florin Cilinescu, Angela
Toan, care e actritd la Odeon si Michi Cor-
nea, care a plecat in Suedia. Insi pela 17
ani am avut un blanc intr-o piesd in care
jucam rolul principal. A durat infinit de
mult. Vedeam doar luminile scenei. Cand
am iesit din el mi-am continuat rolul, dar
mi-am dat seama ci voi fi cel mult un actor
mediocru, fiindci mi vedeam din exterior.
Actorul are o dozd mare de incongtienta,
de care are nevoie ca si se poatd expune.
Trebuie si fii atat de implicat incit si nu
te poti vedea din exterior.

Dar, de fapt, nu m-am gindit serios
niciodati si fac altceva decat teatru. Eu
am crescut in teatru. Tata a fost actor, iar
mama, care lavremeaaceea era si eaactriti,
imi didea sd sug in cabind de la vérsta de
10 zile. Deci teatrul, a fost intr-un fel me-
diul meu natural. Dupi ce am vizut ci nu
pot si fiu actor, m-am gandit s fac ceva ca
si ajut actorii.

— Care aspect al muncii de regizor
ti se pare cel mai recompensator?

— Oricat ar parea de straniu, eu nu
cred ci regizorul € recompensat prin ceva.
Produsul muncii lui nu e atat de vizibil
si de important incit si riméind. Regi-
zorii demiurgi au cam disparut. A fost o
generatie in anii ‘60-"70, nu numai in Ro-
mania, regizori pe care am avut privilegiul
si-i cunosc.

— Existi o explicatie?

— Da, existi. Dispare un mod de a
privi meseria. Astizi actorul isi asumi
in mod diferit rolul si el devine din ce
in ce mai important. Din nou. Pina pe
la 1900 nici nu stiai cine e regizorul, era
unul dintre actori, nu conta. Dupi aceea
au inceput si se dezvolte personalititi. In
Romania, Liviu Ciulei era mai mult decit
Dumnezeu. In Europa erau Giorgio Stre-
hler, Ingmar Bergman. Peter Brook a mers
intotdeauna pe o cale putin ocolitd, dar nu
mai putin importanti. El se apropie mai
mult de sistemul de lucru de azi. Acum,
s nu crezi ¢ facem lucruri mai putin im-
portante decat in anii 70, insd ponderea,
vizibilitatea, marketingul sunt altele. S-a
creat un fel de rebalansare. Azi regizorul
este coordonatorul unei echipe. $i sceno-
graful este astazi mai important.

— Care este cel mai ingrat aspect al
muncii de regizor?

— Ori foarte multe, ori niciunul. In
principal este vorba de lectia umilintei,
care se duce in foarte multe directii. Nu
neapirat in acceptiunea dostoievskia-
ni, dar ca regizor induri multe. Azi ¢ un
sistem mult mai ,eficient” economic si
functional decit era inainte si regizorul
este principalul responsabil. El primeste
injuraturile la sfarsit, daci ceva nu reuseste
sau daci piesa nu place. El e sacul de box,
buretele care absoarbe, iar lectia umilintei

este si-ti asumi toate aceste roluri. Acesta
e cel mai deranjant lucru, dar el, din fe-
ricire, e contrabalansat de multe lucruri
minunate si bune pentru care meritd s3 te
zbati, pentru ci altfel n-ar mai face nimeni
regie.

— Care este momentul memorabil
al carierei tale de regizor?

— Au fost multe. Dar si stii ci pen-
tru mine sunt memorabile si foarte mul-
te repetitii. Primul meu spectacol, Peer
Gynt, ficut cu generatia noastra de actori
la teatrul Cassandra, a fost un spectacol
memorabil. S-a jucat vreo doi ani §i am
primit si invitatii in striinitate, dar n-
am putut s iesim, cd asa era pe atunci.
Poate cel mai important moment a fost
spectacolul montat in 1998 la Piccolo
Teatro la Milano, la invitatia lui Giorgio
Strehler. Trecusem prin scoala Uniunii
Teatrelor din Europa, unde am lucrat cu
multi regizori importanti la vremea ace-
ca: Ingmar Bergman, Strehler, Andrzej
Wajda, Declan Donnellan. La scurt timp,
printr-un concurs de imprejuriri, am fost
numit director al Teatrului National din
Timisoara, asta fiind intr-un fel si prima
certificare a faptului ¢i scoala asta produ-
ce lucruri vizibile. Am inscenat acolo o
piesi de Matei Visniec, Angajare de clovn.
La spectacolul acela am avut 12 cronici
si toate bune. Lucru mai rar, pentru ca
de obicei se scrie si de bine, i de riu. Un
alt moment important a fost o piesi a lui
Stefan Tsanev, Ultima noapte a lui Socrate,
regizatd impreund cu mama mea, Citilina
Buzoianu. Am montat spectacolul in pala-
tul regal, chiar in cabinetul lui Ceausescu,
care la vremea aceea era ars complet de la
revolutie. A fost jucat, cum s-ar zice, in
funingine. Dupa acea l-am prezentat si
la Glasgow, chiar intr-un fost depou de
tramvaie, in care cu un an inainte Peter
Brook pusese in scend Mahabharata. A
mai fost Domnisoara Iulia la Ziirich, intr-
un castel, cu Maia Morgenstern si Mircea
Rusu.

— Ai regizat in majoritatea teatrelor
mari din tara si ai fost director la Bulan-
dra si la teatrele din Timisoara si Arad.
Unde se intilneste rolul de regizor cu
acela de director de institutie?

- Piinu se intalneste. Chiar deloc. Eu
am adoptat formula extremd, drept care
nu am montat in niciun teatru unde am
fost director, pentru ci sunt de principiul
cd un regizor nu are voie si influenteze ca-
pacitatea artisticd prin autoritatea pe care
i-o di pozitia.

— Sinu e frustrant?

— Bada, este. Eu am o anumiti teorie
legatd de meseria de director si chiar de
aceea n-o mai practic. S3 tii un teatru in
picioare ¢ o sarcind cdineascd. E cel mai
greu lucru posibil, pentru ca trebuie si i te
dedici in totalitate. Acolo nu mai e loc de
propriile insceniri sau de alte plimbiri.

- Am constatat, in timpul unul
proiect la care am lucrat impreund,
cd esti inimos, intelegator si plin de
bunivointa. Care estelimitaacceptantei
tale?

— Asta si stii cd nu vine din cine stie
ce calitdti superioare si minunate, ci vine
din experientd si din asumare. Experienta
in functii de conducere imi di o anumiti
culantd si md ajutd si riman concentrat.
La mine, din picate, cAnd se acumulea-
74 citeva contre intr-un interval de timp
scurt, chiar daci sunt din zone diferite, la
un moment dat ribufnesc. Am insi calita-
tea ci-mi trece repede.

— Au trecut niste ani buni de cand
am vizut o piesi pusi in sceni de tine,

aniin care, desxgur, s-au mtamplat mul-
te. Ai putea sa definesti acum, in plinid
maturitate, stilul tiu regizoral?

— N-am stil. Chiar mi feresc de asta.
Desigur, am un fel de parti pris-uri, adici
un mod previzibil de a rezolva anumite
probleme, dar in general caut cit mai mult
ca un spectacol s3 nu semene cu altul. Cau-
tind si rezolv problemele generate de text
sunt nevoit s lucrez in stiluri diferite, chiar
si cu actorii. Abordez stilul cel mai eficient
si mai functional pentru contextul respec-
tiv.

— Ai putea lua, in citeva cuvinte,
»pulsul” miscirii teatrale roménesti de
laoraasta?

— Se intAmpld foarte multe lucruri
bune in clipa de fati in teatrul romanesc.
Fleste destul de sincronizat cu ce se intim-
pld in regiunea Europa, mai ales in ceca ce
priveste media. E un lucru bun, pentru ci

teatrul de dinainte de ‘89 era un teatru
elitist, racordat numai la vArfuri. Acum
media e bine racordatd, in schimb lipsesc
spectacolele de varf. Fireste, exceptii exis-
td, dar in general spectacolele mari sunt
mai rare. Asta si pentru ci a dispirut o
generatie de regizori care cultivau stilul
acesta. Nu e normal nici si rezolvi totul
prin teatru-document (ceea ce, repet, nu
e riu) si si-ti fie fricd, regizor tanir fiind,
sd pui in scend Shakespeare. De exemplu,
dramaturgi ca Wedekind sau Strindberg
nu se mai monteaza deloc. Nu mai existd
cultura textului clasic regizat pentru uzul
spectatorului contemporan.

Si eu fac text contemporan si-l fac
atit de bine, incit unii mi si injurd. Nu
zic, ¢ bine si le faci, dar dupi trei con-
temporane ne mai dim si cu un clasic.
Penultimul spectacol, pe care l-am regizat
la Piatra Neamt, Martin Crimp, Atentate
la viaga ei, este pe un text contemporan,
de neinteles, ciudat si injurat, dar piesa la
care am lucrat dupd aceea cu Teatrul din
Arad este pe un text de la 1816. Mai tre-
buie si te si intorci. S3 descoperi ce e viu si
valabil intr-un text clasic, a fost si va rima-
ne un challenge.

— Esti foarte activ cultural, si nu
numai. Ai contribuit la infiintarea unei
fabrici de decoruri la Timisoara si, vara
trecutd, ai fost motorul nevizut al pro-
iectului Art¥n Casi din zona Oravitei.
Cum iti gestionezi energia?

— Nu sunt chiar asa de energic cum
crezi tu. Am perioade foarte lungi in
care nu fac nimic. Mie chiar mi se pare
cd nu fac destul. Sala 2 a teatrului din
Timisoara, care ¢ intr-un fel ginditd si
propusi de mine, intr-o fazi preliminara,

nu e terminatd nici acum. Au trecut mai
mult de sase ani de la inaugurare, dar ea
nu este nici azi gata. Acolo mai e un drum.
Fabrica de decoruri ¢, tot asa, un proiect
e-al meu mai vechi, care a fost gindit
si aibi o functionalitate mult mai mare
decit in clipa de fatd. Aceste proiecte se
indeplinesc acum pentru ci directia actu-
ald a Teatrului National e extrem de acti-
vi si de functionald, iar Ada Hauswater a
primit pe merit premiul UNITER, fira
de care aceste idei nu s-ar fi materializat.
Ce vreau si spun este ci trebuie si facem
mai mult. Proiectul cu scoala de vari de la
Socolari a fost un exercitiu usor pe langa
Festivalul de Teatru de la Oravita.
— Care a fost implicarea ta in festi-
valul “Oravita 200”2
— Festivalul de la Oravita a fost o gali
a Teatrelor Nationale cu un nivel foarte ri-
dicat, prin care 10 teatre nationale, si incd
vreo trei-patru pe deasupra, au omagiat
cel mai vechi teatru din tard. Acest pro-
iect, pe care l-am conceput si pregitit de
cAtva timp, a fost legat organic de Proiec-
tul Artin Casd, al asociatiei Contrasens.

Am lucrat la el, impreuni cu echipa mea
de festival constituitd in mare parte din
participanti la Scoala de vara de la Soco-
lari, si bineinteles cu sprijinul imens si ne-
mijlocit al autorititilor locale.

— Cu ce piesi ai participat la festi-
val?

- Este o piesd de tinerete a lui Goe-
the, Stella, pe care am repetat-o la Teatrul
din Arad. Piesa a fost la vremea ei un fel de
Hernani, interzisi de cenzuri, pentru ca
in ea este vorba despre un ménage 4 trois,
deci de un libertinism inimaginabil acum
doud sute de ani. Am ales acest text pen-
tru ci premiera a avut loc exact la vremea
cAnd s-a infiintat teatrul din Oravita.

- Ce proiecte de viitor ai?

— Nu mai vreau niciun proiect viitor,
vreau sd iau o pauza. De vreo patru ani imi
tot propun si stau. Si ridic ziduri, si sparg
lemne, sa fac altceva. Eu lucrez de ani de
zile doar din plicere. Nu mi interescazi
festivalurile, onorurile sau premiile. Lu-
crez cu niste oameni doar daci-mi place
de ei si mi angajez in proiecte culturale
care mi se par frumoase §i simt ci sunt
necesare.

— Acesta este rezultatul unui pro-
ces?

— Da, nu mai simt nevoia si demon-
strez nimdnui nimic. Simt ¢i am ficut ce
trebuie si acum cam stiu cum este. Acum
vreau si-i las pe altii si faca treabd.

— Stefan, care este cea mai impor-
tanti lectie pe care ti-a dat-o viata?

—Lectia vietii ¢ viata insisi, restul e

praf de stele.

Interviu realizat de
Adriana Carcu
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Conform indicatiilor
tovarasului Craciun (N

Colega mea a mai fost ciutati la te-
lefon tot pe perioada week-end-ului la
MONACO, de citre un domn cu nume
german, dar care — se pare - nu a reusit si
ia legitura cu ca.

Colega mea a avut o comportare ire-
prosabili la cursuri $i seminarii, o contri-
butie insemnata la discutii si o conduitd
serioasd si demni in afara orelor de curs.

Organizatorul cursului de vard ne-a
intrebat de mai multe ori dacd nu stim
daci studentii nostri n-au fost nemul-
tumiti de cursul de anul trecut, cici M.
GAUTHIER, fost lector francez la Ti-
migoara, a ficut un memoriu la Amba-
sadi (probabil) in care vorbea despre o
,discriminare” a studentilor romani, care
nu-si puteau permite o excursie pe Coas-
ta de Azur, de exemplu.

Eu am rispuns ci nu stiu decit cd
studentii si cadrele didactice au fost foar-
te multumiti de curs §i cd n-am auzit nici

re) de a md duce cu masina lui la FNAC
(unde se puteau cumpira cirti ieftine)
sau de a-mi imprumuta bani pentru a
mi le procura, nu am acceptat nici o in-
vitatie, iar studentele nici micar nu l-au
cunoscut. L-au zirit cred stind de vorbi
cu mine prima oara cind m-a cunoscut,
pe scirile ciminului. In final, supirat
probabil de rezistenta mea, care izvora in
primul rind din faptul ¢ nu eram obli-
gati si accept ceea ce altii acceptaserd cu
un an inainte i apoi pentru cd incercase
sa insinuieze ceva in legituré cu vama, a
abandonat ,lupta” si nu a mai revenit la
cimin ¢i nu mi-a mai adus cirtile pe care
trebuia si le transmit.

La un curs de conversatie, profeso-
rul francez SABRI a vorbit foarte fru-
mos profesorilor de liceu din toati tara
despre doamna G. i sotul ei, pe care ii
cunoscuse cu ocazia cursului de vari la
care doamna G. a participat. A propus
uneia dintre cursante si-i trimitd prin
intermediul ei doamnei G. niste cirti si
o britard. Aceasta a venit si mai roage
sdile aduc eu doamnei G. din Bucuregti
pana la Timisoara. Eu am fost de acord,
insd in Bucuresti, cu multiplele probleme
de rezolvat pe acroport, nu ne-am mai
gisit sd mi le predea, asa ci profesoara le
va trimite probabil prin posta.

arhive

un fel de discutii de alt tip (de altfel bursa
noastri a fost suficientd pentru a acoperi
cazarea, masa, excursii si chiar citeva
cumpdrituri, in special cirti, aga ci nu
vid motivul pentru care s-ar fi ficut vreo

plangere).

~ v o v
0 romancuta virtuoasa

Am fost ciutati la cimin de un ne-
gru care locuia in GRENOBLE si care
le cunoscuse pe colega mea A. si pe stu-
dentele care au insotit-o. Avea o pozi
color in apartamentul lui - ¢l, studenta
P. i incd o studentd. Ar fi vrut si-i du-
cem un pachet cu cirti si cadouri in tard
pentru A. si studente, pentru ci - afirma
el ,cartile se pierd uncori la vami”. Am
negat acest lucru si i-am spus ci le poate
trimite foarte bine prin pogtd, dar daci
tine neapdrat, noi i le putem duce, si ni
le aducid cu doua zile inaintea plecirii.
Contrar celor pe care i le-am spus a re-
venit in aceeasi zi §i in zilele urmitoare,
cu o insistentd jenantd, desi nu i-am mai
acordat nici o atentie. Spunea ci altfel nu
are incredere si trimitd cirtile, daci nu
ne cunoaste mai bine. Degi l-am intre-
bat daci nu vrea si cunoasca studentele,
a spus ca in primul rind eu ar trebui sa
stau de vorbi cu el, ci aga a facut §i colega
mea A. si apoi a cunoscut studentele care
o insoteau (probabil) si le-a invitat pe
toate intr-o seari la el si i-au ficut man-
care roméneasci. In ciuda propunerilor
»avantajoase” (din punctul lui de vede-

Studentele noastre au frecventat o
dati sau de doui ori acest curs de con-
versatie cu domnul SABRI (noi nu l-am
putut frecventa pentru ci el coincidea cu
cursul de Vocabular si stil), curs la care
se vorbea despre problemele actuale ale
tineretului din FRANTA i care era or-
ganizat special pentru romani.

Studentele au rimas neplicut im-
presionate de faptul ci unii studenti
din Cluj sau Bucuresti au afirmat in ca-
drul discutiei ca la noi nu se gisesc carti
in francezd, ci le e greu si i le procure,
afirmatii din care se putea intelege, cu o
rea vointd, totul altceva decit vroiau pro-
babil si spun studentii. Dupi acest curs
studentele noastre nu au mai frecventat
orele profesorului SABRI, din proprie
initiativi i ne-au spus imediat toate cele
pe care le-am relatat mai sus.

Propuneri rusinoase

La plecarea gru’pului din GRENO-
BLE a rimas o studentd de la Bucuresti
incd céteva zile acolo, nefiind probabil
de acord si faci excursia la PARIS, dar
in ziua plecirii din FRANTA a fost pre-
zentd (am fost toti din grup prezenti in
avion). Nu-mi amintesc numele studen-
tei (mai bine zis nu-I cunosc), nu am aflat
despre ea decat in discutiile pe care mem-
brii grupului le-au avut intre ei, discutii
in care se mentiona ci ea ar fi avut un

prieten arab pentru care ar fi rimas mai
mult la GRENOBLE. (Personal nu gtiu

despre care studenti este vorba si nici nu
am remarcat in cadrul grupului nostru
o prietenie speciald a cuiva cu un arab,
discutii in grup am purtat cu totii cu stu-
dentii de acolo si era si firesc sd rispun-
dem la intrebarile lor amabile, mai mult
nu am remarcat).

Am mai stat intr-o seari in holul
Ciminului de vorbi impreund cu stu-
denta S. D., cu un student portughez si
cu un asistent universitar spaniol. Acesta
din urma vorbea perfect franceza, §i ca
accent i intonatie, si ne-a povestit despre
prietenii sai francezi pe care 1i viziteazd
cit de des cu putinti.

Studentul portughez ne-a vorbit
despre faptul ci in timpul anului el pre-
di si la gcoala elevilor de clasa a V-a, ca
are un program foarte incircat i in final
am discutat cu el despre unele metode si
jocuri interesante menite sd atraga inte-
resul elevilor mici.

Studentul portughez o simpatiza
pe studenta S. incd din excursia ficutd
in PROVENTA, dar studenta a avut o
comportare ireprogabild. Studentul a
incercat si o intrebe daci ea n-ar vrea si
rimani cu el in PORTUGALIA, la care
studenta noastri a rispuns ci ea nu-si
poate pirisi tara pe care o iubeste, ora-
sul in care a crescut, parintii §i prietenii.
Dupi acest rispuns interesul manifestat
de studentul portughez pentru S. a sca-
zut simtitor, de unde s-a putut trage con-
cluzia ci ,sentimentele” care il animau
nu erau deloc puternice. Studenta S. a
avut fatd de el o comportare ireprogabi-
13 i eu am fost tot timpul foarte atentd
si apropiatd de ea, pentru ci mi-am dat
seama ci trece prin momente grele dupa
refuzul ei, vizind comportamentul lui
complet schimbat.

Studentele fug de
cicaleala

In general studentele noastre au avut
o comportare demna §i serioasd, au fost
insd putin indiferente fati de noi, cadre-
le didactice, cel putin aga am interpretat
noilainceput, inci de la plecarea din Bu-
curesti dovedeau (aparent cel putin) ci
nu prea doresc si fie ,cicilite”. De aceea,
cAnd am ajuns la PARIS §i aveam citeva
ore pani la plecarea trenului spre GRE-
NOBLE, am asteptat si spuna ci vin cu
noi, ele ticeau, atunci colega mea mi-a
spus si merg cu ca si am plecat. Le-am
zirit apoi trecand pe langa noi, pe cheiu-
rile Senei §i pe urmi au fost rezervate in
continuare fati de noi.

Pentru ¢ nu imi plac situatiile cu am-
biguititi, dupi o siptiméini de la sosirea
in GRENOBLE am vizitat-o pe M. L (tin
sd spun ci tot timpul eu le-am vizitat pe
studente, o singuri dati n-au venit §i ele sa
intrebe ce program avem in comun etc.) si
i-am spus ci vreau si clarific comportarea
lor ugor distanta fatd de noi. Mi-a spus ci
nu le convine atitudinea colegei mele B.,
care si la PARIS m-a luat numai pe mine
cu ca si care in general isi rezolvi singura
problemele si altceva nu o mai interesea-
z3. Le-am explicat ¢l acesta este compor-
tamentul colegei mele §i fatd de mine, ca
fiind o fire mai energica, cu un mers rapid,
gata si te lase oricAnd in urmi daci nu
mergi in ritm cu ea, dar ci toate acestea
tin de firea dumneaci i nicidecum de riu-
tate sau desconsiderare. Fetele au inteles si
au inceput si se poarte frumos cu R. B. si
dupi aceasti clarificare de situatie care-mi
apartine in exclusivitate, nici unele din ele
nu ficuserd nici cel mai mic efort in aceas-
ta directie — ne-am impdcat bine cu totii si
mai ales la PARIS eu am fost aproape tot
timpul impreund cu ele.

La PARIS colega mea B. a fost ca-
zatd la nigte cunostinte (rude) ale cores-
pondentei sale diin MONACO, noi (eu
si studentele) in PASSAGE LA BONE

GRAINE, hotel RICA, impreuni cu o
parte din grup.

In prima dupi amiazi petrecuti la
PARIS a plouat torential si am rimas in
holul hotelului, impreun cu studentele
si am urmarit programul de televiziune.
Am schimbat cu totii citeva cuvinte cu
un francez care era la receptie si am fost,
printre altele, mirate de faptul ci nu fuse-
se - parizian - niciodatd la LUVRU. Du-
minici, a doua zi, beneficiind de intrare
gratuitd, am vizitat LUVRUL. Acolo am
cunoscut impreuni cu studentele un grup
de trei romani care vorbeau cu o asistent
de la Cluj - P. M. 5i cu sotul ei (sosit ca
turist in acelasi interval cu noi). Era un
inginer C. si doi tehnicieni, toti trei aflati
de un an in FRANTA la specializare la
firma ,CITROEN”. La inceput am fost
mai rezervate fatd de el, dar dupi ce am
aflat unde lucreazi, ne-au aritat pagapor-
tul neexpirat si legitimatia de serviciu si
dupi ce am aflat ci fusesera cu doud sip-
timani inainte in tard, am inteles cd avem
de-a face cu adevirati romani, care dupa
un an la PARIS sufereau de dor de tard
si de familii. Intr-o discutie inginerul C.
a relatat ci pentru a ajunge la specializa-
re in Occident trebuie si ai cap i pile la
securitate?

Am fost invitate tot grupul - la
plimbari seara pe CHAMPS ELYSEES,
la ARCUL DE TRIUME, in PLACE
DU TERTRE (MONTMARTRE), la
SACRE-COEUR, in PLACE PIGAL-
LE, la cinematograf. In discutiile pe care
le-am avut cu ei ne-am exprimat cu to-
tii dorul de tard, in ciuda monumente-
lor frumoase pe care le vedeam la orice
pas. Nici unul din cei trei nu doregte si
nu se mai intoarcd in tard, din contr,
toti asteaptd cu neribdare intoarcerea
lor in decembrie in tard. Au fost cu totii
politicosi si amabili cu noi §i au incercat,
cit le-a stat in puteri sd ne ajute si vedem
cAt mai mult din PARIS i s3 ne dea indi-
catii cAt mai utile.

In fiecare seari, cel mai tirziu la ora
12, ne aduceau acasi la hotel, ei reusind
s prindi ultimul metrou pentru a se in-
toarce la ei acasi.

In PARIS in primele zile am tinut
pasul cu studentele, care vizitau fird si
circule cu metroul PARISUL, dar in
doud dimineti, simtind ci nu mai pot
rezista cu piciorul - flebita - mi-am luat
bilete de metrou §i am vizitat singurd
HOTEL DES INVALIDES, SORBO-
NA,JARDIN DU LUXEMBOURG.

In fiecare zi insi din aceste doui
- mi intilneam cu studentele, cici ne
dideam intilnire la locurile mai impor-
tante ale traseului nostru.

Le-am dus pe studente la sediul edi-
turilor HACHETTE si NATHAN, de
unde am primit ca specimene gratuite o
serie de cirti foarte utile in munca noas-
trd.

Pentru a conchide, consider ci am
fost un grup destul de omogen, care nu
a manifestat in nici un caz vreo tendinti
de a ponegri tara sau de a lua legitura cu
transfugi sau cu posturi de radio de ori-
ce tip, mai ales defiimitoare pentru tara
noastra.

In toate discutiile pe care le-am pur-
tat am adus o particicd din frumusetea si
bogatia tirii mele, am descris viata noas-
tri de aici, cu realizarile §i progresele ei.
Am fost vigilentd in situatiile care mi se
pireau cit de putin ambigue.

Sper ca prin comportarea mea si
a grupului din care am ficut parte si
nu fi adus nici un prejudiciu tarii i in-
stitutiei care mi-au acordat increderea
si cinstea si le reprezint peste hotare
si mai ales, care mi-au acordat aceasti
minunati ocazie de a lua contact cu
limba si civilizatia unei tiri prietene
noud, a cirei limbi o predau, de ani de
zile, studentilor.

Timisoara la 05.09.1979

Asistenta C. G.
Catedra de limbi romanice
a Universititii din Timigoara



Cea de-a saptea editie a Festivalu-
lui European de Teatru Eurothalia, or-
ganizat de Teatrul German de Stat din
Timisoara (TGST), s-a desfasurat la
Timisoara intre 6 si 13 octombrie 2017.
Selectia a inclus companii cu nume so-
nore, cu mare vizibilitate pe scenele eu-
ropene: Les ballets C de la B si Ultima
Vez (Belgia), Motus (Italia), Gob Squad
si Markus&Markus (Germania), Sefor
Serrano (Spania), Centrul Cultural
Onassis (Grecia). Mai mult, festivalul
a propus spectacole cu estetici diferite,
avind teme provocatoare si performante
interpretative, fic ca vorbim despre
zona de teatru-dans, fie despre cea a
performantei actoricesti, a teatrului care
foloseste tehnologii noi sau, din contr,
a celui care are un format clasic.

Andreca Andrei este, pentru a tre-
ia oara, selectionerul §i coordonatorul
artistic al festivalului. In 2017 Eurotha-
lia a avut ca tema Limite. ,,Anul acesta
am ales sa vorbim despre limite §i mai
ales despre transgresare: fie ci este vor-
ba despre trecerea granitelor sau despre
fluiditatea de gen, despre depasirea limi-
telor corpului sau despre spargerea bari-
erelor dintre spectatori si actori, despre
intrepatrunderea realului si virtualului
sau despre transcenderea comunicarii
verbale”, isi motiveaza teatrologul ale-
gerile.

Programul Eurothalia a inclus

si o serie de evenimente aflate
sub semnul Eurothalia Xtension, exten-
sie organizatd impreuna cu Asociatia
TimisoaraCapitalaCulturalaEuropeani
2021. ,Timisoara 2021 isi propune sa
sustina initiativele deja existente in pei-
sajul cultural al oragului Timisoara. Eu-
rothalia este unul dintre cele mai bune
exemple de schimburi internationale
din orasul nostru. Prin alocarea unor
resurse pentru a aduce Odin Teatret la
acest festival, atat cu spectacole, cit si cu
ateliere, avem ocazia de a invita de laun
exemplu minunat de combinatie intre
arta inaltd si angajarea in comunitate.
In acelasi timp, aducem pentru prima
data in Timisoara o companie de teatru
legendara’, declara Chris Torch, direc-
torul artistic al Asociatiei Timisoara
Capitala Culturala Europeana 2021.

Eurothalia Xtension a inclus doua
spectacole — Sare si Ave Maria — in regia
lui Eugenio Barba, douid demonstratii
de lucru — Urme in zdpadai, cu actrita
Roberta Carreri si Ecoul ticerii, cu Eu-
genio Barba si Julia Varley, masterclass-
ul Géndirea in actiuni, un workshop
(A crea comunititi) si doud proiectii
de film: Cucerirea diferentei (regia:
Exe Christoffersen) Jara in care copacii
zboard (regia: Davide Barletti, Jacopo
Quadri).

Numele lui Eugenio Barba este
cunoscut publicului din Romania da-
toritd prezentei sale (cu spectacole,
conferinte, lansiri de carte) la Festivalul
International de Teatru de la Sibiu si,

iatd, anul acesta, si la Timisoara, dar si
datorita scrierilor sale. Fluide, metafori-
ce, cle oferi o intelegere speciala si o vi-
ziune aparte asupra fenomenului teatral,
simtit, mai degrabd, triit, iar nu teoreti-
zat. ,,Povestile” sale scrise pot apropia ci-
titorii de fenomenul teatral, dar ne trimit
si la ideea de teatru si/ in/ pentru/ prin
comunitate. I-au fost traduse in limba ro-
mani volumele O canoe de hirtie, Editu-
ra Unitext, Teatru: singurdtate, mestesug,
revolti si Casa in fliciri. Despre regie si
dramaturgie, apirute la Editura Nemira
si monumentalul dictionar Ara secreti
a actorului. Dictionar de antropologie
teatrald, alcituit de Barba impreuni cu
Nicola Savarese, publicat de Editura Hu-
manitas, sub egida FITS. Odin Teatret,
compania pe care a fondat-o Eugenio
Barba este legendard, iar la Timisoara
spectatorii a avut sansa de a lua parte la
intalnirile cu cAtiva dintre membrii ei si
de aarunca o privire in culisele spectaco-
lelor sau ale parcursului (prin interme-
diul documentarelor). Este, cu siguranti,
unul dintre exemplele de teatru ce se con-
stituie ca pilon fundamental si liant real
si definitoriu al comunitigii.
dvoi referi in cele ce urmeazi
la cele trei spectacole pe care
le-am vizut in Eurothalia si la filmul
Tara in care copacii zboard, documentar
care redd magia sirbaroririi a cincizeci
de ani de Teatru Odin. Eugenio Barba
este personajul charismatic, fird morga,
cu umor si zAmbetul pe buze care ne
insoteste prin Holstebro, Danemarca,
convins fiind ci energiile invitatilor (de
pe continente diferite, avand stiluri si
culturi diferite) pot hrini imensul spec-
tacol comun la care lucreazi. $i o fac in
feluri nebanuite. Rezultatul este un mo-
zaic in care piesele se disting, dar care,
puse unele langd altele, isi potenteazi
caracterul specific si capita noi valente.
Din modulul Eurothalia Xtensi-
on retin si spectacolul Sare, adaptare si
regia: Eugenio Barba (cu Roberta Car-
reri si Jan Ferslev). Sare are la bazi po-
vestirea ,,Scrisori vantului” de Antonio
Tabucchi si este o poveste-eseu despre
iubire si despre absenti; o femeie isi cau-
t iubitul in peisaje marine. Sarca marii
pare cid se depune mai inti pe corp, apoi
pe amintiri — pand cAnd absenta celui
ciutat devine coplesitoare. Montarea
este sensibild, cu momente in care pri-
meazd poeticul, cu o interpretare femi-
nind impecabild, si propune o istorisire
sfasictoare, derulati fin, intr-o atmosfe-
rd cAnd tandri, cAnd apisitoare.

MDLSX

MDLSX face parte, cu siguranti,
din categoria spectacolelor uluitoare
prin realizare, prin interpretare si prin
ideile tasate in dramaturgia spectacolu-
lui. Nu stii ce si remarci mai intai: perso-
najul fabulos creat de Silvia Calderoni,
modul in care exploreazi chestiunea
genului, contextul care face referiri si la
magistrul Middlesex al lui Jeffrey Euge-
nides si la experientele autobiografice.
De la subiect, la imbinarea fictiune-re-
alitate, la suflul puternic, sustinut de la

prima la ultima secunda a spectacolului,
totul te mentine captivat. Un DJ aparte,
o aparitie fascinantd, isi pregiteste play-
list-ul si, odatd cu el, tulburitoarea po-
veste construitd cAnd cu umor, cand cu
detasare, cind cu tulburare adinci. Co-
loana sonori te arunci intr-un malaxor
al emotiilor, gradand intensitatea, adap-
tand-o la linia sinuoasid a povestii. ,M-
am niscut de doud ori’, spune persona-
jul, si, cu fiecare informatie datd, genul
devine verdict, borni care marcheazi
existenta si drumul de la F(eminin) la
M(asculin), apoi de la certitudine la ne-
cunoscut, adicd la monstru.

Pe alocuri, granita identitard se
sterge, contururile se dizolvi: ,suntem
ficuti din multe lucruri’, afirmid per-
sonajul, intr-o tentativd de a echilibra

si femei, ci despre dorinta primari
manifestati exclusiv intr-o lume a
barbatilor - feroce, silbatici, naivi si
ludici.” Montarea a fost reficuti, cu
o noui distributie, in anul 2016.
Spectacolul e construit din fire im-
binate subtil. Captivanta muzici a lui
David Byrne e intretesuti cu miscarea si
cu textul monologurilor despre spaimi
si somn. ,Nu dorm, pentru ci atunci
cand dorm, visez, iar in visele mele nu
sunt bun de nimic”, se confeseazi un
personaj. Frica, strigitele, tacerea care
creste inspaimantitor si cultivi angoa-
sele sunt prezente in panza find a spec-
tacolului. Imaginile create sunt fru-
moase, uneori suprarealiste, cu jocuri
de contraste intre puternic si fragil,
neinfricat si temitor, duios si puternic.
Miscirile dansatorilor urmeazi si ele
tiparul si traseaza atat linii suave, cat si
tuse groase pentru a defini, pe de o par-
te, lumea visului cu imponderabilitatea
ei, pe de alta, lumea viril4, cu energiile

definirile. DJ-ul isi crecazd playlist-ul
antrenant i functioneazd simultan ca
ac care graveaza in propria viata, pe pro-
priul corp, pe propriul grafic al valorilor
»normale”, peste si sub limitd. Identita-
tea este abordati cu umor, cu mirare, re-
definitd, reinterpretatd, plasatd dincolo
de limitirile corpului.

Regia: Enrico Casagrande si Danicla
Nicolo

Productia: Motus (Iralia)

Cu Silvia Calderoni

In ciuda dorintei si vointei
Coregraf si rc,igizc;r de teatru
si film, Wim Vandekeybus a fon-
dat compania Ultima Vez in 1986.
Productiile sale sunt, in general, no-
tabile si stirnesc interesul publicu-
lui si al criticii de specialitate, fiind
invitate in festivaluri importante de
teatru si dans. I Spite of Wishing and
Wanting/ In ciuda dorintei si vointei
a avut premiera mondiald in 1999
si, la data aparitiei, a provocat con-
troverse. ,Pentru prima dati, Wim
Vandekeybus crea un spectacol care
nu era despre chimia dintre barbati

sale, cu forta, puterea, dar si cu fragi-
litatea ei. Zonele de granitd intre real
si vis sunt delimitate si exploatate prin-
tr-un joc ce oscileazd mereu intre zbor
si pimant, intre plutire si visceralitate
si impulsivitate. Amestecul de limbi
vorbite pe scend — engleza, francezi,
italiand, spaniold — contribuie si el la
trasarca unor teritorii lichefiate pe care
se poate altoi materia viselor.

Eurothalia este un festival cu
optiuni atent asumate si cu deschideri
importante, cu atentia indreptatd spre
forme noi de spectacole, spre teme care
clocotesc sau genereazi intrebari si
discutii.

Regia, coregrafia, scenografia: Wim
Vandekeybus

Muzica originala §i coloana sonori:
David Byrne; ,,Fuzzy Freaky” Remix: DJ
Food

Cu: Rob Hayden, Eddie Oroyan,
Yassin Mrabtifi, Guilhem Chatir, Grégoi-
re Malandain, Luke Jessop, Luke Murphy,
Flavio D’Andrea, Knut Vikstrom Precht,
Cheng-An Wu, Baldo Ruiz, Wim Van-
dekeybus, Giovanni Scarcella, Nuhacet
Guerra Segura, Alexandros Anastasiadis
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Bogdan Achimescu, niscut in 1965,
la Timisoara, este artist vizual. Intre 1979
si 1984 a fost elev al Liceului de Arti Ion
Vidu din Timisoara. Studii superioare la
Institutul de Arte Vizuale Ion Andreescu
din Cluj sila Academia de Arte Frumoase
din Cracovia, absolvite in 1992. In 2001,
a reprezentat Romania la Bienala de la
Venetia in cadrul Grupului Context. Lu-
criri in colectii publice in intreaga lume:
MOMA - New York, Galeriile Uffizzi
— Florenta, Albertina — Viena etc. Din
1992, a fost cadru didactic universitar la
o serie de universititi din Statele Unite
ale Americii. Este profesor la Facultatea
de Intermedia a Academiei de Arte din
Cracovia si prorector al Academiei.

simeza

ET TESTwig

Robert Serban: Majoritatea roma-
nilor care pleaci dintard in ciutarea
unui loc mai bun ca si-si triiasci viata
aleg tirile Europei Occidentale, SUA,
Canada, Australia, Japonia. Tu ai prefe-
rat Polonia. De ce?

Bogdan Achimescu: Eu mi-am in-
ceput aventura cu Cracovia cu o relativi
usurintd, deoarece vorbeam polona per-
fect de cind eram copil. M-am niscut la
Timisoara $i ambii mei parinti au predat
la universitatea din orasul nostru. Jumita-
te din familia mea, din partea tatilui, erau
tirani gospodari din podisul Mehedinti.
Desi duceau o existentd umild, erau oameni
luminati. Acum citiva ani, vizitind casa in
care si acum st agitatd in cui cimaga buni-
cului, am gisit prin sertare un extemporal
de-al tatei care — prin comparatie — face de
rusine invatimancul de astizi. Scris (fird
google!) de un biiat care alerga descult
printr-o lume opriti in timp si prindea
peste cu mana in rdul Topolnita. Se pare c3
aceastd familie reugea indiferent de sistem:
in capitalism, un unchi devenise secretar de
stat intr-un minister, sub dictaturi — tata a
devenit cadru didactic universitar.

Cealaltd jumitate a familiei era forma-
td din polonezi din Cernduti, descendenti
din oameni agezati, dar ajunsi in refugiu
din cauza rizboiului. Cand au venit rusii,
bunicul a fost desemnat pentru o deporta-
re in adincul Uniunii Sovietice. Datoritd
unor prieteni care i-au documentat o bi-
ografie falsd, cu strimosi fictivi din Inns-
bruck, a putut si simuleze etnia germani si
si scape din zona de ocupatie rusi pierzan-
du-si ,,doar” casa, orasul si toate pricteniile.
Bunicii vorbeau germana, fiind poligloti,
ca majoritatea cetatenilor vechii lumi. Co-
piii au invitat-o in mod expres. Ce mai!

Polonezi din Austro-Ungaria care s-au dat
nemti ca si fugd din calea Rusiei, din fosta
Romanie mare in viitoarea Romanie ciun-
titd. Pierderea pe care au suferit-o acesti oa-
meni a fost uriasd, mai ales in sfera relatiilor.
Bunica se ocupa de un teatru de amatori
din Cerniuti. Va imaginati ce a insemnat
pentru ca si nu-si mai intilneasci nicioda-
td trupa! Atdt ei, cat si toti ceilalti oameni
izgoniti lisau in urmi orasul Cernauti lo-
botomizat, odatd plin de festivaluri, eveni-
mente, cafenele si poeti. Dupd Revolutie,
mama a refuzat si revadi orasul. Eu m-am
dus o datd, in 1999. Desi il cunogteam doar
din povestile bunicilor, am contrazis-o pe
ghida localnica, fiindci nu stia ¢ in orasul
ei fuseserd mai demult linii de tramvai. I-
am aritat cu sinele care se vedeau iesind pe
ici, pe colo. Noii edili turnasera asfalt peste
macadam, peste sine si...

Oamenii din vremea aceea au avut
obiceiul bizar de a pistra cordoanele ombi-

licale ale copiilor, uscate, intr-un plic. Ideea
era una de legiturd magici cu locul unde
sunt depozitate aceste moaste pe care nu
le-am vizut, dar pe care mi le imaginez nu
foarte apetisante. TrecAnd, in 1940, cu tre-
nul peste un pod in toiul noptii, simulanti
germani inconjurati de germani adevirati,
fatd de care isi ascundeau etnia, au arun-
cat pe fereastrd, in apa, plicul si — citeva
decenii mai tArziu — au avut griji si-mi
transmitd mie ideea intoarcerii pe care o
simboliza aceasti mirunti contributie la
poluarea apelor Vistulei. Pe mine, copil
fiind, informatia asta md impresiona si din
simbolismul ei mi-am clidit o parte din
identitate, intr-o Timisoard care era ori-
cum multi-etnici.
Altianecdotiestelegatide figuraunui
unchi de-al meu, stabilit in Anglia, perso-
nalitate foarte colorati si care nu vizuse pe
nimeni din familie intre 1937 si 1999, cAnd
m-a intAlnit pe mine. Asa se explica faptul
cd, dupi o legituri epistolard de vreo 20 de
ani, cAnd l-am intAlnit la Leicester pentru
prima si ultima oard, m-a tinut treaz pAni
la ora 1 dimineata, povestindu-mi cit mai
mult despre cei 90 de ani pe care ii triise.
Printre informatiile despre medaliile sale
de razboi, despre infidelititile de neiertat
ale nevestei si despre refugiul siu in Anglia,
a strecurat i o istorie care m-a facut si ma
inec cu o inghititurd de ceai. Anume: il in-
tlnise pe stribunicul meu matern, pe care
toatd familia il credea disparut. Stribuni-
cul era de profesie hornar si, din pasiune,
petreciret si acordeonist. Pe vremea cind il
credeam pierdut pentru totdeauna (iesise
pe usi intr-o buni zi, doar pentru a nu se
intoarce niciodati), mi-l imaginam can-
tind la instrumentul siu pe acoperis, intre
doua joburi, adici intre doud hornuri. Era
destul de logic, fiindcd se pare ci nevasta

sa (stribunica mea) era foarte nesuferiti si
cicilitoare in citeva limbi, ceea ce ii scotea
pe toti din minti. Strabunicul dispirut se
mutase la Cracovia, unde a comis o biga-
mie si cAtiva copii. Nu stiu, o fi evadat si din
urmitoarea familie? In orice caz, probabil
ci am rude la Cracovia de care nu stiu ni-
mic. Aflind ci m-am mutat in 1990 intr-
un oras in care aveam rude inci din 1936,
m-am gandit ¢ serialele braziliene nu sunt
totusi chiar aga absurde cum par.

— Cum de a ajuns roméanul Bogdan
Achimescu prorectorul Universitatii de
Arti din Cracovia? Ce asi ai avut in ma-
neca?

— P4, uite cei doi asi: nomadismul si
perspectivele. Asul 1: perspectivele. Am
avut de-a face cu invigimantul superior
de arti din fasi, ca si zic asa, fiindci, co-
pil fiind, ma impleticeam printre sevalete,
ba in atelierul mamei, ba in Institutul de
Arte din Timisoara, unde ea preda in anii
saptezeci. Apoi am absolvit Liceul de Arte
din Timisoara, care la vremea aceea era o
scoald cu adevirat exceptionald, de nivel
mondial. Invitam deopotrivi de la profe-
sori si de la colegi. Ziua ficeam intermina-
bile exercitii de desen, discutam despre Ba-
chelard si Umberto Eco. Noaptea intram
pe furis in scoald, printr-o fereastrd lisata
intr-adins deschisd, si ficeam actiuni’:
desfasuram suluri de hartie, ficeam sisteme
de oglinzi care multiplicau luminile cori-
dorului, trasam axe si arcuri pe pardoseli.
Adici (inspirati de profesorii nostri) par-
ticipam la un fenomen artistic care sincro-
niza Rominia cu contextele mondiale, de
pe o pozitie care pirea disperatd: izolarea,
cenzura si provincialismul ridicate la rang
de politici de stat. In perioada aceea am
invitat 90% din ceea ce stiu. Fatd de un
contemporan de oriunde din lume, un ado-
lescent din Liceul de Arte era intr-o pozitie
de avantaj intelectual enorm. Asta a fost
cAndva. Dar am avut norocul si fiu parte
din acest fenomen.

Asul 2: nomadismul. Eu am fost me-
reu ,de altundeva”. In Roménia eram polo-
nez — in Polonia sunt roman; in State eram
european, iar in Europa mi intreab3 oame-
nii: ,cum functioneazi invitimantul de
artd in America”? Principala mea calificare
este — se pare — ceea ce am dobAndit fiind
nomad. Imi place s fiu un comis-voiajor de
idei fiindcd eu cred in aceastd functie. Fie ci
vrem s-0 recunoastem sau nu, este o chesti-
une de igiena intelectuala: si invigim de la
venetici la fel de mult ca de la strimosi. Se
pare ci Academia de Arte de la Cracovia e
de acord cu ideea asta fiindci m-a angajat si
apoi m-a promovat (functia mea este, desi-
gur, una dobénditd prin alegerile din vara
lui 2016). Aici, o noud digresiune: acum
vreo 20 de ani eram intr-un juriu care urma
si selecteze un nou profesor de fotografie
pentru University of Virginia. Redusesem
candidatii la doi, un american si un striin,
nu mai tin minte cine erau. La un moment
dat am auzit o colegdi - americani de
generatii — spunind urmitoarele cuvinte:
»ambii candidati sunt la fel de competenti.
Ins3, nu putem si trecem cu vederea faptul
ciunul dintre ei este artist din tara noastra,
iar celilalt este striin. Profesional vorbind,
nu dim gres nici cu unul, nici cu celilalt,
dar nu putem rata ocazia de a angaja un om
dintr-o alti parte a lumii, deoarece va adu-
ce noi perspective studentilor”.

M-am gindit atunci, cu amiriciune,
ci mi-ag dori foarte mult si regisesc aceastd
mentalitate i in Europa de Est. Se pare ci
am gisit o scoald unde aceasti mentalitate
este prezentd. Nu a fost asa totdeauna. Ca
vechime, Academia de Arte din Cracovia
este a doua institutic de invigimant din
oras. Acum doud sute de ani s-a desprins
din Universitatea Jagicllond, care poarti
numele celei mai ilustre dinastii polone si

a fost infiintatd in 1364. Impreuni cu acest
pedigree, institutia s-a imbibat i cu o mare
doza de traditionalism, care ba o avantajea-
z4, ba o incurcd, in functie de spiritul vre-
murilor, de punctul de vedere si de punctul
de sedere. In biroul in care lucrez este un
scaun care a apartinut pictorului istoricist
Jan Matejko. Academia 1i poarti numele
rezonant $i mostenirea esteticd cam greoa-
ie: picta pAnze imense, reprezentand biti-
lii; coifurile i spadele pe care le foloseau
modelele sale ca recuzitd le avem expuse in
sala Senatului. Cateodata sunt in pozitia
de a face pe ghidul si repet ca un papagal
legenda conform cireia femeile de serviciu
gasesc scaunul lui Matejko mutat in mereu
alte pozitii dimineata.

Bineinteles, nu e adevirat. In acest jilt
nu e voie si te agezi, are un snur rosu de la
un rezemitor la celilalt, care ii semnaleazi
statutul de monument. Amintindu-mi de
anii c¢And eram portar de noapte la Insti-
tutul de Arte din Cluj si ficeam chefuri
noaptea in rectorat, incheiate invariabil pe
masa rectorului, nu-mi lipsesc ideile despre
ce alegorii ag putea face cu antichitatile
acestea, dar despre asta in urmitorul inter-
viu. M-am gindit daci nu ar fi bine si fac
ceva glume stupide si cu jiltul, seara, dar am
renuntat, e prea instabil, nu a mai vizut un
tamplar de vreo 150 de ani.

Intre timp, singurele scaune mutate
sunt cele noi, pe care ne invartim pini la
miezul noptii incercAnd s dim de capit
unor probleme pe care nimeni nu le intuia
acum vreo 20 de ani: noul sit al Academiei,
colaborarea cu vreo 180 de scoli din strii-
nitate, birocratii pe care ni le parasuteazi
Ministerele (apartinem de doui: Culturasi
Invitimantul Superior!). Referitor la aces-
tea, le binuiesc ci au reusit si dezghete un
dadaist congelar si il folosesc ca s3 le scrie
ordonantele ministeriale: vesnic intArziate
si abstracte.

- Esti unul dintre artistii foarte
bine conectati la arta contemporani, la
noutitile ei, la schimbirile de paradigma
care au loc. Se intAmpla ceva spectaculos
in arta vizuald de azi, ceva care va marca
un viitor mai mult sau mai putin inde-
partat?

— Arta isi pierde forma si o ia pe aceea
a problemelor in care se investeste: poli-
tica, sociologia si distractia — de aici isi ia
astizi si adancimile si platitudinile. Pe de
alti parte, se democratizeazi, tot mai multi
oameni o practici. Cu consecintele minu-
nate sau oribile, dupi caz. Nu este posibil si
rispundem, ca Academie, la toate fenome-
nele artei contemporane, nici ca intindere,
nici ca ritm nebun de aparitie si disparitie.
Acum zece ani s-a infiintat la noi o unitate
(devenitd intre timp facultate autonoma)
denumitd Intermedia, la care sunt profe-
sor si eu. Numele ni-l luim de la un curent
din arta anilor ‘60, cu manifestul aferent,
scris de artistul american Dick Higgins.
Profilul nostru este in continui schimbare,
dar atelierele isi spun — mai mult sau mai
putin — povestea chiar prin titulatura lor:
Performance, Transmedia (atelierul meu),
Animatie, Interactie, Arhisfer3, Audiosferd
si asa mai departe. Studentii nostri triiesc
in lumea de azi, cu tot ce aduce ea. Unul
e muzician stradal si muzeograf. Alta — fo-
tografi de concerte si controloare de bile-
te pe autobuz. Multi dintre ei provin din
afara Poloniei — din Romania, Coreea (de
Sud!), Belarus, Statele Unite si asa mai de-
parte. Eu vad arta contemporana prin ochii
lor si gust diversitatea aceasta spectaculoa-
sd, ca un peisaj urban haotic — n-as spune
insi ¢ pot face o predictie pe baza ei. Poate
ci e mai bine asa.

Interviu realizat de
Robert Serban



Dana CHETRINESCU

Cat de practici sunt pantalonii, ca ar-
ticol vestimentar revolutionar, o dovedeste
aventura unui hog roman care, surprins
in flagrant, a speriat angajata farmaciei pe
care tocmai o jefuia, riminind in indis-
pensabili'. Dar, cum nici ulciorul nu mer-
ge de multe ori la api, nici pantalonii nu
alunecd de multe ori in vine, asa ci hotul
a fost arestat la urmitoarea spargere, intr-o
benzinirie, unde mecanicii auto s-au ari-
tat, probabil, mai putin impresionati de
spectatol decat doamna de la apotici.

Vedem din aceastd poveste ci pantalo-
nii au mare pret intr-o culturd de tip oc-
cidental. Daci ei au intrat tirziu in portul
roménilor, dedati pani atunci cu moliciu-
nea straielor orientale precum erau dedati
cu dulceata rahatului, odati intrati, au
rimas ferm ancorati in constiinta lor so-
ciald, servind unor scopuri multiple, iata,
mai nobile sau mai ignobile. Istoria panta-
lonilor este striveche, ei inlocuind robele
pe campul de lupta si in portul ciliretilor
inci din antichitate. PAni si amazoanele
infitisate pe amfore par si poarte ceva ase-
mindtor pantalonilor moderni.

sta nu a fost, totusi, de mare folos

majoritatii femeilor pani in seco-
lul al XIX-lea, ele fiind nevoite si se miste
de colo-colo cu kilograme de fuste dupi
ele. Dar in acel veac al vitezei masinii cu
abur, femeile au insficat si ele pantalonii,
casd cilireascd, apoi si mearg pe biciclet,
pe scurt, ca si-si vada de treaba. Se stie ci
pantalonii oferd, pe bicicletd, o libertate de
miscare imposibil de atins altminteri. Jatd
de ce, mentiondm aici intr-o paranteza,
nu este doar o simpla coincidenta ¢i toc-
mai o roménci din Suceava a patentat re-
cent pantalonii supremi ai ciclistului, care
combind in mod oportun toate calititile
vestimentatiei, ergonomiei, ba chiar si eco-
logiei: sunt impermeabili si reflectorizanti,
cum st bine cilitorului la drum de seari,
au fermoar lateral si se pot dezbrica fird
extragerea inciltirilor, iar materialul este
eco si se poate recicla 100%>.

Istoria pantalonilor merge in paralel
cu o altd istorie, nu mai putin vajnica, aceea
a kilt-ului. Desi atAt moda romantica, prin
scrierile lui Walter Scott, cat si industria ci-
nematografiei hollywoodiene, prin fizicul
Iui Mel Gibson alias ,,Braveheart”, au incer-
cat si ne convingd ci fusta din tartan era
purtatd de rizboinicii picti inci din Evul
Mediu intunecat, stiinta hainelor ne indici
o datd mult mai recenti ca incipit al cele-
brului costum. E drept, cuvintul kit e la
fel de vechi precum pantalonii, avand ori-
gine scandinavi §i insemnand ,a-si stringe
hainele in jurul corpului” (marele kilt era
mai degrabd o pelerind, ce se putea drapa in
jurul umerilor, trage pe cap, ca o glug, sau
strange in talic cu o centurd).

Obiectul in sine s-a rispandit doar
prin secolul al XVIII-lea. Societatea celti,
infiintatd de romancierul Walter Scott,
mai sus gasit vinovat pentru popu[ari-
tatea fustei scotiene, descria cu mandrie
kilt-ul ca pe un vesmant birbitesc menit
s infrunte toate intemperiile, si reziste la
lupte si marsuri, s urce munti si si strabatd
paduri, pe scurt, niste probe de enduro pe
care altcineva decit un highlander echipat
corespunzitor nu le-ar fi putut trece. latd
de ce i azi ne inchipuim postura martialia
fiorosilor scotieni potentatd de neobisnuita
fustd si de sunetele asurzitoare de cimpoi,
desi uniforma aceasta a iesit din uzul ar-
matei britanice inci din Primul Rizboi
Mondial. Asta nu a impiedicat niciodatd
promovarea unor anecdote cu scotieni, la

a cdror zgarcenie se adaugd si stranietatea
portului.

O caricaturd englezeasca din secolul
al XIX-lea arita un grup de doamne bine
incercAnd, cu toata discretia, si descope-
re ce se ascunde sub kilt-ul unui cimpoier
scotian. Morala era aceea ci, intre fustele
ridicate §i pantalonii coborati, nu existd
nicio distinctie de fond. Aceastd concluzie
ne linisteste complet cAnd citim isprava ro-
manului sperietor de farmaciste elvetiene
prin metoda clasici a lisirii pantaloni-
lor pe vine. Metoda ne apare ca una cu
reverberatii nu doar in moda si literaturd,
ci chiar in politici. S3 luim exemplul Chi-
nei. Acolo, puterea politici, apetitul sexual
si coruptia se dovedesc a functiona doar
impreund.

Astfel, este stiut lucru ci orice inalt
functionar de stat are multe amante; ceca
ce mai raimane, insi, de dovedit este nive-
lul sdu de coruptie. Cateva exemple celebre
probeazi aceasti ecuatie simpla: fostul mi-
nistru al cailor ferate a fost gisit vinovat de
delapidarea a 152 milioane de dolari si de
jonglarea cu 18 amante; apoi, in crescen-
do, seful partidului Chongging a cizut in
dizgratie cAnd s-a constatat ci a scos din
tard peste un miliard de dolari in timp ce se
bucura de favorurile a nu mai putin de 100
de ibovnice®. Atat furtul, cit si amantla-
cul au fost dovedite prin flagrant filmat i
distribuit pe retelele de socializare, ceea ce
i-a dus pe comentatorii politici chinezi la
urmitoarea concluzie fireasci: »puterea in-
ternetului este singura unealtd a poporului
impotriva guvernantilor abuzivi™. Curati
méanie proletara!

O manie mai malitios musticitd ne
incearcd dacd privim istoria epicd a pan-
talonilor in vine din politica roméineasci
locald. La primdrie. Aici, nu stim prea si-
gur cum stim cu delapidarea, dar stim,
multumitd presei de can-can, ce se mai in-
tAmpla cu amantele. N-are rost sd evocim
idila bine-cunoscutd a primarului iesean
gelos, care, mai ceva ca in NYPD Blue, a
pus detectivi particulari pe urmele iubitei
necredincioase. Hai mai bine sd povestim
despre cum un primar din Gorj, surprins
de o pensionari din localitate in birou cu
amanta, a emis o noud teorie fiziologica,
conform cireia persoanele in vrstd pot
avea vedenii dacd urcd sciri prea repede.
Sau despre schemele motivationale ale unui
omolog vecin, din Mehedinti, care, dat in
judecatd de angajata hirtuitd, a explicat
doct cum angajatii pupati si mingaiati ar
trebui si fie mai stimulati la locul de mun-
ci, chiar si in absenta unei miriri de salariu.
Ne putem relaxa complet, ins3, aflind ¢,
intr-o tard precum Italia, unde ispravile se-
xuale ale politicienilor i lasd de-a dreptul
indiferenti pe cetiteni, datul pantalonilor
jos este o formd de protest si de disidentd.
Asa au facut viceprimarii Romei in 2010,
pentru a arita ct mai clar ce cred despre
proiectele bugetare neinspirate ale prima-
rului general®.

Sé nu vd mire comparatia dintre

primari si ministri, pe de-o parte,
si haiducul elvetian, pe de-alta. La urma ur-
mei, modelul tuturor acestora trebuie si fi
fost Full Monty, comedia englezeascd des-
pre cei sase muncitori someri din Sheffield,
care isi dau izmenele jos intr-un spectacol
de striptease ca s scape de sdricie si de
gura nevestelor, intru slava istoriei multi-
milenare a pantalonilor.

' Hotnews, 17 august 2017.

2 Pro FM; noiembrie 2017.

3 Enciclopedia Britannica, vol. 15, p.
798.

4 www.vice.com, decembrie 2012.
> China Daily, decembrie 2012.

¢ Timpul, martie 2010.

Ciprian VALCAN

«Un roman in varstd de 29 de ani gi-a dat pantalonii jos in timpul unui furt, la Cop-
pet, o localitate elvetiand in cantonul Vaud, districtul Nyon, astfel incit si o sperie pe
angajata farmaciei unde didea spargerea, relateaza site-ul 20min.ch, potrivit News.ro. Po-
trivit editiei de joi a cotidianului La Cote, in timp ce complicele tAndrului, tot romén,
in vArstd de 50 de ani distrigea atentia personalului, acesta a intrat in partea din spate a
farmaciei pentru a fura. Surprins de o angajati, birbatul a ficut acest gest cu scopul de
a o speria. Astfel, cei doi au reusit si fugd. Ei nu se aflau insd la prima tentativi, aga cum
a reiesit miercuri, la Tribunalul Corectional Nyon, in cursul audierii. Cei doi au dat in
total 11 “lovituri”, in perioada decembrie 2016-ianuarie 2017. Au plecat cu mina goal
la primele doui tentative, insd au reusit in mai multe magazine si statii de alimentare cu
carburant in cantoanele Vaud, Fribourg si Neuchatel. Ei au fost surpringi de camere de
supraveghere » (Hotnews, 17 august 2017).

Alexandru Varvaru, roménul de 29 de ani rimas in mod voluntar fird pantaloni
intr-o farmacie din Elvetia, a crescut la $coala de Muti din Briila, fiind chiar fiul direc-
torului gcolii. Inzestrat cu o mistuitoare curiozitate si ajutat de o inteligenti percutanti
si extrem de versatild, a citit enorm incd de la virsta de cinci ani, inmagazinind in memo-
ria-i cuprinzitoare mii de anecdote istorice si sute de povestiri. Atras mai ales de istoria
Imperiului Otoman, despre care aflase diverse frinturi nostime gratie povestilor buni-
cului sdu, fost profesor de gimnaziu la Buziu, a inceput si invete limba turci cu ajutorul
unor manuale pitate de cerneald si de cafea gisite la un anticariat. Si-a dat seama destul
de repede ¢ nu-l intereseazi limba in forma ei fixatd de reformele lui Atatiirk, aga ci s-a
concentrat asupra vechilor cronici, incercind si deprindi in acelasi timp principalele
tehnici ale caligrafiei. Striduindu-se din greu, a invitat si persand, limba fira de care gtia
ci e imposibil si intelegi ce se petrecuse cu adevirat la Sublima Poarti.

u timpul, a devenit atit de fascinat de istoria sultanilor incit s-a gindit si se

mute la Istanbul, planuind si se angajeze ca supraveghetor la un muzeu. A
aflat insd ci supraveghetorilor li se cere nu doar si aibd cunogtinte extinse de limba
turci, ci s si fie capabili si o vorbeasci. Or, aga ceva era imposibil pentru el, care fusese
dintotdeauna mut. A renuntat pentru o vreme la planul siu initial, striduindu-se si gi-
seascd o solutie de a cistiga cit mai multi bani, in aga fel incit si poati ajunge la Istanbul.
Isi dorea si nu fie nevoit si munceasci, ci si-si foloseasci tot timpul doar pentru a cul-
tiva lalele, a scrie poeme in persani si a face exercitii de caligrafie. Si-a dat seama rapid
ci in RomAnia nu va reusi niciodati si string3 destui bani, aga ci a plecat in Occident.
A intrat imediat in legiturd cu banditi de toate felurile, de la proxeneti si escroci pini la
tilhari de drumul mare, reusind gratie inteligentei lui s ajungd capul unei bande de hoti
care didea lovituri in Germania, Austria si Elvetia. La inceput, oamenii lui furau doar
opere de artd si cirti rare. Apoi, au inceput si atace bancomate, benzinirii, hoteluri i
farmacii. Initial, Varvaru nu participa la diversele atacuri pe care le planuise, ins3, pind
la urma, a fost nevoit si se implice in mod direct si el.

Ideca de a-gi da jos pantalonii i-a venit dupd ce si-a dat secama ci singura lui sansi de
ascipa dacd va fi surprins in timpul unei spargeri era aceea de a-si lisa victimele mute de
uimire, cici el era incapabil sd minuiascd vreo armad si nici nu era in stare si-si schimono-
seasci fata rostind cele mai cumplite ameningiri. In plus, i-au fost de folos si amintirile
lui livregti, nu uitase citeva pasaje mai picante din Rabelais, aga ci a hotirit sd incerce.
Aga cum s-a dovedit la farmacia din Coppet, metoda lui a fost eficient, fiindca atit e,
cit si barbatul care il insotea au reusit si scape fird probleme. $i dacd n-ar fi existat bles-
tematele de camere de supraveghere, Varvaru ar fi liber si astizi, plinuind in tihna cele
mai ingenioase furturi si relaxindu-se cu citeva exercitii de caligrafie.

Purtitorul de cuvint al politiei din cantonul Vaud le-a povestit ziaristilor din Ro-
mania ci Alexandru Varvaru a fost arestat tocmai cind copia intr-un caiet un pasaj
dintr-o istorie a Imperiului otoman scrisi de Alessandro Barbero : « Sultanul triia in
sinul palatului sdu, in apartamentele seraiului, acolo unde nimeni nu putea s patrunda
in afard de el insugi, de sotiile sale i de servitorii pe care ii alesese: paji, eunuci, muti.
Mutii erau foarte mult folositi §i erau recrutati special ca sd intre in serviciul sultanului,
socotindu-se ci ei nu vor putea lsa si stribatd inspre exterior informatii despre ceea ce
se petrecea in interiorul palatului si nici nu-l vor deranja pe sultan cu vorbiria lor. In
apartamentele sultanului trebuia si domneasci linistea ; eventual, se putea auzi muzici,
dar, daci dorea, sultanul putea si petreaci zile intregi firi ca nimeni sa nu-l deranjeze
adresindu-i vreun cuvint ».

narrenturm
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Henrietta Lacks.
Pleasant pe 1 august 1920 in Roanoke,

Nascutd Loretta

Virginia; decedata pe 4 octombrie 1951
in Baltimore, Maryland, ca urmare a unui
cancer cervical agresiv. Cinci copii la
treizeci si unu de ani, un anonimat tem-
porar, o celebritate eternd, neasteptati,
nedoritd, dar extrem de utili omenirii.
Suni complicat? Romantat? A puri in-
trigd scriitoriceasca? Gresit. Henrietta nu
doar a existat, ci, dupi unii, continui si
existe pentru totdeauna. O vreme, fiintei
fizice i-a supravietuit doar prescurtarea
numelor, HeLa: inscrisd pe cAteva epru-
bete, apoi pe zeci, ulterior pe milioane de
recipiente pentru culturi de celule, ris-
pandite in toate colturile lumii. Despre
ce ¢ vorba? De ,popularizarea stiintei”
s-a ocupat cu succes Rebecca Skloot,
tehnician veterinar cu studii superioare
de biologie si non-fictiune creativi, de-
venitd scriitoare specializatd in subiecte
medicale. In 2010, debutul siu cu Viaza
firdi de moarte a Henriettei Lacks ajungea
pe lista bestseller-urilor New York Times,
aducind in atentia publicului larg un
nume cu loc aparte in istoria medicinei
moderne.

nteresul pentru subiect — femeia

din spatele celulelor canceroase
divizibile la infinit — i-a fost trezit acci-
dental, in liceu. A aflat nu doar ci respec-
tivele celule triiserd deja in afara trupului
decedatei mai mult timp decat in interior,
cisici fuseserd parte a ,cercetarii genelor
ce cauzeazi i inhiba cancerul; ajutaserd
la crearea de medicamente pentru tra-
tamentul herpesului, leucemiei, gripei,
hemofiliei, Parkinson-ului; fuseserd fo-
losite pentru a studia digerarea lactozei,
bolile cu transmitere sexuald, apendicita,
speranta de viatd”. Totusi, la finele anilor
’80, nu se stia mai nimic despre originea
celei mai cunoscute culturi de celule
umane, folositd, printre altele, la dezvol-
tarea vaccinului antipoliomielitic, studii
revolutionare asupra genomului uman,
fertilizarii in vitro, clonirii etc.

Lui Skloot, frapati de omniprezenta
liniei HeLa la cursurile de histologie,
neurologie, patologie, scrierea unei bio-
grafii a fenomenului §i a persoanei de la
bazdi-a piarut o datorie de onoare. Farisi
schimbe nume sau si inventeze persona-
je, a pornit pe urmele unei povesti com-
plexe, adunind mai mult de 0 mie de ore
de interviuri cu apropiatii d-nei Lacks si
cu toti cei aflati in proximitatea cazului,
de la cercetitori, avocati, ziaristi pAni la
specialisti in eticd, intrigati de recoltiri
si experimente celebre desfisurate fird
acordul informat al celor implicati. Se
adaugi studiul minutios al arhivelor, re-
cuperarea fotografiilor, fiselor privitoa-
re la evolutia bolii Henriettei si la starea
celorlalti membri ai familiei, dar si ele-
mente extrem de personale, precum jur-
nalul fiicei Henriettei, Deborah, si con-

fesiuni emotionante ale rudelor aflate
timp de decenii in totald necunostinti
de cauzi, la limita mizeriei, private de o
simpla asigurare medicald, in vreme ce
HeLa aducea profituri considerabile din
multe puncte de vedere.

Studiul Rebeccii Skloot fi urmireste
indeaproape eforturile de a intelege com-
plexitatea si importanta unui destin ce,
obliterAnd individul, a propulsat comu-
nitatea. Intrebirile inerente se referi la
costurile morale, la aspectele ce trec din-
colo de probele stiintifice, in zona sensi-
bild a dilemelor socio-umane. Rasa si cla-
sa devin puncte esentiale ale unei discutii
ce depiseste istoricul clinic sau biografic,
volumul oferind informatii despre con-
textul largit al cercetirii declansate de o
descoperire pe cit de miraculoasa, pe atat
de terifiantd ca ramificatii si implicatii
practice.

Pe de o parte, ignoranta, credinta

in  supranatural,  miturile
(sub)urbane despre ripirca de oameni
sirmani, preferabil de culoare, pentru
varii torturi in numele progresului sunt
lucruri pe care Skloot le afld adinc inri-
dicinate in constiinta colectivd a fami-
liei Henriettei, chinuiti de sentimente
contradictorii: de la bucuria ci parte a
femeii a atins imortalitatea si mAndria
de a fi contribuit la revelatii menite si
ajute omenirea, la neputinta si revolta
de a nu fi fost consultati, de a nu fi be-
neficiat de protectie a vietii private, de a
nu fi avut vreun cuvant de spus sau vreo
compensatie de pe urma faimoasei pre-
decesoare (atat de strAmtorati incat nici
mormantul nu i se cunoaste cu precizie,
lipsindu-i piatra funerari).

Pe de altd parte, precedentele lega-
le, faimoasele Procese de la Nirnberg
privitoare la experimentele nazistilor
pe subiecti umani, dar si modificirile
de legislatie survenite in urma diverse-
lor etape de analizare a cazului Lacks isi
fac loc intr-un discurs ce acoperd mul-
tiple planuri, inclusiv retorica tot mai
pronuntatd si nuantati a activistilor
pentru drepturile omului. Skloot com-
bind investigatia jurnalistici, bazatd
pe fapte si documente, cu cea socio-
antropologici, urmarind beneficiile
stiintifice de anvergurd ale culturilor
de celule HeLa in paralel cu efectele la
nivel privat, genul de dezbatere si argu-
mente pe care un atare caz la poate ge-
nera: justificate si justificabile din varii
perspective, dar indelung discutabile
odatid cu trecerea timpului. Cartea are
si meritul de a descrie pasiunea uneori
nebuneasci a cercetitorilor, devotiunea
oarbi fati de menirea de vindecitori ai
omenirii, si de a aduce in prim-plan
nume celebre in universul medical,
mult mai putin cunoscute, din picate,
in afara lui. Intr-o eri a confruntirilor
inversunate intre sustinitorii si adver-
sarii vaccinurilor — si dim doar un
exemplu -, o atare lecturd, interesantd
in sine, se poate dovedi mand cereasci
pentru amatorii de controverse.

THE

IMMORTAL LIFE
OF

HENRIETTA
LACKS

REBECCA SKLOOT

Adina BAYA

»Actorii sunt niste vite” spuneca Alfred
Hitchock de la indltimea faimosului siu ego
de regizor atotputernic asupra filmelor ce ii
poartd semnitura. Controversata afirmatie
afost ficuta in cadrul unei lungi conversatii
cu Francois Truffaut, ce face subiectul do-
cumentarului Hitchcock/Truffaut (2015)",
si a fost reluatd §i reexplicatd de autorul ei
cu diverse ocazii. Fird a fi, insi, schimbatd
in esentd. ,Nu am spus niciodati ci actorii
sunt niste vite. Ci doar ci ar trebui tratati
ca nigte vite, spunea el, cu binecunoscut
umor acid, citiva ani mai tirziu. Trecind
peste tonul tdios, jignitor, e posibil ca ide-
ea ci actorii functioneaza exclusiv ca nigte
unelte ale viziunii regizorale, ca nigte rotite
aproape neinsemnate in mecanismul mare
de producere a unui film, si se fi potrivit
(micar partial) cinemaului clasic hollywoo-
dian. Odati cu cregterea veniturilor acestei
industrii i consolidarea imaginii starurilor
de film, adevirul afirmagici e tot mai in-
doielnic. Cel putin cind ne uitim la filme
ce au in distributie nume cu rezonanti in
mass-media, cum e cel al lui Oprah Win-
frey, putem fi siguri ¢i rolul lor nu a fost
doar de ,executant” al unei viziuni regizo-
rale. Ci cd au participat efectiv la modelarea
scenariului si la productia filmului.

Moderatoare TV si proprietard a

citorva canale media, Oprah
Winfrey este o figura extrem de populard si
influentd in spatiul public american (si nu
numai). Dupi ce ani de-a rindul citeva zeci
de milioane de telespectatori i-au urmarit
show-urile de divertisment, in care a ras si
plans alituri de invitati din cele mai diver-
se paturi sociale si a intervievat celebrititi,
Oprah a dobandit o faimi comparabili cu
cea a presedintelui statului. Pirerile ei cu
privire la diverse teme publice — de la valoa-
rea literard a unui roman la optiuni de vot
in campania electorald — s-au dovedit atét
de influente, incat analisti ai fenomenului
media vorbesc despre ,efectul Oprah”. Mai
exact, despre cum aproape orice sustine
aceastd personalitate TV in spatiul public
devine rapid adoptat de o mare masi de
oameni. Jar exemplul cel mai des citat este
sprijinirea candidatului Barack Obama, in
campania electorala din 2008.

Actriti ocazionali in lung-metraje
artistice, Oprah pare si isi fi ales pe spran-
ceani filmele in care joacd, de multe ori co-
laborand si la productia lor. Cele mai multe
afige pe care ea apare cu un rol important
stau sub semnul agendei de valori civice
pe care le promoveazi cu diverse ocazii.
Ele vorbesc despre dificultitile minoriti-
tii afro-americane de a se afirma in Statele
Unite, dar si despre drame feminine intr-o
lume patriarhala. Despre discriminari de
rasd, gen sau orientare sexuala §i despre stig-
matul siriciei. Cele mai importante aparitii
ale lui Oprah sunt in ecraniziri ale unor
romane semnate de autoare afro-americane
cu notorietate, cum ar fi Culoarea purpurie

(The Color Purple, 1985), dupi romanul lui

Alice Walker sau Beloved (1998), dupi cel
al lui Toni Morrison.

Filmul Viata nemuritoare a Henri-
ettei Lacks (The Immortal Life of Henriet-
ta Lacks, 2017), realizat pentru HBO, se
inscrie in tematica cu care ne-a obignuit
Oprah Winfrey. El vorbeste despre ex-
ploatarea in scopuri de cercetare stiintifici
a celulelor unei femei afro-americane, fari
ca aceasta sd isi fi exprimat consimtimantul
pentru prelevarea lor sau firi ca familia ei s3
beneficieze financiar de pe urma rezultate-
lor cercetirii. Cronologic vorbind, povestea
incepe in anii ‘50, cAnd Henrietta Lacks,
provenind dintr-o familie siracd §i mami a
cinci copii incd mici, moare de cancer cervi-
cal. Ultimele siptimani de viata i le petrece
in spital, ocazie cu care medicii fac diverse
experimente profitind de credulitatea unei
paciente prea putin educate i i preleveaza
niste celule tumorale ce ulterior vor face ca-
rierd in cercetarea medicali. Celulele HeLa
au fost folosite in ameliorarea si vindecarea
unei liste impresionante de boli, aducind
faima si profit mai multor companii farma-
ceutice. Insd nu si familiei Lacks.

Insplrat dintr-o investigatie realizatd

de Rebecca Skloot, jurnalistd speci-
alizatd in domeniul medical, filmul Viata
nemuritoare a Henriettei Lacks traseazi
existenta lisatd in urma de posesoarea fai-
moaselor celule. Dupi incerciri indelun-
gate de a se apropia de urmagii Henriettei
Lacks, ingreunate de lipsa lor de incredere si
de conflictele din interiorul familiei, jurna-
lista scoate la lumind un traseu narativ care
spune multe despre societatea americana.
E o poveste care ne poartd prin comunitati
afro-americane sirace, in care inci se aud
rezonante ale trecutului sclavagist, unde
accesul la educatie si servicii medicale re-
prezintd mai degrabd un lux. Prin galeria
de personaje colorate, incredule, certi-
rete, a familiei Lacks, fiica cea mai mici a
Henriettei, jucati de Oprah, se distinge ca
o prezentd memorabild. Posesoare a unei
liste impresionante de boli ale mintii si ale
trupului, ea devine ghidul — adesea dificil
si greu de crezut — al lui Rebecca Skloot
prin trecutul marcat de drame al familiei.
Deopotrivi puternic si fragil, instabil emo-
tional, dar si capabil sa infrunte situatii con-
flictuale, pcrsonajul interpretat de Oprah
are capacitatea de a capta intreaga lumini a
reflectoarelor, chiar dacd nu e neapirat cel
central. Profilul i se asorteazi foarte bine cu
cel public pe care si l-a construit in realitate
moderatoarea TV pe misuri ce gi-a dezvi-
luit biografia in mass-media: cu o copilirie
taratd de abuzuri, dar finalmente capabili
si preia haturile propriei vieti §i s invinga.
Daca printr-un artificiu SF, Hitchock ar
ajunge astizi fatd in fatd cu Oprah, probabil
ar realiza ci era in care actorii pot fi asemi-
nati cu ,nigte vite” e ingropati pe veci. Si ar
adopta un ton mai bland.

Vezi detalii in articolul ,Actors are
cattle”: When Hitchcock met Truffaut, pu-
blicat in The Guardian i disponibil online:
https://www.theguardian.com/film/2015/
may/12/when-hitchcock-met-truffaut-hit-
chcock-truffaut-documentary-cannes



Foarte fain dialogul dintre Ana
Maria Sandu si Actila Bartis, apirut in
Dilema veche. Spune scriitorul maghiar
nascut in RomaAnia, caruia recent i-a
apirut, in traducere la Polirom, excelen-
tul roman Sfirsitul: ,Stilul este o formi
fara continut, ceea ce in sine nu m-a
interesat niciodatd. Stilul md preocupi
exclusiv din momentul in care am ceva
de spus. La prima vedere, stilul este ca o
semniturd. Prin stil pot s fac conexiu-
nea intre opera si persoand, epoca, geo-
grafie. Se manifesta o aspiratie, o dorinti
foarte puternicd, in special in culturile
individualiste, ca autorul si poati fi re-
cunoscut dupid caracteristicile stilistice
ale operei sale. Ceea ce rezulti este mult
manierism. Transpirim si creim ceva ce
este indiscutabil numai al nostru. Textul
insd va fi al nostru si atunci cind nu ne
zbatem crincen. Nu avem de ales, cici fi-
ecare cuvint, fiecare idee, fiecare culoare
si fiecare forma se naste in noi.

Viata, povestea trece prin noi, noi
sintem prezenti in fiecare cuvint. In pute-
rea acestui stil cred eu mult mai mult decit
in ceea ce niscoceste omul cu sudoare. Un
lucru este sigur: scrisul este 0 munci de
cercetare. Un text nou nu este nou doar
pentru cititor, multe lucruri il surprind in
aceeasi masurd si pe scriitor. Ceea ce scrie
el il afecteazi in aceeasi misurd precum
il afecteazd pe cititor. Dupa terminarea
cirtii devine alt om, nu mai este acelasi
care sc agezase odinioard la masa de scris.
Constat ci lucrurile nu stau asa daci omul
nu cerceteaz, ci pur si simplu utilizeazi
ceea ce stia din start — atunci textul este
gol, nu trezeste interesul. Dacd pe mine ca
scriitor nu mi afecteazi o propozitie, cum
si-l afecteze pe cititor?”

In revista Caiete Silvane (nr. 153)
am citit transcrierea discutiei avute, la
Cluj, intre poetii Dinu Flamand §i Ado-
nis, considerat cel mai important poet
arab contemporan si invitat de onoare al
Festivalului Internatinal de Carte Tran-
silvania. Dialogul dintre cei doi, transcris
de poeta Alice Valeria Micu, are citeva
secvente antologice. Am extras una dintre
ele, care ii apartin lui Adonis: ,Panila 13
ani nu am mers la scoali. Siria si-a cAstigat
independenta in 1943 si atunci am avut
un vis care s-a realizat la modul literal. Am
visat cd va veni presedintele tirii in satul
nostru si m-am gandit ¢i ag putea sd scriu
un poem pe care sd il citesc presedintelui.
Eram sigur ci presedintele va aprecia po-
emul meu §i mi va intreba: ,,Ce pot si fac
pentru tine, copile?” Si eu ii voi rispunde:
»Asvreasimerglascoald” Acestaeravisul.
Am scris poemul, i l-am citit tatilui meu,
pentru ca toti ne nastem poeti i tata m-a
intrebat: ,,Cum ai putea si citesti aga ceva
presedintelui nostru? Nu-ti pot interzice
sa i- citesti, faci cum doresti si Dumnezeu
si te aibd in paz¥.

Eu am luat poemul si am mers des-
tul de departe ca si-l vid pe presedinte,
prin ploaie, prin noroi si la capitul unui
drum complicat am putut si-l citesc
presedintelui real, care, precum in vis, m-a
intrebat: ,,Micutule, ce pot face pentru
tine?” Si am repetat ce ii spusesem si in
vis, ¢ vreau s3 merg la scoald! Asa s-au pe-
trecut lucrurile si la scurt timp dupi aceea
am devenit elev la liceul francez din Siria,
timp de un an si jumitate. Acest liceu

era ultimul liceu francez inci deschis in
oragul Tartus, care in curind a fost inchis
in numele independentei. Am continuat
si studiez franceza ca autodidact”.

In memoriam Thomas
Kieininger

Insula pe care am locuit cu Thomas
Kleininger este titlul textului dedicat
de Gabriel Liiceanu memoriei recent
disparutului filosof Thomas Kleininger
si publicat in Revista 22. Pentru ci este
si o scurtd, dar importantd pagina de is-
torie culturald, il reproducem in cele ce
urmeazi: , A murit in urmai cu citeva zile
Thomas Kleininger. Era cu patru ani mai
tinir ca mine. Parci maiadineauri (in
1977) am inceput si traducem, gizduiti
intr-un sat de lingd Timisoara, la cli-
nica de psihiatrie din Gitaia, de niste
generosi prieteni psihiatri, primul volum
de Heidegger din cultura roméni: Origi-
nea operei de arti. Aventura noastrd era
oricum nebuneasci si era firesc s incea-
pa acolo, ,in mijocul nebunilor®, cum
ne plicea si spunem. Cu vremea, s-a do-
vedit ci ,nebunii® erau mai aproape de
cumintenia mintii, in timp ce adeviratii
nebuni rimaseseri afari.

Aveam 30 si ceva de ani. (,Adine-
auri’ Totul in viata noastri s-a petre-
cut adineauri. Adevirul e ci nu existi,
cand ne uitdm indarit, decat timpul re-
cent.) Vreme de zece ani, aproape zi de zi,
ne-am intilnit la mine acasi, in Intrarea
Lucaci, cadoi functionari constiinciosi: de
la 10 dimineata la 10 seara. Nu mai eram
prieteni. Deveniseram rude. Timp de zece
ani, Thomas a ficut parte din familia
mea. Am tradus impreuni trei volume din
Heidegger. Eram fericiti. Ne instalam pe o
insuld numai a noastr, pe care nimeni alt-
cineva nu putea pune piciorul. Se numea
Insula Heidegger-in-limba-roméand. Pen-
tru noi era o insuld extrem de importanti.
Nu semina cu nicio insul din lume. Desi
se afla in apele teritoriale romanesti, pe ea
nu flutura steagul cu secera si ciocanul.
Era ducatul nostru, rezervatia noastri, era
un teritoriu autonom.

Ce se petrecea acolo? Cu ce se inde-
letniceau unicii ei locuitori? Ag spune ci
se cizneau si aducd in tara lor o ,,piramida
din Egipt® (cici asta insemna Heidegger
in istoria géndirii), pe care mai niciun
romAn nu ajunsese s-o vada vreodatd. Fi-
ceam un transplant cultural care lirgea
hotarele limbii roméne. A durat ctiva ani
discutia cu autorititile pentru ca ,,pirami-
da Heidegger® sa poata intra, in sfarsit, in
tari... (In 1982 a aparut primul volum.)
Acum ea face parte firesc din peisajul cul-
tural al Romaniei.

Dupi *90 am inceput si ne vedem din
ce in ce mai rar. Insula noastri a fost colo-
nizati (au venit pe ea ,tinerii heideggeri-
ologi“). Treptat, ea a devenit un arhipelag
si att Thomas, cat si eu ne-am gasit alte
rosturi de viatd. In fapt, ne-am despirtit.
Ne tinuse laolaltd vraja isprivii noastre
comune, lupta pe care o duseserim impre-
uni la granita dintre doud limbi. Plecarea
lui Thomas, precum plecarea oricui face
parte din edificiul afectiv al vietii noastre,
mi imputineazi. Si pentru ci totul s-a
petrecut adineauri, pentru ¢i toti suntem
timpul contras al trecerii noastre prin
lume, prin plecarea lui Thomas am pier-
dut una dintre cele mai frumoase varste
ale vietii mele”

y

Turde orizont Cronica marunta

B Despre Lettre internationale, revista admirabild prin calitatea colaboratorilor, prin
cantitatea de informatie oferitd, se scrie din ce in ce mai rar, In numirul din ,vara2016”
am reusit, totusi, incintati si descoperim numele lui Simion Dinili si al Gratielei Benga.
Ultima scrie pe larg despre masivele carti ale Rodicai Grigore, cititor insatiabil si comenta-
tor firi egal al cirtilor ce ne vin din toate partile lumii. Bl $i mai rar primim revista Eupho-
rion. Ultimul numir, 3/2017, cu totul exceptional, e dedicat Cercului literar de la Sibiu.
Un articol cel putin necesar ii dedica Silviu Guga lui Victor Tancu, important profesor
la Facultatea de filologie de la Universitatea din Timigoara. Spun necesar, fiindci existi
un fel de a ocoli numele primului semnatar al Manifestului Cercului literar de la Sibiu, al
primului eseu/studiu din revista Cercului literar. ,,Mai tArziu s-au raliat Cercului nostru’,
spune Doinas in aceeasi revista, ,,Victor lancu (asistentul lui Victor Rusu la estetici) ” Mai
tarziu sau mai devreme? M Stefinitd Regman publica in aceeasi revista scrisorile Olgai
Cabea citre Ion Negoitescu, iar Ligia Dimitriu (autoare a unei cirti despre Olga Caba)
publici scrisorile lui Wolf von Aichelburg citre Olga Caba. Un foarte necesar eseu scrie
Joachim Wittstock despre Rainer Biemel. Sunt de retinut aceste sublinieri: ,, Atitudinea
frantuzitd a lui Rainer Biemel, constatati si de Radu Stanca, s-a datorat reflexului multor
germani de dupa razboi, imboldului de a se desprinde de bagajul lor ereditar teuton. Sau
necesititii de schimbare, resimtitd de multi...Pentru a da un exemplu de sfera de perceptie
a tinerilor cerchisti: in primévara 1947, Wolf von Aichelburg tinuse o conferinti in care
tratase ,,cu mare dispret” pe poetul promovat oficial in cel de al treilea Reich, Josef Wein-
heber, ocupindu-se in schimb cu simpatie de scriitorul emigrant Franz Werfel. Stand la
Paris, dezaprobarea lui Biemel fatd de propria natiune isi pierduse treptat din intensitate.
Se stie de altfel ci intretinea legituri cAnd mai strinse, cAnd mai lejere, cu Emil Cioran”
B Viata Roméneasci 9/2017 contine un grupaj exceptional consacrat lui Mihai Olos,
semnat de Florin Toma, Cilin Dan, Aurelia Mocanu, Ruxandra Garofeanu i, dinspre
Maramures, de Ton Zuba§cu, Ioan Grosan, Ioan Es Pop. Riméine necomentata cea mai
importanti biografie a artistului, realizatd de Ana Olos, in volumul Mihai Olos, La po-
vesti in casa de paie. Visind la oragul sat universal cu Fragmente de jurnal de Ana Olos,
aparutd la Timigoara cu putin timp in urma. B In Izpact, revistd a Societitii Scriitorilor
Targovisteni, nr.395/ 2017 citabile par amintirile lui Ion Mirculescu. In 18 decembrie
1988 afli de la Mircea Nedelciu ,,ci, pentru roman provincia este nu numai loc de nagte-
re, ci si locul cel mai potrivit s dea creatori de roman. Cici, zice el, un romancier trebuie
s aiba spirit de provincial, de mic provincial, de om care-i cunoagte pe toti sau aproape pe
toti cei care circuld prin orag si cu care se saluti. Om care le cunoagte tuturor, in intregime,
secretele si care, in plus, se simte tentat si mai priveasci §i prin gaura cheii. Intr-un orag
de provincie, intr-o localitate mici, personajele romanului exista in realitate, existenta lor
logici sau ilogici are totusi o cursivitate certd si aproape clard. Ele trebuie inventate doar
partial, pentru ci deja sunt construite”. Dragi prozatori, aveti griji cu cine stati de vorba!!!
B Parcid mai frumos sti de vorbd Mircea Nedelciu cu Leo Butnaru in 23 VI 1992, dupi ce
Femeia in rogu luase premii, iar Mircea Nedelciu devenise omul de succes al momentului.
Mai aveti de gind sd scrieti ceva impreund cu Mircea Mihdies si Adriana Babeti?” e curios
Leo Butnaru. ,,Da, da. Motorul acestei , troice literare ¢ Adriana Babeti, care tine foarte
mult s ne convinga sa reluim experienta. Avem chiar doud teme la care ne gindim, una
ar fi sa se materializeze tot aga, intr-un roman inspirat dintr-un caz real, original. E vorba
de un scriitor niscut la Timisoara...”. ,Probabil o si gisim si pentru asta’, crede Mircea
Nedelciu in 1992, sugerand ci ,, e timp”. Mircea Nedelciu mai avea vreo sapte ani, toate se
terminau pentru el in 12 iulie 1997. M Am mai citat articole/ eseuri din revista Bawulon,
editatd de Pop-Verlag. In nr 1/2017 citim pagini ale lui Horst Samson despre poezia
lui Marius Koity, scriitor timigorean odinioard, care si-a ficut ucenicia la Neue Banater
Zeitung. Paginile lui Horst Samson sunt dintr-o Laudatio, rostitd cu ocazia premierii
volumului lui Marius Koity, intr-o ceremonie a revistei Matrix. Tot o revistd a poetului
Traian Pop Traian, directorul (proprietarul?) editurii Pop din Ludwigsburg. M Ideea de
copyright in cultura romani e inviorati nu numai de zecile de teze de doctorat copiate,
de cirtile scrise prin inchisori - se iese din pugcirie un pic mai repede cu ajutorul lor -,
cisi de felul in care mogtenitorii marelui regizor Liviu Ciulei se opun reproducerii poze-
lor din spectacolele sale. A cronicilor despre filmele sale. A convorbirilor regizorului cu
jurnaligtii. Binuiala c ar fi zeci si zeci de harnici care ar aduna pozele, care s-ar ocupa de
cronologia operelor marelui regizor, ci mii si mii de cetiteni curiosi ar cumpira cirtile
editate de sotia si copiii regizorului, ci numitele cirti ar aduce bani cu sacul... Daci citim
cele trei volume, Liviu Ciulei acasi si-n lume, antologie de Florica Ichim §i Anca Mocanu,
am putea intelege cite ceva despre competentd, efort, calitate. Citim, iatd, o antologie
care are un ,,Cuvant inainte” intitulat ,,Scurta si mohorata istorie a volumelor noastre”
Mohorats, fiindci familia ilustrului i-a interzis doamnei Ichim si tipireasci...Asa ci, in
incheierea prefetei, Florica Ichim adaugi si paginile avocatului care pune interdictia ,,sub
semnul legii”. S4 se stie despre ce e vorba!!!
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Salonul cinematogratic
al familiel Lumiere

loan T. MORAR

De patru ani voiam si ajung aici. In
primul an am aflat prea tirziu ci se poa-
te doar o singuri zi, dupi ce ziua trecuse.
In al doilea an nu eram in La Ciotat chiar
atunci. In anul al treilea nu s-a tinut din
cauza misurilor anti-atentate. Pur si sim-
plu s-a anulat. De data asta nu m-am li-
sat, mi-am notat telefonul la care se fac
inscrierile nominale. M-am trezit si sun
simbati, pentru duminici 17 septembrie,
ziua cea mare.

Nu mi-a rispuns nimeni. Suna un

telefon in gol, undeva in te miri
ce incipere administrativi. Nu exista ro-
bot, numirul era de fix, asa ¢i nu puteam
trimite SMS, spre a dovedi ci voiam s3 mi

ndpadite de vegetatie, importante, toate,
doar prin faptul ca, pe aici, in anii de glo-
rie, se plimba familia Lumiere, din capatul
Strazii Lumiére, care di in plaja cu acelasi
nume. Desigur, atunci nu exista tot carti-
erul din jur, domeniul lor se intindea de la
plaji pini la gara (da, celebra gari). Aveau
vii si pomi fructiferi.

Poate v-ati dat seama ci e vorba des-
pre Palatul Lumiére, un ,obiectiv cultu-
ral” care se poate vizita doar o datd pe an,
o singura zi din Zilele Patrimoniului. Am
trecut de multe ori prin fata portii, am
ficut poze, am condus si prieteni veniti
in vizitd si le arit unde au triit inventa-
torii Cinematografului, dar nu am putut
intra niciodat, dupd cum am mai spus.
Locul nu are doar importanta unei case
memoriale. Aici, in data de 21 septembrie

EEoto/Carmen/Morars = = & &=

pr'ovensale

inscriu pe listd. Am tot sunat in speranta
cd va trece cineva pe acolo si va ridica re-
ceptorul. N-a trecut nimeni. Dar asta nu
m-a dezarmat. Eram decis s3 particip cu
orice pret (desi vizita era gratuit).

Cum David eralanoi, inci in vacanti,
am decis si mergem impreund. Carmen
a spus cd poate nu sint decit doud locuri
de familie, asa ci ea se sacrifici. Sigur ci
nu era aga, dar a gisit o scuzd bund. Dar
si o consolare pe misura scuzei: ,O s3-mi
povestiti voi cum a fost”.

Ajungem la ,,tura” de la ora trei dupi
amiaz3. Mai fusese una la zece si, probabil,
va mai fi una dupi noi. E mult mai mulci
lume decit mi asteptam. Mergem la misuta
organizatorilor, imediat dupi ce intram pe
poarta domeniului si spun ¢i am tot sunat
la telefon, pot si le arit pe mobil de cite
ori am incercat. Nu e nevoie, ne spunem
numele si sintem trecuti pe listd. Primim
un formular daci vrem si facem donatii
pentru Asociatia organizatoare a vizitei.
Pornim in convoi, in frunte cu o doamni
mai in virstd (,,0 urmati pe doamna cu pi-
lirie de soare rosie”). Intii vom face turul
gridinilor, care nu sint din cale-afard de
impresionante. Asta si pentru ci nu se mai
ocupi nimeni de ele, fiind lisate intr-un fel
de semi-paragini. Statui prin tufisuri, alei

1895, in salonul cel mare a avut loc prima
proiectie publici (peste 150 de persoane)
a productiilor realizate de fratii Lumiere,
printre care si celebra peliculd Intrarea
trenului in gara La Ciotat.
Inainte de a merge mai departe, se
cuvine si facem dreptate: inventa-
torul aparatului numit ,,Cinematograf”
este Louis, fratele mai mic, nu si Auguste,
care a avut o tentativa de a construi un apa-
rat, dar nu a reusit. Se pare ci a existat, daci
nu un contract, micar o conventie ca ambii
frati si fie pomeniti, mereu, impreund, in
orice discutie despre aparitia cinematogra-
fului. Auguste doar l-a insotit pe Louis si
chiar a jucat in citeva pelicule. Pe 21 sep-
tembrie 1895, aici, chiar aici, in aceastd
clidire, s-a ndscut, oficial, cu acte in reguli,
fenomenul cinematografului ca proiectie
colectivi de imagini in migcare. Mai tarziu,
vom vedea in salon o copie a invitatiei tri-
mise notabilititilor din La Ciotat.
»Doamna cu pilirie de soare rosie”
este competentd in explicatii. Ajungem in
spatele cladirii, ne aratd urme ale primei
constructii, apoi cele adiugate ulterior.
Resedinta a fost ficutd intre anii 1885
si 1893 dupi gustul si ideile lui Antoine
Lumiere, care era pictor. La unul din etaje
si-a ficut trei ateliere: unul pentru lumi-

na de dimineatd, altul pentru lumina de
prinz si, in fine, unul pentru lumina de
seard. De altfel DPSR (Doamna cu pali-
rie de soare rosie) ne spune, delicat, ci An-
toine, devenit foarte bogat prin fabricarea
placilor de fotografic argintate (inventic
perfectionati de Louis) avea ,boala beto-
nului’, adici era obsedat si construiasci
mult si impunitor. De pilda, resedinta
din Evian a familiei addposteste, astizi,
primiria impozantd a localititii. Aceas-
td boald si proiectele nemisurate ce s-au
nascut din ea era s aduca societatea fami-
liei Lumiére la faliment, asa ci Auguste si
Louis au decis si-l scoat, la timp, pe tatil
lor din comitetul de conducere!

alatul din La Ciotat a fost vindut

de cei doi frati, dupd moartea ta-
tilui lor, si cumpirat de o societate care,
prin anii ‘30, l-a adaptat si l-a transfor-
mat intr-un hotel de lux, Le Golf Hotel.
De gestionarea hotelului s-a ocupat un
anume André lacob, tatil fostei ministre
si militante pentru drepturile femeilor,
Simone Weil. Mediateca de peste drum
de mine se numeste Simone Weil inci
dinainte ca fosta militantd si inceteze
din viata. M-am intrebat ce legitura are
ea cu La Ciotat. Uite ca are: si-a petrecut
cu familia niste vacante aici. Izbucnirea
razboiului, apoi ocupatia germand, au pus
capit existentei hotelului. André Tacob si
familia au fost deportati in lagire de con-
centrare, iar clidirea a devenit comanda-
mentul nazistilor.

,Imi amintesc de trupele germane
care veniserd si construiasci Zidul Medi-
teranei’, zice 0 doamni ceva mai in virstd
decit DPSR, prinzind ocazia si ne capteze
atentia. ,,Dar nemtii au fost foarte atenti
si pistreze bine clidirea, ci altfel riscau
si-i trimitd sefii pe fronturile reci si sin-
geroase”. DPSR i aprobd spusele si chiar
subliniaza ci degradarea cladirii s-a facut
mai mult atunci cind au venit americanii
si au ficut un spital de rizboi pentru pri-
zonierii italieni. In 1946, clidirea a deve-
nit sediu al jandarmeriei. Astizi, dupi ci-
teva modificiri, este o clidire cu destinatie
banali, de locuinte.

Intrim in hol ca si cind am intra
intr-un tunel al timpului. Ne intimpini
un aer invechit, ca dintr-un film alb-ne-
gru fard valoare. Sint dezamigit si eu si
David, ne asteptam la ceva mai impuni-
tor, mai luminos, chiar mai primitor. Un
imobil vechi, diripanat. Asta pentru ci
a intrat pe lista cladirilor de patrimoniu:
nu se poate modifica, dar nici nu sint
bani ca si se renoveze, si se aduci la o
stare normald, ne spune DPSR, membra
a ARGSL, Asociatia pentru Restaurarea
Marelui Salon, organizatoarea acestor vi-
zite. Doar o zi pe an au permisiunea, din
partea locatarilor, si prezinte obiectivul
pentru care s-a ficut aceastd asociatie.
Fostul palat Lumiére este acum un imobil
de locuinte si nimeni nu poate si scoatd
lumea afara, si faci din clidire un muzeu
sau o institutie culturali. Astae.

In hol, pe pereti, dupi ce ne-am
obisnuit cu lumina slab3, am vazut citeva
semne care, zic cei avizati, ar fi din reper-
toriul imagistic mason. Antoine Lumiere,
tatal, erasiel ,frate” Asaaajunsin La Cio-

tat, chemat de un localnic din organizatie
ca si o intireasci. De altfel, intr-un tablou
reprodus in hol (originalul e in salon) An-
toine apare inconjurat de citiva prieteni
cu care avea in comun si o legituri discre-
ta, fraternd. Unul dintre acei prieteni este
Angelo Mariani, farmacist despre care se
spune ci ar fi ,adeviratul” inventator al
biuturii Coca Cola. Doar ci preparatul
lui se numea ,vin tonic Mariani” si avea in
componenti si extract de coca! Emile Zola
a fost unul dintre consumatorii entuziasti
ai acestui vin retras, pini la urma, de pe
piatd. Ulysses Grant, unul din presedintii
SUA, a declarat ci preparatul lui Mariani
l-ar fi pus pe picioare.

Marele Salon e impunitor, dar se afla
intr-o stare de neimaginat pentru un ast-
fel de loc istoric. Urmele epocii de glorie
a proiectiei istorice se pastreazd, totusi.
Candelabrul urias e la locul lui, dar zidurile
au nevoie de o restaurare. (Cind am ajuns
prima data in La Ciotat, Eden Théatre, cel
mai vechi cinematograf din lume, era o rui-
nd. Azi e un simbol cu strilucirea recipita-
ti. Deci, se poate!). ,,Sperdm ci se vor gisi
bani pentru a repune pe picioare un astfel
de loc”, zic eu pentru ¢i m-am trezit exact
in fata ci si am simtit nevoia si fac pe plac
ghidei. Da, asta e §i opinia DPSR, care imi
zimbeste recunoscitoare ci am ridicat pro-
blema si ne reaminteste tuturor ci, in acest
sens, putem face donatii.

Printre obiectele interesante este si
un pachet de plici fotografice care au
fost la originea averii familiei. S-au mai
pastrat citeva fotolii vechi. Din loc in loc
se vid plici de marmuri, cu efigia unui
cap de leu, simbolul familiei, ales de An-
toine. Acum nu se proiecteaza filmele,
dar au existat si astfel de evenimente;
acum e vorba doar de o simpli vizita.
Existd deja studii de fezabilitate pentru
caacest loc, acest ,punct zero” din istoria
cinematografiei si fie reficut. DPSR si
un alt membru al asociatiei venit in aju-
tor (din ratiuni de ,,securizare” a obiecte-
lor istorice) isi exprima speranta ci asta
se va intimpla in curind, ci donatiilor
private li se vor adiuga fonduri din par-
tea autorititilor competente. Vorbesc
amindoi cu pasiune si-mi dau seama ca
pasiunea este cea care i-a si adunat aici,
pasiunea pentru istoria locului, pentru
valorile si traditiile Proventei amenintate
de aluviuni ,,culturale” de ultima ora. Cu
astfel de oameni nu e totul pierdut. Dar
nimic nu e cistigat dinainte.

dstrez pentru final o povestioara.

Am vizut citeva fotografii de fa-
milie protejate intr-o vitrind de sticla. Si
simt nevoia si vi impirtisesc o informatie,
o curiozitate despre familia Lumicre, co-
mentatd de Bitrinul Antoine, cu umor.
In afara celor doi frati celebri, Auguste
si Louis, au mai existat si altii: Jeanne,
Juliette, France si Edouard. Curiozitatea
este ci Antoine si Louis s-au casitorit cu
doui surori, Margueritte Winkler si Rose
Winkler. Care surori aveau doi frati, Jules
Winkler si Charles Winkler. Ca intr-o
glumi, cumva, Juliette s-a miritat cu Ju-
les, iar France, cu Charles. Fratii si suro-
rile Lumiére, cisitoriti cu surorile si fratii
Winkler! $i, acum, gluma lui Antoine fata
de aceasta inrudire destul de neobisnuita,
glumi evocata de ghida noastri: ,,Micar
copiii mei au toti aceeasi soacrd!”
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