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PREMIILE REVISTEI
ORIZONT PE ANUL 2015

|ntrunit \n data de 5 noiembrie 2015, juriul a stabilit,
conform Regulamentului Premiilor revistei Orizont,
finan]ate de Uniunea Scriitorilor din Romånia prin
Ministerul Culturii, \n conformitate cu Legea 136 / 2015,
art. 4. urm`toarele premii:

POEZIE: Robert {erban
PROZ~: Viorel Marineasa
Daniel Vighi
CRITIC~ LITERAR~: Gra]iela Benga
ESEU: Radu Pavel Gheo
MEMORIALISTIC~, PUBLICISTIC~: Nu se acord`
ARTE VIZUALE: Valeriu Sepi
MUZIC~: Ilie Stepan
DEBUT: Alexandru Oravi]an
MARELE PREMIU: Livius Ciocårlie

Membrii JuriuluiMembrii JuriuluiMembrii JuriuluiMembrii JuriuluiMembrii Juriului: Adriana Babe]i, Mircea Mih`ie[,
Cornel Ungureanu.

GHEORGHE MOCU}A, |NTRE
JURNALE {I CONTRAJURNALE
CORNEL UNGUREANU

val), una de poezie, [i-a dat un doctorat. Din
tez` a fost extras` o carte: Portret al artistului
in absentia. J.D. Salinger. O monografie.
Cartea a fost \ntåmpinat` cu laude mari de
comparati[ti, de americani[ti. Scrie {tefan
Borbely: "E exhaustiv` tematic [i
bibliografic.. e prima monografie na]ional`
dedicat` lui Salinger, cu deslu[iri [i interpret`ri
de mare subtilitate “…‘ pe care nu le-a mai

Documentarul din acest num`r este legat
de doi autori care tr`iesc \n Vestul Romåniei.
|n localitatea a[ezat` \n cel mai vestic punct
al ]`rii: Curtici. Tat`l a f`cut Facultatea de
Litere la Timi[oara, ca [i fiul. Dup` 1989,
tat`l a fost primarul ora[ului, apoi directorul
[colii din localitate. Poet, prozator, a devenit
dup` anii de primar cel mai important critic
literar din vestul ]`rii. Literatura vestului
apropiat (Mirador, Arad, 2013) e un volum
care cuprinde micromonografii despre to]i
membrii Filialei Arad ai Uniunii Scriitorilor,
dar nu numai despre ei. Capitole substan]iale
sunt dedicate autorilor exponen]iali ai locului.

CC
u sublinierile necesare, ca \n
aceste rånduri despre Gheorghe
Schwartz: "Lupta cu timpul este

cea mai important` provocare a noului ciclu
romanesc Cei O Sut`. Orice carte e o c`utare
a timpului pierdut sau reinventare a lui.
Prozatorul ar`dean \[i propune, ca orice
alchimist al Istoriei, s` ilustreze prin
incon[tientul colectiv, cum spune el \ntr-un
Contraargument, acea parte a psihicului
necercetat` [i neajuns` \n con[tiin]` (dup`
C. G. Jung). |ntreaga serie de romane – o
panoram` a istoriei secrete a lumii, prin anti-
eroii ei, de la Moise [i pån` \n zilele noastre,
se bazeaz` pe credin]a scribului, a cronicarului
care fr`månt` aluatul destinelor ce au
influen]at mersul istoriei, c` vie]ile Celor O
Sut`, p`trunzånd \n incon[tientul colectiv [i
umplåndu-l de via]`, au fost dobåndite, rånd
pe rånd individual, unul fiind [i to]i", scrie
Gheorghe Mocu]a \n Literatura vestului
apropiat ( ( ( ( (p. 263).

Ultimul volum de critic` al lui Gheorghe
Mocu]a, Lecturi libere \ntr-o ]ar` ocupat`
pune \n valoare [antierul preg`titor pentru
a doua edi]ie (posibil`) a "literaturii vestului
apropiat". Cum va fi "a doua edi]ie"? S` fim
pruden]i, ne atrage aten]ia criticul, nimeni
nu mai cite[te nimic. Sau aproape nimic. }ara
e ocupat` cu afacerile, e obsedat` de efectele
globaliz`rii, a[a c` scriitorii se citesc doar
\ntre ei. Nimeni nu mai vrea literatur`. "Cum
zice nenea Iancu" apare chiar la \nceputul
prefe]ei.

Nenea Iancu e avocatul autorului, dar
nu numai el. "Cu gåndul la modestia [i umorul
lui Creang` “…‘ \l invit pe cititor s` citeasc`
aceste pagini, scrise la o margine de ]ar`…".
Ce po]i citi cu folos la o margine de ]ar`?
|ntåi, proza Hertei Müller. |n opera ei "scrisul
ar fi o anestezie a fricii". |ntåi, Gheorghe
Mocu]a studiaz` "obsesia \ntoarcerii \n
copil`rie", cu multe citate din proza autoarei:
"…seara rug`ciunii e r`scolitoare: seara,
\nainte de culcare, bunica \i stingea lumina.
|n locul efectului de balsam, rug`ciunea \i
zdruncina sim]urile [i \i provoca un co[mar".
Exist`, crede criticul, o component`
romåneasc` a scrisului [i adaug` o amintire:

"Mi-am adus aminte de fiin]a gånditoare, cu
ochi himerici, de trestia gånditoare pe care
am cunoscut-o \n anii studen]iei, la barul
Universit`]ii timi[orene. Avea o privire vie,
vorbea rar [i era marcat` de drama propriei
genera]ii [i de trauma comunit`]ii…".

Pagini dense, cu observa]ii citabile scrie
criticul despre Vasile Dan, Ion Mure[an, Liviu
Ioan Stoiciu, Adriana Babe]i, Mircea Mih`ie[,
Adrian Bodnaru, Ana Pop Sårbu, Daniel
Vighi, Viorel Marineasa, Minerva Chira,
Adam Puslojic, ca [i cum ar urm`ri o
expansiune a unor capitole din Literatura
vestului apropiat. A[ cita \n \ntregime Ultimul
Mu[ina [i cronicile la c`r]ile lui Horia
Ungureanu. Ultima se pliaz` pe reflec]ii
exersate de Gheorghe Mocu]a \ntr-o carte
mai veche – una dintre c`r]ile vii (era s` scriu
"mari") ale literaturii noastre. Cea mai bun`
dintre lumi (Jurnal [i contrajurnal parizian).
Recenzånd ultima carte a lui Horia
Ungureanu, el fixeaz` un gånd pe "tema
desp`r]irilor", cu trimiteri la Matei C`linescu:
"Ne desp`r]im de cei mor]i printr-un zåmbet
melancolic. Matei C`linescu evoc` ultimele
zile de via]` [i moartea fiului s`u autist printr-o
confesiune cutremur`toare pe care un critic
a numit-o chiar a[a: |n numele fiului.
Desp`r]irea lui Horia Ungureanu de trecut
se nume[te |n numele tat`lui.

CC
ea mai bun` dintre lumile
posibile. Jurnalul [i
contrajurnalul parizian al lui

Gheorghe Mocu]a (2011) este jurnalul unei
salv`ri. Al unui drum prin infern. Tat`l \[i
\nso]e[te fiul, grav bolnav, \n ora[ul måntuitor.
Traseul regal al arti[tilor, al iubitorului de
cultur` e \nlocuit de unul prin spitale, sub
asediul \ntreb`rilor. Sau al locuin]elor mai
degrab` provizorii, greu suportabile.
Itinerariile trec prin marile catedrale: "…
\ncerc s` m` rog, printre pu]inii turi[ti, rostesc
vorbele mecanic. Cad \n genunchi. |n fa]a
Christului imens, sculptat \n lemn afumat,
din dreapta naosului. Lacrimile \mi vin
singure. M` zguduie un plåns isteric".

Se \ntålne[te din cånd \n cånd cu romåni
care \i aduc ziare, reviste, [tiri despre c`r]ile
prietenilor. Ei vin din alt` lume. Trimite
poeme unei reviste. E un fel de a supravie]ui,
\ntre tratamente insuportabile [i medici
mereu mustr`tori, \ntre momente de
\nstr`inare [i clipe fericite: iat`, azi fiul e
bine. "{i peste toate, senza]ia c` atunci cånd
eram acolo [i notam \n acest jurnal, cu toat`
nenorocirea [i stresul zilnic, eram mai liber,
mai…Senza]ia c` atunci tr`iam, iar acum
supravie]uiesc zilelor scrise", \[i \ncheie
Gheorghe Mocu]a jurnalul parizian – jurnalul
scriitorului.

Ce s-a \ntåmplat cu fiul, cu Andrei
Mocu]a? S-a f`cut bine, a scris cåteva c`r]i
de proz` (sunt cele mai frumoase ale ultimului

propus nimeni la noi, f`cånd-o indispensabil`
pentru cercet`rile viitoare…".

TT
ån`rul Andrei Mocu]a e profesor
de englez` \ntr-un sat din
extremul Vest al Romåniei.

Lång` localitatea \n care tat`l s`u a fost primar
[i director de [coal`. Despre satul \n care e
profesor a scris un roman remarcabil – o
]iganiad` a ferici]ilor.
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LA TOLCE VITA

bana(R)t
C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

ALTELE-S ARTELE

MARCEL TOLCEA

STATUIA
C~LIN PETCANA

Nevoia ora[ului de a avea propriul Muzeu
de Art` Contemporan` s-a conturat cu luci-
ditate [i pasiune \ntr-un experiment propus
de C`lin Petcana. De[i ideea a ap`rut ca o
n`luc` \ntr-un vis prins pe piscul muntelui,
necesitatea consemn`rii evolu]iei artei con-

CÅTEVA LUCRURI
MAI PU}IN AMABILE

Cånd Pre[edintele Iohannis a anun]at c` \i va invita pe reprezentan]ii str`zii, am avut
o acut` senza]ie de déjà-vu! Mi-am adus aminte de discu]iile interminabile cu revolu]ionarii,
din decembrie 1989, cånd ei propuneau [i nenum`rate lucruri inepte. Cei de la putere erau
paraliza]i de fric` [i nu \ndr`zneau s` spun` aproape nimic. Sau abia dac` \ncercau s`
spun` c` unele cereri erau pur [i simplu de nepus \n practic`. Asemenea discu]ii au durat
mult` vreme dup` emotivitatea zilelor din Decembrie 1989. Din "tezaurul" cererilor f`r`
sens, \mi amintesc cum, la un an de la Revolu]ie, cå]iva dintre revolu]ionari au cerut ca [i
Filarmonica s` participe la eveniment cu \ntreg corul, \n strad`. A fost foarte greu s` le
explici unora c` \n luna decembrie pot fi temperaturi sub 0 grade [i c`, urmare a temperaturii,
cori[ti riscau s`-[i piard` vocea.

Eram inspector-[ef la Cultur` [i am refuzat s` dispun un asemenea gest, a[a c` mi s-
au repro[at destule. Nu am cedat [i am spus, atunci, c` "Strada" nu [tie ce trebuie f`cut,
dar \n]elege [i exprim` tot ce e r`u [i putred! Ceea ce mi se pare c` se aplic` [i evenimentelor
de ast`zi.

Oamenii au dreptate s` fie dezam`gi]i de clasa politic`, dar solu]iile din strad` sunt
greu de pus \n aplicare. Chiar atunci cånd vorbim despre "guvern de tehnocra]i". Politica
nu poate fi f`cut` de tehnocra]i decåt pentru scurt timp, fiindc` democra]ia \nseamn` asumare
politic`. |n democra]ie, o putere nu se schimb` decåt prin alegeri sau alte mecanisme democratice.
Atåt [i nimic mai mult sau mai pu]in!

A spune c` toat` clasa politic` e corupt` e o prostie [i o minciun`. Dar c` exist` o
Mafie transpartinic`, aceasta a devenit tot mai clar. Iluzia c` toat` clasa politic` trebuie s`
plece e contraproductiv` [i naiv`. Nu sportivii, nu maneli[tii, nu actorii sau adolescen]ii,
ci clasa politic` trebuie s` schimbe ceea ce trebuie schimbat din legile [i din mecanismele
ce au dus Romånia unde este acum. O nou` clas` politic`, o alt` clas` politic`, dar nu
Strada.

Fiindc` povestea cu aruncarea politicului la gunoi este la un milimetru de a spune c`
trebuie o mån` foarte. Chiar luminat`! Iar o asemenea idee seam`n` foarte bine cu regimul
lui Putin. Cred c` ne juc`m pu]in cu focul, iar presa trebuie s` le spun` oamenilor pån`
unde poate merge protestul lor. Fiindc`, altfel, mi[carea de protest poate fi discreditat`
extrem de u[or!

P.S.P.S.P.S.P.S.P.S. Pe Instagram, Simona Halep posteaz` \n weekendul negru din 7-8 noiembrie:
"Distråndu-m` [i zåmbind al`turi de Simona Spiridon". E totu[i ceva mai firesc decåt mesajul
Principesei Margareta la TVR: "Sunt absolut preg`tit` pentru revenire la monarhie, sunt
aici. Vreau s` servesc". Cu tot respectul pentru Regele Mihai, \n locul lui Duda Vod`, eu
parc` l-a[ prefera pe Despot Vod`. Despot de la "Vi]a de vie".

–Unde e?
–Pe via Ricasoli 66. Ditamai palatul.

Portarul e de-ai no[tri.
–E mare?
–|nalt` bine. Din marmur` alb`. Pe un

piedestal. N-ai cum s-o ratezi. E \n fundul
galeriei.

–Ne ducem la noapte \n forma]ie de patru.
Roger and out.

*

Ne strecur`m repede prin \ntuneric. C\nd
ajungem, portarul, un italian gras, ne cere
parola. I-o dau [i-l bat u[or pe um`r – uite,
asta-i pentru tine, [i-i \ntind plicul gros, care-
i dispare pe dat` sub tunic`.

–S\nt patru paznici \n`untru.
–|narma]i?
–Da. Pistoale. Eu dezarmez sistemul de

alarm` [i dup` aia \i iau eu la vorb` pe fiecare.
Face]i voi ce [ti]i cu ei.

Ne deschide [i intr`m to]i cinci. C\te o
lumini]` pe ici [i colo, dar \n rest \ntuneric
cald. Pe primul paznic l-am lovit \n fa]` cu
patul armei. I-a s`rit s\ngele pe gur`, pe nas,
pe ochi. L-am ]inut s` nu fac` zgomot c`z\nd.
Pe ceilal]i i-am prins de la spate \n timp ce-
i ]inea portarul nostru de vorb`. O f`ceam
repede, c` paznicii \l \ntrebau de \ndat` ce
caut` \n`untru. |n c\teva minute \i aveam pe
to]i, lega]i fedele[. Portarul s-a \ntors la postul
lui. Paznicii se zv\rcoleau, c\te unul mai
gemea, noi \i mai pocneam, le b`gam ]eava
pu[tii sub b`rbie,

–Dac` nu t`ce]i, v` omor\m pe loc!
Atunci se potoleau.
Toat` cl`direa era acum a noastr`. I-am

t\r\t pe paznici pe lespezile lucioase p\n` spre
cap`tul galeriei. {i atunci am v`zut-o:
str`lucea, alb`, imens`. Ne-am oprit. Unul
a oftat

–Ce frumuse]e!
I-am dat un [ut \n cur
– O cau]i, ai?
A t`cut ru[inat.
–Hai, la treab`! le-am zis.
Doi au scos dinamita [i au \nceput s` o

lipeasc` pe statuie: dou` pe soclu, una pe
fiecare picior, al treilea a adus scara, ceilal]i
s-au c`]`rat, au pus dinamit` pe sexul statuii,
pe piept, pe m\ini [i pe cap. Exact a[a cum
pl`nuiser`m.

–Aparatul de filmat e gata? {i reflectorul?
De c\nd \l aprindem, avem un minut s`
termin`m treaba [i s` ie[im de-aici. Poli]ia
o s` ia mai mult p\n` s` ajung`, dar nu vreau
s` risc`m.

Eram to]i gata. Venise marea clip`. Ne-
am \mbr`]i[at.

Dar c\nd s`-i d`m drumul, am auzit o
voce, c\nt\nd parc`. Nu venea de departe.

–Prinde]i-l!
S-au dus ca fulgerul [i mi l-au adus.
Era t\n`r, adolescent, sub]ire, \nalt, cu

p`rul c\rlion]at. Gol, doar cu o leg`tur` \n
jurul [oldurilor. |ngrozit.

–Ia lega]i-l de statuie, s` explodeze cu
ea, c`-i seam`n`. S\nge [i marmur` dau bine
\mpreun`.

–Dar asta nu era \n plan, Mahmud.
–Ce vre]i s` face]i? ne-a \ntrebat pu[tiul,

abia [optit.

–O s` c`s`pim statuia lui David. S` vede]i
to]i, nenoroci]ilor, \mbuiba]ilor, cum v`
distrugem ce-ave]i voi mai sf\nt.

–A]i \nnebunit? Cum s` face]i a[a ceva?

–E misiune sf\nt`. H`, p`cat c` n-ai s-
o vezi cum se sparge \ntr-o mie de buc`]i!

–Mahmud, hai s`-i d`m drumul, cu ̀ sta
legat de statuie sau nu.

–V` pune]i \n pericol de moarte, a zis
pu[tiul.

–Nou` nu ne e fric` de moarte, i-am spus.
Noi nu s\ntem la[i, ca voi.

–Nu e vorba despre asta, a \ng`imat el.
E vorba despre copiii vo[tri.

–C\ine! I-am strigat, [i m-am repezit s`-l
zdrobesc.

–Nu face]i asta, m-a rugat. S` [ti]i c` e
pericol mare [i pentru voi [i pentru copiii
vo[tri dac` distruge]i statuia asta.

–De ce, m`, nenorocitule?
–Michelangelo zicea c` statuia asta, orice

statuie adev`rat`, elibereaz` fiin]a \ntemni]at`
\n piatr`.

–Ce? De c\nd s\nt fiin]ele \nchise \n
piatr`?

–De la Facere.
–Adic` Dumnezeu a \nchis fiin]ele \n

piatr` la Facere? Ce erezie! Cum s` fac`
Dumnezeu a[a ceva? Infidelilor! De-aia o
s` v` termin`m pe to]i.

–Po]i s` crezi sau nu, dar secretul statuii
e altul; e \nsp`im\nt`tor

–Hai, mai repede; pierdem vremea.
–Ce secret? \l \ntreb.
–|n statuie este \nchis` o alt` fiin]`. Voi

\i spune]i djinn, cred. Al]ii \i spun statuie
egiptean`; al]ii, duh sau diavol…

–Parc` eu cred \n basme.
–Nu s\nt basme. Dac` sparge]i statuia,

duhul o s` ias` [i o s` v` m`n\nce \nt\i pe
voi.

–B`, taci din gur`!
–O s`-l lase doar pe unul viu, ca s` intre

\n el. {i c\nd ̀ la ajunge la ai lui, o s`-[i omoare
copiii [i pe to]i din familie [i prietenii. Doar
pe du[mani o s`-i lase vii.

–Nou` nu ne e fric` de moarte, n-auzi?
Murim ca martiri [i ajungem la dreapta
Domnului.

–N-o s` ajunge]i acolo, c` duhul v`
m`n\nc` [i sufletul pe c\nd v` cr`n]`ne oasele.
De aia a f`cut Michelangelo statuia a[a
frumoas`, s` nu poat` ie[i duhul din ea…

*

Eram \n mijlocul cercului. To]i ai no[tri
ne priveau \ntreb`tori.

–{i ce-a]i f`cut, nenoroci]ilor? ne-a strigat
{eful. Ia zice]i, pe r\nd!

–I-am \mpu[cat. Doar pe unul l-am l`sat
viu [i am plecat.

–Nu-i adev`rat, i-am pus pu[tiului
dinamit` [i s\ngele s-a amestecat cu marmura.
Am filmat tot.

–Aiurea, i-am omor\t pe to]i [i am adus
statuia. E-n curte.

–{efule, ̀ [tia parc` au \nnebunit. De fapt,
i-am \mpu[cat pe paznici [i l-am adus pe
pu[ti legat, c`-i place lui Mahmud. B`iat
frumos, era model la galeria de art`. Uite, e
\n camera de al`turi.

temporane b`n`]ene a \mbr`cat visul \n straie
de inaugurare. Astfel, [ase genera]ii de arti[ti
reprezentate de Leon Vreme, Suzana Fåntå-
nariu, C`lin Beloescu, Dana Constantin,
Adriana Lucaciu, Cristian Sida [i Dan Vi[o-
van au fost chema]i la apel. |n Bastionul
Therezia, al`turat Galeriei Calpe, Muzeul
Temporar al Artei Contemporane \[i deschide
u[a fiec`rui curios sau pofticios de art`
contemporan`, iar cu fiecare pas ve]i l`sa
\n urm` geamurile care reflect` necontenit
ora[ul \n mi[care.

CLAUDIA BUCSAI
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Cristian P`tr`[coniu: Cristian P`tr`[coniu: Cristian P`tr`[coniu: Cristian P`tr`[coniu: Cristian P`tr`[coniu: Citesc oamenii din
Nord a[a de mult pe cåt se spune \n diverse
rapoarte?

C`t`lin AvramescuC`t`lin AvramescuC`t`lin AvramescuC`t`lin AvramescuC`t`lin Avramescu: Am \n fa]` un
clasament al num`rului de c`r]i produse per
1000 de locuitori. Pe locul 1 este Islanda,
cu 6,5 c`r]i. Urmeaz` Danemarca (2,7),
Elve]ia (2,5), Finlanda (2,5), Estonia (2,3).
Suedia este pe locul 9 mondial, cu 1,42 de
c`r]i publicate \ntr-un an la fiecare 1000 de
locuitori, Norvegia pe locul 14, cu 1,1. Spre
compara]ie, Germania este pe locul 17, cu
0,9 c`r]i la fiecare 1000 de locuitori, Bul-
garia pe locul 24, cu 0,6, iar Statele Unite
pe locul 40, cu 0,25. Romånia este pe locul
36, cu 0,35.

Mai l`muritoare decåt un clasament este
o vizit` \ntr-o libr`rie din Tallinn sau din
Reykjavik. Estonia [i Islanda sunt ]`ri mici
\n termeni de popula]ie, dar care totu[i au o
via]` literar` notabil` [i numeroase traduceri.
Iar produc]ia unui titlu trebuie s` coste mai
mult \n raport cu alte ]`ri, mai mari, din cauza
limitelor pie]ei.

– – – – – Ne amintim amåndoi, sunt convins,
despre insisten]a cu care, la \nceputurile
"democra]iei originale" se vorbea despre un
anume "model suedez". Ce este de luat drept
model de acolo, din ]`rile nordice, nu doar
din Suedia?

– Orice model implic` o simplificare.
Este \ns` important s` nu ajungem la o
caricatur`. Modelele pe care uneori
presupunem c` le urmeaz` o ]ar` sau alta
au prea pu]in` leg`tur` cu realitatea. Locuitorii
din ]`rile nordice, spre exemplu, sunt mult
mai individuali[ti – o spun \n sensul bun al
termenului – decåt \[i imagineaz` unii.
Proprietatea privat` este foarte important`.
Oamenii sunt mult mai independen]i decåt
se crede. Societ`]ile nordice sunt, acum, foarte
deschise, \ns` privite din alt unghi, cultiv`
un respect marcat pentru tradi]iile lor – deci
sunt [i foarte conservatoare (iar`[i, o spun
\n sensul bun al termenului).

Privite de la distan]`, statele nordice par
foarte asem`n`toare. De aproape \ns`, observi
diferen]e majore. Unele sunt monarhii
(Suedia, Danemarca, Norvegia), altele sunt
republici (Finlanda, Islanda). Unele sunt foarte
mici (Islanda), altele considerabil mai mari
(Suedia). Unele sunt \n NATO (Norvegia,
Islanda, Danemarca), altele nu (Finlanda,
Suedia). Statele baltice sunt un grup aparte
– uneori sunt v`zute ca "nordice", mai ales
Estonia, alteori nu. Economiile Nordului sunt,
de asemenea, foarte diferite. Sigur c` sunt
[i similarit`]i. A[ men]iona doar dou`: toate
sunt ]`ri protestante (luterane, mai precis),
[i toate aceste regimuri au parlamente
unicamerale.

Dintre toate tr`s`turile "modelului nordic"
(presupunånd c` exist` unul), eu cred c` rolul
central al educa]iei trebuie privit cu cea mai
mare aten]ie. Consulta]i orice clasament al
universit`]ilor [i ve]i vedea c` universit`]ile
nordice sunt foarte bine plasate. |n clasamentul
QS 2015, Universitatea din Copenhaga este
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pe un excelent loc 69 mondial. Helsinki este
pe locul 96, Oslo pe 135. |n Suedia, Lund
este pe locul 70, Uppsala pe 102. Ca termen
de compara]ie, cea mai bun` universitate din
Austria, aceea din Viena, \n acest clasament
este pe locul 153, iar prima institu]ie de
\nv`]`månt superior din Italia, Politehnica
din Milano, este pe locul 187 mondial. La
nivelul \nv`]`måntului primar [i secundar,
Finlanda [i Estonia sunt printre cele mai
performante. Iar`[i, ajunge o simpl` vizit`
la un liceu din Estonia sau la o [coal` primar`
din provincie din Finlanda pentru a \n]elege
de ce. Meseria de \nv`]`tor este foarte
respectat` \n aceste ]`ri.

– |n c`r]ile [i articolele tale folose[ti
frecvent cifre. A[ spune c`, \ntre "umani[tii"
de la noi faci figur` aparte: e[ti unul dintre
pu]inii esei[ti [i g\nditori politici care fac
uz de cifre \n mod constant. Exist`, desigur,
o retoric` a cifrelor. Una destul de greu de
st`p\nit, cred eu. |nt\i, de ce invoci – frecvent
– cifrele \n analizele ori comentariile tale
publice?

– M` mir [i eu uneori. Nu am un talent
pentru matematic`. Cifrele sunt \ns` imposibil
de ignorat pentru oricine dore[te s` desf`[oare
o analiz` profesionist` \n materie social` [i
politic`. {tii foarte bine c` de cåteva decenii
abord`rile formale au devenit, pe bun`
dreptate, extrem de influente \n analiza
politic`. Cred c` nu fac altceva decåt s` m`
pliez pe ceea ce se face \n mod obi[nuit \n
domeniul meu.

Dar mai este ceva. Cifrele ne dau un acces
rapid la fapte. Iat` un exemplu. V-a]i \ntrebat
vreodat` cåte voturi sunt anulate \n alegerile
din Romånia? La alegerile parlamentare din
1992 au fost anulate – ]ine]i-v` bine! – exact
1.554.725 de voturi. Mai mult decåt num`rul
aleg`torilor din cinci jude]e medii, luate
\mpreun`… |n compara]ie, la alegerile
parlamentare din Suedia, din 2014, au fost
invalidate doar 58.443 voturi (0,92 la sut`
din total). Cum s` ne explic`m c` la noi au
fost invalidate, propor]ional, mult mai multe
voturi?

– Apoi: ce alte seturi de cifre ai putea
pune pe mas` pentru a marca [i \nt`ri
"splendoarea" discret` a Nordului?

– Rata de \ncarcerare, care \]i spune ceva
despre ce se petrece \n societatea respectiv`.
Finlanda are 58 de oameni \ncarcera]i la
fiecare 100.000 de locuitori. Suedia, 60.
Islanda, doar 47. Danemarca, 73. Norvegia,
72. |n compara]ie, Canada are 118. Austra-
lia, 143. Romånia, 163. Ungaria, 184. Totu[i,
Estonia are 228. Cifre care te pun pe gånduri,
nu? Interpretarea, evident, nu este simpl`.
Spania (144), Vietnam (143) [i Serbia (142)
sunt practic la egalitate, dar nu cred c` cineva
\[i imagineaz` c` este vorba despre societ`]i
sau despre sisteme legale care func]ioneaz`
la fel.

– – – – – Spui c` "meseria de \nv`]`tor este foarte
respectat` \n aceste ]`ri". Cum anume?

– Este relativ bine pl`tit`, iar sistemul
de \nv`]`månt este bine finan]at. Mai im-

portant este \ns` faptul c` autorit`]ile locale
acord` o aten]ie special` educa]iei. Este
suficient s` discu]i cu un primar pentru a-]i
da seama de asta.

– – – – – {i mai aplicat: ce este de luat drept
"busol`" din ]`rile nordice? Ce este cel mai
mult de asumat, de copiat [.a.m.d. de acolo?
Ce e atåt de bun acolo \ncåt ar fi p`cat s` nu
fie replicat?

– S` ne \n]elegem: multe state au tr`s`turi
interesante, nu doar cele nordice. A[ da doar
dou` exemple: Australia [i Canada, ambele
democra]ii consolidate, cu o istorie
excep]ional` [i cu standarde de via]` foarte
ridicate. Revenind acum la zona noastr`,
nordic` [i baltic`, cred c` \ntre statele pe
care le numim "foste comuniste" Estonia este
un exemplu remarcabil de reu[it`. Iar printre
lucrurile bune pentru care Estonia este foarte
cunoscut` ast`zi \n lume, a[ men]iona, iar`[i,
dou`: e-government-ul \n general [i votul
electronic \n particular. Estonia este singura
]ar` din lume unde \n mod curent se poate
vota, de mai multe cicluri electorale, \n toate
tipurile de alegeri, pe cale electronic`.

– – – – – {i, la cåt de nuan]at [tii tu Romånia,
ce nu putem lua – \n bine, desigur (\ncerc
s` orientez dialogul nostru c`tre partea
pozitiv` a lucrurilor…) -, chiar dac` ne-am
str`dui enorm? Reformulat: e ceva de acolo,
\n bine, de neluat; crezi c` e ceva de acolo
irecuperabil?

– Vorbind \n general, cred c` nu exist`,
la limit`, nimic – nicio institu]ie, nicio regul`
– care s` nu poate fi implantat` cu succes
dintr-o ]ar` \n alta. |n secolul al XIX-lea,
atunci cånd Japonia s-a modernizat rapid,
codul s`u penal a fost modelat pe acela al
Germaniei lui Bismarck. Tot \n secolul al
XIX-lea, atunci cånd Principatele Romåne
au c`utat un model de cod administrativ, l-au
adoptat, cu succes, pe acela al cantonului
Geneva. Iar`[i, tot \n secolul al XIX-lea la
noi s-a introdus judecata cu juriu, dup` model
englez. Nu [tiu de ce am fi mai pesimi[ti
acum decåt acum 150 de ani. Sunt \ns`
con[tient c` exist` [i numeroase cazuri de
institu]ii deraiate, pervertite, prin lumea
aceasta. Cred c` ceea ce face diferen]a este,
adesea, calitatea elitelor care promoveaz`
reformele. O elit` cleptocratic` va amenaja
un regim care s` corespund` intereselor sale.
Oriunde [i folosind orice pretexte.

– – – – – E[ti un cititor redutabil; un foarte bun

cunosc`tor al literaturii politice – eseu, analiz`
politic` [.a.m.d. Ce fel de c`r]i ai putut "citi"
\n via]a de acolo? Ca s` fiu [i mai clar: ce
ai v`zut, din ceea ce ai citit p\n` acum, aplicat
\n via]a – fie ea ordinar`, fie ea extraordinar`
– din ]`rile nordice?

– M` \ntreb uneori de unde s-a ivit ideea
aceasta, c` "realitatea" este una, iar "c`r]ile"
(sau "teoria") ar fi alta… C`r]ile sunt adesea
cel mai bun mijloc de a cunoa[te realitatea.
Ele sunt scrise de oameni care [tiu mai bine
despre ce este vorba decåt cititorul mediu –
ca s` m` exprim caritabil… Oricum, mai bine
decåt cel care spune, sprijinit de gard, "Las`,
dom'le, eu am fost acolo, am f`cut ceva, am
vorbit cu X, sunt la curent cu situa]ia!". Se
spune c` a citi este la fel cu a c`l`tori. |n
termeni de cunoa[tere, eu cred c` este \nc`
[i mai bine.

Acum, la \ntreb`rile tale… Una dintre
temele mele de cercetare, pe care am urm`rit-o
de mai bine de 10 ani \nainte de a deveni
ambasador, a fost aceea a leg`turilor dintre
teoria politic` [i literatura de c`l`torie. Mai
precis, m-am ocupat o vreme chiar de
c`l`toriile \n Nord \n secolele XVII-XVIII.
Am \n prezent altceva "pe radar", \ns` am
citit [i destul de multe c`r]i utile pentru
\n]elegerea ordinii sociale, a regimului politic
sau a istoriei ]`rilor nordice. Dac` ar fi s`
extrag o singur` tem` care, cred, ne-ar interesa
\n cel mai \nalt grad, ar fi aceea a "\ncrederii"
(trust). Exist` o literatur` important` care
scoate \n eviden]` rolul \ncrederii \n bunul
mers al societ`]ii [i al institu]iilor. Un exemplu
simplu. Exist` evaziune fiscal`. De ce? Nu
cumva [i pentru c` cet`]enii nu simt c` banii
lor sunt folosi]i corect? {i nu au \ncredere
\n institu]iile care pretind c` administreaz`
bunul public. {i invers: acolo unde indivizii
au \ncredere c` nu sunt tra[i pe sfoar`,
comportamente precum mita sau evaziunea
sunt aproape inexistente. Acesta este cazul
]`rilor nordice, care stau foarte bine \n
clasamente precum acela al lipsei corup]iei.

– – – – – Ce atribute tari are acest concept, al
\ncrederii, \n viziunea ta? {i cum sunt ori
cum trebuie ele s` fie absorbite \n societate?
Prin intermediul a ce?

– |n principiu, \ncrederea (trust) \nseamn`
s` te bazezi pe cel`lalt. Pe un alt om, pe un
grup, pe o institu]ie. |n Est, \ncrederea aceasta
s-a erodat \n decenii \ntregi de regimuri
totalitare.
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Ai formulat o serie de \ntreb`ri la care
nu pot r`spunde… A[ avea multe de spus,
dar acest lucru nu este totuna cu un r`spuns.
{i iat` de ce. Cred c` adesea trecem cu vederea
un aspect. Anume c` regimurile libere –
precum cel britanic – sunt regimuri
excep]ionale. Am mai spus-o [i cu alte ocazii:
orice societate poate produce pantofi sau
brånz`. Dar libertatea politic` nu apare \n
orice societate. Ea apare \n condi]ii
excep]ionale. Iar acestea nu cred c` pot fi
descrise \n cåteva fraze. De aceea, o t`cere
prudent` este uneori cel mai potrivit r`spuns.

– – – – – Mintea [i inima ta sunt mai mult la
Nord sau mai mult la Sud?

– Nord.
– – – – – De ce Nord? La Sud, pl`cerea [i

savoarea vie]ii sunt, se spune, mai mari…
– Locuiam, cåndva, cu mult timp \n urm`,

\ntr-un cartier de blocuri, cånd am descoperit
ceva. Pe trotuarul din fa]a blocului nostru
ie[ea adesea o familie extrem de antisocial`.
Zbierau unul la altul toat` ziua, nu neap`rat
dintr-un motiv anume. }ipau s` se cheme
la mas`, strigau s` anun]e cånd au revenit
de la "Alimentara" etc. Erau co[marul zonei.
Unii dintre ei st`teau pe scaun direct \n strad`.
Iar lucrul pe care l-am observat era c` exista
o leg`tur` direct` \ntre temperatur` [i g`l`gia
de peste drum. M` uitam cu speran]` la cer,
cånd se adunau norii de ploaie. Cånd era viscol
\mi imaginam c` Natura conspir` s` m` fac`
fericit.

– – – – – Dac` te-ai putea proiecta, s` zicem
pentru jum`tate de or`, \n rolul unui ghid
pentru zona \n care, diplomatic [i, \n sens
larg, cultural, stai, la ce anume ai insista s`
fie aten]i cei c`rora le vorbe[ti?

– Nu este nevoie s` m` proiectez, pentru
c` \n ace[ti patru ani am fost adesea, in mod
efectiv, ghid pentru mul]i romåni care au
vizitat Finlanda [i Estonia, fie simpli cet`]eni,
fie oficiali. I-am dus ([i) pe strad`, \ntre
oameni normali, \n ora[e mici sau chiar \n
sate [i c`tune. Ideea era s` exers`m ceea ce
Georg Simmel numea "ochiul sociologic".
S` po]i s` descifrezi, \n detalii aparent
ne\nsemnate, ceva despre mecanismul so-
cial, despre scara de valori, despre setul de
reguli ale unei comunit`]i.

– – – – – Bun`oar`, ce ai spune despre virtu]ile
democra]iei \n ]`rile Nordului?

– Sunt multe de spus, dar acum v` propun
s` medit`m doar asupra unui singur aspect.
Referin]ele noastre comune sunt la spa]iul
anglo-saxon [i, eventual, la cel francez. Altfel
spus, atunci cånd ne gåndim la "democra]ie"
ne gåndim, automat, la evolu]ia [i la modul
de func]ionare al democra]iilor bine-
cunoscute: Statele Unite [i Marea Britanie,
\n primul rånd. Iar democra]iile nordice nu
sunt o categorie absolut distinct`, separat`.
Istoria democra]iilor moderne nu este a unor
insule \ntre care nu exist` comunicare [i unde
s-au dezvoltat specii unice.

Totu[i – iar acesta este lucrul pe care
doream s`-l subliniez – modernitatea [i
democra]iile Nordului au [i tr`s`turi speciale.
Lua]i doar un exemplu frapant. Atitudinea
fa]` de alcool. |n esen]`, avem trei posibilit`]i
logice: indiferen]`, interdic]ie, control. |n
Nord, au ap`rut institu]ii eficiente ale
controlului (m` refer \n special la a[a-numitul
"sistem Göteborg"), o evolu]ie destul de
distinct` de aceea a altor state.

– – – – – Sau despre virtu]ile spa]iului public
de acolo?

– Iar`[i, m` limitez doar la o observa]ie.
|n unele ]`ri "natura" este un fel de loc al
nim`nui, un spa]iu \n care po]i arunca gunoaie,

de unde po]i lua lemne, unde po]i parca sau
unde po]i bracona dup` plac. |n Nord, natura
este cu adev`rat un bun comun. Oamenii,
laolalt` cu autorit`]ile, sunt aten]i, o trateaz`
cu respect, ca pe propria curte. Parcurile
naturale sunt curate, au b`nci [i locuri spe-
cial amenajate pentru picnic. |n ora[ele mari
vezi frecvent animale precum c`prioare, vulpi
sau iepuri de vizuin`. Sunt s`lbatice, dar sunt
\n general l`sate \n pace, ca un fel de vecini
mai altfel, care au [i ei drepturile lor. (S`
nu idealiz`m, totu[i: mul]i nordici sunt [i
vån`tori pasiona]i, dar asta e alt` poveste).

– – – – – Sau despre sistemul public [i privat?
– S-au spus multe despre "sistemul

public" din Nord [i nu simt nevoia s` adaug
nimic. Decåt un \ndemn la aten]ie. Este bine
s` [tim despre ce vorbim. Ini]iativa privat`
este foarte important` \n ]`rile nordice. Multe
companii de transport \n comun, spre
exemplu, sunt private. |n unele state, servicii
precum examenele pentru permisele de
conducere auto sunt asigurate de firme pri-
vate. Exist` o cultur` antreprenorial` impor-
tant`. Oamenii [tiu bine distinc]ia dintre meum
[i tuum.

– – – – – Ori despre cum e amenajat spa]iul
mediatic?

– Civilizat. Merit` s` prive[ti o campanie
electoral` din ]`rile nordice. Dezbaterile
televizate sunt de regul` foarte calme, oamenii
sunt amabili, ascult` \ntåi ce are de spus
cel`lalt \nainte de a-i r`spunde. |ns`, ca peste
tot, se simte [i influen]a crescånd` a noilor
re]ele, zise "sociale", de comunica]ii.

– – – – – Sau despre beneficiile de a interac]iona
cu mediul academic?

– Eu am ajuns prima dat` \n Finlanda
\n 1998, cu o burs` postdoctoral` finlandez`.
Am avut apoi stagii de cercetare \n Norvegia,
Islanda [i, iar`[i, \n Finlanda. Cred c` [tiu
cåte ceva despre mediul universitar din Nord.
Unde i-a[ sugera unui vizitator s` priveasc`
mai \ntåi? S` \ncepem cu bibliotecile
universitare (sau na]ionale – \n Nord este,
de regul`, acela[i lucru). Sunt pline de oameni.
Arat` (multe) foarte modern. Au rafturi
deschise (de obicei). Au c`r]i bune, noi. Ofer`
servicii complexe. Este o pl`cere s` cite[ti,
de pild`, la biblioteca na]ional` [i universitar`
din Reykjavik. Cred c` trebuie s` reflect`m
[i asupra acestui aspect. Ne-am obi[nuit s`
avem de la [tiin]`, de la cercetare, doar
a[tept`ri utilitare, de genul, "X kilograme
\n plus de boabe la hectar" sau "Y [uruburi
proiectate". Dar \nv`]`tura, [tiin]a, trebuie
– m`car din cånd \n cånd – s` ne [i \ncånte
sufletul, s` ne fac` mai buni, mai sociabili.
|n Nord este puternic` aceast` tradi]ie, \n
care omului de [tiin]` i se recunoa[te o misiune
social`.

– – – – – À propos: pe felia ta academic` – care
este standardul [tiin]elor politice \n Nord?
Unde sunt ele acum, raportate la ceea ce este
mainstream? Putem vorbi despre [coli de
filozofie politic` ale Nordului, redutabile,
influente, iradiante?

– {tiin]ele politice au un nivel foarte bun
\n ]`rile nordice. M-ai \ntrebat despre
\ncredere (trust). Unul dintre cei mai buni
speciali[ti \n domeniu este Bo Rothstein, un
profesor suedez de la Universitatea din
Göteborg. Recomand tuturor cartea sa So-
cial Traps and the Problem of Trust (Cam-
bridge, 2005). Cåt despre "[colile" de filozofie,
impresia mea este c` \n ziua de ast`zi cu greu
mai putem vorbi despre ele. Gånditorii de
azi sunt mai degrab` eclectici. Iau de aici,
de acolo, ceea ce li se pare potrivit pentru
abordarea unui subiect tehnic.

– – – – – {i \nc` o \ntrebare care se intersecteaz`
cumva cu precedenta: Nordul st` – ca
percep]ie, dar [i ca performan]e reale \n
ultimele decenii – foarte sus din punct de
vedere tehnologic. Dar [i \n privin]a
arhitecturii vie]ii sociale. Cum e acolo, cum
percepi tu c` e acolo: partea "umanist`" e
rupt` de cea "real`" sau cele dou` comunic`
foarte mult \ntre ele, se sus]in reciproc?

– Peste tot – Nord, Sud, Est, Vest – exist`
aceast` ruptur` \ntre "umani[ti" [i ceilal]i:
savan]i din zona [tiin]elor exacte, ingineri,
economi[ti sau pur [i simplu administratori.
Este un fapt al culturii contemporane, nu are
rost s` ne ascundem dup` deget. Lua]i situa]ia
Universit`]ii, \n general, ca institu]ie generic`.
Exist` o presiune din ce \n ce mai mare ca
modelul clasic, umanist, s` fie abandonat,
\n favoarea unei model care seam`n` mai
degrab` cu acela al unei [coli de meserii. |n
[tiin]ele umaniste ni se cere din ce \n ce mai
mult s` fim "aplica]i". Poate c` uneori treaba
asta are un sens, dar am impresia c` adesea
sloganul ascunde doar ignoran]` [i rea-
credin]`. Dar pån` acum [tiin]ele umane cum
au fost? Ne-aplicate? Altfel spus, morali[tii
clasici nu discutau despre valorile autentice,
ci doar despre via]a mental` a unor fiin]e
imaginare de pe planeta Epsilon? Cum putem
fi "aplica]i" \n acest sens, n`tång? S`
transform`m departamentele de literatur` \n
ateliere unde "cursan]ii" \nva]` doar cum s`
compun` sloganuri publicitare pentru
detergen]i [i b`uturi r`coritoare?

– – – – – Reiau ideea de ghid: ce ai putea spune
despre justi]ia de acolo [i despre cum se
raporteaz` oamenii – fie ei oameni anonimi
ori nume grele – la ea?

– Despre Justi]ie nu se vorbe[te des \n
societ`]ile nordice, iar acesta este semn c`
nu mult` lume \[i face planuri s` ajung` \n
fa]a ei. Oamenii, mai ales cei politici, au un
fel de auto-pilot care \i \mpiedic` s` ajung`
\n coliziune cu legea. Bine, nu trebuie s` fim
naivi, natura uman` fiind aceea care este…
Totu[i, mul]i oameni practic` un fel de
corectitudine spontan`, fireasc`, ceea ce \i
scute[te s` \[i fac` prea multe griji de tipul
"Ce a[ p`]i dac` pun \n buzunar 10 la sut`
din acest contract public? Cine m-ar judeca?
Ce va spune publicul? Vecinii?". |n unele
activit`]i, contractele verbale sau simplele
hårtii de mån` au putere de lege. Te-ai angajat

la ceva, dai socoteal` dac` \]i calci
promisiunile. Autorit`]ile, locale sau centrale,
sunt [i acestea vigilente. Doar cåteva minute
de sta]ionare neregulamentar` [i po]i avea
un tichet pe parbriz. {i nu conteaz` cine e[ti
[i ce c`utai acolo, regula chiar este aceea[i
pentru to]i.

– – – – – Sau despre cum e pre]uit` – \nclin s`
cred c` mai degrab` "pre]uit`"…- cultura
acolo?

– Merge]i undeva departe, \n p`dure sau
la marginea unui lac, [i c`uta]i o cas` veche
de lemn sau o biseric` medieval`. Privi]i \n
ce stare este p`strat`.

– – – – – Ori, ca s` men]in sugestia de a vorbi
\ntr-o direc]ie "constructiv`", despre ce
\nseamn` acolo "normalitatea"?

– Cred c` ceva normal. Dac` dori]i un
r`spuns ceva mai sofisticat: s` ne gåndim
la ceea ce s-a \ntåmplat, mai cu seam` din
secolul al XVII-lea, cu o categorie precum
aceea a "sim]ului comun" (nu [tiu cum s`
traduc mai precis formula englez`
"commonsense"). Civiliza]ia occidental` este
una a "sim]ului comun" – \n ciuda simplit`]ii
formulei, sunt sigur c` cititorii no[tri
detecteaz` aici c` lucrurile sunt, de fapt, destul
de complicate. Dar morala este urm`toarea.
Normalitatea despre care vorbim este un
produs complex, sofisticat, precis. Este
rezultatul unei educa]ii serioase, al unor reguli
strict aplicate, al unei libert`]i bine \n]elese.

– – – – – Po]i face o pasiune pentru Nord, pentru
]`rile nordice?

– Da. Dar aceast` pasiune anume, spre
deosebire poate de alte pasiuni, presupune
[i ra]iunea.

– – – – – Ar putea fi vorba despre o a[a de mare
pasiune \ncåt, poate nu peste mult` vreme,
\n cazul t`u, s` existe [i o dimensiune livresc`?
S` ia, de pild`, forma unei c`r]i, a unor c`r]i?

– |n acest moment am alte lucruri \n
[antier. Am terminat corectura unei traduceri
pe care am f`cut-o \mpreun` cu {tefan Vianu;
este vorba despre Maximele lui La
Rochefoucauld. Mai \ncerc s` termin o carte
despre sistemele de vot, sper c` va fi o surpriz`
prin analiza pe care o propun. Acesta este
orizontul apropiat. Cåt despre cel mai
\ndep`rtat, s` mai vedem.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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LIVIUS PETRU BERCEA
|n general, detest cadourile, mai ales cånd

mi se fac. Poate pu]ini cred lucrul ̀ sta, dar
mie mi se \ntåmpl` frecvent s`-i rog pe cei
care au inten]ia s`-mi fac` vreun cadou, s`
renun]e la idee. Nu [tiu de ce, parc` cel care-mi
ofer` ceva mi-ar spune: "ia-l, [i a[a mie \mi
era inutil" sau altceva de felul acesta. Pu]intica
mea predispozi]ie pentru sociabilitate \[i spune
cuvåntul… Mi s-a \ntåmplat, cånd aveam vreo
5-6 ani, s` m` bucur, pe moment, de un cadou,
de[i era, \ntr-un fel, neobi[nuit. Contextul e
unul trist. Educatoarea din satul meu tocmai
\mi interzisese s` mai calc \n gr`dini]`, unde
m` jucam ore \n [ir cu zeci de cuburi colorate,
construind case, trenuri, camioane…

Bunicul meu fusese, nu de mult, declarat
chiabur, deci to]i din familie eram "du[mani
ai poporului": ca atare [i eu, de[i aveam doar
6 ani. |n fiecare diminea]`, mergeam cu grij`,
s` nu m` vad` cineva, pån` la casa unde era
gr`dini]a, m` c`]`ram, cu eforturi, pe zidul
de sub un geam, [i priveam, cåt timp m` puteam
]ine ag`]at de geam, cum ceilal]i copii se joac`
cu minun`]iile (a[a mi se p`rea mie) de cuburi.
Eram fascinat de "spectacol"… Ai mei vedeau
c` suf`r. F`r` s`-mi spun` ceva, cånd nu-l
vedeam, bunicul meu, priceput la lucrul \n lemn,
strunjea zilnic cåte un obiect [i apoi \[i aduna
"truda" \ntr-un sac ferit de ochii mei, ag`]at
de o grind`. Cånd a socotit lucrul gata (era
\ntr-un septembrie \nsorit, aproape de ziua
mea), m-a chemat \n curte, a pus jos o p`tur`
[i a golit sacul misterios. M-am trezit, surprins,
\n fa]a unei gr`mezi de cuburi asem`n`toare
celor de la gr`dini]`. Am \ncercat s` le combin,
s` fac din ele trenuri, camioane… Nu ie[ea
nimic. M-a fulgerat un gånd, [i l-am spus cu
voce tare: "Astea nu-s colorate…" Bunicul
m-a privit n`uc; cum s` le coloreze? Le-a våråt,
trist, din nou, \n sac [i a plecat cu el \n spate
spre locul unde sacul atårnase pån` atunci.
"Cadoul" lui, surpriza, se dovedise inutil…

ADA D. CRUCEANU
Neobi[nuit pentru un om "neobi[nuit" s`

fie d`ruit: primul deceniu [i jum`tate din via]`,
petrecut mai cu seam` \n cas`, sub grija [i
sub ochii bunicilor, \ntr-un Sibiu devenit ([i
pentru mine, de-acum) fabulos. Ultimele (de
p\n` acum) trei decenii de via]`, petrecute \ntr-o
Re[i]` "cu cerul uneori mai albastru dec\t al
Mediteranei" (C. Lucaci), cu s\nge de vi[in
sub talpa casei.

NINA CERANU
M` \ntorc \n timp [i caut \n memorie ce

cadou am primit [i pe care s`-l ]in minte. Da,
ar fi un m`r]i[or, copil` fiind, primul, pe care
l-am r`t`cit [i pentru care am suferit tare mult.
Apoi prima carte cu poezii de Bacovia, [i ea
\nstr`inat` unor "colec]ionari" profesioni[ti.

Au mai fost [i altele? Poate, da. Am devenit
eu prea preten]ioas` s` nu le mai ]in minte?!
Nu cred. Cu gåndul acesta aud sunetul
telefonului. Num`r necunoscut. De la o vreme,
ezit s` r`spund cånd v`d numere care nu exist`
\n agenda mea, afi[ate de micu]ul prieten [i
du[man, deopotriv`. "Nina Ceranu, te caut`
domnul… de cåteva zile!" "Pe mine?!
Glume[ti…" "Nu-nu! Vrea s`-]i vorbeasc`
personal, ]i-a citit ultimul roman [i vrea s` te
felicite! Cartea e bun`, o zic [i eu, au spus-o
[i al]ii. Domnul… urm`re[te \ndeaproape via]a
literar` din Romånia [i nu conteaz` de unde
este autorul, dac` scrie ceva semnificativ i se
pare normal s` stea de vorb` cu el, s`-l
cunoasc`, doar de-aia a fost ales, nu?" "P`i,
dac` nu e o gre[eal`, nu pot decåt s` m` bucur
c`-l intereseaz` persoana mea, pentru c` aici,

CARE E CEL MAI NEOBI{NUIT
CADOU PE CARE L-A}I PRIMIT?

la cap`tul ]`rii, nu-i \n leg`tur` decåt cu…
Eu, o ilustr` anonim` \n ochii lui… Dar ce-ar
vrea s` discute cu mine, n-ai aflat?" "Cred c`
despre carte \n general, despre problemele pe
care le ai ca scriitor [i editor, alea-alea!" "P`i,
\n dou`zeci [i ceva de ani, de cånd avem editura
[i o revist` literar`, n-a [tiut c` exist`m…
Apropo, anul trecut am \mplinit dou` decenii
de "lupt`", dar n-am primit nici m`car o
felicitare func]ion`reasc` din partea domniei
sale, din aia, [tii, cu "Colectivul v` felicit`…
cu ocazia… [i v` ureaz` noi succese." "Ei,
las`, nu mai fi [i tu cusurgioaic`, acum e altceva,
din cåte mi-am dat eu seama cred c` vrea s`
te anun]e c` ai s` iei premiul anual pentru
proz`!" "Nu se poate! E prea devreme…" "Nici
\ntr-un caz, domnia sa a citit cronicile de prin
revistele Uniunii – \n Ramuri, \n Discobolul…
– [i crede c` meri]i".

Se f`cea c` discu]ia o purtam \n afara
visului cu unul din prietenii mei, care m` mai
sun` din cånd \n cånd. O vreme, bucuria mi-a
st`ruit \n memorie, st`pånind-o, [i dåndu-mi
impresia unui fapt \mplinit.

MARCU MIHAIL
DELEANU

Cel mai neobi[nuit cadou? De regul`,
gestul de a primi sau a face cadouri se leag`
de lucruri concrete, utile, o cravat`, o c`ma[`,
chiar o carte, primite la prilej de s`rb`toare:
Cr`ciun, Anul Nou, zile de na[tere sau
onomastice. |n aceast` privin]`, nu sunt o
persoan` potrivit` pentru acest interviu: nu
]in minte, de cånd eram copil, ca \n familie [i
\n satul meu s` se fi f`cut cadouri. Primeai o
hain`, ghete sau alte lucruri nu ca un cadou,
ci pentru c` erau necesare. De aceea, nu sunt
priceput \n a face cadouri. Am primit primul
cadou neobi[nuit de tårziu, \n studen]ie, cånd
prietena mea, viitoarea so]ie, mi-a tricotat un
pulov`r de ziua mea, \nso]it de urm`torul bile]el:
C`ldura lui s` te \mbr`]i[eze la fel ca dragostea
mea. Cu drag, la cea de-a dou` zeci [i una
aniversare. Ani.

Cu aceasta am ajuns la adev`ratele cadouri,
cele esen]iale, pe care ni le face soarta, Destinul,
doar o singur` dat` \n via]`. Depinde de noi
dac` [tim [i putem s` pre]uim \n m`sura
cuvenit` asemenea cadou, astfel \ncåt mai tårziu
s` nu regret`m c` n-am fost vrednici de el.

MANOLITA DRAGOMIR-
FILIMONESCU

Am primit de-a lungul anilor multe obiecte
dorite sau a[teptate, de care m-am [i legat
uneori, de altele m-am bucurat mult. Totu[i,
acum, cånd m` gåndesc, la mare distan]` de
ani, pot vizualiza ce anume mi-a marcat cu
adev`rat copil`ria [i apoi o bun` parte din
adolescen]`. |mplineam zece ani, vårst` de
cotitur`, important` \n devenirea unui copil.
P`rin]ii mei [tiau c`-mi erau tare dragi
animalele, dar au fost nevoi]i s` recunoasc`
o \ncercare de a aduce un c`]el, drept o
experien]` e[uat`, nu din lipsa iubirii pentru
micul patruped, ci din cauza vecinilor
ne\n]eleg`tori. Micul animal chiar tr`ia: l`tra,
alerga [i mai ales deranja. A[a c` a trebuit
s`-l d`ruim unor oameni mai deschi[i la suflet.
{i totu[i, la zece ani, bucuria mea de copil
avea s` fie legat` tot de o mic` vie]uitoare ca
dar de aniversare.

|n ziua mea, care se lega mereu de toamn`
[i \nceperea [colii, odat` cu septembrie cel
plin de culoare, a intrat \n casa [i via]a noastr`
o pas`re micu]`, un papagal albastru cu nuan]e
de gri [i urme de negru. {i-a f`cut o intrare
foarte impresionant`, sau a[a mi se p`rea mie,
\ntr-o colivie bine vopsit` cu un adaos de bronz

auriu foarte intens, \ncåt era gata, gata s`
nenoroceasc` mica fiin]` din cauza bobi]elor
care erau \n plus \n vopseaua aceea. Am numit-o
Coco, fiind numele cel mai la \ndemåna
gåndului meu de copil.

Din spatele gratiilor bine vopsite, micul
ghemotoc zgomotos \[i rev`rsa personalitatea.
Se folosea de ciocul deosebit de puternic pentru
comunicare [i mai ales pentru ap`rare. Ne pi[ca
degetele ca s` se fac` \n]eleas` [i era oarecum
peste tot: pe umeri, \n farfurii, perdele, pe jos.
Dup` ce [i-a cucerit libertatea, a circulat
nestingherit` \n apartament; de pe covor, c`tre
u[`, de pe garni[`, pe bra]ele fotoliilor; mai
ales avea obiceiul s` alerge \n mare vitez` dup`
membrii familiei ca un c`]elu[ neaståmp`rat.
Era nevoie s` fim aten]i mereu s` nu-i strivim
aripile ori picioru[ele sub]iri. Cånd suna cineva
la u[`, Coco se prezenta prima [i scotea sunete
de avertizare. Coco era membru cu drepturi
egale al familiei noastre. Era istea]` [i vesel`,
de[i nu a conversat niciodat`; \n zona ei de
lume numai masculii \nv`]au cuvintele
oamenilor, femelele r`måneau doar \n limbajul
lor propriu, \ntre ciripit [i un cåråit destul de
tandru. {tia s`-[i fac` alegerile, s` fac` baie
\n frunze proaspete de salat`, s` ciuguleasc`
morcovi fier]i, mere. Meiul de toate zilele.
Era fericit` s` urce \n vårful unui be]i[or ca
s` dea jos degetarul a[ezat acolo, s` ron]`ie
semin]e de dovleac.

Vacan]ele noastre \nsemnau o schimbare
[i pentru ea; trebuia plasat` printre fiin]e
iubitoare, a[a c` p`rin]ii mei g`siser` ni[te
oameni cu foarte multe familii de papagali [i
unde Coco era printre ai ei. Teoretic, deoarece
\n realitate se n`[teau gelozii dezl`n]uite printre
cuplurile de peru[i serio[i [i famili[ti, ai c`ror
masculi o curtau pe singuratica pas`re. A[a
c`, la \ntoarcerea noastr` din vacan]e, o
reg`seam cam ciufulit` [i foarte sl`bit` dup`
cåteva \ntålniri furtunoase. Via]a ei, \n sånul
familiei redevenea lini[tit` [i pa[nic`. Ceea
ce ne bucura era c` ea pleca la primul cuvånt
dintre ai ei [i revenea \n mare vitez` la statutul
ei de r`sf`] [i calm. A tr`it \n familia noastr`
o via]` lung` [i armonioas`. Pån` la urm`,
din cadoul inedit devenise o parte important`
a familiei, ani mul]i, ani \n care am realizat
c` po]i iubi o pas`re cu tot atåta devotament
pe cåt \]i ofer` [i ea.

DANA GHEORGHIU
M`rturisesc c`, ini]ial, subiectul anchetei

m-a descump`nit – un cadou neobi[nuit! Care
s` fi fost acel cadou, m-am \ntrebat, ceva mai
tårziu, cu o anumit` re]inere, socotind c`, de
fapt, nu existase. Existaser`, \n schimb, altele,
destule: daruri aniversare, mici aten]ii, cadouri
nostime sau utile, primite cu diverse prilejuri
din partea celor apropia]i. Dar unul a[a, cu
totul special? {i pe m`sur` ce m` str`duiam
s` g`sesc un r`spuns potrivit, au \nceput s`-mi
revin` \n memorie unele amintiri. Aparent,
n-aveau nicio leg`tur` cu imaginea comun`
a unui cadou. {i, totu[i. Pe cåt insistam mai
mult, ele \[i limpezeau semnifica]ia [i realizam
c`, de fapt, le puteam socoti a fi ni[te daruri.
Chiar deosebite. De[i, la o prim` vedere, p`reau
doar simple gesturi. Purtånd, \ns`, amprenta
unei adånci \nc`rc`turi emo]ionale. Iar dintre
ele s-a desprins, parc` de la sine, deta[åndu-se
dintr-un trecut destul de apropiat, [i acel dar
c`utat. Poate pu]in atipic, sau "neobi[nuit",
ca s` respect, cu stricte]e, formularea impus`
de anchet`. Dovedindu-se a fi… o scrisoare.

Primisem din partea cuiva o scrisoare ce
nu-mi era adresat`! Cineva renun]ase la ea,
ca s` m` bucure. Era un dar din dar, [i nu
unul oarecare. |ns`, pentru a-i l`muri pe deplin
semnifica]ia, va trebui s` m` opresc la o anumit`
zi, neuitat`: 29 noiembrie 2013. Data lans`rii
romanului Toamna, cånd se bat nucii. Atunci,
\ntr-un ceas al dup`-amiezii, \n fa]a unei s`li
pline, Br\ndu[a Armanca \mi d`ruise scrisoarea.
Purtånd semn`tura Irinei Petrescu…

Cu trei ani \nainte de publicarea c`r]ii,
trecusem printr-o experien]` r`v`[itoare:
fusesem diagnosticat` c-o anumit` form` de
neoplasm mamar. |ntregul an a stat sub semnul
acelei diagnoze sumbre, pe care m-am silit
s-o \ndep`rtez, ba chiar s-o anihilez, pe cåt
se putea. Inevitabil, a trebuit s` urmez un
parcurs destul de anevoios, respectånd
tratamentele prescrise. De-a lungul s`u, am
avut al`turi tovar`[i de curs` lung`: familie,
medici, prieteni, fo[ti colegi [i paciente [i,
datorit` prezen]ei lor, nu m-au cople[it nici
teama [i nici disperarea. |n acel interval de
timp, mai ales, am \n]eles pe deplin c` o vorb`
sau o privire de \ncurajare, o strångere de mån`,
o \mbr`]i[are – aparent simple gesturi – pot
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fi [i sunt daruri nepre]uite. Iar cånd r`ul a fost
l`sat \n urm`, treptat, insinuåndu-se [i devenind
tot mai presante, s-au impus gåndul [i dorin]a
de-a pune-n pagin` "\ntåmplarea". Pentru a
dezv`lui, prin ea, mi-am propus, traseul aproape
comun, str`b`tut, etap` cu etap`, de oricare
bolnav neoplazic. Cu toate \ncerc`rile, nu
u[oare, dar nici de nedep`[it. Trebuia s` scriu,
nu se putea altfel. Era pasul sigur, al eliber`rii.

Pentru foarte mult` lume Br\ndu[a
Armanca nu mai are nevoie de nicio prezentare.
Prin urmare, n-am s-o fac, cu speran]a c` nu
se va socoti jignit`. Voi spune, \n schimb, c`
\n anul 2006, sub directa-i coordonare, a fost
editat un volum–m`rturie. Emo]ionant [i,
\ntr-un fel, deschiz`tor de drumuri. Conceput
\n colaborare, pe o secven]` paralel`, cu medicul
Dana Harbuz-Miricioiu. |nva]` s` \nvingi, [i-a
intitulat Br\ndu[a cartea, a[ezånd \n prim-plan
confesiunile a [aptesprezece femei. Tinere [i
mai \n vårst`, de profesii diferite, provenind
din varii ora[e. Trecute, \naintea mea, prin
aceea[i experien]`.

Irina Petrescu \[i formula m`rturia la 26
de ani de la data cånd i se pusese diagnosticul.
O f`cea cu senin`tate [i deta[are.

Am recitit, de curånd, cele opt pagini ale
scrisorii. Am rev`zut grafia larg`, relaxat`,
cu råndurile u[or descendente, spre dreapta.
{i am \n]eles, \n final, c` nu doar eu, ci toate
femeile [i mai cu seam` ea, \n acele clipe de
grea \ncercare, am r`zbit tocmai pentru c` n-am
fost, niciodat`, singure! Al`turi de fiecare, \n
parte, mereu s-a aflat cineva. Adesea nu numai
o unic` persoan`, ci mai multe, urzind acea
"re]ea a solidariz`rii", cum am numit-o, la un
moment dat. Autentic suport afectiv, menit
s` \ntregeasc` terapia medical`. Sporindu-i
eficien]a.

"Era \n 1980", nota Irina Petrescu, "cånd
am aflat diagnosticul. Cu 13 ani \nainte \mi
pierdusem p`rin]ii \ntr-un accident de
automobil. Dac` ar fi tr`it, ei ar fi suferit mai
mult decåt mine. Am avut [ansa de a-i scuti
de aceast` sup`rare, ca [i [ansa de a nu fi
trecut-o singur`. Am avut lång` mine atunci
un om frumos, inteligent, care respira lini[tit
[i care nu a l`sat s` m` cuprind` negura –
Adrian Pintea. N-am luat-o, a[adar, ca pe marea
\ncercare a vie]ii, ci doar ca pe una din ele…
(nu neap`rat cea mai grea, dar desigur nici
cea mai u[oar`)". A nu l`sa s` te cuprind`
negura! {i-a nu te sim]i singur. {i neiubit. {i
ocolit. A tr`i \n normalitate. Silindu-te s`-]i
p`strezi echilibrul. Continuåndu-]i calea [tiut`,
menit` s`-]i ofere \mplinirea fiin]ei. E "lec]ia",
valabil` oricånd, a Irinei.

|n fa]a publicului din sal`, la sfår[it de
noiembrie 2013, Br\ndu[a Armanca, aflat`
printre scriitorii [i criticii care mi-au prezentat
romanul, a f`cut acest gest aparte – de
generozitate [i de o mare delicate]e: mi-a d`ruit
scrisoarea m`rturisitoare a unei \ndr`gite actri]e.
Ca un ultim semn, consider, de \ncurajare. Poate
chiar [i de apreciere pentru faptul c` mai
cutezasem, o dat`, s` cobor \n "groapa cu lei",
spre a-mi elabora, apoi, cartea. {i s` ies, de
acolo, nev`t`mat`. |nt`rit`, chiar.

S` dai cuiva un lucru pe care-l pre]uie[ti,
cu gåndul c`-i va folosi mai mult. {i c`-l va
ajuta, o dat` \n plus, s` se reg`seasc`. Un dar
din dar. O scrisoare…

CONSTANTIN GUR~U
N-a[ fi crezut c` lungi, inofensiv-suculente

taclale, "givanul" dup`-amiezelor c\nd evocam
lumea apus` a buc`t`riei bunicii, cu pr`jiturile
[i "tortele" pe care ea, cu dib`cie, non[alan]`,
cu un soi de omniscien]` \n domeniu, le prepara
spre \mbel[ugarea meselor de s`rb`tori, vor
fi sorgintea unui cadou, pentru mine, neobi[nuit.
Prepar`rile acestor dulci-savuroase artefacte
erau premerse de cercetarea caietelor de
"recete" transmise din genera]ie \n genera]ie,
caiete cu file desprinse, \ng`lbenite, p`tate
uneori, fragilizate, dar, lucru demn de
men]ionat, cu un scris caligrafic (ortografia

mai [chiop`ta uneori), impecabil – se f`cea
atunci caligrafie serioas` \n [coal`, cu cerneal`
neagr` (sau, poate, tu[), albastr`, foarte rar
cu creionul. Re]ete notate \n romåne[te,
nem]e[te, s\rbe[te, de la caz la caz, de la vecin`
la vecin`. Zilele trecute cotrob`iam prin ni[te
cutii de carton – cur`]enia de toamn` –, c\nd
am dat peste un pachet frumos legat, protejat
de o pung` de h\rtie v\r\t` \ntr-o pung` de
plastic.

Erau trei caiete cu re]ete de pr`jituri [i
torte. Prilej de reverie. Re]etele se \n[ir`
numerotate (p\n` la un punct), iar denumirile
induc o stare de desf`tare aidoma unui joc de
artificii. Puserli cu [ocolat` st` al`turi de Pi[cote
cu fri[c`, Lin]er taig (sic) cu cacao este urmat`
de data asta de Pusle cu nuci, iar {tangle
poloneze st` al`turi de {tangle londoneze.
Urmeaz`, nici mai mult, nici mai pu]in
Mailander kipfel [i Cornuri Petersburg [i Chifle
Bratislava. |ntre puzderia de torte (cu nuc`,
cu cacao, cu l`m\ie, o inedit` tort` cu ap` [.a.)
apare Tort` ieftin`, o Beji torte, o Torta Marghit
[i o Torta Reformat`. Peste alte c\teva re]ete
d`m de o enigmatic` Pr`jitur` \n componen]a
c`reia, \n vederea doz`rii unui ingredient, citim
recomandarea "jum`tate din sfert". Se prev`d
[i cazuri mai delicate care ar putea compromite
produsul. F`r` panic`! Totul e prev`zut: "Dac`
totu[i aceasta s-ar \nt\mpla…" [i urmeaz` sfatul
salvator, solu]ia de ie[ire din impas. Pentru
ceai se propune o senza]ional` Pita vl`dicii
(cu, mai la vale, probabil o variant` numit`
P\ine popeasc`), \n care ingredientele nu se
pun "dup` gust" ci, aten]ie, "dup` dorin]`".
Dar Chifle Eminescu?! Nu, c` re]eta asta ar
fi putut s` apar` \n controversat-vestitul num`r
din Dilema.

|n decursul amintitelor "givanuri" evocam,
cu sfin]enie, de fiecare dat`, o pr`jitur` aparent
modest`, dar la pronun]area numelui ei eram
teleportat, s` nu zic catapultat, l\ng` cuptorul
bunicii [i adulmecam arome demne de cele
mai rafinate cofeturi. O evocam pe Jojo,
seduc`toare \n simplitatea [i spontaneitatea
delicat` cu care se topea \n gur`. Nu lipsea,
la mesele de s`rb`tori, printre alte bun`t`]i
care, \ns`, nu reu[eau s-o detroneze. N-o mai
gustasem de o ve[nicie. A[a c`, atunci, spre
sf\r[itul prim`verii, \ntr-una din ultimele zile
ale lui mai, c\nd am primit de la veri[oara
mea o ditamai pung` plin` cu aromitor-subtila
Jojo, am [tiut c` m` aflu \n fa]a unui cadou,
pentru mine, neobi[nuit. S` fie Jojo madlena
mea?

CONSTANTIN M~R~SCU
Primul mare cadou [i cea mai mare

surpriz` ar fi propria na[tere, venirea \n lumin`,
\ns` asta nu se pune, pentru c` este o surpriz`
incon[tient`. Cadoul de care \mi amintesc a
fost de fapt unul surprinz`tor pentru \ntreaga
familie. {i cel care f`cea cadoul nu era o
persoan`, ci era poate cel mai uråt eveniment
al lumii: r`zboiul. Eram \n prima clas` [i \mi
petreceam prima vacan]` de var` la ]ar` (a[a
cum se spunea pe atunci), adic` la sat. R`zboiul
se \ncheiase cam de mult timp [i lumea vorbea
din ce \n ce mai rar despre el. Despre bunicul
meu nu [tiam decåt c` a existat. De multe ori
\mi era ciud` c` to]i copiii aveau [i bunic.
Era o frustrare grea pe care cu mare efort mi-o
reprimam.

Din povestiri, aflasem pu]ine lucruri despre
el. Mi-l imaginam ca pe un personaj misterios,
cu puteri supranaturale, un munte de om, un
stålp al casei pe care bunica [i mama mea l-au
iubit foarte mult, pe tuica, a[a cum \l pomeneau
cu alint ori de cåte ori aveau clipe de r`gaz.
Ultima veste de la el data de prin '44, era o
carte po[tal` militar` trimis` de undeva de la
cotul Donului. Apoi, nimic. Nici m`car o hårtie
oficial` c` a disp`rut, c` este r`nit, c` este
printre cei mor]i. Bunica \i f`cuse poman`,
parastase, o cruce \n curtea bisericii [i de fiecare
dat` de sfin]ii arhangheli Mihail [i Gavril f`cea
colaci pentru Emil al ei, s` aib` ce månca pe

lumea "ail`lant`". Ba mi-a dat de poman` [i
mie o p`l`rie nou`. "S` nu \l ard` soarele pe
cealalt` lume", glumea Virgil, fratele mai mic
al mamei.

Era o zi torid` \n care pån` [i mu[tele
picoteau la umbra dudului imens [i cerul p`rea
o manta topit` peste colbul fierbinte, a[ezat
cam de trei degete pe uli]ele bun`st`rii
cooperatiste. Bunica tocmai se \ntorsese de
la muncile cåmpului, cu o secer` la bråu, cu
un co[ mare plin cu iarb` pe care-l ducea pe
oblanic pe cap [i cu un ulcior cu ap` \ntr-o
mån`. Atunci am auzit un l`trat sub]irel, era
Bombonica, o c`]elu[` alb` care se ascunsese
de c`ldur` sub stiva de crengi uscate din curte.

Cineva \mpingea la poart` [i nu [tia cum
s` o deschid`. "M`, e cineva acas`?" s-a auzit
o voce aspr` de b`rbat. Bunica s-a dus s`
deschid`. Avea \nc` ulciorul cu ap`. A deschis
poarta [i ulciorul i-a c`zut din mån` [i s-a
spart. Apa s-a \mpr`[tiat peste opincile ei
pr`fuite. "Tr`ie[ti?" Vocea ei era sugrumat`,
mai mult un oftat de surpriz`, de bucurie, de
ne\ncredere. "Tu e[ti, Emile?" Bunicul meu,
plecat la r`zboi cu mult timp \nainte ca p`rin]ii
mei s` se c`s`toreasc` [i cu [i mai mult timp
\nainte ca eu s` m` nasc, se re\ntorsese.

Bunica, pe care rareori am v`zut-o råzånd,
s-a transformat cu totul. Tr`ia surpriza cu toat`
fiin]a, iar måinile continuau s` mångåie fa]a
bunicului. "Tr`ie[ti, Emile", nu mai [tia alte
cuvinte. Dup` 14 ani bunicul se \ntorsese din
Rusia… Am \nceput s` plång de emo]ie, de
fericire, de bucurie. Aveam bunic. Ce mult
mi-l dorisem. L-am \mbr`]i[at [i am luat-o la
fug` pe uli]a satului r`cnind cåt m` ]inea gura:
"A venit B`trånu, a venit B`trånu". Familia
primise cel mai surprinz`tor cadou care se putea
primi. Primise via]a unui om drag. Un cadou
venit din partea r`zboiului terminat cu 14 ani
\nainte.

GHEORGHE ZINCESCU
Am zåmbit cånd am aflat subiectul

anchetei. Pe din`untru, bine\n]eles, [i cu
zåmbetul acela cuvenit oric`rei depresii ce ]i
se arat` \n cale. Eram, ca s` spun a[a,
proprietarul – mai tårziu am spus depozitarul
– unui gest special, al unei alegeri aparte, care
r`spundea de la sine chestiunii \n cauz`, nu
trebuia decåt s` m` instalez \n fa]a computerului
[i povestea avea s` se \n[iruie singur`, lin [i
f`r` poticniri. Ei? a ridicat \ntreb`tor
språncenele anchetatorul. Perfect, am r`spuns.
Va fi pu]in mai complicat cu articularea
straturilor mai adånci ale acelei \ntåmpl`ri,

am ad`ugat, realizånd brusc c` lucrurile nu
sunt chiar atåt de simple. Las` c` te sco]i tu,
c` de aia e[ti prozator! m-a gratulat acesta [i
iar`[i m-am \ntrebat ce [tiu \n plus fa]` de
noi, cei care isc` asemenea \ntreb`ri. {i ce
\nsemna acel "las` c` te sco]i"? |ncredere \n
capacitatea mea de a reconstitui un ol din
cioburile extrase dintr-un orizont aproape
arheologic al existen]ei mele, ori doar
convingerea c` pot inventa o alc`tuire care
s` ]in` treaz` aten]ia unui cititor timp de dou`
minute?

{i apoi: ce este acela un cadou neobi[nuit?
Nici m`car o iguana c`p`tat` \n dar nu este
la urma urmelor ceva neobi[nuit, dac` respec-
tiva reptil` nu are \nscris pe solzii ei delica]i
alfabetul unei limbi necunoscute, pentru deslu-
[irea c`reia s` nu-]i ajung` o via]` de om.
Sim]eam cum, treptat, limpezimea gåndurilor
mele \ncepea s` se tulbure; mi-am mai spus
doar c` un dar, un cadou cum ar veni, nu apar-
]ine niciodat` mai pu]in celui care d`ruie[te
decåt beneficiarului, [i am l`sa lucrurile a[a.
Bumerangul \ns` plecase din måinile mele [i
avea s` se \ntoarc` la mine \ntr-o zi aurie de
toamn`, cånd sufletul nu-mi mai era decåt o
horbot` de fum alb`strui gata s` se \mpr`[tie,
]inut laolalt` de un soi de nel`murit` am`gire
pe cale [i ea s` se lase destr`m`rii.

R`t`cisem prin cimitirul din Calea Lipovei
\n c`utarea mormåntului p`rin]ilor mei,
reu[isem tårziu s`-l g`sesc, aprinsesem dou`
lumån`ri, stropisem \n cruce cu ap` adus` de
acas` lespedea cenu[ie [i m` \ntorceam pe o
lung` alee str`juit` de monumente funerare
c`tre mine, cel de fiecare zi, c`tre ma[ina l`sat`
nu departe de intrare, c`tre poetul Nicolae Sårbu
care m` a[tepta \n ma[in` frunz`rindu-[i fericit
cea mai recent` carte, scoas` \n urm` cu numai
un ceas din tipografie. Iat`, mi-am spus, toamna
asta e un dar extraordinar, cimitirul din care
m` preg`tesc s` ies, mai \mp`cat dup` gesturile
simple \ndeplinite cu cert` stång`cie, este [i
el, a[a cople[it de lumin`, un dar, ma[ina care
m` a[teapt`, este un dar, poetul Nicolae Sårbu
este [i el, oricåt ar stråmba unii din nas, un
dar, dup` cum dar este [i zåmbetul adresat
mie de b`rbatul necunoscut, a[ezat cuminte
[i masiv pe banca de lång` Monumentul
Eroilor. De ce, \n loc s` m` bucur din toat`
inima de darurile acestea minunate de fiecare
clip` pe care via]a mi le ofer` cu atåta
generozitate, m` \ntorc iar`[i [i iar la fluturele
acela de plastic cu bile primit \n dar de ziua
mea, undeva, cåndva, la sfår[itul, oarecum
\ntårziat, al adolescen]ei mele?
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MAI |NTÅI, DESPRE
INI}IATOAREA
PROIECTULUI
CURATORIAL
COTO{MAN – SAYLER

Oare ce bun`voin]` a destinului face ca
doi arti[ti timi[oreni prieteni – Roman
Coto[man (1935-2006) [i Diet Sayler (n. 1930)
– s` se re\ntålneasc`, peste ani, \ntr-un proiect
al unei galerii bucure[tene animate de o doamn`
revenit` acas` cu \nc`p`]ånarea de a promova
arta romåneasc`? Nu [tiu s` v` r`spund, fiindc`
acesta este rolul fundamental al oric`rei minuni:
s` te lase prad` unei \ntreb`ri luminate.

A[adar, doamna Joana Grevers, ini]iatoa-
rea acestui proiect, este o persoan` \ndr`gostit`
de arta romåneasc`, o pasiune pe care [i-a
descoperit-o \n ultimii ani. Domnia sa provine
dintr-o veche spi]` de boieri munteni, a plecat
\n Germania \n 1974 [i a revenit acas` abia
\n 2004. |n 2008, a \nfiin]at la Bucure[ti "Gale-
ria 418" cu gåndul de a promova arta contem-
poran` romåneasc` \n Romånia [i, mai ales,
\n str`in`tate. |n luna mai a acestui an a fost
vernisat` expozi]ia reg`sit` par]ial \n titlul
acestui catalog: Roman Cotosman – DietRoman Cotosman – DietRoman Cotosman – DietRoman Cotosman – DietRoman Cotosman – Diet
Sayler. An Artistic FriendshipSayler. An Artistic FriendshipSayler. An Artistic FriendshipSayler. An Artistic FriendshipSayler. An Artistic Friendship beginning inbeginning inbeginning inbeginning inbeginning in
the 60s in Romaniathe 60s in Romaniathe 60s in Romaniathe 60s in Romaniathe 60s in Romania.

Joana Grevers – pe care am cunoscut-o
cu prilejul expozi]iei Romul Nu]iu de la Muzeul
de Art` Timi[oara din 2013 – este [i o persoan`
influent` \n lumea artelor din Europa. Domnia
sa este membru al "Advisory Board" al Muzeu-
lui Peggy Guggenheim din Vene]ia [i membru
al Comitetului de achizi]ii de art` est-european`
de la Tate Gallery din Londra, calitate din care
a contribuit [i la crearea premiselor organiz`rii,
la Timi[oara, a minunatului eveniment ArtEn-
counters din luna octombrie a acestui an.

DESCRIERE U{OR
EMO}IONAL~ A
PROTAGONI{TILOR {I A
ALBUMULUI

Dac` ar fi s` ne lu`m doar dup` titlu –
Roman Cotosman – Diet Sayler. An ArtisticRoman Cotosman – Diet Sayler. An ArtisticRoman Cotosman – Diet Sayler. An ArtisticRoman Cotosman – Diet Sayler. An ArtisticRoman Cotosman – Diet Sayler. An Artistic
Friendship1Friendship1Friendship1Friendship1Friendship1 – cartea-album ap`rut` \n acest
an sub egida Funda]iei Joana Grevers rea[az`
\n ram` o prietenie \ntre doi importan]i arti[ti
timi[oreni care au p`r`sit Romånia acum mai
bine de patru decenii. (O pauz` de respira]ie.
{i nevoia de a retr`i, de a imagina, m`car cåteva
secunde, disperarea lui Roman Coto[man [i
a lui Diet Sayler \n momentul desp`r]irii de
]ar`: primul, \n 1968, cel`lalt, \n 1972. O
disperare ce \nsemna certitudinea, pentru ei,
c` pleac` de aici pentru totdeauna. Paranteza
e necesar` pentru mai tinerii cititori care nu
[tiu, probabil, c` fuga din Romånia lui
Ceau[escu \nsemna un fel de a muri cu tot ce
ai tr`it pån` atunci!)

{i am s` \ncep cu enumerarea secven]elor
c`r]ii: primul capitol \nseamn` o convorbire-
m`rturie: Livius Ciocårlie \n dialog cu Diet: Livius Ciocårlie \n dialog cu Diet: Livius Ciocårlie \n dialog cu Diet: Livius Ciocårlie \n dialog cu Diet: Livius Ciocårlie \n dialog cu Diet
SaylerSaylerSaylerSaylerSayler; Simona Vil`u [i-a intitulat abordarea
ei Roman Coto[man – Diet Sayler. O prietenieRoman Coto[man – Diet Sayler. O prietenieRoman Coto[man – Diet Sayler. O prietenieRoman Coto[man – Diet Sayler. O prietenieRoman Coto[man – Diet Sayler. O prietenie;
a treia sec]iune reia un articol din 2010 al lui
Mihai Oroveanu, Amintiri despre expozi]ia Amintiri despre expozi]ia Amintiri despre expozi]ia Amintiri despre expozi]ia Amintiri despre expozi]ia
de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968); \n final, fragmente
critice despre cei doi arti[ti [i biografiile lor.
Dar cartea e mai mult decåt atåt. D` seama
despre anii de \nceput ai comunismului din
Romånia, readuce \n memorie figurile totemice
ale artei timi[orene din acei ani (Podlipny,
de pild`), descrie, reaminte[te persoane [i
locuri, nuan]eaz`, stårne[te stupoare pentru
c` unele lucruri din anii comunismului au intrat
deja \n uitare. Dar, mai ales, acest album face
un gest de reveren]`. Fiindc`, dac` ar fi s`

DESPRE ART~, PRIETENIE, DESTIN
|NSEMN~RI DESPRE UN CATALOG: ROMAN COTO{MAN
{I DIET SAYLER. AN ARTISTIC FRIENDSHIP
MARCEL TOLCEA

spun ce \nseamn` el, \nainte de toate, a[ spune
c` semnific` omagiul pe care prietenii cei mai
apropia]i – Diet Sayler [i Livius Ciocårlie –
i-l aduc lui Roman Coto[man. E un fel de
revr`jire a unui destin nedrept ce a f`cut ca
Roman Coto[man s` nu fie – \n cheie social`
– tot ceea, absolut tot ceea ce talentul,
onestitatea [i, de ce nu, suferin]a lui fizic`
l-ar fi recomandat s` fie. Despre acest lucru,
Livius Ciocårlie, \mpreun` cu Ion Manta, a
publicat o care, \n anul 2008, cu titlul
|ncråncenarea vie]ii. Roman Coto[man|ncråncenarea vie]ii. Roman Coto[man|ncråncenarea vie]ii. Roman Coto[man|ncråncenarea vie]ii. Roman Coto[man|ncråncenarea vie]ii. Roman Coto[man, ap`rut`
la editura timi[orean` Triade.

{tiu foarte bine povestea prieteniei lor.
{i mai [tiu c`, de pild`, admira]ia reciproc`
dintre Diet Sayler [i Livius Cioc\rlie nu se
bazeaz` doar pe valorile culturale pe care le
\mp`rt`[esc, ci, \n mare m`sur`, [i pe cele
morale. (O parantez` despre onestitate: De
fiecare dat` cånd vorbim despre Domnul
Cioc\rlie, Domnul Sayler nu uit` s` \mi spun`
c` este unul dintre pu]inii intelectuali care [tiu
s` spun` "nu [tiu", "nu m` pricep".)

TIMI{OARA, NÜRNBERG,
PHILADELPHIA {I IAR~{I
NÜRNBERG

Evident, c` o asemenea carte nu avea cum
s` nu \nceap` cu evocarea anilor de formare,
adic` dificilul deceniu 5, cånd Coto[man [i
Sayler se formeaz` \n climatul cenu[iu al artei
proletcultiste. O epoc` dominat`, la Timi[oara,
de personalitatea carismatic` a lui Julius
Podlipny despre care, \n treac`t, trebuie spus
c`, de[i fusese un comunist convins [i ar fi
putut beneficia de binefacerile perioadei sale
de ilegalist (\l g`zduise, cu riscuri enorme,
pe Alexandru Dr`ghici), a refuzat [i onoruri,
[i complicit`]i tic`loase. Atåt cåt se putea.

Simbolic sau nu, anul 1956, cel al
Revolu]iei din Ungaria, este anul \n care Sayler
\i \ntålne[te pe Roman Coto[man, pe Paul
Neagu [i pe Ciprian Radovan \n atelierul
capriciosului mentor unde fac ceea ce se chema
"studii libere". Fiindc` lec]iile de desen nu
erau urmate [i de discu]ii, tinerii \ncep s` se
\ntålneasc` \n afara atelierului, \n centru, pe
Corso. Acolo unde s-a n`scut grupul Corsi[tilor
c`ruia, mai tårziu, li s-au al`turat Ion Manta,
Tomy Hirth [i Ion Teslaru.

|i unea nu doar opozi]ia fa]` de arta oficial`,
ci [i forma]ia intelectual` mai apropiat` de
[tiin]ele exacte. Ori ceea ce Simona Vil`u
nume[te atrac]ia fa]` de "artele programatice"
(p. 89). "Grupul Corsi[tilor devenise un soi
de salon al independen]ilor. La Uniunea
arti[tilor erau 'oficialii', care practicau un
realism socialist de tip stalinist, cum se f`cea
atunci, \n anii '50. Fabrici, co[uri de fum, solda]i
glorio[i, muncitori ferici]i cu mu[chi puternici
etc.", \i poveste[te Diet Sayler lui Livius
Ciocårlie \n dialogul ce deschide volumul (p.
10). Iar Coriolan Babe]i avea s` \[i aminteasc`,
peste ani, – \n Atelierul de arte Timi[oaraAtelierul de arte Timi[oaraAtelierul de arte Timi[oaraAtelierul de arte Timi[oaraAtelierul de arte Timi[oara –
o exclama]ie a lui Ion Frunzetti, venit la
Timi[oara la mijlocul anilor 60 pentru a vernisa
un salon anual al artei: "Veni]i s` v` ar`t un
artist nebun care refuz` s` fac` un portret de
muncitor pentru 10.000 de lei!".

A]i ghicit, era vorba despre Roman
Coto[man. Un artist c`ruia boala avea s` \i
marcheze nu doar via]a, ci [i viziunea despre
art`. Gra]ie unei \nalte interven]ii a Patriarhului,
lui Roman Costo[man i se permite s` plece
la Paris unde este operat de un celebru chirurg.
La Paris, este impresionat de arta cinetic` [i
de op-art, \n special de doi arti[ti francezi de
origine maghiar`, Schöffer [i Vasarely, dar
[i de argentinianul Julio Le Parc. Se \ntoarce

la Timi[oara cu multe c`r]i de art`, dar mai
ales cu proiecte ce rimau cu relativul dezghe]
ce anima cultura romåneasc` \n acea perioad`.
"Era plin de energie [i to]i \i cereau sfatul.
Devenise definitiv un pictor doctus cu
experien]a actualit`]ii interna]ionale, pariziene.
Un personaj carismatic, un fel de spiritus rector
\n Timi[oara anilor '60", spune Diet Sayler
\n acela[i dialog cu Livius Ciocårlie (p. 19).

Despre acei ani, mai precis anul 1966,
critica de art` scrie c` au n`scut ceea ce s-a
numit Gruparea 1.1.1. Iar stereotipurile cit`rii
redau, mai \ntotdeauna, al`turi de numele lui
Coto[man, numele lui Constantin Flondor [i
cel al lui {tefan Bertalan. Am scris
"stereotipuri" fiindc`, practic, ei nu au expus
niciodat` sub acest nume, iar expozi]ia din
luna mai a nului 1968, de la Kalinderu,
\nseamn` 5 arti[ti, nu 3: Bertalan, Coto[man,
Flondor, Molnar [i Sayler.E momentul lor de
glorie, de fapt al artei plastic timi[orene ce
se manifesta \n capitala Romåniei fiindc`
manifestarea era acompaniat` de aprecirile
elogioase ale celor mai importan]i critici ai
momentului: \n primul rånd, Eugen Schileru,
care a vernisat expozi]ia, Petru Comarnescu,
Nicoale Argintescu-Amza, Ion Frunzetti,
Octavian Barbosa, Mihai Oroveanu, Dan
Grigorescu, Mihai Dri[cu sau Andrei Ple[u.
Simona Vil`u, \n textul ei, subliniaz` caracterul
de eveniment al manifest`rii [i prin faptul c`
5 arti[ti timi[oreni era prima expozi]ie abstract-
constructivist` din Romånia. (p. 91) Cu nuan]a
c` lucr`rile lui Molnar apar]ineau mai degrab`
unui abstrac]ionism oniric.

Articolul lui Mihai Oroveanu, reluat \n
prezentul album – Amintiri despre expozi]iaAmintiri despre expozi]iaAmintiri despre expozi]iaAmintiri despre expozi]iaAmintiri despre expozi]ia
de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968)de la Kalinderu (mai 1968) – e pre]ios nu doar
pentru exactitatea memoriei, ci [i pentru c`
aduce \n discu]ie un nume important al
climatului cultural din Timi[ora deceniilor [ase
[i [apte – Profesorul de psihiatrie Eduard
Pamfil. Nu doar personalitatea sa fecund` [i
"renascentist`" (Mihai Oroveanu dixit!) a
Profesorului Pamfil, ci [i Cercul s`u de Bionic`.
M-am \ntrebat de ce Profesorul Pamfil nu e
invocat \n dialogul dintre Livius Ciocårlie [i
Diet Sayler, dar r`spunsul l-am formulat chiar
eu atunci cånd am scris c` demersul celor doi
se vrea un omagiu adus lui Roman Coto[man.
Iar atunci cånd am vorbit cu Domnul Sayler
despre acest album am ajuns [i la numele lui
Eduard Pamfil. |ntr-un context \n care a evocat
personalitatea lui Bertalan c`ruia, \n acei ani
grei, Profesorul Pamfil i-a oferit un spa]iu de
crea]ie \n incinta Spitalului de Psihiatrie. Un
model urmat de emulii s`i la G`taia [i Jebel,
unde dr. Radu Ricman [i dr. Florin Gåld`u
aveau s` procedeze exact la fel cu valorile

intelectuale ale epocii.
Dar articolul lui Mihai Oroveanu \[i g`se[te

locul \n economia albumului [i fiindc`
sintetizeaz` traseul celor doi protagoni[ti:
Roman Coto[man alege s` r`mån` \n Germania
dup` Bienala Constructivist` de la Nürnberg,
iar Diet Sayler va p`r`si ]ara \n 1973. Ca un
am`nunt deloc secundar, Mihai Oroveanu
semnaleaz` c` prestigiosul Muzeu de Art`
Modern` de la New York, MoMa (Museum
of Modern Art) \i achizi]ionase o lucrare lui
Diet Sayler. {i c`, \n ciuda acestui gest
spectaculos, artistul nu a fost l`sat s` plece
din ]ar` la Edinburgh, acolo unde fusese invitat.
A[a c` Sayler – devenit \ntre timp bucure[tean
– va depune cerere de plecare definitiv` din
]ar` pentru a se stabili \n Germania. Unde,
dup` primii ani dificili de adaptare, are primele
expozi]ii [i reia leg`tura cu Roman Coto[man.
De altfel, acesta a petrecut, la råndu-i, o vreme
\n Germania Federal`, a \ncercat apoi o a[ezare
parizian` pentru a pleca definitiv \n SUA, la
Philadelphia, cu o scurt` escal` new-yorkez`.

|n Romånia, se aude c` Roman Coto[man
lucreaz` la un proiect de percep]ie estetic`
infravizual` a operei de art`, spune Sayler.
"Artistul \mi confirm` acum c` \ndr`znise s`
viseze utopic c` simpla utilizare a undelor
creierului va permite transformarea
spectatorului \n autor al operei de art`. Respins
de MIT, proiectul lui a c`zut \n uitare. La
Nürnberg, \n 1969, fusese coleg de simez`
cu Tony Smith. Acesta ocup` chiar \n prezent
s`lile de la MoMa, \ntr-o ampl` retrospectiv`,
populat` cu opere care au avut privilegiul de
a fi coboråt din stadiul de proiecte \n ambi]ioase
transpuneri, \n pre]ioase materiale." (Parantez`
emo]ional`: un alt mod de a redesena
nedreptatea Destinului.)

Prezen]a lui Sayler \ncepe s` devin` tot
mai sus]inut` \n mari muzee europene cum ar
fi "Albertina", "Birmingham", Stuttgart, New
York sau galerii din SUA, Italia, Elve]ia, Austria,
Ungaria [i, dup` 1989, Romånia. |ntre 1992
[i 2005, a fost profesor la Academia de Arte
din Nürnberg unde a predat pictur`, sculptur`
(da!), instala]ii [i interven]ii \n arhitectur` [i
teoria limbajului vizual. Relativ recent, locul
s`u solid \n artele plastice contemporane din
Germania [i nu numai avea s` fie definitiv stabilit
de o minunat` expozi]ie retrospectiv` pe care
municipalitatea ora[ului Bayreuth avea s` i-o
dedice la \mplinirea vårstei de 70 de ani, \n
2009. (O parantez` autobiografic`: am fost acolo
[i am v`zut cum ora[ul wagnerian l-a s`rb`torit
nu doar prin detaliata laudatio a primarului urbei,
ci, mai ales, prin artileria grea a criticii de art`
venit` s` \l celebreze!)

Continuare \n pagina 22
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Debutul editorial al Gabrielei Gl`van pare
\ntårziat de un scrupul perfec]ionist. Autoarea
a semnat articole diverse \n Orizont [i
Dilemateca, are un dinamism elegant [i com-
petent \n perimetrul universitar, e un profesor
de succes. Cu astfel de determin`ri contextuale,
apari]ia unei prime c`r]i era o chestiune de
timp. S-a produs \n 2014 [i s-a bucurat, anul
acesta, de o lansare incitant` la Bookfest-ul
timi[orean.

Avånd la baz` o tez` de doctorat, Viraj
\n ireal. Modernit`]i particulare \n literatura
romån` interbelic`* este o veritabil` carte de
identitate. Faptul c` a ales s` cerceteze o zon`
mai pu]in studiat` ]ine de preocup`ri
sedimentate \n timp [i dublate de curaj. Scrie
Gabriela Gl`van: "Cei patru autori interbelici
afla]i \n prim-planul acestui volum, Urmuz,
M. Blecher, H. Bonciu [i Constantin Fåntåneru
(consider`m c` Grigore Cugler are un statut
aparte, receptarea [i recunoa[terea operei sale
dep`[ind cadrele interbelicului), nu fac parte
dintre autorii ‹‹clasici›› ai acestei perioade,
ei neaflåndu-se printre ‹‹fondatorii›› romanului
romånesc modern. Se \ncadreaz` mai degrab`
\ntr-o zon` “…‘ aflat` la limita obscurit`]ii."

FACERI {I DES-FACERI
Trebuie spus de la bun \nceput c` autoarea

nu se ia la trånt` cu canonul literar interbe-
lic, månat` de entuziasmul revizuirilor. |n
schimb, Viraj \n ireal scoate la iveal` acele
rela]ii care eviden]iaz` continuitatea unei
con[tiin]e moderne a crizei. Ap`rute \n
Momentele lui Caragiale sub forma unei crize
a limbajului [i a sensului, la care se adaug`
ermetiz`ri [i subversiuni, con[tiin]a modern`
a crizei a fost experimentat` [i transcris` (\n
registre diferite, fire[te) de Urmuz, de M.
Blecher, de H. Bonciu, de Constantin
Fåntåneru [i Grigore Cugler. Iar dincolo de
afinit`]i tematice, al`turarea lor \n cadrul unui
studiu critic e motivat` "\n primul rånd de
instalarea lor ferm` \n teritoriile irealului,
delimitånd un continent straniu, singular \n
literatura romån` a deceniilor dinainte de
comunism".

Repere precum Jean Baudrillard, Maurice
Blanchot, Roland Barthes, Pierre Bourdieu,
Antoine Compagnon, Luc Ferry, Linda
Hutcheon, Jaap Lintvelt (\n zona teoriei
culturale), Harold Bloom, Alastair Fowler, Paul
Cornea, Monica Spiridon, Sorin Alexandrescu
[i Carmen Mu[at (\n cåmpul canonului),
Camus, Sartre [i Emmanuel Lévinas (pe filier`
filosofic`), precum [i o generoas` re]ea de
referin]e critice (de la Perpessicius la Ion Pop
[i Mihai Zamfir) sunt folosite de autoare pentru
a se orienta \n facerea [i des-facerea c`r]ilor.
Cu \ndemånare, cu pasiune, dar [i cu sobrietate.
{i nu \nainte de a desfolia particularit`]ile
modernit`]ii literare interbelice [i de a p`trunde
\n problema spinoas` a canonului romånesc.

Gabrielei Gl`van nu-i este team` s` intre
\n haina stråmt` a istoricului literar (alungat
de multe ori din studiile care dau \ntåietate
cotelor \nc` necucerite), dar o face pentru a
g`si g`si [i testa vigoarea punctelor de
convergen]`, pentru a stabili paralelisme sau
a descoperi muta]ii. Bun`oar`, cånd pune
problema canonului literar romånesc, autoarea
\l a[az` constant \n rela]ie cu proza interbelic`
pentru ca, din interiorul viziunii centrate pe
autori "reprezentativi", s` reorganizeze datele
problemei astfel \ncåt autorii "marginali" de
care se ocup` s`-[i prezinte simptomele unei
modernit`]i indubitabile. Iar cånd opera acestora
este analizat` pentru a i se decela semnifica]iile

CARTE DE IDENTITATE
GRA}IELA BENGA

interne, Viraj \n ireal nu se sfie[te de relevante
acroba]ii contextuale [i de insolite redres`ri
interpretative.

RELIEF, IREALIT~}I,
SOLIDARIT~}I

Ceea ce define[te formula Gabrielei
Gl`van este mixtura dintre construc]ie
meticuloas` [i [arm expresiv – pe lång`
pl`cerea jocului hermeneutic [i pasiunea de
a explora zone care ascund un contur (teoretic
sau estetic) inconfundabil. Periodic, cititorului
i se indic` direct ]inta ("aceasta e ipoteza ce
urmeaz` a fi analizat`", "ne propunem s`
identific`m", "vom urma", "vom c`uta"), dar,
de[i formul`rile neutre ale pluralului academic
ar putea s` par` unora u[or pedante, ele aduc
discu]ia cu un semiton mai jos, dau un r`gaz
de respiro [i, totodat`, preg`tesc terenul pentru
un alt plonjon. Men]in, f`r` greutate, ochii
deschi[i – gata, pe de-o parte, s` urm`reasc`
forajul \n straturile de viziuni, vedenii [i forme
ale prozei "marginalilor" [i preg`ti]i, pe de
alt` parte, s` participe la montarea [i de-
montarea mecanismelor [i instrumentarelor
folosite, de-a lungul vremii, de critici.

C`ci, dincolo de tectonica interpretativ`,
Viraj \n ireal relev` un neobosit ambitus
detectivistic, mereu \n c`utare de probe,
scormonind cu onestitate [i ad`ugånd linii fine
la fotografia \n relief pe care o propune. Fie
c` se concentreaz` asupra operei lui Urmuz
sau a lui Blecher, asupra textelor lui H. Bonciu
sau ale lui Constantin Fåntåneru, Gabriela
Gl`van e atent` s` contureze "enclavele
subiective" \n care anti-eroi paradigmatici
suport` modific`ri ontologice ireversibile –
perceptibile sub forma crizei, a destructur`rii
l`untrice, alien`rii, mecaniciz`rii [i proiectate
\ntr-un limbaj ininteligibil. Ori la limita lui.
|n cazul crizei limbajului la Urmuz, observ`
c` "\nlocuind premisele acestei logici (a
discursului tradi]ional, n.n.) cu o paralogic`
([i ea intuit` de unii dintre cititorii de orientare
modern` ai lui Urmuz, ‹‹sceptici›› \n ceea ce
prive[te disonan]a evident` dintre simplitatea
formei narative [i semnifica]iile incongruente
din interiorul ei) [i c`utarea sensului la un nivel
de ‹‹adåncime›› a textului cu o recuperare a
lui din reprezent`rile diforme ale suprafe]elor
acestuia, irealitatea Paginilor bizare poate fi
recuperat` ca nou cod ontologic al unei viziuni
moderne singulare \n literatura romån`".

Cåt despre Algazy&Grummer a aceluia[i

autor, "o perspectiv` interesant` poate fi oferit`
de \nvestirea actului regurgit`rii cu atributele
unei forme primitive de limbaj, o ™vorbire¤
organic`, exprimare ventriloc` a unui refuz
ce se neag` pe sine, apropiat ca natur` de
direc]ia dublu negativizant` a avangardei –
\mpotriva autorit`]ii tradi]iei [i \mpotriva sa
\ns`[i. Digestia ar implica mai mult o dezarticu-
lare a literaturii \n componente elementare,
\n unit`]i semantice primitive, decåt o corupere
irevocabil`. Se na[te astfel o imagine paralel`
a cuvintelor t`iate cu foarfeca [i a[ezate \ntr-o
p`l`rie".

Viraj \n ireal tr`deaz`, precump`nitor,
echilibru. Dar [i o bun` dozare a nuan]elor
care diferen]iaz` [i fixeaz` amprente neobi[-
nuite. Cartea beneficiaz` de o claviatur` intelec-
tual` care \i permite s` jongleze cu un sistem
de oglinzi paralele, s` expun` unghiuri inedite
[i s` redefineasc` siluete uitate. Pe scurt, istoria
literar` este regåndit`, iar seduc]ia literaturii
– amplu redimensionat`. |n cazul lui Max
Blecher, "mascate de banalul peisajului, spa]iile
crizei favorizeaz` indirect numirea acelor locuri
definitorii \n topografia memoriei protagonistu-
lui. Marcate afectiv, \ns` \nc`rcate de o energie
destabilizatoare, aceste locuri reprezint` un
prim nivel al ‹‹ini]ierii››, dac` e s` numim
evolu]ia complex` a stadiilor crizei existen]iale.
Lumile fic]ionale ale modernit`]ii literare con]in
formule variate ale respingerii formei, \n]eleas`
ca opresiune [i prizonierat, de unde o vast`
expansiune a temei imaturit`]ii [i nedes`vår[irii
consisten]ei eului. Binomul variabil copil`rie/
adolescen]` – criz` este un reper \n discursul
modern al travaliului identitar, instaurånd o
tradi]ie sus]inut` de texte fundamentale precum
R`t`cirile elevului Törless (Robert Musil),
Ferdydurke (Witold Gombrowicz) sau De
veghe \n lanul de secar` (J. D. Salinger)".

Analizele propriu-zise sunt pline de
observa]ii stimulative. Amintesc doar cåteva:
paginile despre Vizuina luminat` a lui Blecher
(inclusiv ca surs` a nucleelor semantice din
|ntåmpl`ri din irealitatea imediat`), analiza
romanului Interior a lui Constantin Fåntåneru
(\n care irealitatea se define[te prin filtrul
reveriei [i al neputin]ei individului de a decupa
o imagine compact` a realit`]ii). Sau
considera]iile despre prozele "gastronomice"
ale lui Grigore Cugler, cu deschidere spre meta-
textele care le \nconjoar`.

Dar Viraj \n ireal nu se opre[te \n
perimetrul interbelic. Bine controlat`, chiar

dac` se afl` pe un teren pe care se pot pro-
duce lesne derapaje, mi[carea nu-[i pierde
aderen]a. Ultimul capitol (|n orizontul postmo-
dernismului – elemente ale imaginarului moder-
nit`]ii interbelice \n literatura contemporan`)
aduce \n prim-plan texte ale lui Radu Petrescu,
Ioan L`cust` [i {erban Foar]`, care reintegreaz`
modelele proteice propuse de imaginarul
caragialian [i urmuzian. C`ci, "fuziunea dintre
lumile textuale, cel poetic (al lui {erban Foar]`,
n.n.), recipient al fondului transpus \n prezent
[i textul-referent, narativ-dialogal, prelucrat,
\ns` p`stråndu-[i semantica, este, \n fond, pactul
de solidarizare al unui imaginar provocat
perpetuu de fluiditatea grani]elor dintre epoci
literare distincte".

Cum se poate delimita paradigma moder-
nit`]ii? E limpede c` nu doar \n segmentul
canonic, ci \n cursivitatea unei desf`[ur`ri com-
plexe, cu manifest`ri particularizante. Cu str`-
lucire [i paloare natural` – nu cu solaritate
aseptic`. Iar meritul Virajului \n ireal e c` i-a
reflectat pulsa]ia cu o claritate exemplar`,
dezghiocånd-o pån` la miezul ei ascuns.
_____________

* Gabriela Gl`van, Viraj \n ireal.
Modernit`]i particulare \n literatura romån`
interbelic`, Timi[oara, Editura Universit`]ii
de Vest, 2014.

Versurile lui Nicolaie Nica vin din alt` epoc` a poetiz`rii. {i
vor s` dobåndeasc` ]inuta de afectuoas` demnitate a dic]iunii, gata
oricånd de confesiune elegiac`, de imnuri extatice [i de medita]ii
amare.

T`cerea alb`, poemul care deschide volumul omonim*, e \n[el`tor.
Pare s` fixeze, in nuce, reperul unui strig`t expresionist, cånd autorul
exerseaz`, de fapt, \n zona unui \nduio[`tor romantism. Chiar dac`
unele decoruri, obiecte [i situa]ii sunt asociabile prezentului biografic,
Nicolaie Nica are nostalgii arhetipale (ca \n Flac`ra de lemn), sondeaz`
elementaritatea lexicului biblic [i mitologic (Dumnezeu, Cuvåntul,
Gr`dina Maicii Domnului, Mo[ Cr`ciun) ori se sprijin` pe referin]e
livre[ti ("tristul Don Quijote/ [i lupta lui nebun` cu morile de vånt").
Ambian]a modern` nu-l intereseaz` pe autor, concentrat s`-[i
aproximeze spa]iul \ntre repere simbolice sau categoriale (h`u, culme,
munte, frunz`, sat).

Ideea modelatoare a c`r]ii este tr`irea intens` (\n toat` gama
reflect`rii ei subiective), iar frazarea balanseaz` \ntre ritmica for-
mal`, eufonic` [i discursivitate alb`. Versurile lui Nicolaie Nica scot
la suprafa]`, succesiv, datele unei iubiri condamnate ori ale singur`t`]ii
r`t`citorului "pe c`r`ri alpine", frisonul emfatic provocat de trecerea

timpului, dar [i proiec]ii nostalgice din "satul de al`turi". Desigur,
vocea poetic` e cea a unui om "subt vremi" (vorba cronicarului) –
care \[i asum` vertical destinul [i d`, cu orgoliu, lec]ii de rectitudine
moral`.

Vizibil` \n angoasa provocat` de disolu]ia proliferant` a lumii
sau de sterilitatea materiei organice, obsesia modernit`]ii ca factor
destructurant este pus` \n cump`n` cu \ncerc`rile de reflexivitate [i
abstractizare – pe un fundal discursiv care abund` \n construc]ii
contrastante [i \n resurse lingvistice greu de exploatat poetic ("cineva/
maltrateaz` un pian", "coagulare sentimental`"). O Confuzie trimite
la discrepan]a dintre iubirea pur` [i amorul cotidian, un Dezechilibru
evoc` precaritatea condi]iei umane, iar Poezia etaleaz` \ncrederea
\n frumuse]ea inaugural` a lirismului, capabil s` se opun` premoni]iilor
sumbre aduse de "umbra unei aripi de corb".

Roman]ioas`, cu o retoric` tumultuos-conven]ional`, T`cerea
alb` se \ntinde \ntre jubila]ia actului scriptural [i prolixitatea n`valnic`
a scriiturii.
______________

* Nicolaie Nica, T`cerea alb`, Cluj-Napoca, Editura Avalon,
2014.

PE NER~SUFLATE
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NUAN}ELE FRUMUSE}II
Textele lui Ion Vianu sunt mostre de

seduc]ie textual`. |n fundalul tematicii
dinamice [i al puternicului aport intelectual
se ascunde o viziune asupra culturii care
ac]ioneaz` aidoma unei pastile efervescente.
Redescoperirea perenit`]ii Culturii este marca
ultim` a lui Ion Vianu; \n operele sale, vechiul
se re\ntrupeaz` \n nou prin acribia analizei
[i prin expunerea plin` de miez a resorturilor
artefactelor culturale abordate.

Frumuse]ea va måntui lumea [i alte
eseuri1 este o adi]ie-etalon la colec]ia "Ego-
grafii" a Poliromului. Lecturile fenomenelor
[i produselor culturale ale timpului nostru
sau dintotdeauna realizate de Ion Vianu
prilejuiesc, \n fapt, o analiz` a Sinelui. Sinele
este \ntr-o permanent` r`t`cire \n acest volum;
el devine o instan]` fracturat` [i fragmentat`
\n cheie postmodern`. Paradoxurile din
evolu]ia culturii sunt \mbr`]i[ate [i
reconfigurate pentru a revela poten]ialul imens
existent \n cunoa[terea uman` acumulat` peste
veacuri. Ion Vianu cauterizeaz` r`nile culturii
postmoderne, scruteaz` faliile sale [i caut`
s` determine \ntoarcerea spre "frumuse]ea"
dostoievskian` capabil` de a "måntui lumea"
– literatura [i artefactul cultural \n stare pur`.

Diversitatea tematic` este atuul acestui
volum. Fie c` analizeaz` figura tat`lui \n
Biblie, memoria colectiv`, vitalismul
memorialisticii, literatura lui Dostoievski,
boala, binomul Mateiu Caragiale – Craii de
Curtea-Veche, Antigona sau figura prietenului
Matei C`linescu, eseurile lui Ion Vianu sunt
str`b`tute de un filon comun: c`utarea ori
cåntarea unei "frumuse]i" la grani]a
inefabilului, care poate realiza contactul
lectorului cu nuan]ele multispectrale ale
Culturii. Aducerea laolalt` a formei [i
con]inutului este celebrat` prin stilul de mare
puritate al analizei. La tot pasul apar
considera]ii alese, remarcabile prin decantarea
procesului gåndirii spre propulsarea viziunii
novatoare. Multe din observa]iile lui Ion
Vianu pot lesne c`p`ta caracter axiomatic,
de lem` atent cugetat`, \ntoars` pe toate fe]ele.

O ilustrare a metodei poate fi reg`sit`
\n aten]ia acordat` \mb`trånirii, unde este
disecat` inevitabilitatea acesteia: "Una dintre
dogmele tinere]ii mele studioase, repetat` de
genera]ii de profesori, a fost c` \ncepi s`
\mb`tråne[ti de cånd exi[ti. Te na[ti, ni se
explica, cu un num`r de celule nervoase. Ele
\ncep s` se distrug` chiar din momentul venirii
tale pe lume. Via]a este o lung` dec`dere".
Are loc trecerea de la planul absolutului la
c`utarea paradoxal` a inevitabilului.
Paradoxul devine cuvånt de ordine, \nso]it
de o fascina]ie dual`, esen]ial contradictorie,
care ar trebui s` fie un impuls spre
redescoperirea frumuse]ii: "Via]a subiectiv`
este f`cut` din contradic]ii. Contradic]ia
intim`, ter]ul inclus, e banalitatea cea mare
a psihologiei pe care logica formal` o
respinge. Putem iubi [i ur\ aceea[i fiin]`. Tot
a[a, de b`tråne]e ne e groaz` [i o dorim,
alternativ [i cåteodat` simultan".

Din aceste considera]ii se poate conchide
c` metoda lui Ion Vianu ]ine de o deconstruc]ie
care reu[e[te s` recentreze subiectul supus
analizei [i s` scoat` la iveal` aspecte cåndva
circumscrise marginalului sau exilate \n afara
c`r`rilor b`t`torite de al]i autori. Exemple

FOR}A EGOGRAFIEI
ALEXANDRU ORAVI}AN

concludente \n acest sens abund` aici, fie
c` se vorbe[te despre istorie (epoca "de
suferin]`" a comunismului "a fost [i una de
via]` autentic`, fiindc` via]a nu s-a oprit"),
literatur` ("Nici un alt gen literar nu are atåtea
[anse s` "måntuiasc` lumea" precum cel
memorialistic"), impostura \n art` ("Nu exist`,
dup` p`rerea mea, posibilitatea de a livra o
oper` de art` reu[it` care s` fie \n acela[i
timp o impostur`. Arta … con]ine \n ea tot
atåt adev`r cåt` frumuse]e"), ateism ("Trebuie
spus c` ateismul militant de tip pozitivist este
un fel de religie, are caracterul afirmativ,
peremptoriu al dogmelor religioase") sau liber
arbitru ("Libertatea de alegere este iluzia
necesar`, garan]ia unei prezen]e \n lume").
Aceste explozii intelectuale \nscrise \n textul
lui Vianu devin contagioase; ele \ndeamn`
la reflec]ie [i reu[esc s` aduc` cititorul mai
aproape de \n]elegerea punctelor nevralgice
ale societ`]ii \n care tr`ie[te.

O men]iune deosebit` merit` analiza
dictonului care d` titlul volumului [i operei
dostoievskiene \n ansamblul ei. A redefini
lectura lui Dostoievski nu e pu]in lucru, iar
conexiunile argumentative sunt realizate sub
forma unui intersti]iu care leag` opera \n sine
de sistemul filosofic-religios care a produs-o;
rezult` un melanj de nuan]e culturale [i
analitice care vor reconfigura \ntreaga imagine
pe care cititorul obi[nuit o are despre
Dostoievski: "Frumuse]ea este \nsu[irea de
temelie a lui M\[kin, prezen]a minunat` care
d` un sens existen]ei naturale, care \i con-
fer` demnitate [i are \n vedere måntuirea.
Ea nu poate fi \n]eleas` \n afara cre[tinismului
[i, \n mod particular, a ortodoxiei. (…) C`
doctrina dostoievskian` \[i are izvorul \n
teologia platonician` [i cre[tin` a frumuse]ii
este ne\ndoielnic". Ecourile adånci l`sate de
aceast` "doctrin`" sunt abordate prin prisma
comparatismului; Vianu nu ezit` \n a-l cita
pe Soljeni]\n, pe care \l plaseaz` astfel pe
orbita recept`rii definitive a lui Dostoievski:
"formula lui Dostoievski ‚Frumuse]ea va
måntui lumea' ar fi nu o fraz` \n vånt, ci chiar
o profe]ie… [i, \n acest caz, arta, literatura
pot cu adev`rat contribui la måntuirea lumii".

Concluzia pe care o formuleaz` Ion Vianu
la sfår[itul acestui eseu fascinant se preteaz`
extensiunii la nivelul \ntregului volum, devenit
o relicv` a c`ut`rii frumuse]ii pretutindeni:
"…Oricare ar fi semnifica]ia pe care o acor-
d`m Frumuse]ii – cre[tin`, iudaic`, p`gån`,
gnostic` sau numai etic` –, c`utarea ei, str`-
duin]a de-a o realiza sau contempla ne trimit
la voin]a omului de-a merge mai sus, mai
departe, de-a dep`[i pasivitatea uman`".

|NTÅMPL~RI DIN
HIPERREALITATEA
IMEDIAT~

A transcrie via]a de fiecare zi \n mediul
online este o practic`-feti[ a lumii
postmoderne, survenit` simultan cu
dezvoltarea noilor medii de comunicare, a
re]elelor de socializare sau, mai cu seam`,
a blogurilor. Acestea din urm` sunt spa]ii
destinate conflictului dintre exprimarea prin
scrisul cu pixeli [i perenitatea celor
consemnate. Jurnalul virtual este, \n primul
rånd, o form` de exhibi]ionism \n mas`.
Rezisten]a \n timp a \nsemn`rilor ocup` o
pozi]ie de rang secund, dac` nu mult mai

inferior. Ceea ce conteaz` este efervescen]a
celor consemnate, dublat` de concizie;
preferin]a este pentru \nsemnarea de tip
comprimat textual, care s` poat` fi digerat
\n timpul cel mai scurt, cu efectul cel mai
puternic posibil. Despre aceast` reconfigurare
[i adaptare a scrisului exist` pagini
remarcabile \n recentul op al lui Teodor
Baconschi, Facebook. Fabrica de narcisism,
unde se insist` [i asupra caracterului light
al post`rilor din mediul virtual.

Textele din |ntåmpl`ri [i personaje2, o
"ego-grafie" semnat` de Florin L`z`rescu,
sunt excep]iile care \nt`resc "regula" caracte-
rului superficial al virtualului. Cånd un autor
reu[e[te s` scrie \n mediul online texte perene,
cu personaje [i situa]ii memorabile, care mai
[i reu[esc s` transmit` sentimentul de atingere
a nervului sensibil al vie]ii, atunci a trecut
cu m`sur` proba de foc a talentului s`u. Vete-
ran al public`rii \n mediul virtual, Florin
L`z`rescu reu[e[te s` serveasc` texte contra-
riante, cu totul delectabile, despre toanele
vie]ii de fiecare zi. |n cazul s`u, via]a nu e
vis, asemenea lui Calderón de la Barca, ci
este hiperrealitate, atåt \n sensul simulacrului
lui Baudrillard, cåt [i prin concentra]ia \nalt`
de tr`iri la care cititorul are acces prin lectura
textelor din |ntåmpl`ri [i personaje, cåndva
post`ri pe diverse site-uri, ast`zi piese textuale
a[ezate atent \n volum. Ele dubleaz` realitatea,
dar o [i augmenteaz` [i celebreaz` \n tot
pitorescul ei.

Nu numai sub acest aspect se realizeaz`
conexiunea volumului lui Florin L`z`rescu
cu postmodernitatea. |nsemn`rile graviteaz`
\n jurul unei secven]e-cheie ori al unui perso-
naj (re)adus la via]` \n plan textual, care alter-
neaz` \n succesiune rapid` cu altele; rezultatul
este un fragmentarism atipic. Pastilele textuale
reu[esc s` se coaguleze unele \n celelalte,
iar volumul rezultat devine reprezentarea firu-
lui narativ al unei vie]i (sau al Vie]ii \nse[i),
cu sui[urile [i coborå[urile aferente.

"(…) pe mine omul m` \ncånt`. Omul
\n singur`tatea lui, omul \n intimitatea lui,
cu gåndurile lui m`runte, aparent nesem-
nificative, nu fa]a lui social`, nu func]ia pe
care o ocup`". Numai pornind de la un astfel
de crez poate rezulta o lectur` tonifiant` a

unor pagini despre navet`, b`tutul covoarelor,
desz`pezirea unui parbriz, mersul cu ma[ina
la ITP ori c`l`toriile lungi cu trenul, care
tr`deaz` un spirit de observa]ie atent lucrat,
un aparat Roentgen calibrat s` detecteze
neobi[nuitul ordinarului. |n aproape fiecare
text inclus \n volumul lui Florin L`z`rescu
apar personaje diverse, dereglate de la me-
dia societ`]ii \n ceea ce prive[te "nor-
malitatea".

Ia[iul lui Florin L`z`rescu este un ora[
ex-centric prin defini]ie, locuit de personaje
care fie sunt atåt de bine integrate \n peisaj
\ncåt dezumanizarea este total` (birocrata
doamn` Angelica de la starea civil` sau paleta
uman` \ntålnit` la service-ul auto), fie
caracterul lor excep]ional \i reprezint` ca pe
ni[te aliena]i "fire[ti" – personaje care se
perind` \n toiul nop]ii pe la u[a apartamentului
sau care a[teapt` \n acela[i timp la semafor.
Apar [i panorame sociale ce tr`deaz` ba cu
umor, ba cu seriozitate, cåteva constante ale
dimensiunii umane din arealul spa]ial al
|ntåmpl`rilor: religiozitatea popula]iei
\mb`trånite, o pio[enie cronicizat` [i frica
de ru[i. |ns` cea mai evident` nuan]` adus`
\n prim-plan de Florin L`z`rescu este spiritul
de sacrificiu pentru valori perene precum
familia. Nu \ntåmpl`tor acest lucru este
realizat \n textele care \l au ca protagonist
pe tat`l autorului, de departe "personajul"
cel mai bine conturat [i emo]ionant din
\ntregul volum.

A scoate citate reprezentative este un
demers aproape imposibil \n cazul volumului
lui Florin L`z`rescu. Fiecare pies` are
farmecul ei, fie c` se \ntinde pe pagini \ntregi
sau numai pe cåteva rånduri. Cartea poate
fi citit` \n mai multe moduri, \ns` efectul
optim este \nregistrat \n urma unei lecturi
sus]inute, succesive a textelor incluse, \ntrucåt
contextualizarea este astfel des`vår[it`.
Hiperrealitatea lui Florin L`z`rescu devine
a[adar o lume \n care cititorul a devenit un
complice al autorului, un martor-cheie al
\ntåmpl`rilor derulante pe un fundal atipic,
\ns` atåt de cunoscut nou` tuturor…
______________

1  Polirom, Ia[i, 2015, 488 p.
2  Polirom, Ia[i, 2015, 304 p.
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SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2015
DECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIE

- 2 decembrie 1952 s-a n`scut Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni
- 2 decembrie 1972 s-a n`scut Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)
- 5 decembrie 1973 s-a n`scut Ciprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcan
- 8 decembrie 1946 s-a n`scut Anton PalfiAnton PalfiAnton PalfiAnton PalfiAnton Palfi
- 8 decembrie 1958 s-a n`scut Isa SchneiderIsa SchneiderIsa SchneiderIsa SchneiderIsa Schneider
- 10 decembrie 1952 s-a n`scut Traian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop Traian
- 11 decembrie 1938 s-a n`scut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 16 decembrie 1969 s-a n`scut Cristian GhineaCristian GhineaCristian GhineaCristian GhineaCristian Ghinea
- 16 decembrie 1956 s-a n`scut C`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescu
- 17 decembrie 1948 s-a n`scut Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu
- 18 decembrie 1950 s-a n`scut Marioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a n`scut Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei
- 18 decembrie 1951 s-a n`scut Böszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi Zoltán
- 22 decembrie 1952 s-a n`scut Illes MihalyIlles MihalyIlles MihalyIlles MihalyIlles Mihaly
- 25 decembrie 1940 s-a n`scut Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici
- 25 decembrie 1941 s-a n`scut Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)

Bine primite de critic`, volumele publicate
pån` acum de Costel Stancu – dou`sprezece la
num`r, \n cele dou` decenii care au trecut de la
debutul s`u (Terapia c`derii \n gol, 1995) – circum-
stan]iaz`, printr-o retoric` a interoga]iei, atitudinile
unui eu liric aflat mereu \n confruntare cu sine,
cu lumea din jur [i cu un spa]iu al transcenden]ei,
al divinit`]ii ce tensioneaz`, prin excesiva lui veci-
n`tate, reflec]iile poetice. |n aceast` triad`, voca]ia
autoscopiei (Iulian Boldea) este, f`r` \ndoial`,
nota predominant` a acestei retorici, edificat`,
pe de-o parte, pe voluptatea tr`irii textului [i, \n
egal` m`sur`, a realit`]ii [i, pe de alt` parte, pe
trimiterile [i aluziile livre[ti – acestea – niciodat`
ostentative. Risipitorul de h\rtie* amplific` vizibil
discursivitatea poemelor lui Costel Stancu: rostirea
se face pe spa]ii ample, cvasinarative, populate
de imagini [i sintagme scåteietoare, \ntr-o ma-
nier`, adesea, sorescian` – cu, mai precis, "poant`"
de final ce r`stoarn` zicerea, \i deturneaz` sensul,
\l trimite, conclusiv, spre altceva: "Nu se \ntåmpl`
nimic, nu se \ntåmpl` nimic!/ Sunt l`sat s` spun
orice, neb`gat \n seam`/ ca un lunetist care se
uit` \n cruci[./ La asfin]it, m` \ntorc, ne\mplinit,
\n acela[i vis./ M\ine va fi la fel. A[ vrea s` mor,/
dar mama \mi strecoar` \n buzunar/ un ceas care
tic`ie \napoi!" (De ce?).

Poemele lui Costel Stancu cap`t`, astfel, alura
unor mici scenarii, nu lipsite de (auto)ironie, traver-
sate de un umor discret: "Poetul scrie, arunc` zaruri/
pe h\rtie; ele se rostogolesc,/ se rostogolesc, p\n`
aripi/ le cresc. Poetul respir`/ aerul dimprejur/ \l
mir`; \ncepe s`/ [uiere, parc` ar trece/ prin fluiere/
Poetul iube[te,/ inima lui e un/ pe[te, r`mas pe
Ararat/ dup` ce apele/ au secat. Poetul/ nu moare,
se duce s` se/ -nfioare. {i de at\ta/ durere, uit`
de/ -napoiere" (Poetul). Pentru autor, poezia
\nseamn`, \nainte de orice, consemnare, scriere,
"risipire de/ pe hårtie", "timpul inexact dintre stele",
dar [i m`rturisit` a[teptare [i tensiune – o perpetu`
aruncare de zaruri \n tentativa de a g`si r`spunsuri
la tainele esen]iale: na[terea, via]a, moartea,
cuvåntul, Dumnezeu: "S\nt s`n`tos, mam`. Doar
c`, adesea,/ \l cert pe Dumnezeu. El tace [i/ pentru
fiecare cuv\nt gre[it/ elibereaz` c\te o vietate din
capcanele/ \ntinse de mine, pe \ntuneric,/ atunci
c\nd \mi \nchipui/ c` nu m` vede nimeni./
V\n`toarea mea e mai mult o joac`" (Scrisoare
mamei).

Poezia, scrisul sunt, totodat`, o cale de
izb`vire, o [ans` a fiin]ei de a r`måne vie, de a
supravie]ui printr-o rena[tere perpetu` ce vine din
chiar substan]a poeziei: "Uneori, c\nd scriu, m`
simt departe de Tine!/ Port pe umeri un jug din
h\rtie,/ \i simt tot mai greu ap`sarea,/ parc` a[
trage dup` mine p`m\ntul/ cu vii [i mor]i, cu t`ceri
[i cuvinte./ Alteori, arunc gr`un]e/ dincolo de pragul
T`u [i nici o/ pas`re nu-l trece nici o ploaie nu/
cade, doar \ngerul \[i desprinde/ aripa stång` [i
m`tur` cu ea curtea./ Uneori, scrisul \mi pare inutil
ca un pod/ peste o ap` ve[nic \nghe]at`,/ ca un
acvariu cu pere]ii opaci" (Uneori, c\nd scriu).

Tenta suprarealist` din volumele anterioare
este \nlocuit`, \n Risipitorul de hårtie, de o viziune
mai senin`, mai relaxat`, ludic` adesea, semn c`
poezia lui Costel Stancu se afl` pe calea cea bun`
a \nlocuirii crisp`rilor demonstrative cu o rostire
poetic` fireasc`, natural`.

*  *  *
Teritoriile fantasmagorice, utopice [i ucronice

au alc`tuit, pån` nu de mult, suportul/ fundalul
poeziei lui Marcel S`mån]`. Fie c` vorbim despre
regatul f`r` nume, f`r` geografie, f`r` timp, din
fum peste un ev de fum (2013), fie c` aceste teritorii
rezultau dintr-un/ printr-un schimb de "epistole",
evident fictive, \ntre eu-l "narativ" [i existen]e
imaginare, precum Dominic [i Doamna Nick, ca
\n domino sentimental (2014), teritoriile p`strau
ne[tirbit` o atmosfer` de mister, de stranietate,
sporit` la maximum de imposibilitatea de a le
putea localiza \n vreun fel. Vocea liric` dobåndea
pe aceast` cale o nesperat` libertate de a comunica
f`r` rezerve, de a expune, chiar cu o anume lips`
de pudoare, cu o nea[teptat` [i blånd` ironie, u[or
acid`, niciodat` distructiv`, toat` complexitatea

TIMPUL INEXACT DINTRE STELE
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spaimelor [i tensiunilor fiin]ei poetului, prizonier`
\ntr-o lume potrivnic`, ostil`, o lume aflat` \n/
pe pagul dezintegr`rii, al catastrofei.

La prima vedere, Cubul cu [apte fe]e**
propune o schimbare major`: poemele
transfigureaz` reac]iile, tr`irile, nelini[tile [i
angoasele eului liric \ntr-un perimetru urban clar
definit – Timi[oara. Sunt, a[adar, texte ce izvor`sc
din impactul sensibilit`]ii cu un univers u[or
identificabil, familiar, cunoscut [i, deopotriv`,
lini[titor. De unde [i impresia c` senza]iile [i
presim]irile apocaliptice apar, acum, mult
temperate, c`, \n fond, prin versuri nu mai curge,
n`valnic, disperarea/ exasperarea \n miezul unei
Istorii pe cale de a se dezintegra, ci un soi de
pace interioar` ce reg`se[te, treptat, ritmul, mult
mai pa[nic, al integr`rii \n/cu universul din jur.
Un t`råm al identific`rii: un spa]iu de securitate,
domestic, \n care poetul se poate \ntoarce, f`r`
obnubilante \ngrijor`ri, la uneltele poeziei: "|ncerc
s` m` \ntorc la poezie,/ ca la vechea mea biciclet`
\n]epenit`, din care [i aerul a plecat./ Mersul acesta
\l cunosc,/ e precum respira]ia. “…‘ Mi-am dus
bicleta pe um`r,/ \n Pia]a Operei la ceas,/
[urubelni]a [i cheile, ca s-o repar./ Am a[ezat-o,
firesc, cu ro]ile \n sus,/ pe caldaråmul care arde/
[i cum o repar, reglåndu-mi respira]ia/ la pa[ii [i
la b`t`ile aripilor din jur,/ privesc printre spi]ele
care pornesc/ cåt de repede se \nvårt cl`dirile din
jur,/ [i t`lpile ce se lipesc pe burta norilor,/ [i
ochii care m` privesc de sus,/ l`crimånd din cauza
soarelui/ ce se izbe[te de crucea Catedralei “…‘
Chibi]ii s-au adunat cerc \n jurul meu,/ vorbind
g`l`gios de-ale lor/ \n timp ce \mi \ncerc bicicleta/
cu care fac cåteva ture,/ apoi zbor, pre] de clipe/
pe deasupra tuturor,/ f`r` ca s` m` bage cineva

\n seam`" (Reg`sire).
|n Cubul cu [apte fe]e, Marcel S`mån]`

construie[te pas cu pas o veritabil` mitologie
personal` a burgului, alc`tuit` dintr-un joc
caleidoscopic de secven]e, senza]ii, tr`iri, reac]ii
profund subiective la ipostazele arhicunoscute [i
asumate ale Ora[ului: cl`dirile emblematice
(Catedrala, Opera), str`zile, sta]iile de tramvai,
parcurile, statuile, locurile de socializare (Ceasul,
Fåntåna cu porumbei) care au supravie]uit timpului
[i sus]in istoria uman`/ umanizat` a urbei. Altfel
spus: o mitologie afectiv`, melancolic` [i trist`,
uneori; alteori, gesticula]ia liric` mascheaz` un
tragism temperat, disimulånd sub aparenta deta[are
a poetului acela[i presentiment al finalului, al
de[ert`ciunii, perceptibil [i \n volumele precedente:
"Un p`ianjen se hot`r`[te/ s` viziteze ora[ul “…‘
Amåndoi citesc o carte,/ privesc pozele vechi ale
ora[ului/ [i mu]i afl` cåte ceva/ despre intrigile,
despre bårfele/ din alte vremi, constatånd cu mirare/
cåt de vechi, de demodate, de actuale/ sunt cele
cåteva poze" (|n parc).

O mitologie, \n sfår[it, care asimileaz`
metafora zidului, hotar \ntre dou` lumi (zidul
d`råmat, zidul atoate[tiutor, un om proiectat de
lumina aripilor/ pe zid pare o pas`re de noapte",
zidul ]eap`n, rece, zidul neru[inat, zidul afurisit,
zidul dinamitat, zidul \ntre oameni etc.) ca semn
al separ`rii, al desp`r]irii, dar [i al delimit`rii, al
supravie]uirii.

Str`b`tut` de o infinit` tandre]e, poezia de
acum a lui Marcel S`mån]` \[i p`streaz`, dincolo
de schimbul de atmosfer`, aceea[i energie,
prospe]ime [i expresivitate, ad`ugånd medita]iei
despre nimicnicia [i caducitatea m`runtelor noastre
fiin]e, o und` de optimism temperat.

*  *  *
Horia Ungureanu a publicat pånå acum***

[apte volume de proz` (Ochiul zilei de ieri, 1976;
Vara bunei speran]e, 1979; R`zbunare ratat`.
Noaptea papagalilor, 1982; Firul de iarb`, 1984;
Fåntåna, Matei [i Maria, 1999; Podul de piatr`,
2009 [i Umbre, 2011). Originar din {iria lui Ioan
Slavici, autorul i-a c`lcat temeinic pe urme
ilustrului s`u \nainta[, aproape f`r` excep]ie, c`r]ile
sale, fie c` e vorba de romane ori de povestiri,
avånd puternice accente autobiografice [i
alegåndu-[i con]intul, subiectele, temele,
personajele, atmosfera din lumea satelor ardelene[ti
adiacente comunei natale. Såntana, Tårnova, Dud,
Gal[a [i, cu prec`dere, Ridi[ sunt reperele
geografice ale autorului, toposuri esen]iale pentru
definirea universului s`u literar. Dup` cum [i
destinul comunit`]ilor [i al indivizilor tr`itori aici,
credin]ele, supersti]iile, psihologiile [i mentalit`]ile
lor, trecutul care le-a marcat existen]a fac parte
din structura lui de rezisten]`. |n numele Tat`lui
este doar formal altceva.

Cople[it de rezonan]ele suflete[ti ale acestui
trecut, de felul \n care el s-a r`sfrånt, cu efecte
devastatoare, asupra propriei vie]i, Horia
Ungureanu a g`sit o cale de a se elibera, de a se
purifica spiritual prin confesiunea direct`:
cuvintele, propozi]iile, frazele sunt paginate sub
forma unor versuri/ poeme care esen]ializeaz`
prozasticul, \l expropriaz` [i \l transfer` \ntr-o
zon` a medita]iei lirice cu puternice accente etice
[i morale. "Vine o vreme cånd/ oriunde te-ai
ascunde,/ ori \ncotro [i oricåt de repede/ ai fugi,/
trecutul tot te ajunge/ din urm`" este formula
inaugural` prin care autorul deschide o cutie a
Pandorei ascuns` adånc \n pliurile memoriei sale
afective, aceasta, guvernat` de imaginea tat`lui,
victim` a urgiei comuniste din anii '50. Cu o
me[te[ugit` art` a decupajului, dublat` de inflexiuni
nu o dat` patetice, dar cu o sinceritate aproape
nud`, Horia Ungureanu reu[e[te s` transmit` astfel,
prin intermediul unui [ir de nara]iuni-poeme, o
tensiune [i o emo]ie foarte puternice, tulbur`toare.

|n numele Tat`lui este un micro-roman
poematic \n care autorul \[i pove[te[te copil`ria,
adolescen]a [i prima tinere]e reconstituite de pe
meterezele vårstei crepusculare. De la altitudinea
acesteia, trecutul, Istoria sunt, pot ori trebuie s`
devin`, deopotriv`, embleme ale memoriei [i
t`råmuri ale reflec]iei exorcizante: "s` ]i le
aminte[ti/ pe toate/ [i s` nu le mai recuno[ti,/ ca
[i cånd/ ar fi fost tr`ite/ de altcineva,/ \ntr-o alt`
via]`"…
____________________

* Costel Stancu, Risipitorul de hårtie, Editura
TIM, 2015

** Marcel S`mån]`, Cubul cu [apte fe]e,
Editura Mirton, 2015

*** Horia Ungureanu, |n numele Tat`lui,
Editura Mirador, 2013
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Volumele lui Solomon Marcus au un fir
director, care coaguleaz` paleta divers` de idei,
dåndu-le prin acesta o unitate structural`. Volu-
mul pe care l-am comentat anterior, \ntr-o
cronic`, exprima nevoia de oameni, de comu-
niune uman`, care d` sens vie]ii. Acest volum,
aflat tot sub semnul r`nilor deschise, cuprinde
scrieri de dup` 1990 [i st` sub semnul dezmeti-
cirii, al nevoii [i dorin]ei de clarificare, \n primul
rånd pentru sine, a tuturor transform`rilor,
metamorfozelor care s-au produs. "Atåtea sem-
ne de \ntrebare mi-au ap`rut \n 1990, atåt de
stimulativ` a fost pentru mine posibilitatea
de a m` exprima \n deplin` libertate \n leg`tur`
cu noile provoc`ri care ne asaltau, \ncåt m-
am lansat \n discutarea lor cu un elan de care
nu eram capabil anterior. Sim]eam o nevoie
imperioas` de a m` dezmetici, de a-mi l`muri
mie \nsumi ce s-a \ntåmplat cu mine, cu societa-
tea romåneasc`, dar [i cu lumea \n care tr`im,
\n to]i ace[ti ani de lips` de libertate (pentru
mine, aceast` perioad` \ncepea \nc` din anul
1938) [i eram de-a dreptul scandalizat s` constat
c` la prea pu]ini dintre colegii mei se manifesta
o nevoie asem`n`toare. Nevoia de a-]i proble-
matiza existen]a trebuie probabil [i ea educat`".

AA cest volum (dar [i altele din R`ni
deschise) poate fi mai exact [i mai
adånc \n]eles, dac` se cite[te odat`

cu alte dou` c`r]i (mai mici ca dimensiune
tipografic`, dar la fel de interesante): Limba
romån` – \ntre infern [i paradis (Spandugino,
2014) [i Singur`tatea matematicianului
(Spandugino, 2014). R`ni deschise (4) este
un volum eclectic, cuprinde texte publicate
\n reviste, dar [i dialoguri/ interviuri \n care
se ating probleme diverse – modul \n care ar
trebui \n]eleas` [tiin]a, "umanizarea" acesteia,
dimensiunea ei cultural` [i spiritual`, probleme
vizånd comunicarea, informatica, semiotica,
teoria metaforei etc. {i, peste toate, importan]a
educa]iei, reg`sirea statutului pe care aceasta
trebuie s`-l aib` \n societate, necesitatea
perfec]ion`rii, modul \n care educa]ia poate
r`spunde multiplelor provoc`ri contemporane.
"O nevoie aprig` de a da educa]iei, la toate
nivelurile ei, o motiva]ie care s` dep`[easc`
simpla preluare de cuno[tin]e, de procedee [i
care s` nu confunde [coala [i universitatea
cu o \ntreprindere de furnizare de servicii,
pentru ocuparea unor locuri de munc`
prestabilite, str`bate toate aceste scrieri de dup`
1989. E[uånd \n aceast` direc]ie, educa]ia a
livrat mereu [i mereu cohorte de tineri
incapabili s` dea un sens vie]ii lor cotidiene,
prin aspira]ii culturale [i spirituale, de afirmare
a propriei personalit`]i".

Indiferent c` e[ti sau nu de acord cu diag-
nosticul t`ios, uneori lipsit de nuan]e, al auto-
rului, nu po]i s` nu observi c` se pune f`r`
menajamente degetul pe ran`, c` exist` aceste
r`ni deschise, care sångereaz` cam de mult
timp, iar remediul vindec`rii, dac` nu \ntotdea-
una lipse[te, este mai \ntotdeauna prost adminis-
trat, deci ineficient. {i ad`ug`m noi c` slalomul
printre legi ale educa]iei ineficiente (unele chiar
distructive pentru anumite segmente ale educa-
]iei) [i f`r` b`taie lung` \n timp (se pare c`
fiecare ministru vrea s` fie autorul unei legi),
birocratizarea excesiv` a muncii profesorului,
neglijarea propunerilor venite din partea cadre-
lor didactice care lucreaz` efectiv cu elevii
[i studen]ii, faptul c` profesori cu prestigiu
[i experien]` nu sunt implica]i \n decizia de
a concepe [i realiza programele diverselor spe-
cialit`]i, lipsa de motiva]ie a profesorilor de
a participa la elaborarea manualelor [colare,
iner]ie total` \n stimularea cercet`rii \n \nv`]`-
måntul preuniversitar (s-a eliminat indemniza]ia
pentru profesorii care au doctoratul, iar
publicarea tezei de doctorat – deci cartea de

NEVOIA DE DEZMETICIRE
ALEXANDRU RUJA

acest tip este punctat` egal cu diverse \ncropiri
prinse \ntre dou` coper]i), toate acestea [i \nc`
altele au [ubrezit sistemul educa]ional.

|| n principal, articolele [i interviurile
lui Solomon Marcus sunt despre
cultur`, [tiin]`, \nv`]`månt/ educa]ie,

componente fundamentale ale unei societ`]i,
dac` se dore[te s` fie viabil` [i concuren]ial`.
Avånd o experien]` mare \n sistemul de
educa]ie Solomon Marcus observ`, f`r` mare
greutate, deficien]ele sistemului. "Un gust amar
mi-au l`sat [i multe dintre programele [i
manualele [colare, care-mi d`deau impresia
de a fi fost alc`tuite de persoane care parc`
nu fuseser` [i ele odat` pe b`ncile [colii. M-
a [ocat \n primul rånd ™obezitatea¤ lor, modul
liniar de prezentare, f`r` accente asupra
anumitor idei, aspecte, rezultate, ca [i cum
toate lucrurile erau la fel de importante (sau
de neimportante). Absen]a aproape total` a
motiva]iilor, abunden]a datelor, eludarea
contextului istoric [i cultural, a naturii proble-
matice, controversate, a multora dintre chestiu-
nile discutate sunt racile care persist` [i azi \n
cele mai multe manuale. Cel care le folose[te
se contamineaz`, f`r` s`-[i dea seama, de aerul
lor plictisitor, arid [i risc` s` simt` procesul
de \nv`]are ca o corvoad`" (Invizibila agresiune).

Aproape \ntotdeauna \n interven]iile sale
Solomon Marcus problematizeaz`, nu neap`rat
din perspectiva matematicianului, ci dintr-o
postur` mai obi[nuit`, aceea a omului care
ra]ioneaz` normal. Interesant` este discu]ia
asupra gre[elii, a felului \n care aceasta poate
fi \n]eleas` [i gestionat`. Nu \ntotdeauna
gre[eala trebuie v`zut` prin conota]ie negativ`.
"Ajungem astfel la o alt` agresiune major`
asupra intelectului adolescen]ilor [i tinerilor:
absolutizarea caracterului negativ al gre[elii".
Are dreptate Solomon Marcus c` "exist` gre[eli
[i gre[eli", numai c` diferen]ierea lor nu mai
este posibil` \ntr-un proces de standardizare
exagerat` a evalu`rii \n educa]ie. Se poate gre[i
\ntr-un proces de creativitate, prin care se
urm`re[te o alt` rezolvare decåt aceea din
manual sau rezolvare dat` la clas`. Numai c`,
dac` nu se urmeaz` drumul dat prin "baremul
de corectare" (alt chin al profesorilor, obliga]i
s` aprecieze [i s` departajeze cu sutimi [i miimi
de punct), candidatul este sanc]ionat [i, \n acest
fel, drumul creativit`]ii se vede barat.

Mai ales \n domeniul umanioarelor,
baremul s-a dovedit un adev`rat dezastru, \n
special pentru creativitate. "Creativitatea \ncepe

acolo unde este permis ca num`rul de \ncerc`ri
s` fie mai mare decåt num`rul de reu[ite.
Aceasta \nseamn` c` gre[eala este pre]ul
inevitabil pe care-l pl`tim pentru a putea ajunge
la un punct de vedere personal [i, eventual,
la un act creator" – scrie Solomon Marcus.

Nu am epuizat problemele referitoare la
educa]ie din cartea lui Solomon Marcus, dar
aceasta cuprinde [i alte chestiuni demne de
relevat, \n primul rånd despre matematic`, dar
[i referitoare la limbaj (natural [i artificial),
metafor`, poetica matematic`, lingvistica mate-
matic`, descoperire [i inven]ie, transdisciplina-
ritate, globalizare (inclusiv cea lingvistic`),
rela]ia cu internetul, rela]ia dintre evolu]ia
[tiin]ei [i curentele culturale, dintre local (re-
gional) [i global. "Postmodernismul trebuie
[i el privit interactiv [i global, asociat cu emer-
gen]a paradigmei informa]iei, \n a doua jum`ta-
te a secolului al XX-lea, [i cu schimbarea statu-
tului paradoxului, de la unul patologic [i de
marginalitate la unul de normalitate [i centrali-
tate; dar pentru a \n]elege acest proces, trebuie
s` urm`rim evolu]iile care au avut loc \n acest
secol \n matematic` [i logic`, \n fizic` [i biolo-
gie, \n informatic` [i \n lingvistic`, \n [tiin]ele
sociale [i \n via]a social`, \n art` [i literatur`.
Cultura actual` se afl` sub interac]iunea puterni-
c` a localului [i globalului, a p`r]ii [i \ntregului",
apreciaz` Solomon Marcus, mereu interesat
de cultur`. {i chiar mai mult, de recunoa[terea
matematicii \n aceast` sfer` (unde \[i are locul),
sau chiar [i mai mult, de "recunoa[terea statu-
tului artistic al matematicii", de faptul c` "va
fi recunoscut` ca o podoab` a culturii, cum
sunt muzica, pictura, poezia" (Interviu realizat
de Eugenia Vod`).

Aceasta, [i pentru c` poezia este \n]eleas`
\ntr-un sens mai larg de cuprindere de c`tre
matematician. "F`r` poezie, omul nu e om.
Dar cånd spun aceasta, am \n vedere nu numai
poezia calificat` ca atare, ci [i pe aceea ascuns`
\n orice \ndeletnicire omeneasc`. Pentru a m`
referi la profesia mea de baz`, aceea de matema-
tician, voi atrage aten]ia asupra faptului c`
mai to]i marii matematicieni afirm` prioritatea
factorului artistic \n cercetarea matematic`.

MM `rturii similare se reg`sesc la
fizicieni [i la chimi[ti, la biologi
[i informaticieni. Poezia este o

paradigm` universal`, un numitor comun al
tuturor eforturilor creatoare ale omului; nu-
mai o mic` parte a ei prinde (deocamdat`?)
form` de specie literar` repertoriat` de teoreti-

cienii literaturii" (Dialog cu Tudorel Urian).
Singur`tatea matematicianului nu este o carte
despre izolare, ci una despre \nsingurarea crea-
toare ("Matematicianul are nevoie de singur`-
tate pentru a se proteja"). Drumul matemati-
cianului, \ns`, este mereu \n cultur`, iar mate-
matica o parte component` (Narativitate [i
dramatism \n demonstra]ia matematic`; Teatra-
litatea limbajului matematic; De la mituri la
literatur` [i la matematic`; O lume inefabil`).

R`ni deschise (4) este \n primul rånd carte
de opinie. Autorul ei particip` la dezbateri,
scrie \n pres`, acord` interviuri, tot atåtea
prilejuri de a-[i expune p`reri, de a motiva
op]iuni, de a argumenta [i sus]ine o teorie,
de a se implica prin prestigiul profesional \n
clarificarea unor chestiuni controversate ori
insuficient clarificate. Globalizarea [i influen]a
acesteia asupra limbii romåne este una de mare
importan]` [i Solomon Marcus o aduce \n
aten]ie, exprimåndu-[i [i opinia asupra ei (O
dram` a limbii romåne; Realitatea zilei de azi:
globalizarea; Probleme de strategie lingvistic`
etc.) |ntotdeauna \ntr-o atitudine urban`, cu
o bun` fixare \n cultur`, de unde \[i extrage
argumentele [i \[i alimenteaz` preferin]ele.

Vasile Barbu (n. 6.IX.1954, Uzdin) este, cred, cel mai vulcanic
\n expresie dintre poe]ii romåni din Voivodina. Cu vocea lui u[or
baritonal`, cu fa]a \nf`[urat` \ntr-o deas` barb` de anahoret, u[or
\nvr`jbit` de fire rebele, Vasile Barbu face figur` de aprig lupt`tor,
cu certe calit`]i de a cå[tiga b`t`lia. Dar Vasile Barbu este [i un adev`rat
ferment cultural implicat \n toate manifest`rile culturale ale romånilor
din Uzdin [i \mprejurimi. |ncurajeaz` pictura naiv` [i consemneaz`
realiz`rile \ntr-o carte document \n care include, pe lång` date biografice
despre pictorii naivi, reproduceri ale picturilor, consemn`ri din presa
vremii, aspecte din galeria artei naive. Nu doar c` scrie poezie \n
grai, dar stimuleaz` acest tip de crea]ie cu tradi]ie \n Banat.

|ngerii vin, |ngerii pleac`, Poezia r`måne (2013) este o ampl`
monografie a celor dou`zeci de edi]ii ale Festivalului Interna]ional de
Poezie Drumuri de spice. Pe lång` prezentarea am`nun]it` a fiec`rei
edi]ii, monografia cuprinde scurte antologii poetice ale laurea]ilor, unele
poezii g`sindu-se antologate doar aici. Trebuie remarcat` valoarea
glosarului alc`tuit de Vasile Barbu, care cuprinde cåteva sute de cuvinte
vechi din Uzdin [i localit`]ile limitrofe – Cuvinte vechi din graiul b`n`]ean
al Uzdinului – un material util nu doar pentru cercetarea limbii romåne.

O ampl` antologie (174 p.), ap`rut` recent – Crucea lui a fi (Editura
Prier, Drobeta Turnu Severin, 2015) – arat` mi[carea unei crea]ii
poetice \ntins` pe dou` decenii. |nc` de la volumul de debut – Refugiu

\n visele fecioarelor (1991) – se poate observa u[urin]a versific`rii,
capacitatea de st`pånire a sensului cuvintelor, turnate \n versuri care
curg \ntr-un ritm generat de pulsiunile afectului – "Tålharii ochi pribegi/
din portul lacrimilor/ \n goliciunea unei spume/ ce r`måne \n pahare/
\mi caut`/ iubiri astrale/ [i chipuri p`måntene"(Ce-]i caut` ochii).
Poezia lui Vasile Barbu se \ntinde de la versifica]ii de circumstan]`
la poezii \n care vibra]ia emo]iei se une[te cu adåncimea medita]iei.

Universul agrest, cu simbolul plurivalent al spicelor, materialitatea
dur`, istoria [i limba, iubirea [i necuprinsul dorului trec prin poezia
lui Vasile Barbu \n paliere diferite, de la descriptiv la meditativ.
Rug`ciunea [i blestemul \ntre]in tensiunea poetic` \n multe poezii.
|n drumul poeziei, poetul duce cu el o misterioas` ran` [i r`måne
\nv`luit \n t`cere. Un sentiment al pierderii iubirii, al chem`rii
permanente [i al iluziei \ntålnirii adie aceast` poezie a regretului (Iubire
de cåndva).

Vasile Barbu simte for]a cuvåntului, duce peste timpuri o dulce
povar` a limbii care \[i prelunge[te "blestemul" pornit din timpuri
istorice. "Limba dac`-]i ui]i odat`/ nu-i nici mam`, nu-i nici tat`/
totul este doar ruin`,/ totul este mort [i vin` (Blestemul limbii). Toposuri
[i nume – Sarmizegetusa, Alba Iulia, Vorone], Putna, Ipote[ti, Banat,
Bucovina, Deceneu, Ovidiu, Avram Iancu – sunt evocate cu for]a
leg`turii ancestrale, \ntr-o viziune mesianic`.

UN POET VULCANIC

SOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUS
R`ni deschise, 4, Dezmeticindu-neR`ni deschise, 4, Dezmeticindu-neR`ni deschise, 4, Dezmeticindu-neR`ni deschise, 4, Dezmeticindu-neR`ni deschise, 4, Dezmeticindu-ne
Editura Spandugino, Bucure[ti, 2014, 1028 p.
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APOLOGIA LUI HRABAL
ALEXANDRU BUDAC

Un b`trån \ndr`gostit scrie epistole c`tre
o femeie tån`r`. De parc` rela]ia nu ar fi deja
suficient de asimetric`, factori politici [i
culturali complic` [i mai tare conjunctura.
El este prozator, nu tocmai agreat de regimul
totalitar \n care tr`ie[te, dar totu[i celebru.
Ecranizarea uneia dintre c`r]ile sale a cå[tigat
Oscarul \n anul de gra]ie 1968 [i, chiar dac`
a publicat o vreme \n samizdat, se [tie pån`
dincolo de Cortina de fier c`-[i face veacul
la ber`ria "Tigrul de Aur". Tån`ra, o
americanc` pasionat` de c`l`torii [i literatur`,
\nva]` limba locului ca s`-l citeasc` \n origi-
nal [i ca s` i se adreseze direct odat` ce l-a
g`sit \n fa]a halbei. Urmarea seam`n` pe alocuri
cu situa]ia din povestirea distopic` "Welcome
to the Monkey House" (din acela[i '68) de
Kurt Vonnegut, unde disidentul licen]ios Billy
Poetul se deghizeaz` \n the Foxy Grandpa –
\mi amintesc c` numele personajului a fost
tradus \n romån` prin "Mo[neagul {ugub`]"
– ca s` le p`c`leasc` [i s` le duc` \n pat pe
hostesele de la Salonul de Sinucidere Etic`,
feministe caste \n uniforme mulate.

CC
ine nu [tie filozofie va numi
\ntålnirea lui Bohumil Hrabal cu
April Gifford iubire platonic`. Nu

reu[esc s`-mi dau seama de unde a pornit
aiureala cu pasiunea curat`. |n vernacular`,
"ne iubim platonic" e un eufemism disperat
pentru "nu ne-am tras-o \nc`". Platon nu scotea
din ecua]ie sexualitatea. Dimpotriv`, \n
Academie te \nv`]au c` sportul erotic constituie
baza pedagogiei autentice, dar c` trebuie s`
aspiri la o stare \n care nu-]i func]ioneaz` decåt
ra]iunea, [i s` te mai [i bucuri de asta. De
altfel, Mo[neagul {ugub`] spune c` americanca
a dormit \n patul lui, \ns` "aceasta este o tain`,
tot ceea ce oamenii consider` esen]ial, nou`
nu ne trebuia, pentru c` avuseser`m deja, a[a
c` ce s` facem cu sexul? Important a fost c`
eram \nrudi]i, c` totul ne era clar, eu a[teptam
de fapt ceea ce s-a \ntåmplat, ce ne-a spus
patriarhul Pimen la Moscova, datorit`
\ntåmpl`rii eram copiii lui Dumnezeu, dar de
fapt, dou` jum`t`]i care parc` se c`utaser` [i
se g`siser`…" A[adar, dup` un ocol smerit
pe la patriarhia sovietic`, tot la greci ajungem.
Ce s` facem cu sexul, cum adic`? Te
\n]elep]e[te vårsta, f`r` \ndoial`. Aud c` [i
Hugh Hefner pune, la fel de platonic, paltonul
pe fetele din Playboy.

Scrisori c`tre Dubenka – duben, \n ceh`,
\l traduce pe April din englez` –, volum ap`rut
\n 2014 la editura Curtea Veche \n t`lm`cirea
Anc`i Irina Ionescu, con]ine un epistolar mai
mult fictiv, din perioada 1989-1991, adresat,
nu [i expediat admiratoarei de peste ocean.
Hrabal scrie \n stilul consacrat, numai c` din
fiecare pagin` r`zbate oboseala. Rareori am
g`sit atåta inadecvare la un autor altminteri
foarte bun, iar recuren]a porumbeilor [i
rumina]iile asupra sinuciderii prin c`dere de
la etajul al cincilea te fac s` te \ntrebi dac`
sfår[itul scriitorului nu a fost \ndelung
premeditat (p`rerile sunt \mp`r]ite \n privin]a
circumstan]elor care au dus la moartea lui,
\n spitalul Bulovka). Scrise, \n mare parte,
\n timpul [i dup` Revolu]ia de catifea, paginile
confesive tr`deaz` prizonierul unei epoci mai
\ndep`rtate decåt cea \ncheiat`.

Nu recuno[ti anii '80 [i, mai ales, \nceputul
anilor '90. Doar men]ionarea evenimentelor
concrete \]i furnizeaz` reperele din istoria (\nc`)
recent`. Via]a e \n alt` parte. {i temperamentul
a[ijderea. Memoria lui Bohumil Hrabal
recupereaz` liric timpul de dinainte [i de dup`
cel de-al Doilea R`zboi Mondial, lumea din
Trenuri cu prioritate [i L-am servit pe regele

Angliei. Mai precis, tinere]ea. R`måne stri-
dent central-european \ntr-o perioad` cånd
no]iunea \ncepea s` fie desuet`. Tocmai aici
g`se[ti sl`biciunile, dar [i meritele Scrisorilor.
Sunt conving`toare prin evoc`ri nostalgice,
stånjenitoare cånd autorul \ncearc` s` se explice
[i s` interpreteze prezentul.

BB
ohumil Hrabal este autorul meu
ceh preferat, dar i-am descoperit
\n carte o \nclina]ie spre grafoma-

nie [i tr`s`turi de caracter pe care nu i le [tiam.
Scrisorile mi s-au p`rut lungi, repetitive, pe
alocuri incoerente, de[i nu mai conteaz`, opera
era oricum \ncheiat`. |n schimb, lament`rile,
alinturile, justific`rile, toate \ntoarse din condei
\ntr-o scuz` interminabil`, m-au f`cut s` re-
gret c` m-am apucat de citit.

Hrabal \l elogiaz` pe Václav Havel
spunånd c`, asemenea lui Socrate, a ales cucuta,
adic` \nchisoarea, de[i autorit`]ile \i oferiser`
exilul, [i recunoa[te c` el nu a semnat Carta
77 deoarce i-a fost team` c` nu i se vor pu-
blica romanele, \ns` nu are nicio problem`
\n a-[i inventaria zglobiu premiile literare,
c`l`toriile \n str`in`tate, ecraniz`rile lui
Menzel, ca apoi s` se compare la råndul s`u,
\ntr-o contorsionare original`, cu filozoful
condamnat la Atena: "|n ap`rarea status quo-
ului \l citez mereu pe Socrate, ironia lui, arta
de a fi mai \ntåi de acord cu un om care are
alt` p`rere, pentru ca dup` aceea, \n
conversa]ie, s`-l conving treptat c` adev`rul
este pu]in altfel decåt credea el la \nceput…
Dubenka, eu sunt un admirator al lui Socrate,
care spune c` este mai bine s` ascul]i de legile
patriei decåt s` emigrezi, adic` status quo-ul
este un r`u necesar… ". Se poate mai penibil
de atåt? Fire[te. Cånd men]ioneaz` repro[urile
celorlal]i [i suferin]a pe care i-au pricinuit-o,
\l invoc` pe Andy Warhol, \mpu[cat de Valerie
Solanas, citåndu-i afirma]ia de dup` atentat
referitoare la cicatricile frumoase: "“…‘ a]i
putea crede despre mine c` sunt o rochie
elegant` de la Dior". Cum ar veni, doi arti[ti
ciurui]i \[i preschimb` r`nile \n objet d'art,
chit c` situa]iile nu au nimic \n comun, \n

afara unui detaliu irelevant, exaltat de Hrabal,
[i anume originile central-europene ale lui
Warhol, n`scut la Pittsburgh, din p`rin]i
slovaci.

Sigur c` ar fi nedrept s` le pretinzi tuturor
celor ce sufer` sub regimuri opresive s` aib`
atitudinea unui Havel, Michnik sau Mandela,
dar dac` tot consideri c` orånduirea s-a dovedit
pån` la urm` suficient de relaxat` \ncåt s`-]i
po]i exersa maieutica prin crå[me [i s` fii Billy
Poetul, o du[c` din sticla cu decen]` nu are
ce, håc!, r`u s`-]i fac`.

||
n rest, Hrabal scrie cum [tie mai bine.
Poveste[te \ndelung despre turneul
prin America – "Statele Mul]umite",

descrie el SUA \ntr-un joc de cuvinte nu lipsit
de mali]iozitate – la invita]ia Dubenk`i, unde
ajunge purtånd o cravat` verde cu fluturi alba[-
tri, dup` ce, beat, \[i sparge arcada pe un trotuar
din Praga [i face salutul nazist pe aeroportul
din Frankfurt, cånd vede uniformele \nso]i-
torilor de bord de la Lufthansa. Spioneaz`
picioarele femeilor ce gonesc \n ma[ini rapide
pe lång` autocarul Greyhound, o contempl`
pe Zuzana (agent literar [i traduc`toare)
sc`ldåndu-se goal` \n piscina unei vile din
Washington, vorbe[te \n dodii pe la universit`]i,
reface traseul lui Dylan Thomas prin New York,
precizånd c` poetul a fost tot timpul la fel de
pilit ca el, o \ntålne[te pe Susan Sontag, care-
l provoac` la un simpatic turnir cu nume de
arti[ti din Europa de Est, \l entuziasmeaz` Robert
Rauschenberg [i hainele \n culori tari ale afro-
americanilor. Fiecare tronson din c`l`torie
stårne[te amintiri de demult, a[a c`, pån` la
urm`, \n scrisori descoperi mai degrab`
r`m`[i]ele Kakaniei, decåt Statele Unite, Praga
de aur, mai degrab` decåt San Francisco. Hrabal
fantazeaz` excesiv, benefic, sub aspect literar,
[i te face s` te \ntrebi cåte dintre pove[ti sunt
adev`rate, pentru c` America este, oh boy, o
construc]ie personal`, stranie, cumva ca \n
romanul neterminat al lui Kafka, pentru c` vrea
s` prind` serigrafii pop \n rame Art Nouveau.

Din Scrisori c`tre Dubenka rezist` doar
vinietele. De pild`, råndurile emo]ionante des-

pre moartea so]iei, Pipsi, o vizit` la Maresfield
Gardens, nr. 20, refugiul londonez al lui
Sigmund Freud, unde se afl` [i azi celebra
canapea, [i unde Hrabal treze[te, \n doar cåteva
cuvinte, atmosfera \nc`rcat` erotic a unei
[edin]e de psihanaliz` din Viena altor vremuri,
sau suspinul resemnat la vederea splendorilor
vietnameze din Praga, ce demonstreaz`
capacitatea prozei sale de a aclimatiza orice
r`pe[te din realitate, indiferent cåt de exotic:
"Mi-a[ dori ca tinerele s` locuiasc` mereu
aici, cu noi, Revolu]ia de catifea s` le considere
pe frumoasele acestea sfioase invitatele noastre,
am putea s` le consider`m, dac` ar vrea,
concet`]ene… [i o s` cump`r`m flori [i fructe
[i o s` mergem \n vizit`… ah, dege]elele
acestea unice, ochii, piept`n`turile, mersul
inimitabil, cur`]enia [i purt`rile pl`cute, cum
p`[esc ele neauzite prin Praga, ca [i cånd
picioarele lor ar fi unse cu uleiuri rare… dar
nu va mai dura mult [i ultimul avion se va
ridica cu ele \n cer [i \n urma lor nu va mai
r`måne decåt amintirea, de la fiecare frumuse]e
sfielnic` va r`måne doar aura care i-a \nconjurat
trupul de dansatoare, va r`måne ceea ce au
l`sat aici, fluidul astral despre care scria Paul
Éluard… Iubesc pe chipul t`u reflexul l`mpii
arzånd \n plin` zi… va r`måne \n urma lor
ceea ce [tia s` picteze Paul Delvaux… gara
aceasta aerian` [i p`r`sit`, plin` de indicatoare,
[i l`mpi, [i semnale, prin care se plimb`
blondine frumoase \n pielea goal`, piept`nate
[i vopsite [i preg`tite numai [i numai pentru
iubire, femei frumoase care se plimb` pe
peroanele p`r`site, gara plin` de dor sfå[ietor
[i de a[teptare… unde sunt [i b`rba]i, dar ei
discut` pe sub ochelarii gro[i, poart` discu]ii
savante despre frumuse]ea fluturilor asiatici…"

VV
olumul se deschide cu dou` proze
scurte, Flautul fermecat, medita]ie
asupra sinuciderii, dar [i istorie

rotund` a Prag`i magice din Evul Mediu pån`
\n '89, \n care Salvador Dali [i metoda para-
noic-critic` sunt distorsionate de cruzimea unui
tån`r ce incendiaz` lebede, [i Catedrala inun-
dat`, poveste plasat` \ntr-o Budapesta feeric`,
unde båntuie noaptea seduc`tori psihopa]i,
dornici s` le depene femeilor istoria crimi-
nal` de familie. Amåndou` au poten]ial, \ns`
r`mån \n suspensie, fragmente dintr-un \ntreg
pierdut pentru totdeauna.

Citi]i-i lui Hrabal celelalte c`r]i. Aceasta
o s` v` ademeneasc` \n Orient Express, ca
s` v` abandoneze apoi, cer[etori de mai mult,
pe un peron gri, \ntr-o gar` central-european`
dezolant`.

Juriul Concursului Na]ional de proz` scurt` Helion, edi]ia a 30-a, alc`tuit din Lucian-
Vasile Szabo (pre[edinte), Cornel Secu [i Darius Luca Hupov (membri), a stabilit laurea]ii
concursului, dup` cum urmeaz`:

1. Premiul I:1. Premiul I:1. Premiul I:1. Premiul I:1. Premiul I:
LUCIAN DRAGO{ BOGDAN (Alba Iulia), pentru povestirea Doar atât, scriu

2. Premiul al II-lea, ex aequo:2. Premiul al II-lea, ex aequo:2. Premiul al II-lea, ex aequo:2. Premiul al II-lea, ex aequo:2. Premiul al II-lea, ex aequo:
· IRINA-MARIA MIH~IL~ (G`e[ti), pentru povestirea Genocid
· SERGIU SOME{AN (Codlea), pentru povestirea Bucla de histerezis

3. Premiul al III-lea, ex aequo:3. Premiul al III-lea, ex aequo:3. Premiul al III-lea, ex aequo:3. Premiul al III-lea, ex aequo:3. Premiul al III-lea, ex aequo:
· LIVIU SURUGIU (Bucure[ti), pentru povestirea Regele sp`rg`torilor
· ION MIHAI FELEA (Soroca, Republica Moldova), pentru povestirea Adev`rul,

ca un portar de harem
· FLORIN PURLUCA (Foc[ani), pentru povestirile Ve[nic, regrete [i Urm`rind-o

pe Alice

4. Premiul special:4. Premiul special:4. Premiul special:4. Premiul special:4. Premiul special:
{TEFAN BOLEA (Cluj-Napoca), pentru Jurnal din iad

5. Men]iuni:5. Men]iuni:5. Men]iuni:5. Men]iuni:5. Men]iuni:
· LIVIU BRAICU (Bucure[ti), pentru povestirea Proces de înv`]are
· TEODORA GHEORGHE (Bucure[ti), pentru Lumea întreag` [i dou` portocale
· ALEXANDRU MARINESCU (Ia[i), pentru Regina ielelor

PREMIILE HELION
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De fiecare dat` c\nd rememorez anii
petrecu]i la Cluj ca student al Universit`]ii
Babe[-Bolyai e cu neputin]` s` nu-mi aduc
aminte [i s` nu-l invoc pe Pompiliu Teodor,
profesorul de la care mi-am \nsu[it o bun`
parte din preg`tirea [i devenirea profesionale.
L-am \nt\lnit \ntåia oar` \n anul 1972, cu ocazia
examenului de admitere. Eram foarte t\n`r,
dar pasionat de istorie, o disciplin` pe care
doream s-o studiez \ntr-un mediu universitar
despre care p`rin]ii [i colegii de [coal` \mi
vorbiser` \n termeni elogio[i. Clujul m-a fasci-
nat prin geografia locului, prin arhitectura gotic`
[i neogotic` a caselor, palatelor [i bisericilor
sale, prin str`zile labirintice [i cultura citadin`
a locuitorilor s`i. Nu \n ultimul r\nd, prin impo-
zanta cl`dire a Universit`]ii Babe[-Bolyai,
institu]ia de \nv`]`m\nt superior inaugurat`
cu exact un secol \n urm` [i botezat` cu numele
\mp`ratului/ regelui fostei monarhii dualiste.

EE ra institu]ia c`reia \ndat` \i re]ineai
impozanta-i \nf`]i[are, ale c`rei s`li
de curs ori amfiteatre \]i sugerau

austeritatea cultural-religioas` a Transilvaniei
de alt`dat` [i ale c`rei \nc`peri destinate
secretariatelor ori decanatelor te \ndemnau nu
doar la bun`cuviin]`, dar [i la umilin]`. Starea
de spirit a Universit`]ii p`rea \nrudit` cu aceea
a l`ca[urilor de cult medievale. Nicic\nd nu
[tiam ce se \nt\mpl` \n spatele u[ilor \nchise,
nicic\nd nu m` apropiam de ele f`r` emo]ie
[i nu eram indiferent fa]` de cei/ cele ce p`zeau
somptuoasele birouri populate de c\te un
eminent profesor ale c`rui prezen]` [i vocabular
aveau ceva \n comun cu lumea iezuit` ce
coordonase cu secole \n urm` institu]iile
regiunii sau doar pe acelea ale Clujului.
Con[tient ori incon[tient, aveam s` m` las atras
de acest labirint arhitectural [i institu]ional.
Ceea ce voiam atunci \n primul r\nd era s`
fiu admis ca student al facult`]ii de istorie,
motiv pentru care m-am supus tuturor
sofisticatelor ori aberantelor norme birocratice
[i severelor examin`ri profesorale.

Pe unul dintre coridoarele universit`]ii l-am
z`rit \nt\ia oar` pe profesorul Pompiliu Teodor.
Era un nume cunoscut \n mediile istoricilor,
pentru mine \ns` devenise cea dint\i figur`
luminoas`, prietenoas`, inconfundabil` a
Clujulului universitar. Avea ceva \n comun
cu p`rin]ii mei, o persoan` f`r` complexe, cu
decen]a vorbei bine \nsu[it`, purt\nd pe chip
\nsemnele bl\nde]ei. {i \nc` ceva: \mi p`rea
un spirit deschis, integrator \n rela]ie cu diversa
palet` de interlocutori, iar cultura sa, una
dialogal`, pe care arareori o \nt\lneai \n mediile
intelectuale ale Romåniei acelui timp. |n fine,
decisiv` fusese impresia pe care mi-a f`cut-o
\n timpul examenului de admitere, atunci c\nd,
\n calitate de examinator, \mi adresase o serie
de \ntreb`ri, dar [i cuvinte de apreciere pentru
cuno[tin]ele ar`tate. O prim` [i scurt` discu]ie
avea s`-mi confirme ipotezele: "Cine a fost
Iorga? Ce [tii despre opera acestui istoric?
Enumer` c\teva titluri. Pe care dintre c`r]ile
lui le consideri mai importante \n cunoa[terea
trecutului romånilor? De ce vrei s` studiezi
istoria? Treci m\ine pe la mine, pe Napoca
11. Mai vorbim". M-au mi[cat firescul
lucrurilor, arta conversa]iei din care nu reie[ea
c` s\nt fa]` \n fa]` maestrul [i presupusul ucenic.
Cu p`rul piept`nat pe spate, u[or c`runt, cu
ochii alba[tri, tenul alb, nasul sub]ire, tr`s`turile
profesorului erau frumos desenate [i \ncadrau
o figur` angelic`. Am \n]eles c\t se poate de
repede c` Pompiliu Teodor nu este doar
examinator, ci mai cu seam` omul pe care \l
c`utam [i care, iat`, \mi \ntindea o m\n`, \mi
deschidea una dintre u[ile universit`]ii ce-mi
p`ruse ferecat` p\n` adineaori. Aveam s` fiu

INIMITABILUL PROFESOR
POMPILIU TEODOR {I {COALA DE ISTORIE DE PE NAPOCA 11
VICTOR NEUMANN

\nc\ntat [i aveam s` m` raportez la amintita
\nt\lnire ca la una \n care descoperisem un
univers uman inconfundabil. De-acum, \mi
pl`cea s` cred, voi putea rememora lini[tit visul
copil`riei – cel avut la v\rsta de 10 ani – c\nd
\mi imaginam cum [i ce voi scrie \n viitoarele
c`r]i de istorie a Romåniei. Dar, p\n` una-alta,
trebuia s`-mi \nsu[esc profesia.

Cursurile [i seminariile profesorului Pom-
piliu Teodor au fost intens frecventate de stu-
den]i. Prelegerile con]ineau numeroase infor-
ma]ii, dar mai ales ipoteze [i interpret`ri rev`-
zute \n urma unor lecturi critice a istoriei istorio-
grafiei romåne[ti [i universale. C\t prive[te
seminariile, acestea au fost un minunat prilej
de a deprinde analiza pe texte, de a te implica
\n dezbaterea temelor studiate. Nu pu]ine [i
nu lipsite de tensiune fuseser` \nt\lnirile cu
profesorul \n biroul s`u de pe Napoca 11. Era
locul \n care aveau loc consulta]iile cu studen]ii,
precum [i acela \n care ne sus]ineam referatele,
\nv`]am s` ne interog`m, s` formul`m ipoteze
de lucru, s` argument`m, s` g\ndim istoria [i
prezentul pe cont propriu.

|ncet-\ncet, Pompiliu Teodor – cei
apropia]i i se adresau cu diminutivul Pompi,
noi imit\ndu-i [i invoc\ndu-l astfel doar \n
discu]iile private – devenise referin]a dint\i a
studen]iei mele, persoana c`reia \i solicitam
sfaturi nu doar pentru preg`tirea profesional`,
nu numai \n leg`tur` cu bibliografia, referatele
[i licen]a pentru care \l alesesem coordonator,
dar [i \n leg`tur` cu problemele de via]`. |n
particular, profesorul accepta s` discut`m [i
posibilele viitoare locuri de munc` dup`
terminarea studiilor de licen]`; continuarea
cercet`rilor; pa[ii de f`cut p\n` la viitorul stagiu
de preg`tire doctoral`. {tia [i el, [tiam [i noi,
c\t de dificile [i \ntortocheate vor fi drumurile,
c\te piedici politice, ideologice, administra-
tive ne a[teapt` \n dezvoltarea profesional`.
O parte dintre ele erau doar sub\n]elese.

Pe tot parcursul studen]iei, adesea mi-a
deschis u[a casei. |n dou` dintre locuin]ele
sale am fost \n vizit`, \n apartamentul din cartie-
rul Donath, mai apoi, \n acela din strada Horea,
nu departe de gar`. |n timp ce conversam,
\nv`]am s` citesc printre r\nduri. Nu pu]ine
au fost momentele \n care profesorul se ar`ta
indignat de deciziile regimului, de mersul
lucrurilor \n universitate, de ideologia regimului
[i de compromisurile unor personalit`]i ale
lumii universitare clujene. Pentru mul]i dintre
noi, apropierea lui Pompiliu Teodor de acade-
micianul David Prodan a fost un semn al
op]iunilor sale etice [i profesionale, o reveren]`
continu` fa]` de cel ce elaborase dou` dintre
operele de v\rf al istoriografiei romåne[ti
postbelice, Supplex-ul [i R`scoala lui Horea.

DD ac` adesea glumea ori avea r`gazul
necesar s`-mi povesteasc`/ ori s`-
mi [opteasc` ceva interesant legat

de incidentele din facultate, institut ori
universitate, nu aceea[i min` o arbora atunci
c\nd ne vedeam la cursuri ori la seminarii.
Rela]ia amical` nu se pierdea, \n schimb era
\nso]it` de autoritatea profesorului. O atare
atitudine am sesizat-o atunci c\nd, \n anul III
fiind, trebuia s` preg`tesc un prim referat al
tezei de licen]` pe care trebuia s`-l sus]in \n
fa]a profesorului [i a colegilor de an. Alesesem
o tem` de istoriografie, respectiv analiza c\torva
scrieri [i a c\torva autori celebri ce fac parte
din curentul romantic al culturii romåne[ti.
M-am trezit cu multe [i dificile \ntreb`ri [i,
ceea ce a fost o noutate, cu o serie de comentarii
critice prin care am fost pur [i simplu
\ngenunchiat. Dup` observa]iile profesorului,
au urmat acelea ale colegilor. Ace[tia din urm`
– pe fondul unei competi]ii imposibil de ignorat

la vremea aceea [i la v\rsta aceea –, au profitat
de vizibilele mele neglijen]e [i au discutat
referatul \n termeni foarte aspri. E adev`rat,
nu studiasem \ndeajuns, nu st`p\neam prea
bine textele \n discu]ie, nu dob\ndisem spiritul
analitic. Apoi, bibliografia citat`, nici aceasta
nu a fost pe placul profesorului. Orele de
bibliotec` s-au dovedit a fi fost insuficiente
pentru studiu [i pentru redactarea unui referat
de calitate. Pompiliu Teodor a sim]it nevoia
de a ne impune o conduit`. A fost una
memorabil`.

AA m re]inut c` aprofundarea temei,
precum [i rescrierea referatului
deveniser` obligatorii. Suferisem

o \nfr\ngere, dar aceasta m-a determinat s`
m` aplec [i mai mult spre cercetare [i s`-mi
rec\[tig \ncrederea \n capacitatea de a-mi
redacta singur [i mai precis viitorul text.
Esen]ial` fusese \n ochii profesorului motiva]ia
lucr`rii, descrierea clar` a subiectului, selec]ia
bibliografiei [i citarea ei corect`, formularea
punctelor de vedere proprii [i concluziile. Ceea
ce voia s` spun` c` studentul trebuia s` deprind`
metoda de lucru, \n absen]a c`reia nu se va
putea manifesta \n domeniul istoriei [i nici
\ntr-o alt` disciplin` \nrudit`.

Trista experien]` invocat` avea s` dea
roade, anul care a urmat dedic\ndu-l \n cea
mai mare parte studiului \n biblioteci. Lucrarea
de licen]` a abordat istoria periodicelor
plurilingve din Transilvania epocii pa[optiste,
importan]a lor din perspectiva articolelor de
istorie publicate \n acestea. |ndrumarea lui
Pompiliu Teodor devenise una permanent`,
admirabil` prin \ntreb`ri [i r`spunsuri,
Repetatele \nt\lniri cu ocazia consulta]iilor
oferite \n cabinetul de pe Napoca 11,
observa]iile ori sugestiile formulate mi-au fost
de mare folos. Dublate de sincere aprecieri,
toate acestea m-au \ncurajat \n aspira]iile mele
profesionale [i au fost un prilej de mare bucurie.
Aveam [i astfel ocazia s` fiu \n preajma
profesorului meu drag, s` aflu nout`]ile din
domeniu, s`-l ascult, s`-i \mp`rt`[esc ideile.
Aveam \ns` [i ocazia s` aflu unele am`nunte
legate de persoana lui ori s`-i dezv`lui cele
ce ]ineau de via]a mea personal`. Multe pove[ti
le-am savurat cu o nedisimulat` curiozitate
[i le-am valorificat \n te miri ce \mprejurare.
Sim]ul umorului particulariz\nd segmentele
sociale cultivate din ora[ele Europei Centrale,
dar [i excelenta g\ndire asociativ` i-au facilitat
lui Pompiliu Teodor prelucrarea fin`, ironic`
[i autoironic` a pove[tilor relatate de studen]i.
Uneori, punea interlocutorul pe g\nduri, alteori,
\n \ncurc`tur`. Pornind de la inspiratele lui

replici ori de la vorbele de duh rostite, la r\ndul
s`u Pompi devenea o tem` inconfundabil` a
discu]iilor din mediile studen]e[ti.

Dup` absolvire, \nt\lnirile noastre s-au
\mpu]inat, c`r`rile neb`t`torite pe care trebuia
s`-mi caut de lucru \ndep`rt\ndu-m` de mediul
universitar de la Cluj [i, implicit, de profesor.
Chiar [i a[a, Pompi r`m`sese o referin]` \n
mintea mea [i \n sufletul meu. Sub diverse
pretexte, periodic revenisem la Cluj. Aveam
s` cump`r o carte, s` iau pulsul vie]ii
universitare, s`-l rev`d pe profesor. E adev`rat,
cu eforturi financiare greu de imaginat.
Revenisem la Pompi cu primele studii [i c`r]i
\n manuscris, cu \ntreb`ri [i rug`min]i spre a
primi sugestiile necesare \n vederea public`rii.
Tacit, am\ndoi aveam s` [tim de ce nu pot fi
\ncadrat la universitatea sau la institutul din
Cluj [i de ce r`t`cirea prin diverse col]uri de
]ar` face parte din destinul unora dintre
absolven]ii facult`]ilor de [tiin]e socio-umane
din acea epoc`. Dincolo de timp, deplina
integrare transilvan` \mi p`rea \ns` imposibil`
din varii pricini.

Uneori, Pompi glumea pe seama regimului
politic na]ional-comunist ce discrimina
persoanele \n temeiul apartenen]ei etno-
culturale, lingvistice, religioase ori al presupusei
rase, formul\nd, \n stilul lui amical [i amar
totodat` fr\nturi de idei [i interoga]ii privind
identitatea persoanei: "ce s`-]i spun, m`i b`iete,
trebuie c` [tii c` nu e[ti nici romån, nici maghiar
[i nici m`car evreu! Colegul Gyemánt, care
acum \[i sus]ine teza de doctorat, el are cel
pu]in o identitate bine definit`, el e unul curat.
Cum crezi c` te vor identifica a[tia?". Discu]ia
n-a fost urmat` de o analiz`. A fost \ns`
edificatoare pentru selectarea c\torva dintre
cele mai importante viitoare teme de studiu.
|n fapt, \n atari \mprejur`ri p`rea c` nu facem
istorie, c` nu s\ntem istorici. Optica nu a fost
aleas` de istoric, p`rea una reprodus` de aiurea
ori mo[tenit` din m`rturiile ori g\ndirea
predecesorilor. Totu[i, la mijloc erau realit`]ile
social-politice [i institu]ionale: trebuia s` m`
acomodez cu un mod de a privi lucrurile, cu
fanteziile dup` care se ghida administra]ia,
precum [i cu mentalul colectiv al
concet`]enilor!

DD e prisos s` spun c` ierarhiile
g\ndite \n func]ie de identitatea
comunitar` \n cadrul aceleia[i

societ`]i na]ionale fusese [i a r`mas una arti-
ficial`. C` era [i este neavenit` \ntr-o regiune
[i \ntr-o zon` ce au fost dintotdeauna
multiculturale [i, pe alocuri, interculturale.

Continuare \n pagina 31
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CUM VA INTRA ION
ILIESCU IN ISTORIE

Iat` c` s-a ajuns unde trebuia s` se ajung`
de mult timp: fostul pre[edinte Ion Iliescu [i
aghiotantul s`u devotat, fostul director al SRI,
Virgil M`gureanu, se confrunt` cu acuza]ia
de participare [i chiar de instigare la crime
\mpotriva umanit`]ii. Cei care au promovat
minciuna, turpitudinea [i violen]a, cei care au
uzurpat puterea \n acel tulbure [i \nsångerat
sfår[it de decembrie al anului 1989, autorii
morali [i chiar materiali ai sinistrei mineriade
din 13-15 iunie 1990 vor fi tra[i la r`spundere.
Reiau aici un articol scris \mpreun` cu
politologul Marius Stan, ap`rut pe platforma
"Contributors". Ni se pare, autorilor, de o
incandescent` actualitate.

™Pe 3 martie, Ion Iliescu, urma[ul lui
Nicolae Ceau[escu \n fruntea Romåniei, cel
care a patronat lichidarea, printr-un simulacru
judiciar, a predecesorului s`u, \n scopul de a
salva ce se mai putea salva din mo[tenirile
regimului comunist, \mpline[te 85 de ani. Ion
Iliescu a fost de cåteva ori pre[edinte al ]`rii.
Primul s`u mandat a fost, ne\ndoios, unul
contrarevolu]ionar, deci s-a constituit ca o
strategie restauratoare menit` s` conserve
privilegiile unei nomenclaturi inepte [i cinice,
iremediabil rapace [i corupt`. |n acei sa[e ani,
domina]i de personalitatea de tip bol[evic a
lui Ion Iliescu, premierii s-au numit Petre
Roman, Theodor Stolojan [i Nicolae V`c`roiu.
S-au \ncercat vagi reforme economice, dar ele
au fost, practic, ucise \n fa[`. Confruntarea
cu trecutul totalitar a fost refuzat` \n numele
devotamentului pentru sarcinile prezente [i
viitoare.

Amnezia a fost instituit` ca politic` de
stat. Orientarea politicii externe a fost, \n cel
mai fericit caz, neprietenoas` \n raport cu
Occidentul. Partidele istorice [i societatea civil`
au fost continuu calomniate [i agresate. |n iunie
1990, Ion Iliescu, Petre Roman, Virgil
M`gureanu [i al]i corifei feseni[ti au organizat
o ac]iune barbar` de suprimare a protestului
non-violent anticomunist. |n istoria Romåniei,
Ion Iliescu este indisociabil legat de fasciile
minere[ti \ndrumate de securi[tii lui
M`gureanu. Modelul politic al lui Iliescu a
fost unul de tip sovietic, hru[ciovist [i, doar
pån` la un punct, gorbaciovist. Idealul s`u
politic, culmea 'liberalismului' s`u, s-a numit
perestroika. Dincolo de aceasta, se c`sca abisul
democra]iei pluraliste, o zon` interzis`
mentalului iliescian.

|n 1996, Ion Iliescu, for]at [i de presiunile
externe, a acceptat, scrå[nind din din]i, alter-
nan]a democratic`. Se prefigura o schimbare
major` \n \ntreaga cultur` politic` a ceea ce
pån` atunci nu fusese decåt o pseudo-demo-
cra]ie, funciar [i consecvent anti-pluralist`.
|nfr`]irea cu forma]iuni extremiste gen PRM
era proba c` 'social-democra]ia' iliescian` se
reducea la un penibil simulacru al valorilor
stångii anti-totalitare. Din p`cate, acea renovare
radical` a[teptat` de majoritatea cet`]enilor
acestei ]`ri nu a avut loc \n timpul pre[edin]iei
lui Emil Constantinescu. Serviciile secrete au
continuat s` se bucure de avantaje [i puteri
cu totul neconforme unui stat de drept.
Primenirea clasei politice s-a petrecut strict
superficial, cu prea pu]ine consecin]e care s`
duc` la cre[terea gradului de \ncredere al
cet`]enilor \n reprezentan]ii lor. S-au f`cut unele
progrese pe linia statului de drept [i a justi]iei
independente, dar vechile metehne au fost
departe de a fi eradicate. Corup]ia a prosperat.
|n acei ani, Ion Iliescu a sabotat, cåt i-a stat
\n puteri, orientarea pro-occidental` a lui Emil
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Constantinescu [i a celor care \l sprijineau.
Dup` revenirea ca pre[edinte \n compania

lui Adrian N`stase (ajuns premier), Iliescu a
\ncercat s` se reinventeze ca imagine public`.
A mimat o atitudine pro-NATO, s-a declarat
chiar dezam`git de \ntreaga experien]` a
comunismului \n secolul XX. A vorbit, \ntr-o
carte de dialoguri cu unul din autorii acestui
articol, despre un "bilan] global negativ" al
comunismului. Dar nu a regretat niciodat`
public rolul s`u \n mineriade, ostilitatea \n raport
cu valorile democratice, filosovietismul de-o
via]`, trecutul s`u de ideolog comunist.
Dimpotriv`, a f`cut tot posibilul pentru
mistificarea [i m`sluirea rolului s`u \n timpurile
lui Gheorghiu-Dej (participarea la represiunile
anti-studen]e[ti) [i Ceau[escu (ministru al
tineretului, prim-secretar al CC al UTC, secretar
cu ideologia, prim-secretar PCR la Ia[i, etc.)
|n decembrie 2006, s-a opus din r`sputeri
condamn`rii dictaturii comuniste ca ilegitim`
[i criminal`, i-a numit pe membrii Comisiei
Preziden]iale 'un grup de scrib`l`i'. De-a lungul
deceniilor scurse de la revolu]ia din decembrie
1989, a fost principalul artizan al mistific`rii
[i ocult`rii adev`rului despre acel eveniment.
A negat cåt a putut natura anticomunist` a
mi[c`rii care a dus la pr`bu[irea regimului
Ceau[escu. |n vara anului 2012, i-a sus]inut
pe puci[tii Victor Ponta [i Crin Antonescu.

La ora actual`, Ion Iliescu este omagiat
de Victor Ponta [i de ceilal]i exponen]i ai
autoritarismului cleptocratic pe care \l numim
pontocra]ie. I se aduc omagii pentru 'tot binele'
pe care l-ar fi f`cut, pas`mite, Romåniei. |n
realitate, Ion Iliescu este numele unui trecut
de care Romånia trebuie s` se despart`. Un
trecut persistent si toxic care a furat cåtorva
genera]ii [ansele de a tr`i \ntr-o democra]ie
veritabil`. Nu a fost un Imre Nagy sau un
Alexander Dubcek, ci un reformist din inte-
rior, suspicios \n raport cu orice aduce a
spontaneitate civic`. |l \nsp`imånt` tot ce i
se pare spontan, se fere[te de 'for]ele stihinice'.
Este simbolul \nsu[i ultra-centralismului
birocratic. Ion Iliescu a fost politrucul tern al
epocii comuniste, obedient, chiar servil \n raport
cu potenta]ii epocii. Nu a mi[cat \n front,
rezervele sale, atåtea cåte au fost, erau de o
eclatant` timiditate. Adic` str`luceau prin
absen]`. Ion Iliescu este un dinozaur leninist,
apar]ine unei specii de fapt stinse. Au ap`rut
alte voci neo-leniniste, cu alte mituri [i alte
pasiuni (s` ne gåndim la 'Syriza', de pild`).

Leninismul lui Ion Iliescu este ve[ted,
vetust, de un incurabil, frapant anacronism.
Ca om politic, a f`cut nespus de mult r`u acestei
]`ri prin obtuzitate, exclusivism [i anti-
democratism visceral. A e[uat la capitolul
\nv`]are politic`, a r`mas fidel unei formule
mentale \nghe]at`, rigid`, complet lipsit` de
via]`. |n fond, Ion Iliescu este ultimul stalinist,
o relicv` a timpurilor terorii, minciunii [i
f`r`delegii."

FESTIVALUL IMPOSTURII
SAU DADAISMUL
POLITIC DE LA
BUCURE{TI

Romånia tr`ie[te sub zodia neferice a
dadaismului politic. Ion Iliescu, pre[edintele
minerilor din 13-15 iunie 1990, inamicul mortal
al Pie]ii Universit`]ii, zona liber` de neo-
comunism, critic` PSD pentru c` nu [tie s`
cultive intelectualii. Unde sunt vremurile cånd
roiau \n jurul s`u luminile spirituale ale na]iei:
Eugen Simion, R`zvan Theodorescu, Draga
Olteanu [i al]i augustinbuzuri? Liviu Dragnea
poten]eaz` mascarada atunci cånd, pas`mite,

reabiliteaz` echipa H.-.R.P.-Mih`ie[-Tania
Radu din fruntea ICR, demisionat` \n august
2012, mizerabil calomniat` de mega-plagiatorul
Ponta [i, poate chiar mai abject, dac` se poate
folosi comparativul, de cel pe care l-am scos
din min]i numindu-l El Crin.

Cine a emis ordonan]a de urgen]` care a
schimbat chiar ra]iunea de fi a I.C.R., impunånd
sinistrul neo-jdanovism al caloriferistului proto-
cronist Andrei Marga? Nu liderul PSD Vic-
tor Ponta? Cine l-a numit pe Mircea Mih`ie[
"fascist b`trån"? Nu acel Münchausen din Bal-
cani? Cine l-a numit pe actualul consilier prezi-
den]ial Andrei Muraru \n fruntea IICCMER,
al`turi de 'seniorul' penelist Dinu Zamfirescu?
Nu Victor Ponta, ca parte a toxicului algoritm
uselist? E nevoie s` reamintim demisiile celor
care n-au acceptat s` fie umili]i, agresa]i, jigni]i
de Muraru, marele prieten al lui Relu Fenechiu?
Oamenii ace[tia chiar ne cred pe toti sp`la]i
pe creier, mancurtiza]i? Festivalul imposturii
ar putea atinge paroxismul \n clipa cånd Drag-
nea ar l`uda echipa Ioan Stanomir-Vladimir
Tism`neanu-Cristian Vasile-Bogdan C. Iacob
demis` de Ponta de la conducerea IICCMER
[i ar elogia activitatea lui Dorin Dobrincu la
Arhivele Na]ionale. Pe scurt, vorba tor]ionarului
Gheorghe Enoiu, noi te-am ucis, noi te
reabilit`m!

UN |NDR~GOSTIT DE
LIBERTATE: ETERNUL
ERETIC PANAIT ISTRATI

Motto: "Bun`starea umanit`]ii nu m`
intereseaz` decåt din clipa \n care \nceteaz`
de a mai fi criminal` [i devine moral`" – Panait
Istrati (1929).

Exist` \n veacul al XX-lea destine absolut
extraordinare. S` ne gåndim, de pild`, la un
Malraux, plecat \n anii '20 spre Asia \n c`utarea
comorilor unor imperii disp`rute [i a revolu]iei
mondiale. Revenit \n Fran]a din Indochina,
devine campion al antifascismului [i romancier
de geniu. A luptat \n Spania \n tab`ra repu-
blican`, a condus o escadril` de avia]ie, a scris
romanul L'espoir, a f`cut parte din Rezisten]a
antinazist`, apoi a devenit gaullist, chiar
ministru al culturii. Mai aproape de noi, Panait
Istrati, alt c`ut`tor de adev`ruri absolute, un
mare naiv, ar spune unii (inclusiv Ilya
Ehrenburg, supravie]uitorul de profesie), un
spirit nobil, ar zice al]ii.

|n viziunea lui Malraux, pe care o
\mp`rt`[esc, Istrati "considera revolu]ia ca fiind
inseparabil` de o voin]` etic`, de o voin]` de
justi]ie". Cånd a constatat absen]a acestei
dimensiuni, a denun]at dictatura bol[evic` drept
un stat terorist-poli]ienesc. Spre deosebire de
prietenul s`u, Nikos Kazantzakis, r`mas fi-
del utopiei leniniste [i atras de liderii carismatici
totalitari, Istrati [i-a recunoscut eroarea

desp`r]indu-se \n chip sfå[ietor de o \ntreag`
familie politic` [i spiritual`. Cartea lui Istrati
Vers une autre flamme (octombrie 1929) a
fost una dintre primele mari confesiuni despre
ceea ce s-a numit zeul care a dat gre[ (the
God that failed).

Cånd a rupt cu stalinismul, aceia[i oameni
care \l adoraser` pån` atunci l-au acuzat c`
este vocea "lumpen proletariatului", o categorie
pe care se cuvine, dac` e[ti un marxist ortodox,
s` o dispre]uie[ti f`r` rezerve. A \ncetat a mai
fi "un Gorki al Balcanilor", cum l-a numit,
primind scrisoarea sa dintr-un spital \n care
era tratat dup` o e[uat` tentativ` de sinucidere,
autorul lui Jean-Christophe, laureatul premiului
Nobel pentru literatur`, Romain Rolland.

POVESTEA UNUI
REFUGIAT: LEC}II ALE
SECOLULUI XX

Ahmad este prietenul meu. Este etiopian,
musulman, suntem de-o vårst`. A ajuns \n
Statele Unite cam tot atunci cånd am ajuns [i
eu, la \nceputul anilor '80. Mama lui, trecut`
de 80 de ani, tr`ie[te \n Etiopia. So]ia sa este
cre[tin` ortodox`. Dimine]ile, Ahmad lucreaz`
ca [ofer de taxi (a[a ne-am cunoscut), dup`-
amiezile este concièrge la un mare hotel de
lång` Dupont Circle, pe Massachussets Av-
enue. Locuie[te \n Silver Spring, o suburbie
multietnic` a Washingtonului. I-a pl`cut la
nebunie filmul Grand Budapest Hotel. Mi-a
spus c` pre]uieste mult pozi]ia Germaniei \n
aceste zile, cånd sute de mii de oameni, inclusiv
refugia]i din Eritreea, sunt privi]i, de mul]i,
ca fiin]e dispensabile. I-am povestit despre
Hannah Arendt [i conceptul de popula]ie
superflu`.

Ahmad ascult` NPR (National Public
Radio) [i viseaz` un singur lucru: s` g`seasc`
timpul spre a citi m`car unele dintre c`r]ile
care \l intereseaz`. St`m de vorb` des despre
vedetele pe care le-a \ntålnit la acel hotel: Al
Pacino, Gregory Peck (favoritul s`u), Jack
Nicholson, Dustin Hoffman, Paul Newman,
Meryl Streep – [i lista e mult mai lung`. Am
discutat despre filmul Teza, despre prigoana
intelectualilor \n timpul dictaturii Derg-ului
\n Etiopia. Teza e numele personajului prin-
cipal, un fel de Iuri Jivago nimerit \n malaxorul
leninismului etiopian. Mi-a povestit despre
soarta multor prieteni \n acei ani \ntuneca]i,
dar [i despre imensa corup]ie care a urmat
pr`bu[irii regimului Mengistu. Vorbim despre
secolul XX, despre dictatori, despre Stalin,
Hitler, Mao, Ceau[escu, Castro, Mengistu.
Vorbim despre Putin [i Ucraina. Ahmad de-
test` orice form` de intoleran]`. Fanatismul
\i repugn`. Este unul dintre cei mai cumsecade
oameni pe care mi-a fost dat s`-i cunosc. A
ajuns aici ca refugiat.
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Cheia capitolului intitulat de James Joyce The Lotus
Eaters – al cincilea al romanului Ulysses – se afl` \n simbolul
sub care e plasat itinerarul lui Leopold Bloom: Euharistul.
Joyce ofer` un exemplu aproape didactic al felului \n care
sunt construite sistemul de referin]e [i \nl`n]uirile de semnifi-
ca]ii ale textului. Paginile episodului sunt strict subsumate
descrierii puterii insidioase a drogului – invocate \ntr-o multitu-
dine de \ntrup`ri – a[a cum Sfånta |mp`rt`[anie vindec`
suferin]ele psihice [i fizice ale individului. Procesul e \mpins
la ultimele limite, ajungåndu-se chiar ca Bloom s` se autode-
voreze, \n plan imaginar, devenind propria hran` spiritual`.
"Letargia parfumat`" (Herring, 2002: 71) \n care se complace
Bloom devine pretextul explor`rii subcon[tientului eroului
din perspectiva dulcilor otr`vuri autoinduse.

Refugiindu-se pentru cåteva minute \n biserica All
Hallows, Leopold Bloom emite o opinie despre \ntrebuin]area
limbii lui Virgil [i Ovidiu \n slujba catolic`: "Bun` ideea
asta cu latina. |i ame]e[te de la \nceput." Verbul folosit de
Joyce, stupefy, indic` \n mod clar inten]ia [i eficacitatea
actului. {tia, de bun` seam`, despre ce vorbe[te. El \nsu[i,
\nc` din primele rånduri ale lui Ulysses, \[i "stupefia" cititorul
cu un citat \n latin`, Introibo ad altare dei, delimitånd astfel
un teritoriu asupra c`ruia \[i exercita autoritar st`pånirea.
Studiindu-i pe clerici, Bloom deconstruia o tehnic` de care
\nsu[i creatorul s`u uzase cu dinadinsul. N-ai cum s` nu
vezi \ntr-o astfel de m`runt` \ntåmplare semnele premedit`rii
la scar` mare. Adic` o dovad` c`, \n textul lui Joyce, nimic
nu se petrece la \ntåmplare.

Prin compara]ie cu episoadele anterioare, inclusiv cu
secven]a Calypso, dar [i cu majoritatea fragmentelor care
vor urma, Lotus Eaters are un caracter non-evenimen]ial.
|n termenii nara]iunii clasice, el reprezint` un hiatus narativ,
un vid \n corpul general al unei istorii ce muste[te de \ntåmpl`ri
[i situa]ii relevante. Ie[irea din cas` a lui Leopold Bloom
echivaleaz` cu sondarea unui univers neb`nuit, fantasmatic.
Paralizia care, \n lumea joycean`, e un atribut esen]ial al
Dublinului, se coloreaz` \ntr-o lumin` stranie, nutrit` de
obsesiile narcotice, de invazia fantasmelor induse de o intens`
activitate a opiaceelor.

Lumea paralel` \n care se scufund` Bloom se afl` la
doar cå]iva pa[i de cas`. Dup` ce-a str`b`tut cam doi kilometri,
de la Eccles Street pån` pe malul stång al råului Liffey,
parcurgånd o parte din Sir John Rogerson's Quay, se opre[te
la oficiul po[tal din Westland Row, popose[te \n biserica
men]ionat`, iar apoi \[i \ndreapt` pa[ii spre baia public` din
Leinster Street. Urm`rit pe hart`, e un parcurs descendent,
dinspre Nord-Estul (relativ) al ora[ului, unde-[i afl` domiciliul,
spre un Sud (de asemenea relativ) unde va fi invadat de
fantasmele unei lumi de dou` ori exotic`: a imaginarului
con[tient [i a proceselor psihice generatoare de viziuni
halucinatorii. Decolånd de pe terenul ferm al ora[ului, Bloom
pare s` pluteasc` pe un covor oriental, survolånd spa]iul
mirific al unui Orient transplantat \n Nord, sufocat de-o
irezistibil` magie.

De[i e diminea]`, iar personajul ar trebui s` debordeze
de energie, mintea lui cheam` \n ajutor substan]ele capabile
s`-i induc` o stare de catalepsie. Tånje[te dup` dolce far
niente-le asociat cu Orientul, populåndu-[i imagina]ia cu o
serie nesfår[it` de anestezice, de la ceaiuri, b`uturi, ]ig`ri,
parfumuri – toate aservite unei "cuminec`ri" sui-generis,
unei euharistii f`r` suport religios. Evadarea din realitatea
imediat` are o motiva]ie precis`: dorin]a de a uita, de a anestezia
durerea provocat` de certitudinea c` so]ia \l \n[al` – [i c`,
\n aceea[i dup`-amiaz`, va fi \ncornorat –, precum [i intui]ia
faptului c` Milly, fiica aflat` la Mullingar, nu difer` de mama
ei \n ce prive[te rela]iile cu b`rba]ii.

CULORILE PARALIZIEI:
OPIU, FANTASME & SEX
MIRCEA MIH~IE{

Lotus Eaters e construit \n nota euforiei lipsite de jubila]ie.
De[i sentimentele, tr`irile, st`rile semi-halucinatorii,
intoxica]iile odorifere induc o stare de abulie cvasi-oniric`,
efectele lor sunt atent controlate de ra]iune. Joaca primejdioas`
c`reia i se ded` Bloom nu devine nicio clip` devoratoare.
Situa]iile par un fel de flirturi mentale, \ntrerupte exact cånd
lucrurile ar fi putut vira \ntr-o direc]ie fatal`. Bloom inspecteaz`
un univers topit \ntr-o mare de senza]ii [i iluzii miasmatice,
dar e atent s` cenzureze derapajele, virånd discu]ia \n zona
dezbaterilor teoretice despre – \ndeosebi – religie [i sexualitate.
El pare s` confirme afirma]ia unui personaj faimos pentru
studiile psihicului uman, invocat` [i de exege]ii recen]i ai
lui Joyce: "Psihologul C. G. Jung a exclamat cåndva c` de
fiecare dat` cånd pacien]ii veneau la el cu probleme \n aparen]`
religioase erau de regul` rezolvate prin explica]ii sexuale."
(Kiberd, 2009: 94) Echivalen]a se sus]ine [i \n cazul lui Joyce,
dar pån` la un punct. Cititorul [tie deja c` una dintre chestiunile
majore ale vie]ii lui Bloom const` \n insatisfac]ia provocat`
de (in)activitatea sexual`. C` ea se asociaz`, la un moment
dat, religiosului, ]ine mai degrab` de o geografie a min]ii,
decåt de o istorie a sentimentelor.

Toate acestea ne sunt \nf`]i[ate \ntr-un crescendo, \ntr-o
acumulare de informa]ii care se constituie, treptat, \n certitudini
psihologice, \n mecanisme determinante pentru compor-
tamentul personajului [i pentru conturarea viitoarelor
evenimente \n care va fi implicat. La zece diminea]a, cånd
iese din cas` (Hugh Kenner sugereaz` c` ora ar fi mai degrab`
zece f`r` un sfert), Leopold Bloom e un b`rbat aproape f`r`
\nsu[iri. Orice alt atribut, orice alt sentiment i-au disp`rut
de pe chip, astfel \ncåt tot ce putem percepe e sobrietatea
figurii [i a ]inutei. (|i vom afla portretul fizic abia spre sfår[itul
romanului, cånd, cu surprindere, vom descoperi un personaj
mult mai "prezentabil" decåt cel pe care ni-l construisem
mental.) Traverseaz` ca o umbr` cheiul aglomerat plin de
macarale, apoi vireaz` pe lång` teascul de semin]e de in [i
oficiul po[tal de pe Rogerson's Quay. Pare s` str`bat`, f`r`
reac]ie, un peisaj din care, pe moment, oamenii au fost evacua]i.
Un singur gånd r`zbate spre cititor: "A[ fi putut s`-i dau [i
adresa asta." Bloom se gånde[te, desigur, la adresa oficiului
po[tal, unde, la post-restant, ar fi continuat coresponden]a
cu o enigmatic` necunoscut` "recrutat`" printr-un anun]
publicat \n Irish Times: Bloom pretindea – sau poate chiar
era serios – c` se afl` \n c`utarea unei femei pricepute care
s`-l ajute la dactilografierea unor manuscrise.

Vag deranjat de zgomotul de pe chei, p`trunde pe
str`du]ele \ntortocheate unde-i atrag aten]ia dou` figuri: un
gunoier, un b`iat care lenevea tr`gånd din ]igar` (primul
opiaceu al capitolului), [i o feti]` cu r`ni eczematice pe frunte,
ce se juca absent` cu cercul unui butoi. Bloom \nregistreaz`
mecanic am`nuntele, dar subcon[tientul lui stabile[te un dialog
cu tån`rul c`ruia, p`rinte[te, ar vrea s`-i spun` s` nu mai
fumeze. Imediat, \ns`, \[i imagineaz` via]a grea pe care o
duce, s`r`cia de acas`, tat`l be]iv, a[a \ncåt evadarea \n tutun
poate fi o solu]ie. Dar mintea \i zboar` la propriile probleme:
se bucur` de amor]eala str`zilor [i sper` c` la locul destina]iei
(oficiul post-restant) nu va \ntålni mult` lume.

Traversånd strada Townsend, trece prin fa]a casei Bethel,
de pe Lombard St., apar]inånd Armatei Salv`rii. Micul joc
lingvistic, descompunerea cuvåntului – Bethel \nseamn` "Casa
Domnului" – dezv`luie ceva din identitatea ascuns` a
personajului. Cl`direa e "\ncruntat`" ("frowning"), un re-
pro[ mut adresat celui care ignor` leg`turile cu originea [i
cu divinitatea, desemnat` de particula El. Faptul c` men]iunea
urm`toare se refer` la groparul Nichols stabile[te o leg`tur`
limpede \ntre religie, credin]` [i moarte. Ca orice liber
cuget`tor, Bloom \[i aduce aminte de \ndatoririle spirituale

doar \n preajma unor evenimente dramatice. "Catharsis"-ul
figurativ al trupului, din capitolul anterior, nu-l preg`tise [i
pentru cur`]irea sufletului. Drept urmare, leg`turile cu credin]a
sunt puse \n umbr` de chem`rile lascive ale trupului…

Secven]ele plimb`rii lui Bloom stau sub semnul
"pasivit`]ii odorifere", al fascina]iei eroului fa]` de "diversele
narcotice \ntrebuin]ate de oameni pentru a-[i alina suferin]ele
vie]ii: ceai [i alcool, religie [i opiu, somn, fantasme [i
sexualitate." (Henke, 1978: 88). Deplasarea lui Bloom pe
str`zile Dublinului e, a[adar, o ampl` adulmecare, o c`utare
a substan]elor prin care concitadinii s`i caut` t`m`duirea.
E inevitabil s` redescoperim acel Dublin paralizat din colec]ia
de cincisprezece povestiri publicate \n 1907. De altfel, cåteva
din personajele din Dubliners sunt deliberat convocate pentru
a ilustra hemiplegia pogoråt` peste ]ara cåndva plin` de energie
a cel]ilor, dar complet dec`zut` \n lumea modern`.

|n Odysseea, \n Cåntul al IX-lea, \ntre alte \ntåmpl`ri
povestite de Odysseu lui Alcinou se afl` [i cea din ]ara
Lotofagilor, "cei care strång flori pentru hran`." Un fel de
proto-vegetarieni, ace[tia \i hr`nesc pe \nso]itorii regelui
din Ithaca, inducåndu-le o stare de beatitudine: "Ci Lotofagii
deloc nu urzir` Aheilor rele,/ So]ilor no[tri, ci doar le d`dur`
din lotus s` guste./ Iar` oricine din el va gusta, flori din
lotusul dulce,/ Nu va mai [ti nici de veste s` deie, ba nici s`
se-ntoarc`:/ Astfel, voir` s` r`mån` cu ei, Lotofagii,/ Hrana
s`-[i ieie din lotus [i-acolo s` steie de-a pururi./ Eu i-am
adus, f`r` voie, plångånd, \napoi la cor`bii,/ Iar` pe navele
måndre sub b`nci i-am legat, ca bu[tenii." (Homer, 2012:
136) Tenta]ia paradisului [i brutala smulgere din bra]ele Lumii
Ideale produc o traum` pe care Bloom o va identifica la to]i
cei pe care, pe parcursul \ntålnirilor sale, \i vedea drept
"lotofagi". T`råmul lor e paradisul letargic creat de consumul
substan]elor halucinogene. Dac` Paradisul biblic apar]ine
celor f`r` p`cat, crea]iilor umane de dinainte de c`dere, cei
din }ara Lotofagilor sunt fiin]e c`zute – [i anume, dup`
legile fizicii. Ambi]ia lui Bloom de a calcula viteza c`derii
corpurilor constituie una din cele mai subtile \mbin`ri ale
umorului [i spiritului speculativ din \ntreg episodul.

De[i Bloom pare s` se deplaseze la \ntåmplare, el nu
uit` c`, la ora unsprezece, trebuie s` fie la cimitir. Fire
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b`nuitoare, vede [i \n asumarea \nmormånt`rii de c`tre firma
lui Henry J. O'Neill o stratagem` pus` la cale de angajatul
acestuia, Corny Kelleher. Acesta era binecunoscut pentru
abilitatea cu care-[i atingea scopurile. Printr-o asociere pur
eufonic`, Bloom \[i aminte[te de-o mic` \ntålnire erotic`,
evocat` \ntr-o juc`u[` proz` ritmat`, \n care cuvintele de la
sfår[itul propozi]iilor (park, dark, lark) nu las` niciun dubiu
asupra deznod`måntului. Fata cu pricina era [i turn`toare
la poli]ie, adic` beneficiara unor leg`turi secrete cu autoritatea.
Ceea ce, prin transfer, se putea spune [i despre Corny, care
ob]inea \n felul acesta dreptul de a face \nmormånt`ri.

R`t`cirile lui Bloom \ncremenesc pentru o clip` – o clip`
nesfår[it` – \n fa]a magazinului Belfast and Oriental Tea
Company. |n timp ce parcurge \nscrisurile de pe etichete,
\[i propune s`-i cear` cåteva negustorului, Tom Kernan. Pe
gratis – se sub\n]elege, a[a cum, \n capitolul anterior \[i punea
problema ob]inerii, tot f`r` bani, a unui bilet de tren pentru
a o vizita pe Milly. Lectura etichetelor e \nso]it` de un gest
furi[ – extragerea c`r]ii de vizit` de sub panglica interioar`
a p`l`riei [i "transferarea" ei \n buzunarul de la vest`.
Disimularea lui Bloom e \ns` dubl`: simultan, ca [i cånd s-
ar fi temut de prezen]a unor privitori incomozi, mimeaz`
\ncercarea de a se r`cori cu p`l`ria. De fapt, \ntr-o pornire
auto-feti[izant`, el o miroase, "inhalåndu-i lini[tit mirosul
de ulei de p`r". Gestul e deturnat \ntr-o poz` voit senzual`,
ca pentru a-i deruta pe spionii invizibili: "\[i trecu måna
dreapt` cu o gra]ie \nceat` peste frunte [i p`r." Spectacolul
ia sfår[it \n clipa cånd Bloom s-a asigurat c`, la momentul
potrivit, va avea la \ndemån` cartona[ul pe care se afla numele
lui don-juanesc, Henry Flower.

Dar nu \nainte de a-[i mai trece o dat` måna prin p`r,
cu o lentoare \nc` mai accentuat`. Nu e vorba, deci, de o
simpl` stratagem`, ci de un ritual. Poate chiar de un rit de
trecere ad-hoc, de p`trunderea \ntr-o alt` lume: \n universul
aromat al ceaiurilor. Soiurile din Ceylon \l transport` \n
"gr`dina lumii", unde frunzele gigantice plutesc lene[ [i unde
se afl` \mp`r`]ia "cactu[ilor, a paji[tilor \nflorite, a lianelor
[erpuitoare." Suntem proiecta]i \ntr-o utopie vegetal`,
urm`rindu-i cu ochii min]ii pe cingalezi lenevind la soare,
\ntr-un dolce far niente \ntins la nesfår[it. "Din dou`sprezece
luni, dorm [ase", avertizeaz` Bloom, ceea ce-i transform`
\n lotofagi: conform tradi]iei posthomerice, ace[tia \[i petreceau
\n somn jum`tate de an. Blånde]ea lor era consecin]a faptului
c` deveniser` prea lene[i pån` [i pentru a se certa.

|ntr-o serie de propozi]ii minimaliste sau chiar
monosilabice, Joyce traseaz` grani]ele acestui ]inut narcotic,
\n care letargia, "florile lenii" (sintagma "flowers of idle-
ness" trimite, fire[te, la byroniana "Hours of Idleness", dup`
cum "Sensitive plants" e un ecou al poemului scris de Shelley
in 1820, "The Sensitive Plant", iar "hothouse in Botanic
gardens" ar putea fi o aluzie la poemul lui Erasmus Dar-
win, "Botanic Garden", din 1791), "boala somnului ce plute[te
\n aer" [i chiar "p`[itul pe petale de trandafiri" contrasteaz`
cu grosol`nia gastronomic` a ciorbei [i tochiturii de vit`.
Aceluia[i mediu \i apar]ine [i individul care plutea pe spate,
pe Marea Moart`, citind o cartea [i avånd o umbrel` deschis`.
Orientul Apropiat [i Orientul |ndep`rtat sunt convocate pentru
a alc`tui plasma \n care se adun` diversele variet`]i de lotofagi:
cei care, \ntr-o fizic` prost \n]eleas` de Bloom, \n care
Arhimede [i Newton contribuie involuntar la trasarea unui
spa]iu al luxurian]ei orientale [i al paraliziei narcotice comune
insulei evocate de Odysseu, dar [i Dublinului str`b`tut agale
de so]ul lui Molly.

Accelerånd, Bloom \[i aduce aminte de fata \ntålnit` la
m`celar [i de felul \n care mergea cu cårna]ii \n mån`.
Instinctiv, r`suce[te ziarul Freeman, aflat \n buzunarul hainei,
dåndu-i o form` ce sugereaz` forma m`dularului masculin
– o dovad` clar` c` \n subcon[tientul lui seducerea servitoarei
din vecini continua s` fie o preocupare. Felul \n care \[i
lovea, ritmic, cr`canul pantalonului cu ziarul \n form` cilindric`
nu las` niciun dubiu asupra inten]iilor (sau m`car gåndurilor)
carnale. Ajuns la po[t`, sexualitatea [i experien]a narcotic`
prind o alt` dimensiune: \n timp ce oficianta verific` dac`
a primit vreo scrisoare, Bloom "inhaleaz` mirosul de hårtie

ieftin` proasp`t tip`rit`" al ziarului erotizant. Simultan, prive[te
afi[ul pentru recrut`ri, cu imaginea solda]ilor din toate armele.
Prin asociere, gåndul zboar` la socrul s`u, fost ofi]er, al
c`rui regiment se va fi risipit \n cele patru z`ri.

Cu o invidie greu de ascuns, civilul Bloom invoc` forma
[i culoarea uniformelor militare, a carierelor deschise
britanicilor \n vremea r`zboiului cu burii, [i c`reia Maud
Gonne [i "Fetele Irlandei" i se opuneau cu \nver[unare din
cauza libert`]ii solda]ilor de-a str`bate noaptea str`zile ora[ului.
Ace[tia erau \nvinui]i c-ar fi umplut ora[ul cu boli venerice
[i c` armata, \n general, era infestat` de putreziciune moral`.
|nsu[i Imperiul, care se \ntindea peste m`ri, devine, \n aceast`
optic`, un stat al be]ivilor. Printr-un calambur, Joyce pro-
duce echivalentul lingvistic al situa]iei evocate: overseas
("peste m`ri") se metamorfozeaz` \n halfseasover ("be]ivan").
Solda]ii din afi[ au caracteristicile lotofagilor ("parc-ar fi
\n trans`"), [i o privire fixat` undeva \n dep`rtare. "Par ni[te
ariera]i mintal", concluzioneaz` Bloom.

Contemplarea afi[ului aduce \n discu]ie [i o alt` chestiune,
care va fi adeseori invocat` \n roman. Referindu-se la regele
Edward al VII-lea, Bloom constat` cu ironie c` monarhul
\[i privilegiaz` propriile trupe ("nu l-am v`zut niciodat`
\mbr`cat \n pompier sau poli]ist"). Acest lucru s-ar explica
prin apartenen]a la masonerie, care propov`duia un alt fel
de "mar[uri" decåt cele cazone. "Table: able. Bed: ed"
reprezint` \n acest context transpunerea \ntr-un limbaj cifrat,
specific masonilor, a cunoscutelor comenzi militare, "stång,
drept, stång, drept".

P`r`sind oficiul po[tal cu prada a[teptat` – scrisoarea
de la Martha Clifford –, Bloom evalueaz` posibilitatea de
a-[i \mbun`t`]i situa]ia familial`. Concluzia e negativ`: "S`
vorbe[ti; ca [i cum asta ar rezolva ceva." Un semn clar c`
barierele comunic`rii dintre el [i Molly erau rupte. Epistolele
adresate Marthei sunt un substitut al vorbelor pe care nu le
poate schimba cu propria nevast`. Bloom \ntre]ine
coresponden]a ilicit` ca pe un fel de "poli]` de asigurare"
\n raport cu tratamentul impredictibil al rela]iilor cu Molly.
Ea poate fi descris`, \n termeni militari, drept un raid de
recunoa[tere \ntr-un teritoriu str`in. Nu e sigur c` inten]ia
devine un atac preventiv, dar e ne\ndoios parte dintr-o strata-
gem` cazon-privat` pe cåt de \ntortocheat` [i absurd`, pe
atåt de complicat`.

Plicul ridicat de la post-restant \i stårne[te curiozitatea
nu doar prin scrisoarea \n sine, ci [i printr-un obiect necunoscut
pe care-l con]ine. Primele supozi]ii: o fotografie sau o bucl`
de p`r. Nu are timp s` dezlege enigma, pentru c`, parc` din
p`månt, se ive[te o cuno[tin]`, M'Coy. Cititorul [i-l aminte[te
din povestirea "Grace", din Dubliners, unde ap`rea ca fost
tenor. Bloom se str`duie[te s` scape de el cåt mai repede,
pentru a-[i putea citi \n lini[te scrisoarea.

Conversa]ia dintre cei doi e un tipic exemplu al limbajului
lotofagic: plicticos, inert, somnolent, irelevant. M'Coy e o
\ntrupare a "omului de prisos", a individului pentru care
suprema isprav` existen]ial` const` \n faptul c` "se men]ine
\n via]`" ("just keeping alive"). Nici \n condi]ii normale Bloom
n-ar fi fost interesat s` lungeasc` dialogul. Cu atåt mai pu]in
e dispus s-o fac` acum, cånd urgen]a clipei const` \n
parcurgerea råndurilor trimise de o (presus) frumoas`
dactilograf`. Cu toate acestea, M'Coy e un dublu al lui Bloom,
m`car prin datele biografice exterioare: are [i el o so]ie
cånt`rea]` [i, mai mult de-atåt, asemeni lui Molly, [i ea se
preg`te[te s` plece \n turneu. Felul \n care M'Coy transmite
aceste informa]ii e atåt de anodin, \ncåt Bloom \ncearc` s`
evadeze \ndreptåndu-[i privirile asupra unei scene pe cale
s` se desf`[oare peste drum.

Ca [i la descinderea de la m`cel`ria lui Dlugacz, aten]ia
lui Bloom e captat` de o prezen]` feminin`. Prin compara]ie
cu servitoarea ale c`rei [olduri apetisante \i persistau \n
memorie, excitåndu-l visceral, acum e vorba de o apari]ie
mai degrab` diafan`. O apari]ie feminin` din societatea \nalt`,
care exhib` m`rcile bun`st`rii [i sofistic`rii: femeia poart`
un mantou [ic, cu gulerul r`sfrånt, pozeaz` cu gra]ie [i prive[te
\n jur cu un aer afectat. Spirit plebeu, Bloom simte nevoia
s-o redimensioneze, s-o coboare de pe soclul imaginar pe
care-l ocupa cu impresionant` dezinvoltur`. |n fond, ra]ioneaz`
el, dezbr`cat` de armura ei social`, extras` din mediul care-
o avantajeaz`, nu e decåt o femeie. Dar aparentul lui egalitarism
e nutrit de grosol`nie: "Femeile se ]in toate cu nasul pe sus
pån` nu le-atingi la locul sensibil. “…‘ Te culci cu ea o dat`
[i i se duce scrobeala."

Impertinen]a lui Bloom intersecteaz` discursul de-o plicti-
co[enie mortal` al lui M'Coy, care evoc` nume de localnici
cunoscu]i [i ei cititorului din Dubliners (Bob Doran, Ban-
tam Lyons [i Holohan). Cuvintele prind materialitate, devin
perdele de fum care obtureaz` scena \nc`rcat` de senzualitate
descris` mai sus. Agresat de perora]iile lui M'Coy, Bloom
apuc` s` vad` totu[i pielea str`lucind [i p`rul castaniu ale
femeii, precum [i "måna de doamn`." Treptat, ignorånd ([i
fiind totodat` iritat de vorb`ria f`r` sens a intrusului), Bloom
\i completeaz` portretul: diafana apari]ie e \nc`l]at` cu "cizme
\nalte, cafenii, cu [ireturile atårnånd." Con[tient c` nu e singurul
care a observat-o pe frumoasa necunoscut`, Bloom admite
c` o astfel de femeie trebuie s` aib` "dou` corzi la arc." Cu
alte cuvinte, c` e echipat` cu un arsenal de seduc]ie irezistibil.

Ca [i \n cazul tinerei servitoare, Bloom e dezam`git
din nou: voyerismul s`u va r`måne nesatisf`cut. Trecerea
tramvaiului mascheaz` momentul pe care-l påndea cu
\ncordare: clipa cånd femeia urma s` urce \n calea[c` [i
cånd ar fi putut s`-i contemple partea dezvelit` a piciorului.
Tr`im astfel, al`turi de Bloom unul din acele anti-climax-
uri care fixeaz` rolul personajului \n insectarul plin de
expresivitate al unei realit`]i sufocate de banalitate, \n care
minimalismul \ntåmpl`rilor e compensat de supraturarea
percep]iilor. Bloom vede normal, dar "simte monstruos".
El e un analist din instinct, un despic`tor al firului \n patru,
un pescar la copca unei ape care s-a evaporat demult.

(Fragmente dintr-o carte despre James Joyce, \n curs
de elaborare)
_____________
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Am sc`pat ca prin urechile acului de
subordonarea viitorului ziar fa]` de autorit`]i
prin sponsorizarea cu [ase sute de lei oferit`
de maiorul Viorel Oancea, cel dintåi ofi]er
al armatei care a refuzat \n revolu]ie s` ex-
ecute ordinul de lupt` "Radu cel Frumos",
care cerea folosirea armelor de foc \mpotriva
demonstran]ilor. Oancea era foarte popular
\n acele zile \n care, treptat [i pe bun` dreptate,
sup`rarea oamenilor se \ndrepta spre armat`
ca fiind aceea care "a tras \n oameni", cum
se zicea cu vocea r`gu[it` de emo]ie. A[adar
aveam banii pentru primul num`r al c`rui
titlu mi l-a sugerat Mircea Pora cu care m-am
\ntålnit pe sc`rile de la Consiliul Jude]ean,
unde pe atunci se g`sea mai toat` lumea "res-
ponsabil` de soarta revolu]iei" – lume care
se [p`]irea pe acolo cu sentimentul unui "aca-
s`" dobåndit \n decembrie '89. Eram cu Clau-
diu Iordache [i Viorel Oancea, cånd Pora
ne-a spus c` numele cel mai potrivit al ziarului
nu putea fi altul decåt acela al ora[ului.
Simplu!

MM
ai era ceva foarte urgent,
trebuia spus \ntr-un fel anume
care erau cerin]ele revolu]iei,

ce draci a dorit Timi[oara [i ce \ncepea s`
se nasc` la Bucure[ti. Aveam cu to]ii
sentimentul c` ne scap` printre degete ceea
ce p`ruse la \nceput c` ne st`tea cu totul la
\ndemån`. Ap`ruse domnul acela r`s`rit nu
se [tie de unde, cu gesturi [i vorbe de activ-
ist din partidul comunist, pe nume Ion Iliescu.
|mi amintesc c` st`team de vorb` cu Bebe
Costina[ la Orizont dup` interven]iile \n zarva
politic` ale lui Ion Iliescu, tot mai hot`råte:
se vedea clar c` se pricepe [i c` nu are de
gånd s` mai lase din måini h`]urile puterii.
Bebe mi-a adus \n memorie faptul c` numele
lui fusese pomenit de mai multe ori la Europa
Liber` ca unul care ar fi putut a[eza ]ara pe
calea perestroik`i [i a glasnostului
gorbaciovist. Un element progresist [i mai
intelectual din råndurile unui partid dominat
de oltenii din jurul lui Ceau[escu, de talia
unor apari]ii jenante precum Suzana Gådea
sau Alexandrina G`inu[e.

Tot atunci a ap`rut, \n superba sa
desf`[urare \n fa]a unei mass media cåt de
cåt libere, nivelul extrem de precar intelectual
al celor din preajma dictatorului "odios" [i
al "sinistrei" sale so]ii, cum \i numise, printre
primii, fostul ziar de partid Scånteia, devenit`
apoi Scånteia poporului, pentru a se camufla
total sub numele unui fost ziar interbelic de
stånga. Iat`-l pe nemernicul Ion Dinc`, zis
Teleag` pentru u[urin]a cu care, \n vremea
cåt fusese ministru de interne, aresta oamenii,
sau John Balconetti pentru d`råmarea
balcoanelor din cartierele Capitalei, cåt a fost
primar general. L-am v`zut dup` ce fusese
arestat cum [i-a pus basca pe mas` [i s-a
piept`nat cu un piapt`n din plastic \n fa]a
camerelor de filmat ca s` arate respect pentru
completul de judecat`. Sem`na cu fie iertatul
uica Marta de la SMA Jebel \nainte de merge
la C`minul Cultural la serbarea [colar` a
nepo]ilor. Un nenorocit de care nu [tiai dac`
s` råzi sau s`-i dai un dos de palm`.

VIOREL MARINEASA
Te scoli cu o ap`sare pe co[ul pieptului. Nu-]i trece toat` ziua. Ce se va alege din biata

]`ri[oar`? Ce vor mai inventa gloabele interesate s` nu le fug` pre[ul de sub copite? Unde [i
cum se vor c`]`ra gunoaiele stårnite (vorba lui Nistor, dasc`lul neuitatului Didi) de (horribile
dictu et visu!) talazul revolu]iei? Cic` s` nu pierdem timpul, s` ne facem rost de martori serio[i
[i s` ob]inem de la autorit`]ile provizorii un [i mai provizoriu certificat de lupt`tor. O via]`
avem [i-o gaur`-n cur. Ba s` se mai duc` ̀ [tia cu colec]ia lor de monstruozit`]i. Iar cadavre
dezgropate [i ciopår]ite. Mor]ii cu mor]ii [i… Fraierii cu fraierii [i de[tep]ii… Las`-i, m`, s`
se bat`, s` hot`rasc` cine-a fost mai erou.

Hai cu mine la turcale]i, la unguri, la sårbi. Eu fac s`pt`månal Istanbulul, iar Belgradul
– cåt de des. La Szeged merg excep]ional maieurile [i bugig`ii (=chilo]ii). Nu concep s`
m`-ntorc cu mai pu]in de 500 de m`rci plus. M`run]i[uri, \]i spun. }ara asta n-are viitor. M`
duc unde v`d cu ochii. N-ai v`zut c` Iliescu [i-a scos la \naintare haidamacii. S`-mi zici cu]u
dac`-n dou` luni nu re\nfiin]eaz` Securitatea. Una mai par[iv` [i mai col]oas`. O s`-i dea iar
cu lupta de clas`. Cu exploatatorii care n`v`lesc din Vest s` ne ia cu fulgi cu tot. M` duc la
nimereal` [i nu m` mai uit \napoi. Poate c` se-ndur` s` m` primeasc` ̀ ia din Germania.
Gagica-mi vine un fel de veri[oar`, dar nu prea are cuvånt \n familie. {i cåt am sperat! Nu
ne mai \nv`]`m minte, de cåte ori trebuie s-o p`]im? |]i spun c` numai cu mitraliera… Mi-a
venit s`-l scuip \n gur` pe romånul devenit american cånd i-a ie[it porumbelu "vou`, compatrio]ilor,
v` trebuie o dictatur`".

Se scoal` cu ap`sarea [tiut` \n co[ul pieptului. Habar n-are c` drumul spre Debre]in o s`
fie de pomin`. L-a convins Amalia. Nu se [tie de unde-l g`sise pe tipul cu mutr` [i cu nume
exotice. Cam b`tråior. Cic` pe baricade (\l g`sise). |n prima faz` – simpatic, cuceritor, dar
parc` f`cånd un efort. Amalia, fat` bun` pentru cauze nobile, dar [i pentru chestia aia nasoal`.
Cånd vor fi pe punctul s` ias` din ora[, mo[u o s`-i avertizeze c` vor fi cinci. A[a c` ̀ la lungu,
Coco adic`, s` binevoiasc` a elibera locul mortului. Se va ar`ta/ s-a ar`tat la ]anc o ]`p`n`tur`
cu pletele b`lane vålvoind, nepoat`-sa, dup` spusa mo[ului ie[it din revolu]ie. Ea tåråie, s`raca,
un cuf`r ca de halterofil. Tare-i simp`ticu]`! Trec grani]a ca prin brånz`, to]i \i iubesc acum pe
romåna[ii cei viteji, [i timi[oreni pe deasupra. |n capul fra]ilor unguri se pritoce[te ideea c` s-a
petrecut o minune istoric`: valahii \l ap`raser` pe un pastor de-al lor, de-al adver[ilor seculari
(r`måne [i Mileniul \n joc), iar popa ce exemplar s-a comportat!

Greu de g`sit momentul cånd lucrurile o vor lua razna. O pan` de cauciuc la Oradea sau
la Gyula. P`cat c` nu mai exist` \nregistrarea. Coco, tehnician total, a pomenit de un simulacru.
Mai mult, anticipeaz` al doilea mic dezastru, pe drumul de \ntoarcere, moment care se va suprapune
pe criza de gelozie a mo[ului, una \n cascade, aiurea pe rut`, \ns` plauzibil` la sta]ion`ri, atunci
cånd mo[u [i nepoata s-au oprit \ntr-un sat unguresc, au disp`rut/ vor disp`rea pe o strad`
l`turalnic`, \n timp ce tår`sc dup` ei cuf`rul pomenit, l`såndu-i cam un ceas \n ma[ina p`r`ginit`,
cu ochii la lun`, dar asta va interfera cu ideea c` deplasarea nu [i-a atins nici pe departe scopul,
iar intru[ii (Coco [i \nc` o persoan`) ar trebui s`-[i achite, propor]ional [i fiecare \n parte,
spezele, deoarece emitentul delega]iei, un revolu]ionar pursånge, nu admite gratuit`]i, iar el,
supermo[u, care [i-a pus pielea la b`taie [i \nainte [i dup` (1989), nu-i pe post de mecanic auto,
a fost informat c`, \n timp ce el stabilea rela]ii politice cu organele provinciale maghiare, "voi
a]i b`tut cåmpii, v-a]i cinstit cu barack palinka [i a]i b`gat \n voi gust`ri, eu nefiind måncat
toat` ziua, doar dou` sandviciuri luate de acas`, putea]i da barem o cafea pe drum, ia nu v` mai
preface]i c` n-a]i v`zut m`rci nem]e[ti \n via]a voastr`".

Mo[u o s` aib` dreptate, cei de la cotidianul din Debre]in \i vor a[tepta cåteva ore dup`
termenul convenit. Redac]ia electronic` i-a f`cut paf. Veni]i dintr-o lume tipografic` doldora
de plumburi [i de zincuri, s-au mirat ca ni[te pica]i din copac. Nema machete pe hårtii [i cartoane,
nema linotipi[ti be]i. Doar cåteva computere-filigran, nu ca ̀ la mare cåt casa pe care-l v`zuser`
la Politehnic`. Amalia se scuz`, n-avea de unde s` [tie c` mo[u poate deveni atåt de fioros. Atåt
de \mpu]it, precizeaz` Coco. Documentarea a fost excelent`, iar palinca – mai presus de toate.

Vor exista consecin]e: un spurc reafirmat \n decemvrie ob[nou`, nervos foarte, va scrie o
compunere de \nfierare, spårc de adev`r [i fantezie, \n noua gazet` veche, c` de ce s-au dus`r`
`ia tocmai la unguri ca s` \nve]e arta lui Gutenberg, cu ce mandat, de ce s-au c`ciulit, noi avem
multiple posibilit`]i, nici m`car nu sunte]i reprezentativi. Dup` a[a o demascare, fiecare a reac]ionat
\n felul lui. Coco a fost concis: pår]! Amalia: s` vezi c` m` zboar` din c`catu de comitet, sau
cum \i spune. Cel ce resimte diminea]a ap`s`ri pe co[ul pieptului va resim]i o ap`sare \n plus
pe co[ul pieptului. Mo[u [i cu blonda se vor tira \n Canada. Dar fie[tecare pe cont propriu.

POSTREVOLU}IADE CARTON SI ZINC

ST~TEAM DE VORB~
CU BEBE COSTINA{DANIEL VIGHI

AA
ceste camufl`ri erau, de altfel,
frecvente \n acele luni [i cred
c` acestea fuseser` principala

preocupare a fostelor structuri. Trebuia
schimbat numele pentru a da de \n]eles c`
nimic nu mai este cum a fost. Au ap`rut atunci
nume noi: \n loc de \ntreprinderi socialiste,
firme [i regii autonome. |n loc de IAS-uri,
ferme agricole. Doar cu colectivele agricole
de produc]ie a fost mai greu. Adev`rul este
c` \n privin]a politicii agricole, rezisten]a a
fost cea mai zdrav`n`. Iliescu a ap`rut la nici
trei zile dup` plecare Odiosului [i le-a transmis
oamenilor muncii de la sate c` vor primi
dou`zeci de ari la gr`dinile proprii din p`mån-
tul ]`rii. A fost momentul \n care instinctul
care l-a månat spre dezastru pe Ion al Glaneta-
[ului din celebrul roman rebrenian s-a declan-
[at odat` cu lupta de gheril` care s-a eternizat
\n formule savante precum "restitutio in inte-
grum" sau, cu vorbe tehnice, "retrocedarea
pe fostele amplasamente ale proprietarilor".
Lucruri care reparau nedrept`]i istorice, deve-
nite mai apoi prilej de ho]ii cosmice de care
a beneficiat nomenclatura satelor.

{i cum ziceam, mascarea presupunea din
partea cuiva demascarea. Era nevoie ca
cineva, urgent, s` dejoace jocul. Unul dintre
articolele editoriale din primele numere al
ziarului Timi[oara purta titlul Dup` revolu]ie,
aceea[i M`rie cu alt` p`l`rie. Eram måndri
de g`selni]`, de faptul c` am putut \n acest
fel s` traducem cu un proverb o realitate
politic` pe m`sura \n]elegerii poporului.

TT
oate bune [i frumoase, cum se
spune, numai c` pentru a avea
un ziar din care s` strigi adev`-

rurile \n care crezi era nevoie de o minim`
organizare. Nu aveam mari probleme \n rela]ia
cu tipografia Banatul, majoritatea celor care
ne-am adunat \n jurul noii publica]ii eram dintre
cei care fuseser`m deja pe la Forum studen]esc,
pe la publica]iile literare, cele de science-fiction.
De la Ioan Cr`ciun la George {erban, de la
Florian Mihalcea la Marcel S`mån]`, de la
Ion Monoran la Gheorghe Lån`, de la Viorel
Marineasa la Dorin Davideanu sau Lucian
Vasile Szabo ori Lia Lucia Epure sau Gheorghe
Seche[an. Lor li s-au al`turat scriitori consacra]i
deja: Alexandra Indrie[, {erban Foar]`, Vasile
Popovici, Iosif Costina[. Problemele erau de
organizare efectiv`. Pentru aceasta a venit lume
din afar`: un pop` meticulos, urm`rit mult`
vreme de securitate, prietenul Remus Jurca,
devenit un soi de arhivar al ziarului, acuzat
mai apoi pe nedrept c` ar fi fost informator.
O agronoam` c`reia nu-i mai [tiu numele, pe
care am luat-o personal \n redac]ie de pe strad`,
unde vindeam ziarul [i ea s-a oferit s` m`
ajute deoarece monedele pe care le \ncasam
din vånzare \mi c`deau din buzunar. A devenit
\n redac]ie un fel de contabil sau administra-
tor. Aveam cu noi [i un ofi]er r`spopit, dat
afar` din o[tire, amicul Sånm`rtineanu de la
compania de muzic` a garnizoanei militare
de gr`niceri de pe Calea Lipovei – un
anticomunist \nc` \nainte de revolu]ie, ceea
ce era cu adev`rat exotic pentru armata romån`
din acele vremuri.
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A[a cum e, via]a \nsumeaz` nenum`rate
desp`r]iri, \ntålniri, descoperiri ale unor dru-
muri noi, omul fiind pus mereu \n fa]a unor
r`spåntii, unde trebuie s` aleag` drumul de
urmat. Desp`r]irile \i umplu sufletul de amar
atunci cånd trebuie s` lase \n urm` un om,
o vårst`, un loc, un anotimp luminat, pentru
c` alternativele, de la un timp, se dovedesc
a fi num`rabile. Se insinueaz` \ncet sentimen-
tul unei \nstr`in`ri de lume, al unei singur`t`]i
greu acceptate, la \nceput, apoi din ce \n ce
mai odihnitoare pentru trecerea sa.

C`tre vårsta a treia se reduce [i num`rul
\ntret`ierilor de drumuri, crescånd \ns` cel
al desp`r]irilor definitive, iar ceea ce ajunge
s` se numeasc` destin e, de fapt, mersul firesc
al unui tip de caracter pus \n anumite situa]ii
de c`tre evenimentele lumii din jur. Reac]ia
sa la agresiunea acesteia difer` \n func]ie de
temperament, de cultur`, de filosofia de via]`
pe care [i-a format-o omul, astfel c` atunci
cånd \n fa]` mai r`mån doar vreo zece,
dou`zeci de ani de tr`it, de[i nimeni nu-[i
pune problema c` totul se va sfår[i, universul
s`u \ncepe s` se circumscrie doar propriei
persoane, propriilor nevoi, propriilor
bete[uguri.

Cåt s` scape de obsesiile personale, dac`
a fost o via]` un bonom idealist, va aluneca
spre lumea anticilor, pentru a tr`i iluzia unei
supravie]uiri, a unei continuit`]i istorice,
pentru a descoperi c` [i acei oameni care-
au murit de mult erau tot ca [i el. Dac` \ns`
o via]` a circumscris universul celor din
apropiere propriilor interese, va deveni
imposibil de suportat de c`tre ceilal]i pentru
c` \n sufletul s`u va nutri sentimentul
iminen]ei mor]ii, al implacabilului sfår[it,
dincolo de care el nu va mai conduce tribul,
\ndatorat, \n mintea sa, pån` la a treia
genera]ie. Cu fiecare zi trecut` va fi mai dur,
mai circumspect cu cei din jur, \ncercånd
s`-[i impun` propriile dorin]e pån` \n ultimul
moment, de parc` astfel ar putea s`-l
dep`[easc` [i s` intre \n nemurirea memoriei
neamurilor sale, a cuno[tin]elor, majoritatea
ne-prieteni.

Omul care o via]` \ntreag` n-a v`zut \n
jur decåt ni[te arga]i n`scu]i doar pentru a-i
duce la \ndeplinire poruncile, de a-i satisface
dorin]ele, de a se supune voin]ei lui, la
b`tråne]e va avea un acut sim] al posesiunii,
descoperind mereu \mpricin`ri pentru cei din
jur, speculåndu-le sl`biciunile, culpabilizån-
du-i de la \n`l]imea unei perfidii [i viclenii
bine construite \n timp.

B`trånii \n general, [i cei buni [i cei r`i,
au sentimentul ciudat c` lor li se datoreaz`
totul, c` lumea din care vin ei a fost cea ideal`,
c` p`catele lor nu le-au atins vreodat` pe
cele ale copiilor lor, [i cu atåt mai pu]in ale
nepo]ilor ca [i gravitate, c` iubirea [i ura,
binele [i r`ul nu pot fi decåt a[a cum le au
ei \n sufletele lor, iar pentru toate acestea
ceilal]i trebuie s` le fac` pe plac. Exist` ceva
\n comportamentul acesta din psihologia
oamenilor bolnavi, aten]i doar la propria fiin]`,
la propriile nevoi, pe care le exploateaz` pån`
la ultimele limite, [i unii [i al]ii fiind \n fa]`
cu perspectiva unei ie[iri din scen` iminente.

DE SENECTUTEPAUL EUGEN BANCIU
Ce r`måne e doar un fel de amånare, ca \ntr-
un concediu agonic, \n care momentele de
trezire [i cele de vis interfereaz` cu ie[iri
violente, pornite dintr-o disperare pe care
ceilal]i nu o pot \n]elege.

Egocentrismul b`trånilor e mai accentuat
la femei. Ele descoper` f`r` s` le spun`
nimeni, \nc` de copile, c` \ntreaga lume se
\nvårte \ntre pieptul [i coapsele lor. C` de
acolo porne[te via]a genera]iilor ce vin [i
pentru na[terea c`rora au venit ele pe lume.
B`rba]ii sunt mereu ni[te \ntårzia]i [i au
senza]ia c` pot tr`i singuri, se pot ucide \ntre
ei, f`r` prezen]a acestora. Dar f`r` ei lumea
ar fi r`mas la \nceputuri, visånd [i
adulmecåndu-se permanent, ori dormind cu
ochii \mp`ienjeni]i de puseurile ruturilor
succesive ale animalului. O lume f`r` istorie,
cu un num`r u[or de ghicit de istorioare [i
pove]e de \nv`]at, pentru trecerea peste via]a
imediat`, din copil`rie, tinere]e, maturitate,
pån` la b`tråne]e.

B`trånele matusalemice, cele ce nu cred
decåt \n Dumnezeul nevoii lor, [tiu c` femeile
nu au vårst`, c` se pot \mperechea oricånd
f`r` s` le pese de anii pe care-i au, c` ele
simt mirosul b`rbatului care vine de la
\mpreunarea cu o alt` femeie. Ele au gena
r`ului \n sånge, aceea care le \mpinge anii
\nainte, peste cei ai b`rba]ilor, pentru c` tr`iesc
\n primul rånd pentru fiin]a lor, pentru bucuria
lor, pentru s`n`tatea lor. Ele se iubesc doar
pe ele, arzånd \n jur tot ceea ce ar putea s`
le semene. Ele continu` s` se arate
\ng`duitoare doar fa]` de b`rbatul care \n
tinere]e le-ar fi dominat fizic, prin m`rimea
trupului atletic, capabil s` le ofere siguran]`.
Ele [tiu c` majoritatea oamenilor sunt
neferici]i pentru c` se cred la fel cu femeile
lor, pentru c`-[i afl` perechea \n care v`d
doar un apendice necesar vie]ii.

Lor s` nu le vorbe[ti despre r`spåntii [i
desp`r]iri, ci doar de vizite la cuno[tin]e, de
intrig`rii de salon, de prostia fetelor tinere
care nu [tiu c`, odat` [i odat`, vor ajunge
ca [i ele, [i-[i vor uita partenerii. Lumea lor
e una a raporturilor de alcov sau familie sau
societate dintre un b`rbat [i o femeie, f`r`
s` accepte vreodat` ca prin preajm` s` aib`
vreo fiin]` meditativ` sau contemplativ`.
Undeva, \n adåncul fiin]ei, fiecare \ncearc`,
mai devreme sau mai tårziu, s`-[i limpezeasc`
pozi]ia fa]` de cel de al`turi, s` se elibereze
definitiv de cel care a fost, s`-[i schimbe
modul de via]`, s` mute mobilierul
sentimentelor dup` felul \n care cade \n anii
aceia lumina soarelui \n camera sufletului
s`u. Doar b`trånii, [i mai cu seam` b`trånele
strång amintirile de-a valma \n cotloanele
sufletului, ca, alt`dat`, s` le poat` folosi ca
argumente \n \mpricinarea celorlal]i, dar mai
cu seam` a celor apropia]i, pe care, de fapt,
nu i-a iubit niciodat`, ci i-a acceptat, f`r` s`
le fi acordat vreodat` un minim credit. Lor
s` nu le vorbe[ti \n termeni generali, s` nu
aduci aminte de \ntåmpl`ri din via]a de
alt`dat` a marilor oameni, pentru c` via]a
lor e totul, [i desp`r]irea de ea r`måne o
imposibilitate. Trupul [i sufletul unui b`trån
sunt lipite unul de altul.

PIA BR|NZEU
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5 noiembrie 1947.5 noiembrie 1947.5 noiembrie 1947.5 noiembrie 1947.5 noiembrie 1947. Tata e bolnav. O hepatit`
rebel` aproape c` l-a trimis \n mormånt: are 43
de kilograme. De[i e somnolent, \[i d` totu[i seama
c` cineva sun` la u[`. Gazda la care st` \n chirie,
viitoarea mea mam`, deschide u[a [i doamna
din fa]a ei se prezint`:

– Sunt Ana Aslan.
Al`turi de ea e o doamn` c`runt` [i urå]ic`,

despre care nou-venita nu pomene[te nimic.
Doamna Aslan s-a mutat pentru cå]iva ani

de la Bucure[ti la Timi[oara ca profesor la Clinica
Medical` a Facult`]ii de Medicin` din ora[. {eful
clinicii, doctorul Alfred Metz, o informase de
curånd despre boala tatei. Cei doi colaborau, pentru
c` doctorul Metz era un medic bun, cu studii
efectuate la o universitate din Austria. El era cel
c`ruia tata \i trimitea pacien]ii cånd avea nevoie
de un consult medical, iar Fredy, cum \i spunea
tata, \i trimitea la råndul s`u cazurile care necesitau
o interven]ie chirurgical`.

Cu o lun` \nainte, tata l-a chemat pe doctorul
Metz s` se sf`tuiasc` cu privire la oboseala lui
[i la lipsa poftei de måncare. Examinåndu-l, Metz
[i-a dat seama c` este vorba despre o hepatit`
epidemic` [i c` trebuie luate m`suri de izolare.
A dat indica]ii cu privire la o alimenta]ie strict`
[i a insistat asupra repaosului absolut la pat. Dar,
\n ciuda noului regim de via]`, tata se sim]ea tot
mai obosit [i, \n afar` de ceaiuri [i sucuri de fructe,
nu mai putea s` \nghit` nimic. A sl`bit atåt de
mult \ncåt doctorul Metz a sim]it nevoia unui
consult medical mai larg.

– {tii, profesoara Aslan a aflat c` e[ti suferind.
Din partea mea ar fi un gest de curtoazie s` o
invit s` te vad` [i ea.

– O elegant` propunere de consult medi-
cal, i-a r`spuns tata, la care, pentru \ntåia oar`,
nu mai sunt eu medicul, ci pacientul sub tratament.

Doamna Aslan, dup` cum ne povestea tata
cu admira]ie, a ap`rut \ntr-un taior de toamn`
croit irepro[abil [i a remarcat \n loc de salut:

– Vai, \n ce camer` mare [i luminoas` sta]i!
{i ce covoare frumoase! Ce p`cat e s` le calci
\n picioare!

– Depinde de cine le calc`, a r`spuns, mai
mult \n [oapt`, doctorul Metz.

Profesoara n-a reac]ionat, de[i nu i-a displ`cut
observa]ia f`cut`. S-a a[ezat lång` pat, \n dreptul
unui covor mare de pe perete [i l-a privit [i pe
acesta cu aten]ie:

– Este un Buchara original [i foarte vechi.
– Starea lui e foarte bun`, de ce crede]i c`

este vechi? o \ntreab` Fredy.
– Culorile principale sunt ro[u [i albastru

\nchis, culori care predomin` \n acest gen de
covoare orientale. Dac` te ui]i \ns` cu mai mult`
aten]ie la ele, observi unele diferen]e de nuan]`
la aceea[i culoare. Pentru covorul acesta au folosit
culori vegetale, preg`tite \n cantit`]i mici \n ateliere
artizanale. Ast`zi nu se mai folosesc decåt cele
f`cute \n fabric` [i atunci totul este uniform.

– Lipse[te tocmai galbenul, cel mai potrivit

pentru un icteric, observ` mai mult \n glum` ami-
cul tatei, cu gåndul de a trece peste amabilit`]ile
introductive [i a ajunge la obiectul consultului.
Doamna Aslan se conformeaz`:

– Domnul doctor Metz mi-a povestit tot
istoricul bolii dumneavoastr` [i am venit mai
mult \ntr-o vizit` amical`. A[ dori, totu[i, s` v`
examinez [i eu abdomenul.

Doamna Aslan \i ia tatei pulsul, \i palpeaz`
cu grij` abdomenul, st` pe gånduri [i apoi \i
palpeaz` din nou abdomenul. Insist` s` se retrag`
cu doctorul Metz \n alt` camer`, pretextånd c`
dore[te s` stea de vorb` [i cu gazda.

Dup` aproape o jum`tate de or`, revin cu
to]ii lång` tata. Doamna Aslan zåmbe[te
\ncurajator, dar zåmbetul natural al femeii nu
se reg`se[te nici pe fa]a serioas` a b`rbatului,
nici pe cea a gazdei.

– Ne-am gåndit, spune doamna profesor,
s` \ncepem un tratament cu penicilin`. Nu se
g`se[te deocamdat` nici \n spitale, nici \n far-
macii. Dar domnul doctor Metz mi-a promis c`
o poate procura.

– Da, pot face rost de penicilin` [i voi trimite
unul din asisten]ii clinicii s` stea aici [i s` fac`
injec]iile.

– O s` fie totul bine, v` asigur, \i spune ea
tatei, ridicåndu-se s` plece cu acela[i zåmbet de
\mb`rb`tare pe chip.

Vorbele doamnei Aslan ar fi fost crezute
mai u[or dac` n-ar fi fost adresate unui medic
pe deplin con[tient de situa]ia \n care se afla.
Situa]ie care, din p`cate, nu p`rea s` se \mbun`t`-
]easc` nici \n urma tratamentului cu penicilin`.
Fredy venea s` \l vad` pe tata \n fiecare zi, iar
profesoara Aslan tot la dou` sau trei zile. La un
moment dat, tata a r`mas singur \n camer` [i a
\ncercat s` se ridice din pat. A ame]it [i s-a culcat
imediat la loc. Nu mai putea s` stea singur \n
picioare. Abia dup` dou` luni a mai cå[tigat pu]in
\n puteri. A \nceput cåt de cåt s` m`nånce [i \n
curånd a putut s` se ridice iar din pat. Greul trecuse.

Recunosc`tor doamnei Aslan, a c`utat-o,
dorind s` \i fac` un cadou. A aflat de la doctorul
Metz ce preocup`ri avea profesoara: bufni]ele
[i supersti]iile. |i f`cea pl`cere s` adune bufni]e
reprezentate \n toate chipurile, dar se temea, odat`
pornit` de acas`, s` se \ntoarc` din drum, se temea
de vr`jitorii [i, mai ales, se temea de b`tråne]e.

Tata a ales pentru colec]ia doamnei profesor
o bufni]` mare din por]elan de Meissen. Al`turi,
\n pachet, a pus [i nuvela Iubire magic`, nou
ap`rut` atunci \n libr`rii. Poate, s-a gåndit tata,
dac` doamna Aslan cite[te nuvela lui Vasile
Voiculescu va afla de puterile ne[tiute care zac
\n fiecare dintre noi. Va reu[i atunci s`-[i
desc`tu[eze propriile for]e paranormale [i s`-[i
concedieze vr`jitoarea urå]ic`, angajat` s`-i stea
\n preajm` pentru a o ap`ra de rele. Iar dac` va
insista \n cercet`rile sale medicale, poate c` va
mai g`si \n plus [i un remediu magic pentru o
tinere]e f`r` b`tråne]e [i o via]` f`r` de moarte.



orizont

20PLAYplay

JURNAL DIN ANII CRIZEI
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|ntrebare cu r`spuns multiplu: De ce au murit
cei care au fost \mpu[ca]i la Revolu]ia din
Decembrie 1989 \n Timi[oara, Bucure[ti, Sibiu
etc.?

R`spunsuri:
Pentru ca s` schimb`m imnul de stat [i stema

de pe drapelul na]ional.
Pentru ca grotesca n`metenie de beton ar-

mat numit` Casa Poporului s` devin` Palatul
Parlamentului.

Pentru ca cei mai lipsi]i de scrupule dintre
noi s` poat` profita de ocazie [i s` devin` revolu-
]ionari "cu certificat", \nfrupt\ndu-se astfel din
moartea lor.

Pentru ca romånii s` ajung` s`-l fac` aproape
pre[edinte pe un fost ling`u de curte – nici m`car
de prima m\n` – a familiei Ceau[escu.

Pentru ca fo[tii securi[ti, cei care ne-au b`gat
groaza \n suflet, ne-au deformat vie]ile [i ne-
au sf`r\mat oasele, s` ajung` bancheri, asiguratori,
oameni de afaceri one[ti [i, \n general, milionari.

Pentru ca fo[tii activi[ti de partid, agrama]ii
gra[i [i bubo[i care ne scuipau [i ne umileau la
[edin]ele de partid, s` devin` deputa]i [i sena-
tori [i mai gra[i, [i mai bubo[i, [i s` ne scuipe
[i s` ne umileasc` din cel mai \nalt forum al
democra]iei.

Pentru ca ofi]erii care au tras \n oameni \n
decembrie 1989, cei care au \mpr`[tiat pe
caldar\m creieri, inimi [i pl`m\ni, s` devin`
profesori universitari, generali multidecora]i [i
pensionari respectabili, cu toate cheltuielile pl`tite
de noi, ceilal]i.

Pentru ca Romånia s` devin` ]ara
muncitorilor necalifica]i, a asista]ilor social [i
a emigran]ilor cu \nalt` calificare.

Pentru ca perioada comunist` s` fie privit`
cu nostalgie [i de cei care nici n-au tr`it-o, [i
de cei care au tr`it-o [i au \njurat-o din to]i
r`runchii.

Pentru ca o ga[c` de tembeli s` regrete
comunismul, iar o alt` ga[c` de tembeli s` elo-
gieze capitalismul, f`r` s`-[i dea seama c` \n
Romånia nu am avut [i nu avem nici una, nici
alta.

Pentru ca ura \mpotriva lor, a privilegia]ilor
unui regim nici m`car ideologic, s` se transforme
azi \n ura noastr` \mpotriva noastr`, \n confrun-
t`ri politice stupide, \n timp ce idolii iubirii [i
]intele urii noastre se pup` pe gur` \n localuri
elegante [i r\d de prostimea care \i ador` [i \i
\njur`.

Pentru ca s` nu mai existe dou` tabere, "ei"
[i "noi", [i nici doar bine [i r`u, astfel \nc\t s`
putem face cu to]ii – [i cei buni, [i cei r`i, [i

Mar]i, 27 octombrie 2015Mar]i, 27 octombrie 2015Mar]i, 27 octombrie 2015Mar]i, 27 octombrie 2015Mar]i, 27 octombrie 2015
Tudor se uit` atent la cåteva plante

(pl`ntu]e, mai exact) carnivore, care sunt
de vånzare la magazinul Hornbach. {i-a
amintit de existen]a lor [i a insistat s` le
vizit`m. Le studiaz`, le mome[te cu un vårf
de pai, eu \i spun c` lighioanele alea nu
m`nånc` decåt insecte [i gåze, nimic altceva.
Ne\ncrez`tor, m` chestioneaz`: {i chiar n-o
s` se ia dup` mine prin magazin?

Vineri, 30 octombrie 2015Vineri, 30 octombrie 2015Vineri, 30 octombrie 2015Vineri, 30 octombrie 2015Vineri, 30 octombrie 2015
Un nenea, la volan, la o intersec]ie, st`

[i st` [i st`, de[i se putea duce de mai multe
ori. Suntem \n spatele lui. |n ma[in`, Ari,
ai mei, Tudor. Eu, [ofer. Zic ceva strong
\n gånd, dar omul nu porne[te. Zic [i cu
voce tare, dar ceva molcom: O ma[in` de
Mehedin]i… Iar Tudor, ca orice copil care
merge la stomatolog, m` \ntreab`: Sunt mai
mul]i?

Såmb`t`, 31 octombrie 2015Såmb`t`, 31 octombrie 2015Såmb`t`, 31 octombrie 2015Såmb`t`, 31 octombrie 2015Såmb`t`, 31 octombrie 2015
Incendiu groaznic, ast` noapte, \ntr-un

club din Bucure[ti. Peste 20 de mor]i, peste
150 de r`ni]i. Fiindc` nu exista decåt o
singur` ie[ire, [i aceea str\mt`, tinerii din
club, care erau la un concert, s-au c`lcat \n
picioare unii pe al]ii, din cauza panicii, au
blocat ie[irea [i au ars. E cumplit ce arat`
televiziunile, e cumplit ce s-a \ntåmplat!

Miercuri, 4 noiembrie 2015Miercuri, 4 noiembrie 2015Miercuri, 4 noiembrie 2015Miercuri, 4 noiembrie 2015Miercuri, 4 noiembrie 2015
Ponta [i-a \naintat demisia de [ef al

guvernului lui Dragnea, [ef al PSD. N-avea
ce face, ar fi ie[it r`u dac` ]inea de func]ie,
mii de oameni sunt \n strad`, \n toat` ]ara,
nu doar \n Bucure[ti. Nici a[a nu cred c`-i
va fi bine, dar, ori[icåt, a ie[it onorabil. Oprea
e gata [i el. {i pare a fi gata de… tot. Ce
ciudat e destinul de politician romån: azi,
cåt p-aci s` ajungi premierul Romåniei,
måine – ]i se arat` semne dinspre mititica.
Ca-n filme!

Såmb`t`, 7 noiembrie 2015Såmb`t`, 7 noiembrie 2015Såmb`t`, 7 noiembrie 2015Såmb`t`, 7 noiembrie 2015Såmb`t`, 7 noiembrie 2015
|l \ncal] pe Tudor. N-are stare. Niciodat`

n-are stare. |l rog s` nu se mi[te un minut.
M` prive[te de sus [i m` \ntreab` candid:
Tata, care picior e feti]`, stångul sau dreptul?

Luni, 9 noiembrie 2015Luni, 9 noiembrie 2015Luni, 9 noiembrie 2015Luni, 9 noiembrie 2015Luni, 9 noiembrie 2015
Fondul Montar Interna]ional anun]` c`

ne pa[te o nou` criz`. Se pare, zic speciali[tii,
c` va fi mai n`praznic` decåt sor-s`. {i eu

politruci, [i disiden]i – compromisuri mai mici
sau mai mari, dup` care s` zicem c` s\nt doar
nuan]e.

Pentru ca s` se [tearg` \n sf\r[it distinc]ia
\ntre valorile autentice [i cele false, \n a[a fel
\nc\t aurul s` poat` fi socotit gunoi, iar gunoaiele
s` fie puse la loc de cinste.

Pentru ca dup` 1989 s` construim o socie-
tate bazat` de furt [i minciun`, de la furtul
ajutoarelor trimise de naivul Occident p\n` la
furtul de fabrici, terenuri, case na]ionalizate [i
titluri academice, astfel \nc\t ast`zi aproape toate
func]iile din conducerea guvernului s` fie ocupate
de oameni cu dosare penale.

Pentru ca s` putem lua credite doar cu
buletinul.

Pentru ca s` ne putem cump`ra ma[ini
occidentale la m\na a doua.

Pentru ca s` se poat` c\nta manele.
Pentru ca s` ne \njur`m liber \n trafic, pe

trotuar, la restaurant [i la emisiunile de la televi-
zor, f`r` s` ne temem c` o s` fim aresta]i pentru
at\ta lucru.

Pentru ca s` nu mai avem un singur post
de televiziune la care s` nu ai ce vedea, ci o
sut` de posturi de televiziune la care s` nu ai
ce vedea.

Pentru ca s` umplem ]ara de gunoaie \n timp
ce ne l`ud`m cu frumuse]ea ei.

Pentru ca s` putem defri[a, de[ertifica [i
distruge fiecare bucat` de plai mioritic.

Pentru ca s` facem bani mul]i [i s` tr`im
[i noi ca \n Dallas sau ca \n Beverly Hills.

Pentru ca \n fiecare decembrie, \nainte de
Cr`ciun, s` urm`rim la televizor emisiuni despre
revolu]ie, s` ne amintim de moartea martirilor
no[tri [i s` ne \nduio[`m pu]in, poate chiar s`
v`rs`m o lacrim`, iar dup` aceea s` ne sim]im
mai buni [i mai cura]i – [i poate [i un pic bucuro[i
c` nu am fost noi \n locul lor.

Pentru ca niciodat`, dar absolut niciodat`,
s` nu mai credem cumva c` \n Romånia lucrurile
se pot schimba gra]ie cet`]enilor one[ti [i bine
inten]iona]i.

Pentru ca s` primim pa[apoarte [i s` ne
putem c`ra naibii din ]ara asta a rat`rii
generalizate (chiar dac` n-am vrut sau n-am fost
\n stare s-o facem cu to]ii).

"De pro[ti. De-aia au murit, c` au fost pro[ti",
cum zicea la un miting electoral cu sc\ntei o
doamn` cu s`rm`lu]e-n cap dintr-un mare partid
al fostei alian]e USL.

Dar, \n primul r\nd, au murit ca s` fim cu
to]ii liberi. Ce am f`cut noi cu libertatea asta
ne prive[te.

DE CE AU MURIT
RADU PAVEL GHEO

care tocmai m` gåndeam s` renun] la jurnalul
`sta. Trebuie s`-mi reconsider pozi]ia.

Mar]i, 10 noiembrie 2015Mar]i, 10 noiembrie 2015Mar]i, 10 noiembrie 2015Mar]i, 10 noiembrie 2015Mar]i, 10 noiembrie 2015
Asear`, \ntålnire cu studen]ii de la Litere,

la Cartea de Nisip. Ana Pu[ca[u, care le e
prof`, a ]inut s` fac` seminarul cu ei acolo
[i s` vorbim despre poezie. De[i sunt \n
anul III, unii nici nu [tiau unde e libr`ria.
Dup` trei ani de studen]ie umanist`… Cred
c` n-a ie[it r`u, m-am ambalat, m-am sim]it
bine, Ana [i ea \n form`, mi-a ridicat cåteva
mingi, studentele – ochi [i urechi. Ba chiar
au pus [i vreo dou` \ntreb`ri!

Dup` seminarul cu pricina, cu Ari la
teatru. Egoistul, cu Radu Beligan \n rolul
principal. Tot actorul, ajuns la 96 de ani, a
f`cut [i regia spectacolului. Maestrul se
porne[te greu. Uit` cuvintele, \ncurc`
replicile. Strång din buze. Totu[i, nu e prea
mult? Nu exagereaz`? Vorbe[te cu greutate,
[i asta se… aude, c`ci are microfon. {i totu[i,
\ncet, \ncet, spectacolul cap`t` ritm. R.B.
\[i intr` \n rol. Face eforturi ca s` ]in` caden]a
comediei, c`ci e o comedie. |n rolurile din
filme nu m-a entuziasmat niciodat`. Mai
ales \n comedii. Nu i-am g`sit nicicum
umorul. Are haz, dar nu umor. Aici are [i,
[i. De cåteva ori, involuntar, fiindc` nu-[i
mai aminte[te replica, iar sufleurul e obligat
s` dea… voce, ca s` fie auzit de venerabilul
maestru.

Poate c` ar fi trebuit s` se retrag`. Poate
c` vrea s` fac` teatru pån` \n ultima clip`.
Devo]iune \mpins` spre ridicol? Piesa e
lung`, are dou` ore, aflu. |n ultima jum`tate
de or`, e obosit, iar momentele de afazie
parc` se \nmul]esc. {i totu[i, e teribil` voin]a
de a juca (de fapt, de a sta pe un scaun [i
a rosti replicile). Cånd nu-[i aminte[te,
improvizeaz`. {i se vede, dar nu cred c`
mai conteaz`. |l privesc [i \mi mu[c buza
de jos. Efortul pe care \l face e, de fapt,
adev`ratul rol. {i asta m` emo]ioneaz`. La
sfår[it, \n picioare cu to]ii, rupem lini[tea
cu aplauzele noastre. Ariana nu-[i poate
st`påni lacrimile, iar chestia asta e
contagioas`; \mi scot batista [i mi le [terg
repede pe ale mele. Radu Beligan e \n
continuare pe scaunul de pe care nu s-a ridicat
de dou` ceasuri, \nconjurat de actorii care
au jucat \n pies`. Aplauzele nu se opresc.
Cu dou` secunde \nainte s` cad` cortina,
face un gest aproape imperceptibil cu måna
spre sal`.

ORIZONT A CITIT
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PataPataPataPataPata
M` uit la pata l`sat` de o lacrim`
care tocmai a c`zut pe podea.
Este singurul punct translucid,
de pe gresia \ntunecat` din buc`t`rie,
care reflect` picturile de pe pereti
(da, am picturi in buc`t`rie).

Are \n ea un pic de albastru [i de galben
[i po]i s` vezi acolo [i coada unei tig`i.
A dizolvat praful ce o \nconjoar`
– trebuie s` fie sarea –
[i dac` te apropii destul,
\n luminozitatea ei arcuit`
po]i vedea o arip` frånt`.

CuvinteleCuvinteleCuvinteleCuvinteleCuvintele
|n mijlocul capului meu
s-a deschis o fåntån`
din care ]å[nesc cuvinte.
Unele reu[esc s` zboare,
altele se sparg \n litere
[i \mi trec pe lång` urechi
cu un få[åit.
|n c`dere, \mi las` pe umeri
minusculi solzi aurii
care se transform` treptat
\ntr-o plato[` ce str`luce[te
doar la apus.

NorNorNorNorNor
Urm`resc un nor alb pe cer.
La \nceput a fost o b`trån`,
cu p`rul prins \n coc,
]inånd o cea[c` de ceai \n mån`.

Apoi a devenit o fat`,
fugind cu p`rul despletit.
P`rul ei s-a transformat
\ntr-un cåmp de secar` [i maci
[i apoi am v`zut o cas` \n fl`c`ri.

Curånd, våntul a alungat fl`c`rile
\n p`durea de pe deal,
dar p`durea a r`mas t`cut` [i verde,
cu amintirile ei.

Pe cånd norul s-a dizolvat \n cer,
Pe terasa din spatele casei,
B`tråna cu cea[ca \n mån` eram eu.

De dragosteDe dragosteDe dragosteDe dragosteDe dragoste
Notat pe [erve]ele de hårtie,
|n nop]ile de uitare nebun`,
{optit \n dulcea lini[te a dorin]ei,
Cåntat \n gura mare pe str`zile pustii,
Retr`it atunci cånd te treze[ti plångånd

I I I I I Multiplele fa]ete poliedrale ale unei culturi scrise se reflect` prioritar \n marile c`r]i
trecute [i prezente, \ndeosebi cele cu perspectiv` pentru viitorime – unele deja confimate de
posteritate, altele de pe acum luminate de speran]a unei consacr`ri plenare. O superb` edi]ie
din opera unui savant romån cu real` cot` \n sociologia [i filozofia francez`, cel pu]in, dac`
nu [i european`, de la \nceputul veacului XX este Dumitru Dr`ghicescu, Noua cetate a lui
Dumnezeu, vol. 1, Calea sau cum justific` filosofia istoriei Societatea na]iunilor [i ideologia
sa: neo-cre[tinismul, trad. George Anca, introd. Virgiliu Constantinescu–Galiceni, Editura
Paideia, Bucure[ti, 2015, 701 p. Binecunoscuta lui sintez` Din psihologia poporului romån
constituie, \n opinia noastr`, cea mai profund` [i mai genuin` \ncercare de profil \n domeniu,
neegalat` \nc`, iar \ncercarea lui de a produce o parafraz` peste secole la uria[a construc]ie
augustinian` De civitate Dei este, [i doar ca inten]ie, magnific` [i remarcabil`.

Nu doar oper` de erudi]ie [i nici simplu sistem abstract, acest proiect cutez`tor [i bine
strunit m`rturise[te despre civismul vizionar al unui savant romån f`r` complexe provinciale,
ce militeaz` pentru necesitatea "Ligii Na]iunilor Unite" [i a corolarului s`u cultural-spiritual,
"Noua Cetate a lui Dumnezeu" – speran]` pacific` [i orientat` \mpotriva pornirilor revan[arde
de la finele Primului R`zboi Mondial. Regretabile sunt doar sutele de erori tipografice [i
calitatea precar` a \ngrijirii de text, din p`cate reg`sibile la multe din apari]iile editurii de fa]`,
fapt ce impieteaz` buna receptare a scrierilor meritorii selectate.

II II II II II Una dintre cele mai distinse [i mai cunoscute clasiciste din vestul ]`rii, venerabila
profesoar` Ecaterina Andreica, educatoarea \ntr-ale paideicei culturi latine a nenum`rate genera]ii
de elevi timi[oreni, a publicat trei volume ce confirm` nu doar o voca]ie pedagogic` de excep]ie,
dar [i veritabile calit`]i de traduc`tor avizat [i editor competent. Al`turi de echivalarea inedit`
a Eneidei vergiliene, precum [i de noua versiune a Odelor hora]iene, a ap`rut la editura Ex-
celsior Art un elegant voluma[ antologic de \n]elepciune antic`, sub genericul de Minima
latina (edi]ie \ngrijit` de George Bogdan }åra, Timi[oara, 2014, 132 p.). For]a de neocolit a
valorilor sapien]iale [i gnomice ale lumii vechi [i profunde str`luce[te magnific \n dictoanele,
pasajele literare sau zic`torile de limb` latin` selectate cu grij` [i dragoste cultural` de ini]iatoarea
florilegiului. Nu neap`rat emi]`torul ini]ial conteaz`, de vreme ce "\n peste dou` mii de ani,
aceste vorbe frumoase s-au prefirat prin atåtea min]i omene[ti, \ncåt s-au desprins de autor [i,
fiind atåt de fire[ti pentru om, au fost enun]ate [i de al]ii [i au intrat \n patrimoniul gåndirii
universale, ca proverbele populare".

Cåt despre folosul imediat sau de perspectiv` al acestei culegeri: "oricum, fiecare cititor
va gåndi, pe bun` dreptate, c` tot ce cite[te este actual, i se potrive[te [i lui, [i semenilor, [i
vremurilor pe care le tr`ie[te". {i cum s` fie altfel, cånd dicta praeclara sun` cam a[a: Leges
sine moribus vanae proficiunt (F`r` bune moravuri se fac legi zadarnice), Multa petentibus
desunt multa (Multe le lipsesc celor care \[i doresc multe) sau Nisi per te sapias, frustra sapientes
audies (Dac` tu \nsu]i nu gånde[ti, zadarnic \i vei asculta pe \n]elep]i). |ns` chiar dac` ascultarea
celor cu mult` minte nu te face automat mai de[tept, lectura scrierilor acestora nu \]i aduce
nici urm` de pagub`, f`r` \ndoial`!

III III III III III |n colec]ia semnificativ denumit` "Clubul dramaturgilor" din cadrul unei solide edituri
din Capital` coordonate de criticul teatral Ion Cocora a v`zut luminile calde ale tiparului
opusculul literatului Ion Jurca Rovina, Dragoste cu Europa, Editura Palimpsest, Bucure[ti,
2015, 93 p. Poet, prozator, cronicar cultural [i dramatic, el "s-a a[ezat \n lumea teatrului \n
numele unor personaje care i-au modelat \n]elegerea literaturii [i istoriei. Scrie piese care, la
råndul lor, prin istoriile exemplare pe care le propun, dar [i prin conflictele ce ni se par cunoscute
(…) trimit la teme [i sensuri contemporane" (Cornel Ungureanu). Considerat de Ion Cocora
"un dramaturg ambi]ios [i complex", cu scriitura bine structurat` [i oscilånd versatil \ntre
cronotopuri reale [i parabolice, \ntre tematici imaginare sau ale absurdului, Ion Jurca Rovina
a ales de ast` dat` ca item central "destinul providen]ial \n istorie al lui Napoleon Bonaparte",
erou exemplar prin f`ptuire grandioas`, dar [i prin con[tientizarea misterului Destinului s`u
unic, echivalent cu "propriul miracol h`r`zit de Providen]`".

Conceput` dup` criterii clasice, dar abundånd \n mijloace ultra-moderne de polarizare [i
pulverizare din interior a ac]iunii dramatice, piesa scris` devine treptat [i un inteligent eseu
implicit despre condi]ia geniului creativ, precum [i o mobil` introspec]ie a goanei dup` glorie
[i putere absolut` – dialogurile fluide dintre cele dou` ipostaze napoleoniene insularizate la
propriu (imperial` [i militar`) punctate de Actor, Bufon, Memorialist (Las Cases) [i de al]i
parteneri de exil contribuind \n decisiv` m`sur` la impactul puternic al ideilor–for]` ce fac din
acest text o mare promisiune pentru orice regizor teatral cu viziune [i comprehensiune empatic`.

STRUCTURILE
CRISTALULUI
CLAUDIU T. ARIE{AN

[i femeia de lång` tine \]i mång\ie obrazul
{i spune: hai, lini[te[te-te, a fost doar un vis.

PateticaPateticaPateticaPateticaPatetica
Sufletul ca un cuib abandonat
Plin de pene [i crengi uscate
Purtånd \nc` forma corpurilor calde.

Inima, o sal` de bal goal`
Rezonånd cu ecouri stinse
Prin serpentine sfå[iate [i mucuri de ]igar`.

Mintea, un lan de gråu necules
Ce se apleac` [i rugine[te \n ploaie
A[teptånd soarele sau o atingere.

Corpul, u[or, transparent,
|nsemnat de un vis [i de stea,
Gata s` te poarte la \nceputul zilei.

AlbAlbAlbAlbAlb
Prive[te \ntinderea neted` cu team` [i

un fel de anticipa]ie nel`murit`. Pe cåmpul
fo[nitor aflat \naintea ei nu cad umbre [i nu
exist` s`ge]i. Drumul poate s` duc` oriunde,
sau poate s` r`mån` doar un punct. Tocmai
aceast` libertate o sperie [i o atrage.

Un punct care s-ar putea m`ri din pro-
pria-i substan]`, devenind un perimetru, un
cerc [i apoi, treptat, o sfer`. Acela este spatiul
pe care [i-ar dori s`-l p`trund` creindu-l,
asemeni unui paianjen care \[i deap`n` singur
firul cleios.

O cale ce s-ar pierde ca \n apele unui
pastel [i care ar l`sa s` transpar` iar albul,
iscånd alte c`i, neumblate. O cale ce s-ar
reg`si \n consensuri, \n fluidul formei, \n
arcurile albastre create de \ntreb`ri [i de vise.

O confluen]` de vectori, ce s-ar desface
precum valurile involte ale unei meduzei,
ml`diindu-se luminos pentru a l`sa \n lume,
ca pe nisipul submers, amprenta sa de
frumuse]e [i otrav`.

O lume scintilant` \n complexitatea ei,
ramificat` pe liniarit`]i \ntrerupte de cercurile
sensului mereu \nnoit. O lume cu adåncimi
de ape [i \n`l]imi de zbor, cu raze \ntrerupte
de gånduri.

Un univers cu planete cunoscute, unde
\ntåmpl`rile devin reale doar atunci cånd sunt
povestite, iar tot ce se poate imagina este
adev`rat.

ALB
ADRIANA CÅRCU
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DESPRE ART~, PRIETENIE, DESTIN
Urmare din pagina 8

Dup` Revolu]ie, Roman Coto[man revine la Timi[oara \n 1991,
la invita]ia Muzeului Banatului din Timi[oara [i, \n acela[i an, a primit
Premiul Criticii al UAP. Tot la \nceputul anilor 90, \n mediile culturale
timi[orene se vorbea despre proiectul unei lucr`ri monumentale propus
de Roman Coto[man, prin intermediul lui Coriolan Babe]i, ce ar fi
urmat s` fie amplasate \n giratoriul de la podul Michelangelo. |n
1997 Roman Coto[man a revenit \n acela[i muzeu, cu o miniexpozi]ie,
Transcenden]a viduluiTranscenden]a viduluiTranscenden]a viduluiTranscenden]a viduluiTranscenden]a vidului, iar Funda]ia Triade i-a organizat Dona]iaDona]iaDona]iaDona]iaDona]ia
Coto[manCoto[manCoto[manCoto[manCoto[man \n 2003. Muzeul de Art` din Timi[oara (desprins din Muzeul
Banatului) a expus, \n 2008, Secven]eSecven]eSecven]eSecven]eSecven]e, o expozi]ie postum` curatoriat`
de Ileana Pintilie [i Dan Palade, cu sprijinul unuia dintre nepo]ii s`i
de frate, Lucian Coto[man.

CA O CONCLUZIE SAU CA UN RE|NCEPUT
"M` \ntristeaz` faptul c` \mprejur`rile vie]ii nu i-au permis     [i

lui Roman s` dobåndeasc` o notorietate pe m`sura meritelor sale.     |n
schimb, pre]uiesc cu atåt mai mult prietenia pe care cå]iva arti[ti de
renume – adic` Horia Bernea, Paul Neagu [i tu \nsu]i – i-au dovedit-
o     de-a lungul calvarului s`u nu numai prin vorbe [i scrisori de \ncurajare,
ci     [i f`cånd tot ce le-a stat \n putin]` pentru a-l \nlocui \ntrucåtva,
adic` a     face ei efortul de a-l aduce \n aten]ia public`, efort pe care
lui boala nu i     l-a permis. Actuala expozi]ie e \nc` o dovad` a ceea
ce spun, de vreme     ce tu ai vrut s` apari al`turi de Roman, lucru pentru
care, \nlocuindu-l eu de data asta, \]i sunt recunosc`tor", spune Livius
Ciocårlie la finalul dialogului cu Diet Sayler.

Dac` opera artistic` a lui Diet Sayler pare a fi efortul continuu de
a \ndep`rta accidentalul biografic din gestualitatea crea]iei, cedånd locul
– cu polite]e – doar Geometriei, acest lucru i-a reu[it fiindc` via]a sa
a fost, la råndu-i, semnul liniei drepte, rectilinii, dintre art` [i caracter.
_________

1  Editorii c`r]ii sunt Joana Grevers, Diet Sayler [i Simona Vil`u.

Edi]ia a 25-a a Festivalului Na]ional de
Teatru a avut loc \ntre 23 octombrie – 1 noiem-
brie la Bucure[ti, selec]ionerul edi]iei fiind
criticul Marina Constantinescu. Au fost invitate
spectacole ale regizorilor din Romånia, apar-
]inånd genera]iilor diferite: Silviu Purc`rete,
Victor Ioan Frunz`, Alexandru Dabija, Gábor
Tompa, Mihai M`niu]iu, László Bocsárdi, Radu
Afrim, Vlad Massaci, Cristi Juncu, Bobi Pricop,
Radu Iacoban, Cristi Ban, Mariana C`m`r`[an,
Bogdan Georgescu, Vlad Cristache, Tudor
Lucanu, Alexandru Mu[oi. Propunerile au vizat
direc]ii estetice diverse, invitånd la dezbateri
[i schimburi de opinii de explorat. Au fost
invitate [i patru spectacole interna]ionale: R`z-
boiul, (regia: Vladimir Pankov) co-produc]ie
Festivalul Interna]ional Cehov [i Festivalul
Interna]ional de Teatru de la Edinburgh, \n
colaborare cu SounDrama Studio, Frontul
(regia: Luk Perceval), Teatrul Thalia, Ham-
burg [i Tigrul (regia: Sofia Jupither), produs
de Compania de Teatru Jupither Joephsson,
Suedia, Nathan \n]eleptul (regia: Armin Petras),
coproduc]ie a Teatrului Na]ional "Radu Stanca"
Sibiu & Schauspiel Stuttgart. Programul a
cuprins [i o serie de evenimente ce au avut
ca scop recuperarea memoriei teatrului: expo-
zi]ii, lans`ri de carte, expozi]ii de afi[e, proiec]ii
de film, conferin]e. O ini]iativ` de salutat:
cåteva dintre spectacole au fost transmise live,
prin streaming, f`cånd posibil accesul la spec-
tacol din fotoliul propriu. Din cele zece zile
de festival am participat numai la primele dou`,
ceea ce m` face s` scriu doar din perspectiva
ferestrei deschise de acestea.

R~zboiul din(tre) noiR~zboiul din(tre) noiR~zboiul din(tre) noiR~zboiul din(tre) noiR~zboiul din(tre) noi
Mein Kampf de George Tabori. Regia:

Alexandru Dabija, Scenografia: Carmencita
Brojboiu. Muzica original`: Ada Milea, Anca
Hanu.

Cu: Ionu] Caras, Cristian Grosu, RaduCu: Ionu] Caras, Cristian Grosu, RaduCu: Ionu] Caras, Cristian Grosu, RaduCu: Ionu] Caras, Cristian Grosu, RaduCu: Ionu] Caras, Cristian Grosu, Radu
L`rgeanu, C`t`lin Herlo, Silvius Iorga, SorinL`rgeanu, C`t`lin Herlo, Silvius Iorga, SorinL`rgeanu, C`t`lin Herlo, Silvius Iorga, SorinL`rgeanu, C`t`lin Herlo, Silvius Iorga, SorinL`rgeanu, C`t`lin Herlo, Silvius Iorga, Sorin
Leoveanu, Matei Rotaru, Angelica Nicoar`,Leoveanu, Matei Rotaru, Angelica Nicoar`,Leoveanu, Matei Rotaru, Angelica Nicoar`,Leoveanu, Matei Rotaru, Angelica Nicoar`,Leoveanu, Matei Rotaru, Angelica Nicoar`,
Romina Merei, Patricia Brad, Anca Hanu,Romina Merei, Patricia Brad, Anca Hanu,Romina Merei, Patricia Brad, Anca Hanu,Romina Merei, Patricia Brad, Anca Hanu,Romina Merei, Patricia Brad, Anca Hanu,
Ramona Dumitrean, Cristian Rigman,Ramona Dumitrean, Cristian Rigman,Ramona Dumitrean, Cristian Rigman,Ramona Dumitrean, Cristian Rigman,Ramona Dumitrean, Cristian Rigman,
Alexandra Tarce.Alexandra Tarce.Alexandra Tarce.Alexandra Tarce.Alexandra Tarce.

Primul lucru care \]i gådil` timpanul e
textul (traducerea: Alexandru Al. {ahighian,
dramatizarea: C`t`lin {tef`nescu). El relev`
pasiunea creatorilor spectacolului pentru jocul
de cuvinte, pentru poant`, pentru vorba care
nu doarme. Spa]iul propus e unul scorojit \n
exterior, dar primitor [i cald datorit` oamenilor
care \l locuiesc [i \l populeaz` cu vorbe.
Discu]iile sunt relaxate: despre Dumnezeu [i
dumnezeire, despre cåte-n lun` [i \n stele – o
atmosfer` \n care se dueleaz` \n replici
calamburgii, \n frunte cu bunul [i generosul
Schlomo Herzl. Fiecare gr`unte de vorb` e
exploatat \ntr-un salt lingvistico-spiritual
continuu. |n mijlocul micii comunit`]i de evrei
cade, pe nepus` mas`, Hitler, un tån`r cu
aspira]ii artistice, bine ironizate de asisten]`,
zugr`vit ca o cumulare de frustr`ri. Dar replicile
din dialoguri sunt imposibil de privit \n afara
sinistrei tragedii care va urma. Fiecare pas pe
care \l face Hitler e, inevitabil (pentru spec-
tator) v`zut din ipostaza sa, de peste ani, din
portretul s`u dictatorial. Vecin`tatea mor]ii
[i a pericolului neb`nuit sunt impresionante.

O mån` de evrei veseli [i spirituali \l
primesc, \l omenesc [i \l salveaz`. Nu numai
mintea trebuie antrenat`. C`derile \n trup [i
poftele trupului se cer satisf`cute, chiar \n zi
de s`rb`toare, chiar cu mustr`ri de con[tiin]`.
Cåntecele \ndulcesc orice posibil conflict.
G`ina, Doamna-cu-coasa, Leopold, [oferul
Doamnei-cu-coasa, Dina, secretara Doamnei-
cu-coasa sunt un combo demn de cele mai
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vesele cimitire. Moartea e o dam` bine, ba
chiar, aparent, bine inten]ionat`, cu care se
poate sta la taclale, care are sim]ul umorului
[i pe cel al cinismului. Atunci cånd Hitler este
cel vizat de c`tre ea, Schlomo Herzl [i prietenii
lui \ncearc` s` \l salveze. Iar Doamna le acord`
lui Schlomo Herzl [i prietenilor s`i amånarea
pe care \ncearc` s` o ob]in` pentru Hitler.
Moartea se preface c` accept` tårgul, \l las`
\n via]`, dar [i-l transform` \n aghiotant. Pre]ul
pl`tit de \ntreaga omenire pare a fi determinat
de prea mult` bun`tate. Mein Kampf este un
spectacol care te \nghionte[te s` råzi ca s` nu
plångi, la care ciule[ti urechile [i te cutremuri
la sfår[it.

R~zboiriR~zboiriR~zboiriR~zboiriR~zboiri
Teatrul Na]ional Tårgu-Mure[, CompaniaTeatrul Na]ional Tårgu-Mure[, CompaniaTeatrul Na]ional Tårgu-Mure[, CompaniaTeatrul Na]ional Tårgu-Mure[, CompaniaTeatrul Na]ional Tårgu-Mure[, Compania

"Liviu Rebreanu""Liviu Rebreanu""Liviu Rebreanu""Liviu Rebreanu""Liviu Rebreanu"
Dinte pentru dinte de Yasmina Reza.

Regia: Cristi Juncu. Scenografia: Cosmin
Ardeleanu

Cu: Elena Purea, Nicu Mihoc, Roxana
Marian, Vlad Zamfirescu

|n piesele Yasminei Reza se ajunge foarte
repede din orice punct \ntr-o situa]ie limit`.
Zeul m`celului/Zeul carnajului nu face
excep]ie. O situa]ie aparent comun`
degenereaz`, ar`tånd dedesubturi tenebroase
ale umanului. Povestea e cunoscut`: doi b`ie]i
au o alterca]ie \n urma c`reia unul dintre ei
\[i pierde doi din]i. Familia agresorului este
invitat` acas` la familia celui agresat, iar situa]ia
\ncepe s` semene din ce \n ce mai mult cu o
oal` aflat` sub presiune. Rånd pe rånd, ies la
iveal` r`ut`]i [i adev`ruri ca ni[te col]i de dup`
un rånjet. Nevoia de dezamorsare a conflictului
resim]it` de personajul interpretat de Nicu
Mihoc e evident` [i din jocul acestuia. E so]ul
blajin, cu sim]ul umorului, gata (pån` la un
punct) s` \[i schimbe declara]ia pentru a-[i
mul]umi so]ia [i invita]ii. Vlad Zamfirescu \l
red` excelent pe avocatul mereu ocupat, \n
criza de timp [i dispozi]ie pentru a trata
problema copiilor, a c`rui polite]e scap` de
sub vigilenta privire a nevestei care l-a for]at
s` vin`. So]ia sa este pån` la un punct
politicoas` [i \mp`ciuitoare, avånd \n minte
vina pe care o \mparte cu copilul s`u. Apoi
devine sincer` [i lucrurile se complic`. Mai
ales cånd cåteva pahare de alcool ajut` ca
sinceritatea s` fie eliberat` de sub fråul
zåmbetului politicos. Personajul interpretat cu
mare precizie de Elena Purea este crispat, are
idei \nalte care nu cadreaz` cu situa]ia sau cu
partenerii de discu]ie. Cu dialoguri foarte bine
construite, povestea alunec` rapid pe o pant`
extrem de \nclinat`.

Decorul lui Cosmin Ardeleanu este la

\nceputul spectacolului extrem de ordonat, toate
lucrurile par bine rånduite, cu aten]ie la detalii.
O fereastr` mare contrasteaz` cu spa]iul care
devine din ce \n ce mai claustrant. Mai mult,
pare c` de-a lungul spectacolului exist` o fin`
trecere a interiorului \n exterior, cu alte cuvinte,
harababura mental` [i r`v`[eala sufleteasc`
sunt imprimate \n decor, pe m`sur` ce tensiunea
se acumuleaz` \ntr-atåt \ncåt zace \n straturi
groase ca personaj al scenelor. Partiturile
actorice[ti sunt excelent trasate, spectacolul
\nainteaz`, punctånd atåt erup]ii vulcanice, cåt
[i marile deton`ri.

Diafane r~zmeri}eDiafane r~zmeri}eDiafane r~zmeri}eDiafane r~zmeri}eDiafane r~zmeri}e
Visul unei nop]i de var` de William

Shakespeare. Versiune scenic` de Victor Ioan
Frunz`. Direc]ia de scen`: Victor Ioan Frunz`.
Decorul [i costumele: Adriana Grand. Efecte
sonore: Alin Florea, Sorin Miron.

Cu: George Costin, Alin Florea, Alexandru
Pavel, Adrian Nicolae, Andrei Hu]uleac,
Eduard Cårlan/ Costin Dogioiu, Sorin Miron,
Amir Qashou, Carol Ionescu, Sorin Fluture,
Cristina Florea, Mihaela Velicu, Nicoleta
Håncu, Adriana Aldea, Andrei Bibire, Codrin
Andrei Boldea, Eduard Bo], Selina Colceru,
Antonia Din, Gloria Melu, Andreea Mera, Paul
Radu.

Victor Ioan Frunz` creeaz` o feerie \n Visul
unei nop]i de var`. Scenografia Adrianei Grand
e plin` de culoare, \nso]ind micile explozii
ale pove[tii. Avem parte de costume ce aduc
a defilare de mod`, opulente [i impun`toare,
dar [i de diafane apari]ii pentru a crea atmosfera

de poveste. Jocul define[te ac]iunile
personajelor pe care directorul de scen` alege
s` le accentueze. Astfel, uneori, ac]iunile sunt
dublate de sunete, care le acompaniaz` pe panta
umorului. Jocurile lui Puck [i ale lui Oberon
au parte de complicitatea nop]ii. Luna cea mare
[i grea, cu lumin` metalic`, \n cre[tere sau
descre[tere troneaz` pe scen` \nc` de la
\nceputul spectacolului, e o prim` punere \n
gard` c` sub mantia nop]ii toate se pot schimba.
{i chiar se schimb` [i preschimb`. Lumea
licorilor [i a po]iunilor, a \ndr`gostirilor [i des-
dr`gostirilor, a pasiunilor aprinse [i stinse e
creat` parc` din buc`]i de culoare, cascade
de rås [i frånturi de str`lucire. Tu[ele se \ngroa[`
\n scena me[terilor, un teatru \n teatru, \n care
actorii sunt "de ocazie". Din nou, costumele
se \ntov`r`[esc exemplar cu interpretarea: plase
de supermarket, pet-uri, folii, conserve, folii
de aluminiu, doze devin armuri, rochi]e, cortine,
c`m`[i [i pantaloni – pe scurt, recreeaz` un
univers "reciclat". Actorii – suita regelui –
trec de partea spectatorilor, ocupåndu-[i locurile
\n sal` [i comentånd spectacolul. Elfii, zånele
[i spiritele populeaz` lumile terestre nocturne,
fac [i desfac vr`jile. Trebuie amintite
interpret`rile lui George Costin, care joac` f`r`
cusur [i rolul lui Theseu [i pe cel al lui Oberon,
[i Andrei Hu]uleac, care e un Puck pus nu
numai pe [otii, ci [i pe tachin`ri, dar [i Maestrul
de ceremonii plin de haz, de siguran]` de sine,
[i apoi de ru[ine. Cu o distribu]ie foarte bun`,
care func]ioneaz` impecabil, Visul unei nop]i
de var` este un spectacol plin de sensibilitate,
de poezie, de vitalitate [i ludic bine, rotund
[i frumos ca o lun` plin`.
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Sorina Jecza: Sorina Jecza: Sorina Jecza: Sorina Jecza: Sorina Jecza: Ovidiu, e[ti un om care
construie[te – [i spun asta nu doar \n sensul
propriu al cuvåntului, fiindc` e[ti, tehnic
vorbind, un antreprenor imobiliar. O spun \n
sens simbolic, referindu-m` la voca]ia ta
\ntemeietoare, de om care gånde[te lucrurile
\n rotunjimea lor, sistemic. Ai avut dintru
\nceput reprezentarea amplorii pe care o va
lua Art Encounters?

Ovidiu {andor: Ovidiu {andor: Ovidiu {andor: Ovidiu {andor: Ovidiu {andor: Nicidecum. ]i-aduci
aminte, la \nceput ne gåndeam doar la o simpl`
expozi]ie de art` contemporan`, ceva care s`
ilustreze momentul actual \n care se afl` arta
romåneasc` ast`zi. De fapt, aveam \n minte
cåteva nevoi ale scenei de art` pe care am
\nceput s` le sesizez \nc` de anul trecut, de
atunci cånd s-a anun]at vizita curatorilor de
la Tate [i a grupului de consilieri ai muzeului
care au venit \n Romånia.

– Grup din care faci parte [i tu [i pentru
a c`rui venire \n Romånia ai fost unul dintre
cei foarte implica]i.

– Da, cu acel prilej am realizat c`, oricåt
de tare \mi doream s` ajung` la Timi[oara,
pentru a lua contact cu scena de aici, \mi lipseau
argumentele pe care Clujul [i Bucure[tiul le
aveau: recunoa[terea interna]ional` [i
vizibilitatea. |n acel moment am [tiut, de
asemenea, c`, pentru a intra \n vizorul
interesului interna]ional, ceva marcant trebuie
s` se \ntåmple aici. Iar atrac]ia nu ar putea fi
decåt arta romåneasc`. Sim]eam c` este nevoie
de o platform` artistic` la nivel na]ional, care
s` suplineasc` lipsa dialogului cultural \ntre
speciali[tii din domeniul artelor vizuale [i c`
aceast` platform` poate fi creat` la Timi[oara,
loc ce are o oarecare tradi]ie \n acest sens
(expozi]iile "Studiu" din anii '80 sau
festivalurile ini]iate la \nceputul anilor '90) .
Nu aveam, \ns`, nici cea mai mic` idee cåt
de tare poate fi absorbit un asemenea eveniment
de c`tre comunitatea local`.

– Da, veneai dintr-o lume a business-ului,
unde un proiect dac` este gåndit bine are [ansa
s` se poat` realiza. Experien]a mea, venind
dinspre zona culturii, spunea, \ns`, altceva:
eu aveam con[tiin]a c` noi to]i nu puteam
dep`[i un prag, c` aveam o limit` peste care
orice proiect nu putea fi \mpins mai departe.
De aici, cred, enorma aderen]` [i implicare.
Toat` lumea dorea s` se \ntåmple acel ceva
a[teptat pe care singuri nu \l puteam face. Rolul
t`u a fost, cred, dintru \nceput, acela de lider.
Rol cu care te potrive[ti foarte bine.

– Mi-a pl`cut noua titular` cu care m-a]i

CONSTRUCTORUL DE AVIOANE
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etichetat: aceea de antreprenor cultural.
Consimt la acest titlu. Cred c` antreprenoriatul
te \nva]` cåteva reguli ce pot fi foarte u[or
extrapolate \n spa]iul cultural. Sunt pa[ii pe
care managementul oric`rui proiect \i propune.
Voi, \ns`, cei ce v` ocupa]i de cultur`, uneori
sunte]i prea lipsi]i de pragmatism. Or, o
abordare pragmatic`, din punct de vedere
managerial, nu trebuie luat` \n sens peiorativ.
O asemenea abordare face doar ca lucrurile
visate s` se poat` \nf`ptui. Nimic mai simplu.
|n fond, la cap`tul zilei, asta ne dorim cu to]ii:
ca anumite lucruri s` se \ntåmple. {i doar a[a
ele s-au putut [i \ntåmpla.

– La acest spirit antreprenorial cred c`
trebuie ad`ugat [i cel germanic: exigen]a lui
Rainald [i a lui Nathalie care, pån` \n ultimul
moment, au men]inut o [tachet` a exigen]elor
foarte sus. Adu-]i aminte c`, \n ultima
s`pt`mån` de bienal`, ei se uitau la fiecare
fir de praf care se a[eza nepermis pe lucr`ri
sau la fiecare etichet` ce trebuia schimbat`,
ca fiind prea "obosit`"… {i asta \n ciuda
oric`rei fire[ti (romåne[ti) porniri de a mai
ceda din ritmul ini]ial.

– Prezen]a curatorilor str`ini, veni]i din
spa]iul germanic, a reprezentat foarte mult
pentru spiritul echipei; a adus, \n primul rånd,
o perspectiv` mai obiectiv`. Noi, cei de aici,
obi[nui]i cu un anumit unghi de vedere, risc`m
s` nu ne putem desprinde de acel unghi, pe
cånd ei, veni]i din afar`, pot avea o privire
proasp`t`, se pot distan]a de p`rerile
preconcepute, pot a[eza valorile dup` criterii
mai impar]iale. A \nsemnat apoi o experien]`
a marilor evenimente. Ei au mai fost implica]i
\n bienale, \n expozi]ii mari. Au venit cu un
portofoliu de rela]ii pe scena interna]ional`
care a f`cut mai simplu dialogul cu unele dintre
marile personalit`]i invitate. |n plus, dincolo
de toat` modestia lor, au fost modele de
implicare [i responsabilitate. Au impus, de
la prima edi]ie, o [tachet` a prezent`rii unei
expozi]ii fa]` de care, la urm`toarele
manifest`ri nu se poate imagina un recul.
Acurate]ea informa]iilor, crearea parcursurilor
de vizitare, elegan]a panot`rii sunt tr`s`turi
cå[tigate ce constituie un etalon pentru orice
alt` expozi]ie.

– Arta contemporan`, spuneau foarte
frumos curatorii, este un instrument utilizat
pentru a vorbi despre lume, despre realitate,
despre locul nostru pe aceast` planet`, este
un senzor reactiv la ceea ce se \ntåmpl` \n
societate. Experien]a artei secolului XX

Stau \n preajma lui Ovidiu {andor doar de cåteva luni. Ne-am apropiat, la \nceput,
destul de \ncet: diferen]a mare de vårst`, modul s`u re]inut, privirea t`ioas`, inteligen]a
rece pe care o citeam la orice \ntålnire cu el, m-au f`cut circumspect`. M-a \ntrebat, \ntr-
o bun` zi la telefon, dac` accept s` fac parte din bordul ce urma s` constituie funda]ia ART
ENCOUNTERS. Evident, r`spunsul pozitiv a venit f`r` nicio ezitare. {tiam de inten]ia de
a crea un eveniment de amploare la Timi[oara, \l auzisem \n cåteva rånduri ar`tåndu-se
nemul]umit de modul cum evenimentele mai mici ale ora[ului nu reu[esc s` se \nchege \n
ceva mai amplu, de mai mare vizibilitate, a[a \ncåt propunerea venea firesc. A mai urmat,
prin decembrie, o cin` mediat` de Andrei Jecza, la care s-a lansat vaga propunere de a
lucra pentru proiect. Nu se definise la acea vreme dac` "proiectul" ar trebui s` fie un eveniment
anual sau o bienal`/ eventual trienal`. Am optat amåndoi pentru forma de bienal`, ritmul
anual fiind prea stresant [i nel`sånd r`gazul de a gåndi lucrurile a[ezat. Cum nici intervalul
de trei ani nu se potrivea, fiind prea larg [i presupunånd diluarea energiei coagulante, a
r`mas c` se va face o bienal` de art` contemporan`.

Discu]ia cu Nathalie Hoyos [i cu Rainald Schumacher avusese deja loc \n cåteva rånduri.
Ultima oar`, decisiv, odat` cu venirea lor la Timi[oara, la sfår[it de noiembrie, la vernisajul
expozi]iei Paul Neagu. Cu acea ocazie, cei doi au [i stabilit cåteva coordonate ale noii
construc]ii. Cr`ciunul, sfår[itul de an, vacan]a de iarn` au l`sat proiectul suspendat \n t`cere,
dar la \nceputul anului aveam deja, din partea curatorilor, o tem` [i un draft de concept. Cu
aceste bagaje, am pornit spre primii parteneri.

Ast`zi, 4 noiembrie, dup` nici un an de la momentul ce a declan[at totul, \ncerc`m s`
desfacem ghemul unei aventuri ce ne-a marcat pe to]i – pe noi, \n mod individual, pe cei
din jurul nostru. Ce a schimbat ceva \n ora[. Mic` nebunie personal`? Spirit vizionar? O
nevoie ce [i-a g`sit exprimarea ? |ncerc s` g`sesc un r`spuns plauzibil \n dialog cu Ovidiu
{andor, omul care a declan[at acest "fenomen".*

demonstreaz` c` zona ™ securizat` ¤ \n care
tr`ia arta s-a restråns foarte mult. Arta \n]eleas`
\n sensul de neimplicare, a l`sat locul unei
forme de manifestare mult mai legat` de social,
cu o reactivitate direct` la ceea ce se \ntåmpl`.

– Am pornit de la premisa c` actul artis-
tic trebuie democratizat, l`rgindu-l spre so-
cial [i mutåndu-l \n strad`, \n locuri lipsite
de superioritatea elitist` fa]` de care publicul
larg poate avea reticen]e. Atunci ne-am propus
s` nu folosim doar spa]iul galeriei tradi]ionale,
ci s` ne deschidem spre alte spa]ii. Cele 17
loca]ii ale Art Encounters din Timi[oara stau
m`rturie. Am expus art` \ntr-o sal` de sport,
\n holul Bibliotecii Academiei, am produs
reconversia halelor Timco, transformåndu-
le \ntr-o adevarat` Kunsthalle, am deschis
por]ile Cazarmei U, am ie[it \n pia]a public`,
am intrat, prin manifest`rile festivalului
ar`dean, \n mall, acolo unde arta s` \ntålneasc`
lumea. Nu ne-am propus s` expunem neap`rat
"art` frumoas`". Arta contemporan` nu mai
apar]ine domeniului de ™fine arts¤. Am dorit,
\ns`, s` aducem art` "vie". De aici, cred,
enormul impact pe care Art Encounters l-a
avut asupra tinerilor. Ei sunt cei mai receptivi
la acest fenomen, primii care \l accept`.

– Revin la problema "strategic`" a propor-
]iilor, a m`rimii Art Encounters. Mult` lume
a taxat caracterul atåt de amplu al evenimen-
tului drept hazardat. Prima edi]ie, se spunea,
ar fi trebuit s` aib` ni[te limite mai re]inute.
Acum, la final de bienal`, putem recunoa[te
[i noi c` a fost destul de riscant acest pariu
[i c` ne-a pus de multe ori \n dificultate, dar
c` a fost un pariu cå[tigat. Monitorizarea pe
care am realizat-o arat` un grad de vizitare
nemaicunoscut \n Timi[oara – peste 26.000
de vizitatori, \ntre care 6.000 de elevi (150
de clase). De ce aceast` amploare?

– Dac` \]i aduci aminte, cånd am elaborat
prima schi]` a evenimentului, am mizat pe
aceast` metod`, pentru a dep`[i caracterul de
ni[` al evenimentului. Un eveniment mod-
est nu are vizibilitate. A trebuit s` fim foarte
prezen]i, s` fim v`zu]i peste tot. Dar amploarea
nu s-a manifestat doar \n ceea ce prive[te
orizontala spa]iilor, cum am ar`tat mai \nainte,
cåt [i la toate celelalte paliere ale bienalei.
M` refer la \ntinderea temporal`: a ]ine o lun`
\ntreag` treaz interesul publicului [tii cåt a
fost de dificil. M` gåndesc apoi la implicarea
voluntarilor, educarea spiritului de voluntariat.
Aici de foarte mare ajutor au fost partenerii
de la Institutul Francez, care au coordonat
aceast` parte. Delia Cr`ciun, Ingrid Diac,
Anouk Lederle au construit un adev`rat sistem
care a func]ionat f`r` gre[. O nou` institu]ie
cultural`. Importante au fost, de asemenea,
parteneriatele cu institu]ii-reper pentru arta

contemporan` din Romånia, cum ar fi Institutul
Cultural Romån [i Muzeul Na]ional de Art`
Contemporan`, cu institu]ii [i organiza]ii-cheie
locale – Prim`ria Timi[oara, Direc]ia pentru
Cultur`, Muzeul de Art` Timi[oara, Ordinul
Arhitec]ilor, Facultatea de Arhitectur`,
Facultatea de Arte [i Design, Universitatea
Politehnic`, Institutul Cultural Francez, Centrul
Cultural German, galeriile ora[ului – Galeria
Calina, Galeria Jecza, Galeria Calpe, Uniunea
Arti[tilor Plastici, creånd \ntre toate o plat-
form` de colaborare.

– Cred c` a[ putea s` m` refer la Art
Encounters ca la un moment de cump`n` ce
a produs muta]ii \n jur. Care crezi tu c` este
"ingredientul" ce a declan[at aceste muta]ii?
Te \ntrebam diminea]` ce visai s` devii cånd
erai mic [i mi-ai spus c` \]i doreai s` ajungi
constructor de avioane. Crezi c` ]i s-a \ndeplinit
visul?

– Da, s-ar putea spune [i a[a: constructorul
de avioane aspir` la \n`l]ime cu mijloacele
realului pragmatic. Gåndind astfel, visul
copil`riei se poate muta tot mai departe [i
tot mai sus.

Discu]ia mea cu Ovidiu {andor nu mai
poate continua, chiar dac` nu am reu[it s`-i
"smulg" \ntreg secretul reu[itei. A intrat deja
\n urm`torul proiect, a c`rui stringent` urgen]`
se cere rezolvat`. Poate ar fi util s` dezv`lui,
totu[i, parte din secretul pe care-l intuiesc:
cåteva nume proprii – Suzana Vasilescu, Oana
Romocea, Georgia Bacinski, Raluca Popa,
Nicoleta David, Alisa Popa, Florin Cerna.
Oameni \ntr-o echip`. Minunat` echip`.

SORINA JECZA
* Bienala de art` contemporan` Art

Encounters, aflat` la prima edi]ie, s-a desf`[urat
\ntre 3-31 octombrie 2015 la Timi[oara [i Arad.
Timp de o lun`, au expus peste 150 arti[ti150 arti[ti150 arti[ti150 arti[ti150 arti[ti [i
au fost prezentate 35 de expozi]ii35 de expozi]ii35 de expozi]ii35 de expozi]ii35 de expozi]ii \n 20 de20 de20 de20 de20 de
loca]iiloca]iiloca]iiloca]iiloca]ii. Num`rul vizitatorilor a dep`[it 25.00025.00025.00025.00025.000.

O ofert` inedit` a evenimentului a fost
programul educa]ionalprogramul educa]ionalprogramul educa]ionalprogramul educa]ionalprogramul educa]ional, la care au luat parte
peste 6000 de elevi6000 de elevi6000 de elevi6000 de elevi6000 de elevi \n cadrul celor 160 de160 de160 de160 de160 de
vizite ghidatevizite ghidatevizite ghidatevizite ghidatevizite ghidate. De asemenea, un num`r de 117117117117117
profesoriprofesoriprofesoriprofesoriprofesori au primit atestate de participare la
programul educa]ional. Programul deProgramul deProgramul deProgramul deProgramul de
voluntariatvoluntariatvoluntariatvoluntariatvoluntariat a implicat peste 100 de voluntari100 de voluntari100 de voluntari100 de voluntari100 de voluntari
\n cadrul evenimentului, de la organizare [i
logistic`, pån` la partea de mediere cultural`
(232 de ore232 de ore232 de ore232 de ore232 de ore de mediere cultural`).

Prima edi]ie Art Encounters a mai oferit
publicului participarea la 45 de ateliere,45 de ateliere,45 de ateliere,45 de ateliere,45 de ateliere,
conferin]e, [i performance-uriconferin]e, [i performance-uriconferin]e, [i performance-uriconferin]e, [i performance-uriconferin]e, [i performance-uri [i un program
de reziden]` pentru 7 arti[ti 7 arti[ti 7 arti[ti 7 arti[ti 7 arti[ti [i un curator un curator un curator un curator un curator.
Proiectele acestora au f`cut parte din Art
Encounters.
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DESPRE MAREA NEAGR~,
F~R~ R~U DE MARE

"Istoria [i [tiin]ele sociale par s` sufere
de r`u de mare. Existen]a istoric` [i social`,
ni se spune, are nevoie de un teren mai ferm",
noteaz` autorul c`r]ii \n discu]ie, \n preambul,
la capitolul O arheologie a m`rii. {i adaug`:
"numai c` oceanele, m`rile [i r\urile au pro-
pria lor istorie, [i nu doar ca frontiere sau c`i
de acces, ci [i ca personaje principale ale unei
istorii a interac]iunii umane [i a schimburilor
comerciale". Autorul c`r]ii este Charles King
[i, pentru ceea ce \nseamn` discurs academic,
prezen]` academic`, discurs super-competent
despre aceast` zon` din care face parte [i
Romånia, domnia sa este un nume foarte
pre]ios. Charles King este profesor de rela]ii
interna]ionale la Georgetown University [i,
\ntre altele, autor al unor volume precum
acestea: Nations Abroad: Diaspora Politics and
International Relations in the Former Soviet
Union (1998; \n colaborare); Post-Soviet
Moldova: A Borderland in Transition (1998);
Moldovenii. Romånia, Rusia [i politica cul-
tural` (1999); The Ghost of Freedom: A His-
tory of the Caucasus (2008); Odessa: Genius
and Death in a City of Dreams (2011; premiat
cu National Jewish Book Award); Midnight
at the Pera Palace: The Birth of Modern Istanbul
(2014). Este, a[adar, pre]ios [i pentru Romånia;
a[a cum se poate vedea din enumerarea f`cut`
mai sus, alte dou` trei titluri, cel pu]in, ating
un teritoriu – nu doar geografic, ci [i politic
– care se intersecteaz` cu ]ara noastr`. Mai
mult dec\t at\t, Charles King este cel care a
de]inut prima catedr` "Ion Ra]iu" la
Georgetown University din Washinghton D.C.

Cartea se nume[te Marea Neagr`. O istorie
[i "vorbe[te despre mare [i despre rolul ei \n
istoria, cultura [i politica oamenilor [i statelor
de pe ]`rmurile sale". |n plus, "ea este un
experiment \n ceea ce s-ar putea numi
arheologie geografic`, iar scopul s`u e s` scoat`
la lumin` re]ele [i leg`turi umane uitate, care,
\ngropate fiind sub straturi sub]iri ale
comunismului [i postcomunismului, au r`mas
ascunse privirii pentru o bun` parte a secolului
XX. |n centrul c`r]ii se afl` marea".

A[adar, cartea "vorbe[te", a[a cum
men]ioneaz` [i autorul ei, [i o face conving`tor,
pe foarte multe voci. De pild`, ea \ncepe cu
o absolut savuroas` "arheologie a m`rii" [i
merge p\n` c`tre o perspectiv` de istoria
mentalit`]ilor. |ntre aceste dou` borne care
marcheaz` vizibil scenariul editorial al
volumului propus de Charles King – \ntre altele,
[i un mare povestitor, cu har – exist` multe
alte repere. Cartea de fa]` – o construc]ie
intelectual` de mare anvergur` – este f`cut`
\n interiorul unui inevitabil calapod inclusivist.
Fiind \n aceste fel [i neav\nd cum s` fie altfel,
este c\t se poate de normal ca [tiin]ele [i, mai
larg, perspectivele convocate pentru a-i da
concrete]e, sens [i rafinament, s` fie dintre
cele mai diverse. "O lucrare dedicat` istoriei,
societ`]ii [i politicii M`rii Negre traverseaz`
\n mod necesar c\teva grani]e: disciplinare,
dintre istorie [i [tiin]ele sociale, [i regionale,
dintre Europa Central` [i de Est, Imperiul Rus/
fosta Uniune Sovietic` [i Imperiul Otoman/
Turcia".

S\nt c\teva "lentile" foarte importante prin

HISTORIA LA SUPERLATIV
CRISTIAN P~TR~{CONIU

Polirom are o colec]ie minunat`. {i, de fapt, e pu]in spus "minunat`". Este o colec]ie
– care num`r` deja cåteva zeci de c`r]i – cu o mare miz`: pentru adev`r, pentru istorie. Se
nume[te chiar a[a "HISTORIA" [i este coordonat` de Mihai-R`zvan Ungureanu. Mai jos,
direct pentru autorul acestor r\nduri – cu un imens profit intelectual [i cu admira]ie pentru
acest mare [i at\t de necesar proiect editorial, o serie de nota]ii despre cele mai recente
patru apari]ii editoriale din aceast` serie.

care Charles King prive[te c`tre acest perimetru
fascinant, problematic, doldora de istorie, de
via]`, de fapte; trei dintre ele: regiune, fron-
tier`, na]iune. Marea Neagr` este o regiune –
cu o compozi]ie specific`; poate func]iona [i
ca linie desp`r]itoare, deci, ca frontier`; \n fine,
ea este un teritoriu \n care sau, mai precis, \n
jurul c`ruia ideea de na]iune \[i decupeaz`,
de-a lungul timpului, o istorie aparte. Cine
\ncearc` s` depisteze elementele unei diferen]e
specifice tari care s` scoat` \n eviden]` aceast`
regiune, nu trebuie s` caute, ne sugereaz`
domnul Charles King, \n direc]ia unei istorii
mai violente, mai zbuciumate dec\t \n alte zone
ale, spre pild`, Europei. {i nici \n, cu at\t mai
pu]in \n "interregnurile despre care se spune
c` definesc zonele de fractur` dintre diferite
‚civiliza]ii' incompatibile". Iat` unde trebuie
"s`pat": "ar fi vorba mai cur\nd de apari]ia
\nt\rziat` a ideilor care au structurat Europa
secolelor al XIX-lea [i XX. Statul modern s-a
constituit aici relativ recent, na]iunea definit`
cultural \nc` [i mai recent, iar statul-na]iune
este o crea]ie aproape contemporan`, care a
ap`rut \n zon` la \nceputul secolului XX [i
s-a r`sp\ndit abia spre sf\r[itul s`u".

O precizare de ordin tehnic: edi]ia origi-
nal` a c`r]ii a ap`rut \n 2004. Nota]iile, inclusiv
sau cu at\t mai mult cele din finalul c`r]ii –
un final care aduce la zi, din mai multe per-
spective, problematica [i eventuale direc]ii de
evolu]ie ale zonei \n discu]ie, s\nt valabile
pentru acea dat`. |n romåne[te, de altfel, edi]ia
de la Polirom – binevenit`, inclusiv pentru
poten]iala expunerea la un public mult mai
mare – este a doua, de fapt. Cartea, cu aceia[i
traduc`tori – Cristina Chevere[an & Dorian
Branea – a fost publicat`, \n premier` \n limba
romån`, la editura Brumar din Timi[oara.
A[adar, \n mod fatal, ceea ce Charles King
arhiveaz` [i analizeaz` ca date, fapte [i scenarii
de istorie recentissim` se opre[te la 2004.

|n penultimul capitol, \n finalul s`u, autorul
conchide c` "timp de mai bine de dou` mii
de ani, diferite imperii, state [i popoare [i-au
disputat dreptul politic [i istoric de a domina
aceste ape. Acum \ns` nu mai este deloc sigur
c` Marea Neagr` a r`mas un trofeu la care
merit` s` r\vne[ti". Afirma]ia aceasta – care,
\n sine, nu este tran[ant` – suport` nuan]e
suplimentare \n ultimul capitol al c`r]ii, cel
intitulat Cu fa]a spre mare. {i, cu aceste nuan]e
pe inventar, plus cu istoria recentissim` at\t
de bine cunoscut`, ast`zi, \n 2015, la c\]iva
ani buni dup` ce a fost publicat` cartea lui
Ch. King, se poate u[or \n]elege contrariul:
c` Marea Neagr` e chiar un "trofeu" de mare
prestigiu [i, nu doar pentru vecinele sale
imediate, de mare importan]`.

Marea Neagr`. O istorie –  –  –  –  – acesta este titlul
originar al volumului pe care acest text \n
survoleaz`. Fiind o istorie care trece, pe ver-
tical` [i pe orizontal`, multe tipuri de grani]e,
ea este de fapt o sum` de istorii. A[adar     Marea
Neagr`. O istorie de istorii.     Savuroas` carte,
savuroase istorii. O apari]ie editorial` de gal`.

SPECIALISTUL
MOMENTULUI |N STALIN

Simon Jonathan Sebag Montefiore este
universitar de prestigiu, jurnalist cu mare
notorietate [i, mai ales am putea spune, un

istoric cu un uria[ suces de public [i de pres`.
De asemenea, e un prozator cu o cot` \n urcare.
E, cum sugeram imediat mai sus, cunoscut
\ns` mai ales ca istoric. Inclusiv \n Romånia
– \n limba romån` avem deja traduse patru
dintre cele mai cunoscute lucr`ri ale sale din
domeniul istoriei (\ntre altele, Simon Jonathan
Sebag Montefiore – un obi[nuit laureat al
premiilor de profil din Vest – este considerat
unul dintre cei mai valoro[i [i riguro[i autori
de literatur` de popularizare a istoriei).

Dou` dintre lucr`rile sale de istorie traduse
\n limba romån` s\nt Mon[tri. Cele mai
malefice personalit`]i de la Nero la Osama
Bin Laden [i uria[a lucrare despre Ierusalim.
Biografia unui ora[ (cartea aceasta a avut, de
altfel, o bun` recep]ie pe pia]a editorial` de
la noi, perfect meritat`). De asemenea, Simon
Jonathan Sebag Montefiore are tradus` la noi
[i o carte de fic]iune – |ntr-o noapte de iarn`.
Celelalte dou` volume de istorie publicate p\n`
acum \n limba romån` de s\nt, \n multe privin]e,
"gemene". Ele \i s\nt dedicate unuia [i aceluia[i
personaj, criminalului comunist Stalin [i, a[a
zic\nd, se trag una din alta, comunic` \n multe
privin]e \ntre ele, se sus]in reciproc. |n plus,
ambele s\nt publicate la editura Polirom, ul-
tima dintre ele chiar \n urm` cu foarte pu]in
timp.

Prima la noi – [i, totodat`, prima \n ordinea
apari]iilor [i \n edi]ia original` – este Stalin.
Curtea ]arului ro[u. Iat` principalele borne ale
decupajului istoric-temporar pe care \l face,
\n aceast` carte, Montefiore: Acele vremuri
minunate: Stalin [i Nadia, 1878-1932 • Pe
marginea pr`pastiei, 1934-1936 • M`celul:
Ejov, piticul otr`vii, 1937-1938 • M`celul:
Beria intr` \n scen`, 1938-1939 • "Marele joc":
Hitler [i Stalin, 1939-1941 • R`zboiul: geniul
gafelor, 1941-1942 • R`zboiul: geniul
triumf`tor, 1942-1945 • Jocul periculos al
succesiunii, 1945-1949. Despre aceast` lucrare
\n The Guardian s-a scris c` este "una dintre
putinele c`rti recente despre stalinism care vor
fi citite [i \n viitor." Ar fi bine ca The Guard-
ian – ziar de st\nga, cu mai multe semn`turi
de-a lungul vremii care iau drept glum` crimele
odioase comise de unul dintre marii criminali
ai istoriei – s` nu se \n[ele m`car \n aceast`
privin]`. Fiindc` lucrarea despre "]arul ro[u"
este cu adev`rat un monument de istorie –
istorie cu fapte incluse, nu \mpotriva faptelor…

Cea de-a doua, cea mai recent` cum
spuneam, se nume[te T\n`rul Stalin..... E despre
copil`ria, adolescen]a [i tinere]ea celui care
avea s` devin` unul dintre cei mai mari lideri
ai crimelor politice din istoria umanit`]ii. Borne

minimale ale acestei c`r]i: Soso, minunea lui
Keke • Stalin, omul din subteran`: Konspiratiia
• 1905: Vulturul mun]ilor. Stalin \l \nt\lne[te
pe Lenin • Distrac]ii la \nchisoare – curse de
p`duchi, crim` [i nebunie • Viena 1913:
minunatul georgian, pictorul austriac [i b`tr\nul
\mp`rat • 1917 toamna: Soso [i Nadia

Stalin. Curtea ]arului ro[u [i T\n`rul Stalin
s\nt dou` c`r]i care aduc argumente decisive
\ntr-un proces (inspirat denumit ca atare de
Horia-Roman Patapievici) de "clarificare
moral`" – cu privire la ce a \nsemnat cu adev`rat
comunismul, cu privire la cine a fost cu adev`rat
Stalin. Pe coperta edi]iei recente de la Polirom
e un t\n`r simpatic, non[alant, evident char-
ismatic; un fel de hipster – cum a fost denumit
recent \n c\teva texte ap`rute \n unele publica]ii
st\ngiste din Vest [i cum a fost, f`r` prea mult
entuziasm totu[i, preluat [i la noi de c`tre noua
st\ng`. Ei bine, nu, Stalin nu a fost a[a ceva
– doar un proto-hipster, doar un t\n`r simpatic
– a fost, mai ales [i definitiv, unul dintre marii
criminali ai omenirii. S` mai spun c`, \n sensul
acestui proces de clarificare moral` – despre
comunism [i, \n cazul acesta particular, despre
Stalin -, celor dou` lucr`ri ale lui Simon
Jonathan Sebag Montefiore li se pot ad`uga,
\n mod fericit, firesc-complementar, [i mica
biografie dedicat` "]arului ro[u" de c`tre Paul
Johnson (carte, de asemenea, disponibil`, de
aproape un an, [i \n limba romån`). Cu cele
trei volume la \ndem\n`, lucrurile s\nt c\t se
poate de limpezi. Sau ar trebui s` fie a[a…

P.S.Simon Jonathan Sebag Montefiore mai
are \nc` o carte care graviteaz` \n jurul
monstruosului I. V. Stalin. Nu o avem \nc`
tradus` \n romåne[te. Se nume[te My affair
with Stalin [i este un volum de fic]iune.

500 DE ANI DE
CONFLICTE |N EUROPA

Europa. Lupta pentru suprema]ie de la
1453 p\n` \n prezent e o traducere recent` \n
romåne[te [i, de asemenea, [i proasp`t` [i fa]`
de edi]ie prim` (2013, anul de apari]ie \n
original). Ea este chiar o carte despre at\t de
complexa ([i de ofertanta) problematic` a
conflictelor – cu decupaj pentru Europa ultimei
jum`t`]i de mileniu. E o istorie a kafturilor –
cu spectaculoasele "centuri auxiliare" care le
\nso]esc. |n formula din recenzia din Wall Street
Journal – "aceasta este istoria lui Richelieu,
Metternich [i Kissinger, nu a lui Luther,
Newton [i Beethoven. Poate p`rea arid, dar
nu e deloc a[a". Fiind o carte despre conflicte
– reale, cu mult` violen]`, s\ngeroase, uneori
simbolice & valorice –, ea este, \n chip automat,
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[i o carte despre "r`zboaie, interven]ii, mi[c`ri
de reform` [i dezbaterile asociate". Din nou,
logic, inevitabil: este o carte multi-etajat` –
cu referin]e dese [i obligatorii despre poli-
tic`, strategie militar`, rela]ii interna]ionale
[i, nu \n ultimul r\nd, despre religie.

Brendan Simms trece prin aceast` sit` de
analiz`, sit` necesar` [i complicat` [i
"imperiile" (1453-1648, acesta este intervalul
decupat de istoric pentru aceast` categorie),
[i "succesiunile" (1649-1755), [i "revolu]iile"
(1756-1813), [i "emancip`rile" (1814-1866),
[i "unific`rile" (1867-1916), [i "utopiile" (1917-
1944), [i "\mp`r]irile" (1945-1973), [i
"democra]iile" (1974-2011). Are, \naintea
acestora, un stop-cadru relevant cu privire la
era Europa \n 1450 [i, dup` toate cele opt
capitole, formuleaz`, la tem`, c\teva \ntreb`ri
esen]iale cu privire la ce va fi aici, \n acest
teritoriu care are, pe l\ng` multe alte istorii,
[i una a confictelor extrem de populat` cu
evenimente.

"T`ietura" temporal` prim` este extrem
de sugestiv` \n economia acestei tematici:
cartea survoleaz` jum`tate de mileniu de
conflicte [i \ncepe cu referin]e despre "\ndemnul
la mobilizarea cre[tin`t`]ii de la mijlocul
secolului al XV-lea pentru a face fa]` provoc`rii
otomane". La cel`lalt "cap`t" temporal al ei,
ea vine aproape p\n` c`tre zilele noastre [i,
\n leg`tur` cu acestea, cum spuneam, autorul
consider` c` este de datoria sa (lua]i termenul
de "datorie" \ntr-un sens \nalt, kantian dac`
vre]i, [i nu \n acela at\t de demonetizat prin
rulajul excesiv f`cut acum de c`tre in[i a c`ror
pl`cere e s` \njoseasc` nu doar oameni, ci [i
cuvinte…) s` lanseze, s` pun` pe masa de
discu]ie, un set de \ntreb`ri – grele, grave, de
r`scruce. Inclusiv \n numele acestor idei,
rezumate de Brandan Simms \n felul urm`tor:
"trebuie s` subliniem c` viitorul era odinioar`
deschis. Povestea noastr` european` a con]inut
\ntotdeauna germenii mai multor viitoruri
posibile." & "Principalele probleme de
securitate cu care se confrunt` europenii au
r`mas \n mod remarcabil constante de-a lungul
secolelor".

|ntre marile entit`]i care agreg` con]inuturi
\n aceast` carte, urm`toarele au un rol
privilegiat: conceptele de \ncercuire, state-
tampon, balan]` de putere, state e[uate;
echilibrul dintre libertate [i autoritate; tensiunea
dintre consultare [i eficien]`; ideologie [i ra]iune
de stat; ciocnirea civiliza]iilor; cre[terea
toleran]ei. Cum spune Simms, acestea s\nt
elemente care dau seama de "caracterul imediat
al trecutului". A[adar, o carte ampl`, groas`,
dens` despre conflicte – deci, reiau formula,
[i despre "reform` [i dezbaterile asociate".
Uniunea European`, bun`oar`, este un produs
al unor serii de reforme [i de \ntinse dezbateri
asociate f`r` termen de compara]ie \n istoria
umanit`]ii. Uniunea European` este, de altfel,
[i entitatea central` \n focusul ultimelor pagini
ale acestei c`r]i. Legat de UE, dar [i de istoria
conflictelor din Europa, este realmente de
urm`rit ipoteza pe care o deschide istoricul
Brendan Simms. Iat`, foarte pe scurt, despre
ce este vorba. Simms gloseaz`, [i aici, la fi-
nal (cum o face des, \n \ntreaga carte, de altfel)
cu privire la Germania [i la "pozi]ia central`
a Germaniei ca semiconductor ce leag`
diferitele elemente ale echilibrului european".
Marea provocare pentru acest mare, \n ultimii
ani, tot mai mare "semiconductor" care domin`
Europa este, \n cuvintele istoricului, aceasta:
"va recunoa[te Germania logica potrivit c`reia
e ‚prea mic` pentru lume [i prea mare pentru
Europa', \ncerc\nd s` ob]in` prin uniunea demo-
cratic` influen]a decisiv` ce i-a ocolit oamenii
s`i de stat de la Bismarck la Hitler?".

|nc` un detaliu, important, à propos de
seria de \ntreb`ri grave: Europa, spune Simms,
a stat unit` \n \mprejur`ri \n care, intern sau
extern, s-a confruntat cu c\te un adversar teribil.
Acum, se \ntreab` autorul: "mai presus de orice,

va deveni Uniunea European` un actor
interna]ional mai coeziv, \ndeosebi \n sfera
militar`? Armata [i marina ei vor servi drept
"[coala Uniunii"? Sau vor ocoli europenii aceste
provoc`ri, se vor \nchide \n ei \n[i[i [i chiar
se vor desp`r]i? |n acest caz, istoria va vedea
\n Uniunea European` o fars` pueril` [i
costisitoare pe care continentul a f`cut-o \n
nebunia sa, marc\nd mai cur\nd sf\r[itul dec\t
\nceputul unui proiect de mare putere".
Provoc`ri, a[adar; acum, aici, \n fa]a noastr`,
la por]ile Europei [i \n interiorul Europei. Reale
[i grave; [i care va trebui s` primeasc` un
r`spuns. Nu [tim \ns` care dintre cele posibile…

UN CRUCI{~TOR AL
ISTORIEI MARITIME

Lincoln Paine a scris un c`r]oi despre
Navele lumii. O enciclopedie istoric`; atunci,
\n timp ce scria aceast` "enciclopedie istoric`"
s-a n`scut ideea volumului Marea [i civiliza]ia.
O istorie maritim` a lumii; "de[i vasele s\nt
o parte integrant` a nara]iunii care se deap`n`
aici, aceast` carte este mai pu]in despre ele
[i mai cur\nd despre ceea ce au transportat –
oameni [i cultura lor, crea]iile lor materiale,
recoltele [i turmele lor, conflictele [i
prejudec`]ile lor, a[tept`rile lor pentru viitor
[i amintirile lor despre trecut", noteaz`, \n
preambul, autorul c`r]ii, istoric maritim, autor
a patru c`r]i [i a mai bine de 50 de articole,
recenzii [i conferin]e cu tematic` maritim`,
de asemenea, [i editorul revistei Sea History.

Cum \[i seteaz` parametrii de cercetare
un istoric a c`rui ambi]ie este de a duce la
bun sf\r[it un demers de amploarea,
spectaculozitatea [i specificitatea acestuia, care
are \n vedere o istorie maritim` a lumii? Scrie
Lincoln Paine, \n textul introductiv \n care
schi]eaz` "foaia de parcurs" pe care a urmat-
o \n construc]ia c`r]ii: "ca subiect de cercetare
interdisciplinar` [i interregional`, istoria
maritim` este o ramur` a istoriei lumii care
acoper` teme evidente precum construc]ia de
vase, comer]ul maritim, explorarea oceanelor,
migra]ia oamenilor [i istoria naval`. Totu[i,
considerat` prin prisma perspectivei pe care
o ofer`, premisa istoriei maritime este c` studiul
evenimentelor care au loc pe mare sau s\nt
raportate la aceasta ofer` explica]ii neb`nuite
pentru \n]elegea activit`]ilor umane. Istoricul

maritim, prin urmare, recurge la discipline
precum artele, religia, limba, dreptul [i
economia politic`". Logic, a[adar: istoria
maritim` a lumii este o specie a istoriei lumii;
la limit`, este "o punere \n abis" a istoriei lumii.

Exist` \n aceast` carte – [i, totodat`,
exist\nd, ofer` un tip de lectur` \nc\nt`tor –
[i un fir narativ cu privire la istoria istoriilor
despre mare ([i despre competi]iile maritime
\ntre oameni, comunit`]i, popoare, na]iuni).
Exist`, f`r` nici un dubiu, ne spune istoricul,
o perioad` major` [i \ntins`, \n care Europa
domin` m`rile [i \n care, practic, \[i scrie istoria
sa cu privire la ceea ce se \nt\mpl` acolo, o
istorie de \nving`tor de etap`, de multe etape,
\n fond; "perioada domina]iei maritime a
Europei a fost deosebit de important`, \ns`
este un etalon inadecvat c\nd vine vorba despre
aprecierea altor perioade". A trece dincolo de
istoria acestei mari hegemonii \nseamn` a privi
[i a \n]elege mai nuan]at, mai aproape de adev`r,
sugereaz` Lincoln Paine, istoria. La fel, a privi
dintr-o alt` perspectiv` – mai proasp`t`, mai
nuan]at`, mai atent` la fapte, la cifre, la date,
la interac]iunile dintre ele – ceea ce se \nt\mpl`

acum \n istoria maritim` a lumii ([i ceea ce
se \nt\mpl` este nu doar extrem de spectaculos,
ci [i, \ntr-un mod radical, f`r` precedent),
apropie cititorul/ cercet`torul mai mult de
adev`r [i de complexitatea vie]ii [i a istoriei.

|n fond, ne spune Lincoln Paine, tr`im,
\ntr-un mod foarte relavant, \nc` \ntr-o
civiliza]ie \n care dimensiunea maritim` este
fundamental`; aceasta, \n ciuda sau, de ce nu,
\n completarea uluitoarelor progrese
tehnologice c`rora le suntem martori. "Ast`zi
noi vedem pl`cere acolo unde \nainta[ii no[tri
vedeau pericol [i putem savura roadele
comer]ului maritim f`r` s` fim nici pe departe
con[tien]i de existen]a acestuia, chiar [i atunci
c\nd locuim \n ora[e care, la origini, s-au
\mbog`]it din acest tip de comer]."

|n felul \n care este "croit`" (at\t de fastuos,
at\t de laborios) aceast` carte, ea este, p`str\nd
limbajul de specialitate, un fel de "cruci[`tor
istoric". Marea [i civiliza]ia. O istorie maritim`
a lumii – o carte multi-etajat`, cu un joc narativ
sofisticat, cu abord`ri savant-ame]itoare – este
o lucrare original`, care, iar`[i preiau sugestia
autorului c`r]ii, invit` la a fi dus`, \n spiritul
ei, mai departe la nivel de cercertare [i de
discurs istoric. "|n aprecierea perspectivelor
acestui proiect", noteaz` Lincoln Paine, "m-
au ghidat cuvintele istoricului naval Nicho-
las Ridgder, care scria: o istorie naval` uni-
versal` ar fi un c\[tig foarte valoros, iar dac`
prima persoan` care s-ar angaja \ntr-un aseme-
nea demers ar e[ua cu totul, ar avea totu[i
meritul de a stimula al]i cercet`tori mai buni
s` \l duc` la \ndeplinire. Scopul acestei lucr`ri
dep`[e[te cu mult istoria naval` [i, \n conse-
cin]`, comport` riscuri mai mari, dar sper c`
aceast` carte va constitui o surs` de inspira]ie
pentru explor`ri ulterioare ale acestei dimen-
siuni fascinante a trecutului nostru comun".

Lincoln Pain nu e[ueaz` cu aceast` carte;
dimpotriv`, el scrie o istorie admirabil` [i ne
las`, foarte sus valoric, o carte extraordinar`.
{i, desigur, deschis`, pentru istoria maritim`
a lumii ea este departe de a fi trecut, din ce \n
ce mai mult trecut, doar trecut.

Aceasta s\nt, a[adar, cele mai recente patru
titluri publicate \ntr-o serie tematic` de excep]ie.
Pentru adev`r [i \n numele onestit`]ii: s\nt cele
mai recente, p\n` la data scrierii acestui text
(prima jum`tate a lunii septembrie)! Vor mai
urma, cu siguran]`, [i alte titluri – c\teva s\nt
deja anun]ate [i, pesemne c`, e doar o chestiune
de s`pt`m\ni p\n` c\nd se vor reg`si \n libr`rii.
A propos, p\n` acum, \n seria "Historia" am
num`rat deja peste 70 de titluri. S\nt c`r]i groase
[i dense – c\teva rafturi de bibliotec` deja.
Dac` nu chiar o bibliotec` mic` [i cochet`.
{i necesar`. {i, repet, cu mare pl`cere, \ntrutotul
remarcabil`.
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
CULTURA |N SUBTERANELE SECURIT~}II

La concuren]` cu Menzel [i PolanskiLa concuren]` cu Menzel [i PolanskiLa concuren]` cu Menzel [i PolanskiLa concuren]` cu Menzel [i PolanskiLa concuren]` cu Menzel [i Polanski
Pe str`zile Timi[oarei, obiectivul "Tache" (adic` Sorin

Titel) este filat, mai apoi fotografiat de vrednicii meseria[i
ai Securit`]ii f`r` ca urm`ritul s`-i depisteze. |n fapt, m`iestria
lucr`torilor este v`dit` \n asemenea opera]iuni pe teren. Nu
discut`m utilitatea lor, aceasta nu intra \n cauz`: erau per-
fect inutile. Spre exemplu, conform filajului, obiectivul
"Tache" \[i cump`r` pantofi. Alt`dat` merge prin magazine
s`-[i g`seasc` un costum de haine. "Mari ac]iuni" care puneau
\n dificultate securitatea Republicii. |n alte d`]i, obiectivul
merge la serviciu, la revista Orizont. Sau se \mbat` manga
cu amicii [i se ]ine de pere]i noaptea, \n drum spre cas`.
Senza]ia – de trainic` expresivitate literar` involuntar` –
aminte[te de automatismele comportamentale din proza ex-
perimental` a noului roman francez. Spre exemplu, |n labirint
de Alain Robbe-Grillet. |nainte de a reproduce un filaj al
obiectivului "Tache" vom descifra din dosarul I 1943, vol.
1 o serie de fotografii cu cei care se afl` prin[i \ntr-\nsele:

Leg. "Traian" apare \n adresa nr. 300/C/10551 din data
de 4.II.1967, \n care se cere Direc]iei Regionale Banat, Serviciul
VII identificarea acesteia. Serviciul sesizat trimite o adres`
cu nr. 71/41527 din 18.IV. 1967, semnat` de maior Simionescu
Gheorghe, [eful Serviciului, care identific` leg`tura Traian
ca avånd domiciliul pe strada Romulus nr. 60 din Timi[oara.
Numai c` lucrurile nu sunt simple. Prin urmare, la r`spunsul
tovar`[ului maior Simionescu cum c` aferim: trimitem ce a]i
cerut, se ive[te adev`ratul r`spuns, semnat de un locotenent,
adresa este din partea respectivului Serviciu VII, iar aici apare
[i men]iunea Biroului nr. II ("Bir. II") cu adresa nr. 72/202
din 13. IV. 1967. A[adar locotenentul trimite identificarea
"`luia" pe 13 aprilie 1967 [i maiorul scrie [i el o adres` (de
ce nu !) pe 18 aprilie acela[i an c`tre cei care cer, adic` Biroul
I al Serviciului III. Iac`t` documentul. O s` vede]i c` ceea ce
afl` Bir. II al Serviciului VII este un mare [i definitiv fås:

C`tre
BIROUL I
La adresa dv.nr.71/l527 din 12.IV. 1967, referitor la

identificarea leg`turii "TRAIAN" plasat` \n Timi[oara str.
Romulus nr. 60 v` comunic`m urm`toarele;

Conform schi]ei de pe verso cereri (sic!) de investiga]ii
[i semnalmentelor indicate de dv, s-a identificat numitul D.
C. fiul lui D. [i E. n`scut la data de 11.V.1941 \n ora[ul
Lugoj, de profesie \nv`]`tor, \ns` datorit` faptului c` nu
lucreaz` de mult timp nu i se cunoa[te locul de munc`.
Domiciliaz` \n ora[ul Timi[oara str. Romulus nr.60, ap. 3.

Individa cu care a mers de bra] este logodnica lui \ns`

identitatea acesteia nu este cunoscut` \ntruc\t nu locuie[te
la adresa de mai sus.

Lt. P. D."
Prin urmare Serviciile III [i VII reunite cu tot Birourile

din subordine au aflat despre nea C. D. c` ar fi fost \nv`]`tor,
c` la vremea aceea nu i se cunoa[te vreun loc de munc`, iar
logodnica cu care merge la bra] ar fi necunoscut`. Privim
tåmp fotografia realizat` \n Pia]a V. Roait` (actuala pia]`
Sfåntul Gheorghe) [i nu vedem neam de logodnic` [tiut` [i
ne[tiut`. Privi]i [i domniile voastre, poate vede]i altfel. Pån`
atunci, mister total! Biroul II de la Serviciul VII era fic]ionar,
alt` explica]ie posteritatea nu are.

Mergem mai departe cu alt` fotografie. Un domn care
pare c` st` s` fie fotografiat. S` fi fost, ne \ntreb`m, priceperea
fotografului Securit`]ii a[a de mare \ncåt s`-l fi surprins din
fa]` f`r` ca acesta s` [tie? |n acest caz e de presupus c`
aparatul trebuie c` a avut mici dimensiuni, mascat \ntr-un
fel care s` nu atrag` aten]ia. S` b`g`m de seam` fundalul
timi[orean [tiut, cu tramvaiele de epoc`, s` cinstim basca
muncitoreasc` a lui Tom [i pardesiul de piele cu geanta tipic`
anilor acelora. O poz` care poart` dedesubt legenda "Leg.
Tom". C`ut`m s` vedem cine anume este domnul cu geant`,
cu basc [i pardesiu de piele, cu un inconfundabil aer de
contabil-[ef la Baza Jude]ean` de Aprovizionare Tehnico-
Material` de pe strada Ialomi]a din cartierul Calea Lipovei:

{ugube]i lucr`torii din Securitate! Puneau leg`turilor
nume din desene animate. |n mod clar [i lipsit de echivoc,
aceia[i d`deau nume celor din preajma "obiectivului" sub
forma unor familiarisme, adic` Sile, nu Vasile, Ghi]`,
nicidecum Gheorghe. Cåt despre Tom, motanul cu basc`,
despre dumnealui afl`m c`, departe de a fi contabil-[ef,
este "numitul P. G., \n etate de 45-50 de ani, profesor la
{coala de Muzic` [i Arte Plastice din Timi[oara. Acela[i
se "mai ocup` cu redactarea de cronici muzical teatrale la
Teatrul Matei Milo [i Opera de Stat din Timi[oara". Ca s`
vezi!

Urm`toarea fotografie a serviciului III ni-l \l arat` pe
obiectivul Tache – numele [`galnic al lui Sorin Titel, g`sit
de Serviciul mai sus pomenit – \nso]it dreapta-stånga de
"individele", vorba legendei, pe care cei interesa]i le pot
identifica din nota de filaj. "Individele" sunt tinere, frumoase,

intelectuale, seam`n` cu eroina din filmul Cu]itul \n ap` al
lui Roman Polanski. Poate de aceea obiectivul Tache se [i
uit` la una din ele zåmbind amuzat, v`dit \ncåntat de prezen]a
ei \n fotografia clipei. |n spate, m`r[`luiesc dou` gospodine
ale regimului, cu bagajele de cump`r`turi, au p`rul pe moa]e
[i par [i ele venite dintr-un film, Ciocårliile pe sårm` al lui
Jiri Menzel. Amåndou` filmele au fost mult apreciate de

Sorin Titel. Poate c` de aceea este vesel:
O alt` fotografie \l surprinde pe Tache (Sorin Titel)

\mpreun` cu Tase [i cu un altul identificat \n nota de filaj.
|n fa]a lor este o domni[oar` elegant \mbr`cat` care nu are
nici o leg`tur` cu urm`ri]ii, [i care a pierit \n istorie cu tot
cu frumuse]ea ei pe care o omagiem, iat`!, acum, la atå]ia
amar de ani de la acea trec`toare clip` pe strad` (era bun`,
totu[i Securitatea la ceva).

Cåt despre Tase, Serviciul VII r`spunde adresei Serviciului
III, biroul (de data asta) 6 cu adresa de mai jos, datorit`
c`reia deslu[im [i noi cine ar fi s` fie Tase, respectiv "proful
Popa de la Folclor, din Universitate", autorul unui neuitat
poem despre tramvaiul 7 care merge \n Fratelia, poem pe
care ni-l recita adesea prin birturi, precum bomba Oltul din
Pia]a Küttl, birt pe care-l \mblånzeam spunåndu-i Alutus.
Iat`-l pe Tase cu Tache pe strad`:

|n ce prive[te identitatea lui Tase, actele din dosar arat`
a[a:

"Copie
MINISTERUL AFACERILOR INTERNE
DIREC}IA REGIONAL~ BANAT
Serv.III Bir.6 Nr.3o6/IP/15189 din 15 mai 1967.
C`tre
SERVICIUL VII
La adresa dv. nr.71/41527 din data de 26 aprilie 1967,

privind leg`tura "TASE" ap`rut` la S.O. al lui "TACHE",
v` facem cunoscut urm`toarele:

Persoana fotografiat` (TASE) se identific` [i se nume[te
P. I. n`scut la data de 4 aug.1940 \n comuna Luna regiunea
Cluj, fiul lui I. [i M., asistent la Facultatea de Filologie, din
cadrul Universit`]ii Timi[oara, de na]ionalitate [i cet`]enie
romån`, ne\ncadrat politic, domiciliat in P-]a V.Roait` nr.4.

Cel \n cauz` este \n aten]ia tov Maior CO{ERIU.
Restituim al`turat fotografia.-

{EFUL SERVICIULUI III Maior
Strict Secret
ss.Bota Gh."



orizont

27 CONFLUEN}Econfluen]e

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Via]a medical` din Banat a cunoscut
modific`ri importante dup` apari]ia legii
aulice din 1725 [i 1770 (Normativum
Generale Re Sanitas). |n Banat apar pentru
prima oar` medici cu diplom` [i tip`rituri
cu caracter medical \n limba romån` cu litere
chirilice. |n secolul al XVIII-lea au luat fiin]`
\n Timi[oara trei spitale. Cel mai important
a fost Spitalul Public sau Comunal, men]ionat
\n documentele din acea perioad` ca Spitalul
Cet`]ii Timi[oara. |n acest spital au lucrat
chirurgi foarte bine preg`ti]i, cu studii la
Viena, dar care au practicat [i interven]ii de
ortopedie [i mai ales de traumatologie.

La sfår[itul secolului al XIX-lea se produc
dou` evenimente importante: Dr. Geza
Lichtsheidel a introdus tehnica osteosintezei
metalice \n fracturile de clavicul`, precum
[i extensia continu` \n fracturile de femur.
De asemenea, Dr. Gedeon Bacsi a avut
preocup`ri pentru leziunile traumatice produse
\n cadrul accidentelor de sport.

La Jimbolia s-a deschis \n 15 noiembrie
1896 Spitalul teritorial.

Conducerea sec]iei de chirurgie de 100
de paturi a fost preluat` de un mare chirurg,
Dr. Karl Diel. El a absolvit Facultatea de
Medicin` din Budapesta \n perioada 1872-
1878, unde a lucrat mai mul]i ani, revenind
apoi \n ora[ul s`u natal, unde a lucrat toat`
via]a. Dr. Karl Diel avea pacien]i din toat`
]ara, iar paleta interven]iilor chirurgicale era
foarte vast`. |n registrele operatorii din acele
vremuri sunt men]ionate peste 50.000 de ope-
ra]ii efectuate \n perioada activit`]ii sale, lucru
excep]ional pentru un chirurg din acele vre-
muri. Din raportul de activitate redactat \n
anul 1911 de dr. Karl Diel am re]inut c` acesta
a efectuat o serie de interven]ii chirurgicale
ortopedice [i c` practica \n mod curent redu-
ceri [i \mobiliz`ri \n aparate gipsate.

La \nceputul secolului XX, tot \n Jimbolia
func]iona cabinetul lui Peter Schwartz, care
se intitula "Bandajist [i ortopedist". Dintr-
un pliant publicitar din 1911, am aflat c` acesta
aplica aparate gipsate, proteze pentru membrul
inferior [i superior, corsete pentru devia]iile
coloanei vertebrale, precum [i diverse bandaje
pentru herniile inghinale [i ombilicale.
Interesant c` sunt prezentate \n acest pliant
[i lista de pre]uri.

|n Timi[oara, dup` Primul R`zboi
Mondial, [i-a \nceput activitatea, \ntr-un
cabinet privat \n Pia]a Sf. Gheorghe, dr.
Nikolaus Hoffmann, chirurg ortoped de
origine austriac`. |n anul 1925, dr. Hoffmann
tip`re[te un pliant publicitar realizat la
Tipografia {vabilor B`n`]eni, \n condi]ii
grafice excelente. Din acest document, aflat
\n posesia noastr`, rezult` c` la cabinetul
doctorului Hoffmann se practicau tratamente
ortopedice pentru o gam` larg` de afec]iuni:
luxa]ia congenital` de [old, scolioze, cifoze,
picior stråmb congenital, TBC osteoarticular,
cura chirurgical` a halluxului valgus, etc.
Cabinetul dispunea de un serviciu de
radiologie [i un atelier de corsete [i proteze.

Un timp mi-a mers:
adunam speran]a de via]` din Montmartre

cu cinci,
împ`r]eam la doi
[i aflam cå]i ani ai cu parfum fran]uzesc
peste mine.

Pentru asta,
te strigam s`-mi torni o can` cu fise pe måini,
ca unui mecanic auto înainte de mas`,
pån` se auzea în public deschis
cåntecul yalelor seara.

M` chemai pentru calcule complicate,
ce se f`ceau cu tot corpul sau în gånd:
eram la fel de bun pe orice cale
[i a[teptam s` alegi singur`
cum vrei s` ajung la indiferen]a noastr` exact`
fa]` de buchetul proasp`t de creioane cu

gum`,
pe care-l primeai diminea]a
devreme.

Pån` atunci,
îl ascu]eam în lini[te,
chiar dac` mai bine a[ fi schimbat apa
unui buchet de trandafiri cu ]epi,
[i mångåiam cotorul unui m`r legat în

piele
din raftul plin cu preferin]e,
de la mijloc.

Dup` al treilea zåmbet al t`u începeam:

Pe baza acestor documente putem afirma c`
dr. Nikolaus Hoffmann, primul chirurg
ortoped calificat din Banat, este cel care a
pus bazele specialit`]ii noastre în Timi[oara.

|n perioada interbelic`, urgen]ele
traumatologice erau rezolvate la Sec]ia de
Chirurgie a Spitalului Public Or`[enesc [i
mai ales la Spitalul Bega, condus la început
de Dr. Aurel Cåndea, apoi de Dr. Ion
Mure[ean. Astfel de preocup`ri s-au reg`sit
în articole [tiin]ifice sau comunic`ri.
Men]ion`m astfel articolul intitulat "Un caz
de luxa]ie supraglenoidian` veche de um`r,
complicat` de un osteom periarticular" scris
de Conf. Dr. Pius Brånzeu [i Dr. L. Roth.
Acest articol a ap`rut în Fran]a, într-o revist`
de mare prestigiu: "Revue d'Orthopédie" t.33,
nr 8, 1947.

|n anul 1945, în timpul celui de-al doilea
R`zboi Mondial a fost înfiin]at` la Timi[oara
Facultatea de Medicin`. |n anul 1950,
Ortopedia [i Traumatologia se separ` de
chirurgie, func]ionånd într-o cl`dire proprie
cu 30 de paturi. Aceasta a fost condus` de
prof. Dr. Doc. Dan Berceanu (1893-1984),
provenit de la Facultatea de Medicin` din
Bucure[ti. Acesta [i-a început activitatea ca
asistent universitar la Catedra de Anatomie
topografic` [i chirurgical` [i în paralel chirurg
la Sanatoriul de Chirurgie din Bucure[ti. A
fost un cunoscut anatomist, fiind primul care
a descris ganglionii limfatici ai apendicelui,
mai sus de unghiul iliocecal [i existen]a unei
c`i limfatice directe [i neîntrerupte între
regiunea gastro-duodeno-pancreatic`. |n
studiul c`ilor limfatice a folosit dou` procedee
personale pentru clarifierea pieselor, [i anume
uleiul de cedru [i colorarea cu prontozin`.

Aflat la studii la Paris, desf`[oar` o
intens` activitate de cercetare [tiin]ific`, înce-
pånd un studiu experimental privind efectele
vaccinului Delbet asupra organelor, sistemului
reticulo-histiocitar [i ale sångelui periferic.
Astfel, reu[e[te s` pun` în eviden]`, prin
cercetari histologice [i biochimice minu]ioase,
originea unei celule reactive de la nivelul
SRH, cu propriet`]i secretante denumit` de
Dan Berceanu DIACRIZOCIT (diacros= a
secreta). Reîntors în ]ar`, devine în 1941
profesor la Facultatea de Medicin` din
Bucure[ti.

|n septembrie 1942 î[i înceteaz`
activitatea didactic`, deoarece este mobilizat
pe front, fiind numit medic primar chirurg
[ef [i preia comanda Spitalului Militar din
Sinaia. A fost apreciat modul de îngrijire al
pacien]ilor americani a[a cum rezult` dintr-
un document din decembrie 1943. De
asemenea, trebuie apreciat` maniera în care
slujitorul lui Hipocrate, Prof. Dr. Doc. Dan
Berceanu, a tratat to]i pacien]ii, r`ni]i de r`zboi
sau prizonieri, indiferent de na]ionalitate [i
religie (americani, englezi, germani sau ru[i).

A fost un intelectual cu o cultur`
enciclopedic`, un mare amator de literatur`,
teatru, muzic` [i pictur`. S-a stins din via]`
la Timi[oara la 8 ianuarie 1984 la frumoasa
vårst` de 91 de ani.

|NCEPUTURILE
ORTOPEDIEI
|N BANAT
DAN V. POENARU

tr`geam asfaltul de sub ro]ile taxiului din
gar`,

[i ele se învårteau atåt de repede înapoi,
încåt le cre[teau spi]ele odat` cu månjii din

fa]`;
luam birja cu un pahar de ap`
[i adormeam pe un trap cunoscut;
î]i deschideam buzele cu limba mic` a

ceasului,
fiindc` o pierdusem la curse de ogari pe

cealalt`,
apoi gustam din treptele în`bu[ite,
pentru care erai vestit` în epoca bun`,
[i coboram în sufragerie;
degetele apropiate se ridicau s` m` a[ez
în conversa]ii din ce în ce mai repezi
cu trecerea felurilor;
te înf`[uram în camer` pe o rol` mut` de

film,
î]i trezeam întunericul
[i ie[eam cu el s`-[i caute pomul;
mutam perdeaua birjei
pe temperaturile din principalele zone,
le prindeam pån` la marginea geamului
[i coboram dintr-un taxi odihnit,
ca dup` prima noapte adånc` de somn
din s`pt`månile petrecute la gar`.

A[a ajungeam cu tot corpul mereu
la indiferen]a noastr` exact` în gånd:
pån` la cap`t,
cum nu se mai f`cea niciun lucru de mult
într-o cas`.

6 noiembrie.6 noiembrie.6 noiembrie.6 noiembrie.6 noiembrie. A avut o loc o întâlnire cu Michael Finkenthal (S.U.A.), cu ocazia lans`rii
volumelor Zevedei Barbu. Metafizic`  [i umanism (I, II), Edi]ie îngrijit` de Marin Diaconu
[i Zevedei Barbu. Psiholog, sociolog [i filosof  român [i englez, volum editat de Daniela
Maci [i Michael Finkenthal. Despre munca de "reg`sire" a lui Zevedei Barbu, despre
volumele numite au vorbit Michael Finkenthal, Cornel Ungureanu [i Ciprian V`lcan.

13 noiembrie.13 noiembrie.13 noiembrie.13 noiembrie.13 noiembrie. Au fost prezentate publicului amplele studii monografice  Lugoj     [i
Cenad ( ( ( ( (edi]ia a II-a),     realizate de Du[an Baiski. Despre volumele, dar [i despre poezia,
proza, eseurile lui Du[an Baiski au vorbit Ioan Ha]egan, Alexandru Ruja, Ion  Marin
Alm`jan, Nina Ceranu, Constantin Nistorescu [i Lucian Ionic`. {edin]a a fost moderat`
de Cornel Ungureanu

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA UNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA
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Avioanele, ne înva]` terorismul modern,
pot fi deturnate din motive diverse. Pira]ii
aerului pot formula multiple revendic`ri –
bani, libertate, idei religioase, r`zbunare.
Måncarea a devenit, îns`, doar foarte recent
un punct pe lista de revendic`ri atunci cånd
fiica patronului Korean Air a întors din drum
avionul în care c`l`torea spre New York
pentru c` a primit nuci macadamia în pung`1.
De[i unii oficiali au considerat c` acest subiect
merit` o investiga]ie penal`, eu cred c` este
mai degrab` o poveste de tip gourmet, c`reia
i se cuvine o aten]ie special` pentru detaliu,
mai degrab` decåt pentru ansamblu. Detaliul
de mare [taif gastronomic ar putea consta
dintr-o dubl` precizare: a) macadamia nu se
servesc la pung`, ci proasp`t culese, preferabil
din Malawi, Tailanda sau Guatemala; b)
macadamia nu sunt nuci.

Aceast` a doua afirma]ie genereaz` un
paragraf explicativ special, marca gourmet,
a buc`t`riei de mare clas`, ce nu se încurc`
în generalit`]i. Asta înseamn`, în cazul de
fa]`, c` "nucile" vin pe lumea asta în categorii
mai diverse decåt i s-ar p`rea unui neofit. E
dovedit botanic c` exist` nuci adev`rate [i
nuci false. {i, ]ine]i-v` bine, nucile adev`rate
sunt orice altceva decåt ceea ce numim noi,
månc`torii incon[tien]i, nuci: malabar, kur-
rajong sau kola. |n categoria nucilor false
intr`…. nucile, c`rora li se spune de fapt
såmburi (aici ar trebui, dac` am [ti ce vorbim,
s` enumer`m migdalele, cocosul, fisticul,
caju-ul) [i – culmea preciziei terminologice
– semin]e angiosperme (formula corect`
pentru untul de arahide [i, desigur, pr`jitura
cu macadamia).

Povestea gourmet a abuzului în serviciu
de extrac]ie (sud-) coreean` m` îndeamn`
s` glosez pe marginea m`ririi [i dec`derii
bucatelor, buc`tarilor [i buc`t`riilor, mode
mai efemere decåt hainele [i mai perisabile
decåt industria IT. Fatalitatea schimb`rii
gusturilor este un fenomen cu termina]ii
culturale, politice sau papilare. De dragul
consecven]ei, voi face preciz`rile tot în doi
timpi:

a) Un num`r din Apostrof2 î]i face s`
lase gura ap` cu detalii dintr-o carte de bucate
semnat` de buc`tarul-[ef de la curtea
principelui Transilvaniei (în lipsa copertei,
nu se cunosc nici anul [i nici numele
principelui, dar este cu siguran]` vorba de
cel mai vechi material cu con]inut gastro-
nomic de pe actualul teritoriu al ]`rii noastre,
datånd, dup` sonoritate [i soiuri de dobitoace
la pro]ap, chiar din Evul Mediu). Buc`tarul-
[ef ne înva]` cum se poate desena un bla-
zon nobiliar pe friptura de fazan, a[a cum
azi am ob]ine un tort aniversar cu poza
comestibil` a lui Garfield în fri[c` vegetal`.
Ne mai spune cåt se las` la fript un cerb întreg,
dar [i care sunt virtu]ile c`rnii de pi]igoi,
cintez`, vrabie sau, mai previzibil, clapon.
Ne îndeamn`, peste timp, s` månc`m s`n`tos,
propunånd nu mai pu]in de 210 re]ete de pe[te
(de curiozitate: ]iparul se poate g`ti în 15
feluri, racul în 17, iar [tiuca în vreo 30) [i
savuros, recomandånd, ca mirodenii, cicoarea
[i mugurii de hamei.

b) |ntr-o Dilem` veche3, se evoc` nuan]a
roz intens a conservei de carne chinezeasc`
greu procurabil` pe vremea comunismului,
care se asorta de minune cu cartofii pr`ji]i
[i, în zilele de mare s`rb`toare, cu un ochi
de ou, nici prea moale, nici prea tare. |naintea
restaurantelor chineze[ti [i a platourilor cu
sos dulce-acri[or de luat la pachet, conserva

CIPRIAN V~LCAN
"Fiica patronului companiei aeriene Korean Air care a ordonat \ntoarcerea unui avion din

cursa New York - Seul nemul]umit` de felul \n care a fost servit aperitivul, a fost arestat` mar]i
seara. Incidentul petrecut \n 5 decembrie a provocat un mare scandal \n ]ar`. Cho Hyun-Ah, vicepre[edinta
executiv` a Korean Air, este acuzat` c` l-a debarcat pe [eful de cabin` al unui zbor New York-Seul
\n 5 decembrie [i a obligat aparatul s` se \ntoarc` la terminal pentru ca [eful de cabin` s` fie
\nlocuit.ÊConcret, ea a f`cut scandal pentru c` la bord avionului i-au fost prost servite nuci Mac-
adamia, \n ambalaj din plastic [i nu \ntr-un bol, a[a cum considera normal, scrie AFP. Imagini ale
canalului de televiziune YTN au ar`tat-o pe doamna Cho \nainte de a fi condus` mar]i sear` spre
locul de deten]ie. Femeia, \n vårst` de 40 de ani, a spus "|mi pare r`u!" cånd p`r`sea cl`direa
parchetului. Parchetul sud-coreean ceruse miercurea trecut` arestarea doamnei Cho, cerere aprobat`
de un tribunal din Seul mar]i sear`, a anun]at [i agentia Yonhap. Mo[tenitoarea Korean Air a fost
acuzat` de \nc`lcarea prevederilor codului avia]iei civile \n materie de securitate, constrångere [i
ingerin]` \n exercitarea activit`]ii echipajului de cabin`. Un oficial neidentificat de la KAL a fost
[i el arestat mar]i sub acuza]ia c` a distrus probe din timpul incidentului. Cazul a declan[at un
scandal \n Coreea de Sud unde comportamentul arogant al celor mai boga]i este de multe ori denun]at"
(Hotnews, 31 decembrie2014).

Doamna Cho Hyun-Ah trebuie s` fi primit o educa]ie aleas`, marcat` de influen]a puternic`
a confucianismului, care se exercit` în mod inevitabil asupra tuturor membrilor claselor superioare
ale ]`rilor din jurul Chinei. Obi[nuit` de la o vîrst` fraged` s` acorde aten]ie riturilor care regleaz`
ritmurile de profunzime ale lumii [i dau coeren]` vie]ii în societate, ea nu putea s` treac` cu u[urin]`
peste nerespectarea unei reguli de polite]e. Vicepre[edint` a Korean Air, nu s-a sim]it jignit` per-
sonal de nerespectarea etichetei pe care a dovedit-o echipa de la bordul avionului, ci a fost umilit`
de lipsa de considera]ie a subordona]ilor s`i pentru pasagerii companiei. Ru[inea provocat` de
aceast` necunoa[tere a regulilor dovedit` de c`tre oamenii ei a f`cut-o s` ac]ioneze impulsiv, str`duindu-se
s` [tearg` de îndat` aceast` eroare inacceptabil`. În alte vremuri, cel care ar fi gre[it atît de grav
în fa]a superiorului s`u ar fi fost dat pe mîna c`l`ului. Doamna Cho Hyun-Ah, tr`ind, din p`cate,
într-o ]ar` democratic`, n-a avut la îndemîn` dec\t solu]ia debarc`rii unui [ef de cabin` incapabil....

Ca s`-i în]elegem mai bine mînia, e suficient s` arunc`m o privire înspre alte vremuri, în care
eticheta domina întregul comportament social, atît în Orient cît [i în Occident.

A[a cum ne explic` Henri Maspero, cînd împ`ratul a[tepta un fiu, se trecea la ceea ce în]elep]ii
numeau "educarea embrionului", adic` o supraveghere constant` [i strict` a mamei, ce trebuia s`
se comporte asemenea lui T'ai Seu, legendara so]ie a regelui Wu, impecabil` în timpul sarcinii: n-a
rîs zgomotos, n-a l`sat s`-i scape nici un fel de injurii, n-a stat nici o clip` de-a curmezi[ul patului,
nu s-a sprijinit nici m`car o singur` dat` pe un singur picior etc. Cu trei luni înainte de momentul
na[terii, "profesorul de Muzic` vine, înzestrat cu un diapazon, [i se posteaz` la stînga u[ii; Marele
Intendent se a[eaz` în dreapta, cu un polonic în mîn`. Cînd regina cere pu]in` muzic`, dac` nu e
o melodie convenabil`, profesorul de muzic` î[i încurc` corzile chitarei [i se preface ne[tiutor;
cînd cere de mîncare, Marele Intendent î[i înclin` polonicul spunînd, dac` nu e un fel de mîncare
corespunz`tor, c` el nu îndr`zne[te s` serveasc` a[a ceva prin]ului mo[tenitor". Toate aceste m`suri
sînt luate pentru ca la na[tere toate suflurile [i sucurile nutritive, puterile [i substan]ele micului
prin] s` fie de cea mai bun` calitate.

Sebald descrie cu m`iestrie un alt moment important. Dup` moartea împ`ratului chinez Xianfeng,
cortegiul funerar se îndreapt` spre capitala imperial`. În diminea]a de 1 noiembrie, cînd ajunge la
por]ile ora[ului, sînt a[ezate paravane albastre din m`tase de Nankin pe ambele p`r]i ale drumului
care duce spre Ora[ul interzis în a[a fel încît oamenii de rînd s` nu poat` vedea chipul lui Tongzi,
copilul-împ`rat desemnat drept succesor de Xianfeng, purtat într-o litier` capitonat`.

Avem [i exemple din Occident. Taine ne descrie momentul culminant al ritualului de dup` trezirea
Regelui-Soare, momentul îmbr`c`rii c`m`[ii, dup` ce aceasta fusese prezentat` de c`tre membrii
familiei regale: "Un valet al garderobei ia c`ma[a purtat`; primul valet al garderobei [i primul valet
de camer` ]in noua c`ma[`, unul de mîneca stîng`, cel`lalt de mîneca dreapt`, iar în timpul acestei
opera]iuni al]i doi vale]i de camer` întind în fa]a regelui halatul s`u în chip de paravan". De asemenea,
existau doi "porte-chaises du roi", care, în fiecare diminea]`, îmbr`ca]i în haine de velur, cu sabia
regulamentar` pe o parte, veneau s` verifice [` s` goleasc` "l'objet de leurs fonctions", adic` vasul
în care regele î[i f`cea nevoile. Cei doi primeau pentru misiunea lor cîte 20Ê000 de livre pe an....

Ca s` ne conving`, dac` mai era nevoie, de importan]a ritualului la curtea Fran]ei, Taine scrie
c` pîn` [i evadarea ratat` a Regelui Ludovic al XVI-lea sfîr[it` la Varenne ar fi avut drept princi-
pal` cauz` a e[ecului întîrzierile ap`rute din motive de etichet` : madame de Tourzel a cerut s` fie
luat` [i ea în tr`sur` în calitate de guvernant` a copiilor regelui, regina nu putea s` se descurce f`r`
o geant` de voiaj [i a trebuit s` i se fabrice una enorm`, regele voia s`-i dea bastonul de mare[al
Domnului de Bouillé [i nu g`sea bastonul potrivit etc.

Regele Ludovic al XVI-lea pare s`-[i fi pierdut capul din motive de etichet`. Doamna Cho
Hyun-Ah poate s` se consoleze c` va sc`pa cu cel mult trei ani de închisoare....

NUCILE MACADAMIA

CA NUCA-N PERETE
DANA CHETRINESCU

de carne roz era tot ce poate fi mai select [i
mai rafinat pe o farfurie romåneasc`. Pentru
cei care nu mai sperau decåt la un cioc`nel
de pui subnutrit sau la o copit` de porc c`zut`
din TIR-ul cu marf` de export, pentru cei
care, între o valiz` cu bani [i un antricot,
l-ar fi ales pe cel din urm` f`r` nicio ezitare,
conserva de atunci era echivalentul unei
teppanyaki din carne de vit` Kobe. Despre
aceasta, romånii pot spune cu certitudine,
în urma consult`rii unei liste guvernamentale
de protocol din 2012, c` e o vac` autentic`
(spre deosebire de falsele nuci macadamia),
taman din Japonia, care face masaj [i bea
bere în fiecare zi, motiv pentru care un ki-
logram din spinarea ei cost` nu mai pu]in
de o mie de euro.

Faza a) din povestea bucatelor este cea
previzibil`. Ea are acea arom` vetust` a
vechilor c`r]i cu re]ete, care aduc la suprafa]`
cele mai neobi[nuite combina]ii pentru gur`
[i stomac, dar [i pentru urechi, dezv`]ate de
experimentele lingvistice extreme ascunse
în cuvinte precum tocmagii [i întinsoarea,
ca s` nu mai vorbim de claponul la tav`, o
måncare de-a dreptul rabelaisian`. Faza a)
ne arat` c` papilele gustative [i lexicul au
evoluat o dat` cu vremurile, dar c` procesul
de valorizare a r`mas acela[i. Cerbul [i friptura
cu blazon încrustat nu sunt mai pu]in
extravagante, scumpe, garantatoare de sta-
tus social la curtea principelui medieval decåt
pe t`vile unui dineu simandicos contemporan.

Dar faza b) este cea care m` pasioneaz`
mai mult, de dragul observa]iei participa-
tive. Exerci]iul comparativ pe sectorul
alimentar al anilor 80 este cea mai bun`
ilustrare a relativismului. Beauty is in the
eye of the beholder sau, mai bine zis, gustul
este în glanda consumatorului. Pentru c`, în
urma unei zile de "shopping" într-o alimentar`
ceau[ist`, cu co[ul de cump`r`turi împletit
manual din sårm` moale, colorat`, puteai
achizi]iona exasperant de mult` [ampanie [i
creve]i cu nemiluita, orice romån cu scaun
la cap punea mai mare pre] pe-o bere mic`
[i-un mic [i mai mic. Dar valorizarea func-
]ioneaz` [i în sens invers. Pentru c` påinea
obi[nuit` din brut`riile de azi e plin` de ame-
lioratori, de curånd s-a reintrodus în circuitul
alimentar romånesc franzela comunist`, zis`
de Bucure[ti, care cost` de dou` ori mai mult
pentru c` e mai natural` [i, nu în ultimul
rånd, pentru c` provoac`, retrospectiv, senza]ii
tari, romåne[ti. S` cumperi franzela Bucure[ti
de parc` ar fi cozonacul Mariei Antoaneta
este ca [i cum ai sta, la pre] de cinci stele,
într-un bloc ceau[ist în care apa rece urc`
numai pån` la doi, apa cald` curge såmb`ta,
iar curentul electric [i c`ldura se distribuie
doar cånd nu ai neap`rat` nevoie de ele, dar
[i atunci parcimonios.

De nucile macadamia nici m`car nu se
auzise pe vremea creve]ilor vietnamezi [i a
c`rnii chineze[ti (care, afl`m acum, cam
tardiv, s-ar putea s` fi provenit de la o vulpe).
O poveste despre abuzuri în c`mara ceau[ist`,
atåt de prizate la începutul anilor 90, ar fi
putut aduce în discu]ie cel mult o salat` de
boeuf cu baby carrots, reclamat` de familia
preziden]ial` în plin` foamete na]ional`. Dar
pentru acest exerci]iu de imagina]ie a[ avea
nevoie de o rubric` nou`.
_____________

1 Hotnews, 31 decembrie 2014.
2 Apostrof, nr. 2/2013.
3 Dilema veche, 29 octombrie-4 noiem-

brie 2015.
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"Un manuscris de 56 de pagini apar]inånd
lui Alan Turing, matematicianul britanic care
a descifrat codul Enigma folosit de nazi[ti
în Al Doilea R`zboi Mondial [i, de asemenea,
pionier al computerelor, a fost våndut cu 1
milion de dolari la o licita]ie organizat` de
casa Bonhams, luni, la New York “…‘ Caietul,
care nu a fost prezentat niciodat` în public,
este considerat singurul manuscris extensiv
al savantului Alan Turing care a supravie]uit
pån` în zilele noastre. El dateaz` din 1942
[i a fost l`sat mo[tenire de Turing bunului
s`u prieten Robin Gandy. Paginile sale con]in
numeroase formule matematice la care a lucrat
Alan Turing [i care au stat la baza
informaticii."1 {tirea de mai sus, preluat` de
pe Mediafax, ap`rea în aprilie 2015 în presa
din întreaga lume, interesul pentru un personaj
prea pu]in cunoscut publicului larg
justificåndu-se nu doar prin suma exorbitant`
men]ionat` sau prin succesul lui Benedict
Cumberbatch în rolul care a atras aten]ia
asupra protagonistului unei istorii fascinante.
Cea care a reu[it s` scoat` la lumin` profilul
complex al unui geniu ignorat [i chiar umilit
de civiliza]ia presupus avansat` a secolului
s`u a fost biografia de mari dimensiuni
semnat` de Andrew Hodges, un text plin de
autoritate [i, în egal` m`sur`, empatie.

Intitulat` Alan Turing: Enigma, cartea
profesorului de matematic` de la Oxford
fascineaz` nu doar prin subiectul senza]ional
în sine (spionaj, r`zboi, mistere, coduri etc.),
ci [i prin abordarea ce aduce laolalt` aspecte
ale vie]ii savantului dintre cele mai diverse,
de la cele profesionale pån` la cele de natur`
pur personal`. A[a cum sublinia Stuart
Hampshire pentru prestigiosul London Re-
view of Books, "e o carte bazat` pe o munc`
imens`, exprimånd o admira]ie profund` [i,
uneori, apoape obsesiv`. Nu o hagiografie,
ci mai degrab` un studiu dedicat unui erou
intelectual"2. Stufoas`, detaliat` la modul
incitant pentru unii, dar obositor pentru al]ii,
reconstruie[te traseul sinuos, surprinz`tor,
al unei existen]e tr`ite în marginea
evenimentelor [i descoperirilor epocale, f`r`
lumina reflectoarelor istoriei la al c`rui parcurs
a contribuit, totu[i, esen]ial. |mp`r]it în dou`
jum`t`]i egale ca importan]`, Logicul [i
Fizicul, volumul lui Hodges recupereaz` o
figur` aparte în întregime, de la r`d`cinile
sco]iene ale familiei pîn` la finalul dramatic.

Considerat p`rintele computerului mod-
ern, Alan Turing nu poate fi redus, ca individ,
la termenii s`i prefera]i: algoritm, computa]ie.
|n vreme ce eforturile sale ca logician [i
criptanalist l-au f`cut s` joace un rol cru-
cial în derularea [i însu[i deznod`måntul celui
de al Doilea R`zboi Mondial, lucru în sine
demn de aten]ia iubitorilor de min]i sclipitoare,
via]a sa privat` constituie la råndu-i un subiect
pe cåt de interesant, pe atåt de dramatic.
Homosexual într-o prim` jum`tate a secolului
al XX-lea în care asemenea op]iuni se ([i
te) plasau în afara legii britanice, Turing
tr`ie[te drama celui care se vede marginalizat
[i culpabilizat de o societate care îi consider`
atåt ideile cåt [i comportamentul excentrice.
Multitudinea de surse pe care se bazeaz`
demersul lui Hodges, atent consultate [i
consemnate de cercet`tor, stau m`rturie
spiritului nonconformist al matematicianului-
maratonist, judecat pentru delictul s`u,
condamnat la castrare chimic` (în locul

De la Brokeback Mountain (2005) [i pån`
la Un om singur (A Single Man, 2009), de
la Adele: Capitolele 1 [i 2 (La vie d'Adele,
2013) [i pån` la recentul Carol (2015), tema
homosexualit`]ii a fost abordat` f`r`
parcimonie în cinemaul european [i de peste
ocean în ultimii ani. Fie din perspectiva
oprobriului [i a excluziunii sociale la care
sunt condamna]i membrii comunit`]ii gay,
fie urm`rind fine]urile [i complica]iile unei
rela]ii cu o persoan` de acela[i sex, filmele
cu aceast` tematic` stårnesc aten]ie aproape
f`r` gre[. Subiectul înc` tabu în cele mai multe
locuri din lume, controversele [i dezbaterile
contradictorii care îi sunt ata[ate reprezint`
doar cåteva dintre ingredientele care asigur`
unui film despre homosexualitate prezen]a
în lumina reflectoarelor. Iar cånd la ele se
adaug` prezen]a unor actori cu rezonan]`,
[ansele cresc exponen]ial.

Cu toate astea, realizatorii filmului Jocul
codurilor (The Imitation Game) aleg s`
prezinte homosexualitatea ca pe o miz`
auxiliar`. Filmul nu e neap`rat despre asta,
ci mai degrab` alunec` treptat spre acest
subiect. Miza principal` e mult mai
conven]ional` [i e reprezentat` de "povestea
adev`rat`" din spatele înfrångerii Germaniei
în al doilea r`zboi mondial. Mai exact, de
povestea lui Alan Turing, mintea genial` care
a coordonat decriptarea codului Enigma,
folosit de armata german` pentru a transmite
prin radio detalii esen]iale privind strategii
[i manevre militare.

La o prim` vedere, filmul Jocul codurilor
detaliaz` printr-un [ir de evenimente expuse
cu suspans traseul urmat de Turing pentru
decriptarea mesajelor ascunse în spatele
complicatului limbaj al codului Enigma. La
o privire mai atent`, filmul cerceteaz` "codul
personal" în care st` ascuns` via]a lui Tur-
ing. "Cånd oamenii vorbesc unul cu cel`lalt,
ei nu spun niciodat` direct ce gåndesc. Spun
altceva [i se a[teapt` ca tu s` în]elegi. Eu
nu reu[esc niciodat`". A[a sun` una dintre
constat`rile f`cute la o vårst` timpurie de
c`tre Alan Turing privind codurile de
comunicare pe care fiecare dintre noi le
folose[te – mai mult sau mai pu]in con[tient
– în fiecare clip` de interac]iune cu ceilal]i.
|nc` elev de internat în acel moment, dånd
semne de geniu precoce în matematic`, el
percepe atåt combina]ia complex` de coduri
verbale [i non-verbale prin care se stabilesc
rela]ii interumane, cåt [i propriul autism,
propria incapacitate de a decoda intuitiv acele
coduri [i de a se integra.

Secven]ele din copil`rie [i pubertate
anun]` cele dou` tendin]e care marcheaz`
via]a adult` a lui Turing: talentul ie[it din
comun de a g`si solu]ii la probleme
matematice, dar [i incapacitatea de a
decodifica dorin]ele [i a[tept`rile celor din
jur, de a construi rela]ii. Descris de colegi
ca un monstru singuratic, el reu[e[te cu greu
s` urneasc` grupul în sarcina c`ruia revine

JOCUL
CODURILOR

|NC~ O MINTE
SCLIPITOARE

ADINA BAYACRISTINA CHEVERE{AN

dezlegarea codului Enigma. E mai degrab`
dispre]uit decåt privit ca un lider. Succesul
(moderat) începe s` apar` abia dup` ce
grupului i se al`tur` tån`ra Joan Clarke (Keira
Knightley), care înc`lze[te pu]in atmosfera
de ostilitate glacial` din jurul lui Turing
(Benedict Cumberbatch). |ns` de[i sosirea
ei pare s` anun]e înfiriparea unei idile [i
scoaterea la iveal` a unui Alan Turing "mai
uman", aerul vag romantic se risipe[te foarte
rapid. Iar asta pentru c`, pe parcursul filmului,
devine tot mai evident c` preferin]ele sexuale
ale lui Alan nu au leg`tur` cu femeile. Chiar
dac` cei doi r`mån lega]i afectiv.

Ultima parte a filmului mut` complet
miza de la meritul avut de Turing în scurtarea
cu cel pu]in doi ani a r`zboiului prin
descifrarea codului Enigma la dezastrul ce
marcheaz` via]a lui personal`. Departe de a
fi tratat ca erou, el decade treptat. La cå]iva
ani de la finalizarea r`zboiului, orientarea
homosexual` a lui Turing e dezv`luit` pub-
lic [i criminalizat`. El nu numai c` î[i pierde
postul de profesor la Cambridge, dar este
obligat de instan]a de judecat` s` urmeze un
program de castrare chimic`. Medica]ia
hormonal`, singur`tatea [i e[ecul personal
îl duc, în cele din urm`, la sinucidere.

|n ciuda schimb`rii de ritm pe parcursul
filmului [i a mizei duble – de la cursa con-
tra cronometru pentru construirea unei ma[ini
capabile s` descifreze codul Enigma la
lentoarea [i aerul st`tut al depresiei în care
Turing intr` dup` r`zboi –, Jocul codurilor
e perfect vizionabil da capo al fine [i nu las`
loc de plictis. |ntre drama istoric` [i cea
personal`, filmul e ]inut în picioare de jocul
extrem de conving`tor al lui Benedict
Cumberbatch, pentru care a [i primit o
nominalizare la Oscar. Chiar dac` e conceput
[i dozat în cea mai mare parte dup` normele
relativ previzibile ale unui blockbuster, filmul
are suficient miez pentru a da teme de gåndire
[i beneficiaz` de o distribu]ie c`reia cu greu
i se poate g`si vreun cusur.

închisorii) [i mort prin otr`vire, aparent de
måna proprie.

"Pot ma[inile avea setimente? Apar]in
emo]iile si intelectul nostru unor comparti-
mente diferite ale sinelui? Ar putea fi ma[inile
încåntate de idei, oameni, alte ma[ini? Ar
putea fi atrase unele de altele, s-ar putea îndr`-
gosti? Care ar fi normele sociale aplicabile
unor ma[ini îndr`gostite? Ar exista rela]ii
potrivite [i nepotrivite? Ar putea o ma[in`
s` fie frustrat` [i s` sufere? S` înve]e s` se
bucure de dulcea durere a alerg`rii? Ar putea
o ma[in`rie care pare a gusta via]a din plin
s` se autodistrug` cu bun` [tiin]`, pl`nuind
întregul episod de a[a natur` încåt s` î[i împin-
g` mama s` cread` c` a fost victima unui
accident?". Cuvîntul înainte al lui Douglas
Hofstadter rezum` o parte dintre întreb`rile
existen]iale ce-l vor fi båntuit pe Turing, prins
între profesie, ingeniozitate, [tiin]` [i propriile
dileme, tr`iri, confrunt`ri cu realitatea.

Pe urma acestora, Hodges face o c`l`torie
devotat`, concentrat` atåt pe rolul central al
protagonistului în istoria lumii, cåt [i pe
libertatea de gåndire [i ac]iune care l-a ]inut
mereu departe de esen]a politic` a jocurilor
de putere [i, din nefericire pentru el, înaintea
propriei epoci. Interesante nu sunt doar
detaliile ce ]in de labirintul min]ii captive
într-un trup [i un univers potrivnice, ci [i
cele de natur` auctorial`, fr`månt`rile
biografului în c`utarea unei voci [i a unei
perspective pertinente. M`rturisita nevoie de
a trece peste pr`pastia dintre ra]iunea [tiin]ific`
[i via]a individual` [i de a le reconcilia într-
o abordare complex` [i fidel` personajului
studiat ghideaz` un volum consistent, ce-[i
îndepline[te menirea anun]at`: "Studiul vie]ii
lui Alan Turing nu ne arat` dac` existen]a
uman` este sau nu limitat` de paradoxurile
lui Godel, ci modul în care inteligen]a poate
fi mutilat` [i distrus` de mediul în care se
manifest`". O lectur` instructiv`, mult mai
generoas` decåt filmul aferent.
___________

1  http://www.gandul.info/international/
un-manuscris-al-lui-alan-turing-geniul-
matematic-care-a-spart-codul-nazistilor-
vandut-cu-o-suma-record-14120011

2  http://www.lrb.co.uk/v06/n03/stuart-
hampshire/undecidables
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Din sumarul excelent al num`rului 46 al
Romåniei literare, aproape totul e de citat. Ceea
ce am [i face, dac` unele dintre articole n-ar
dep`[i prin lungime spa]iul acestei rubrici.
Oricum, nu trebuie s` ne scape disocia]iile lui
Nicolae Manolescu, din articolul Polemic` [i
pamflet. Iat` concluzia criticului: "M-am gåndit
nu o dat` la faptul c` în anii din urm` spiritul
critic al polemicii cedeaz` tot mai des
impulsurilor pamfletare. |nainte de 1989 se
întåmpla destul de rar s` apar` pamflete
viguroase [i cu atacuri la persoan` (una din
caracteristicile genului), din cauz` c` cenzura,
în pudoarea ei ideologic` [i moral`, se îngrijea
s` nu se exagereze. Campionii genului, nu lipsi]i
de talent literar, cei c`rora li se îng`duia cea
ce altora le era interzis, erau în epoc` Eugen
Barbu, Adrian P`unescu, Corneliu Vadim
Tudor, care deseori se b`l`c`reau unul pe altul.
Dup` 1989, 'Romånia Mare' a preluat stilul
acesta pamfletar, coboråndu-l, din nefericire,
la cel mai jos(nic) nivel intelectual. Ar fi fost
de a[teptat ca stabilizarea democra]iei
postdecembriste s` atenueze gustul unora pentru
acest exerci]iu mizerabil. |n momentul de fa]`
îns`, agresivitatea este în societate atåt de mare,
încåt pamfletarii de doi bani ies la iveal` ca
ciupercile dup` ploaie. Internetul favorizeaz`
fenomenul cu pricina; sub masca anonimatului,
mul]i viteji se arat`. Sunt mul]i [i cei care
semneaz` astfel de texte, majoritatea dintre
ele pe internet. Site-urile [i blogurile abund`
în procese de inten]ie, calomnii, minciuni
sfor`itoare, într-un limbaj suburban. Primim
zilnic pe adresa USR astfel de 'denun]uri' f`r`
alt temei decåt ura care pare s`-i sufoce pe
expeditori. Unii au tupeul s` ne cear` sau s`
ne ofere drept la replic`. Sigur c` dac` e în
chestiune onoarea breslei, r`spundem. Ne oblig`
o elementar` deontologie. Dar cel mai bun lucru
pe care îl putem face, atunc` cånd e vorba de
atacuri la persoan`, este s` t`cem. Nu din
orgoliu, cum ne învinuiesc unii, ci de scårb`."
● {i dac` tot am pomenit lungimea articolelor,
nu sc`pa]i, cu niciun chip, dou` dintre ele: partea
întåi a prozei în foileton |nvoiala, de George
B`l`i]` (cinci pagini de revist`!) [i cele (doar!)
trei pagini dedicate de Angelo Mitchievici unuia
dintre evenimentele editoriale ale anului 2015,
primul volum al seriei de Opere Ezra Pound
(în traducerea lui Radu Vancu [i Mircea
Iv`nescu), îngrijit`, prefa]at` [i cu comentarii
de Horia-Roman Patapievici. ● Ana Blandiana,
Ruxandra Novac, Ionu] Chiva, Simona Popescu,
Romulus Rusan [i Constantin Vic` sunt
reponden]ii anchetei revistei Steaua la o…
chestiune provocatoare, "Cum m-am l`sat de
literatur`", propus` de Radu Toderici.
Anchetatorul explic` ce a vrut cu aceast`
bizarerie: "Am impresia, judecånd dup` reac]iile
imediate ale unora dintre coresponden]i sau
ale amicilor cu care am discutat ancheta la
începuturile ei, c` problema e în cele din urm`
tabu în literatura romån`. Nimic nu pare s`-l
fac` mai nefericit pe scriitorul romån decåt
zvonul c` nu mai scrie, [i nimic nu stårne[te
amuzamentul cinic al celor dedica]i literaturii
mai tare ca includerea unui scriitor pe aceast`
list` ipotetic`. Or, tocmai, nu despre asta e
vorba. Dac` putem s` discut`m de ce scriem,
ar trebui s` putem discuta [i despre decizia
de a nu mai scrie. Pe moment, pentru un an,
pentru mai mult timp. Din perfec]ionism, pentru
c` evenimentele nu sunt numai literare, din
nevoia de a fi mai întåi intelectual [i apoi scriitor.
E o discu]ie care cere curaj [i o evaluare re-
alist` a valorii scrisului". ● R`spunsurile celor
[ase scriitori care s-au prins în joc sunt de citit.
Cel mai amplu dintre ele l-a dat Simona
Popescu, ea f`cånd [i o incursiune bio-biblio-
grafic` nu de pu]ine ori emo]ionant`. Am
desprins un fragment din r`spunsul doamnei
Popescu, pe care vi-l propunem în continuare:
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"Unde e autorul cînd nu scrie? P`i, de pild`,
autoarea – s` preciz`m – face mîncare, merge
cu copilul în parc, spal` [i calc`, face
gospod`rie, cum ar veni, alearg` încolo-încoace,
la cump`r`turi, la teatrul pentru copii sau, de
pl`cere, cultiv`, la propriu, o micu]` gr`din`.
Apoi copilul cre[te, e pu]in mai u[or, dar
îmb`trînesc cei apropia]i, p`rin]ii, unii prieteni.
Despre cum autorul se opre[te din scris pentru
c` se întîmpl` lucruri îngrozitoare în jurul lui,
alt`dat` – sau poate niciodat`. Se întîmpl` c`
se îmboln`vesc cei dragi, se întîmpl` c` [i mor,
iar autorul încremene[te. Sigur, omul e un
animal rezistent. {i scriitorul. |ncremenirile
apar chiar [i cînd totul revine la normal. De
fapt, de la un punct încolo, nimic nu mai revine
la normal. |ncremenirile apar ca ni[te intarsii
otr`vitoare. Omul nu mai vrea nimic, nici
scriitorul. {i totu[i, omul e un animal rezistent.
Nu se termin` cu el a[a u[or. Nici cu scriitorul.

Unde e autorul cînd nu public`? Cînd nu
public`, nu public` nu pentru c` s-a l`sat de
literatur`: scrie a[a cum trebuie el s` scrie,
lini[tit, f`r` grab`, f`r` contracte, f`r` presiuni,
f`r` groaza c` va fi uitat (o au doar cei care
public` orice în ideea – tîmpit` – a lui pub-
lish or perish – lozinc` valabil`, totu[i, doar
pentru universitari!). De literatur` m-am l`sat
complet, aproape un an, în 1990. Ni se furase
o revolu]ie [i-am stat mai mult pe str`zi, în
Pia]a Universit`]ii, credeam c` a[ putea fi de
folos, împreun` cu al]ii, mii. |n plus, am decis
[i s` continui s` fac naveta într-un sat de lîng`
Ploie[ti, n-am vrut s`-mi abandonez elevii, de[i
era o navet` grea. Mul]i au renun]at atunci la
profesorat. |ncercam s`-i l`muresc pe s`teni
c` acolo, în Pia]a Universit`]ii, nu se adun`
doar droga]i, cum li se prezentau lor lucrurile
la televizor, ci unii, mul]i, ca mine. Mi se p`rea,
scrisul, în astfel de vremuri, impudic, inde-
cent. M` miram cînd îi auzeam pe unii c` stau
[i scriu prin casele lor. Nu-[i pierdeau ei vremea
cu pie]ele [i cu tot soiul de revolu]ii. Ziceam
c` ̀ ia-s cu Iliescu. Sau c` sînt f`r` inim`." ●
Revista Vatra îi dedic` majoritatea paginilor
din num`rul 8 unuia dintre cei mai importan]i

prozatori ai Genera]iei '80, Alexandru Vlad,
mort în 15 martie, anul acesta. Evoc`ri, eseuri,
poeme – toate îl au în centrul aten]iei pe autorul
Ploilor amare. Remarcabile sunt [i interviurile
pe care jurnalistul Daniel Mo[oiu le-a realizat,
de-a lungul timpului, pentru Radio Cluj, cu
prozatorul. |ntreb`ri bine puse, care ]intesc acolo
unde trebuie. Iat` [i r`spunsul la una dintre
ele (– Ce înseamn` acordul fin pentru un
prozator ca dumneavoastr`?). Alexandru Vlad:
"Acordul fin este de mai multe feluri. S` zicem
c` noi constat`m c` un personaj treneaz`. Sau
c` într-un anume capitol îi lipse[te ceva, nu
[tim ce. Textul e acolo, informa]ia pe care
trebuie s-o g`seasc` cititorul este acolo, dar
ceva îi lipse[te. {i-atunci trebuie s` vedem ce,
cum anim`m, cum schimb`m pu]in perspectiva.
Undeva exist` un acord atåt de fin încåt nici
nu ]i-l pot spune acum. |]i m`rturisesc c` la
mine în roman, trama romanului nu-i dus` de
personajul principal al fiec`rui capitol, ci de
personajul secundar. Personajul principal nu
are alt` treab` decåt s` ias` în fa]` [i s`-]i spun`
o problem` a lui, care-l fr`månt`. |n timp ce
personajul secundar leag` pentru cititor ac]iunea
cu capitolul anterior [i cu cel urm`tor.

Peste dou` capitole rolurile se schimb`.
Personajul principal dinainte devine secundar
[i duce mai departe povara, mi[c` lucrurile,
mi[c` piesele pe tabla de [ah, în timp ce perso-
najul devenit principal are o alt` problem` chiar
atunci, pe care el o crede mai important` [i
]i-o spune. Iar în fundal tu vezi cum, [tiu eu,
ho]ul duce sacul. {i aceste lucruri sunt de fine]e.
N-au voie s` apar` simetrii, n-au voie s` apar`
automatisme, adic` avem personajele A, B,
C [i începem din nou, A, B, C… Cititorul trebuie
s` ias` din orice simetrie [i totul s` mearg`
lin înainte. Ei, aici undeva e problema aceea
a acordului fin. Am ajuns la pagina 300 a doua
oar` [i aici am o mic` problem` care se rezolv`
prin stat [i a[teptat, prin lene, prin g`situl cheii,
a solu]iei… Textul e acolo, îns`, e acolo!
Probabil unii l-ar publica a[a cum este".

● Cåteva dintre secretele scrisului [i
cititului sunt dezv`luite, tot lui Daniel Mo[oiu,

în interviu, de c`tre Alexandru Vlad: "Problema
cea mai mare nu e povestea, ci cum o desfaci
în elemente, în capitole, s` zicem, sau în unit`]i
mai mici decåt capitolele. {i cum i-o serve[ti
cu linguri]a cititorului, în ce ordine. Pentru c`
[i el trebuie s` fac` ceva, s` descopere el singur
lucrurile, s` aib` despre sine p`rerea bun` c`
este un cititor competent. Tot ce-]i d` cititorul
]ie se deconteaz` în favoarea autorului. Cu cåt
particip` el mai mult, cu atåt e mai solidar cu
cartea pe care o cite[te. La un moment dat, e
jum`tatea lui, jum`tatea autorului. Ei, asta
numesc eu lectur`, la acest tip de lectur` råvnesc.

{i dac` exist` un fond parabolic în carte,
am avut grij` întotdeauna s` fie ca moneda
care cade în dung`, s` nu fie sigur nimeni c`-
i parabol`. Adic`, nu, domnule, e o întåmplare,
aici sunt descrise lucrurile în am`nun]ime, aici
lemnul e lemn, pic`tura de ploaie e pic`tur`
de ploaie, sim]im cum miroase haina ud`…
De ce s` fie parabol`? Parabola e-n chestii
generale, în chestii abstracte, în chestii fine.
Ei, am înv`]at de la mari mae[tri c` exist` un
loc îngust prin care o întåmplare obi[nuit` poate
s` fie paradigma vie]ii, paradigma comunis-
mului, paradigma, [tiu eu, tragediei, a crimei.
Cineva care comite o crim` nu mai e om ca
to]i ceilal]i, n-a avut un simplu incident în via]`.
El a trecut dincolo. Ce fel de om este? Toate
acestea trebuie bine gospod`rite [i înso]ite de
un fel de plan care, de obicei, rezist` pån` ai
f`cut jum`tate din treab`, dup` care începe s`
påråie [i personajele s` nu mai încap` în el,
s` doreasc` mai mult` libertate, chiar s` [i-o
ia cu for]a… {i n-ai ce face. Te ui]i [i vezi
unde vor s` mearg`, dac` nu cumva se
orienteaz` destul de bine, [i refaci planul. Asta
se poate întåmpla de dou`-trei ori. {i abia atunci
vom avea la sfår[it o carte pe care citind-o s`
]i se par` [i liber`, [i supravegheat` de autor.
S` ai [i un sentiment de libertate cånd o cite[ti,
[i unul de arhitectur`, datorat autorului. Nu
cumva am ajuns acum s` fac o didactic` a
romanului?"

RO{IORII DE VEDE
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CRONICA M~RUNT~ANEMONE POPESCU
● Care ar fi, ne întrebam în num`rul trecut

al revistei, c`r]ile cele mai importante ale
anului 2015? Dup` ce au fost lansate la
Timi[oara, în 6 noiembrie, Zevedei Barbu.
Metafizic` [i umanism,,,,, vol I-II, Edi]ie de
Marin Diaconu, Ed. Tracus Arte [i Zevedei
Barbu. Psiholog, sociolog [i filosof romån
[i englez, editat` de Daniela Maci [i Michael
Finkenthal ("Actele Conferin]ei Centenare
organizate de Universitatea "Babe[-Bolyai"
din Cluj-Napoca, 17-18 noiembrie 2014")
suntem înclina]i s` scriem c` acestea sunt
c`r]ile cele mai importante ale anului 2015.
Ele întregesc istoria scrisului romånesc cu
un autor care s-a afirmat în Romånia, în Anglia
[i în Brazilia (în Brasilia !!).

A avut o perioad` romåneasc` în care a
fost psiholog [i sociolog, în care a publicat
la revistele din Transilvania articole reg`site
de Marin Diaconu (care a mai reg`sit articole
de Cioran, Vulc`nescu, Noica [.a.), perioad`
în care a mai fost om politic, erou al unui
proces memorabil. A fost ap`rat de Lucian
Blaga într-o perioad` în care a fost implicat
în b`t`liile stångii. Dup` ce a tr`it dezam`girile
"noului regim" s-a exilat în Anglia, unde
(demonstreaz` cercet`rile lui Michael
Finkenthal [i ale alia]ilor d-sale) a creat o
[coal` de sociologie. A treia etap`, cea
brazilian`, îi aduce discipoli care vor veni
la Cluj ca s` vorbeasc`, în 2014, la aniversarea
Centenarului Zevedei Barbu, despre rolul s`u
în cultura brazilian`.

● Ar fi de subliniat, din prefa]a scris`
de Marin Diaconu la Metafizic` [i umanism
(I), rolul pe care Michael Finkenthal l-a avut
la apari]ia celor dou` volume. Iar din primul
studiu al volumului Zevedei Barbu. Psiholog,
sociolog [i filosof semnat de Mircea Popa
ar trebui s` transcriem: "Atr`gånd aten]ia
asupra c`r]ilor publicate în Occident de
cona]ionalul nostru, dl. Finkenthal a adus
servicii inestimabile procesului de integrare
a diasporei în circuitul na]ional de valori,
dovedind c` în cazul lui Barbu, filosofia
romåneasc` î[i prelunge[te elanul creator
înmugurit în ]ar` prin afirmarea deplin` a
unor disponibilit`]i [i posibilit`]i de dialog
[i cu principalele orient`ri [i direc]uii
europene…"

● "Serviciile inestimabile" ale lui
Michael Finkenthal aduse culturii romåne
nu încep cu op]inile pentru Zevedei Barbu,
ci, poate, cu cele pentru Emil Cioran. A aflat
despre Emil Cioran de la Radu Enescu – atunci
cånd locuia la Cluj, înainte de 1970 – iar
dup` ce a ajuns la Paris a putut citi [i scrie
despre el, îi va declara lui Ciprian V`lcan.
Va scrie numeroase eseuri despre Benjamin
Fondane, va coordona publica]ii dedicate lui
Benjamin Fundoianu. A întregit cultura
romån` prin c`r]i dedicate lui Sesto Pals
(Scrieri în proz` 1950 – 1970, Edi]ie îngrijit`,
prefa]` [i introducere de Michael Finkenthal,
Tracus Arte, 2014) [i lui D. Trost. D. Trost.
|ntre realitatea visului [i visul ca realitate
(Tracus Arte, 2013). Toate arat` excep]ionala
cunoa[tere a anilor treizeci [i patruzeci ai
literaturii romåne. Ca [i în paginile despre
Zevedei Barbu, r`måne un cercet`tor
echilibrat, la egal` distan]` de fanaticii dreptei
sau de stångismul agresiv.

Paginile cu totul noi sunt cele dedicate
etapelor pe care ace[ti autori le parcurg dup`
plecarea din Romånia. Michael Finhkenthal
descoper` pagini inedite din opera autorilor,
momente necunoscute din via]a lor: etape
desfinitorii pentru opera lor.

● De o actualizare [ocant` s-a bucurat,
în anumite perioade ale ultimilor ani, omul
politic, romancierul, dramaturgul, regizorul
Virgil T`nase. Nu s-a amintit deloc, în
numeroasele sale prezent`ri, de o opera]iune
"întregitoare" realizat` de d-sa: antologia
pentru editura Flammarion: Les morts in-
certains. Six récits roumains. Cei [ase ale[i
s` reprezinte proza romåneasc` sunt Mircea
Eliade, Vasile Voiculescu, L. M. Arcade, D.
R. Popescu, {tefan B`nulescu [i Andrei Ujic`.
Scria cineva – presupun c` numai un
timi[orean putea face o asemenea afirma]ie
– c` e uimitor cum prozatorul Andrei Ujic`
nu a optat pentru acest extraordinar culoar.
Era, f`r` îndoial`, între cei care î[i prelungeau,
dincolo experien]a oniric`, o cale de acces
c`tre "alt` proz`". {i el aducea în literatur`
les morts incertains, dar pe alte drumuri. Fixat
în Germania de Vest, a devenit cineast. Un
cineast care a dedicat filme Romåniei
cunoscute [i necunoscute.

● |n acest context e necesar s` scriem
[i despre alte c`r]i [i despre al]i autori, peste
care revistele [i editurile noastre au trecut
prea repede. |n num`rul trecut al revistei am
numit cartea Bråndu[ei Armanca despre Ioona
Rauschan, dar n-am spus nimic despre
personajele din scrisorile celor dou`. E vorba
despre profesorii Marcel Corni[ Pop, Mircea
Mih`ie[, Adriana Babe]i, despre Cornel
Ungureanu. Despre prietenii Bråndu[ei
Armanca, Marian Odangiu, Carmen Odangiu,
teoreticieni, critici, prozatori, dup` 1989
implica]i în b`t`lii literare [i politice. "Erau
oameni liberi, creativitatea lor se lega [i de
literatur`, dar [i de muzic`, de teatru, de film,
de artele plastice, dar [i de spiritul rebel al
unui timp al desc`tu[`rilor".

C`r]ile Bråndu[ei Armanca despre
modelul eminescian, ale lui Marian Odangiu
despre romanul politic, ale lui Carmern
Odangiu despre literatura pentru copii sunt
legate, într-un fel sau altul, de ale Ionei
Rauschan, autoare de eseuri despre cei mari
ai literaturii moderne, de la Virginia Woolf
la T. S. Eliot, la Hortensia Papadat-Bengescu
[i Alice Botez. |nainte de a pleca (fugi) în
Germania Federal` a scris despre prozatorii
de vårf ai anilor [aptezeci din Romånia, de
la Radu Petrescu la Gabriela Adame[teanu.
A fost regizor [i scenograf cu ini]iative
surprinz`toare. O proz` care ]inea de
avangarda textualist` a recoltat mai multe
premii. |n 1988 s-a fixat la Düsseldorf, unde
a scris scenarii, a f`cut filme despre marii
scriitori care au trecut prin acest ora[.

Romanul Car`-te este unul al concluziilor
de scriitor – de fiin]` a unui timp al
globaliz`rii. Car`-te, adic` "ie[i din lumea
în care ai fost – din acest secol XX al
obi[nuin]elor", se scrie pe ultima copert` a
c`r]ii. Dac` Bråndu[a Armanca, Marian
Odangiu, continu` s` scrie pagini de critic`
literar`, de publicistic` incendiar`, romanul
Car`-te (2010) e o carte postum`.

Urmare din pagina 14
Apoi, spa]iul \n care ne aflam [i discutam

era unul \n care majoritatea locuitorilor au
asistat pasiv sau fuseser` coparticipan]i la cea
mai cumplit` dintre tragediile umanit`]ii. Faptul
c` cet`]enia romån` nu avea valoare juridic`
[i administrativ` nici \n timpul regimului
comunist, cum nu avusese nici \n anii
r`zboiului, nu m` \mpiedica s` consider c`
Romånia e [i ]ara mea [i c` s\nt un om cu
drepturi egale. La fel, faptul c` m` n`scusem
\ntr-o familie mixt` ori purtam un nume de
familie diferit de al majorit`]ii colegilor mei.

Devenisem con[tient c` nu m` voi num`ra
printre cei ce vor primi o catedr` universitar`
la Cluj [i nici printre cercet`torii Institutului
de pe Napoca 11 (unde \i cunoscusem pe
Viorica Pervain, Ioan Dani [i Konrad Gündisch
\nc` din primele zile ale studen]iei [i de la
care aveam multe s` \nv`] de-a lungul anilor).
Apoi, \mi era aproape imposibil s` cred c`
voi fi vreodat` admis printre candida]ii ce vor
elabora [i sus]ine o tez` de doctorat \n aceea[i
universitate clujean`. Investisem enorm \n ideea
unei viitoare cariere profesionale, dar trebuia
s`-mi continui singur preg`tirea, s` am r`bdare
[i s` a[tept vremuri mai bune, s` identific un
ora[ \n care s` fie posibile dezvoltarea [i
afirmarea aptitudinilor personale. Dincolo de
discu]iile purtate cu Pompiliu Teodor pe teme
sensibile precum aceea mai sus invocat`, fun-
damental` fusese starea de suflet [i de minte
ce mi-o transmitea profesorul de fiecare dat`,
doza de optimism ce mi-o trezea [i care \mi
era necesar` spre a merge mai departe.
Neajunsurile de tot felul se \nmul]iser`, con-
text \n care semnele venite din partea lui
echivalaser` cu numeroasele \ncuraj`ri primite
c\ndva de la p`rin]ii mei. Sugestiile, ideile,
dar [i ironiile lui Pompiliu Teodor mi-au f`cut
mult bine.

Vechea simpatie [i pre]uire nu disp`ruser`
nici dup` o mul]ime de ani. Ne-am rev`zut
ocazional la simpozioane [i conferin]e, \n
comisii [tiin]ifice. Regimul de trist` amintire
disp`ruse, ceea ce nu a \nsemnat c` societatea
romåneasc` era preg`tit` s` aleag` cea mai
potrivit` orientare, respectiv reformele de care
avea nevoie \n dep`[irea handicapurilor sociale,
economice, administrative. |n noua
conjunctur`, Pompi r`m`sese acela[i om,
aceea[i personalitate complex`, acela[i profesor
eminent. G\ndea [i \i sf`tuia pe cei din jur, se
implica oriunde putea fi util mediilor academice

la al c`ror prestigiu contribuise din plin.
Continua s` scrie [i s` publice, fiind prezent
\n reuniunile interna]ionale din ]ar` [i din
str`in`tate. C`l`torea \n diverse locuri din lume,
dar mai ales acolo unde \[i avea prietenii de-
o via]`, \n Italia, \n Austria, \n SUA. |n condi]ii
de libertate, r`m`sese un model pentru noi
to]i, inclusiv pentru noile genera]ii de studen]i.

Pe de alt` parte, avea s`-[i dedice timpul
[i energia \n reconstrac]ia institu]iei ce i-a dat
multe satisfac]ii, dar [i b`t`i de cap. Dup` 1990,
devenise eminen]a cenu[ie a Universit`]ii
Babe[-Bolyai, preocupat de alegerea noilor
lideri, de interna]ionalizarea/ europenizarea
\nv`]`m\ntului superior romånesc, de \nnoirea
curriculei pentru disciplinele umaniste. Nimic
nu era simplu sau de la sine \n]eles \ntr-un
mediu conservator prin defini]ie, a[a cum este
acela universitar. A[a cum era [i, uneori, mai
este, Clujul. Dup` o \ndelungat` t`cere, aveam
s` beneficiez de o minunat` surpriz` din partea
profesorului: examin\ndu-mi c`r]ile, apreciind
originalitatea lor, recunosc\nd rezultatele
cercet`rilor \nmagazinate \n ele, activitatea
interna]ional` etc., a agreat ideea de a m` vedea
exers\nd profesura la o important` universitate
din Romånia.

|n pofida unui timp \n care istoria ca
disciplin` a fost profund contaminat` ideo-
logic, Pompiliu Teodor a fost un savant [i un
profesor cu merite excep]ionale, unul care a
avut [tiin]a [i diploma]ia necesare spre a dep`[i
obstacolele puse de un regim totalitar \n calea
[tiin]ei. A dus mai departe un segment – cel
mai fecund [i mai deschis – al cercet`rilor
l`sate mo[tenire de predecesorii s`i din perioada
interbelic`, contribuind deopotriv` la edificarea
unei [coli de istorie \n acord cu aspira]iile locale
[i cu acelea universale. Felul s`u de a g\ndi,
de a sim]i [i de a fi le-am pre]uit \ndelung. I-
am purtat [i \i port chipul \n minte a[a cum
se \nt\mpl` doar cu cele mai \ndr`gite fiin]e
pe care le cuno[ti de-a lungul vie]ii. Operele
lui dedicate {colii ardelene [i istoriei scrisului
istoric romånesc le socotesc fundamentale. |mi
place s` cred – aidoma multora dintre
congenerii mei istorici – c` rolul [i locul
profesorului Pompiliu Teodor este unul sin-
gular \n peisajul istoriografic al Romåniei
secolului al XX-lea. Aceasta, gra]ie diversit`]ii
[i rigurozit`]ii preocup`rilor lui savante,
profundei implic`ri sociale [i institu]ionale,
cultiv`rii autenticului spirit umanist [i d`ruirii
f`r` egal pentru munca la catedr`.

INIMITABILUL PROFESOR
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Coborîm de pe autostrad` cu o ie[ire înainte
de Avignon, facem cîteva curbe, e destul de
încîlcit. Intr`m pe centur` (data trecut` nu am
nimerit-o), a[a c` nu travers`m Cavaillon-ul,
capitala pepenilor francezi, acest D`buleni din
Vaucluse. Centura ne scoate la drumul direct
spre Isle -sur-la-Sorgue; e un drum tipic proven-
sal, cu copaci ca-n picturile impresioni[tilor,
a[a c` î]i e mai mare dragul s` mergi încet: ai
ce vedea pe margine. Nu e de mirare c` turismul
din zon` merge atît de bine. E ca în filme; nu
e gre[it` constatarea asta, fiindc` multe filme
s-au f`cut în zon`. Lumina de Provence se
împac` bine cu pelicula.

Acum c`, dup` zece kilometri, am ajuns
la prima noastr` destina]ie, c`ut`m o parcare
[i g`sim, ca prin minune, dou` locuri în centru.
Norocul nostru c` nu e duminic`, atunci cînd
se desf`[oar` Tîrgul de Antichit`]i (cel mai
mare din Sudul Fran]ei), brocanta s`pt`mînal`,
cînd trebuie s` parchezi la marginea localit`]ii,
alt` [ans` nu ai. Nu e duminic`, e joi.

{i dac` e joi, atunci e Marché Forain et
Agricole, adic` o pia]` obi[nuit`, de diminea]a
pîn` la prînz, în centrul vechi, de jur-împrejurul
catedralei Notre Dame des Anges. Eu [i Carmen
sîntem pentru a patra oar` aici, Claudiu [i Oana,
pentru a doua oar`, Sofia [i Carla, pentru întîia
oar`. Zumzetul pie]ii, culorile, miresmele ne
dau o stare bun`, ne plimb`m printre tarabe,
ne amestec`m cu localnicii care, aici, culmea,
sînt mai numero[i decît turi[tii. Parc` am fi
într-un film de Pagnol: ne a[tept`m ca oricînd
s` apar` de dup` un col] sau s`-i z`rim la umbra
unei terase pe Raimu sau pe Fernandel. Juc`m
cu convingere rolurile noastre de cet`]eni veni]i
la pia]`, plimbîndu-ne privirea pe gr`mezile
de m`sline, mirosind s`cule]ii de lavand`, înghi-
]ind în sec în fa]a vînz`torilor de brînz` sau
de "charcuterie" ("mezeluri' sun` pu]in neadec-
vat pentru contextul ̀ sta).

Se apropie ora prînzului [i trebuie s` ne
a[ez`m la mas`. {tiam cîteva nume de restau-
rante din documentarea prealabil` pe Tripadvi-
sor. |n Isle-sur-la-Sorgue, localitate cu 18.000
de locuitori, sînt 121 de restaurante listate.
Pentru compara]ie, în Timi[oara sînt 152, iar
în Arad, 51. Asta spune ceva, nu trebuie s`
traduc nimic! (ca o curiozitate, ora[ul cu cel
mai mare num`r de hoteluri din Fran]a, dup`
Paris, nu e nici Lyon, nici Marseille, nici Tou-
louse. Locul doi îi revine ora[ului Lourdes,
punct de pelerinaj catolic, cu peste 200 de hote-
luri pentru sutele de mii de credincio[i. Cele
mai multe au nume de sfin]i!)

Mergem la restaurantul de pe primul loc.
Nicio [ans`. C`ut`m un italienesc bine plasat
[i se dovede[te c` e doar un magazin de
delicatese italiene în fa]a c`ruia sînt instalate
ni[te mese unde po]i consuma, pe loc, ce ai
cump`rat. Ajungem la unul din restaurantele
cu teras` pe malul Sorgului (ca s`-i romånizez
numele), bine situat în top 10. Ne ferim de
capcanele pentru turi[ti, de[i sîntem turi[ti. E
un restaurant gastronomic, avînd, îns`, la prînz,
ca toate restaurantele fran]uze[ti, o formul`
de meniu accesibil` (16 euro pentru antreu,
fel principal [i desert). Nu mai sînt locuri, trebuia
s` rezerv`m, ni se spune. Dar ne a[teapt` la
masa de sear`, dac` vrem s` rezerv`m. Refuz`m
din dou` motive, dintre care cel mai impor-
tant e faptul c` seara nu vom mai fi aici. Al
doilea motiv, a]i ghicit, pre]urile pentru sear`
sînt triple fa]` de prînz. Nu m` dau b`tut, mai
stau lîng` doamna care f`cea rezerv`rile [i
tocmai atunci sose[te un domn în vîrst` care
amîn` cu o or` jumate o rezervare pentru [ase
persoane. Da, exact [ase persoane sîntem [i
noi [i nu rat`m ocazia. Masa e chiar pe mal.

POE}I {I FÎNTÎNI ÎN
VENE}IA PROVENSAL~
IOAN T. MORAR

Iar`[i juc`m într-un film bun.
Isle-sur-la-Sorgue este denumit`, în

alinturile sale turistice, Vene]ia Provensal`,
pentru c` e str`b`tut` de cîteva canale. Nu te
po]i da cu gondola, nici cu [alupa. Nu pentru
asta au fost amenajate canalele. Numele
localit`]ii î]i spune c` e o insul`. De altfel,
zona s-a numit în istoria sa, Comitatul Vene]ian,
iar istoricii înc` se mai ceart` pe explica]iile
acestui nume.

Sorgul se împarte în aceste canale pe malul
c`rora se aflau mori de ap`, mori de hîrtie,
ateliere textile care foloseau for]a apei. Acum
totul e istorie, iar ustensilele de atunci sînt demne
de magazinele de antichit`]i. Care sînt cu zecile
aici, unul lîng` altul, în cea de-a treia "plat-
form`" european` de antichit`]i (a doua, de
pild`, e Londra). Din 1960, cînd a început febra
brocantei, localitatea [i-a triplat popula]ia. Pe
lîng` francezi, s-au instalat belgieni, olandezi
[i englezi, negustori sau doar amatori de obiecte
vechi.

Pentru amatorii de literatur`, Isle-sur-la-
Sorgue e important pentru c` aici s-a n`scut
poetul suprarealist René Char. Tat`l lui a fost
o perioad` primarul ora[ului. Un am`nunt
biografic: poetul este unul dintre primii trata]i,
la Marsilia, cu vaccinul anti-rabic al lui Pas-
teur, în urma unei mu[c`turi de cîine turbat.
|n mod sigur, René Char este unul dintre pu]inii
juc`tori de rugby (era un tip la un metru 92!)
care a devenit poet. Dar înainte de asta a luptat
în Rezisten]a Francez`, cu numele de cod
C`pitanul Alexandre. Printre cei care l-au vizitat
pe poet la Isle-sur-la-Sorgue se num`r` [i Tristan
Tzara, cu so]ia lui, Greta Knutson. S` p`[im
cu grij`, poate c`lc`m pe urmele lor.

Nu voi trece la analiza operei lui Char,
voi r`mîne la biografie, cu un am`nunt
interesant. Pe 4 ianuarie 1960, se spune c` ar
fi trebuit s` se afle în automobilul cu care
plecaser` din Lourmarin spre Capital` Albert
Camus [i Michel Gallimard, nepotul editorului
cu acela[i nume [i renume. Dar nu a avut loc,
a[a c` a r`mas s` plece la Paris cu trenul. Camus
[i Gallimard nu au mai ajuns niciodat` la Paris
pentru c` au murit în accidentul de circula]ie
de lîng` Villeblevin, pus fie pe seama vitezei
(180 la or`), fie pe seama unei crize de epilepsie
a [oferului, criz` declan[at` de în[iruirea rapid`
a copacilor de pe margine. Mai tîrziu s-a avansat
chiar ideea c` accidentul ar fi fost "declan[at"
de KGB, care îl avea pe lista neagr` pe Camus.
Dar, parafrazånd un alt scriitor mare, "Ce s`
caute KGB-ul în Luberon?"

Po]i trece pe lîng` pia]eta Place de la Juverie
f`r` ca numele s`-]i evoce ceva, dar dac` e[ti
interesat un pic de istoria locului, ajungi la
un capitol interesant pentru zona din jurul
Avignon-ului: Evreii Papei. Cît` vreme scaunul
papal a fost aici, a existat o comunitate evreiasc`
avînd un statut aparte. Membrii ei purtau
obligatoriu, de la 14 ani, începînd cu Conciliul
din 1205, un semn distinctiv, un cerc galben
cusut pe haine, un simbol al celor treizeci de
argin]i ai lui Iuda. |n 1394, evreii au fost expul-
za]i din Fran]a, cu excep]ia celor din Comitatul
Vene]ian (Evreii Papei), care, de acum, erau
obliga]i s` poarte o [apc` de culoare galben`,
s` pl`teasc` un impozit special [i s`-i asculte,
periodic, pe predicatorii cre[tini care voiau s`-i
converteasc`. Evreii Papei nu erau nici sefarzi,
nici askenazi, î[i dezvoltaser` o linie de credin]`
proprie [i vorbeau un dialect iudeo-provensal.
O comunitate care fie s-a stins, fie a disp`rut
peste noapte înaintea Revolu]iei Franceze.

O parte a acestei comunit`]i iudaice a tr`it
[i la opt kilometri mai încolo, în Fontaine de
Vaucluse (numele vine din latin`, de la Vallis

Closa), urm`toarea noastr` destina]ie. Unde,
iar`[i, îndr`znind, g`sim dou` locuri la parcarea
din Centru. (Via]a ca o parcare, un titlu de
carte pe care vi-l ofer gratis). Din parcare trecem
pe lîng` o biseric` din secolul XI. Sobr` [i
impun`toare, chiar dac` nu este foarte mare,
Biserica Saint Véran a fost construit` de ni[te
c`lug`ri pe locul unui templu p`gîn dedicat
zeilor apei. Pentru c` aici apa chiar se mani-
fest` aproape magic. Fontaine de Vaucluse este
cel mai mare izvor din Fran]a [i al cincilea
din lume. E vorba de un fel de sifon natural
(adînc, dup` ultimele m`sur`tori, de 308 metri)
unde se adun` apa din mun]ii vecini. Cînd
ajunge la în`l]imea de 21 de metri (m`surat`
de un aparat numit "sorgometru"), se porne[te
o cascad` impun`toare. Trebuie s` ai noroc
s` o vezi. Din cele patru vizite ale noastre am
avut noroc în dou`, nu în asta cu Claudiu [i
familia lui. P`cat. "Las' c` mai venim cînd e
cascad`", m-a asigurat Claudiu. {i eu a[ fi
bucuros s` mai venim împreun`. Claudiu e unul
dintre cei care ne-a bucurat în fiecare an cu
vizita lui [i a familiei. E un punct fix în
calendarul nostru provensal. Cu el descoperim
sau redescoperim farmecul regiunii.

Dac` ne plec`m urechea, legenda spune
c` Episcopul Véran (sfîntul c`ruia îi e dedicat`
pomenita biseric`) ar fi scos din Pe[tera-izvor
un dragon pe care l-a alungat, asigurînd lini[tea
locurilor. Dar interesul cel mare pentru turistul
cultivat nu este nep`rat cascada (mai ales în
perioadele în care e inactiv`), ci faptul c` aici
a tr`it marele poet italian Petrarca. Pîn` a ajunge
aici nu [tiam c` o mare parte a vie]ii sale s-a
desf`[urat în Fran]a. Refugiat cu p`rin]ii din
Floren]a din motive politice, Francesco face
patru ani de [coal` la Carpentras (aproape de
Avignon), unde, pe lîng` bani]ele de grîu, plata
[colariz`rii, viitorul poet mai trebuie s` se
prezinte [i cu un vas de vin [i o can`, din care
va bea în recrea]ie (am`nunt care m-a amuzat
[i pe care l-am re]inut). Poetul se va îndr`gosti
mai întîi de locul acesta, apoi de Laura de Noves,
m`ritat` cu un str`mo[ al marchizului de Sade.

A locuit aproape cincisprezece ani (cu între-
ruperi, atunci cînd c`l`torea în Europa, cu predi-
lec]ie în Italia) în Fontaine de Vaucluse. Aici
a scris cele mai importante texte ale sale, printre
care [i Canzoniere, volumul de sonete dedicate
dragostei sale platonice, dar arz`toare pentru
Laura. (Trebuie semnalat c`, dup` toate sursele
biografice, dragostea dintre Petrarca [i Laura
nu "s-a consumat" fizic. S-au v`zut mai mult
de la distan]`, Petrarca o urm`rea adesea la
biseric`, la Avignon, sau se plimba pe str`zi,
în speran]a c` o va vedea întîmpl`tor. Poetul,
îns`, a avut alte aventuri trupe[ti din care s-au
[i n`scut ceva copii, unii [tiu]i, al]ii, ne[tiu]i.)

|n Epistola c`tre Posteritate, poetul descrie
locul în care a ales s` tr`iasc` o parte a vie]ii
sale: "|ntîlneam o vale foarte strîns`, dar solitar`
[i pl`cut`, numit` Vaucluse, la cîteva mile de
Avignon, unde regina tuturor fîntînilor, Sorgul,
î[i are izvorul. Sedus de atrac]ia locului, acolo
mi-am transportat c`r]ile [i persoana…. Mi-
am f`cut aici Roma mea, Atena mea, patria
mea". Spre sfîr[itul [ederii sale aici, deja
dobîndise dou` gr`dini pe lîng` cas`. Una în
care-[i c`uta inspira]ia, [i una unde î[i plantase
o vie, un fel de inspira]ie de gradul doi. C`
doar b`utul vinului era obligatoriu [i la [coal`,
pe vremea aceea.

Umbra lui Petrarca [i a Laurei e peste tot.
Chiar în pia]a central`, înainte de a merge spre
cascad`, exist` un restaurant care se nume[te
"la Petrarca [i Laura", unde ne [i a[ez`m, la
umbra platanului uria[. Oare o fi de pe vremea
aia?- m-am întrebat. Pe lîng` noi, pe lîng` teras`,
a trecut o dubi]` pe care am v`zut marcat numele
Hôtel du Poète, un hotel de trei stele. |mi pare
r`u, Petrarca merita mai mult, e unul dintre
poe]ii lumii care au fost îmbia]i cu cununa de
lauri de mai multe cet`]i [i universit`]i. {i voi
îi dedica]i un hotel de trei stele!

Se las` seara [i noi plec`m spre casele
noastre. Mîine vom fi în alt` parte, iar umbra
lui Petrarca [i a Laurei va fi tot aici, zi dup`
zi, trudind cu norm` întreag` la eternitate [i
la mersul turismului în zon`.
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