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PAUL EUGEN BANCIU:

Bucuria de a scrie s-a impletit mereu,
la mine, cu aceea de a citi. Era respiratia
de fiecare moment intr-o lume, sa zicem,
paralela, care a putut contura un univers.
Ca acum, la capatul a tot ceea ce am facut
pana acum, sa pot spune: "Asa am vazut
eu lumea". Poate am gresit, dar si marile
sisteme filosofice ale germanilor au
scapari... De cealalta parte era omul trecut
inca de fraged prin baia bucuriei de a crea,
invatatd acasa, apoi de la dascalii mei de
la Arte. Si atunci, cum sa existe vreo clipa
regretul ca nu mi-am trait viata de om la
fel ca si ceilalti, ci n afara ei?
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CORNEL UNGUREANU

1. Ne-am intalnit Tn mai 1972, cand se
infiinta noua serie a revistei "Orizont",
saptamanal social-politic si literar artistic,
revista care fusese un lunar de literatura a
Uniunii Scriitorilor. Saptamanalul social-
politic mai adduga nume, asa ca in redactia
primului numar (avem o poza?) erau Ion
Ariesanu, redactor-sef, Anghel Dumbra-
veanu, redactor-sef adjunct, Cornel Ungu-
reanu, Paul Eugen Banciu, Laurentiu Cernet,
Damian Ureche, Ion Dumitru Teodorescu,
Valentina Dima, Adriana Babeti, Dusan
Petrovici, Ion Velican. Erau bine asezati
in lumea literaturii unii, altii aveau carti prin
edituri, altii alergam dupa interviuri, reportaje
care sa acopere titlul de "social-politic" al
revistei. Recitesc lista si observ ca volintiri
eram Paul, Adriana si cu mine. Ceilalti aveau
carti ambitioase, unele acoperite de premii,
sau cel putin participasera la scrisul
timisorean prin zeci de articole. Era vremea
in care succesul literar asigura prestigiu,
pozitie sociala, autoritate.

Anii saptezeci sunt ai prozei, asa cd se
vor converti la roman si Anghel Dum-
braveanu, si Damian Ureche, poeti de succes
ai anilor saizeci. Vor spori numarul aparitiilor
Laurentiu Cernet (romane "comice"), si Ion
Dumitru Teodorescu (faulknerian, la
sugestiile lui Sorin Titel). in cei 41 de ani
scursi de atunci au disparut Anghel
Dumbraveanu, Laurentiu Cernet, Damian
Ureche, Ion Dumitru Teodorescu, Ion
Velican. As putea sa spun ca noi, cei care
am ramas (dupa 40 de ani!), suntem niste
supravietuitori.

2. Paul Eugen Banciu debuteaza dupa
vreo zece ani de exercitiu jurnalistic, la
sféarsitul anilor saptezeci (1978), cu Casa
Ursei Mari. Va incheia deceniul sapte cu
un premiu al Uniunii scriitorilor si cu un
scenariu care va deveni, ceva mai tarziu,
film. Filmul se va numi Femeia din Ursa
Mare si va avea in rolul principal o actrita
de care ne vom da seama, ceva mai tarziu,
cat e de mare, Florina Cercel. Daca cineva
ar fi banuit (desigur, fantazand) ca Paul
Eugen Banciu a scris romanul pentru Florina
Cercel, n-ar fi gresit prea mult. N-ar fi gresit
prea mult, dar ar fi trecut prea usor peste
transformadrile literaturii roméne in anii
saptezeci. in fond, ne arati o remarcabila
antologie realizata de Mircea lorgulescu,
publicata in 1981 (Arhipelag. Proza scurta
contemporand), numele lui Horia Patrascu,
Stefan M. Gabrian, Nicolae Mateescu,
Alexandru Papilian, Dumitru Dinulescu, Ioan
Radin, Mihai Sin, Gabriela Adamesteanu,
Norman Manea, Eugen Uricaru, Radu
Cosasu, Mircea Nedelciu, Maria-Luiza
Cristescu, Alexandru George erau legate de
o schimbare de sens a scrisului prozastic:
nu mai era la moda romanul monumental,
ntins pe cateva sute de pagini sau pe doud-
trei volume, accentele cad pe proza scurta,
pe excelenta naratiunii, a momentelor
conflictuale, pe scriitura. Paul Eugen Banciu
debuteazd ca romancier si prozatorul Paul
Eugen Banciu nu va scrie "proza scurta".
Nu cauta modele Tn imediata lui apropiere.

3. Daca e sa privim repede evolutia
prozei noastre, vom observa ca urmatoarele
romane ale lui Paul Eugen Banciu,
Sarbatorile, Zigguratul, Muflonul vor fi
romane monumentale, In care 1si au locul
personajele puternice, cercetarea etnopsiho-
logicd, drumul cétre inalt. Am putea spune:
catre cer. Retrase Intr-o singuratate fericita,
personajele feminine ale lui Paul Eugen
Banciu transcriu parabole ale caror intelesuri
urcd pana in cartile vechi — sacre. Sau catre
Faust: "Etern femininul/ Ne-nalta-n tarii".
Sa scriem ca de la primul la ultimul roman
al lui Paul Eugen Banciu (sau, ca sa fim
drepti, la ultimele douad, aparute tn 2012)
existd lumea care se urca spre cer, care
"petrece" pe drumuri pe munte, si cei care
raman pe pamant. De obicei, cei ce scriu.
Cei ce scriu nu doar romane ci jos: cei ce
scriu 1n tipografiile de odinioara. Din Pi-
ranha, unul din romanele din 2012, pot fi
lamuritoare aceste randuri:

"Duma 1si trecu palmele peste fata si
scrasni: «...Coboara-ma odata. Dar tinara
lud directia muntilor din zare, care se
apropiau cu mai putin de doua sute de
kilometri pe ora. Omul se cdina ca vrea acasa,
la linotipul lui, la calculator, la ce-o fi...
dar jos, pe pamant... jos, cit mai jos, In pivnita
daca se poate si nu pe deasupra padurilor»".
Nelinistitul linotipist e lamurit de frumoasa,
de tanara aviatoare ca nu-i niciun pericol,
cd pot ajunge unde vor. Omul se viseazd
la o bere cu prietenii sdi. Nu mai vrea in
nalt. Duma este unul din oamenii scrisului
"de odinioara". Cei "de odinioard" existau
n alta lume a scrisului, a tipdriturii, a tipo-
grafiei. A profesiunilor care se numeau
linotipist, zetar, a Indeletnicirilor din
tipografie care 1si asteptau calificarea,
perfectionarea. Nu ar fi rau daca am scrie
ca Duma este un supravietuitor. Vrea acasa.

Acasde unul din termenii-cheie ai operei
lui Paul Eugen Banciu. Desigur, toti
cdlatoresc, au itinerarii sigure (uneori,
nesigure), dar vreau acasa "Pe pamant, jos".
Nu 1n pivnita, cum exagereaza linotipistul
Duma, romanele lui Paul Eugen Banciu nu
coboari in subterana. in "pivnita".

4.Da, pe cateva sute de pagini au timp
sa se Tntoarca acasd. Daca nu scrie, precum
colegii sai din anii saptezeci, proza scurta,
dacd nu isi ispraveste "povestea" in zece
pagini, eseurile lui sunt intotdeuna scurte,
categorice si transcriu  ingrijorarile
linotipistului care e luat de frumoasa
aviatoare 1n aeroplan. Daca romanele sunt
legate de istoria paménteana a lui acasa,
eseurile propun istoria scriitorului care si-a
visat 1n inalt demersurile sale de creator.
Din nou, paginile cu zborul numitului Duma
sunt condensate intr-o reflectie despre zbor:

"Cel nascut pe varful muntelui nu va
dori niciodata sd ajunga pana in satul de la
poale si nici in cdtunul de la jumatatea
drumului. Visul lui e sa devina pasare, sa
cutreiere Tnaltul cerului, sa treaca printre
nori, sd se avante peste toate piscurile pe
care la vede la orizont 1n zilele senine, cand
perimetrul ochiului liber se deschide pana

la doud sute de mile catre fiecare din punctele
cardinale. E lumea de deasupra lumii care
nu-1 va face sd-si doreasca sd ajunga nici
madcar in asezdrile de la poale si nici mai
departe, in aglomerarea marilor orase. El
e copilul cerului senin deasupra norilor".
Asa cd va trebui sd avem 1n vedere scara
lumii:

"Tinta fiecdruia e sa urce cit mai sus,
pana la o varsta a aducerilor aminte, cind
incepe sd se teama de anii esecurilor lasati
n urma, de anii cand soarta lui era suspendata
deasupra unui abis. Cat a urcat nu s-a putut
gandi la viata trecuta, ci doar inainte, sus,
tot mai sus".

5. Asacd langd romanele scrise de Paul
Eugen Banciu in ultimii ani, carti totusi,
senine, vom descoperi Intrebarile unui eseist
necrutdtor: in ce lume traim, cine ne apara.
Sunt, cred, intrebarile ultimilor autori de
roman din ultimele decenii. Fiindca autorii
anilor saizeci, saptezeci, care si-au definit
opera romanesca printr-o experientd vibranta
a scrisului au trdit ambitia unor opere intinse.
Si au scris cicluri romanesti ce pot fi intelese
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doar citite in intregime. Iar opera unui
adevarat romancier poate fi inteleasa doar
cititd in Intregime. Mai avem timp sa citim
toate romanele lui Paul Eugen Banciu? Sa-i
citim doar ultimele romane? Daca scriem
ca ele se sprijina pe o traditie adanca, putem
sa Intelegem cd exista un fir ldmuritor in
fiecare dintre ele. Si cd exista, totusi, 1n
paginile ingrijorate ale eseistului,
avertismentele necesare: un dialog viu cu
semnele rele ale caderii. latd, desi Imaginea
e acaparatoare, sufocantd, putem sa scriem
si chiar sa-i oferim Imaginii dreptul de a
exista impreuna cu noi. Cele patru scenarii
scrise de Paul Eugen Banciu nu sunt solutii
salvatoare, ci, Intr-o literatura care moare,
dau dreptul personajelor de a trai frumos.
De a pune in valoare, mai bine, acel ewig
weibliche care ne-nalta-n tarii.

Deocamdata, doar primul scenariu,
Femeia din Ursa mare a devenit film.
Celelalte, Vara tarzie (1988), Casa de panza
(1995), Remora (1996) mai pot sa astepte.
Ca sd-si intdmpine frumos regizorul care
sa le merite.

Vineri, 22 noiembrie, a avut loc un moment Anghel Dumbraveanu (pe 21 noiembrie
ar fi Tmplinit 80 de ani). Despre rolul poetului in viata literard romaneasca, despre
prietenia sa cu Nichita Stnescu si cu alti mari scriitori, au vorbit Mircea Tomus, Cornel
Ungureanu, Adrian Dinu Rachieru, Silviu Guga, Maria Pongracz Popescu, Ivo Muncian,
Ioan Petras, Alina Dumbraveanu si Violeta Dumbraveanu. A fost lansat un volum bibliofil
de poezii de Anghel Dumbraveanu. Adam Puslojic a fost prezent cu urmatorul poem:

TIMISOARA, DIN NOU CU ANGHELOS

"nicicand 1n viata acel om

n-a cunoscut nici padure
intunecoasa, nici carare neluminata"
Iovan Ducici

Vazand cum cade o stea

Peste cetatea Timisoarei

Poetul si-a amintit fulgerdtor
De inima lui Don Anghelos, cel
Care misterios ne-a spus:

Am sa va vad eu la fnapoiere!
A noastra ori numai a lui?

Nu cumva prea repede toti
Ne-am obisnuit cu lumina:
Pentru o multime de Ingeri
Timisoara e un punct cardinal.
Asadar, aparitia lui Don Anghelos
Din nou la Timisioara...ce natural
Cade din ceruri, nu din padurea
ntunecoasi, nu din miracol orb,
Nu din prezenta mea pe-aici.
"Vezi, tu stai cu Timisoara de vorba,
Batrane Anghelos!

15 XI 2013
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Juriul pentru decernarea premiilor literare ale Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor
din Romania pentru anul editorial 2012, alcatuit din MARIAN ODANGIU, Presedinte,
GRATIELA BENGA, SLAVOMIR GVOZDENOVICI, MARCEL TOLCEA si CIPRIAN
VALCAN, a decis acordarea urmitoarelor premii:

1. Premiul "Opera omnia":
Olimpia Berca, pentru intreaga creatie literara

2. Premiul Cartea anului 2012 POEZIE
Adrian Bodnaru, Dictando, Editura Diacritic, Timisoara,

3. Premiul Cartea anului 2012 PROZA
Paul Eugen Banciu, Piranha, Editura Anthropos, Timisoara, 2012

4. Premiul juriului pentru CRITICA, ISTORIE LITERARA si ESEU
Lucian Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistica dupa gratii, Ed.
Universitdtii de Vest, Timisoara, 2012

5. Premiul Filialei pentru DEBUT
Ana Puscasu, Te astept ca pe un glonte, Ed. Casa de pariuri literare, 2012 (poezie)

6. Diploma Juriului pentru PUBLICISTICA
Gheorghe Jurma, Erwin Josef Tigla, Anina-Steierdorf, Viziuni/Visionen, Ed. Banatul
Montan, 2012

7. Diploma Juriului pentru TRADUCERI
Ilinca Ilian, Adrian Bodnaru, Vicente Huidobro, Altazor, Editura Brumar&Diacritic,
Timisoara, 2012

Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania, In parteneriat cu Fundatia
360° Timisoara, a acordat o Diploma de excelenta institutionala pentru contributia la
promovarea literaturii tinere Cenaclului Pavel Dan al Casei de Cultura a Studentilor.

Premiile au fost decernate joi, 5 decembrie 2013, in sala de cenaclu a Filialei Timisoara
a Uniunii Scriitorilor din Roméania si a revistei Orizont, in prezenta dlui NICOLAE

MASONIL PORTARI.

BANATENI SI
FRANCEZI LA 1918

MARCEL TOLCEA

e in preajma Conferintei de pace de la Paris — care a consfintit international unirea
Ardealului cu Roménia —, cinci membri ai delegatiei roméane au devenit masoni: Al.
Vaida-Voevod, Caius Brediceanu, Voicu Nitescu, Gh. Crisan, Mihai Serban si Traian
Vuia. Trei din ei, banateni, doi — ardeleni! "Primisesera lumina" in atelierul lojei Ernest
Renan din Paris si, in felul acesta, participarea delegatiei roméne la Conferintd a avut o
cu totul altd greutate. Mai ales ca, la data respectiva, In Ungaria lojele fusesera suspendate
sau, In termeni specifici, "intraserd in adormire", stare care a durat pana in 1926. (Ca un
amanunt aparte referitor la acest aspect, scurta perioada a Republicii comuniste a lui
Bela Kun a Insemnat, intre altele, confiscarea palatului Marii Loje Nationale a Ungariei
de catre... sindicatul portarilor.) ® Al. Vaida-Voevod a explicat intrarea intempestiva a
celor sus-mentionati tn masonerie ca fiind o actiune diplomatica de persuadare a cercurilor
masonice si, deci, politice franceze. Mai mult decat atit, se pare ca actiunea avea si girul
lui I. I. C. Bratianu, si al Casei Regale. De altfel, regina Maria s-a aflat si ea in timpul
Conferintei de Pace la Paris unde a avut cateva intalniri importante cu rudele ei engleze.
Ar fi de mentionat aici intalnirea cu unchiul ei, ducele Conaught, Mare Maestru in masoneria
engleza. De altfel, aghiotantul ei personal a fost trimis, dupa Unire, sd se initieze la
Brasov, centrul lojelor masonice din Ardeal. Mai mult, in 1925, Regina Maria a fost
decorata cu ordinul masonic "Crucea Verde a Angliei". ® Dar Unirea nu a stat doar sub
semnul marilor personalitati politice. Arhitectul — ca sd ne exprimam asa — din umbra
al acestei strategii se pare ca a fost Jean Pangal, personalitatea cea mai importanta a
masoneriei romanesti interbelice. Dupa un stralucit doctorat la Paris, in 1914, desfasoara
o laborioasa activitate in capitala Frantei, in 1918, ca secretar general al Consiliului
National al Unitatii Roméine. Dupad unii istorici ai masoneriei romanesti, ar fi infiintat in
august 1918 un Suprem Consiliu al Romaniei, caruia i-ar fi fost Suveran Mare Inspector
General. In aceasti calitate este de presupus ci a cunoscut cele mai proeminente personalitati
ale masoneriei europene si americane, fiindca lojele din Romania erau, la acea data, sub
diverse jurisdictii straine, dintre care cea mai prezenta era cea a Marelui Orient de Franta.
Ceea ce se poate presupune e faptul ca masonii roméani, in special Pangal, au negociat
jurisdictia lojelor romanesti pentru a obtine avantajele de rigoare. Cert e ca, din 1922,
Jean Pangal a condus Masoneria N atlonala Roména care s-a detasat si delimitat de Marele
Orient al Frantei, devenind ordin suveran. In 1924 Pangal declara ci scopul Marii Loje
Nationale din Roménia era acela "de a consolida statul national unitar roman". Iar despre
masonii ratasati unor obediente strdine a afirmat: "un romén care sta sub o obedienta
masonica straind, atunci cind In tara sa exista o Masonerie Nationala, se face Tn mod
constient sau inconstient unealta straindtatii si a intereselor striine de neam".
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Ne va lipsi prietenia lui francd, modul
lui aspru de a strAnge mana cuiva sau de a-1
Tmbritisa, sinceritatea cu care vorbea, fard
fasoane (exagerandu-si originea lui sudica,
din Banatul de Severm) Avea, in ciuda acestei
francheti, o anume delicatete, menajandu-1
mereu pe celdlalt. Sobru la inceput, aproape
rigid, putea sa devind exuberant si prietenos,
pretuind in chip deosebit camaraderia.

Stefan cultiva modelul masculin perfect:
corp musculos, fasonat de munca fizica,
bronzat in bataia soarelui, In timp ce lucra
afard, dar avea si rafinamente pe care si le
permitea si care dezvaluiau celui atent o
persoand mai complexa decat cea perceputa
la prima vedere. Modelul acesta de forta fizica
uimitoare si de energie vitald il "invitase"
in atelierul lui Apostu, cu care vag se si
asemana.

Ii placea sa traiasca elegant, se imbraca
cu gust si aprecia lucrurile bine facute, care
exercitau asupra lui o seductie aproape
senzuald. Locuia intr-un apartament luxos,
de moda veche, In una dintre cele mai fru-
moase case Secession din oras. Acest spatiu
devenise locul ideal de prezentare a sculp-
turilor lui, care cereau o anume intimitate
si o protectie, un "microclimat” cultural bland,
unde admiratorii privilegiati puteau sa se
bucure de combinatiile, fastuoase uneori, de
materiale si de substante.

Exista in sculpturile lui de dimensiuni
mai mici un fel de alchimie a materialitatii,
o transsubstantiere care produce admiratie
si uimire 1n acelasi timp, vazand perfectiunea
cu care 1si raspund lemnul, bronzul si pielea,
precum si Intelegerea artistului pentru
substanta Tnnobilata spiritual a materialului
utilizat In sculptura. Asocierile de materiale
aduc cu ele o anume senzualitate tactila, pe
care Stefan o amplifica prin suprafete decorate
cu semne, un vesmant conceput sa "imbrace”
forma goala, prea rigida.

In aceasta categorie de lucrari se poate
1nscrie si pianul, o sculptura-interventie asupra
unui pian din secolul al XIX-lea; din interiorul
cutiei de rezonanta a instrumentului se ridica
o multitudine de semne de bronz slefuit, care,
in cazul acesta, par niste note ce se inalta,
in imaginatie nsa. Ironia, calamburul, notele
comice apar ca o expresie sincerd a bucuriei
de a se exprima si de a-i face si pe altii sd-
1 urmeze pe aceeasi cale. In sculptura lui

STEFAN CALARASANU

2013 ’

Stefan nu apare niciodata tonul morocanos
sau Intepenit al cuiva blazat, ci aceastd bucurie
de alucra si de a se exprima provocand mate-
rialele sa-si dezvaluie secretele din interiorul
substantei.

A fost un muncitor indarjit, cu un pro-
gram de lucru constant la atelier sau in
taberele de sculptura, unde era adesea invi-
tat. Era sufletul acestor tabere si al sculpturii
unui centru artistic de importanta Timisoa-
rei, pe care nu a obosit niciodata sd o repre-
zinte sau sa o anime. Gratie acestor partici-
pari in taberele de sculpturd sau a cétorva
proiecte publice din oras, a reusit sd reali-
zeze si lucrdri monumentale, mai vizibile
pentru marele public. Dintre acestea, Clo-
potul Libertatii, care strajuieste masiv si
solitar in Piata Traian, a fost ridicat Tn 1992
in amintirea celor cazuti in timpul Revo-
lutiei din 1989 la Timisoara.

Clopotele se inscriu Intr-un gen aparte
de lucrdri ale lui Stefan Calarasanu, in care
asocierea dintre functia obiectelor — aceea
de a produce sunete — si masivitatea lor,
exprimata din plin de material, sugereaza o
contradictie, provoaca imaginatia sa com-
pleteze, in spatiul eteric al gandului, ceea
ce forma schitase anterior.

Ca si muzica imaginard a pianului,
clopotele sunt simboluri ale libertatii spiri-
tului, in ciuda corsetului material. Oricat de
trista ar fi aceastd despartire de Stefan, avem
cel putin bucuria contemplarii operei lui,
articulate durabil Tn spatiul artei actuale
timisorene si romanesti.

ILEANA PINTILIE

Luni, 9 decembrie 2013, au fost decernate premiile "Pro Cultura Timisiensis". in
anul 2013, printre laureati s-au numadrat scriitorii Mircea Mihdies, Titus Suciu si Ivo

Munican.

Premiile "Pro Cultura Timisiensis" au incununat si alte personalitati ale culturii timisorene,

si anume: actorii Victoria Suchici Codricel, Levente Kocsardi, Cétalin Ursu, Horia Sdvescu
si Iuliana Craescu, coregrafa Cari-Baczo Tunde, sopranele Margareta Nica Popescu si
Narcisa Brumar, scenografa Kristina Nagy, muzicienii Alexandra Hateg si Necola loan,
coregraful Toma Frantescu, istoricul Radu Paiusan, muzeograful Andrei M. Kiss, jurnalistul
Nicolae Secosan, artistul plastic Bogdan Constantin Nueleanu, profesoara Doina Secosan.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2013
DECEMBRIE

- 2 decembrie 1952 s-a nascut Remus Valeriu Giorgioni

- 2 decembrie 1972 s-a nascut Ilinca Ilian (Ilinca Taranu)
- 5 decembrie 1973 s-a nascut Ciprian Valcan

- 8 decembrie 1946 s-a nascut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a nascut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a nascut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a nascut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 16 decembrie 1969 s-a nascut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a nascut Calin Andrei Mihiilescu

- 16 decembrie 1953 s-a nascut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a nascut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a nascut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a nascut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Boszorményi Zoltan

- 22 decembrie 1952 s-a nascut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a nascut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a nascut Maria Pongracz (Popescu)
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Robert Serban: De ani buni, simt ci
timpul trece mai repede, cd se accelereaza
viteza lui. Cunoscuti, amici, prieteni, mai
tineri sau mai in varstd trdiesc aceeasi senza-
tie: orele, zilele, saptimdnile au o iuteala
mai mare decdt acum 10, 20, 30 ani. Ati
simtit asta, sau e doar o iluzie generatd de
densitatea intimplarilor de tot felul care ne
"pigmenteaza" viata?

Paul Eugen Banciu: "... Nu e pacat /
Ca sa se lepede / Clipa cea repede / Ce ni
s-a dat?", scria, la 1878, Eminescu, in
"Stelele-n cer", sub presiunea unui timp care
1i fugea printre degete atunci cand nu era
nimic din toate tehnologiile de azi ce ne
fac partasi involuntar, la informatii despre
evenimente ce n-au nici o legatura cu viata
noastra.

Ascult in clipa asta "Anotimpurile" lui
Vivaldi si Incerc sa uit cd despre subiectul
acesta am publicat nenumarate eseuri in
revista Orizont sau In cérti, despre nebunia
"rezonantei Schumann", descoperitd prin
1952, care ar fi adus sfarsitul lumii la 21
decembrie 2012, cand pamantul, adica specia
umana, ar fi iesit In afara timpului cunoscut.
Speculatii datorate incapacitdtii mintii noas-
tre de a mai procesa bombardamentul de
informatii ce curg, ne agreseaza, ne revin
in vise, in cosmaruri, desi poate le-am uitat...
La Cenad, presiunea timpului e una, la Sanni-
colau Mare, alta, la Timisoara sau Bucuresti
totul devine de o agresivitate cumplita, desi
manipularea mass-mediei actioneaza asupra
tuturor.

Cei din megalopolisurile cu populatii
cat aceea a Roméniei si-au reglat deja creierul
spre a sublima din toate doar ceea ce le e
util lor, atunci si acolo.

Am trdit, In vremea gazetariei mele,
aceeasi presiune a timpului care parea sa
ma devore, apoi am devenit mai intelept.
Am invitat sd selectez ceea ce mi se parea
necesar. Poate e o lectie de supravietuire
si uitare sau, mai corect spus, stocare a
inutilitatilor intr-un compartiment ascuns
al creierului.

R. S.: Apropo de trecerea vremii, ati
avut vreodatd regretul cd o bund parte din
viatd ati Investit-o In scris? Restrospectiv
vazand lucrurile, ce profit aduce o astfel
de investitie?

P.E.B.: Niciodata. Am fost nevoit sa-mi
duc mereu viata pe mai multe planuri,
"functionand" in folosul societatii: fie in
presa, fie conducand institutia cdrtii, or
haldduind aproape de cer, departe de lumea
dezlantuitd, apoi aruncandu-ma asupra hartiei
albe, s-o acopar cu toate gandurile si
personajele la care meditasem ani de zile.

Nu uita ca din cele 22 de cirti, dintre
care 16 sunt romane, 4 la Inceput, 2 mai
apoi si 7 la sférsit, sunt cicluri ce au in centrul
lor un topos, conditia de scriitor, iar acum,
la sfarsit, prin Traversarea cercului, cele 7
ipostaze ale omului In lumea contemporana
romaneasca, de la Martor, Jucator, Proroc,
Om, Luciferic, Judecator, la Calduza. Toate
pornite de la similitudini filozofice, religioase
si culturale, inca din 1984. Deci scrisul nu
a fost un accident, ci fise, carti citite din
toate domeniile. Regretul cel mare era cd
nu am putut sa ma dedic intrutotul scrisului
atunci cand ideile erau Inca proaspete, ci

doar cand aveam ragazul unui concediu legal.
A fost poate ratarea omului invitat de la
Istoria filozofiei cd aceasta nu se poate face
decat sub forma unor sisteme, cu diferite
unghiuri de abordare.

R.S.: Ati stat cu plicere in fata colilor
de hartie sau scrasnind din dinti? Plicere
sau corvoada asumata?

P.E.B.: Bucuria de a scrie s-a impletit
mereu, la mine, cu aceea de a citi. Era
respiratia de fiecare moment intr-o lume,
sd zicem, paraleld, care a putut contura un
univers. Ca acum, la capatul a tot ceea ce
am facut pind acum, sd pot spune: "Asa
am vazut eu lumea". Poate am gresit, dar
si marile sisteme filosofice ale germanilor
au scapari... De cealalta parte era omul trecut
inca de fraged prin baia bucuriei de a crea,
invatata acasa, apoi de la dascalii mei de
la Arte. Si atunci, cum sa existe vreo clipa
regretul cd nu mi-am trdit viata de om la
fel ca si ceilalti, ci In afara ei?

E o lume in care singurul profit real
este echilibrul tau interior, Impacarea cu
tine. Acolo, in lumea aceea din tine, singura
incrancenare ce poate sd fie este cu imediata
presiune a societdtii, a vietii cotidiene, ce
te sileste sa te Intorci mereu spre cele lumesti.
Dar am o familie... Poate ca daca barierele
timpului prin care am trecut si ale
convenientelor vietii sociale nu m-ar fi silit
sd joc la mai multe capete si mi-as fi vazut
doar de scris, acum nu am mai fi avut prilejul
sa comunicam. Toate acestea, plus multele,
m-au "dresat" sa fiu Inca aici si acum fara
vreo incrancenare.

R.S.: Cum aratd cititorul ideal a lui Paul
Eugen Banciu? VA invit sd creati un
personaj... pozitiv.

P. E. B.: Am avut parte de cateva
surprize deosebit de placute de pe urma
cartilor pe care le-am scris, la vremea cand
1nca se mai citea... Bundoara, intr-o seara,
un cetatean, habar n-am cine era, suna la
usa apartamentului de bloc, il invit In casa,
1l vad tulburat. Vrea sa-mi spund ceva. Nu
reuseste si facd decat gesturi largi. Ii dau
lacrimile. M4 sdruta pe frunte, apoi incearcd
sd Ingaime: "V-am citit Sarbatorile...,
personajele dumneavoastra nu sunt oameni,
ci duhuri...". A mai zis ceva cum cd harul
s-ar fi coborat asupra mea cand am scris
cartea, apoi m-a rugat sa-i dau un autograf...
Am fost complet bulversat in seara aceea,
mai cu seama cd abia In 1995, desi luasem
cinci premii, trei nationale si doua ale filialei
Timisoara pentru cartiile apdrute, eu nu
mi-am lansat in public nicio carte.

Un alt moment deosebit a fost prilejuit
de o lunga discutie cu profesorul G. IL.
Tohaneanu despre o carte (prima din ciclul
Traversarea Cercului, aparuta in 1996),
Noaptea Strigoilor, care 1i placuse extrem
de mult. Asa mi s-a intdmplat si la Iasi, dupa
aparitia romanului Remora, premiat acolo,
cand n-am stiut cum sa fac fata cuvintelor
frumoase ale celor ce apucasera sd o citeasca.

Seri deosebite de discutii cu ctiva dintre
criticii n voga din generatia mea, dupa
aparitia succesiva a primelor patru carti care,
intr-un fel, s-au completat cu cele de pe
platourile de filmare asupra cartilor dupa
care facusem scenarii.

R. S.: Realitatea este ca sunt tot mai
putin cititori, domnule Banciu. Si tot mai
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indepdrtati de... ideal. Scade dispozitia umana
la "efortul de lectura"? Dumneavoastra cét,
cum si ce mai cititi?

P.E.B.: Am trait, ca director de Biblio-
tecd Judeteana, doud miscéri in sensuri opuse,
care m-ar fi putut bloca in crezul meu de
scriitor, de creator: pe de o parte, am fost
unul din promotorii informatizari Bibliotecii
din tard, pana la nivelul unui proiect mamut
de digitalizare a cartilor din fondul "Docu-
mentar-periodice", iar pe de alta parte, am
realizat cum se indeparteaza omul de pana
mai ieri de literaturd si culturd, de carte.
Pe atunci apareau, anual, in jur de 13.000
titluri (stiu datele, pentru ca faceam parte
din comisiile Ministerului Culturii), dintre
care 85% erau traduceri. E vorba de carte
din toate domeniile, si nu doar de beletristica.
Cititorul s-a indreptat direct spre istorie, spre
marile secrete ale lumii (se deschisesera
arhivele), se indrepta spre religie sau ezote-
rism. Beletristica era consideratd, dupa anii
1996, "fictiune", adica un fel de joaca, de
dans al unui actor (statuie vie de bronz) in
fata unui spectator indiferent. Cu toate aces-
tea — mai cu seama ca 1n anii de directorat
aveam la indemana aproape toate cartile
bune, iar acum, de trei ani, de cand sunt,
in fine, "liber profesionist", adica pensio-
nar —, citesc de toate, indreptandu-ma cu
predilectie spre beletristica scriitorilor din
generatiile apropiate, de pe toate continen-
tele.

E ciudat ca doar la noi pare ca acest
boom tehnologic a indepartat atat de mult
cititorul de carte. Nu stiu multi dintre cei
care au trait experienta mea de custode al
cartilor sa fi avut, ca si Borges, puterea de-a
mai scrie inconjurat de atitea sute de mii
de carti.

Uneori, exagerez citind tot ce a aparut
dintr-un autor. Sunt uimit de noile generatii
de scriitori din Canada, Australia, Africa
de Sud, Japonia, Scandinavia, Rusia, Statele
Unite, Anglia, care impun prin profunzimea
si libertatea asumata de a dezvalui cele mai
profunde fatete ale sufletului omenesc. Sunt
buni fara a face tezisme sau pornografie.
Cred ca noi Inca nu am apucat sa ne limpe-
zim. in paralel, citesc si carti de stiinta si
filozofie greaca si germana, pentru ca totul
acum, si In domeniul gandirii filozofice, a
alunecat spre logica matematica si formala.
Informatia stiintificd nu mai poate oferi
sinteze generalizante.

Si, poate datoritd varstei, din cand 1n
cand ma aplec asupra biografiilor unor mari
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oameni, despre care foarte multi dintre cei
de acum nu mai au habar.

R. S.: Care vi este cartea cea mai
nedreptatita?

PEB.: Am avut doud romane nominali-
zate la Premiile Academiei: Sarbatorile si
Remora. N-a fost sa fie. Bucurestiul e la
600 de kilometri, iar eu nu sunt o fiintd cu
o biografie a relatiilor. Cea mai nedreptatita
carte a fost Demonul discret, la care am
avut 13 variante batute la aceeasi masina
Erika, timp de mai multi ani. Poate ca si
Casa Ursei Mari a avut o soarta ciudata,
pentru ca a asteptat In editura cinci ani pAna
la aparitie, desi dupa aceea am luat premiul
de debut al USR si s-a facut un film ce a
participat la Festivalul International de la
Montreal.

Iar ca o paranteza, intre cértile sufocate
(in afara celor aproape 4000 pagini
dactilografiate, la care le-am dat foc Intr-un
tomberon prin anii 1980: variante la
Demonul discret, Grifonul si Pluta meduzei)
a fost un roman neterminat, din vara anului
2008, scris la calculator — s fiu si eu 1n
rand cu lumea —, pe care l-am sters, din
nepriceperea mea, cand ajunsesem la pagina
289. N-am reusit sa recuperez nimic. De
atunci, m-am reintors la Erika si, dupa trei
ani, am scris Piranha si Singurdatatea luminii
intr-o vara, la Brebu Nou. Eram deja liber-
profesionistul visat incd din primul an al
primei mele facultati.

R.S.: Literatura dumneavoastra a fost
rasplatita cu multe premii. Ce efect au avut
aceste premii? La ce (e) buna o astfel de
rasplata?

P. E. B.: Ma bucur de fiecare data, ca
in fata unui debut. Am ceva de copil imbitra-
nit, care nu stie sd profite niciodatad de ceea
ce a primit. Un caz, insa, am sa-1 spun. in
1982 mi-a aparut, dupd o lupti grea cu cenzu-
ra, care imi scosese vreo 250 pagini din carte,
Zigguratul. Nu s-a scris niciun rand despre
carte, desi avea un tiraj de 100.000 de exem-
plare, dar nu se mai gasea n librarii, incat
a trebuit sa merg la librdria editurii Cartea
Roméneascd sd-mi cumpdr de acolo niste
exemplare, sa le pot da criticilor de la revis-
tele din Bucuresti. Brusc, dupa aparitia cértii,
mi-a fost blocat un film, desi pe din spate
cativa activisti ai vremii Tmi cereau cartea.
Am stat mai mult pe la Bucuresti atunci sa
salvez ce se mai poate salva din film. Ciudat
e ca am luat Premiul pentru proza al USR
si, imediat, au apdrut 11 cronici In toate
revistele literare din tara, iar filmul a fost
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deblocat. La decernarea premiului, Mircea
Tomus mi-a spus cd dintre cei 17 membri
ai juriului toti votasera cartea, cum nu se
mai Intdmplase niciodata. A fost un delir.
Premiul de debut il primisem de la Marin
Preda... Istorii, isterii, Intdmplari ce de abia
acum mi se releva a fi verosimile, cand scrii-
torul a devenit la noi un fel de paria, ce
trebuie sa-si platesca singur cele 300 sau
500 de exemplare pe care-si poate permite
sd le scoatd la vreuna dintre edituri, sa-si
umple apartamentul cu ele, pentru ca cititorul
este mult mai interesat sa comunice direct
prin Facebook, decat sd-si piarda vremea
cu fictiuni. Big Brother-ul vietii cotidiene
nu-i mai lasd timp pentru un "accident
literar".

R. S.: Ce sanse dati cartii de hartie?
Va ramine ea "regina" lecturii? Sau va fi
un moft pentru snobi si pentru cei ce refuza
sd citeasca pe suporturi electronice?

P.E.B.: Dupa anii petrecuti intre atitea
sute de mii de carti, dupa ce in copildrie,
1n anii liceului, Imi facusem "practicile agri-
cole" la Biblioteca Batthyaneum, printre
incunabule, ori la Biblioteca Astra din Sibiu,
unde fratele tatialui meu era director, cred
n cartea de hartie. Eu unul numai de snob
nu pot fi catalogat, dar de pe ecranul calcu-
latorului nu pot citi mai mult dect stiri si
comentarii la unul sau altul din domeniile
ce md intereseaza, pentru ca simt ca dilema-
tica problema a lui Martin Heidegger, din
Fiinta si timp, ne apropie tot mai mult acum
de ideea de "neant" decat de aceea de "fiinta",
prin ceea ce facem, ce gandim si simtim.

R.S.: Vi propun o ucronie: in ce altceva
ati investit timpul pe care l-ati dedicat
scrisului?

P.E.B.: In nimic altceva decét in ceea
ce am facut. [ar dacd mi se va mai da ragaz,
voi mai face si de acum nainte acelasi lucru:
literaturd. Asta, Insotitd de muzica, plas-
ticd, film si multa informatie despre micul
si marele univers, fird a intra in paranoia
manipulatd de mass-media.

Vreau sa-mi Inchei viata in micul meu
univers, construit greu, dupa doud facultati
departate, aparent: Arta si Filozofia. S-mi
continui completarea scaparilor ce mai sunt
din acel "imago mundi" pe care mi l-am
propus, poate, de copil singuratic, intr-o curte
cu ziduri de cetate, Tmbracat intr-un palton
facut de mama, dintr-o manta a unui soldat
mort 1n razboiul In care m-am nascut.

R. S.: Ati mers mii de kilometri pe
dealuri, pe munti, pe vai, prin paduri. Totusi,
natura nu e putin... plictisitoare? Nu vi s-a
urdt niciodata mergand singur de pe un varf
pe altul, de pe o coamd pe alta? Ce cautati,
de fapt?

P.E. B.: Natura a fost si este salvarea
vietii mele. John Krakauer explica totul in
cartile lui jurnalistico-literare. Si nu e
singurul. Noi suntem plictisitori, nu natura.
Am descris sentimentul intalnirii neputin-
cioase a bipedului cu cerul in multe din cértile
mele de eseuri si in romanele Somonul rosu
si Singurdtatea luminii. Sunt ndscut si crescut
in oras, dar, ca si Livius Ciocérlie, cu care
ne-am intalnit de cateva ori in Piatra Craiului,
fiecare insotit de fetele lui, traiesc bucuria
puritatii pe care ti-o oferd direct natura.

M4 bucur cind vad céti tineri de azi,
din intreaga lume, descoperd ce am
descoperit si eu cAndva. Aici, adica acolo,
pe munte, la 2500 de metri, nu esti decat
tu si piatra, citeva capre negre, vreun zagan
si alternativa hamletiana... Pentru cd poti
sa nu mai fii Intr-o clipa. Ce cauti? Pe tine,

asa cum nu te poti releva tie, nici la o cafenea,
nici la un parlament, nici la ONU. Poate
ca de abia acolo descoperi fardma divina
ascunsa in tine, apartenenta la ceva ce e
dincolo de cuvantul scris sau spus. E un
fel de contact cu nemarginirea, in care tu
esti de fapt "etern", adica nu te-ai nascut si
nu vei muri. Tineri scriitori din tdri mari
au si ei revelatii asemandtoare. Acum, la
varsta asta, le-am citit cartile cu bucuria ca
suntem la fel, ca ei sunt cum am fost eu.

R. S.: Ati trdit in anii 1970-1980 in
lumea filmului. Ati scris scenarii de filme,
ati lucrat cu actori, regizori, cu vedete ori
debutanti. Ati vazut multe filme. Ce parere
aveti despre cinematogratia de dupa 2000?
Prizati noul "cinema romanesc"?

P. E. B.: Filmul, lumea lui (pentru ca
e o lume in lume, nu uitati cd Hollywood-
ul, ca si altddatd Cinecitta, era o lume n
lume), a fost o experienta care mi-a folosit
enorm ca scriitor. Scenaristul, adica exact
creierul unui film, este eclipsat Intotdeauna
de regizori si actori. Literatura te izoleaza
la masa de lucru. Filmul este o artd com-
plexa: imagine, regie, scenografie, actori,
muzica. Am participat la filmari pe platouri.
Am fost la masa de montaj. Am facut pana
la zece variante de scenarii. Am adaptat
replici pentru actori. Am creat in platou scene
noi, la solicitarea regizorului sau actorilor.

Bundoara, regretatul Emanoil Petrut,
Tmi cerea: "Scoate-ma din film", adica sa-i
scriu scena prin care personajul intrat cindva
in film sa iasd, ca $i cum ar fi fost unul din
personajele principale. Cascadorii cu care
am lucrat ma rugau sa le scriu "macar o
replicd", adica sa zicd si ei ceva. Visan, Ioana
Craciunescu, George Constantin, Florina
Cercel, mai apoi alti actori mari, cunoscuti
si pentru traseele lor politice, pe la Ministerul
Culturii, dar si pentru talentul lor, mi-au
cerut mereu modificari ale replicilor care
trebuiau sa raspunda personalitatii lor...

M-ar fi tentat sa fac regie (unul din
profesori mei de la Arte chiar imi propusese
asa ceva), dar cine sd-mi sponsorizeze
filmele? Intre ei, regizorii se iubesc si se
urdsc deopotriva, si la vedere, asa cum i-am
cunoscut pe o parte din ei. Vroiau sa faca
un serial dupa Sarbatorile, dar nu s-au gasit
bani, pentru ca filmul Tnseamna, inainte de
toate, bani. Ma bucur pentru tinerii care au
intrat In atentia lumii Intregi prin filmele
lor. Vor altceva. Putini sunt cei ce reusesc
s treaca dincolo de bariera banilor. Dar
bine ca reusesc, si o fac cu folos, pentru
imaginea culturii roméane.

R.S.: Untop 5 a peliculelor care consi-
derati cd e obligatoriu sa fie vazute, va rog.

PEB.: Timpuri noi, Satiricon,
Ghepardul, Nasul, Casablanca, Teminal.

R. S.: Sunteti exemplul (viu) cd omul
nu e atat de fragil cum 1l descriu... poetii.
Ba dinpotriva.

P. E. B.: Omul este extrem de fragil,
te contrazic. Un accident banal de masina
poate si-ti declaseze o trauma intracraniand
sau interna cu efect peste un an, doi, cinci...
Am vazut destule cazuri in viata mea, cand
oameni teferi pAna mai ieri deveneau, dintr-o
datd, legume... Nu totul se intampla pe loc.
Ei, cd am scapat dupa 15 interventi
chirurgicale, e altceva. E o zona difuza in
sufletul omului pe care am trait-o atunci
cand, nu o data, a trebuit sa fac fatd
"reintoarcerii” in lume si nu am mai vrut.
E un sentiment ciudat, dar I-am trdit si nu
fiindca te-ar astepta dincolo nu stiu ce, dar
pacea care se instaleaza in tine in clipele
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(zilele) acelea, cand atingi eternitatea, te
face sd nu-ti mai doresti s intri in malaxorul
efemer al existentei.

R.S.: Alegeti, dar si motivati alegerea:
gena bund, alpinismul sau medicina
performanta?

P. E. B.: Gena e foarte importanta in
longevitatea si cauzele maladiilor viitoare.
Alpinismul este ca un fel de yoga: trebuie
sa-ti controlezi fiecare celula, fiecare or-
gan, fiecare gest, sa-ti infringi eventuala
teamad, sa fii sigur pe centimetrul fisurii Tn
care ti-ai fixat pitonul, pe carabiniera si
coarda ta. Aici nu exista "sa mai vedem",
ci da sau ba. Asa m-am format de copil,
asa imi controlez pe rand functiile organelor
pe care le mai am. Medicina performanta
de care zici e In Vest, unde merg si medicii
nostri sd se opereze.

Avem medici buni, carora le datorez
"reintoarcerile”, dar cand o asistent iti spune
in clipa cand esti adus de la reanimare si
pus pe o saltea fara cearsaf, perna si patura
"bucurati-va ca v-au adus sus, si nu v-au
dus jos, ca ati avut hemoglobina 3", nu se
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mai poate numi decat medicina de front.

R. S.: O curiozitate la care puteti s
nu-mi raspundeti. Ati salvat vreodatd viata
cuiva?

P.E. B.: Am descris In amanunt toate
experientele extreme ale vieti mele pe munte
in Singuratatea luminii. Acolo nu e vorba
de eroism, ci pur si simplu de nevoia de a
readuce o viatd Tnapoi, chiar dacd dupa aceea
nu va veti mai intalni niciodata.

R. S.: Peste 10 ani, o sa v pun alte
intrebari. Una dintre ele va fi aceasta: V-ati
tinut promisiunile si v-ati dus la bun sfarsit
planurile pe care le-ati facut la 70 ani?

P.E.B.: iti multumesc, pentru ci prin
dialogul acesta m-ai facut s ies din negreala
ultimului an, sd ma gandesc din nou la un
ciclu romanesc, chiar daca interviul de peste
10 ani 1l vei lua altcuiva, pentru cd geneti-
cienii spun ca din cinci 1n cinci ani ni se
schimba toate celulele din corp si devenim
altii.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN

e Joi, 14 noiembrie, ora 12.00, in sala de cenaclu a Filialei Timisoara a Uniunii
Scriitorilor din Roménia si a revistei Orizont, a avut loc lansarea volumului Osi mitoszok
és Orok értékek utjan (Note de drum din Grecia) de Fikl Klara. Invitat special, actorul

Bandi Andras Zsolt.

e Vineri, 15 noiembrie 2013, ora 12.00, in sala de cenaclu a Filialei Timisoara a
Uniunii Scriitorilor din Romania si a revistei Orizont, a avut loc lansarea volumului
Orbitudine/ Unklarheit/ Orbitude de Marcel Turcu. Traduceri de Andrei Pogany si Marius

Turcu.

e Miercuri, 20 noiembrie, ora 18,30, la libraria Carturesti din Timisoara, Ciprian
Valcan a prezentat publicului volumul Amiel si canibalul, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 2013. Despre autor si acest ultim volum au vorbit Cristina Cheveresan, Simona

Constantinovici, Ilinca Ilian, Dana Percec.

o Vineri, 29 noiembrie 2013, in sala de cenaclu a Filialei Timisoara a Uniunii
Scriitorilor din Romania si a revistei Orizont, a avut loc lansarea volumelor Iarna in
rai, proza, Editura Palimpsest, 2013 si Proprietati in paradis, roman, Editura TIM, 2013,

de Gheorghe Zincescu.

® Marti, 3 decembrie 2013, ora 12.00, a avut loc lansarea volumului Poetii revistei
Echinox. Pagini germane. Prezentare: Ion Pop si Cornel Ungureanu.
® Joi, 5 decembrie, clubul de jazz English Pub din Lugoj a gazduit lansarea volumelor

Ce ramane, de Mircea Mihaies si Amazoanele. O poveste, de Adriana Babeti, ambele
aparute la Editura Polirom. Despre cele doud cérti au vorbit autorii invitati, precum si
Simona Avram, Dorin Murariu, Mihaela Bana. Discutiile au fosr moderate de Henrieta
Szabo.

® Joi, 12 decembrie, in Aula Bibliotecii "Eugen Todoran" a Universitatii de Vest
din Timisoara a fost lansat volumul Adrianei Babeti, Amazoanele. O poveste. Au participat
Otilia Hedesan, Mircea Mihiies, Dana Percec, Gabriela Glavan.

e Vineri, 13 decembrie a avut loc lansarea volumului Al I'V-lea de Moni Stanila.
Despre literatura din Republica Moldova, despre romanul Monei Stdnild, dar si despre
literatura Iui Alexandru Vakulovski (si el oaspete al Filialei noastre) au vorbit Silviu
Cretu Oravitan, Eugen Bunaru, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu.
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CRISUL

CA

ARTERA

ADRIANA BABETI

11 alint Paulista nu doar in amintirea
serialului brazilian cu bulevardul, de cand
eram mai tineri, ci si pentru cd Paul chiar
are ceva dintr-un mare bulevard, asa cum
ne aparea el in film, acum vreo 30 de ani.
Cu un freamit si o clocotire mocnitd ce std
sd irumpa oricand, cu o impetuozitate de
neconfundat. Cam cum ar pulsa o mare
arterd, fie ea si urbani. Ii spun Paulista cand
ne ludm 1n serios rolul de redactori si 1i cer
un material ("Paulista, trimite rapid rubrica").
In schimb, cand povestesc cu Paul despre
vremurile cdnd "Orizontul" se tiparea in
plumb si fiecare rand se culegea la linotip,
il alint Pityuka, iar el mi spune mie losa,
asa cum ne botezase in gluma Bebe Costinas
("Pityuka, stii ce-am gasit ieri In sertar? Un
zinc cu Joyce stand 1n picioare"). Niciodata
nu i-am spus Picu, pentru ca am lasat
diminutivul in grija Rodicdi, sotia lui si a
celor doua fete, Eugenia si Oana. Ar trebui
sd adaug fix acum ca Paul e singurul meu
coleg inconjurat in familie doar de femei,
ceea ce, pentru un scriitor poate fi o sansa,
iar el descrie sansa asta cand cu un umor
nebun, cind cu o mare delicatete.

ar as simti nevoia sa adaug

nca trei lucruri care 1l fac

pe Paul unic printre colegii

mei de redactie. E singurul
care a absolvit un institut de artd si o facultate
de filozofie, noi, ceilalti, de la vechiul si
noul "Orizont", fiind filologi; apoi e singurul
care a bdtut ca un profesionist muntii
Romaniei in lung si-n lat; si e singurul care
a trecut prin 14 operatii. Ce ar rezulta din
toate acestea? intai, ca pofta de a filozofa
iese prin toti porii de hartie ai numeroaselor
lui romane ori eseuri si cd, mai ales In ul-
tima vreme, gAndurile lui Paul sunt incarcate
de un coplesitor sentiment al relativitatii
celor trecdtoare, de un soi de melancolie si
resemnare. Ai putea crede ca sunt gandurile
unui om Invins, dar dacd il citesti mai atent,
daci 1l vezi si il asculti, nu te poate cuprinde
decit o mare uimire si admiratie, pentru ca
in fata ta std un barbat extrem de puternic.
Un Invingator.

E drept, acum e mai imputinat fizic decat
cu 40 de ani in urma, cAnd am devenit colegi
la Orizont. Cred cd atunci batea spre suta
de kilograme, avea o imensa poftd de viata

51, o naprasnica vointa de a deveni scriitor,
impotriva a toti si a toate. Au inceput, de
foarte devreme, bolile, operatiile, trecerea
razantd pe 1anga moarte. Paul le-a biruit pe
toate, iar semnul vitalitatii lui debordante
mi-a aparut cel mai limpede atunci cand,
singur sau cu fetele lui, infrunta culmile la
propriu. Cind se Intorcea din expeditiile
sale montane, cand cobora printre noi,
simteam ca Paul vine de fapt din alta lume,
cd batalia cu piscurile era mai mult decat
un sport, mai mult dect o simpla incercare
a corpului. Si tot asa Imi aparea Paul cand
iesea din barlogul lui de scriitor si ne povestea
cum a scris, cit a scris, cit de greu a gasit
calea de iesire la liman pentru un personaj.
Arata atunci, dupd ore si ore de lucru, ca
un om Intors dintr-o expeditie prin tdrdmuri
indepartate, greu accesibile noud. Ca si cum
ar fi ajuns pe creasta cea mai inaltd a muntelui
sau pe buza unei prapastii. Era istovit, slabit,
dar fericit ca un Invingator. lata-l:

"Am oprit abia pe clinul dinspre Varful
Tapului al Lanchitului. Panorama Reteza-
tului Mare sub zdpada, chiar si din unghiul
acela nchis de unde se puteau observa doar
Varful Papusa si Varful Mare, intre care
sta puntea Taului Tapului, era covarsitoare.
Trecusera mai bine de patru ore de la cabana.
O avalansa hurui cu ecou adanc undeva sub
Varful lui Lazdr. Sunetul avea ceva din
mugetul unui animal fantastic, de dimensiuni
apropiate crestelor ce ma inconjurau. M-am
ridicat In picioare sd vad minundtia. Era ca
si cum un torent de lavad argintie cobora
vijelios de pe creasta unui vulcan. Apoi
liniste. Nici vantul nu mai avea puterea de
odinioara din pricina pragului crestelor din
dreapta ce urcau pana la peste 2400 de metri.

ocul fricii de animale, dus

in suflet bine strunit mai tot

drumul, a fost luat de betia

ambitiei de a ajunge pana
deasupra Lacului Galesul, la intilnirea
Portilor inchise sau Scara Métii, cum fi
spuneam noi prin liceu, cu muchia Varfului
Mare. Rar se auzeau trecind pe deasupra
avioane cu reactie, mult mai jos decat le
vedeam la Timisoara, pentru ca eu ma aflam
cu doud mii trei sute de metri mai aproape
de ele. Totul mi se parea mirific. Trecusem
pragul oricdrei spaime de ceva ce ar fi putut
sa-mi aduca sfarsitul, sau poate ca nici nu
ma mai temeam de el. Eram dincolo de bine
si de rdu Intr-o pustietate unde nu ma mai
putea ajunge nimic si nimeni. O pustietate
orbitor de alba, tdiatd in forme perfecte,
stilizata prin aglomerarea zdpezii In toate
gdvanele sau grohotisurile sau steiurile ce
dau personalitate unui loc dintr-un munte.
Uitasem cd mai am amintiri, uitasem si ca
traiesc".

De fapt, asta am invatat de la Paul. Cum
scrisul, care e tot un fel de urcare a muntelui,
te poate salva. Cum o pagina dusa cu bine
la capit e ca o coarda salvatoare de care te
agati cand haul se casca sub tine. Scrisul
ca o arterd vitala, care pulseaza neabatut.
Multumesc, Paulista, pentru minunata lectie
pe care nici nu stii ca mi-ai predat-o. Si la
multi, multi ani!
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AR D A DURANTA

"Toti recunosc n scriitor un infrant de profesie. Un om bun la nimic. Daca intrd in
politica nu mai e scriitor, daca fuge de lume si se retrage la malul marii, sau pe crestele
muntilor nu mai e scriitor, ci un maniac al scrisului, un bolnav grav care se trateaza dupa
o reteta proprie. Scriitorul de cafenea este cel mai popular, iar cafeneaua face din el omul
fara de scrupule si fara de caracter capabil sa scrie despre orice, oricand, in orice conditii.
Nu se retin din "opera" lui decat crimpeie legate de o pozna facuta cuiva, deci viata lui
cea iesita din obisnuit. Dar ce se face scriitorul care nu duce o asemenea viatd? ba mai
mult, se retrage dintre oameni pentru a se regasi timp de o lund pe un varf de munte. El
va raméne si fara acea biografie orala, fara de acea aura de folclor ce inconjoara viata lui,
atata timp cat traieste. Apoi se deplaseaza putin mai la dreapta sau mai la stdnga potecii
sale, calca 1n abisul de langa el si intrd in uitare." — scrie, sceptic-confesiv, dilematic dar
nu incd dezabuzat, nici dezarmat, intr-una din ultimele pagini ale celui mai recent roman
publicat, Paul Eugen Banciu, si fragmentul ar fi putut figura in oricare dintre anterioarele
romane publicate, in eseuri, In volumele de publicistica. Mai precis in cele cincisprezece
romane, intr-un volum de proza scurta si in cele cinci volume de eseuri — atatea cate i-au
aparut, pana spre pragul varstei de saptezeci de ani, in treizeci si cinci de ani de prezenta
editoriala, scriitorului, "negru de trist": "nu-mi dau seama unde vreau sa ajung si daca
aceastd carte, in intentie pozitiva, a avut doar darul de a ma decupla de realitate si reface,
sau de a-mi apasa si mai mult drama, una in adevar aparte, pentru ca am fost si bolnav si
sportiv, si exuberant si labil, si pragmatic si negru de trist. Nu-mi dau seama daca suna
cumva a testament sau e doar o insdilare de dureri si bucurii de-a valma si ce anume
trebuie scos din text pentru a ramane o carte, simt doar ca toate aceste pasaje de plonjare
in realitatea existentei mele au fost de cAnd m-am nascut..."

Suntem in 2012 si prozatorul tocmai a incheiat, cu Singuratatea luminii, Traversarea
Cercului, un important proiect romanesc. Sapte romane, incepand cu cel din 1996, Noaptea
strigoilor, sapte carti ale caror subtitluri: Martorul, Jucatorul, Prorocul, Omul, Lucifericul,
Judecatorul, Calauza vorbesc despre destin si istorie, despre religie si cultura, despre cadere
si naltare spirituala, despre prototipul uman. Coordonate posibil de cautat si intr-un an-
terior proiect ambitios, Ciclul Burnei, din anii '80-'90, asadar in Zigguratul, Reciful, Sarbatorile,
in Demonul discret. Repere: Zigguratul, roman care, intr-un alt timp, al biruitorului
postmodernism, ar fi putut marca un capat de drum; Sarbatorile, ce consacra un topos
atopos, un alt spatiu sacru, al mitologiei autohtone.

a spunem totusi aici ca lucrurile nu sunt, dintru inceput, atat de clar conturate.

Pentru ca prozatorul, inca din anii sdi tineri, nu este, si nu se va numara nici

pe parcurs, printre privilegiatii sistemului. Ca si alti protagonisti ai generatiei

"70, Paul Eugen Banciu are de asteptat momentul aparitiei celui dintéi op, va
avea YMai apoi, precum multi altii, in epocd, de trecut probe de anduranta: constanta
parcursului editorial este conditionatd, ani la rand, de inteligenta cu care sunt promovate
idei-subiecte-tematici considerate cu putina vreme in urma tabu; de capacitatea scriitorului
de a sesiza, In atmosfera vremii, semnele unor episodice relaxari ale criteriilor editoriale.
Nimic nu este definitiv castigat, va invata curnd dupa aparitia primelor carti si Paul Eugen
Banciu, nimic nu garanteaza succesul, in lungul drum al manuscrisului catre tiparnite.
Daca romanul de debut, care genereaza un scenariu de film, apare cu girul, pe ultima
coperta, al unui important prozator din generatia anterioara, alte carti, alte propuneri romanesti
se vor bucura de atentia speciald a cenzurii, a celor investiti sa conserve intact impietritul
edificiu al lumii din jur. Drumul manuscrisului pana la pagina tiparita incepe, pentru autorii
anilor de afirmare a lui Paul Eugen Banciu, prin negocierea cu sine fnsusi a scriitorului
in fata paginii inca nescrise: strategiile constructiilor epice trebuie dublate, mereu, de
tactici menite a disimula cestiuni deranjante, a salva cite un personaj, a face mai putin
vizibila raportarea la istoria apropiata...

Este, pand la un punct, lectia pe care si-o insusesc companionii de drum ai lui Paul
Eugen Banciu de la autorii proeminenti ai generatiei anterioare: un scenariu mitic poate
organiza si da altitudine unui construct romanesc, dupa cum aceeasi proiectie in mit, intr-un
illo tempore, poate oferi cheia care asigurd pentru manuscris o semnatura sub apostila bun
de tipar. Lucruri, post factum, de ignorat, dincolo de care ramane textul ca atare, pagina
imprimata, cea care depune marturie pentru un traseu scriitoricesc. Scrie Paul Eugen Banciu
intr-un eseu din Exercitii de exil interior (2006): "Pe peretii din camera mea de acasa sunt
sapte coli albe lipite de-a latul, dupa o schema ce apare reprodusa in cea de-a opta coala,
pusa deasupra celorlalte. Sunt romanele ce trebuie sa apara, ori au aparut din ciclul Traversarea
cercului, la care lucrez. (...) Cele sapte coli albe sunt umbrele tablourilor de gen, realizate
ori in lucru, dintr-o expozitie interioara pe care n-o verniseaza nimeni, n-o viziteaza nimeni
si despre care nu scrie vreodata cineva. Ele s-au scris, se vor scrie in timp, or timp inseamna
frenezia de a fi, de a crea, de a fi deasupra imediatului confuz, rauvoitor si absent. Frenezia
de a fi fara alte amintiri decat acelea despre cum s-a scris cartea, cum a aparut..."
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CONSTRUCTIE

MIRCEA MIH

Ani in sir, biroul meu din redactia
revistei Orizont s-a aflat in linie cu al lui
Paul Eugen Banciu. Stiteam, ca niste eroi
de western, cu spatele lipit de perete, pregatiti
sa Infruntdam urgia lumii dezlantuite —
atunci, ca si acum. Se stabilise intre obiectele
de mobilier o comunicare secretd, care
pesemne ni se transmisese si noud, celor
doi manuitori de rigla si creion, care desenam
si redesenam machetele numerelor de revista
gata sd intre la tipar. Prezenta lui Paul, frate
mai mare si mai stiutor intr-ale descoperirilor
stiintifice, ocultismului, magiei, numero-
logiei, tehnicii de varf si filozofiei, reprezenta
certitudinea ca orice intrebare 1si va gasi
raspuns. Pasiunea alpinismului s-a convertit
in obiceiul de a ataca frontal orice inaltime.
Combinatie rard de spirit geometric (asa cum
I-a descris Pascal) si deschidere spre
imaginarul pur al artelor vizuale, a fost si
a rdmas partenerul ideal al unor nesfarsite
cozerii.

ntens emotionale, discutiile

noastre au ajuns, adeseori, la

limita insuportabilului. Cioranian

prin vocatie si Casandra prin
definitie, Paul are imensul talent de a-ti
dovedi logic si implacabil ca totul e pierdut,
cd tragedia a triumfat si ca biata fiintd umana
se afld la niciun pas de finala, definitiva
extinctie. Era, fireste, si mult umor negru
1n aceste coborari in infernul umanitatii si,
prin urmare, si o salvatoare farama
terapeutica: pe cind Paul se indeparta,
zambind cd a mai desertat un capitol al
Apocalipsei pe care o purta cu sine, te
recompuneai si respirai usurat, fericit cd,
totusi, soarele Incd straluceste, cd lumea isi
vede, filozofic si prosteste, de micile ei
destine individuale.

in Paul Eugen Banciu coexisti doui
personaje perfect individualizate, trdind
ntr-o suverana ignorare reciproca. Unul din
ele e jovial, relaxat, pus pe sotii, promotor
al unui discurs sardonic pe care-1 insoteste
de incontrolabile hohote de ras. Celalalt e
profesionistul inflexibil, silueta singuratica,
descinsa parca din greseald printre muritorii
resemnati doar sd vietuiasca. Distanta dintre
el e insesizabila, astfel incat nu stii, atunci
cand il intilnesti, peste cine vei da: peste
scriitorul care s-a smuls cu greu din
captivitatea — nu arareori insuportabila —
a scrisului, ori peste omul postmodernitatii
tarzii, fascinat de bizareriile existentei. Sutele
de ore petrecute in preajma unor inventatori
— unii de geniu, altii doar escroci — l-au
facut sa Tmbrace, nu arareori, vesméntul unui
alchimist nimerit intr-o lume dezabuzata.

Peste toate acestea, Paul Eugen Banciu
e un constructor. Cirtile sale sunt organizate
matematic, in cicluri a caror arhitectonica
interioara le transforma in inexpugnabile
cetdti de cuvinte. Vointa de a ctitori, ambitia
de a stabili ordine Tn haosul atotcuprinzator

l-au Tnarmat pentru o lupta care a durat o
viatd — si care inca mai dureaza. Cele vazute
si cele nevazute, batdliile spiritului si
meschinaria actelor din viata obisnuitd a
indivizilor sunt integrate unei viziuni
coerente si indraznete. Existd, sigur, o Burna
initiald, un tinut imaginar in linia celor
edificate de Faulkner (Yoknapatawpha),
Marquez (Macondo), Eugen Uricaru
(Vladia). Dar circumscrierea propriei lumi
nu e decat primul pas dintr-un proces cre-
ator (si sinucigas) de a concura nu doar
"starea civild", asa cum ambitiona Stendhal,
cide a propune o alternativa la deja existentul
univers uman.
itologia si ideologiile
secrete ale utopiilor
mai vechi ori mai noi
se dezvoltd intr-o
liturghie neagra in interstitiile cdreia citesti
condamnarea nemiloasa a lumii nascute din
edictele dracesti ale diversilor demoni
meschini (Paul Eugen Banciu foloseste
formula demonilor discreti.) Scriitorul pare
sd se fi plasat deja de partea cealaltd a
tragediei (ea nu poate fi Impiedica si nici
nu Incearca s-o Tmpiedice), reconstituind
din ramasitele aparent inutile o noua speranta
si o noud zi. Pentru a atinge lumina, trebuie
sa treci prin Infern — aceasta e lectia pe
care multe din cartile lui Paul Eugen Banciu
o preda intr-o totald indiferentd fatd de
modele si sfidarile clipei.

Cunosc putini oameni mai obsedati si
mai dornici sa sacrifice orice pentru credinta
ca scrisul reprezinta totul si ca, prin urmare,

trebuie sd i se dea totul. Nu e vorba doar
de irepresibila nevoie de a dialoga, ci si de
scrisul ca reflectie intelectuald asupra
realitatii. Singuratic si retractil, Paul n-a intrat
1n vanele batalii ale politicului ori socialului.
Dar pozitiile lui sunt limpede exprimate in
eseurile, meditatiile si textele de interpretare
a artei — niste declaratii de credinta cat se
poate de raspicate. Dincolo de baricadele
vizibile si multicolore, exista transee care
adapostesc valori la fel de legitime.
este toate acestea, prietenul,
colegul, personajul public,
domneste insd prozatorul.
Paul Fugen Banciu a
continuat sa scrie metodic si In anii cAnd
atentia cititorului roman era confiscata (si,
din pacate, continuad sd fie) de mizeriile unei
tranzitii tulburi si tulburate. Desi au inceput
sd apara monografii care-i sunt dedicate,
desi critici din generatia tandra s-au aplecat
cu prospetimea verbului propriu asupra unei
opere care-si releva cu dificultate misterele,
sunt convins ca proza lui Paul Eugen Banciu
e departe de a-si fi epuizat capacitatea de
iradiere. Or, ce-si poate dori mai mult de-atét
un tandr clasic? Cei paisprezece lustri pe
care ne-a facut onoarea sa ni-i daruiasca,
arata cu limpezime un lucru: e abia inceputul!
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PAUIL

MARIAN ODANGIU

n urma cu mai bine de treizeci de ani, cand apareau, aproape simultan, Casa Ursei
Mari (1978) si Reciful (1979), romanele de debut ale lui Paul Eugen Banciu, ma numaram
deja printre tinerii critici, mobilizati de Cornel Ungureanu in jurul revistei Orizont,
care scriau saptdmanal, cu osardie, despre mai tot ce intra in librarii. Marturisesc, acum,
cd, In ce ma priveste, aveam mari reticente in a comenta cartile de proza ale banatenilor,
din simplul motiv cd, la vremea aceea, cu exceptia lui Sorin Titel (care, Intre timp,
devenise bucurestean), a lui lon Dumitru Teodorescu si a lui Alexandru Deal care, la
randu-le, debutasera in forta (primul, cu Fierbintele vant cu nisip, 1968, Aproapele,
1974, si Sase caluti in galop, 1977, iar cel de-al doilea, cu Nisip, 1968, Lasii,1971, si
Anotimpul fagaduintei,1975), nu prea gaseam motive Intemeiate sa cred In existenta,
aici, a unei miscari semnificative si, cu att mai putin, a unei traditii literare a locului
- adesea, excesiv si provincial clamata.

ele doua volume m-au convins, 1nsd, pe de-a-ntregul, ca realitatea nu

se potrivea mai deloc cu (pre)judecatile mele: devenise evident ca asistam

la geneza unui nou tip de proza, a unui nou fel de a aborda romanul

Indeosebi, care se desparteau ferm de modelele anterioare, mai indepartate
ori ma 1ate - acestea din urma, Incd bantuite vag de lectiile proletcultiste. Dupa
cum asistam si la conturarea unei prime generatii de prozatori in adevaratul sens al
cuvantului. Scriitori care aveau ceva de spus, pe cu totul alte coordonate decat cele
ideologice, adesea chiar - fara excese de disidenta - impotriva acestora. Se producea o
bresd semnificativa in abordarea spatiului bandtean si a spiritului locurilor, prin punerea
1n valoare, fara precedent, a teritoriilor infinite ale imaginarului.

Prin mica asezare forestiera de pe raul Barbat, dominata de Femeia Marii (in Casa
Ursei Mari) si, Indeosebi, maruntul orasel provincial Burna (din Reciful), Paul Eugen
Banciu fixa decisiv cadrul acestei noi abordari. Deschidea drumul catre valorizarea
unei mitologii complexe care, treptat-treptat, iesea din marginile inguste ale provincialismului
si sincroniza literatura de aici cu ceea ce se petrecea nu doar in context national, dar
si cu trendul european (cel de dupd noul roman francez) si, mai ales, cu cel cel sud-
american. Momentul literar era puternic marcat de Toamna patriarhului (1975), al lui
Gabriel Garcia Marquez, Cartea de nisip (1975) si Cartea viselor (1976), ale lui Jorge
Luis Borges ori Matusa Julia si condeierul (1977), a lui Mario Vargas Llosa, carti
(neverosimil pentru vremurile de atunci!) publicate si la noi, in excelente traduceri, ori
intrate altminteri in circulatie. Evident, nu era vorba despre o intentionatd atasare a
autorilor nostri la tendintele statuate de aceste carti, ci, pur si simplu, despre o intrare
"naturala" a scrisului lor in zona rarefiata a ideilor literare ale momentului. Despre un
fel de a respira ce parasea traditionalismul Ingust, provincial, si intra in ritmul marii
literaturi. ..

Ce a urmat? Ca sa-l parafrazez pe Nicolae Manolescu, am vietuit: am inchis, adica,
ochii la treizeci de ani si i-am redeschis, iatd, la cei saptezeci ai lui Paul Eugen Banciu.
Estimp, si eu si Paul (Paulus, cum, cu drag, il alint, uneori) ne-am vazut de drumul prin
vreme si prin vremuri. Eu, hdldduind pe cararile noii prese romanesti, el, urmand ritmul
infernal "anul si romanul" - desi, mai corect spus ar fi "anul si cartea"!... Pand la urma,
o Operd cu adevarat semnificativa, impunatoare si prin dimensiuni si prin diversitate. ..

in toate am un sentiment usor straniu: acela cd, oarecum, sunt martorul unei Istorii
care, precum in parabola zigguratului, continua sa aseze cele sapte trepte intre tempo-
ral si atemporal... La multi ani, Paul!
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LIME DE SIMBOLURI

DANA NICOLETA POPESCU

Paul Eugen Banciu este unul dintre acei
scriitori care a suscitat interesul exegezei
dornice de a-i capta opera intr-o formula
unificatoare, cu atat mai greu de gasit cu
cat cele cincisprezece romane — la care se
adauga un volum de proza scurtd si cinci
volume de eseuri — dovedesc o remarcabila
mobilitate tematica si stilistica. S-a vorbit
despre constructorul care 1si gandeste creatia
in forma organizata a ciclurilor romanesti
? poate o nostalgie dupa sistem, deprinsa
in anii studiilor de filosofie sau poate con-
secinta cunoasterii regulilor compozitiei,
esentiale pentru un absolvent de Arte Plas-
tice. Un constructor in bunad simbioza cu
povestitorul gata oricind de a mai adduga
un sertar naratiunii. S-a evidentiat, desigur,
simbolismul motivelor tematice si al perso-
najelor, maniera originala in care romancierul
localizeaza si intrepatrunde miturile univer-
sale si nationale. Cornel Ungureanu observa,
odata cu Incadrarea prozatorului in contextul
generatiei sale de epici, inclinatia acestuia
pentru mit si simbol: "Paul Eugen Banciu
apartine unei serii literare ce 1i numara pe
Eugen Uricaru, Mihai Sin [...], prozatori
remarcabili, ce au sansa de a da noi impulsuri,
prin noi structuri stilistice, romanului ac-
tual; [...] simbolul si situatiile simbolice
pun in lumina, in cartile acestora, capacitatea
de a transcende faptul brut..." (Paul Eugen
Banciu, Casa Ursei Mari, "Orizont", nr. 6,
1979, p. 2)

Indiferent dacad scrie despre civilizatiile
pastritoare ale unei mentalitdti arhaice sau
consemneaza interferarea unui social alienant
in viata intelectualilor reflexivi, stratul
faptelor brute se cere dat la o parte pentru
a dezvalui semnificatiile. Un univers mitic
avea nevoie de un tardm exemplar, astfel
cd Paul Eugen Banciu a construit Burna si
a imaginat Intdmplarile eroilor sai in ciclul
alcatuit din romanele Reciful, Sarbatorile,
Zigguratul si Demonul discret.

pdrut la Timisoara, Editura

Facla, in 1979, Reciful

deschide istoriile despre

Burna, asezare compatibila
cu doud motive mitice, pe care le intrepdtrun-
de: mitul centrului si imago mundi. Cartea
se incheaga din proliferarea unor povesti
de familie ce descriu istoria spirituald a topo-
sului. Semnificativ este faptul ca toate loca-
lurile din oras au fost denumite Cetate, omo-
nim ce sugereazd prezenta istoriei in viata
oamenilor, dar si sentimentul apartenentei
la acest loc.

Cetatea Burna poarta tnsemnele izolarii
in conformism si egocentrism, trimitand la
motivul recifului, prezent in titlu si aflat la
baza constructiei romanesti. Avocatul Co-
lentan, voce auctoriald a romanului si unul
dintre pilonii simbolici ai Burnei, Isi consacra
viata unui opus atotcuprinzator, dedicat ora-
sului si situat la granita dintre realitate si
fictiune: "decupand anumite secvente de
realitate, interpretindu-le, transfigurandu-
le, Colentan le si literaturizeaza in acelasi
timp, el fiind unul dintre principalii coautori
si filosofi ai cartii." (Marcel Pop-Cornis,
Paul Eugen Banciu si arhitectura naratiunii,
"Orizont", nr. 20, 1980, p. 3) In jurnalul
sau, avocatul recunoaste Burna in motivul
insulei, lansat de un alt raisonneur al roma-
nului, profesorul de stiintele naturii: "Vorba
Iui Micu Dobrian [...]: suntem ca niste insule
vii, care se Inconjoara cu un inel, zidul atolu-

lui, sa se apere si de prieteni si de dusmani"
(Reciful,p. 189). Al treilea raisonneur, Miron
Jigorea, cugetand despre orgoliul narcisiac
al Burnei de a se imagina centrul existentei,
constata: "O viata am crezut ca orasul asta
e o copie nereusitd a lumii." (Reciful, p.
90).

Imaginea polivalenta a recifului nsu-
meaza, pe langd amintitul jurnal al lui Co-
lentan, numeroase scrisori, fotografii,
relatdrile unor personaje despre adolescenta
petrecutd in perioada interbelica si chiar
orologiile imense si bizare, construite de
un burnean. Ceasornicele extravagante ale
lui Normonas poartd aceeasi semnificatie
precum ceasurile lichide din pictura lui Sal-
vador Dali: subliniaza curgerea implacabila
a timpului, timpul subiectiv sugerand pulsul
interior al Burnei, incetinit pana la letargie.
Ideea de timp, metaforizata in ceas sau in
jurnal, este prezenta inclusiv in simbolistica
unor personaje. Astfel, "Magdolna Koratz
era o baba de coloratura. Fard ea Burna ar
fi fost ca un amnezic." (Reciful, p. 100)
Intruziunea lumii noi, adicd a prefacerilor
istorice si sociale, se face in Burna prin
intermediul combinatului supranumit "calul
de portelan" (Reciful, p. 68) — trimitere la
motivul calului troian.

fn monologul sau interior, Miron Jigorea
aldturd Burna noua celei vechi si trece n
revista multe din celelalte personaje ale crtii,
realizand o imagine de ansamblu a recifului.
Monologul incheie romanul si sugereaza
fmpacarea eroului cu viata, amintind de
situatia similara din finalul romanului Ulise
de James Joyce.

Corespondentul Burnei in mediul ru-
ral este Ciulpaul, centrul si imago mundi
in care se deruleaza destinele actantilor din
cel de-al doilea roman apartinand ciclului,
Sarbatorile, aparut la Editura Albatros, in
1981. Despre aceasta carte, Cornel
Ungureanu nota ca prozatorul timisorean
e stimulat de "retelele simbolice, oglinzile
mari ale strivechimilor. In Sarbatorile simti
eruditia scriitorului, priceperea lui in cifrarea
si descifrarea vechilor obiceiuri." (Pe cont
propriu, "Orizont", nr. 52, 1987, p. 4) in
analizele altor exegeti — Marcel Pop-Cornis,
Dorin Murariu, Adrian Dinu Rachieru —
transhumanta revine ca un fapt esential in
caracterizarea lumii arhaice, mitologia ei
fiind coplesitor de bogata.

Sarbatorile nu poate fi redusa la o
istorisire centrald, nici prinsd in rama unei
teme rapid enuntate. Scria Val Condurache:
"Fabula cartii nu se poate repovesti. E inclusa
in ea pastorala tragica (Miorita), vendeta
feudald, moralitatea naturald, ciclul repetabil
al vietii si mortii, sensibilizarea de nuante
ce atribuie fiecdrei existente un caracter
exemplar." (Paul Eugen Banciu, Sarbatorile,
"Transilvania", nr. 3, 1982, p. 5) La care
se adauga gesturi si atitudini ce rescriu istorii
biblice sau mituri grecesti — un roman-
eseu, il defineste Cornel Ungureanu (Paul
Eugen Banciu schimba prefixul, "Orizont",
nr. 17,1993, p. 2), un volum polisemic, dupa
Adrian Dinu Rachieru (Studiu de etapa,
"Luceafdrul", nr. 15, 2005, p. 5).

entru Ana, fiica Goranilor,
ciclurile naturii au corespon
dent in succesiunea de nunti
si de inmormantari. Vechi
blesteme de tragedie antica guverneaza viata
eroinei damnate a fi stearpa: clanurile de

ciobani Vlascu si Cure, a cdror dusmanie
atinge intensitatea epopeilor grecesti, o vad
pe Ana ca pe o purtatoare a destinului ne-
milos ce trece de la unii la altii odata cu
fiecare dintre nuntile ei. Femeia temuta si
ravnita se dovedeste "axa eroticd a satului,
dar si prapastia In care, de obicei, barbatii
isi pierd urma." (Dorin Murariu, Umbra scri-
bului. Eseu asupra prozei Iui Paul Eugen
Banciu, Timisoara, Hestia & Anthropos,
2008, p. 64)

evasta Mogului, care
ghiceste norocul dupa
semnele Calendarului Mic,
cere ca fluierul ce aparti-
nuse Unuia dintre sotii Anei, plecati spre
celalalt tarAm, sa fie Ingropat impreuna cu
el —una dintre trimiterile textului la Miorita.
Fratricidul este prezent 1n balada roméneasca,
dar si in Biblie: omorurile pentru Ana, reale
sau posibile, rescriu mitul lui Abel si Cain.
Mogu, "legiuitorul" (Sarbatorile, p. 238)
satului, 7i apare Anei in vis, Indemnand-o
sd Tndeplineasca un ritual nemaivazut, ce
ingemdneaza nunta si praznicul, dragostea
si moartea. In urma ceremonialului dupi
model mioritic, femeia cea nefmplinita si
izolatd se apoteozeaza: "pe tine te vor tine
satul si Itu printre martirele cele adevarate"
(Sarbatorile, p. 297), iar Patrutele nu trec
cu vederea transformarea ei Intr-o noua Pene-
lopa care, tesand covorul, tine la distanta
pe Urvan, veneticul dornic sa-si asume
puterea n sat.

Mogu, "staretul tuturor bacilor din
Ciulpau" (Sarbatorile, p. 45), intrupeaza o
demnitate aproape sacerdotala: "ei alesesera
cu ani in urma, pe cand popa Vasile era
prea tanar si nu prididea sa-si ierte pacatele
lui, ca Mogu sa le asculte sufletul deschis
si sa-i judece, ca era oier nespurcat prin
scolile de la orase, cu datina drepttii in
sange." (Sarbatorile, p. 69) Ca saman,
pastratorul vechii ordini, este cel care
talmaceste semnificatia sarbatorilor. Mogu,
personaj exclusiv lingvistic, comparabil
anonimilor aezi ai Heladei, condenseaza
intelepciunea si morala in formulari gnomice
si povestiri pilduitoare (cf. Val Condurache,
op. cit., p. 5). Dupa moarte, el transcende
conditia de muritor, devenind strdmos to-
temic sau sfant netrecut in calendar, divinitate
tutelard a Intregului Ciulpau.

Ciulpdul, definit prin legi imuabile si
ocrotit de manifestarea sacrului, este vazut
ca microcosmos, centrul unei geografii
mitice. Incercand si opuna lumii alunecoase
etosul compatibil cu pastrarea sacralitatii,

Mogu, vocea intelepciunii colective, imagi-
neaza o lume paraleld, Ciulpaul intors. Dorin
Murariu (op. cit., pp. 59-60) arata ca imagi-
nea Ciulpaului Tntors aminteste un cantec
popular despre tardmul de dincolo si ca
reprezinta actualizarea unui rit funerar extins
pe o arie ce cuprinde pe bulgari, polonezi,
ucrainieni si romani. In imaginea Ciulpaului
intors se recunoaste tema caderii In sus,
mentionatd de Gaston Bachelard (Aerul si
visele. Eseu despre imaginatia materiei,
Bucuresti, Editura Univers, 1995, p. 109):
cerul se transforma Intr-un abis rasturnat.
Nu lipsesc semnele subminarii menta-
litatii traditionale a ciulpdoanilor: destinul
temporar nefast al Anei, nelinistile lui Mihai,
instrainat de lumea pastoritului, plecarea
Patrutilor peste mari si tri si, mai ales,
aparitia veneticului Urvan, opozantul lui
Mogu. Urvan, aventurierul din lumea sudu-
lui, duce pana la capat procesul disolutiei
spatiului spiritual stravechi: "Arsenalul cuce-
ritorului este cel psihologic, el se compune
din doud arme insidioase: panda si povesti-
tul." (Brindusa Armanca, Romane ale spatiu-
Iui provincial, "Orizont", nr. 33, 1984, p.
4) Om harnic si Intreprizitor, Urvan este
sortit sa ramana un strain, banuit de nelegiuire
sau crimd. Povestile sale miraculoase, folosi-
te ca element de persuasiune, contureaza o
lume fascinanta, dar indepartatd de viata
satului. Nevasta Mogului este incredintata
cd strdinul trebuie sd fie strigoi sau nsusi
diavolul. Asemeni Satanei, personajul soco-
teste ca banii nu sunt un scop, ci un mijloc
pentru a-si atinge visul de-a stapani sufletele
oamenilor. La moartea lui, o batrana din
neamul Patrutilor crede cd Mogu nu i-a per-
mis veneticului sa intre In Ciulpdul intors.
Actantii centrali din Sdrbdtorile sunt
construiti pe antiteza si complementaritate,
astfel cd personalitdtile lor contrastante,
adunate laolalta, rescriu cosmosul Ciulpaului.
"Doua forte actioneazd umanitatea cartii:
mitul si cuvantul. Prin mit, personajele au
o inefabila aura poetica; prin limbaj, eroii
au o purd existentd paremiologicd." (Val
Condurache, op. cit., p. 5)
eria epicd se continud cu
Zigguratul, aparut la
Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, in 1982, roman
ce de®Perd felul cum a trecut asezarea
citadina prin timp, iesind din letargie. Linia
de continuitate se descopera atat in proble-
matica abordata de autor, cét si in prezenta
unor personaje. Actanti din Reciful si Sarba-
torile circula prin Zigguratul, netulburati
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de contextul social-politic schimbat. Astfel,
tinerii absolventi de filologie sau filosofie,
veniti sd lucreze la ziarul local "Inainte",
sunt invitati la masa de profesorul Zocaniu
Jr.,noul secretar de redactie, Silviu Remetan,
are o Intalnire stranie cu o femeie ce ar putea
fi sau nevasta Mogului, reintoarsa de pe
celalalt tardm, sau o urmasa a ei, iar navetista
pe ruta Burna-Vancu locuieste la viduva
lui Colentan.

In Zigguratul se intretaie scene din acti-
vitatea jurnalistilor cu elemente de Bildungs-
roman, urmarind devenirea profesionala a
Iui Silviu Remetan, cu istorii ce descriu
sentimente si dileme, cu povesti despre soti
inselati. Ironia, simtul farsei si grotescul sunt
prezente. Simbolistica mitologica ocupa un
loc esential. Deseori, sensurile ei se conver-
tesc in aluzii ironice, menite sd atraga atentia
asupra decaderii idealului clasic in societatea
contemporana.

imbolurile-cheie ale cartii,

scara si zigguratul, se

intrepatrund. Dupa Mircea

Eliade, "In simbolismul scarii
sunt 1 cate ideea sanctificarii, a mortii,
a dragostei si a eliberdrii, fiecare dintre ele
reprezentand intr-adevar abolirea conditiei
umane profane, deci o rupere de nivel onto-
logic." (Imagini si simboluri, Bucuresti, Edi-
tura Humanitas, 1994, pp. 61-63) Dupa alte
descifrari ale simbolului, scara semnifica
elevatia, transfigurarea: inaltatd spre cer,
tinteste cunoasterea lumii divine; indreptata
spre adancuri, vizeaza stiinta oculta si incon-
stientul. Scara albd poate reprezenta stiinta
inalta, iar cea neagra — magia neagra. "Intoc-
mai tuturor simbolurilor de acest tip, scara
fmbraca si un aspect negativ: coborérea,
caderea, Intoarcerea la pAmantesc sau chiar
1n lumea subterana. Asta pentru ca ea leaga
cele trei lumi cosmice (Cer, Pamant, Infern)
si Ingaduie atat regresiunea cat si ascensiu-
nea, rezumand intreaga gama a verticalitdtii."
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar
de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi,
forme, figuri, culori, numere, Bucuresti, Edi-
tura Artemis, 1995, vol. Il (P-Z), p. 202)

Exegetii au decriptat prezenta ziggura-
tului in alcatuirea cartii din capitole-terase,
1n scenariul parabolic imaginat de Man, pre-
cum si In afirmatia, oarecum contradictorie,
a aceluiasi personaj: "Impartirea in sapte
etape a trecerii de la realul absolut la imagi-
narul absolut nu are nicio legatura cu cele
sapte trepte ale zigguratului lui Nabuco-
donosor, cum zicea Herodot: Negru,
Portocaliu, Rosu, Galben, Verde, Albastru,
Alb..." (Zigguratul, p. 24).

Corin Braga (Paul Eugen Banciu,
Zigguratul, "Tribuna", nr. 31, 1983, p. 3)
si Sultana Craia (Fictiunea si realul,
"Luceafarul", nr. 5, 1983, p. 3) releveaza
arhitectura de ziggurat a cartii, pe cand
Brindusa Armanca (op. cit., p. 4) asociaza
etajele templului cu stratificarea sociala. La
randul sdu, Dorin Murariu (op. cit., p. 75)
atrage atentia asupra conexiunii dintre
terasele divers colorate ale romanului-
ziggurat si perspectivele naratiunii, sesizand
fiecare noud masca pe care o poarta scriitorul.

In interpretirile lui Jean Chevalier si
Alain Gheerbrant (op. cit., vol. cit., pp. 495-
496), zigguratele, constructii mesopotamiene
alcatuite din terase unite prin scari inguste,
trebuiau sd inlesneasca atat coborarea zeilor
pe pamant, cét si inaltarea oamenilor la cer;
jertfele aduse pe terasa de sus urmareau
tocmai apropierea de zei. Zigguratele au
inspirat legenda biblicd a Turnului Babel,
revers al atitudinii din traditia babiloniana:
oamenii dovedesc nesabuinta de-a incerca
sa devina asemenea zeilor.

Pe filiera viselor de evadare, Silviu Re-
metan se aseamdna cu Mathei Panzariu, per-
sonaj enigmatic, plecat din Burna, despre
care localnicii nu mai stiau dacd traieste.
In finalul cirtii, Remetan pare a-1 intrezari
intr-un pasager din avionul in care zbura
spre Cluj. Patronimul Panzariu trimite spre
paianjen, vietuitoare cu simbolistica pluriva-
lenta: creator, urzitor, mediator intre divini-
tate si oameni, adorat sau temut 1n diversele
culturi. (Ibid., pp. 37-39) Neindoielnic, multi-
plele fete ale zigguratului permit o varietate
de interpretari, cititorului ramanandu-i
deschisa posibilitatea de a opta intre ele.

Ciclul Burnei se incheie cu romanul
Demonul discret, aparut la Editura Excel-
sior, 1996, carte intunecata, bantuita de obse-
sia mortii si a deciderii. Inainte de Primul
Razboi Mondial, sapte personaje — cifra
magica — au parasit "nenorocita aia de Burna
habsburgica" (Demonul discret, pp. 7-8)
pentru o destinatie fascinanta si iluzorie,
sinonima cu multravnitul Eldorado. Burnenii
porniti in exod sunt: "Alexandru Stefelea,
fost capitan de husari cu studii militare la
Budapesta" (p. 91); Iv Beligar, profesor de
caligrafie si desen; sotia sa, Clody; Dimitrie
Saftiu, medic reputat; Mathilda, vaduva baro-
nului von Lowe; Matei Panzariu, absolvent
de bacalaureat; Murran, fostul gradinar si,
pentru scurt timp, amant al Mathildei.

Abia intrezarit in Reciful si Sarbatorile,
demult apus In Zigguratul, Imperiul poarta
acum un nume si are determindri istorice
precise. Astfel, defunctul baron von Lowe,
al carui chip seamand cu Franz Josef al
Austro-Ungariei si cu Wilhelm al II-lea,
ultimul Kaiser german, prinde viata in tabloul
ce-1reprezintd pentru a prevesti declansarea
primei conflagratii mondiale. Apocalipsa
Imperiului este presimtita si de Beligar,
dezgustat de limacsii In care vede invazia
informului, larvarului si chinuit de cosmarul
cu femeia gigantica, monstruoasa, ce sta
pe capul statuii Kaiserului si ucide oamenii
din piatd, in timp ce Alexander-Paingul,
funambulul ce suscita interesele burnenilor,
isi continud simbolicul mers pe sarma.

lexandru Ruja (Dictionar al

scriitorilor din  Banat,

Editura Universitatii de

Vest, 2005, pp. 74-75) re-
cepteaza Demonul discret ca fiind o construc-
tie poliedrica, cu reflexe diverse, In tusa si
nuante, ce se configureaza ca un roman bine
construit, cu personaje care se misca in medii
diferite, cu timpuri interferente, cu glisari
de planuri temporale. Dorin Murariu (op.
cit., p. 89) aratd ca, desi povestea implica
perspective diferite — subiectivismul persoa-
nei intéi in prima si ultima parte, obiecti-
vismul persoanei a treia in partea centrald
— Matei este producatorul textului, filtrul
trecerii realitatii 1n fictiune fiind impregnat
de privirea sa.

Insingurat si predispus la contemplatie,
Matei se declara autodidact, lectura repre-
zintd pentru el o pasiune, dar si o necesitate.
Devenit infirm, in urma participarii la razboi,
compenseaza prin putere imaginativa estro-
pierea trupului. Izolat in mansarda, de unde
contempla Piata Florilor si viermuiala oa-
menilor valizi, el dobandeste o alta intelegere
a lumii. Orgoliul de om ciuntit, care vede
lumea "din dreptul genunchilor" (Demonul
discret, p. 9), dar nu doreste nici bani, nici
iubire de pomana, il determind sa emitd
sentinte contradictorii la adresa fetei fru-
moase care i-a devenit colocatara si amanta.
Dupa disparitia ei misterioasa, insinguratul
primeste vizita repetatd a unui strdin, pe care,
n absenta unei identitati clare, il numeste
Ulrich. Acesta il indeamna autoritar pe Matei
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sa-si foloseasca talentul, sd scrie, Insd prota-
gonistul nu se recunoaste in cartea redactata
dupd declaratiile sale, date lui Ulrich, si
tiparitd sub numele de Mathias Pantzer.
tras dintotdeauna de calatorii
si indepdrtate  tinuturi
exotice, Matei imagineaza
metamorfoza podului intr-
o corabie, prin care sd-si realizeze visurile
de a cutreiera lumea. Evident, corabia aduna
intre conotatiile sale si pe aceea a vasului-
fantoma, sinonim cu idealul imposibil. Perso-
najul este obsedat si de nostalgia zborului.
Ca pilot de avion, cunoscuse senzatia plutirii
la indltime, dar si tragedia caderii In gol.
Nazuinta de-a se Indlta prin puterea méainilor-
aripi apare deziderat compensator al nepu-
tintei de a se deplasa pedestru.

Acuzat pe nedrept de crima iar apoi
declarat vinovat, Matei isi asuma destinul:
"Sunt liber, Doamne, prea raspunzator pentru
pacatele celorlalti pentru a nu fi liber in
singurdtatea mea." (Demonul discret, p.317)
in chipuri diferite, frizind ironia si grotescul,
mutilarea fizica ori spirituala 1i ajunge pe
toti cei sapte burneni de dincolo de ocean.
Cornel Ungureanu (Romanul alegoric si per-
sonajele sale neascultatoare, "Orizont", nr.
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5,1996, p. 10) il citeste pe Matei Panzariu
prin grila lui Mircea Eliade: "Multe pagini
ne fac sa identificdm in el un demon marunt."
Demoni marunti ar putea fi si defunctul von
Lowe sau Ulrich, dar autorul romanului im-
partaseste cititorilor o alta cale de Intelegere
a metaforei din titlu: "Demonul discret e
cel al plecarii spre o himera, e jocul de-a
iluzia ca poti fi altcineva intr-un alt decor
si o altd recuzitd." (Exercifii de exil inte-
rior. Eseuri, Scriptorium, Timisoara, Editura
Anthropos, 2006, p. 72)
atei Panzariu si Burna
vietuiesc, deopotriva,
intr-un spatiu edenic,
literatura: "Translatia de
la aerul erudit si enigmatic din Sarbatorile
la claritatea simbolica a unor «polipi» din
Recitul sau din Demonul discret, se face
firesc, cele patru carti impunindu-se prin
forta fluxului epic, care, asemanatoare unui
fluviu revarsat, supune totul in preajma cu
enorma sa forta stihiala." (Dorin Murariu,
op. cit., p. 102) Jocul semnificatiilor, nicio-
data dezvaluite pana la capat, subliniaza atat
complexitatea arealului artistic, cat si exis-
tenta mai multor cdi de acces spre mesajul
ideatic si estetic.

W
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LA, MQJ@?UT A FOST HARTA

Vi rog, desenati-mi o oaie, Ti spune Micul
Print aviatorului in povestea — naiva si cam
tezistd — lui Saint-Exupéry. Baietii nu cer
sd i se deseneze oi. Vor masindrii si fete.
Pin-ups pe boturile bombardierelor ar fi una
dintre combinatiile ideale. Fetele aduc noroc.
Ovinele nu. Si mai vor harti, pentru ca gestul
cartografic 11 momeste afara din casa pe
neastampdratul Ulise.
e lainceputul anilor 1880, Robert
Louis Stevenson 1i deseneaza In
joaca o harta fiului sau vitreg,
Lloyd Osbourne. O insuld ex-
otica, coordonate precise, forme de relief si,
ascunsd pe undeva, o comoard. Harta si-a
cerut povestea. Asa s-a ivit Treasure Island.
Cine nu a auzit de Foremast Hill sau White
Rock? Sunt mai reale decat strazile pe care
locuim. Steagul negru cu harca, lupii de mare
bocanind pe punte cu piciorul de lemn,
papagalul de pe umarul lui Long John Sil-
ver si tot arsenalul aventurierilor din romanele
de mai tarziu nu erau niste simple nascociri
jucause. Victorianul Stevenson Incerca
disperat sa salveze de la naufragiu increderea
romanticd in libertatea absolutd a imaginatiei.
il speria un vént neprletenos Romanul so-
cial castiga teren. Nu mai era loc de aventura
si peripetii fantastice. Publicul, devenit intre
timp avid consumator de presa, 1si mutase
interesul de la tarAmurile imaginare cétre
vanzoleala oraselor. Vizionarismul multor
poeti si prozatori inadaptati trendului incepea
sd ocupe un raft nou-nout: "literatura fan-
tastica"/"literatura  pentru copii" (lui
Stevenson, de pilda, abia Borges i-a redat
demnitatea). Romantismul a insemnat insa
mai mult dect belles dames sans merci §i
eroi palizi bantuiti de propriul dublu. fn
discutiile referitoare la asa-zisul realism in
artd, un anumit merit ¢ adesea trecut cu
vederea.

Romanticii au facut din pereceptia
mediului inconjurdtor, a naturii, n special,
o problema de stil. Lumea din jur nu rdmane
niciodata la ei un simplu decor, ci se reflecta
intr-o minte capabild sa mediteze tocmai
asupra acestui proces si sa-1 toarne in forma
artistica adecvatd, personalizatd. Scos din
codru si mutat la Paris, plimbaretul roman-
tic devine fldneur. Simturile sunt asaltate din
toate partile, constiinta artistica e fortata sa
selecteze. Nabokov ironizeaza "realismul"
atribuit prozelor lui Flaubert, considerand ca
acuitatea perceptivé si pletora detaliilor tin
aici de fabulatia pura. N1c1 un ochi nu 1nregls-
treazi atitea dintr-odatd. fnaintea rusului, ins&
din alt unghi vizual, Walter Benjamin remarca,
1n studiile sale dedicate poeziei lui Baudelaire,
ca flaneur-ul constituie o anomalie in aglo-
merarile urbane, deoarece el vrea s contemple
acolo unde oamenii se Tmbulzesc, grabiti sa-
si vada de treburile zilnice. Gloatele, spune
Benjamin, nu fac obiectul versurilor baudelai-
riene, dar nevroza citadina le dicteaza ritmul.
Ochii privesc fara sa vada.

Peste ocean, unde cladirile tasnesc din
ce in ce mai sus, arta imitd metropola (si
invers). Walt Whitman trebuie sa ia feribotul
ca sa ajungd de pe Long Island in Manhat-
tan, asa cd versurile lui aspird la calitatea
undelor apei. In schimb, Hart Crane traduce
arhitectura Podului Brooklyn in tropi. Flaneur-
ul american — un oximoron, fireste, céci el
rareori paraseste automobilul sau spatiile
inchise — de la sfarsitul secolului XX nu mai
poate pune cap la cap ceea ce percepe. Statul
in fata televizorului tine locul experientei
genuine. in campusul din White Noise de
Don DeLillo, universitarii formeaza un decor
dinspre care nu razbate cunoastere, ci aceleasi
informatii colportate si de mass-media.

Cénd romanticul — sau ce-a mai ramas
din el, un spirit de observatie detectivistic

cu trasaturi pulp— cauta aventuri in metropola,
cum e cazul lui Lionel Essrog din Mother-
less Brooklyn,romanul lui Jonathan Lethem,
doar sindromul Tourette il poate ajuta sa
regdseascd iluzia unei ordini, fie ea si de
cartier. Facultitile cognitive scurtcircuitate
se dovedesc a fi o binefacere. In fine, intre
milenii si, mai ales, dupa 11 septembrie 2001,
infatisarea New York-ului se schimba asa
de rapid, Incét bastinasii nu-1 mai recunosc
cand ies din case dimineata. Agentii
capitalismului tirziu exileaza protagonistii
ultimei carti semnate de Thomas Pynchon,
Bleeding Edge, ntr-un limb a cdrui
configuratie face realitatea virtuala sa pard
consistenta, dezirabild. Am putea crede ca
ne-am intors la insula lui Stevenson, cu
politicieni, slujbasi NSA si rechini imobiliari
n rol de corsari, dar fara harta (numele nu
se potrivesc la nimic). Si fara comoara. in
locul ei gasim un cumplit crater fumegand,
desi edificiul financiar std intact.

In ultimele decenii, studiile de mediu si
urbanistice au devenit obiect de interes pentru
teoreticienii literari. Desi preocupdrile n sine,
dupa cum am vazut, nu sunt tocmai noi,
gherilele academice le ambaleaza sd para
astfel. Cele mai numeroase perspective intra-n
siajul postructuralist, si au 0 dominanta so-
ciala. Stiintele cognitive si teoria complexitatii
deschid, in opinia mea, posibilitati inter-
disciplinare provocatoare.

ndreea Rasuceanu isi propune

sa reevalueze opera literard

a lui Mircea Eliade folosind

un aparat conceptual fara
rodaj n teoria autohtond. Recentul ei studiu,
Bucurestiul Iui Mircea Eliade. Elemente de
geografie literara (Humanitas, 2013), chiar
aduce idei inedite in exegeza unui autor care
pentru cei mai multi, de la elevi de liceu la
carturari cu panas, € un monstru sacru, iar
pentru altii (si aici ma includ), o personalitate
controversatd. Autoarea eludeaza traditio-
nalele antinomii si se concentreaza asupra
componentei urbane din fictiunea lui Eliade
speculand un aspect important: profund atasat
de Bucuresti, istoricul religiilor pastreaza si
in exil o amintire vie orasului de odinioara.
Dar memoria distorsioneaza.

Andreea Rasuceanu compara topografia
capitalei din romanele realiste ("generatio-
niste") si prozele fantastice scrise acasa, cu

un oras din ce in ce mai neverosimil, recuperat
de la d1stan§a exclusiv pe calea fanteziei.
Demersul vizeazd reflexia mediului urban
in proze — ce detalii atrag atentia flaneur-
ului bucurestean Pavel Anicet (Intoarcerea
din Rai, HuI1gan11) sau Gavrilescu ("La
tiganci")? De ce atribuie Eliade anumitor strazi
sau imobile, si nu altora, o valoare simbolica?
—, istoria Bucurestiului pierdut de care nu
doar prozatorul, ci, intuiesc, si Andreea Rasu-
ceanu se simte legata afectiv, plus o carto-
grafiere cat mai exactd, menita sa suprapuna
un spatiu concret (vezi fotografiile de epoca
alese pe spranceana ce fnsotesc argumentatia)
si un soi de Yoknapatawpha balcanica. Docu-
mentat si scris limpede, studiul aplicd la opera
autorului roman concepte vehiculate de catre
teoreticieni occidentali, in special francezi
(imi sunt mai putin cunoscuti decit echipele
anglo-americane). Din bibliografia locala,
Andreei Rasuceanu i-au fost de ajutor cartile
Ioanei Parvulescu despre Bucurestiul de
demult, proiectele de geografie literara dezvol-
tate de Cornel Ungureanu si incursiunile lui
Mircea Mihaies in tinutul faulknerian.
Notiunea de "peisaj" este indispensabila
intelegerii unei asemenea abordari a fictiunii.
Peisaj inseamna o anumitd "imagine a lumii,
conforma cu stilul si sensibilitatea" artistica.
"[...] este vorba despre o imagine complexa,
compozitd, care Tmprumutda unele dintre
trasaturile locurilor vizitate de un scriitor,
dar reelaborate, prin intermediul culturii,
imaginatiei si scriiturii. Desi afirmatia se referd
mai degraba la literatura de calatorie, ea
surprinde un adevar general, referitor la
diferenta dintre peisajul ca atare, 'real’, si
reprezentrea lui (in literaturd, pictura etc.),
mediatd [...] de mecanismele perceptiei si
conditionata de o serie de factori culturali.
Prin urmare, nu putem vorbi despre peisaj
altfel decat 1n legatura cu subiectul care il
percepe [...]."
eisajul urban din romanele re
alist-psihologice e marcat de
contrastul  dintre  orasul
adolescentului miop, al tinerilor
amatori de cafenele intelectuale, si un Bucu-
resti din anii '30 modernizat, deci mai nevrotic,
mai violent. Labirintul stradal si pulsul accele-
rat al capitalei intrd in rezonantd cu tribulatiile
eroilor virili ai lui Eliade. in proza fantas-
ticd, acelasi labirint consolideaza mitologia

Prezentari

Haches décapte
Secur decapitt

ANDREEA RASUCEANU

BUCURESTIUL
LUI MIRCEA ELIADE

ELEMENTE
DE GEOGRAFIE
LITERARA

personald. Orasul devine spatiu mitic. In func-
tie de reusita sau esecul dezlegarii cifrului
sau, personajelor li se permite/refuza accesul
la sacru. Andreea Rasuceanu investigheaza
felul cum configuratia reald se metamorfo-
zeaza 1n geografie simbolicd. Mi-au placut
1n special developarea celebrului tramvai 14
drept vehicul psihopomp si analiza portretului
Domnisoarei Christina — exercitiu de fenome-
nologie a privirii reusit (intr-o camera fard
ferestre, tabloul constituie unica deschidere
spre un peisaj fantomatic, nelinistitor).

Totusi, am o rezerva. Marturisesc ca nu
mi-au placut niciodata prozele lui Mircea
Eliade. Ca multi colegi de generatie, prinsi
adolescenti de anii '90, am trecut si eu printr-o
"faza Eliade", Tnsa am ales categoric scrierile
autobiografice si lucrdrile de istoria religiilor.
Ma intorc si azi la ele, tot mai rar $i numai
din ratiuni profesionale. La fictiuni, deloc.
Eliade mi se pare un savant remarcabil, cu
merite incontestabile si derapaje nefericite,
dar un prozator modest, prea transparent in
intentii. Romanele si povestirile lui sunt
asemenea unei functii matematice, definitd
pe un domeniu (case, strazi, tramvaie, pivnite,
prostituate tn numar de trei s.a.m.d.), cu valori
n altul (simbolurile religioase analizate in
tratate/timp profan si timp sacru). Odata ce
te-ai prins de relatia dintre ele, adica f(x),
literatura s-a dus. Rdméne schema.

-am reusit sd-mi inving

aceasta idiosincrazie citind

studiul Andreei Rasuceanu.

Am avut senzatia cd autoarea
spune’ lucruri mai interesante decat prozele
in sine, ca efortul ei pasionat, onest si erudit
isi depdseste obiectul. Din referintele biblio-
grafice reiese ca asemenea teorii s-au aplicat
la Balzac, Flaubert, Joyce, Faulkner. Nu ma
ndoiesc cd topografia Bucurestiului interbelic
poate fi la fel de spectaculoasa ca harta Dubli-
nului de 1a inceputul veacului trecut, dar gasim
oare in literatura romana a vremii vreun flaneur
apt sd flaneze macar pe aproape de Leopold
Bloom? Daca ignoram problema estetica,
raspunsul e foarte simplu: Joyce si Eliade
stau aldturi Tn calitate de observatori citadini
perspicace. Numai ca atunci de ce as avea
nevoie de Ulysses sau de Noaptea de sanziene,
cand pot consulta un arhitect de la urbanistica?
Iata dilema pe care mi-as fi dorit ca autoarea
s-o transeze mai ferm.

Dincolo de asta, Bucurestiul Andreei Ra-
suceanu trebuie retinut ca un demers meticu-
los, captivant si indraznet. Sunt convins ca
va da tonul unei mode in comparatismul roma-
nesc.
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DIN FUGA: CE RAMANE

GRATIELA BENGA

Exact In urmad cu zece ani a debutat Ana
Maria Sandu. Din amintirile unui Chelbasan
era un poem in proza care vorbea despre
nelinistile si incertitudinile copildriei si
adolescentei. In 2006 a publicat primul ei
roman: Fata din casa vagon urmarea
intersectdrile vietilor a trei generatii de femei.
Carte sofisticata, poeticd si halucinanta, Fata
din casa vagon se raporta la modele de
prestigiu, dar scriitura analitica a Anei Maria
Sandu avea individualitate. Mai tarziu, prin
Omoara-ma! (2010) autoarea a adus in prim-
plan povestea prieteniei dintre doud femei.
Banal? Doar la prima vedere. Céci femeile,
una de 28 de ani si cealaltd de 69, intrd Intr-un
Jjoc fara scapare - un joc al crizei si disperarii,
al memoriei si fictiunii.

espre criza, memorie si fictiune

scrie Ana Maria Sandu sin cea

mai recenta carte a ei. Alearga
(Polirom, 2013) a iesit nu cu mult timp in
urma de la tipar. Si este, fara indoiala, o
reusitd. Nu e propriu-zis un roman. Firul
epic e minim, povestea — abia decelabila.
Cele o suta si ceva de pagini ale cartii nu
se pot rezuma. Sau, daca insistenta duce la
decuparea povestii, aceasta ar fi cuprinsa
intr-o fraza descleiata, care nu ar reda nimic
din ceea ce formeaza, cu adevarat, cartea.
Aleargd este o proza poetica pe tema fugii
de batranete. Aluvionard, tulburatoare, tiioa-
sa, asumata pana in cea mai ascunsa structura
neuronala, scriitura reflecta drama interioara
a fiintei care, intr-o buna zi, devine constienta
de efemeritatea ei. De vulnerabilitatea trupu-
lui si de slabiciunea sufletului.

Aleargd e un fals jurnal de jogging care
surprinde felul In care se schimba lumea
dupa treizeci de ani, prin restringerea socanta
aoptiunilor si prin ingustarea teribild a spatiu-
lui de miscare. Generozitatea exuberanta
a timpului din adolescenta si din prima tine-
rete se vede Inlocuita, cu brutalitate, de incon-
fortul maturitdtii, cind toate se cronome-
treaza. Cand miasma Tmbatranirii, deadline-
urile, "socializdrile", orizontul de asteptare
care cere femeii raportul echilibrului dintre
reusita profesionala si fericirea conjugala
(cu copil mic, diete postnatale si mutarea
ntr-un apartament mai mare) se inghesuie
neiertator — ravasind, sufocand, alienand.
Iar cind senzatia turbionard si gandul lipsei
de timp se intretaie fara pauza de respiratie,
solutia la iIndeména pare a fi sporirea vitezei.
Alergatul pentru a rimane In forma, dar si
fuga de sine si de timp. Sau alergarea in
cautarea unui sens care sa schimbe dimen-
siunea angoasanta a trecerii.

sadar, o femeie cautd o salvare

posibila. "Mirosul asta exploziv

si gretos de 40-" 1i provoaca
insomnii. Coboara de la etajul blocului in
care locuieste si bate orasul. Tot ce se afla
in jurul ei si tot ce se adaposteste in sufletul/
memoria ei se deruleaza parca tot mai rapid
pe masura ce picioarele grabesc ritmul. Pe
ecranul constiintei revin amintiri, se nasc
dileme, se nsird ganduri, se Ingramadesc,
analizate (si psihanalizabile), senzatii si
emotii. Istorii sentimentale si secvente de
familie (cu 0 mama iubitoare de inghetata
de ciocolata si cu o bunicd desprinsa din
alt timp), visuri, amintiri berlineze, termene
de predare si dialoguri esuate nu intrd in
ecuatia unei constructii epice traditionale,

ciintr-o alcatuire fluentd in discontinuitatea
ei. Fata din casa vagon se organiza In
profunzime, in straturi din ce in ce mai
adanci. Aleargd se desfisoara in bucla, pe
un culoar tot mai ingust, tot mai nelinistitor.
in cartea Anei Maria Sandu imaginile
sunt insdilate cu repeziciune — aparent la
intdmplare, de parcd un aparat de filmat
focalizeaza in goana cadre dupa cadre, fara
sd le monteze, fard sa le dea o coerenta,
fara sa le confere sens. Fiecare imagine
decupatd posed un sens al ei. De la senzatie
la amintire, de la gind frugal spre o alta
senzatie —la prima vedere fara legatura intre
ele. Dar legdtura este Insasi alergarea. Nu
exorcizeaza, dar cautd frenetic sensul
timpului, Tnainte si fnapoi, asa cum tot ea
da sens unui text care izbuteste sa capteze,
dezinvolt, insingurarea si temerile. Care reu-
seste sd sugereze, poetic, forta de propulsie
spre batranete (si moarte) a unui timp din
ce in ce mai puternic inghesuit, an dupa
an, in spatele personajului-narator.
Poetica si simpla, livresca, lejera si estetd
totodatd, cartea conjugd autenticitatea femini-
tatii cu drama omului modern. Fara exas-
perdri dramatice si fara lacrimdri patetice,
cu doar cateva scaderi stilistice prin tropi
erodati de uz, scriitura Anei Maria Sandu
e incomoda pentru cei care fug, la randul
lor, de timp. Le asaza in fatd oglinda propriei
lor vulnerabilitati, le dd imaginea propriei
lor cautari. Sau ratari. Fluxul de amintiri,
senzatii si reflectii ale personajului-narator
nu gaseste punctele nodale de existenta care
sa coaguleze un sentiment linistitor. Nici
imaginea blanda a bunicii devenita amintire
nu-i asigura palnia prin care potentialul afec-
tiv s se proiecteze, macar in parte, in lumea
de dincolo. Cum nu descopera un mod con-
venabil de a imbatrani, vocea narativa rama-
ne un ecou al nevrozei. Al spaimelor pe

care nostalgiile nu le Tnlatura, ci le amplifica,
dandu-le un brinci prin care alergarea devine
si mai Inc@patinatd, si mai consumatoare -
de energie si de timp. Disciplina trupului
si disciplinarea eului pot fi, la rAndul lor,
devoratoare. Consumad si fe consuma,
apropiind ceea ce parea sd se indeparteze.
Singuratatea si moartea.

omplicat sau nu, desenul include

o realitate standardizata si o alta

— interioara. Libera in dialogul
el cu sine. Amard, analiticd, tristd. Si
Incrancenata in felul in care (se) consuma
(prin) reguli. Intrat pe culoarul de alergare
insingurata, personajul-narator a pierdut
contactul real cu lumea. E, in continuare,
in lume, insd nu mai are legatura cu ceilalti
decét in masura in care impart acelasi de-
cor. Trdieste in universul lui interior (colaj
din pliurile memoriei si din Incordarea
gandului), 1n care se strecoara o alta lume,
cu personaje din cartile lui Paul Auster si
Mario Vargas Llosa, dar si cu figuri
sinucigase apropriate pana la identificare
de o constiinta tulburata si devitalizata.

Cici devitalizata este, in fond, alerga-
toarea care traverseaza energic strazi si par-
curi. Energia ei pare sd curgd numai pe
suprafata trupului, 1asdnd un imens gol in
relatia cu sine, cu ceilalti, cu viata. Existenta
ii este scurtcircuitata, caci lumea pare a fi
deposedata de alteritate, asa cum e vaduvita
de transcendenta — ceea ce trimite necontenit
la sine si la imaginea de sine. La sinele ca
tintd, ca obiect de grijd, de suferintd, de
comunicare, intr-o explorare care nu inchide
cercul destramarii, ci il largeste pana la
epuizare. lar miscarea alergatoarei ascunde,
de fapt, absenta prospetimii vitale.
Precipitate ca orice fuga de spaime sunt

si calatoriile In care se refugiaza, dislocandu-
se si descentrandu-se cand incearca, de fapt,

POLIROM

Ana Maria Sandu

PACETGE

sa (re)descopere un loc in jurul caruia sa
graviteze sensul existentei. Intrate in aceeasi
paradigma a fugii, calatoriile si cartile fac
parte din grupurile de imagini obsesive si
de simboluri redundante ale migratiei intre
spatii, Intre existente, intre euri. lar la fel
ca pisica hranitd de naratoare, oamenii sunt
"pisici matusalemice, neajutorate si oarbe"
care "nu mai vedeau aproape deloc si cautau
peste tot iesiri, barci de salvare". Dar barca
de salvare nu e alergarea (metaforica si ilu-
zorie), ci scrisul. Prin scris, zilele, anii, teme-
rile dispar. Un alergator oarecare, smuls din
anonimat, poate insufleti un personaj. Iar
un scriitor ar putea gasi candoarea izbavitoa-
re, pentru cd, scriind, nu mai are varsta.
Cu o voce narativa limpede si seduca-
toare, Aleargd e o carte care transforma un
subiect banal(izat) in poezia lucrurilor ultime.

ROMANUL
REVOLUTIEI

Titlul studiului Roxanei Andreea Ghita ar putea induce cititorul
in eroare. Cand ai in fata Poetica si poietica Revolutiei de la
romantismul german la anul 1989 in romanul contemporan din
Romdénia si din Germania (Editura Muzeului National al Literaturii
Romane, 2013) apare un anumit orizont de asteptare, care proiecteaza
un continut enciclopedic, descriptiv si explicativ. Insa cartea de
fatd evita o asemenea abordare. tintind punctul de convergenta
dintre literatura si istorie, autoarea porneste de la interesul pentru
un fenomen literar aparut in Germania dupa caderea zidului
Berlinului, asa-numita Wendeliteratur (literaturd a schimbarii, a
cotiturii) si descopera tendinte asemandatoare in literatura romana.
E drept, "cu o intensitate mult mai scazuta si cuplat cu o lipsa
aproape completa de sistematizare teoretica si de investigatie critica."
(p. 13) Demersul se izbeste de la bun inceput de o serie de probleme
terminologice pe care Roxana Andreea Ghita nu ezita sa le abordeze
si sa le clarifice. Aproape necunoscut in Romania, conceptul de
Wendeliteratur (din care a derivat Wenderoman) a iscat nenumarate
discutii in Germania, plecind chiar de la existenta a doi termeni
paraleli care denumesc evenimentele din 1989: Wende (cotitura)
si Revolution (revolutie).

Aparitia unui sub-gen nou genereaza o suita de intrebari despre
rolul cauzalitatii istorice, despre modificarile socio-culturale, despre
relatiile dintre schimbarile epistemologice si trdsaturile
morfotematice ale noii specii. in jurul acestor interogatii isi tese
autoarea intreaga expunere, incercand, functional-pragmatic,
investigarea acestei noi specii. Sprijinit pe o fundatie socio-istorica
si politica, demersul se ramifica spre tematism si naratologie,

spre critica psihanalitica si spre studii ale imaginarului, incluzand
problematica amintirii si memoriei. Iar contextele socio-politice
ale tranzitiei din Germania si Romania isi arata atat contrastele,
cat si cateva trasaturi comune cand Roxana Andreea Ghita pune
in discutie evolutia culturii memoriei sau problema identitard in
postcomunism.

Firele directoare expuse 1n prima parte sunt urmarite in analiza
comparatista a doud romane emblematice pentru literatura care
surprinde (si) anul 1989: Eroi ca noi de Thomas Brussig si Orbitor.
Aripa dreapta a lui Mircea Cartarescu, optiune care a avut in vedere
doud criterii: scena revolutionara sa fie circumscrisa de cele doua
capitale (Berlin si Bucuresti) si impactul in receptarea critica si
a publicului larg. Bine situata In perimetrul comparatismului si
intertextualitatii, autoarea nu evita referirile la alte romane (sau
filme) care au tratat evenimentele de la sfarsitul anului 1989 si
nici trimiterile spre carti importante din literatura universala, multe
necunoscute cititorului roman.

Consistentd si curajoasa, analiza celor doud romane gaseste
echilibrul intre creionarea sintetica a receptarii lor, repetatele viraje
spre armatura teoreticd/bibliografica si descoperirea palpitanta a
unor nuante mai putin discutate pana acum. Ridicolul, megalo-
mania, convingerea ideologica si culpele lui Klaus (protagonistul
din Eroi ca noi), traumele, criza creatiei, ipostazierile dublului,
problematica raului si interpretarea istoriei in Orbitor. Aripa dreapta
sunt prilejuri de interpretdri stimulative si de explorare a implicatiilor
filosofice, etice ori narative. La fel ca portretele Securitatii/Stasi.
Sau ca explorarea corpului/sexualitatii ori a copilariei sub comunism.

Bine structurata, cu o fundatie teoretica atent construita si
cu o flexibilitate metodologica eficienta, Poetica si poietica
Revolutiei... e un studiu substantial, care stie sd ramana incitant
la nivel ideatic, desi se articuleazd in limbajul elitist al cercetatorului
obisnuit cu biblioteca. E o carte pentru specialisti, dar (in a doua
parte) si pentru cititorul interesat de schimbarile din politica si
societate - cu reflexiile lor in literatura. (G. B.)
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"...Putine popoare din Europa se pot
fali cu alta mai buna": cuvintele lui Ramiro
Ortiz arata nu doar aprecierea valoricad a
traducerii lui George Cosbuc, venita din
partea unui cunoscator al operei dantesti,
dar si posibilitatea contextualizarii acestei
traduceri In spatiul cultural european. Fara
indoiala, George Cosbuc este unul dintre
poetii cu o veritabild culturd clasica bine
asimilatd, ancorat adanc in spatiul marilor
valori, cu o poezie ce poate fi inca
revalorificata. Erodata printr-o excesiva
folosire in scoli, nu intotdeauna in cele mai
bune exemplificari, si printr-o interpretare
sociologist-vulgara in perioada proletcultista
(mai ales poezia Noi vrem pamant si altele
in filierd), poezia lui George Cosbuc a ajuns
intr-un con de umbra, desi are inca suficiente
resurse axiologice. Baladele lui Cosbuc
prefigureaza interesul pentru balada al
cerchistilor si aratd Tnaintea acestora miza
literara a cultivarii unei asemenea specii.
Prin balade, Cosbuc mentine relationarea
cu literatura europeand, mai ales prin filiera
goetheana.

azut indeosebi ca poet al satului
intr-o vreme in care moderni-
tatea exalta lumea citadina si
problematica orasului, G. Cosbuc nu a fost
suficient observat si analizat ca poet al unui
spatiu care si-a gasit Tn mit o coordonata
esentiald de fiintare. Vazuta din perspectiva
filosofiei mitului, poezia lui isi deschide
alte porti si lasa cititorul, ca si exegetul, sa
vadd alte locuri mai putin batatorite, iar unele
chiar inedite. La un alt palier, ridicand
meditatia spre metafizic, va desavarsi poezia
mitului Lucian Blaga, cu o contributie fun-
damentald la modernitatea poeziei romanesti.
in fine, virtuozitatea artistica, eufonia
versurilor, exactitatea si nu de putine ori
raritatea rimelor fac din Cosbuc un poet cu
o prezentd singulard in literatura noastra.
in batilia pentru modernitate, poezia
sanu a fost folosita, desi oferd si suport de
teoretizare si exemple pentru relationarea
cu momente din literatura europeana. Ba
chiar, E. Lovinescu, exagerand fireste,
considera in aceastd perspectivd a
modernitatii ca "in sinul poeziei de azi, el
si-a pierdut, Insa, orice actualitate" (Isforia
literaturii roméne contemporane), dupa ce,
mai nainte, afirmase: "Cosbuc nu ajunge
pand la perfectia unora din versurile lui
Eminescu; are insd o stapanire de forma
suverana. Pe cat e de inegal Eminescu, pe
atat e de egal Cosbuc. Nu e poet care sd fi
mladiat mai bine limba in fine sonoritati."
(Critice, IIT). Evident, ca s-ar putea discuta
ce Inseamna actualitate si inactualitate n
cazul unui scriitor (poet), dar nu face obiectul
acestei cronici. Se poate oare vorbi despre
faptul ca un poet este actual intr-o anumita
perioada si in alta nu este? Nu cumva
actualitatea unui poet (scriitor) sta in valoarea
intrinsec a creatiei sale si nu intr-o evaluare
dupa interesele unei epoci?

Dincolo de aceste intrebdri si
raspunsurile care se pot da, in valorizarea
poeziei lui G. Cosbuc s-a trecut prea usor
peste o observatie vizibila, aceea ca doi mari
critici, E. Lovinescu si G. Calinescu, fac
mereu asocierea sau comparatia cu
Eminescu. Scrie G. Calinescu: "Cosbuc nu
este numai un desavarsit tehnician, dar nu
rareori si un mare poet, profund original,
un vizionar al miscarilor sufletesti sempiterne

RUJA

cu un accent ardelean numaidecat evident,
inimitabil si tocmai de aceea asa de des
imitat. El a izbutit, ca si Eminescu de altfel,
sd faca poezie 1naltd care sa fie sau macar
sa para priceputa poporului si sa educe astfel
la marele lirism o categorie de oameni strdini
n chip obisnuit de literaturd."
lecturd prin aceastd grila, a
poeziei mitului si a poeticitatii,
4 ar fi dus, daca nu la rezultate
surprinzatoare, cel putin la unele edificatoare.
Un critic de finetea lui I. Negoitescu, a carui
atitudine merge in prelungirea pozitiei
lovinesciene fatd de modernitate si despre
care nu se poate spune cd ar fi un sustinator
al literaturii de tip rural, a observat aceastd
fatd a operei lui Cosbuc, in poezie ca si in
traduceri. Imagini trakliene, insertii
simboliste, sonorititi deosebite, virtuozitate
stilistica, o revarsare dionisiaca se pot intalni
cu mare frecventd in poezia lui.

Din opera lui George Cosbuc au aparut
trei volume in colectia Opere fundamentale,
coordonata de Eugen Simion. Primele doua
volume cuprind Poezia (I, 2006) si Proza
(II, 2007) si urmeaza textul stabilit si
cronologia realizatd de Gavril Scridon, cu
o prefatd de Dumitru Micu. Este o editie
revazutd, cu note, comentarii, repere critice,
bibliografie si indici de Gheorghe Chivu.
Cu al treilea volum fincepe publicarea
traducerilor. In afard de Divina Comedie,
George Cosbuc a tradus Sakuntala de
Kalidassa, dar mai cu seama Georgicele si
Eneida de Vergiliu, momente de varf ale
poeziei roménesti, nu doar a traducerilor
in romaneste. Adeseori, traducerile sunt
vazute doar ca echivalente ale unui text literar
strdin 1n limba romana, fara sa se observe
si sd se urmareasca poezia traducerii.

SiG. Cosbuc, ca si cu mult timp Tnainte
autorul Tiganiadei, s-a lovit de "neajungerea
limbii", pentru ca a avut de redat in limba
roména nu simple texte, ci monumente de
culturd, cum sunt Divina Comedie si Eneida,

incdrcate de poezie si de multiple sensuri.
Aceasta poezie, redatd in limba romana, este
creatia lui Cosbuc, incét se poate sustine
ca talmacirile lui sunt cu adevarat momente
ale poeziei roménesti. Este o munca de
creatie si nu de simpla echivalare, prin care
poetul a framantat limba spre a-i stoarce
noi sensuri, i-a largit virtutile expresive,
capacitatea de semnificare.

Publicarea traducerii Divinei Comedii,
in editie critica, a implicat o0 munca plind
de dificultate si complexitate, in care s-a
angajat cu pasiune si profesionalism
Gheorghe Chivu. Aceasta pentru ca nu este
vorba doar de textul operei lui Dante, ci si
de Comentariu la Divina Comedie si Ad-
denda, care acopera un numar aproape dublu
de pagini. in revizuirea formei finale a
traducerii, atentia lui Cosbuc s-a indreptat
spre comentariile la Divina Comedie, iar
documentarea este impresionanta si ea arata
orizontul larg al culturii poetului.

In hitisul textelor din Arhiva Cosbuc
de la Biblioteca Academiei, editorul a trebuit
sa descifreze textul adevarat si complet al
traducerii Divinei Comedii ca si al
comentariilor si, pornind de aici, sd amendeze
editiile anterioare. Precizeaza Gheorghe
Chivu in Nota asupra editiei: "Tiparita
fragmentar de catre George Cosbuc in anii
in care pregatea cititorii pentru contactul
cu doud volume, proiectate sa apara in 1902
siapoi in 1912, traducerea Divinei Comedii
afost editata pentru prima data integral,, dupa
ultimul manuscris autograf, de Ramiro Ortiz,
intre anii 1924 si 1932. Prin aceasta editie,
reluata trei decenii mai tirziu de catre
Alexandru Balaci (cu unele actualizari
lingvistice inadecvate si fard a mentine
variantele notate Tn subsolul paginilor), era
oferitd insa o imagine incompleta si partial
falsificata asupra traducerii date de poetul
nasaudean textului dantesc: incompleta,
datorita publicarii, fireasca intr-o editie ce
nu s-a vrut a fi una critica, doar a ultimei
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GEORGE COSBUC
OPERE

III. Traduceri
DIVINA COMEDIE.
COMENTARIU LA DIVINA COMEDIE

ACADEMIA ROMANA

Fundatia Nationald pentru Stiintd §i Artd

GEORGE COSBUC

Opere III, Traduceri. Divina Comedie,
Comentariu la Divina Comedie,
Introducere, editie, note, comentarii,
glosar si repere critice de Gheorghe
Chivu.

Academia Romana, Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Artd, Bucuresti, 2013,
1806 p.

variante cunoscute a textului, si partial
falsificatd prin completarea lacunelor
ultimului manuscris cunoscut nu cu versuri
apartinind poetului, ci prin traduceri
efectuate, 'In maniera' acestuia, de catre
Emanoil Bucuta si Perpessicius."

ra, deci, necesara o editie critica

in care sa se respecte textul

traducdtorului si care sd
valorifice, printr-o exegeza de specialitate,
manuscrisele, notele, adnotarile poetului din
arhiva. Editia critica, realizatd de Gheorghe
Chivu, a aparut la Editura Minerva, colectia
"Scriitori romani" (1985, 1988, 1998). Acum
este reunita intr-un singur volum. Se ofera,
astfel, o imagine integrala atat a traducerii,
cét si a comentariilor si a modului de editare,
adaugandu-se reperele critice. Traducerea
cuprinde, in ordine, cele trei parti: Infernul,
Purgatoriul, Paradisul. Iar Comentariul la
Divina Comedie (in italiand) are urmatoarea
structura: A. Dati cronologici, B. Dati storici;
C. Dati astronomici; D. Dati rituali; E. Dati
scientifici. Ca George Cosbuc era un autor
laborios, care cauta forma cat mai potrivita
si sensul cat mai exact, o aratd munca la
traducerea Infernului, derulatd pe mai mult
de un deceniu si jumatate, timp in care au
aparut variante, s-au facut revizuiri si
completari.

Cosbuc a trebuit sa-si clarifice pentru
sine 1n primul rind anumite lucruri legate
de opera dantesca si a scris comentariile
proprii, tocmai din motivul ca nu a gasit
suficiente si mai ales clare explicatii la alti
comentatori: "Pe mine ma interesa poezia
lui Dante si toata grija imi era sa-1 redau in
limba mea maternd limpede si in versuri
frumoase. [...] Cu cat cautam la mai multi
o lamurire, cu atat ma scufundam in parerile
lor din ce in ce mai confuze si mai imposibile.
Si la urma am recunoscut ca la 700 de ani
drumul lui Dante e un labirint si parerile
comentatorilor un haos".

George Cosbuc a dat literaturii roméane,
prin traducerea Divinei Comedii, una dintre
operele de statornicie din cultura lumii, care
vine de departe, din zorii Renasterii, si
ramane, cu toate acestea, actuala.
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FAPTE SI INTERPRETARI

OTILIA HEDESAN »

Da, prefer acest titlu anost, probabi,l la
limita plagiatului (cate articole cu un
asemenea titlu se vor fi scris, oare?), in locul
celor mult mai de impact la care m-am gandit
pana acum...

s fi vrut sa preiau, schimbéand

ce este de schimbat, formularea

lui Claudine Fabre-Vassas,
citata de Vintila Mihdilescu, si sd vorbesc
despre problema cdinelui — fie, a "cainelui
bun de povestit Leutu" — in termeni de "fapt
social in deplinul sens al expresiei" (p. 93).
Dealtfel, nu am niciun dubiu ca prin relatiile
numeroase si sofisticate pe care le permite,
iar cartea de fatd le releveazd, céinele in
ipostaza sa de "caine de maidan intr-un oras
romanesc din secolul doudzeci si unu" este
ceea ce antropologii inteleg indeobste prin
fapt social total. Ar fi fost un titlu sonor si
profesional, doar cd, pana la urma, cartea
lui Vintila Mihailescu nu este decat aparent
o carte despre ciini, ci —si In aceeasi masura
— una despre oameni. Sau, in litera sa,
rezumand o pagina celebra de antropologie:
"Una dintre cele mai frumoase analize ale
unuia dintre cei mai faimosi antropologi se
referd la luptele de cocosi din Bali. Nu cocosii
il interesau Insd pe Geertz, bineinteles, ci
balinezii, cultura acestora, visele si spaimele
lor, toate exprimate sui-generis 1n luptele
pe viatd si pe moarte din arenele pentru
cocosi. Si societatea romaneascd ar putea
fi cititd prin povestea cainilor sai..." (p. 14)

Am cochetat, mai apoi, cu titlul cam
gongoric Interpretarea ciinelui, caci volumul
despre care imi propun sa scriu aici este
unul care comenteaza, in cercuri concentrice,
evoludnd dinspre anecdotic catre concep-
tual, dinspre istoric catre antropologic,
locurile, rolurile ori deschiderile relationale
pe care le angreneaza ciinele. Cartea contine
interpretari succesive, de natura sa deter-
mine o intelegere din ce in ce mai profunda
a subiectului. Doar cd, daca as fi scris asa
cum am fost tentata o clipa, mizand pe
paradoxul asocierii unui termen abstract cu
unul atat de concret, si neglijand in mod
deliberat ambiguitatea genitivului obiectiv
cu cel subiectiv, iardsi as fi determinat o
focalizare exclusiva pe cdine, ca si cnd as
fi acceptat ca sunt in fata unui volum de
zoologie contextualizata.

In sfarsit, inspirati de unul dintre
capitole, Lungul drum al cdinelui catre
dormitor (p. 68 s.u.) si mai cu seama de
invocata carte a lui Gerald Durrell (fratele
lui Lawrence Durrell), Familia mea si alte
animale (v. p. 69 s.u.), mi-am amintit de o
replicd memorabila din literatura roméana
care textualizeaza acceptarea animalului de
companie ca membru al familiei, o fraza
care intrigd, dar, totodatd, atrage atentia
asupra problematicii abordate. "Noi nu
suntem mojici ca Bismarck!" — rosteste, la
un moment dat, personajul lui Caragiale,
1n timp ce cételul siu impopotonat este numit
cu rasfat "copilul". Un ciine mare si unul
mic, un cline al unui ofiter si unul al unei
cucoane, ce mai, un ciine cu, respectiv unul
fara maniere... Sau, altfel spus, o mica
deschidere despre cdinii urbani ai
Bucurestilor de acum mai bine de un secol. ..

Regret, cumva, ca am renuntat la fiecare
din aceste deschideri, fiind convinsa ca putin
din spiritul cartii acesteia se regaseste in
titlurile spectaculoase pe care le-am
abandonat, si ma reintorc la titlul meu alb
si cuminte. Este un titlu calat, in linii

generale, pe chiar optiunea lui Vintila
Mihailescu, in masura 1n care Povestea
maidanezului Leutu ar corespunde "faptelor”,
iar, mai apoi, Despre noua ordine domes-
tica si criza omului, cu acest despre relational
in debut, ar reprezenta, desigur, "inter-
pretarile".

Dar, sd las textul sa nareze singur faptul
care provoaca formularea problematicii: "Pe
cainele strazii noastre il cheama Leutu.
Cainele actual, cdci strada pe care stam la
Busteni a avut intotdeauna un ciine care
isi pdzea cu responsabilitate teritoriul si era
ingrijit de toti vecinii. [...] Leutu a ajuns
sa aiba si un fel de cuscad a lui, jumatate in
curtea vecinului, cu iesirea pe trotuarul din
fata noastrd. [...] Zilele trecute, noul primar
a decis sa facd ordine in Busteni si sa rezolve
problema cainilor vagabonzi. [...] Astfel,
intr-o dimineatd a aparut o echipad de la
primarie si l-a ridicat pe Leutu, 1-a inregistrat,
l-a sterilizat si 1-a adus napoi. [...] Echipa
de politie care a venit pe urmele celor de
la primarie i-a atentionat pe vecinii mei sa
desfiinteze cusca ambigua: ori e al dum-
neavoastra si 1l tineti in curte, ori € al nimanui
si 1l ridicam noi!" (p. 9, passim).

onstruitd rezumativ, pentru

nevoia demonstratiei, ori

preluatd direct de la sursa, fraza
finala a acestui pasaj deschide, practic, o
discutie stufoasa si sofisticata despre ordine,
despre relatiile dintre privat si public, despre
utilitatea schemelor de interpretare in uz.
Sau, in litera lui Vintila Mihailescu, in doua
secvente  succesive: (la  Inceputul
demonstratiei) "Ordinea! Ciinele si omul-
departe-de-casd, ca si ursul-departe-de-
padure sunt elemente de dezordine si atrag
dupa sine atitudini si actiuni de refacere a
ordinii. Care Ordine, Tnsa? Care (mai) este
aceasta Odine in prezent?" (p. 11); (cétre
finalul demonstratiei) "...cusca lui Leutu
chiar are implicatii ontologice. Povestea lui
Leutu devine din ce in ce mai complexa si
mai graitoare. Desigur este una anecdotica,

:
Alice VOINESCU

BIBLIOTECA MEMORIA
jimale, ucobiograf amincir

simplistd, aproape caricaturald, dar totusi
puternica prin raspandirea si caracterul sau
cotidian: cine nu a 1Intdlnit situatii
asemanatoare, cine este total strdin de
ambiguitatea pe care o exprima? Am vazut,
insa, ca ea nu ilustreazd doar o relatie
ambigud intre iubitorii de animale si ciini,
ci si o ambiguitate a noilor frontiere ale
familiei, lasand chiar sa se intrevada si o
adevarata criza a categoriilor, in care opozitii
fundamentale, precum cea dintre uman si
animal sau dintre natura si culturd, ajung
sa fie puse sub semnul intrebarii" (p. 79).

Intre cele doud secvente se deruleazi
prezentari mai concise ori mai detaliate des-
pre caracterul liminal al cainelui maidanez
(p- 58), despre ciinele potrivit ca dar (p.
20), despre cdinele ca animal de companie,
aproape membru al familiei (p. 78). Vintila
Mihadilescu reface, pe baza bibliografiei,
istoria céinilor vagabonzi din orasele lumii,
evocand solutiile gasite aiurea pentru sca-
derea numadrului acestora. Relatarile sale
se construiesc comparativ cu istoricul
vagabonzilor din orase, intr-o schitd extrem
de sugestiva a ceea ce Tnseamna liminalitatea.

Inserate printre aceste pagini care con-
struiesc contexte si stabilesc repere culturale,
se regasesc pasajele dedicate prezentarii
problemei de teren romanesti. Cutofili ori
Javrofobi,romanii au opinii si pozitii In raport
cu cainii, iar textul de fata reia, cuminte,
punctele de vedere exprimate in mod pub-
lic, analizandu-le. De un interes aparte sunt,
dupa mine, informatiile, inclusiv statisticile
referitoare la céinii maidanezi in orasele
romanesti. Desi detaliile istorice, ca si
exemplele citate sunt extrem de interesante
si, adesea, savuroase inclusiv sub aspect
lingvistic, ma opresc doar la cele doua capete
ale lantului. Inceputul: "Maidanezii sunt o
poveste veche si in Romania, dar, dupa cum
spuneam, foarte putin documentata. Poate
cea mai veche referinta este una folclorica,
pastratd in expresia a auzi cum latrd cainii
in Giurgiu" (p. 63). Si punctul de ajungere,
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VINTILA MIHAILESCU

Povestea maidanezului Leutu. Despre
noua ordine domestica si criza omului
Chisinau, Cartier, 2013, 172 p.

cel in care se formuleaza problema: "...ceea
ce poate depune marturie orice trditor in
comunism este cd ecarisajul isi facea datoria,
hingherii ridicAnd fara reticente orice
patruped intalnit pe strada. Urbanizarea era
0 mizd ideologicd mult prea importantd
pentru ca statul sa permita dezordinea in
orasele sale. [...] Un regim totalitar care
nu accepta vagabonzi pe strazile oraselor
sale, nu se Tncurca 1n rezolvarea problemelor
cainilor vagabonzi. [...] Istoria maidanezilor
este veche, dar aceea a cohortei urbane
actuale este, In cea mai mare masura, una
post-socialista" (p. 67).

u preget s citesc, insa, dincolo

de aceasta carnatie narativ-

istoricd a cartii lui Vintila Mi-
hailescu, interesul sau pentru concepte. Chiar
tema aleasa, cu evocarea explicita a paginilor
lui Geertz, sugereaza cd, practic, textul bate
mai departe. Sensibilitati noi si vechi, in
care animalele 1si au locurile lor, numirea
si clasificarea animalelor, structurarea si
restructurarea familiei, raporturile dintre
natura si culturd, acceptiile umanismului,
transumanismului si postumanismului sunt
cateva dintre cheile cu care aceste povestiri-
metafora sunt abordate si interpretate.

Acest joc al naratiei cazuistice, produse
cu savoare, respectiv al comentariului con-
ceptual, efectuat cu proprietate, concentrarea
asupra unei tematici centrale, 1a care se revine
cu noi detalii, lamuritoare, fac din aceasta
carte a lui Vintila Mihailescu un op aparte
intre scrierile sale. Pana acum, cartile
publicate de el au fost fie in mod principal
teoretice (Fascinatia diferentei, Antropologie.
Cinci introduceri, bunioara), fie intens
eseistice (v. volumele din ciclul Socio-hai-
hui...) si marsand pe fragmentarism.
Povestea maidanezului Leutu este o

carte integratoare, o carte adunata in jurul
unei teme grave si esentiale, despre care
nu s-a scris decit intdmplator in spatiul
investigat. Cred ca publicarea sa la Cartier
va face ca, o vreme, aceasta lucrare a lui
Vintila Mihailescu sa nu poata concura cu
mult mai mediatizatele carti de la Polirom
ale autorului, care reiau tabletele din "Dilema
veche". Personal, Tnsa, nu ezit sa pariez pe
succesul lui Leutu In termen mediu.
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Io intamplare ce tine de hazardul
creatiei a facut ca Trupul molatec al noptii/
Az éj puha testes (2008, Editura Ulpius-haz
Konyvkiad6, Budapesta si, in traducere,
2010, la Editura Brumar) sa apard inaintea
romanului recent al lui Zoltan Boszormenyi*
(publicat, in original, in 2011, la editura
budapestana Ulpius-H4z), roman care, in
ordinea evenimentelor relatate, este prima
parte a cartii din 2008. Asadar, istoria din
Trupul molatec al noptii prin care trece eroul
cartii, Tamas, transfug 1n "lumea liberd",
1n caruselul milionarilor de acolo, plina de
pasiuni devoratoare, de tulburitoare povesti
de dragoste, gelozii, adultere, scandaluri si
crime, 1si afla, in Regal, Inceputul: momentul
trecerii frauduloase a frontierei si perioada
petrecutd de protagonist 1n lagarul pentru
transfugi de la Treischirchen.

Un roman, prin urmare, despre o lume
in tranzitie, despre spatiul cvasicarceral, despre
Iumea dintre lumi. Un roman — mult mai mult
decat Trupul molatec al noptii/ — parabolic,
despre libertate si aspiratia cétre aceasta, des-
pre frica endemica si despre rinocerizarea
fiintei umane 1n conditii extreme, despre singu-
rdtate si supravietuire, dar si despre valorile
fundamentale ale existentei, precum demnita-
tea, asumarea responsabilitatii, libertatea, soli-
daritatea, familia, iubirea, credinta.

Intentia autorului de a se detasa de
povestea autobiografica si de a orienta
demersul sau citre parabola este evidenta din
chiar titlul romanului: citit invers, regal
sugereaza lagar, dupa cum, pe parcurs, locatiile
nu mai sunt deloc precise, iar tarile "libere"
se numesc Amerania (America), Kadania
(Canada), Auterlia (Australia). in perimetrul
dezumanizat / dezumanizant al lagarului, unde
depersonalizarea si anularea identitatii
functioneaza ca reguli absolute, personajele
exista doar prin porecle, ele numindu-se
Batranul, Baiatul, Lungila, Malacu, Chelu,
Mustaciosul, Blonda, Mesterul etc. Singurii
eroi care "evolueaza" cu un nume sunt cei
care, sub o forma sau alta, reusesc sa-si pastre-
ze 0 minima umanitate in raport cu ceilalti
(Walter, Helga, Olga, Nina). Protagonistul
el tnsusi, Tamas, nu este "nominalizat" decit
in ultima propozitie a romanului, ceea ce
sugereaza revenirea la fiint prin recuperarea
identitatii pierdute temporar.

Toate acestea sunt stratageme prin care
Zoltan Bészormenyi 1si "actualizeaza" tema:
ceea ce se "povesteste" in Regal devine
valabil pentru orice loc de pe planeta, unde
indivizii sunt pusi 1n situatii similare, obligati
de context sa se dezradacineze, sa infrunte
necunoscutul si pericolele lui, cu speranta

Stefan Ehling

NU-L BLAMATI PE
AMBITIOS!

Editura TIM Resita

unei vieti mai bune, mai demne, mai libere.

Regal incepe cu episodul dramatic al
trecerii ilegale a frontierei, moment ce
defineste maniera cvasi-cinematografica a
intregii compozitii. Personajele apar si dispar
succesiv din cadru, definite, aproape exclusiv,
prin atitudinile si actiunile lor de moment,
prin reactiile dominate de egoismul atroce
al dorintei de a supravietui, de a-si atinge
scopul imediat — emigrarea cu forme legale
intr-una dintre tdrile "lumii libere". Marginit
de o birocratie deopotrivd umilitoare si
sufocantd, contactul cu Purgatoriul e dur,
ravasitor. Fiintele nu mai au nimic omenesc,
sunt gata de orice, de la furtisaguri marunte,
la violenta necontrolatd si de la escrocherie,
la viol si crimd. Lupta pentru supravietuire
capata accente apocaliptice, e fara echivoc,
golita de orice sentimente.

Relatate ca intr-un "jurnal de front",
evenimentele se deruleaza cu viteza,
segmentate doar de momentele de refugiu
interior ale naratorului / protagonistului, ele
insele sfasiate intre singuritate si dorinta de
a-si asuma pand la capat gestul si
responsabilitatea emigrdrii, ingrijorarea si
spaima fata de consecintele acestui gest pentru
familia 1dsata "acasd", In tard, cosmarele
induse de tensiunea realititii imediate,
incertitudinile legate de viitor si, nu in ultimul
rand, de teroarea ca neasteptatele hatisuri
birocratice vor face ca totul sa se naruie, ca
drumul (auto)exilului sd esueze tragic printr-
o demolatoare repatriere. Peste toate, frica
dominatoare, o frica viscerala, incontrolabila,
paralizantd. in aceste zone ale romanului,
autorul face casa bund cu poetul Zoltan
Boszormenyi: trairile se incarca de un lirism
delicat, Tn contrast cu brutalitatea lumii din
jur, demonstreazd ca adevarata si singura
libertate, cea care nu poate fi niciodata rapusa
este aceea interioara, intemeiata pe valorile
intrinseci evocate Tnainte.

in pofida relatirii nervoase, a limbajului
frust, a secventelor feroce, de un realism,
adesea, "fard perdea", Regal este un roman
ce transmite, surprinzator, energii pozitive,
plasindu-1 pe Zoltdn Boszormenyi printre
autorii din diaspora care au intelepciunea de
anu privi In urma cu manie, de a transforma
intr-o literatura de cea mai buna calitate
experientele traumatizante pe care, in ordine
biografica, le-au traversat.

I Nu putine sunt cértile aparute / traduse
n ultimii ani construite pe motivul clasic al
manuscrisului ~ gasit. Danezul Mikkel
Birkegaard, scotianul Alasdair Gray, ca sd
nu mai vorbim despre Paulo Coelho ori Orhan
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Pamuk (Premiul Nobel pentru literatura,
20006), iar la noi, Ioan Petru Culianu, au folosit
in proza lor un asemenea pretext pentru a
scrie pagini memorabile de tip istorico-
detectivistic. Pretextul cd ceea ce se infatiseaza
lecturii este un document descoperit
intAmplator si ca autorul nu face altceva decét
sa transcrie si, eventual, sa comenteze cand
si cand, din off, pe post de ecleror, ceea ce
apartine altcuiva, fie un anonim, fie un
personaj real, atestat, are priza la cititorul
de azi, mai insetat ca oricind de autenticitate,
de "crudul adevar" al vietii. Nu-I blamati pe
ambitios!, recentul roman al lui Stefan Ehling™
mizeazd exact pe o asemenea premisd:
prozatorul, el insusi — In carte — aspirant
la statutul de scriitor, primeste de la fiul sau,
spre lectura si adnotare, manuscrisul masiv
(o voluminoasa dactilograma) al unui Ich
roman apartinand unui profesor timisorean
(Marchis), care 1si asterne, In peste cinci sute
de pagini, memoriile.

Un fel de a spune — memoriile, pentru
cd, in fapt, ne aflam n fata unei tentative de
bildungsroman al carui plan de referinta
istorico-sociald prelungeste in timp, cu istoria
de dupa moartea lui Stalin si cu epoca lui
Gheorghiu-Dej, pana la disparitia acestuia,
referintele din volumele anterioare ale lui
Stefan Ehling (Martha, Editura Marineasa,
2008; Profesor Hiibner, Editura Marineasa,
2010 si N-ai de gidnd, domnule, sa lasi garda
jos?, Editura Artpress, 2012). Pe jumatate
svab, personajul manuscrisului primit
consemneaza, asadar, retrospectiv evolutia
sa, din anii copildriei pana 1n cei ai studentiei,
altfel spus, de la sfarsitul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, pana la inceputul epocii
ceausiste. O perioadd marcata de evenimentele
deja cunoscute, in principal, cooperativizarea
si deportarea etnicilor germani si a
"chiaburilor" in Rusia si, respectiv, in Baragan,
dar si de prigoana Tmpotriva intelectualilor
si, in plan cultural, de ideologizarea masiva
a literaturii, de tezele/tarele realismului so-
cialist.

fn consecinta, Nu-I blamati pe ambitios
se deruleaza pe mai multe planuri paralele,
doud fiind esentiale: primul, al nararii
autobiografice a profesorului Marchis, ce
consemneaza, la rindu-i, istoria din dubla
perspectiva: "cea a copilului care o triieste
si cea a raissonier-ului matur, care cunoaste
urmdrile povestilor adevarate". Cel de-al
doilea plan se construieste din adnotarile pe
care, din ipostaza de cititor al manuscrisului
gasit / primit, scriitorul le face pe maginea
calitatilor si talentului de prozator ale autorului
acestuia, prilej pentru Stefan Ehling de a-si

14

FICTIUNE

face cunoscute optiunile estetice, opiniile
despre prozd, In general, si despre roman,
n special.

Pentru mai multa consisenta, in acest al
doilea plan este mereu evocat si un prieten,
critic literar (dl. Bauer), care, de regula, 1i
confirmd scriitorului afirmatiile, parerile,
evaludrile. Rezultatul este o carte extrem de
interesanta si de convingatoare. Un roman
(si) autoreflexiv care isi extinde acoperirea
teoretica si asupra celor patru volume
anterioare ale lui Stefan Ehling. Devine astfel
clara aspiratia romancierului de a realiza o
panoramd balzaciana asupra destinului unei
comunitati - svabii - integrata satului / orasului
banatean de pusta, de-a lungul unei secvente
de istorie indeajuns de furtunoasd —
comunismul — pentru a figura, in tuse
puternice, tragismul acestui destin. O fresca
a Banatului din ultimii optzeci de ani pe care
scriitorul promite s o intregeascd odata cu
publicarea celei de-a doua parti a
manuscrisului gasit / primit. Un nou roman
al carui titlu este deconspirat deja in volumul
de acum: Cu hora nainte.

III Toamna, cind se bat nucii,* este
cel de-al treilea roman al Danei Gheorghiu,
dupd Maja desnuda, Editura "Amarcord"
(1997) si Pesta, Editura "Brumar" (2009).
Fara nicio urmd de indoiald, este si cel mai
personalizat dintre toate. Dacd, in cartile
anterioare, tusele autobiografice reverberau,
mai degrabd, o stare de spirit asumata, traita
si transcrisa ca atare, cartea de acum prezinta,
fara mari eforturi de "literaturizare", o
experientd deosebit de brutald din viata
scriitoarei, atat de dramatica incét, pentru a
o face cunoscuta, autoarea lasa sa se intrevada,
fard reticente, identitatea reala a personajelor
sale, la limita dintre proza senzationalista,
confesiune si jurnal intim.

Astfel, Povestea mea, care prefateaza
romanul (intelegem, in fapt, un articol aparut
intr-o revistd de lupta impotriva cancerului),
face cunoscutd Intreaga tra(u)ma: diagnos-
ticatd cu teribila maladie, autoarea apeleaza
la un medic celebru, "chirurg-prieten. Chirurg
oncolog. Profesor. Sef de sectie. Director-
adjunct al Directiei Sanitare Judetene". Deta-
liile sunt atdt de numeroase incat identitatea
reald a personajului nu mai are importanta,
ea fiind la indeméana oricarui cititor cat de
cat curios sa afle realitatea. De altminteri,
chiar autoarea marturiseste la un moment dat
caromanul a fost scris si cu intentia expresa
de a trece definitiv in uitare acest nume, de
a-l sterge pentru totdeauna din memorie.

Continuare in pagina 21
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Motto: "Valorile au supravietuit, tinute
sub obroc, in linistea caselor cu luminile
stinse"— Nadejda Mandelstam, Fara
speranta

O mlastind cu cadavre 1n curs descom-
punere - asa descria Arthur Koestler experi-
mentul comunist. Cand, in urma cu citeva
luni, am primit de la Gabriel Liiceanu, ca
attachment, textul cartii pe care tocmai o
terminase, nu mi-am putut reprima dorinta
de a-l citi integral. Autorul imi solicitase
unele detalii despre Editura P.M.R., apoi
Editura Politica. M-am lasat prins in acea
lecturd si am fost cu desavarsire absorbit.
Scrisa sub semnul unei legitime revolte mo-
rale, dar In egala masura sobra si riguroasa,
cartea reconstituie mecanismele delatiunii
1n sistemul totalitar romanesc al anilor '70.
Ar trebui cititd de toti cei care mai intretin
iluzii privind "liberalizarea" din acei ani.
Ar trebui citita de toti cei cdrora le pasa de
destinul subiectivitatii intr-un sistem care
face din drepturile omului o comedie grotes-
ca. Gabriel Liiceanu demonstreaza dincolo
de orice Indoiala rationala ca regimul era
unul criminal, n sensul profund, dar si pro-
priu, al cuvantului: adica unul care incalca
n continuu si sistematic propriile legi. Con-
stitutia R.S R, ne reaminteste filozoful, adop-
tatd In 1965, garanta libertatea de constiinta,
dreptul la viata privatd, inviolabilitatea
locuintei, secretul corespondentei si céte
altele. Securitatea actiona anti-constitutional,,
iar acest lucru Indreptateste actiunea in
justitie impotriva ofiterului (Ion Patrulescu)
care s-a ocupat de urmadrirea maniacala a
tandrului ganditor.

e ce era periculos Liiceanu?

Aparent, era un cercetator

dedicat unor teme ezoterice,
subiecte de maxima abstractie, fara legatura
cu evenimentele politice din cotidianul ab-
surd al comunismului roménesc. Era Tnsa
pe drumul devenirii filozofice ca discipol
al unui om de care regimul se temea si pe
care Incerca sa-l controleze pe toate caile:
Constantin Noica. Se construia un posibil
nou lot al intelectualor. Putin conta ca Intre
acestia ar fi fost inclus chiar si un ilegalist
precum filozoful marxist Henri Wald,
culpabil de a fi tinut piept sacalilor dogmatici
de la Institutul de Filozofie. Cel care a servit
informatiile cerute de Securitate a fost
colegul de institut al lui autorului, absolventul
Scolii Superioare de Stiinte Sociale "A. A.
Jdanov", redactorul-sef al "Revistei de
Filozofie", expertul in "ateism stiintific",
Octavian Chetan. Simuland cordialitatea,
mimand o pretuire reald pentru gindirea lui
Noica, jovialul Chetan purta discutii cu
Liiceanu pe teme de filozofie contemporana
il indemna si faci minime concesii
ideologiei dominante, dar il asigura, in acelasi
timp, de o oarecare simpatie pentru efortul
sdu de a traduce texte din Heidegger, in
primul rand Scrisoarea asupra umanismului.
Delatiunile lui Chetan erau contrapartea her-
meneutica a nregistrarilor lui "Teofil" (nu-
mele codificat pentru "tehnica operativa").
Oricum, a ne intreba "de ce" era pusa in
miscare aceastd masinarie aberanta ar In-
semna sa ignordm ceea ce ne-a transmis
marele scriitor Primo Levi despre universul
concentrationar: Acolo nu exista de ce.

Angrenajul descris de Gabriel Liiceanu
este unul kafkian. Evident, teroarea nu mai
este una fatisd, precum In anii '50. Se
peroreaza despre "legalitatea socialistd", iar
securistii obtin diplome de absolventi ai
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facultatilor de drept. Imediat dupa moartea
lui Dej, Ceausescu spusese ca oamenii nu
trebuie sd se mai teama de organele de
securitate. in aprilie 1968 este reabilitat
Lucretiu Patrascanu, premierul Maurer
deplange "acele mult prea triste si prea urate
fapte". Perioada de relativa relaxare a lasat
sa pluteasca multe sperante privind un fel
de primavara de la Bucuresti. A fost o mare
amagire, cum s-a dovedit Tn 1971, odatd
cu instituirea, prin Tezele din iulie, a noii
glaciatiuni. Gabriel Liiceanu surprinde
perfect socul declansdrii campaniei anti-
intelectuale si anti-occidentale: "Dupad sase
ani de relaxare ideologicd, cand gheturile
incepusera sa se topeasca si apele spiritului
prinsesera sa curga din nou, clipocind vesele
in ritmul libertatii, Ceausescu, dupa vizitele
facute in China si Coreea de Nord in mai
1971, se intorsese In tard, purtand in tolbd,
asemeni lui Odiseu care pleaca de la curtea
Iui Eol cu Crivatul legat Intr-un burduf,
vanturile ideologiei comuniste asiatice...
Venise din nou inghetul si, odatd cu el,
vremea cenzorilor, a propagandistilor, a
activistilor, a ideologilor, a agitatorilor".
Dar trecuse in realitate vremea lor? Nu
ne lasasem noi prinsi In mirajul plasmuit
tocmai pentru a-i permite lui Ceausescu sa
pozeze 1n "cirmaci al destinului national"?
Traind in cercul strimt al meschinelor lor
reglari de conturi, noii administratori ai co-
rectitudinii istorice habar nu au (ori se prefac
ca habar nu au) ce era Securitatea anilor
70, cum opera ea, care ii era misiunea si
cum ntelegea sa si-o indeplineasca. Sa afirmi
cd a existat un moment de pauza reald, de
stopare a represiunii, este o ineptie, oricum
am privi lucrurile. Armata de informatori
a existat fara oprire, crestea si scadea nesem-
nificativ, in functie de deciziile partidului.
Imi amintesc cum, prin 1967, sora tatalui
meu, medic la Sanepidul Capitalei, a fost
convocata la Securitate pentru a i se atrage
atentia sa nu mai converseze la birou despre
ce auzea la "Europa Libera".
"Tmbléanzirea" Securititii despre care

scriu unii tinea de o oarecare rafinare a
metodelor de intimidare. Se opera cu
avertismente si amenintari prea putin voalate.
Teroarea a fost mereu acolo, potentiala, usor
de tradus in actu de céte ori regimul simtea
nevoia. Mizerabila Inscenare de la Facultatea
de Filozofie Tmpotriva unor studenti
nonconformisti (intre care Tiberiu Vasar si
Tulian Badin) a avut loc in septembrie 1965,
dupa Congresul al IX-lea al PCR. Pe Stelian
Tanase 1l turna, in anii '80, bunul sau prieten,
filozoful Dan Oprescu. Sorin Antohi a fost
recrutat ca elev de liceu. Pe profesorul Tudor
Bugnariu 1l turnau istoricul de artd Raul
Sorban, filozoful Pavel Apostol si psihologul
Alexandru Rosca. Pe Radu Ioanid il turnau
doi cunoscuti sociologi. Despre mine, Intre
altii, a dat note informative Stefan Costea,
consilier la Academia de Stiinte Sociale si
Politice, ulterior profesor de sociologie la
"Spiru Haret". Pe sociologul neo-marxist
Pavel Campeanu 1l turna diplomatul
Gheorghe Magheru. Lista e lunga.

a amintim cat de supravegheati

au fost N. Steinhardt, C. Noica,

Paul Goma, Doina Cornea, Dorin
Tudorn, Andrei Plesu, Viorel Padina, Vasile
Paraschiv, Corneliu Coposu, Ioan Barbus,
membrii grupului de actiune Banat. Existau
diverse nume pentru delatori: ciripitori,
turndtori, "soptitori". Delatiunea ficea parte
din codul genetic al sistemului. Sa crezi ca
abia la mijlocul anilor '70, odati cu SLOMR,

miscarea Goma si greva anticomunistd a
minerilor din Valea Jiului, Securitatea si-
ar fi reluat actiunile teroriste, este asadar o
proba de crasa ignoranta. Este oare nevoie
sd le reamintim acestor pseudo-naivi ca
regimul nu a renuntat nicio secundé la dogma

sacrosanctd a rolului conducdtor al
partidului”, decretat de Ceausescu drept
legitate obiectivd? Daca noii Calibani ar
merge la biblioteca, ar putea rasfoi colectia
"Luceafarului" barbist, revista unde apareau
imundele atacuri inca din 1967-1968,
impotriva "Europei Libere".
egimul  actiona  aparent
contradictoriu: pe de o parte,
1i ingaduia lui Liiceanu sa plece
cu o burs¥ in Germania, pe de alta cataloga
acea calatorie drept debutul unei cariere sub-
versive. Impresionant este portretul altui
marxist, istoricul matematicii si al filozofiei
Imre Té6th, un om care supravietuise schin-
giuirilor naziste si care crezuse candva in
promisiunile emancipatoare ale comunis-
mului. Mi-a vorbit despre el admirativ sora
mamei mele, Cristina Luca. In 1969, publi-
case o carte care a facut valuri: Ahile. Para-
doxele eleate in fenomenologia spiritului.
Ramas 1Tn Germania, a facut tot posibilul
sa-i ajute pe unii tineri filozofi din Roménia
care mergeau pe un drum independent. intre
acestia, Gabriel Liiceanu. Securitatea vedea
in aceasta relatie de solidaritate spirituald
un complot sinistru. Cum ar fi putut pricepe
submediocrii securisti ca Imre T6th, bunul
prieten al lui Petru Cretia, era un geniu?
Cartea este si un prilej de a regindi
statutul ancilar al stiintelor umane in regimul
comunist. Portretele hingherilor ideologici
de la Institutul de Filozofie, canalii, snapani,
grobieni, mi-au amintit scrierile lui Alek-
sandr Zinoviev. Cerberul ideologic C. I.
Gulian, groparul filosofiei romanesti, urland
caun apucat, politrucul abject Radu Pantazi,
secretarul de partid al Academiei R.S.R.,
culturnicul servil Alexandru Tanase: o terato-
logie perfect surprinsa de cel care le-a fost
victima. Mediocritatea se Tngeména cu mise-
lia. Randurile despre Pantazi sunt antologice.
Cat priveste paginile de confesiuni ale
securistilor, marturisesc ca Liiceanu a reusit
sa ma faca a crede ca sunt reale. Ceea ce,
literar vorbind, este extraordinar. A durat
pand sd realizez cd e vorba de o docu-fictiune,
cd suntem invitati sa participdm la o drama
cu actori reali, dar si cu confesiuni inchipuite.
Fascinanta deopotriva ca document, ca
marturisire si ca izb4nda literara, cartea este

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

o necesara clarificare a ceea ce-a insemnat
decentd, onoare si probitate in acele timpuri
sumbre. Evident, Gabriel Liiceanu nu a fost
un disident. N-a spus niciodata ca ar fi fost.
Dar regimul I-a tratat cu maxima suspiciune,
a tesut in jurul sdu un paienjenis al
turnatoriilor menit sa-1 anihileze in clipa
1n care s-ar fi ajuns la momentul anchetelor.
Ceea ce deranja cel mai tare la Liiceanu
era tocmai alteritatea sa, faptul ca era diferit
de colegii de institut, de fapt de majoritatea
celor deveniti, vorba lui Gramsci, intelectuali
organici ai regimului. Gandea altfel, vorbea
altfel, scria altfel. Oranduire a resentimen-
tului, comunismul absolutizeaza gelozia
sociala. Oricine se comporta onorabil, devine
automat suspect.

Cum explicam comportamentul lui
Chetan? De ce nu a schitat niciodatd un
minim efort de a ldmuri rolul sau in urmarirea
lui Liiceanu, Noica si probabil ca nu doar
alor? L-am cunoscut pe vremea cand eram
nca student la Facultatea de Filozofie. Ne-
am 1Intalnit la Cluj, la sesiunea cercurilor
stiintifice studentesti In 1973. Prezentasem
o lucrare intitulati "Noua Stanga intre utopie
si disperare". Fusese propusa pentru premiul
I, aintervenit tovarasa Olivia Clatici (secre-
tara a Centrului Universitar de Partid Bucu-
resti), am luat doar mentiune. Octavian Che-
tan s-a apropiat de mine, mi-a spus cd ar
vrea s publice textul in "Revista de Filoso-
fie". Am debutat, asadar, In acea revista,
ca student. Am scris apoi articole despre
tanarul Lukacs, Gramsci, Marcuse, Adorno,
Korsch, Habermas, ba chiar si despre noii
filozofi francezi. Pe Octavian Chetan l-am
vazut rar, lucram cu adjunctul sdu, Mihai
Ciurdariu. Nu m-a descurajat sa scriu pe
subiecte legate de marxismul occidental.
in acelasi timp, fiecare numdr din revista
debuta cu gretoase panegirice la adresa secre-
tarului general si a "stralucitelor sale contri-
butii" la doctrina marxist-leninista.

red cd Octavian Chetan era un

servitor a ceea ce Kostas

Papaioannou a numit ideologia
rece. Turna fara scrupule si fara reticente.
Avea propriile probleme de dosar, devenise
un suporter neconditionat al regimului. Cum
altfel ar fi putut ajunge, in anii '80, redac-
tor-sef al Editurii Politice? Daca avusese
vreodatd caracter, il pierduse demult. Era
un exponent al faunei care prospera in mlas-
tina comunista. Comitea raul in chip natu-
ral, spontan, instinctiv, cu, moral vorbind,
idioata nepasare.
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— Fabio, desi esti un cunoscut
compozitor, cum te-ai prezenta publicului
din Romdnia, plecind de la experienta ta
romdéneascd? Vorbesti limba romana foarte
bine, o simti. Poate datorita faptului ca, italian
fiind, cele doud limbi sunt inrudite si la fel
de muzicale?

— Tn Romania m-am simtit foarte bine
si am prieteni. Am stat la Cluj-Napoca in
perioada 2004-2005 si am multe amintiri
placute. Acum locuiesc in Suedia, o tara
bogata, dar am simtit cd lumea aratd mai
putind umanitate.

— Esti italian, locuiesti in Suedia,
cunosti limbile romand, francezd, spaniola,
engleza, suedeza. .. Te consideri multietnic?
Unde te simti Acasa?

— Nicdieri nu mé consider Acasa acum.
Cand traiesti afara, Incepi sa vezi lucrurile
in mod diferit si apreciezi mai mult ceea
ce caracterizeaza cultura din care provii.
Culturile nordice sunt foarte indepartate de
ale noastre, dar cred ca ceva din esenta lor
a penetrat in modul meu de a gandi.

— Cum I-ai descoperit pe Mircea
Eliade?

— O prietenad mi-a sugerat sa citesc La
tiganci si de atunci am tot recitit-o. De la
asta m-am dus spre cartile despre religie.

— Ciénd a inceput aventura tigancilor
in tehnica video?

— in 2010 m-am gandit sa incerc sa
creez o piesd Tn mai multe parti, si la sfarsit
am ajuns la cinci parti, toate In legaturd cu
cartea si toate diferite. Fiecare piesa trebuia
sa "povesteasca" o parte sau un element din
nuveld. Putea sa exploreze un mic detaliu,
o situatie sau emotii descrise In poveste.
Fiecare piesa trebuia sa fie compusa pe un
mediu diferit (orchestra, ansamblu, muzica
acusmatica, video si poiectie cu dansatorul)
si cdutam o nuveld care sa contini elementele
de care aveam nevoie.

— Muzica acusmatica ? Concept legat
de Pitagora?

— Da, vine din grecescul akousmatikoi
si se referd la cunoscutul fapt cum ca Pitagora
isi preda lectiile nevazut, ascuns intr-un cort,
ca sa nu atragd atentia asupra sa. De aici,
Pierre Schaeffer a folosit in Franta sintagma
musique acousmatique sau musique concréte
pentru a defini genul de muzica in care
sunetul a fost Inregistrat si nu produs pe
loc, ci relizat cu aparate electronice. Publicul
nu vede sursa originala de muzica, ci doar
o aude. Concertele care propun genul acesta
de muzica solicita sa fie intuneric n sala.
Piesele mele sunt un rezultat complex si
eterogen, dar cu o idee care sa faca legatura
intre piese (nu pot sa fie performate in acelasi
concert, deci material sunt separate de spatiu
si timp), care pot sa fie reunite numai mental.
Elementele care sunt la originea pieselor
mele exista intr-o unica poveste, dar sunt
proiectate afard in diferite directii, asa ca
fiecare piesd e diferitd si se leaga de poveste
ntr-un fel deosebit.

— Compozitiile tale si ale grupului pe
care l-ai co-fondat si in care activezi, alaturi
de Alessandro Perini, gruppoGruppo,
ilustreaza legatura neasteptatd intre diversele
limbaje ale artei (muzica electronica, pictura,
film, coregrafie, tehnica video,), intr-un
ansamblaj semiotic inedit si bogat in
semnificatii.! Cum definesti arta, din aceasta
perspectiva?

— Sunt convins ca arta este un mediu
pentru a produce semnificare si, cind mai
multe discipline artistice sunt puse impreuna
(muzica, video, dans), sensurile se multiplicd

exponential. Voiam numai sd experimentez
interactiunile audio-video cu dansul, ca sa
fiu mai bine pregatit pentru un proiect mai
mare.

— In acelasi interviu acordat Paolei
Pluchino, marturisesti cd scrierile lui Platon
te inspird in compozitiile tale, generdnd un
labirint de micro-universuri de perceptie,
cunoastere si intelegere. Cum te simti, in
calitate de compozitor, jongland cu idei si
limbaje aparent diferite, pe care le organizezi,
complementar, pliind peste un tot hibrid
labirinturi noi de sensuri, invitindu-ti
ascultatorii Intr-un excurs nebanuit:
experimente plurisinestezice multimedia
inedite?

— Sunt un muzician care pune muzica
sa alaturi de alte discipline artistice. Ma
atrage foarte mult sd experimentez si sd
descopar ceva nou. Prefer sa risc decat sa
fac ceva ce stiu ca (pentru cd am facut-o
deja sau pentru cd a fost facutd de altii) o
sd functioneze. E prea usor sa folosesti
combinatiile deja cunoscute de public si de
artisti. E mult mai provocator sa faci ceva
nou si sa combini elemente diferite sau
neobisnuite.

— Cum ai gandit cele cinci tablouri?

— Plecand de la cvartetul lui Béla
Bart6k in cinci parti simetrice. Voiam sa
"povestesc" La tigdnci, dar Imi trebuia o
structura. Atunci nu stiam din céte parti va
fi alcatuitd, dar, dupa un timp, am hotarat
sa iau cvartetul nr. 4 al lui Bartok ca exemplu.
Dar si asta e incorect, fiindca nu este o
succesiune stabilitd pentru piese, deci nu
existd o parte centrala.

— Da, imi spuneai cd La ghicit, a doua
piesa din suita, ascunde o citare muzicala
a lui Béla Bartok (cinci masuri sunt identice,
dar greu reperabile), din String quartet no 4.
Asta ma provoaca sa deschid un subiect:
citarea de care vorbesti este, de fapt, o
trimitere intertextuala la Bartok, ca in textul
literar, o preluare a unui fragment dintr-un
alt autor.

— Da, dar am lucrat la elementele de
baza cele cinci masuri, ca sd construiesc
circa trei minute de muzica care dezvolta
si pregatesc pasajul. Nu e numai o citare
detasata de context.

— Biletul, va rog si Pipdind pe intuneric
se aud pasi repezi, doud din cele cinci
montaje pe care le-ai gandit sunt, ca structura,
diferite. In Biletul, va rog interfereaza
sinestezic muzica electronicd, proiectiile
video si coregrafia. Miscdrile personajului
feminin (interpretat de Elin Rippe) sugereaza
coerent ratacirea, pendularea Iui Gavrilescu
intre lumi si spatii temporale diferite si, in
acelasi timp, incercarea amintirii (sugeratd
de miscdrile scenice) de a-si depasi, la
randu-i, restrictiile. Mai putin permisiva din
punct de vedere al interpretarii, a doua
compozitie, Pipdind pe intuneric se aud pasi
repezi reprezintd o transpunere video-
muzicald a momentului in care Gavrilescu,
improvizand la pian, constata ca incaperea
in care se afld isi pierde contururile si
consistenta, marcand trecerea Intr-o altd
Iume. Sunetele si jocul de lumini de pe ecran
nu mai au coloratura de sens din compozitia
anterioard, racordul cu lumea textului fiind
unul dificil. Nu mai apar, ca in montajul
anterior, momentele de coregratie. De ce
diferenta de abordare?

— Am vrut sa caracterizez fiecare piesd
cu o structura diferita. Piesele, neavand
legatura Intre ele, nu trebuie sa fie ascultate,
vizute una dupa alta. In Pipind... am vrut

sa descriu obiectele pe care Gavrilescu le
atinge, dar nu le recunoaste. Sunt ciudate
si isi imagineaza ceva. Acest ceva e ceea
ce se vede pe ecran. Dar partea video e
divizati in trei secvente. In prima si a treia,
obiectele iau o forma mai concreta. A treia
are niste culori.

— Care este povestea liniei melodice,
a ceea ce se aude: sunetele care se impletesc
sinestezic, simultan, pe imaginile de pe
ecran?

—1In Pipdind... am folosit o parte din
piesa electronicd ...am fire de artist...,
sunetul acela de pian "cantat" in toate
partitiile in afara de tastatura. E o continuare
a piesei electronice si md imaginam
Gavrilescu, auzind 1n continuare ce cantase
mai devreme, un joc de amintiri. Am
construit piesa in trei sectiuni mari video
si am fost consecvent in trei pirti. In primele
doua parti, al doilea nivel dinamic al muzicii
e conectat cu luminozitatea video. In a treia
parte sunetul merge Impreuna cu miscarile
video. Pentru imagini am folosit detalii de
la un pian, le-am filtrat si le-am animat cu
programul vvvv, care elaboreaza imagini
video In timp real. Sunt citeva sute de
imagini care se miscd, fiecare independent,
pe ecran.

—Cum ai ales cromatica imaginilor,
paleta de culori, acolo unde acestea apar?

— Am Incercat sa folosesc alb si negru
cat mai mult. Important era sa nu atrag atentia
asupra unui alt nivel (cromatic) si sa fiu
cat se poate de logic n exprimarea ideii de
intuneric (in Pipdind...) si a liniilor abstracte
(Biletul...).

—Cum le-ai racordat textului?

—1n Pipdind... voiam ca forme vagi
sa apard de la negru complet, ca o ceata,
un fum, si sd se transforme in ceva geo-
metric, cu forme mai definite si culori slabe,
fara sa fie recunoscute ca obiecte (suntem
Tnca in mintea lui Gavrilescu, care nu vede,
dar isi face o idee despre forme, nestiind
exact ce sunt obiectele pe care le atinge).

— InBiletul, vi rog, pe care il consider
un demers mai mult decét stralucit, plecind
de la textul lui Eliade si in spiritul acestuia,
visul si realitatea coexistd, demarcatia intre
Iumi este redatd ca ambigud. Primele cadre
si succesiunea scenicd Inscriu miscarile
personajului feminin (Hildegard) pe fondul
unor proiectii video cu trimitere evidenta
la pictura suprarealista a Iui Pierre Soulages.
Mi-ai spus cd nu cunosteai opera pictorului
francez si cd te-a inspirat, de fapt, arta plu-
rala a lui Alva Noto,? cel mai cunoscut in
domeniu, care face concerte video live
utilizind numai linii.

—Da, sunt multi artisti care lucreaza
in tehnicd video si folosesc liniile, el este
cel mai renumit. Sa faci ceva de genul acesta,
astazi, reprezintdun risc, are prea multe

conotatii. Intr-un fel, si lucrezi cu liniile
in acest domeniu, e ceva usor de realizat,
de aceea e greu sa faci ceva nou, personal,
elaborat. Eu aveam o dansatoare care a
schimbat complet modul de receptare a
piesei. Liniile au devenit element secundar
si atentia s-a indreptat spre miscdrile corpului.

— As incadra experienta ta de compo-
zitor, pleciand de la cadrele montajului
Biletul, va rog ca ekphraza muzicala in-
voluntara a unor tablouri semnate de Pierre
Soulages (pe care nu le cunosteai!), cer-
tificand faptul cd artistii experimenteaza
acelasi tip de senzatii si emotii estetice pe
care le exprimd, insd, diferit, specific
limbajului artistic pe care-l1 exerseaza.
Renumit pentru optiunea de a jongla in opera
sa cu negrul si cu albul, pictorul suprarealist
sculpteazanuante si sensuri noi ale acestora,
intr-un joc neasteptat de irizari de gri, de
umbre si lumind. Si in compozitiile tale
audio-vizuale se remarcd optiunea pentru
alb si negru, despre care marturiseai in
interviul acordat Paolei Pluchino ca vrel,
astfel, renuntand la culoare, sa focalizezi
atentia spectatorului catre celelalte nivele
performate. Cum gdasesti, insd, acum,
asemdnarea, intre tablourile tale vii si
picturile in ulei ale lui Pierre Soulages? Esti,
indiscutabil, autorul unei ekphraze muzicale
involuntare a unor texte picturale!

—Imi place mult pictura de acest gen,
care foloseste putine elemente si, in
nenumadrate combinatii, exprima mai mult
decat ar face-o folosind mai multe elemente
in acelasi timp. Dupa mine, tehnica video
si pictura sunt indepartate, liniile Intr-o
picturd nu se misca si ale mele fsi schimba
pozitia si marimea constant.

—E o pictura vie, pulsatila. ..

—Da. Liniile lui Soulages sunt mai vii,
cu margini nu perfect pictate si nuante de
gri, dar liniile pe care le-am facut sunt
programate la un calculator sa fie perfecte,
cu margini geometrice, complet abstracte.
Prezenta dansatoarei dd un sens montajului
video.

—Ti-am citit filmul si ca o expunere
ekphrastica muzicala stralucita a tablourilor
lui Soulages (care a frecventat si lumea
teatrului in calitate de scenograf):
numeroasele cadre din montajul tau, de fondu
dinamic (succesiunea de nuante de negru,
create prin dozarea luminii pe ecran), "tdiate"
de firele de lumina alba, perpendiculare pe
latimea ecranului-tablou sunt o transpunere
muzical-ekphrastica vie a tablourilor
pictorului francez, transformate in decor
virtual in care se Iinscriu miscdrile
dansatoarei. Liniile de Iumina alba care
"imbraca" personajul feminin, pliindu-se
peste miscarile acestuia, redau vizual ideea
de Ingradire: in vis, in amintirea lui
Gavrilescu.
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—Cau liniile orizontale, imediat dupa
prima incercare cu Elin, liniile abstracte pe
care le-am folosit au devenit precum barele
de fier: Elin impinge zidul si pare ca ar vrea
sa fugd dintr-un spatiu Inchis si oprimant.
(Odata am folosit un cort din tulle alb, pus
in fata dansatoarei; Elin a dansat intre zid
si cort. Din acest motiv, In unele momente,
in montaj, proiectia video apare dublata).
Se poate usor conecta asta, cum ai zis tu,
la situatia lui Gavrilescu (inchis in lumea
lui mérunta, nu poate fugi de destin etc.),
dar pentru mine nivelul mai important si
mai mult legat de poveste erau banii (hartiile
si monedele, care sunt sunetele din piesa
mea) care apar de mai multe ori In poveste.

— Elemente de muzica acusmatica?

—Nu. Nu e sunetul insusi, ci felul in
care devine performat. Muzica acusmatica
cere un interpret care sa "cante" o piesa
stereo, (nu surround) de la 24/30 sau mai
multe difuzoare (pana la o suta, in marile
concerte) direct de 1a mixer. Executorul alege
distanta, volumul, miscarile si culoarea
sunetului direct de la mixer si il face live.
De la inceput, piesa mea a fost compusa
doar ca sa fie ascultata stereo (doua
difuzoare). Am filtrat sunetele ca sa nu se
inteleagd usor ce sunt. Asta ajutd la
mentinerea tensiunii, jocul e "iti ardt ceva,
dar nu destul, ca sa nu te prinzi de la inceput!"

— Eu le-am reperat ca fiind zale de lant!
Ca o ispitire-incercare a amintirii de a se
elibera: Gavrilescu, de rutind, Hildegard
(amintirea) de ingradirea in trecutul Iui
Gavrilescu (daca acesta ar fi acceptat
provocarea). Zgomotul banilor care se aud
trimit la simbolistica vamilor de trecere din
ritualurile mortii, accederea la nivele
superioare, dupd ce ti-ai plati trecerea.
Demersul este unul esuat: Gavrilescu rimane
prizonier in cotidianul marunt al existentei
sale marunte. Asa ca banii devin/sunt zalele
lantului in care raman prizonieri. Nu?

—Da. Dar, cum ti-am spus, semnifi-
catiile se multiplica atunci cind ai de-a face
cu ambiguitatile unor amestecuri semnifi-
cante: video-muzica-dans, impreuna. Tu stii
cartea si ai vazut ceva care e acolo, dar eu,
ca muzician (ca Gavrilescu), eram atent la
structura generald si nu la detaliile inter-
pretarii. (Se zice ca un compozitor porneste
de la general si termind cu detalii care au
legatura cu muzica. Un muzician care cantd
la un instrument porneste de la detalii si
ajunge la forma generald). Adica o piesd
trebuie sa functioneze si dacd nu stii de unde
(carte, poveste) a pornit. Hartia si banii nu
se recunosc, pentru ca am filtrat-o. O alta
persoana si-a imaginat o mare inchisoare
cand a auzit piesa fard montaj video si dans.
Riscul este de a fi banal si prea descriptiv
dacd folosesc sunete usor de recunoscut. E
ca si cum Eliade ar fi explicat tot ce voia
sa spund despre La tiganci ficand pe
Gavrilescu sa zica TOT.

— Personajul feminin, pozitionat simul-
tan intr-un plan biunivoc — corpul in planul
intunecat, miscindu-se, in acelasi timp, in
planul luminat de ecranul pe care aluneca
liniile de lumina, peste care se suprapun
sonor, sincron cu miscdrile corpului, imagini
auditive recuperdnd zgomotele ficute de
zalele de lant ale unui prizonier, sugereaza
travaliul amintirii (subconstientului) de a
se dez-margini, eliberarea amintirii din vis,
din trecut, reinvierea ei prin iesirea in lu-
mina / lumea reald. Sunetele care se
articuleaza in plan auditiv indepartat si,
sincron, gestul mdinilor, ca bratele unei cruci
frante, care cad pe linga trup, abandon
asumat, sugereaza esecul recuperdrii si al
reinvierii amintirii, ca in nuveld. Tabloul
sonor pe care-l realizezi, trimiterea la
universul nuvelei este cdt se poate de
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expresiv. Cum ai legat momentul de
coregrafie de poveste?

— Nu le-am legat. Unica legatura in
aceasta piesa au fost materialele cu care
Gavrilescu 1si plateste toate cursele cu
tramvaiul. Era un element recurent si voiam
sa-1 folosesc. Dansul a fost facut de Elin
Rippe si eu am Incercat si limitez miscarile,
muzica fiind deja complexa si avand un
montaj video cu un nivel ridicat de activitate.
Dupa primul spectacol, am realizat ca liniile
orizontale si dansul lui Elin in fata peretului,
incercind sa-1mpinga, sunt unice: dorinta
de a fugi, dar 1n directia gresita.

— Titlurile compozitiilor tale sunt si
ele bine alese, in spiritul textului Iui Eliade.
Care sunt cele cinci momente din nuvelad
pe care le-ai vizualizat componistic?

— (1) Gavrilescu cénta la pian si, cAnd
termina, e complet intuneric. Canta ceva
inedit, ce nu a auzit niciodata. E ca un pia-
nist cu 4-6 brate care atinge si pune in
vibratie toate componentele intrumentului
(...am fire de artist...). (2) Ghicitul cu cele
trei "tiganci". Piesa ascunde o citare
muzicala a lui Béla Bartok (cinci masuri
sunt identice, dar greu reperabile), string
quartet no.4 (La ghicit). (3) Drumul pe care
Gavrilescu trebuie sd-1 facd pentru a ajunge
la finalul povestii. O serie de Incercari si
de schimbari care duc la sensul de pace
finala (Drumul) (4). Momentul in care
Gavrilescu se opreste din cintat la pian, e
tot Intuneric, umbla in genunchi si atinge
obiectele ciudate. Imaginile reflecta ideile
abstracte pe care Gavrilescu le creeaza 1n
gandurile sale (Pipdind pe intuneric se aud
pasi repezi) (5).

— Titlul primeia, Biletul, vd rog,
sugereaza trecerea sau incercarea de trecere
intre lumi, accesul, transcenderea. Intonatia
biunivoca (titlul ar putea fi citit subtextual:
ca o verificare, inaintea accesului la o expe-
rientd— "Aratati-mi biletul, va rog,[ca sd
puteti trece]!" (1) sau ca o acceptare a unei
invitatii de accedere la aceastd experientd,
de asumare a ei — "Poftiti biletul [de trecere],
va rog!"(2), incadreaza demersul com-
ponistic in dublu registru, biunivoc, pe doud
paliere. Regimul tonal de lecturd/interpretare
a titlului, enuntiativ (1) sau imperativ (2),
dirijeaza incadrarea lumii de sensuri a
filmului (si, implicit, a textului) pe unul din
paliere: de abandon in lumea reald, rutinierd,
sau de acceptare a provocdrii unei noi
experiente, de depdsire a contingentului.
Biletul reprezintd o platd, o vama simbolica
ce ar permite transcenderea: trecerea dinspre
Iumea reala in cea a amintirii (in nuvela)
si, In sens invers, in film, incercarea resus-
citarii amintirii in plan real (momentul
coregrafic). Demersul, si In text si in film,
este unul esuat. Gavrilescu ramane prizonier
in realitatea prezenta, fara posibilitatea
recuperdrii si a repardrii momentului din
trecut. Tu cum I-ai incadra, facand abstractie
de faptul cd esti autorul acestui tablou video-
muzical?

— Si titlul este o fraza care se citeste
de mai multe ori, un fel de leitmotiv. Am
compus muzica Inainte (piesa este Impartita
in doua parti distincte) ca pe un studiu al
spatiului perceput de public. Forma e asta:
(1) In prima parte: de la un spatiu foarte
mare si sunete foarte distante spre un spatiu
foarte mic si sunete foarte apropriate. (2)
in partea a doua: un spatiu care se mutd
continuu. Imaginile video si dansul sunt doua
niveluri la care am ajuns cand piesa era deja
performata in clasa de muzicd, dar nu in
concert.

— Cunosti alte transpuneri ale textelor
[ui Eliade-teatru, film, muzica, pictura? Care
ti se par cele mai reusite?

— Incinule cunosc, dar o sa le caut
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dupa ce o sd termin cu diploma de compozitie
aici, la Universitatea din Lunds.

— Cunosti alte transpuneri dupd La
tigdnci?

— Nu, nu stiam cd altii au fost interesati,
ca si mine. Stiam doar cd e un text pe care
romanii il au In programele scolare si se
da la examene.

— Unde plasezi experimentul tau
multimedia, cum il raportezi la celelalte
proiecte pe care le-ai realizat pana acum?

— E ceva complet diferit fatd de ceea
ce am facut Tnainte si, dupa, cred ca se poate
defini ca unicat; a fost o idee care m-a atras
foarte mult si am incercat. Ma atrage si acum,
dar ar trebui sa regandesc totul, de la inceput,
ca sa fac lucrurile mai bine.

— AI participat cu aceste compozitii
la concursuri, festivaluri? Cum le-ai facut
cunoscute?

— Am incercat cu unele, dar cu astea
n-am avut noroc. N-am avut timp sa le fac
mai cunoscute, pentru ca am fost foarte
ocupat cu alte proiecte si cu grupul meu
de artd multimediala (gruppoGruppo) cu

-

Livius Ciocarlie

Exercitu

Alessandro Perini, care a facut trei videouri
dupa Jorge Luis Borges (Manual de zoologia
fantéstica, 1957). Acum unele piese mi se
par cam departe fata de ceea ce fac si mi-
ar placea sa lucrez inca o datd la un proiect
de genul acesta.

— Ce alte texte semnate de Eliade te-ar
ispiti?

— Cirtile despre mituri si religie,
subiecte foarte interesante, care ajuta la mai
buna Intelegere a fenomelor sociale actuale.

Malmo, Suedia, Aprilie 2013

Interviu realizat de
CRISTINA SCARLAT

I Paola Pluchino, "La musica visuale
di Alessandro Perini e Fabio Monni", "The
Art Ship", 24 settembre 2012.

http://theartship.it/home/dlyaivxy/
public _html/?p=3988. Accesat: 7 aprilie
2013.

2 http://www.youtube.com/watch?v=
JzSDIIGbdmw. Accesat: 11 aprilie 2013.

GABRIEL DIMISIANY
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BATAIGISUL GABU §

DANIEL VI

Trebuie sd mai spunem ca apucaturile
batdioase ale lui Gabu nu erau nicidecum
de prisos, dovada ca in urma unora dintre
ele, pe cand a turtit in bataie niste tigani
din cartierul Mavrocordat la restaurantul
Vandtorul, si le-a mai si jefuit casele cu
fratii Pele tot de pe Valea Ridnutei, a ajuns
la puscdrie pentru jaf cu violenta. Ce o fi
putut sa gaseasca Gabu cu fratii Pele pe
la casele tiganilor din Mavrocordat e greu
de ghicit, odata ce acestea nici nu aveau
sticla la geamuri, ci saci din azotat ramasi
in urma tractoarelor care lucrau toamna
prin podgoria de pe Dealurile Lipovei. in
sfarsit, destul de bine ca au jefuit, asa cel
putin s-au plans tiganii si au ajuns la tuhaus,
cum i se spunea Inchisorii pe acele vremuri.
intors de acolo, Gibu n-a mai avut altceva
in cap decét plecarea in lumea larga: era
destul!

"Unde mergem", i-a intrebat pe cei doi
Pele care au dat din cap, ei aveau de gand
sa se linisteascd, sd se angajeze la uzinele
Vagonul din Arad la descdrcat scanduri
pentru podele unde lucrasera Tn vremea
tuhausului. Li s-au dat asigurari cd daca vor
dori sa aibd un loc de munca il pot oricand
gasi acolo si vor intra in rAnd cum oamenii
muncii, vor fi integrati, si ei pareau sa
doreasca asta, in vreme ce Gabu nu avea
deloc 1n intentie sd se linisteascd. A continuat
sd mearga la birturile de dinaintea puscariei,
a continuat sa bea zdravan, adesea se lua
la hartd cu te miri ce nou veniti care nu-i
stiau de frica. A mers totul in acest fel pana
cand s-a intalnit la vreme de seara ploioasa
de toamna la Expresul, un birt de la gara,
cu capitanul Ahabu, care era 1n trecere pe
acolo, si a apucat sd-i spuna despre goeleta,
despre navigatie, despre drum si plecari in
lumea larga. L-a castigat pe data pe Ghita
Gabu Juganaru.

Problema e cd acest Gabu Juganaru era
periculos foarte, de mic s-a dovedit asa
precum celebra Mary Read despre care
putem spune ca Tnainte de a ajunge in Caraibe
si a se deda la marile farddelegi de pe marile
acelea fusese multd vreme altceva decit ceea
ce pretindea si fie, adica barbat mascat in
dosul vesmintelor fritanelui ei. Asa era si
cu Jugdnaru, era si el o muiere ascunsd de
felul aprig de a fi ca barbat, de mormaitul
nervos la birtul Expresu', de la Gara, pufaitul
aprig din tigdrile Marasesti, rasul in stare
sa strecoare oricui fiori pe sira spindrii,
glumele proaste laolalta cu privirea sasie,
mai apoi tarziu, spre seard, larma, strigatele
de manie si cele de ajutor, pumnii iuti si
cutitul foarte iute scos din teaca scurtad de
piele agatatd la serparul ciobdnesc cu
buzundrase mititele pe care-l purta ascuns
in dosul unui pulover din land de tigaie.

Daca l-ar cauta careva 1n nadragi, daca
ar putea sa ajunga acolo si sa-l verifice, ar

descoperi mirat ca e barbat, si atunci s-ar
putea intreba pe buna dreptate: "na, cum
stam, ce ti-e si cu lumea asta, vorba ceea
gura lumii sloboda, iacata ca Gabu-i fecior
si nicidecum fatd cum spune povestea cu
Mary Read «intrata in rindul navigatorilor
catre Americi» ajunsd mai apoi, Tn méinile
piratilor condusi de celebrul Calico Jack,
si a misteriosului sau acolit, nimeni altcineva
decat Anne Bonney". (www.descopera.ro).
Nu era nimic Tn masura sa apropie cele doua
destine. Nimic! Gabu era barbat, numai ca
nu era, de aceea impartea pumni, de aceea
purta peste tot cu el un box lat din fonta pe
care si-1 petrecea peste degete, proptit in
podul palmei.

Era nenorocire cu boxul lui Géabu,
spargea masele si maxilare In doi timpi si
trei miscari, cum se spune, si-1 punea peste
pumn Intotdeauna cand adversarul era mai
puternic ca el, asa cum a fost sa fie la
incaierarea de la Vanatorul cu un june
locotenent de la unitatea militard din ordsel
care facuse cariera frumoasa In boxul amator
si a ajuns la faza regionala. Tanarul statea
cuminte pe scaunul sdu si la masa sa din
restaurant, iar acest fapt a starnit furia
mocnitd a lui Gabu Juginaru. Adaugati si
frustrdrile pe care o sd le povestesc la viemea
lor: batdusul nostru avea madular barbatesc
dar suferea pe ascuns ca nu era femeie si
isi dorea sa fie asa ceva, mai ales cand se
intalnea cu vreun Adonis din acesta sportiv,
calm, barbat pana 1n prasele, in vreme ce
Gabu era muiere ascunsd, asemenea lui Mary
Read care fusese la vremea ei "fiica
nelegitima a unei sotii de marinar". Nu se
stie exact de ce anume "a fost nevoitd inca
din primii ani ai vietii sd poarte hainele
fratelui sau decedat si sd se dea drept acesta
in fata bunicilor si a rudelor sale. Desi pare
incredibil, nimeni nu a sesizat faptul ca in
spatele  mastii masculine si a
comportamentului baietos se ascundea, de
fapt, o tanara" (www.descopera.ro).

Asa si cu Gabu, si el era nevoit s se
ascunda, chiar daca nimeni nu i-o cerea.
Si tot ca Mary, nici unul dintre cei care fi
erau tovarasi prin calatoriile lor prin marile
din Caraibe, din coltul cu paravan al
restaurantului unde unii dintre admiratorii
lui Gabu se fereau de profesorii din liceu
intrucét erau elevi prin ultimul an si era
pericol mare sd te arati In lume cu un pirat
cu faima astuia. Asadar, nu avea liniste
Jugdnaru cata vreme statea locotenentul
Adonis la masa vecina, era tot mai nervos,
bombanea, vorbea tot mai aspru impotriva
locotenentului, pe urma s-a ridicat de la masa
si toatd lumea s-a dat 1n laturi, chelnerii au
strins ingrijorati frapierele si sticlele goale
de bere.

(Fragment dintr-o nuveld in lucru)

NSULA CARE

VIOREL:I:—1(/[?6;(1{]1:1§E1:Slﬁx (I)

Cum am mai scris, insula Ada-Kaleh a fost una dintre obsesiile copilariei mele.
Cat timp relatiile romano-iugoslave au mers prost, m-am multumit cu amintirile tatalui
meu. El functionase, pe la inceputul anilor patruzeci, ca subnotar la Jupalnic, comuna
aflata in suburbanul Orsovei, la jumatate de kilometru spre Toplet. Dupa 1970, cand
portul dunarean si insula au ajuns pe fundul lacului de acumulare aferent hidrocentalei
de la Portile de Fier, unui cartier de pe deal al Orsovei reconstruite i s-a dat numele de
Jupalnic. Sa revin la povestile subnotarului V. M.: "Cam de doua-trei ori pe siptimana,
pe vreme frumoasa, luam bicicleta Duhrkopp a colegului meu Gheorghe Marin, refugiat
din comuna Branza, judetul Cahul, asta se intdmpla la sase dimineata, ajungeam pe
malul Dunarii, turcul ma trecea pe insula cu barca, imi beam cafeaua, fumam o tigara
tare de Ada-Kaleh, iar inainte de ora 8 ma prezentam la serviciu."

Atunci cand Tito cu Dej, apoi cu Ceausescu, au prins a se pupa prin reuniuni bilaterale,
insula cu nume exotic a devenit tangibila. Am pus piciorul acolo cateva veri la rind,
prima datad cand aveam 11-12 ani, ba cu parintii, ba cu bunicii mei, avand iluzia cd am
dat de poarta care se Intredeschide catre o lume a miracolelor. Stiam vag ca prin preajma
fusese odinioara granita dintre doua imperii care au disparut. Mai tarziu l-am citit pe
Nicolae Stoica de Hateg, cronicarul intirziat al Banatului. E1 pomeneste des despre
doud Orsove: Orsova Veche (Orsava, Risava, Rusava) si Orsova Noua (Ostrovu Dundrii,
Nai Orsova, Nova Orsova, Ada-Kaleh). Cele doud puteri (habsburgica si otomana) si-
au disputat intens hotarul: "... la acel congres, In preliminarele pacii, granita de-aicea
apa Cernii s-au pus, insd comandirender gheneralu Engelshofen, intdlegand, indata
curir la Beci (=Viena) trimisa, cum ca nu numai muntii nostri, ce-s in strimtoarea,
pamantului de folos..., cu 5 sate ce-s preste Cerna le piiardem. Si fiindca cer turcii si
orasul Orsova Vedche a o avea..., de-ar putea ei Cerna pre acvaduche (=apeducte), pre
din sus de Résava, cu iaruga a o duce si In gura iarugii sa facd moard, sd macine,
Rasava sa le fie." Si continud popa Stoica de Hateg: "insusi comandirender... cu comisari,
inginiri Inparatesti, turcesti dinTarigrad si boiari mmane@tl din Bucuresti si din Craiova
in Mehadia adunandu-sa asa a fi legard: mijlocul Dunarii hotaru..." (Cronica Banatului,
Facla, 1981, p.182-183).

La Targul de Carte Gaudeamus am avut surpriza de a gasi o carte consacrata insulei
care nu mai este: Adakale-li. Patria din buzunarul de la piept, de Carmen Mihalache
si Magda Andreescu (editia a II-a, revazuta si adaugita, Editura Martor, Bucuresti,
2013), rezultat al unor cercetari Intreprinse sub auspiciile Muzeului National al Taranului
Roman. Ceea ce pentru autorititile din acea vreme a intrat la capitolul "pierderi colaterale"
a generat 1n sufletul autoarelor un "dor de un loc pe care nu l-ai vazut niciodata",
aceasta dupa ce au aruncat "o privire din interior asupra cotidianului marunt, pornind
de la mdrturii de istorie orald", culese de la "insularii risipiti, din ce In ce mai putini..."

Despre insula din mijlocul Dunarii amintesc Eratosthene, Pliniu, Herodot. Pindar
crede ci Hercule ar fi trecut pe aici. In antichitate s-a numit Continusa, Cyraunis, Cerne.
Turcii au ajuns pe insuli in vremea lui Baiazid. in 1402 este ocupati de Stefan Lazarovici,
despotul Serbiei. Cavalerii teutoni o mentioneaza in 1430. Stapanirile se schimba, ca
si toponimele. Turci, unguri, habsburgi. Saan, Porizza, Carolina, Ada-I-Kebir. Un batalion
de panduri al lui Tudor Vladimirescu o ocupa temporar in 1810. Pasoptistii Balcescu
si C. A. Rosetti, arestati de turci, sunt detinuti pentru o vreme pe insula. Incepand din
1923 1n urma unui referendum teritoriul revine Romaniei. in 1931, respectiv 1n 1949,
primeste doua vizite care au ramas in memoria colectiva: a unui rege autentic (Carol
al Il-lea) si a unuia comunist (Gheorghiu-Dej). La sfarsitul anilor saizeci, cAnd au decis
evacuarea Ada-Kaleh-ului, puternicii zilei au promis refacerea coltului de rai pe insula
Simian, aflatd un pic mai in jos pe cursul fluviului. Vorbe goale. Partial, cetatea, ridicata
de maistori nemti la inceputul veacului al XVIII-lea, "una dintre cele mai complexe de
acest tip din Europa" ("o incinta in forma de stea, cu doua centuri de zid, (...) cu patru
turnuri de veghe in colturi, santuri pentru apa si poduri de lemn suspendate, galerii si
coridoare boltite, si patru porti de acces, cu ancadramente de piatra n stil baroc (...) 0
bisericd, un spital si un tunel pe sub Dunare..."), a fost mutatd dincolo, insd in asa fel
ca "faima de altddatd a zidurilor din Ada-Kaleh si se stinga astazi incet, Tnecata de
vegetatia salbatica de pe insula Simian". Cat despre locuitori, in covarsitoare majoritate
turci, acestia s-au raspandit care Incotro.
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prcatura‘de cucuta

ALAUZA

PAUL EUGEN

Doisprezece ani la rind am batut toate
potecile Pietrei Craiului cu sotia si copiii
mei, pe marcaje, ori dupd niste simple urme
de cardri, catarandu-ne pe stancile calcaroase,
cu ciorapii de 14na trasi peste bocanci, sa
nu alunecam. Si aceasta inca de la Inceput,
de cand un student la Politehnica din
Timisoara, aflat intr-o tabdra, sa ajute la
nlocuirea refugiilor din lemn cu altele din
placi din material plastic, ne-a fost calauza
cu o carte in mana, descriindu-ne traseele
pe care le aveam de urmat, hornurile prin
care trebuia sa iesim spre Braul de mijloc,
nemarcat si extrem de expus, ca intreg
versantul vestic al muntelui.

Ceilalti din grupul de la Timisoara n-au
mai venit niciodata cu noi, ori li s-a parut
prea riscant sa ia mereu totul de la un inceput
al carui final nu-1 puteai ghici — pentru ca
trebuia sd te cateri, sa astepti pana ce coarda
aducea pe un mic platou pe toti membrii
grupului, 1n fine, s& mai mergi pe jos sau
cu un tractor forestier vreo doisprezece
kilometri pAna la Zarnesti, daca aveai nevoie
de ceva.

S-au gasit insd mereu altii ce ne-au
nsotit pe céte un traseu de o singurd zi,
pana la nefericitul an '86, cind am batut
toatd creasta cu colegii de clasa ai Eugeniei,
cénd de frig si frica, sub varful La Om, si-au
scapat conservele in pripastie, incapabili
sa le desfaca cu mainile inghetate, an in
care, nestiind starea sanatatii mele, i-am
purtat pe toatd creasta de la nord la sud,
pentru ca odata ajuns la refugiul Spirla sa
adorm pentru mai bine de doua zile si doua
nopti, intr-o epuizare totala.

Dupa doua luni bateam crestele
Bucegilor de la Sinaia la Predeal, peste
Babele, omul, Bucsoiu Mare, spre Malaesti,
Diham, urmand ca seara sa ne intoarcem
la Cumpatu, la cabana scriitorilor. Nu puteam
accepta ideea de a fi un handicapat. Cand
ploua scriam sau citeam, iar cand vremea
era prielnica urcam pe platou. Candva, fi
spusesem sotiei cd Bucegii, cu potcoava lor
din jurul izvoarelor Ialomitei sunt munti pe
care-i vom face la bdtranete. Doar ca
batrinetea a sosit pentru mine neasteptat
de repede si brutal.

Atunci, la Inceput de toamna, am putut
vedea, 1n limpezimea cerului, crestele
Ciucasului de-o parte si ferestrele zimtuite
ale Pietrei Craiului de cealalta parte, mai
departe fruntile Figarasilor si Leaota, Iezer-
Papusa, iar n adanc, spre podisul transilvan
pana spre culmile Hismasului Mare. Era
ca un fel de semn de adio pentru calduza
de ocazie ce fusesem ani la rand, in concediile
bugetare, cand uitam ca traiesc intre oameni,
ca viata mea e alta, chinuitd, umilita.
Recuperam doar crampeie din ceea ce a fost,
repovestind drumul cu doi tinerei din Me-

ANCIU

dias, o pereche ce avea si se casatoreasca
si sd aiba apoi doi copii, pe care i-au dus la
munte de mici.

intr-o vari, dupa ce traversaseram
Fagarasul din nou pe la Curmatura Britilei,
hotdrai sd o ludm spre Iezer-Papusa. Pana
la saua Oticului totul a fost usor, pentru ca
la urcarea pe varful Rosu sa facd o criza
ciudatd de abdomen Eugenia. Am masat-o,
iar cand totul s-a mai domolit, am pornit
mai departe, pentru cd deasupra Fagarasilor
se vedea placa de nori ce-mi aduceau 1n
nari miros de zdpada. Ne-a prins noaptea
la creasta, nu Tnainte de a zari buncarul
refugiului Iezer spre care am coborat di-
rect, printre jepi, la lumina chioard a
lanternelor. Acolo mai erau citiva oameni,
chiar si cu copii, urcati de la cabana Voina.
Facusera o mamaliga mare, pentru toti cei
ce ar fi ratacit In noaptea aceea pe munte
si mult ceai de plante de padure. Am dormit
ca intr-un staul, la gramada, in paturi
suprapuse, cu o usd imensa din metal ce
abia putea fi urnita.

A doua zi dimineata, zdpada din jurul
refugiului era de un metru si jumdtate. M-
am felicitat pentru inspiratia de a-i Indemna
pe toti sa-si Infrnga teama si sa coboare
direct spre refugiu, spre cubul acela din beton
ce se zarea ca o nalucad in mijlocul unui
intuneric de orbi, fard a mai urma parcursul
marcajelor ce abia se zareau la lumina
lanternelor, pe ocolite. Am coborat a doua
zi la cabana Voina, trecand prin trei anotim-
puri, plini de noroi din cap pana in picioare,
unde am dat de un fost coleg de facultate,
vesel, cu voce de stentor, venit de undeva
de jos, sd petreaca acolo cu prietenii lui.
Femeile au spalat in cealalta zi ce mai putea
fi recuperat din haine, pentru cd drumul
nostru, cu un autobuz de naveta, trebuia sa
ne scoatd la Campulung Muscel, apoi la
Cetateni si in urma sa intram prin Saua La
Funduri in Piatra Craiului dinspre sud.

Cu mare greutate am fost acceptati sa
dormim o noapte la una dintre casele de
vandtoare ale lui Ceausescu, si asta doar
pentru ca omul de acolo ne vazuse venind
cu copii dupd noi. Din drum spre La Funduri
am putut vedea cum erau asezati brazii, in
asa fel ca animalul haituit, de cele mai multe
ori un urs, sd nu aibd decat o singura iesire
din Tmprejmuire, perpendiculara pe foisorul
de vandtoare, astfel ca si fard o arma cu
luneta sa poata fi ochit. Mai sus, in pddurea
dinspre Braul Rosu, am dat peste scheletul
unui urs tanar, cazut de pe stanci nu de-
parte de Moara Dracilor, o grotd din care
iesea Incontinuu nisip rosu.

Drumurile acelea aveam sa le repet cu
copiii 1n lesd, adica 1n cordelina, pentru cd
distanta dintre peretele de stinca si prapastie
nu era mai mare de un lat de talpa.

JURNAI DE FAMILIE
PIA BRINZEU

13 mai 1973. Ma aflu la Bucuresti, pe strada Sfintii Voievozi, in fata unei usi.
Apas butonul soneriei si astept ca profesorul Solomon Marcus sd-mi deschida. Am
absolvit facultatea de doi ani si, angajata ca asistentd la Universitate, Incerc sa imi caut
un drum 1in stiintd. Nu prea stiu incotro s-o apuc, nu prea am carti si nici posibilitati
prea multe de a calatori n strainatate. Cu o luna in urma mi-a cazut in mana Poetica
matematicd, proaspat aparuta, si mi s-a parut ca aleea interdisciplinara, deschisa de
profesorul Marcus, mi-ar putea oferi ceva nou de spus, mai ales in hatisul Renasterii
engleze si al studiilor dedicate lui Shakespeare, unde voiam sa imi dau doctoratul. Cartea
anterioard, Lingvistica matematicd, m-a atras mai putin. Nici lingvistica propriu-zisa,
nici matematizarea sa prea severa nu prea erau pe gustul meu. in schimb, Poetica matematica
oferea un algoritm computerizat pentru piesele de teatru care mi-era mult mai accesibil.
Bibliografia lunga de la sfarsitul volumului m-a impresionat prin finetea cu care dovedea
cd stiinta se poate suprapune literaturii Intr-un joc al combinatiilor metaforice complexe.
Bazate pe ele, demonstratiile profesorului ma convingeau, construind punti de legatura
intre stiintd si arta, Intre matematica si poezie, intre paradoxurile lumii stiintifice si
cele ale literaturii, promovand ceea ce, peste ani, se va numi "globalizarea cognitiva".
Felul cum a descris semantica poetica, cum a introdus diversi parametri pentru aprecierea
puterii de figurare a limbajului poetic, cum a conceput metode speciale pentru analiza
matematica a textelor poetice si a imaginat o matrice binara pentru cea a textului dra-
matic a fost ulterior preluat, citat si dezvoltat in lumea intreaga, dovedind ca interesul
profesorului pentru alte domenii decit matematica avea o netdgaduitd valoare internationala.

Cu timiditatea incepatorului necunoscut i-am scris cateva randuri domnului profesor.
Réspunsul a venit prompt, pe o foaie rupta dintr-un caiet cu linii, scris probabil in
pauza dintre doua cursuri. Continea invitatia de a veni la Bucuresti sa-1 vizitez, o neasteptata
si generoasa ofertd de a avea acces la biblioteca domnului profesor si de a intra in casa
sa. in realitate, profesorul Marcus a fost acela care intrat in viata mea, desi, pe drumul
deschis de el, nu voi merge prea mult timp. Il voi parasi peste ani, cAnd semiotica nu
ma va mai fascina asa de mult. Dar nu voi uita felul increzdtor in care profesorul Marcus
m-a tratat de la bun inceput ca pe o expertd in domeniul poeticii matematice, desi eram
doar o incepatoare stangace, felul cum ma lauda, desi vorbele sale nu aveau acoperire,
si ce important era pentru el sa fii modest, senin si cu umor, sa eviti vorbele grele, sa
cauti mereu noul, sd descoperi armonia lucrurilor din jur si sd te integrezi In rAnduiala
lumii cu gust pentru fnvatdtura, totul fird sd te preamdresti...

A fost adevdratul conducdtor al tezei mele de doctorat si membru in comisia de
sustinere, iar eu, peste ani, m-am revansat, fiind la rfindul meu membra in comisia care
i-a oferit titlul de doctor honoris causa al Universitatii timisorene.

Adeseori, in gind, sunt in fata usii domnului profesor si apas pe sonerie... De fiecare
data cind o fac, 1i trimit un gand de recunostinta si de sanatate, de viata lunga si putere
de munca, de seninatate si bucurii constructive, de implinire prin tentatii hermeneutice
si generozitati stiintifice... Pe care sa le poata oferi, cu drag, asa cum a ficut-o mereu,
tuturor celor din jur, tineri si batrani, Incepdtori sau dimpotriva...
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La sfirsitul lunii noiembrie am fost
invitat la o serie de lecturi in Zagreb, locul
unde pind acum doar poposeam doua-trei
ore, intre doud trenuri, in drum spre litoralul
croat si spre Adriatica, marea cea mai
frumoasa pe care am vazut-o vreodata.

Zagrebul e si el frumos, atit de frumos,
incit mi-a parut rdu ca am stat doar doua
zile sil-am vizitat numai vreo trei-patru ore.
Dar, cum spune un banc cinic, intli munca
si dupa aia distractia — fiindcd o lecturd
publica, mai ales intr-o tard strdina, nu e
tocmai un fleac. Oricit de pretentios ar suna,
un scriitor roméan in strainatate reprezinta
ceva mai mult decit propria persoand
creativi. In urma unui proiect de colaborare
dintre Societatea Scriitorilor Croati si
Festivalul International de Literatura
Bucuresti, sustinut de Ministerul Culturii
din Croatia, m-am nimerit intr-un schimb
de scriitori, cel mai pasnic si mai placut
schimb international de persoane: doi roméani
urmau sa citeascd la Zagreb, doi croati
veneau sa citeascad la Bucuresti.

Din pacate, cei doi romani au rdmas
pind la urmad doar unul: colegul meu
potential, Razvan Petrescu, n-a mai putut
veni. Dar 1n rest totul a mers ca pe roate si
am ajuns Intr-un Zagreb 1n care, inca de la
intrarea In oras, m-am simtit ca acasa.

Intotdeauna mi-a plicut lecturile pe care
le-am avut in Croatia, Ungaria, Polonia,
Serbia sau altundeva in Europa Centrala.
La fel, mi-au placut si scriitorii veniti aici
din tarile astea vecine. Ne Intelegem usor,
ne citim mai bine (in toate sensurile) si,
paradoxal, avem aceleasi aspiratii literare
si civilizationale, care ne indeparteaza unii
de altii: Occidentul, piata literara occidentala.
Dar, pina la ea, intre noi, esticii botezati
"centrali", ne simtim bine. Nu avem nevoie
de multe note de subsol ca s ne Intelegem.

Asa a fost si la lecturile din Zagreb.
Ce-i drept, organizarea — de care s-a ocupat
Ana Brnardici-Oproiu — a fost impecabila,
iar atmosfera, oarecum de familie. Ana
Brnardici e casatoritad cu un roman, scriitor
si profesor asociat la Universitatea din
Zagreb. La prima seara de lectura, organizata
in Booksa, un club cochet si primitor din
centrul Zagrebului, toata Intilnirea a fost
moderatd de Marko Pogaciar, poet si editor
croat, pe care il cunoscusem cu ani Tn urma
la Kikinda, in Serbia. lar traducatorii care
m-au sustinut (dincolo de primul meu "Dobro
vecer!") au fost Ivana Olujici si Ioan-Luca
Frana, care au participat la traducerea primei
antologii de proza contemporand romaneasca
in Croatia, Nabokov u Brasovu. in plus, .-
L. Frana e originar din Carasova, Banat.
Cum spuneam, asta ne e lumea: Europa
Centrald si de Est. Ne stim, ne cunoastem.
Si, spre bucuria mea, ne intelegem literatura.
Intilnirea de la Booksa s-a lungit spre doua
ore, cu discutii, Intrebari, risete complice
si comentarii. Cind pina si chelnerita din
club s-a rezemat de tejghea si a inceput sa
ne urmareasca, mi-am dat seama cit de

importante sint astfel de mici bucurii gratuite
pentru scriitorul est-european.

In dimineata urmitoare am reusit si
vizitez un pic orasul, trecind si prin partea
veche, cu cladiri din Evul Mediu. Aici am
remarcat, Inca o datd, diferentele ce te izbesc
de fiecare data cind iesi din Romania: toate,
absolut toate cladirile istorice au fost reno-
vate, fie si partial, strazile erau curate, nu
vedeai gunoaie Ingramadite nicaieri, iar ciini
vagabonzi n-am vazut nici unul. E clar:
granita europeand a gunoaielor si a ciinilor
vagabonzi e hotarul vestic al Romaniei.

Seara am ajuns la Universitatea din
Zagreb, unde Adrian Oproiu organizase o
intilnire cu studentii de la studii roménesti.
Am intrat in sald Tmpreund cu A. Oproiu
si Ivana Olujici si m-am uitat uimit la cei
40-50 de tineri adunati acolo, impreuna cu
citiva profesori de la catedra de Roména.
Din reflex, mi-am imaginat cd o mare parte
din ei trebuie sa fie etnici romani, care s-
au inscris la Roménd cu aceeasi naturalete
cu care etnicii maghiari din Romaénia se
nscriu la Litere la sectia de maghiara. Una
dintre profesoare, Clara Capatina, mi-a risipit
banuielile: nu, studentii lor erau croati
obisnuiti, din Croatia, doar cd alesesera sa
studieze (si) limba si literatura romana. A
fost o surprizd placutd si mi-a intdrit
convingerea cd intre tdrile astea mici dintre
Rusia si Germania legaturile se pot crea cel
mai usor (desi sint cele mai neglijate).

In fine, o alti suprizi plicuti, imediat
dupa seminarul cu studentii, a fost dineul
oferit de Ambasada Roméniei pentru
scriitorii romani (de-acum scriitorul roméan)
cu ocazia seriei de lecturi din Zagreb. Am
mers cu inima strinsa, fiindca nu ma dau
in vint dupd oamenii din ambasadele
Romaniei — n-am avut prea des experiente
placute cu spatiile astea prafuite, acut
politizate, doldora de orgolii, intrigi politice
si suspiciuni reciproce. M-am pomenit insa
n mijlocul unui grup de oameni foarte tineri
— sau, oricum, mai tineri decit mine — si
am descoperit in ambasadorul Roméniei in
Croatia, Cosmin-George Dinescu, un om
care se pricepea la ceea ce face si o facea,
evident, cu pasiune. Am vorbit minute in
sir despre cultura croata, despre starea limbii
croate (subiect altfel destul de spinos) si
despre istroromanii din Istria. M-a intristat
doar gindul ca am devenit atit de cinic, incit
asteptdrile mele in privinta reprezentantilor
statului romén sint atit de mici si atit de
usor de bulversat. Dar e bine si asa.

Din pacate, cele doua zile zagrebane
au fost mohorite si ploioase. Mi-as fi dorit
sa vad piata Ban Jelacici luminata de soare.
Si mi-as mai fi dorit ca ziua Intoarcerii in
Roménia sa nu fi fost tocmai atunci cind
aeroportul din Zagreb a intrat in greva. In
drumul cu autobuzul pind la Budapesta si
apoi la Timisoara, am Incercat sa fiu opti-
mist: la urma urmei, cine stie dacd nu s-ar
fi prabusit avionul? Cici scriitorilor li se
intimpla lucruri, ca sa aiba despre ce s scrie.
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Luni, 2 decembrie 2013
A murit Stefan. Stefan Calarasanu.

Duminica, 8 decembrie 2013

Salonul anual al artistilor vizuali din Timisoara, la Muzeul de Arta. Marele premiu —
Stefan Caldrasanu. De fapt, lucrarea sa, caci el e ingropat la Turnu Severin, de joi. Am
cautat un text pe care l-am scris despre prietenul meu, cu ani in urma. Cu vreo 10?

Pe Stefan Calarasanu l-am cunoscut in 1995, in orasul in care ne-am nascut améandoi,
si nu pot sa uit nici astdzi uriasa sa palma care a strins-o, in semn de salut, pe a mea.
Degetele sale —niste tevi de tun, in miniatura, intrerupte, din cdnd in cand, de noduri imposibil
de dezlegat chiar si de lantul de la drujba sau de daltile care au trecut de cateva ori peste ele.
Forta pe care o emana Calarasanu atunci doar prin simpla sa prezenta s-a pastrat pana astazi,
ca o aura. Autenticitatea omului care e Stefan se transmite, prin maini, probabil, si lemnului
despre care artistul vorbeste astfel: "Lemnul are o savoare, o conduitd si, culmea, o stare
impardteasca. E drept, e frumos, nu poti sa nu-l iubesti. Eu nu am incercat niciodata sa
fraudez un lemn. Un copac tandr este rezistent, este amabil, este ofertant, precum un om
tanar. Dar un copac de 200 de ani iti oferd carne".

Stefan a fost elev la Scoala de artd plastica din Severin si desena cu o mare dexteritate.
La liceu a lasat-o mai moale cu arta, fiind cuprins de-ale adolescentei valuri. "Pe la 16-17 ani
m-am apucat de fumat. Sdream pe fereastrd noaptea si mergeam in centrul Severinului, unde
ma intdlneam cu prietenii. Fumam pana spre dimineatd, cAnd incepea sa ne usture limba. Ma
intorceam acasa, tiptil, intram pe fereastra si mai apucam sa dorm doud-trei ore. Cucdiam la
scoald intr-una. Intr-o noapte, m-am intors in cameri, tot pe geam, dar ma astepta tata. Am
Tuat o bitaie de 1 inceput de secol", povesteste. Pentru ca avea ména, tandrul absolvent de liceu
a fost indrumat sa urmeze cursurile facultatii de arhitectura. A intrat in toamna, dar primavara,
cind se schimba sangele, si optiunea studentului s-a schimbat. Asa cd in toamna a dat examen
la Geodezie. Si a intrat. Dar nu "l-a tinut" decit pana in primavard, cand si-a luat zborul. Si
a mai dat un examen. La Constructii civile. Dar cariera de constructor a lui Stefan s-a frant
brusc... toamna, cand si-a incercat sansele de Utilaj tehnologic. A intrat cu brio. Parintii au
ajuns rapid la o concluzie: "Nu-i prieste copilului in Bucuresti. Sa meargd la Timisoara!". La
Timisoara a intrat la Constructii. Dar a stat putin... Pana in primavara, cand si-a luat o vacanta
mai lunga. "Acum imi dau seama cd sunt anii mei pierduti. Acum, cand timpul mi-e prieten.
Atunci, totul era o veselie. Nu conta ca nu ma duceam la ore, cu cine ma imprieteneam, cand
ma culcam sau cind ma trezeam. Trdiam Intre golaneala si aventurd. Eram un expert in intratul
la facultate. in plus imi era frica de faptul ca o sa fiu luat in armata".

in sférsit, a ajuns si la Arte Plastice. Unde a intrat din prima. Si de unde si-a luat atat
diploma de’ profesor, cat si repartitia la post. Undeva in Moldova, "a granita cu rusii". S-a
dus 1n satul Tamas-Joseni cu zece zile Tnainte de 15 septembrie. La scoald a gasit un om
care vopsea niste banci. L-a intrebat daca poate vorbi cu directorul. Omul a zis: un moment.
Iar dupa cateva minute s-a intors fara halatul in care era Imbracat. El era directorul. A dat
0 masa in cinstea noului cadru didactic cu facultate. I-a promis noului profesor ca ii va mai
da ore de franceza, de sport, de... ce-o vrea. Noaptea, cind masa s-a transformat ntr-un
chef pe cinste, domn' profesor Caldrdsanu s-a scuzat putin, ca-l doare burta, si a intins-o
peste dealuri. Pand la Turnu Severin nu s-a mai oprit. Si nici Tnapoi nu s-a mai intors vreodata.

Printr-o "sansa teribila", in 1973, 1-a cunoscut sculptorul George Apostu. A stat la Bucuresti,
in atelierul maestrului, mai bine de un an si jumatate. La inceput a facut debrosare, "adevarata
ucenicie". Apostu i-a oferit masa, casa, o mie de lei pe luna si apelativul "nea Fanache".
Plus, prezenta in viata artisticd a capitalei. Dupa un timp, Stefan Calarasanu a fost incurajat
de Apostu sa lucreze platra si lemnul care erau in atelier, la d1scret1e "Tntr-o zi, cand stateam
de vorba, maestrul mi-a spus: uite, bre, un subiect bun — savoniera de sapun. Fa-o! O tai,
o rascroiesti, o Tnmultesti, o colorezi, intri in ea, iesi din ea. Fa-o serios. Sau alege-ti un alt
subiect, dar trebuie sa ai unul. Si avea dreptate", spune Stefan. Unul dintre subiectele predilecte
ale artei sculptorului Calarasanu este clopotul, cel "teribil de pacifist si de muzical", cel
care poate capata infitisari multiple, in functie de cum mana artistului "bate" lemnul sau
piatra. Sau de cum vivantul Stefan 1si struneste imaginatia. Cert este cd munca sculptorului
incepe dimineata la 6,30-7. Din mai pand in octombrie, In fata atelierului, pe malului Begai.
Iarna, in uriasa sa camera de pe Chopin nr. 1. Sau, cum ar spune Serban Foarta, prieten bun
al lui Stefan, pe Chopinhauer, Unul. Si atelierul, si camera in care locuieste, singur sunt
identice. Singur? "Am o femeie teribild, nu-i 1anga mine, dar a contribuit, in ultimii ani, la
schimbarea mea 1n bine. Daca cineva iti place foarte mult, poti sa-i dedici o schimbare din
tine. Eu cred ca te poti schimba oricand, la orice varstd. Mie mi se intdmpla acum ceva de
o frumusete extraordinard, pe care n-am mai trait-o niciodata..." Cuvintele sculptorului sunt
intrerupte de soneria telefonului. Raspunde. Apoi, zimbeste si i spune persoanei de la capatul
celdlalt al firului: "Chiar 1n clipa asta vorbeam despre o femeie care mi-a schimbat viata.
Vorbeam de tine". Sculpturile lui Calarasanu misca viata, o imping intr-o parte sau in alta,
ca pe o bucata mare de lemn ce primeste, de la nastere si pana la moarte, lovituri de dalta.
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Medicul se viseaza scriitor si, in
consecintd, conditioneaza actul medical de
sprijinul pacientei si al sotului acesteia in
a-i facilita accesul in lumea buna a literaturii.
Dorinta céreia cei doi, pacienta si editorul,
1i rdspund "cu asupra de mdsura". Reactia
doctorului este insa invers proportionala,
el tergiverseaza lucrurile, amina aplicarea
procedurilor medicale, Isi abandoneaza
bolnavul: caz tipic de santaj si malpraxis.
De aici Incolo, Toamna, cand se bat nucii
poate fi citit ca un roman-jurnal scris, nsa,
la persoana a doua — o lunga confesiune
despre angoase si depasirea lor, despre frica
si deznadejde, despre suferinta fizica si
capacitatea fiintei de a supravietui prin
(re)descoperirea unor repere morale
esentiale, precum credinta, solidaritatea
umana, prietenia, iubirea. Un roman al crizei
si al revoltei, un roman-denunt la adresa
unui sistem — cel medical — si a unei
realitdti revoltatoare.

Eroina cartii, Roswita, are de luptat nu
doar cu infiordtoarea maladie, dar si
Tmpotriva sentimentului profund al tradarii
unui pact (cel cu doctorul cu veleititi de
scriitor) pe care l-a incheiat cu incredere
si, mai ales, cu sperantd. Un pact cu diavolul
a carui consecintd este o inimaginabild
suferintd fizicd si morald. Dincolo de
tratamentul medical, salvarea vine din doua
directii: pe de-o parte, de la oamenii simpli,
pacientii, tovarasii de suferintd din spital
si, pe de alta parte, din forta interioard pe
care scrisul i-o insufla eroinei. Scrisul ca
eliberare, ca izbavire, ca mod de a invinge,
de a provoca/proclama triumful vietii.

Lasand deoparte secventa introductiva,
care 1Ingroasd excesiv tusa realist-
autobiografica, sublinierile din text ce
supraliciteazd dorinta autoarei de a impune
lecturii o anume ideologie a cartii, ca si
Referintele critice menite sd ne convinga
ca Dana Gheorghiu este o scriitoare, Toamna,
cand se bat nucii e un roman care rezista,
nu atat prin constructie, cit prin mesajul
lui stenic.

IV Un roman " gandit" pana in cele
mai mici amdnunte, este Proprietdti in
Paradis* de Gheorghe Zincescu. Un roman
ale cérui filiatii baroce sunt sustinute nu
doar de aspectul grafic al cartii (cu o stranie
hartd medievald ce acopera prima si ultima
coperta, dar si cu, In interiorul acestora, doua
reproduceri sugestive dupa gravurile lui
Albrecht Diirer, Cavalerul, Moartea si
Diavolul si, respectiv, Melancolia ), ci si
de Intreaga constructie romanescad, a carei
miza pe realismul magic a fost, oarecum,
anuntatd de nuvelele publicate tot anul acesta
de autor, sub titlul Jarna in Rai. Ca si acolo,
tesatura densa a prozei se naste din recursul
la memorie intreprins de autor, un recurs
ce fragilizeazd, pand la maginile
suportabilului, granita dintre realitate si vis.

Si tot ca acolo, pretextul declansarii
rdvasitorului mecanism oniric este tentatia
si tentativa de a recupera un timp revolut,
o istorie adanc inradacinata ntre pliurile
afectivitatii, o istorie in egald masura traita
(auto)biografic, dar si una care trece mult
dincolo de limitele propriei vieti a autorului,
catre izvoare, citre radacini. Pana la urma,
o istorie a Jocului, a unui teritoriu geografic

bine delimitat — aici: satul din pusta
bandteand —, sublimatd in spirit, unicul
pastrator al reperelor fundamentale ale
existentei seculare in acest spatiu: credinta,
invatatura, toleranta, traditiile.

In mod deliberat, intru continua
ambiguizare a firului epic, scriitorul schimba
mereu registrele, 1si asuma cand pozitia de
personaj, vorbind in numele eroului sau,
Cornel Teodorescu, cand pe aceea de
raisonneur, care "relateaza" evenimentele
ori "descrie" imprejurarile, plonjeaza in
realitatea imediata, ori se aventureaza cu
voluptate in atmosfera volatila, aproape
impalpabila, cu personaje striavezii, a
imaginarului. Un fapt real — revenirea
protagonistului in satul natal pentru
recuperarea unei mosteniri — devine astfel
elementul declansator al povestilor legate
de teritoriul copildriei, al adolescentei si al
primei maturitati, povesti tesute intre cele
citeva repere cheie ale asezarii: biserica,
scoala si, indeosebi, Castelul.

in perimetrul acestuia din urma are loc
un fel de banchet aproape burlesc, un bal
mascat, un carnaval pe cat de straniu, pe
atat de insolit, populat de figuri simbolice
precum Minotaurul / Generalul, Gheisa,
Printesa, Scribul. O manifestare ritualica,
ezotericd, In care personaje reale "de atunci"
si cele "de acum" se amesteca, se inter-
secteazd, sugereaza — prin comportament
— existenta unei conspiratii universale, de
proportii apocaliptice. Este o intrare in
Iabirint fara nicio o sansd de scdpare. Ea
evoca, in registru simbolic, sfarsitul ireme-
diabil al lumii vechi, traditionale, cu pu-
ternice radacini in Mitteleuropa. Un sfarsit
tragic pentru cd noii veniti pun in locul ei
doar nimicul, interesele materiale, marunte
si meschine, un soi de trdirism gol de
continut, opac in ceea ce priveste viitorul,
unul in care proprietitile, viata, fericirea
fac obiectul unei aleatorii partide de snooker.

Ultima pagina a romanului il surprinde
pe protagonist In aceeasi masina in care
pornise spre sat, pe o ploaie marunta, uci-
gatoare, la marginea marelui oras, el insusi
confuz, coplesit de tristetea unei toamne
tarzii. Un anotimp, o stare ce domina, de
altfel, intregul roman, in ton cu profunda
melancolie a recursului la memorie. Sugestia
este cd totul s-a petrecut doar in imaginatia
personajului. Cu, insa, o aparitie neasteptata
care inchide parabola proprietatilor in
Paradis: "o buhd imensd" se asaza pe auto-
turismul din fatd. Un semn, un simbol al
intelepciunii ce 1intredeschide fereastra
sperantei.

Proprietati in Paradis este un roman
suprinzator, solid articulat si foarte bine scris,
care il aseaza ferm pe Gheorghe Zincescu
printre prozatorii care Incearca sa recupereze
dimensiunea profunda a spatiului banatean,
apartindtor, dintotdeauna, spiritului elegant
si sofisticat al Europei Centrale.

[ Zoltan Boszérmenyi, Regal. Traducere
din limba maghiara de Ildik6 Gabos-Foarta.
Editura Brumar, 2013.

II Stefan Ehling, Nu-I blamati pe
ambitios! Editura TIM Resita, 2013.

III Dana Gheorghiu, Toamna, cand se
bat nucii, Editura Proema, Baia Mare, 2013.

IV Gheorghe Zincescu, Proprietati in
Paradis. Roman. Editura TIM, Resita, 2013.
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I Emotionanta, incitantd si rodnica intalnirea cu texte mai putin cunoscute din arhiva
celui mai prolific discipol al lui Mircea Eliade, studii si articole grupate sub genericul
Ioan Petru Culianu, Iter in silvis II. Gnoza si magie, traducere de Dan Petrescu, introducere
de Eduard Iricinschi, Editura Polirom, Iasi, 2013, 400 p. Nu mai putin de treizeci si
cinci de volume cuprinde deja impresionanta "Biblioteca I. P. C." dezvoltata si coordonata
de Tereza Culianu-Petrescu, iar aceasta noud "caldtorie prin paduri" de vastd cunoastere
enciclopedica si apriga hermeneutica a textelor face dreptate cercetarilor de istoria religiilor
realizate de savantul roman 1n stagiul sau de profesor invitat la Groningen, intre 1981
si 1986: ani nu tocmai fasti pentru cultura autohtona din tard dar, iatd, stralucind pana
azi gratie unor meteori intelectuali de talie mondiala ce au evadat la timp din lagérul
comunist.

Temele sale dilecte, gnozele si experientele extatice, arcanele magiei medievale si
renascentiste fac deliciul oricdrui impatimit al domeniului, dar ne replaseaza in fata
unui exponent modern al fecundei "traditii enciclopedice" identificate de magistrul sau
in memorabila prefatd la editia Hasdeu, traditie din care s-au ilustrat campioni locali,
dar se revendica si performerii cosmopoliti, celebri mai pretutindeni, ai spatiului nostru
matricial de gand si creatie. Ce ma frapeaza de fiecare datd si nu ostenesc sa repet este
calitatea uluitoare a pregatirii sale clasiciste, evidente aici nu doar in scrierile despre
zborul magic in antichitatea tarzie ori extazele vechilor greci, dar in toate referintele
critice din arealul respectiv ce imbogatesc, uneori chiar mai mult decét la Eliade, interpretarile
sale magnifice si frecvent provocatoare. O lectura festiva, deci buna pentru orice sarbatoare,
a firii ori a mintii laolalta.

IT Un alt soi de voiaj, turistic si usor criptic, ne recomanda In opera ei fictional-
itinerantd universitarul timisorean Anca Octavia Dragomirescu, Solutia: rocada mica,
Editura Rao, Bucuresti, 2012, 155 p. Subintitulat "o alegorie a mafiei intelectuale" si
plasat intr-o Parma ce se lasd scoasa din pacea armoniilor verdiene doar de luptele
pentru autoritate ale unor insetati de putere din edituri, teatre, muzee si media, volumasul
poate fi plasat oriunde 1n lume ca si cod originar al polemicilor dure si adeseori implacabile
din lumea intelighentiei cu maxim aplomb din zilele noastre. Niciodatd nu vor fi destule
posturi de conducere pentru cati candidati la ocuparea lor, indreptatiti ori veleitari, se
ivesc mereu.

Deci lasand descifrarile deoparte, eu prefer sa citesc trama de thriller cult a naratiunii
ca pe o poveste frumos colorata si detaliat evocata dintr-un tinut feeric, Emilia-Romagna,
binecuvantat cu de toate, cum sunt de altfel mai toate regiunile italiene, dar care, locuit
fiind nu doar de ecourile muzicii incomparabilului compozitor operatic, exhiba din
greu toate intrigile, micimile, cruzimile, naivitatile, generozitatile, angoasele, derutele
si frustrarile omului hipermodern, pus in fata unor parelnice optiuni de viata; viatd
care, din pacate, pe cei mai multi actanti 1i trdieste ea insasi mai repede decat sa se lase
traita si strunitd de acestia.

II Desi tiparit intr-un tiraj redus si putin popularizatd la aparitie, mi-a incalzit
inima si patriotismul local florilegiul statisticianului de meserie Dimitrie Lazar-Iancu,
Banat. Antologia poeziei in grai, Editura Excelsior Art, Timisoara,2013,295 p. Veritabil
album bibliofil, excursul autorului in aria literaturii dialectale nu este singular in domeniu
dar aduce un suflu entuziast remarcabil In promovarea protagonistilor banatenismului
literar. Victor Vlad Delamarina, "primul nostru scriitor dialectal", cum il desemna sec
Titu Maiorescu, are locul de onoare in acest periplu sentimental, ornat cu multe note
personale, dar nu sunt omisi nici contemporani de seama ca Adrian Gherhard, Sorin
Olariu, Dorina Sovre, Sergiu Boian, Stefan Patrut ori Ioan Farcas, cu multe scrieri la
activ.

Ultima parte a selectiei include cateva creatii ale autorului-editor, ce rotunjesc firesc
o aventurd de suflet si grai absolut onorabila si onoranta deopotriva. Cum se spune
intr-o Ruga din carte: "O scanceie d-amincire / Or' un strop da bucurie / Sa aduca-n
casa voastra / Sdmnu' mieu da poezie..." ori, in poema numita chiar D3 ajun: "Bandtani
cu suflet mare, / Lasat tat sie 1i mai rau / ST-mpartat la fistecare / Dzi da dzi, un pitarau",
adica un colindator vesel si neobosit, cu urari de foarte bine. Ceea ce iti dorim si tie,
draga cetitoriule fidel!
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DANA CHETRINESCU

in jurnalul siau, Amiel scria ci marele
artist era simplificatorul. Poate ca de aceea
palavragiilor ar trebui s li se taie limba,
ne spune Ciprian Vilcan In aceasta colectie
de aforisme care il asaza pe filosoful elve-
tian la loc de cinste, un volum 1n care par
sd se fi concentrat toate ciudateniile lumii
n care trdim. Pentru a se dezice de poetul
imberb, filozoful de budoar si oratorul pretios
si neconvingator, Ciprian Vilcan alege sa
practice un ventrilocvism al spiritului. in
tonalitati rarefiate, In ciuda lejeritatii apa-
rente, discursul devine perfect pentru ca,
ne spune autorul, doar o limba epurata de
metafore poate tinde spre paradis (desi
Ciprian Valcan se joacad cu paradoxurile,
pomenind mai adesea infernul si purgatoriul
decat paradisul).

Cei care au citit pand acum cdrtile lui
Ciprian Vilcan vor observa, in Amiel si
canibalul, o continuitate Tn bucuria aproape
palpabila cu care autorul da frau liber imagi-
natiei pentru a oferi cele mai luxuriante sce-
narii prin care demascheaza si isi rade de
tot ce nu se nscrie in tiparele armonioase
ale clasicului si canonicului. Un demers
ludic, pe care il cunoastem si il recunoastem
deja cu usurinta, ca semnatura a autorului,
inseamnd, aici, ca si n scrierile anterioare
cu caracter similar, capacitatea de-a extrage,
curabdarea si precizia entomologului, ciuda-
tul, absurdul, abuzivul, dubiosul, derizoriul,
inutilul, socantul, din ceea ce-1 inconjoara:
fie ca vorbim de realitatea imediata (in care
se bulucesc tineri cu parul verde mergand
pe strazile Parisului, reporterite balbaite si
inculte, pigmei pe cale de disparitie, un res-
taurant cu nume de ciine, si electorat confuz,
votand cu acceasi pietate cu care merge la
biserica) sau de paginile cartilor favorite,
de la poetii consacrati la filozofii cei mai
excentrici si dramaturgii cei mai obscuri.

Detalii care ar trece neobservate pentru
majoritatea oamenilor sunt Inregistrate, In
peregrindrile curente ale autorului, cu
voluptatea unui regizor indragostit de prim
planuri, care opreste camera in unghiuri
dintre cele mai neasteptate, pentru a
surprinde, ca-ntr-o lupa, ceea ce, fixat prea
mult intr-un obiectiv, provoaca, in mod
inevitabil, disconfortul privitorului. Din
tomuri uitate, extrage, cu rabdarea
bibliofilului, fragmente si cuvinte care lipsesc
din toate enciclopediile si antologiile lumii,
redandu-le circulatiei — mécar intre initiati
—1Intr-o colectie paralela, aproape disidenta,
de aforisme. Dar autorul nu poate rezista
nici tentatiei filologice de a rastdlmaci
cuvintele mai vechi si mai noi, de a se juca
cu sensurile, de a comenta pe marginea lor,
de a le spori ambiguitatea sau de a le scoate
si mai mult In evidentd potentialul
provocator. Neintrecut in propunerea unor
definitii inedite, Ciprian Valcan se preface
cad pune etichete: "Psihanalistul nu e un
pompier pregatit sd stingd incendiul din
mintea noastra, ci, dimpotriva, un pasionat

piroman" (p.44); "Filosofia italiana, o
mozzarela a spiritului..." (p.57); "Cultura
occidentald: loisir plus pornografie" (p.91).

Nu degeaba cuvantul care apare cel mai
des 1n acest volum (desi, personal, nu sunt
o adepta convinsa a analizelor cantitative)
este vis, pentru cd impreunarea unei realitati
liminale cu speculatia provocatoare rezulta
intr-o tesaturd oniricd, in acelasi timp cosmar,
proiectie ideald, vis mimetic, melanj grotesc,
imaginatie de copil. Filmul pe care il
proiecteazd Ciprian Vilcan, alb-negru,
compus din episoade disparate, care intra
intr-un dialog postmodern unele cu altele,
care isi conduce, apoi, spectatorul pe piste
false, jucandu-i feste, facindu-1 sa revind
iar siiar de unde a plecat, ca Intr-un labirint,
este unul suprarealist. Aici, cele mai tainice
(si adesea penibile, indrazneste sa ne-o spuna
in fatd autorul) porniri din fiecare se
intrupeaza, prind forma si glas, fugdrindu-
ne 1n cele patru colturi ale universului oniric.

Spre deosebire de alte dati, Insa,
demersul ludic este dublat de unul foarte
serios, pe alocuri sumbru, premonitoriu.
Observatia lucida, imbracata in ironie bogata,
se indreapta acum spre experimentul
speculatiei sofiste sau al previziunii
viitorului. Aici, veselia il paraseste adesea
pe Ciprian Vailcan,
exhibitionismul secolului in care trdim, in
impostura, in hachitele si obsesiile ridicate
larang de constitutie, Antichristul si in lipsa
de concentrare si obiect a culturii actuale,
un sfarsit al lumii la fel de socant ca orice
apocalipsd. Cum va arata anul 2047? Dar
secolul al XXIV-lea? Nu sunt exercitii
stiintifico-fantastice; nici thriller-e la moda.
Sunt eseuri despre schimbarea la fata a lumii,
1n maniera cea mai incomoda, chiar daca,

care vede 1n

uneori, satiric-umoristica.

Autorul deplange, de pilda, limitele
gandirii postmoderne: "Filosoful de azi nu-
si mai propune sda inventeze, ci sa
administreze. Ar ocupa cu plicere o functie
de secretar de stat in Ministerul Birocratiei,
semnand toatd ziua, cu o adevarata voluptate,
hartii" (p.140-141). in acelasi timp,
combinatoriu, el acuza demonetizarea
valorilor culturale, in era globald: "Marele
succes de librarie al anului 2090 va fi Istoria
literaturii pentru pitici, o carte scrisd de un
gigant ugandez in colaborare cu un
baschetbalist din NBA devenit profesor de
sociologie la Oxford" (p.107). Iar permutarile
sunt aproape infinite: "Locul europenilor
va fi luat de miliarde si miliarde de viermi
de matase. E destinul pe care ni-1 pregétesc
imperturbabilii mpdrati chinezi" (p. 95);
"Daca Nero se va intoarce vreodata sa ne
fie imparat, [...] el se va amuza sa ne oblige
sa mergem In maini, fericit ca ne Invatd astfel
sa privim adevaratul chip al lumii" (p.106).

Ciprian Vilcan, Amiel si canibalul,
Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2013, pp.
155.

RS

VIZIONARISMUL LUD
CRISTINA CHEVERESAN

Daca volumul Amiel si canibalul atrage instantaneu atentia cititorului prin simplul
(?) titlu si ingeniozitatea asocierii, autorul se distinge, fara indoiala, drept unul dintre cei
mai titrati si aparte intelectuali ai generatiei sale. Doctor in filosofie (Universitatea Babes-
Bolyai, Cluj-Napoca), filologie (Universitatea de Vest, Timisoara) si istorie culturala (Ecole
Pratique des Hautes Etudes, Paris), Ciprian Valcan se poate mandri cu un parcurs profesional
si editorial remarcabil. Format atat in Romania, cét si peste hotare, admirator al culturii
si filosofiei franceze, rasfatat al institutiilor academice si de cercetare pariziene (bursier
al Ecole Normale Supérieure din Paris, bursier al guvernului francez cu licenta si masterat
in filozofie la Universitatea Paris IV, Sorbona), se inscrie printre reprezentantii de varf ai
stiintelor umane din mediul universitar timisorean si nu numai.

Spirit enciclopedic, devotat atat meseriei de educator, cat si evidentei vocatii de ganditor,
scriitorul frapeaza si seduce, trecand prin viata si prin propriile rinduri ca personaj indraznet
si original, deschis noului, dar constient de importanta covarsitoare a experientei. Toate
acestea se regasesc in volumele publicate si coordonate (eseuri, aforisme, studii de patristica
si filozofie, articole critice, interviuri, publicisticd), numarul si diversitatea lor reflectand
combustia internd a unui individ insetat de cunoastere, exprimare, intelegere de sine si de
ceilalti. Cartea de fatd se adauga, deci, unui sir care l-a consacrat deja pe Ciprian Valcan
drept figura notabila a pleiadei de excentrici rafinati din cercurile culturale romanesti,
scrierile sale bucurandu-se si de recunoastere internationald, concretizata prin traduceri
partiale sau integrale si recenzii In spatii dintre cele mai diverse.

Profund personale, expresii ale comunicarii intime dintre intelect, experienta, eruditie,
simt critic si analitic, aforismele ce alcatuiesc Amiel si canibalul trec 1n revista existenta
cotidiana cu amuzamentul usor melancolic al privirii detasate, cu uimirea constatativa a
mintii ce transeaza situatii de viata si trage concluzii menite macar sa explice, daca nu sa
fmpace. Ciprian Valcan imbina vizionarismul cu ludicul, sentinta cu silogismul, cautarea
filozofica si descoperirea stupefiatd a unui imediat rupt de asteptari, idealuri, valori sau
precepte ale universurilor trecute. Religiosul, politicul, domesticul sau chiar mondenul
trec prin fata ferestrei intredeschise de la care ganditorul le observa si consemneaza in
detalii dintre cele mai surprinzatoare sau, dimpotriva, in banalitatea exasperantd a
demonetizarilor curente. Provocator, informat, nelinistitor pentru doritorul de lecturi comode,
autorul incepe adevarate peregrindri spirituale pornind de la impulsurile concretului si
dovedindu-se etern indragostit de nuante.

Raportandu-se la si dialogand cu nume inconfundabile ale culturii filosofice universale,
Ciprian Valcan se remarca prin alertete, prezenta de spirit, apetit pentru imagini puternice,
sugestive si o ingenioasd combinatie intre divagatie si concizie, menita sa tina cititorul
ntr-o stare de veghe permanenta. Urmatoarele remarci va pot ghida prin universul dezvrajit,
dar nu lipsit de farmec, ce inconjoard un autor incapatinat sa-i consemneze bizareria,
delectand si invitdnd la lectura si cadere pe ganduri.'

* Mondenitati. "Trecand pe langa o fetita de vreo 10 ani care vorbea la mobil si era
extrem de incruntatd, am auzit-o spunand: "Nu intelegi? Am pe altul, lasd-ma in pace!"
Mi-a fost imposibil sa aflu ce raspundea iubitul tradat, probabil un pusti de 11 ani..."

» In oglinda. "Gilda i se plange unei fetite de 11 ani cd se simte batrana fiindca a
implinit de curand 36 de ani. Replica micutei e stralucita: «Lasd, eu ma straduiesc sa am
20 de ani si nu reusesc...»"

 Contemporaneitati virtuale. "Lenea e singura forma de asceza ce li se potriveste
oamenilor hipnotizati de Facebook".

* E/Involutie. "Cei vechi erau atrasi de cantecul sirenelor. Modernii le vad doar sénii..."

e Patrimoniale. "In urma noastra nu riman palatele, ci mormintele. Nu ispititoarele
curtezane, ci numai scheletele lor".

» Apogeul consumerismului. "Daca ar primi suficiente comenzi, chinezii n-ar avea
nicio ezitare sa producd mezeluri pentru antropofagi".

* Reconversii profesionale. "Un filozof francez ramas fara slujba are un mare avantaj
1n raport cu confratii lui din alte tari: el poate sa se angajeze oricand ca specialist in branzeturi
pe langa un restaurant de lux din Europa de Est..."

* Scriitori si licori. "Doua categorii de scriitori: unii fabrica otravuri, ceilalti le combina
cu apa sau vin. Doar primii raméan in istorie".

* Dileme politice. "Sa scrii Constitutia cea mai potrivita pentru o republica a papusilor
gonflabile..."

* Apocalipsa bunului simt. "Creatorii nu mai intereseaza pe nimeni in lumea de azi.
Pe scena sunt asteptati distrugatorii, cei in stare sa arunce in aer, campionii ororilor".

1 Gruparea pe categorii ne apartine.
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MQOSITENIREA DOAMNEI DELEANU

Doamna Deleanu a fost in urma cu peste
patruzeci de ani cercetatoare la Biblioteca
Filialei Academiei Roméne din Timisoara.
Rodul muncii d-sale, constand in mii de fise
si cunoscut ca "Fondul Deleanu", s-a pastrat
1n cutii de pantofi si 1si astepta descoperitorii
si interpretii Intr-un venerabil dulap "din
vremea de sfarsit a imperiului." Acolo numai
bibliogurmetii puteau dibui ceea ce s-a
dovedit a fi un veritabil festin pentru ei.
Unul dintre acestia, se pare ca sesizat de
Adriana Babeti, s-a Tntdmplat sa fie Daniel
Vighi, care nu s-a multumit doar si constate
si sa inventarieze, ci, luind fisa cu fisa, a
reusit sa resusciteze o lume altfel sortitd
uitarii Tn nisele obscure ale Marii Istorii.
De aici s-a nascut o carte — Istoria din cutia
de pantofi — care se sustrage rigorilor
taxonomiei literare, purtdnd céte ceva din
toate speciile si asigurandu-si astfel savoarea
si profilul insolit.

"Cartea de fata" — scrie modest Daniel
Vighi intr-un cap1tol liminar — "este o
incursiune 1n istoria cotidiand a Timisoarei
secolelor al X VIII-lea si al XIX-lea din cutiile
de carton pentru pantofi care addpostesc
Fondul Deleanu." Daca scotocitorul prin cutii
ar fi fost istoric, rezultatul scotocirii s-ar fi
limitat intr-adevar doar la atat. Dar ceea ce
aiesit pana la urma e mult mai mult si asta
pentru cd Daniel Vighi este scriitor, prozator,
excelent creator de atmosfera, cu o foarte
fina perceptie a poeziei disimulata in realitate
si in trecut. Sunt sesizabile aceste calitati
incd din primele randuri ale cartii, cand
suntem introdusi In atmosfera vetusta, dar
bogat sugestiva, in care asteptau cutiile de
pantofi, in contrast cu ambianta familiard,
dernier cri, a Bibliotecii Centrale Univer-
sitare: "[...] poezie a lucrurilor vechi,
atmosfera care aduce aminte de Blecher,
profiluri de ceard, lume de panopticum. Scéri
vechi de urcat la rafturi, stelaje mirosind a
praf, a vechime, molii si margine istorica."

m subliniat sintagma din urma,

deoarece e un fel de "cuvant-

cheie", esentiala  pentru
intelegerea lumii care pulseaza in aceasta
carte: "Lumea bandteand si ardeleana de la
fosta frontierd dintre Imperiul Otoman si
principatul Transilvaniei de pe malurile
Muresului", cum o cartografiazd Daniel
Vighi. Asadar, o palma de Mitteleuropa,
pe care de oriunde ai privi-o, tot ca margine
istorica se arata, aflata mereu Intre sau chiar
pe frontiere nestatornice. Ceea ce explica
melanjul etnic si dinamismul care nu se
limiteaza doar la blestemul eternei rataciri
a lui Ahasverus, ci la voite sau silnice
deplasari de populatii. Dar, comenteaza
autorul ipostaziat in "Povestas", "Rétacirea
e in firea lucrurilor. La fel miscarea de ici-
colo. Vanzoleala libera aduce prosperitate,
stiinta, pricepere."

Pana la un punct totusi. Caci, s-a vazut,
exista si "Ratdcirea ahasvericd [aceea care]
se poate, s-a putut, in lumea moderna, intdm-
pla si spre moarte, spre tarimul acesteia,
spre lagdre." Si spre temnite, spre bardgane,
spre siberii, as adduga. E o lume mobila si
ingenioasa, cu propensiuni artistice, dupa
cum se vede si din capitolele dedicate muzi-
cii, dar fn acelasi timp dramatica, penduland
perpetuu intre tragism si veselie. Intr-un

e

cuvant, o lume ciudatd, nu lipsitd nici de
episoade enigmatice, sursa inepuizabila de
nuclee epice cu care Daniel Vighi stie sa
anime Istoria, cici tocmai aceasta e revelatia
pe care a avut-o scotocind prin lasaimantul
doamnei Deleanu, ispitindu-l sa se
ipostazieze in Povestas: "Ciudatenii ale
mixului orientalo-occidental banatean peste
veacuri si Indatinari."

artea lui Daniel Vighi este

elaborata "la vedere" si pe doud

voci: una a eseistului reflexiv,
meditativ, alta a Povestasului ispitit de epic.
Eseistul stie ca mesajul Istoriei e limitat la
nivelul factologic si ca sdparea mai in adanc,
inspre straturile unde se simte inca palpitul
vietii, i revine literaturii: "Istoria nu poate
sd spund mai mult decét zice marturia de
care se foloseste, adica tumulul si ciobul,
manuscrisul si arhiva." Pe cand literatura
scoate sensuri nebanuite folosindu-se de varii
tertipuri, precum "vraja denumirilor", culorile
cutdrui amurg, patina pietrelor funerare dintr-
un vechi cimitir evreiesc, sunete de fanfare
dominate de flighoarne si tromboane,
miresme si miasme... Si atunci eseistul
reflecteaza, interpelandu-si cititorul: "[...]
va Intreb, cum anume sa nu povesteasca
[Povestasul], dacd nana Sanziana este una
singurd in istorie, asa octogenara si slaba
bat cum este? [...] asta e istoria, alta nu
avem, putem adauga mirosul din soba
dinainte, miros de perne mari, de busuioc,
de prescuri si de oald de lut."

Si astfel, cu asemenea nane Sinziene
unicat, din exsangud, Marea Istorie devine
vie, fabuloasa si sdngeroasa. "Caut prin cutie
— marturiseste autorul, animator al micilor
istorii — povestile de Criciun si Anul Nou,
parfumuri, spiteri, eventual drogherii,
halucinatii." Nu le gaseste intotdeauna si
atunci il salveazd exceptionala sa capaci-
tate asociativi. intr-o fraza, Daniel Vighi
e capabil sa-si transgreseze cititorul prin

trei veacuri. Chiar daca pe nana Sanziana
n-a aflat-o 1n vreo fisa de-a doamnei Deleanu,
0 anumitd nsemnare de acolo i-a readus-o
brusc in memorie, odata cu "soba dinainte"
si cu oala de lut si cu universul copilariei,
in care Povestasul avea "legdturi speciale
cu mixul otomano-catolic de extract
mitteleuropean”, prin bazarul turcesc din
Lipova si o anume picturd murald din
Manastirea Maria Radna. Céci eseistul care
tot timpul 1l ghideaza discret pe Povestas
profitd de ceea ce stie si anume c@ misterul
"se naste din te miri ce" si "[...] in fond,
atata timp cat nimic nu poate fi dovedit,
totul poate fi imaginat."

in continuarea acestei idei se poate spune
ca demersul evocator al lui Daniel Vighi
mizeaza i pe o componentd "interactiva",
cum ar veni. Astfel, sunt situatii cand, aflat
in ipostaza de Povestas, 1i lasa si cititorului
deschisa perspectiva In directia careia are
sansa de aimagina. Iatd-l, bundoara, pe padre
Lorenz Pecz, venit in cetatea Timisoarei la
doar doi ani de la eliberarea ei,in 1718, cu
misia concretd de a porni reincrestinarea
fostului vilayet. Primeste pentru acest scop
$12280 de guldeni din partea Camerei Aulice.
Toate astea, nici mai mult, nici mai putin,
se afld, desigur, Intr-una din fisele doamnei
Deleanu. Dar cine va fi fost, cum va fi aratat,
ce obiceiuri sau naravuri va fi avut acest
padre Lorenz care se afla acum, probabil,
in fata ceasului astral al vietii sale? Povestasul
nu stie, dar sugereaza, iar cititorul poate
sa aleaga si sd imagineze varianta care i se
pare cea mai plauzibila: "[...] poate [era]
burduhéanos, poate ofticos si gilbejit, poate
mare in poalele anteriului, poate plictisit,
poate sdtul de toate, poate nesatul de toate,
dornic de femei sau, dimpotriva, de copilasi,
imbrobonati, de buci bucalate, de niciunele."
Doua lucruri sunt insa certe: padre Lorenz
a existat aievea, istoric atestat, si, oricare
ar fi optiunea cititorului, el raiméne veridic
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Daniel Vighi

Istoria din cutia
de pantofi

1n ordine artistica, deci viu in cartea lui Daniel
Vighi.

Alteori, ca, de pilda, cnd evoca viata
muzicald a orasului, invitatia de a imagina
pornind doar de la citeva repere concrete,
devine pe cat de explicita, pe atit de preg-
nanta sub aspect literar: "Sa ne imaginam
aceasta lume care amesteca politica, iubirea,
tragediile si satisfactiile burgheze cu muzica
intratd in pori, In gesturi, In ritmurile
cotidiene ale unui imperiu care dansa,
oprima, condamna la moarte si avea reverii
pe muzica de bal." E o fraza tipica "marca
Vighi", unde se regasesc concentrate toate
semnalmentele identitare ale unei epoci,
mdretia, culoarea si atmosfera ei, bineinteles,
tot cu concursul imaginatiei, din nou stimu-
late, a cititorului.

um la fel se intdmpla si cand

Povestasul ispitit mereu de

capacitatea sa asociativa, se
deda - iar asta se intdmpla la tot pasul - la
cate un inopinat raid in propriul trecut,
copildrie si junete petrecute pe limesul
banato-ardelean din arealul Lipovei, care,
gratie unui inconfundabil har narativ, devine
fabulos din mai nimic. Poate si pentru ca
asemenea excursuri sunt insotite de fiecare
datd si de un ireprimabil halou de tristeti
disimulate, nostalgii, melancolii, care le
conferd ponderea si gravitatea pierderilor
ireversibile: "Si e toamnd, frumoasa toamna
a copildriei Povestasului, care stringe cu
clasa castane din parcul de la Gara, nu departe
de lanturile groase care Impodobesc
Monumentul Eroilor Sovietici Eliberatori,
si mosul Nucu, betivul, se uitd la ei si ploua,
se lasa burnitd, o «buraga» rece, pe strazi
nu-i nimeni, prin soproane e frig, praful e
rece si orice obiect atins pretinde sd fie ldsat
in pace."

Aceastd frazd somptuoasa se deosebeste
de multe altele de acest fel prin aparitia ei
chiar In finalul cartii. Si poate ca nu tocmai
IntAmplator ea se Incheie cu acea propozitie
sibilinica pe care am subliniat-o, menita sa
ncreteascd fruntea cititorului, sd-1 ingan-
dureze si sa-1intoarca iar asupra tuturor celor
ce i s-au deslusit in paginile strabatute pAna
aici. Asa cum se si cade sd se intAmple inainte
de a inchide o carte ce nu se vrea uitata.

* Daniel Vighi, Istoria din cutia de pan-
tofi. Bucuresti: Cartea Roméaneasca, 2013.
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CIRCUL, I UMII

DANIEL

Teatrul Auileu

Circus mundi, inscenarea: Ovidiu Mihaita
Actioneaza: Christine Cizmas, Andrea
Wolfer, Ioan Codrea, Marian Pirvulescu,
Victor Dragos, Costin Bleotu, Armand Iftode
Coregrafie: Tunde Baczo

Daca mergi la Scart — Ioc lejer, acolo
unde se afld teatrul Audleu, gasesti
intotdeauna o atmosfera cum nu se poate
mai lipsitd de pretentii institutionalizate.
Oameni care fac teatru din placerea de a
juca si care nu au nimic cu plictisul,
infloriturile, scrobeala sau falsa pompa a
unora dintre institutiile de profil. Poate si
pentru ca sunt o trupa independenta, care
nu se abate de la propriile valori si care face
teatru pentru ca asa simte. La Circus mundi
esti poftit Intr-o cimaruta. E un spectacol
desfasurat in intimitatea unei incdperi
inguste, In care actorii sunt foarte aproape
de tine. Ceea ce urmeaza e un tobogan
lingvistic, muzical, de contexte si subtexte.
Un Prolog in care un bufon cu patina
deschide spectacolul si te invita sa "belesti
ochii", spunindu-ti ca vei avea si "pauze
de dormit". Ironia si autoironia sunt fine,
dar adanc incrustate ca liniile pe o placa
de picup. E un joc cu muzica, sunetele,
cuvintele, vocea, fata, lumina, ticerile,
cuvintele, rimele si rimelurile, mai exact
rimelari de realitati atat de bine cunoscute
de noi toti, trdite si retraite, cu butonul de
repeat grav apasat.

Ne trec prin fata ochilor situatii de care
ne izbim frontal, zi de zi, si la care nu stim
dacd sd rddem sau sa plangem, sau cele 1n
fata carora hohotim pana cand simtim ca
lacrimile ni se scurg pe obraji si ne suflam
nasul zgomotos 1n batista. E Circus mundi
"sau ca sa-nteleaga tot norodu' circul de pe
lume", Tn care vezi numere de dresaj de
barbati (care trec de la bere la curitenie si
cucina italiana) si imblanziri de femei
(santajate sentimental), oameni invizibili care
sunt intruchiparea binelui (din seria "este,
dar lipseste cu desdvarsire"). Sau navetisti
politici, de pildd domnisorul deputat care
aduce convenabil mici cu mustar chiar in
ziua alegerilor. Popularitatea alegatorului
este asiguratd, votul este castigat. Scena e
construitd 1n cel mai autentic "folclor"
national. Desigur ca intervine si opozitia,
protestatarul unic, care are lista de lozinci
gata facute, lipsite de o minima intelegere:
"vrem", "huoooo", "jos", oricand influentabil
si convins sa scandeze si altceva. Oricum,
e platit sa facd asta. Pe principiul actiunii
si reactiunii, dar neuitdnd cd ne aflim in
fata unei parade de circ este introdus: un
numar de "balet grotesco-violent" cu balerine
"puse pe poante". La jocurile savuroase de
cuvinte, se adaugd imaginile in contraste:
jandarmi in tutu, asezati in dispozitiv,
exersand pozitii ale piciorului, inainte de
a-1 cotonogi sincronizat, cu gratie si cu ritm
pe contestatarul de profesie. Gingasul
dispozitiv paraseste locul faptei, nu inainte
de a-si aréta dispretul, scuipand, din pacate,
pe propria vizierd, de care uitd. Urmeaza,
in mod natural, manipularea mass media,
cea care poate transforma orice stire in
subiect senzational.

Intregul circ e tinut cu mana de fier de
patroand — care cunoaste publicul, dar si
ce le place artistilor, si astfel, conduce
magistral intregul joc. Publicul nu trece
neobservat — avantajul spatiului care nu fi
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lasa pe actori sd ignore ca se afla intre aceiasi
patru pereti cu spectatorii. Reactiile acestora
sunt parte din spectacol. Actorii cintd, se
dau in spectacol, fac circ, "cu scopul de a
va convinge cd lumea nu mai e o scena. Ea
s-a preschimbat Intr-o arena." Finalul std
sub semnul zadarniciei: Totul e Tn van, circul
se Inchide, artistii trebuie sa plece. Astfel
ca dupa chicoteli cu céntec, rds pe sub
mustatd sau din toti rarunchii, iti spui, la
final, ¢4, totusi, ceea ce ai vazut face parte
din clasorul de realitdti gravate pe linia fina
de rasu'-plansu'.

Circus mundi e un spectacol jucat cu
mult farmec, construit inteligent, cu umor,
care ia in vizor situatii "mioritice" si le
expune in tot ridicolul lor. E o placere sa i
vezi "actiondnd" exemplar pe Christine
Cizmas, Andrea Wolfer, Ioan Codrea,
Marian Pirvulescu, Victor Dragos, Costin
Bleotu, Armand Iftode, in ritmul tobelor
lui Ovidiu Mihdita. E de vazut, de savurat,
de ras cu pofta si de gandit.

Teatrul National Timisoara

Bash de Neil LaBute

Un concept de Alexandra Didilescu si
Colin Buzoianu

Spectacolul se bazeaza pe o trilogie —
Ifigenia in Orem, O sleahta de sfinti si
Medeea Redux — si este gandit pentru
Studioul 5 al Teatrului National, un spatiu
cu atmosfera 1n care publicul si actorii se
privesc ochi in ochi. Alexandra Didilescu
si Colin Buzoianu spun trei povesti (la
persoana intai), una mai zguduitoare ca alta,
cu samburii tragediilor antice la vedere. Ele
se consuma in zilele noastre, sub aparenta
masci a bunistirii afisate de societate. In
prima, Colin Buzoianu survoleaza cazul unei
fetite care moare sufocatd In pat, cu tatal
ei in camera aldturata, cufundat in gandurile
provocate de presiunea unei slujbe la care
trebuie sa fie mereu competitiv, pana la limita
umanului. in cea de-a doua ascultim doui
voci care spun fiecare in parte, adevarul ei.
Ea si El, membri ai unei comunitati religioase
cu constrangerile acesteia, pleaca din oras
sa isi sarbadtoreasca aniversarea, impreuna
cu cativa prieteni. Calmul situatiei nu anunta
nimic. Cu toate acestea, scena se incheie
cu o bataie intr-o toaleta din Central Park.
Un barbat este ucis cu lovituri de catre
"sleahta de sfinti" bisericosi, care e deranjata
profund de orientarea sexuald a barbatului.
Contrastele puternice si rasturnarea situatiei
dau masura seismului uman consumat in
interiorul fiintei. Cea din urma si cea mai
bine ancorata, e istorisirea unei femei. Un
flashback in zilele de scoald generala: o fetita
e sedusa de unul dintre profesorul sai, se
indragosteste de acesta si raméne fnsarcinata
cu el. Decide sa pastreze copilul, in ciuda
faptului ca e exmatriculata si ca familia nu
o sustine. Ba mai mult, pastreaza secretul
paternitatii si peste ani i organizeaza tatalui
(mutat in alt oras) o intalnire cu baiatul sau.
Apoi isi ucide copilul. Puternica din scriitura,
Medeea Rexus e bine si nuantat jucati, cu
siguranta si profunzimi de catre Alexandra
Didilescu.

Spectacolul nu 1isi propune mari
desfasurari de forte, e facut onest, cu mijloace
putine, mizdnd pe socul povestilor
cutremurdtoare care iau publicul drept
martor. Parasesti sala si rimai cu imaginile
cruzimii si ale mintii intortocheate omenesti.
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Stau la o masd in Hemingway's si-mi astept prietenii la o Intalnire care face deja
parte din traditia premergatoare Craciunului — Writers' Christmas Dinner. Am venit cu
o jumatate de ora mai devreme, ca sa ocup, ca de obicei, masa din colt: un punct stra-
tegic de unde poti vedea strada, gradina de vara, intrarea dinspre Neckar si toate mesele
din cafenea. Strada, care pe masura ce afara se intunecd devine tot mai luminoasa, e
traversatd de umbre ce intri si ies din ninsoare ca dintr-o scena de film. In gridina de
vard, sub copertina grea de zdpada stau zgribuliti doi fumatori care din cnd in cind se
sarutd. E devreme. La bar sade o fatd blondd cu un cocktail in fatd si se priveste in
oglinda din spatele sticlelor cu bauturi. Studenta care face pe ospatarita aprinde pe
rand luménarile de la mese. Tocmai sunt pe cale sa-mi fac reprosuri ca nu mi-am adus
o carte, cAnd un tanar african, imbracat intr-un pulover negru si cu o punga galbena in
mana, da la o parte cortina grea din catifea din fata intrdrii. Se asaza la masa din fata
mea si isi pune punga pe scaunul de 1anga.

Téanarul comanda un ceai verde cu miere si, in timp ce eu 1i admir miinile zvelte
si bratara din margele negre, scoate din punga un ghem de ata. Cu gesturi cumpatate
incepe sa depene ghemul. Duce capatul de atda dupa gat si masoara distanta pana la
piept, apoi dubleaza lungimea si o taie cu un briceag. Acum pune pe masa un pachet
alb lunguiet, din care scoate un ac de cusut lung de vreo 10 centimetri. Din momentul
asta nu-mi mai pasad dacd observa cd-1 urmdresc: acum are Intreaga mea atentie. Privirea
mea nu pare sd-1 deranjeze. Cu aceleasi gesturi masurate tnarul trece ata prin ochiul
acului si trage usor de capete, ca s-o intinda. Acum pune acul pe masa, deschide micuta
capsula asezata pe farfurioara si-si toarna mierea in ceai. Ochii mei ratacesc spre usa
si pe cand il am din nou in focus, bdiatul tocmai pune cu gingasie in mijlocul masutei
un pumn de orhidee mov. Cu gesturi delicate, rupe pe rand tulpinita fragild a fiecarei
flori, le aliniaza pe masa si pune deoparte o orhidee nedeschisa. in directia mea.

Ma surprind gandindu-ma ca poate la sfarsit o sd mi-o dea mie, exact asa cum, cu
multi ani in urma, cofetarul de la Delicia avea sa-mi ofere, dupa lungi minute de asteptare
concentratd in usa laboratorului, marginile cremoase ale tortul dobos - cele mai gustoase
pe care le-am méncat vreodata. Baiatul ia prima orhidee si inteapa cu acul mijlocul
florii cautand locul in care o poate rdni cel mai putin. Incepe sa insire orhideele una
dupa alta si cand le termind, scoate din pungd inca un pumn. Si asa le insira mereu si
mereu. Din cind in cand trage florile de-a lungul atei, ca sd se asigure ca stau bine
acolo si ca sunt la distanta egala. Gesturile sale amintesc de nasterea unei mandale. La
sférsit, leaga capetele atei cu un nod savant si mai trage o data de ea, ca nodul sa se
inchida bine. Acum siragul mov sta ntins in fata lui. De unde stau eu, masa pare acoperita
cu un covor de orhidee. In mintea mea se nasc povesti. Este un dar de nuntd pentru
prietenul lui cel mai bun. Vineri seara? O ghirlanda de bun-venit pentru cineva aflat in
vizita. In Germania? Un cadou pentru prima intalnire? Un dar de impicare? O cerere
in casatorie? Sau poate ca baiatului 1i este, pur si simplu, dor de casa.

Prin geam vad cum doi prieteni 1si parcheaza bicicletele sub felinarul de vizavi.
Cand intra in cafenea, le fac semn cu ména. Prietenii se apropie de masa si se asaza pe
cele doui scaune din fata mea. In citeva minute masa se umple. Suntem toti, seara
poate sa inceapa. Se comanda vin fiert. Se fac planuri. Se spun povesti. in timp ce
Impart micile cadouri pe care le-am adus, privirea mi se opreste pe masa libera de
alaturi, pe care se afla, nedeschisa, o orhidee mov.

;)
{5

Heidelberg, 7 Decembrie 2012
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BIOGRAFIE SI FICTIUNE

Extrem de exigent cu tot ceea ce scrie,
inclusiv cu multitudinea de articole semnate
ca jurnalist, Gheorghe Sasarman trdieste in
prezent mirajul si suprinderea unei bine-
meritate recunoasteri internationale si natio-
nale. Ordinea celor doi termeni ("internatio-
nal" si "national") nu este intimplatoare aici,
deoarece reverberatiile publicarii la edituri
straine au facilitat o mai buna receptare a
sa si 1n tara de origine. Poate ca aceste succe-
se vor misca lucrurile, in sens pozitiv, si in
tara adoptiva, Germania. Gheorghe Sasar-
man a absolvit arhitecura la Bucuresti, in
1965, domeniu n care fsi va lua apoi docto-
ratul. Nu a profesat, deoarece a intrat in
lumea captivanta, nelipsita de surprize, a
gazetdriei. A functionat ca reporter la Scan-
teia, ca ulterior sa fie transferat la Contempo-
ranul. Tn 1982, va fi dat afara, fiind lasat
efectiv pe drumuri. A urmat un an dificil,
finalizat Tnsa cu o calatorie in Germania,
de unde autorul si sotia nu s-au mai Intors.
Si-au facut un rost acolo, asemenea multor
imigranti din Romania.

Momentul adevarului va fi zguduitor
si paralizant In acelasi timp, surprins cu
deosebit talent in romanul Nemaipomenitele
aventuri ale lui Anton Retegan si ale dosaru-
Iui sau, aparut in 2011 la editura Nemira.
Cele aproape trei decenii scurse Intre fapte
si aparitia cartii nu vor reusi sd steargd emotia
cataleptica a personajului (fard indoiald, chiar
autorul) cand se vede aruncat din sistem,
fard niciun avertisment, fara nicio perspec-
tiva, incapabil sa reactioneze, incapabil sa
gandeasca. Cu o singura exceptie: reprosurile
formulate la adresa secretarei de partid, iesire
care nu-i statea in fire, surprinzatoare mai
ales pentru el. Pana atunci, Anton Retegan,
dar si autorul, ascuns (nu prea convins, €
drept) in spatele sau, se considera un invin-
gator, increzdtor, capabil sd se afirme n
plan cultural, mai ales ca ambitiile sale erau
materialiste doar Tn micd masura.

STRATEGII DE
SUPRAVIETUIRE,
DILEME CULTURALE

Retegan se suspecteaza in roman de o
anumita naivitate. Ea poate fi reald, nsa
nu trebuie sa uitam forta de mistificare a
sistemului, capabil sd dea inclusiv iluzia
unor cetdteni fericiti, liberi, fara intervetii
supdratoare din afara in viata lor. Dupa socul
concedierii, pune la punct, Impreuna cu sotia,
o strategie complicata, 1n care intimparea
sinorocul vor juca roluri de seamd. Retegan
se va dovedi inventiv in a adormi vigilenta
supraveghetorilor, uneori cu costuri enorme.
Va cumpara, spre exemplu, un apartament
cu 200.000 de lei, sumd impresionanta si
la acea data, sau se va implica in elaborarea
unui program informatic edilitar novator si
extrem de util. Va primi pasaportul pentru
Germania, reusind sa-i faca pe cei responabili
sa treaca In paranteza marea lui vina, cea
de a avea un frate refugiat in Canada.

Cartea aratd extraordinar si ca obiect.
Farmecul este sporit de coperta in format
carte postald, avand timbrele aferente,
precum si stampile ale postei. Culoarea crem
a copertei si a hartiei de tipar aduce cu cea
a vechilor dosare ingdlbenite, in ton cu textul,
1n care autorul are grija sd plaseze numeroase
documente oficiale si scrisori, sporind astfel
autenticitatea unui roman cum putine s-au
scris. O mentiune se cuvine pentru titlu:

Nemaipomenitele aventuri ale Iui Anton
Retegan si ale dosarului sdu. Este 1n cheie
ironicd, desigur, a ironiei blande, care nu
demoleaza. Trimiterea este la romanul de
aventuri, dar i la formularile presei tabloide,
de astdzi si din totdeauna (satirizate ceva
mai apasat chiar de Caragiale, in urma cu
mai bine de un veac.) in acelasi timp, titlul
este si unul exact, cici intamplirile sunt
spectaculoase, intrigile si aventura sporind
farmecul unui roman exceptional.

"ENCICLOPEDUL",
IMAGINAR DE TIP
SECURIST

Romanul este construit pe baza aminti-
rilor personale, dar, mai ales, pe documentele
recuperate din dosarul de Securitate al auto-
rului, urmarit cu numele conspirativ "Enci-
clopedul". Iatd, deci, ca din gandirea bolova-
noasa a lucrdtorilor temutei institutii izbuc-
neau cateodata astfel de potriviri pline de
imaginatie! O altd calitate a cartii provine
din faptul ca autorul reuseste sa pastreze
un ton calm, cald, mucalit si presarat cu
ironie banda, de substrat. Perioada de dupa
Revolutia din 1989 este plina de evocari si
marturii cu privire la faptele fortelor de repre-
siune din perioada comunista si la suferintele
indurate de un numar insemnat de persoane.
Uneori, aceste texte de dezvaluire a faptelor
unui trecut tenebros, literare sau jurnalistice
(in dublu sens: publicistic si memorialistic),
au cuprins prea multe fraze revendicative,
virulente si oparite, deturnind chiar scopul
initial al evocarilor: demascarea crimelor
regimului totalitar. Sdsdrman evita elegant
acesta capcana.

Volumul isi sporeste calitatea si prin
stilul scrierii. Frazele nu sunt foarte lungi
si nu abundai in subordonate. In mod cert,
experlenga gazetareasca 1si spune cuvantul.
Lexicul este ingrijit, deoarece cuvintele sofis-
ticate si exprimarile cautate sunt evitate cu
grija. Autorul scrie Intr-un limbaj accesibil,
foarte putin aluziv. Cuvintele au sensul pro-
priu, insd directetea abordarii faptelor este
controlatd prin formulari atente, nu precaute,
suficient de elaborate pentru a evita expresiile
prea dure, o duritate care si submineze fluen-
ta epicd. Documentele, toate autentice, doar
cu unele retusuri privind numele persoanelor,
isi gasesc locul firesc in roman, sporind
autenticitatea acestuia. Cartea se citeste usor,
fiind un spectacol al mintii. Si rdiméine un
punct de referinta 1n literatura roméana despre
cum se poate scrie un roman adevarat por-
nind de la intamplari adevarate.

PE CIRCUMFERINTA...
PATRATULUI

Cuadratura cercului, volumul de schite
cu care Gheorghe Sdsarman se plaseaza n
prim-planul vietii literare in prezent, este,
in acelasi timp, o culegere de bijuterii literare
si 0 aventurd. Este o carte curioasd, cu un
destin si mai curios. Prima ei editie a apdrut
in 1975. Era un volumas nu foarte aratos,
desi, aflam din editiile urmatoare, intentiile
autorului erau cu totul altele. Cu Inclinatii
spre graficd, nu doar spre literatura, Gheor-
ghe Sdsdrman si-ar fi dorit sa realizeze o
carte frumoasa si ca obiect. Nu a fost sa
fie asa, deoarece cuprinsul definitiv avea
sa fie stabilit de mesterii de la cenzura.

Noua editie a Cuadraturii cercului in
limba romana a aparut recent la Editura
Nemira, Tn colectia Maestrii SF-ului roma-
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nesc. Incadrarea este si nu este exacti. Nu
ca Gheorghe Sasarman nu ar fi un maestru
al SF-ului, gen pe care il onoreaza cu textele
sale, ci pentru ca e mai mult decat atat.
Literatura sa este speciald, oarecum incomo-
da, asa cum se Intampla adesea cu textele
greu de clasificat. Filonul SF este puternic.
La fel si cel fantastic. Exista si o dimensiune
evazionista, ca si un pronuntat gust spre
parabold, dar si numeroase formuldri ironice
si de avertisment. Substratul filosofic si chiar
usor moralizator nu rimane Intotdeauna as-
cuns vederii, si un fior mitic, uneori si biblic,
strabate toate schitele incluse n carte. Ade-
sea, tonul este cel de epos, ceea ce sporeste
complexitatea acestui volum inconfundabil.
Este o editie completa, in care autorul a
cuprins 36 de schite, inclusiv cele elimi-
nate din prima editie de cenzurd. Mai mult,
Gheorghe Sasdrman si-a putut plasa la fiecare
text desenul dedicat acestuia, viniete extrem
de expresive, dovedind nu doar talent de
artist plastic, ci si capacitatea de a inchide
un Intreg univers simbolic in cateva figuri
geometrice. Desenele completeaza schitele,
hypertextul fiind coerent si revelator, exis-
tand o convergentd cu subiectele abordate.

TRECAND OCEANUL
CU URSULA K. LE GUIN

Din cele 250 de pagini ale cartii, doar
150 sunt ocupate de texte si viniete. 45 sunt
ocupate de prefata semnata de Mariano
Martin Rodriguez, iar alte 40 (in afara de
cele de garda si de cuprins) sunt ocupate
de povestea (fascinanta, ca si prozele din
volum) a destinului in Romama si in lume
al Cuadraturii cercului. In prefata M. M.
Rodriguez se straduieste, cred cd prea mult,
sa demonstreze cd legaturile cu genul SF
sunt subrede si cd perceperea Cuadraturii
cercului, la prima editie roméaneasca, in acest
registru se datoreaza comoditatii si incapaci-
tatii de a analiza aceasta aparltle incomoda.
A fost consideratd o opera SF deoarece
autorul scrisese Tnainte texte SF! Ar fi bine
caexplicatia sa fie atit de simpla. in realitate,
volumul apartine genului fie si datoritd
faptului ca noua editie a aparut intr-o colectie
identificata clar prin sigla SF, editie in care
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prefatator  isi  desfasoara
argumentatia In favoarea lipsei legaturii!
Desigur, volumul nu este exclusiv SF, asa
cum nu este nici doar fantastic. Strategiile
parabolei nu eludeaza trimiterile la realitate,
de fapt la concretetea vietii din perioada
totalitard. Nu lipseste Insd nici tentatia
ludicului, jocul pur fiind adesea elementul
care leagd imaginatia debordanta si pro-
iectiile sale seducitoare. In acest cadru se
contureaza fiecare piesa a volumului, sub
semnul literaturii de calitate, fara genuri si
constrangeri. Cat priveste conceptul de urbo-
gonie utilizat pentru analiza acestui volum,
el se dovedeste seducdtor la un prim nivel.
Ulterior, isi dovedeste limitele, fiind prea
pretentios si limitat.

Lui Mariano Martin Rodriguez i se
datoreaza, in cea mai mare parte, aventura
iberica si americand a Cuadraturii cercului.
Traducerea in limba spaniold a cdrtii a aparut
in 2011. M. M. Rodriguez a functionat ca
traducator si consilier editorial, ducand o
ampla activitate e promovare a volumului
si dupd aparitia acestuia. Succesul a fost
cel scontat, cu mult mai amplu fatd de editia
1n francezd, aparutd in 1994, cu destule
emotii. Tot atunci au Inceput demersurile
pentru o editie in engleza. Nu doar cd a aparut
in Statele Unite, in 2013, insa traducerea a
fost realizata de Ursula K. Le Guin, unul
dintre cei mai apreciati scriitori de fantasy
si SF din SUA si de pe mapamond.
Scriitoarea avut la dispozitie volumul in
limba spaniold, fiindu-i trimis de acelasi
M. M. Rodriguez, promotor care, cu
tenacitate si finete, a mentinut legatura cu
Ursula K. Le Guin. Ea a dat echivalente
pentru 24 dintre schitele lui Gheorghe
Sasérman, deci doua treimi din original, fiind
reproduse si vignietele concepute special
pentru fiecare lucrare. Autorul nu avea cum
sa nu fie multumit, caci a patrunde in haine
de galape o piaté atat de pretentioasa cum
este cea amerlcana reprezintd tot ce poate
spera un scriitor. In acest mod, Cuadratura
cercului se vede receptatd la adevarata
valoare, dupd decenii de ghinioane si
bajbaieli. Si, mai mult, reuseste sd impuna
un autor roman in elita literard a lumii.
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IUBIREA DE LA ALAZ

NICOLAE SILAD

XVIII

Am fost, iubito, cersetor si rege,
in patul tau, cel mai frumos regat,
Cersind iubirea, am facut-o lege
Si-am fost la fericire condamnat.

Am fost stapan pe trupul tau o noapte,
Supusul tau pana n zori de zi,

Am construit Tn dragoste palate

Si-am indltat in vis Tmparatii.

Ajuns, acum, la margine de lume,

Nici rege nu mai sunt, nici cersetor,
Cand vad ca timpul dragostea-mi rapune
Si ca singuratatile nu mor.

De-aceea in sonet vreau sa ramana
Tubirea amandurora stapana!

XIX

Iubirea mea nu sta 1n loc, ea creste,

§i cresti si tu, iubind, cu ea odata,

In ochii mei ce, lacomi, sorb orbeste,
Din tot ce vad, doar trupul tau de fata.

Cum te-mplinesti in forme, n splendoare
Si cum ma las de chipul tau sedus,

Ca frumusetea carnii azi Tmi pare,

De timp, de vesnicie mai presus!

in goliciunea ta att de plina

De ispitiri, trimiteri n pacat,

Din ce 1n ce, tot mai putin virgina,
Esti tot mai mult femeie, eu — barbat.

Cu fecioria astfel risipita,
Tu mai bogata esti si mai iubita!

XX

Tubirea nu e oarba, cum zic unii,
Cum poate esti tentat s iti imagini,
Ea vede peste marginile lumii

Si dincolo de ale vremii margini.

Ea vede tot ce e si tot ce nu e,

Te vede-n toate si pe toate-n tine,

Si doar icoana ta in ochi mi-o suie
Ca numai ei privirea-mi sa se-nchine.

Ea vede roz cand negru e in preajma
Si negru vede cand injuri, cand minti,
Imaginile lumii reci le sfarma

Dand stralucire unei lumi fierbinti.

Iubirea nu e oarba, dar sa stii:
Sunt orbi doar cei ce nu mai pot iubi.

XXI

in tine sunt vreo sapte anotimpuri
Si fiecare plin e de simtiri

Intens trdite, dar cu sapte simturi,
Iar daca vrei, eu pot sa ti le-nsir:

E primavara — prima ta privire,
Primul fior; sfios, primul sarut,
E vara, cind, incinsa de iubire,
Mi te-ai facut, de toamna, asternut.

E iarna, cind privirea ta ma-ngheata,
Uitarea — cel mai rece anotimp,

Am anotimpul amintirii-n fata

Prin ceata cind abia te mai disting.

Dar anotimpul cel mai drag mi-e mie
Cand ne-ntilnim, din nou, 1n poezie.
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XXII

Durerile ce ma lipsesc de vlaga
Sunt un nimic. Iubirea mai rau doare.

Sunt mai bolnav cu cat Tmi esti mai draga

Si doar in tine aflu vindecare.

Nu vreau s-aud de doctori si de leacuri
Care nu pot din gand sa mi te scoatd
Atata timp cat timpul n-are veacuri
Spre-a incdpea iubirea-mi vie, toata!

Mi-e deajuns ca sa te vad o clipa
Imperechind surasul cu privirea,
Ca peste rani, balsam, se infiripa
Icoana ta, de Indulcit iubirea.

Durerile, de-ar fi sa le masor,
Niciuna nu e ca durerea-dor.

XXIII

Ma rog sa ti se faca dor de mine

Pe jumatate doar din cit mi-e dor
De ochii tai, de-mbratisari divine
Si de sarutul tau vindecitor.

Sa ti se facd timpul vesnicie

Si ziua noapte, noaptea ca o zi,

Sa nu mai st11 est1 moarta sau estl vie,
Inconjurata numai de pustii.

Si sa tresari la fiece miscare,
Crezand ca vine ceea ce doresti,
Sa nu mai ai in suflet impacare
La fel ca mine daca nu iubesti.

Ma rog sa intelegi ca in iubire
Calugdrita esti, eu — manastire.

XXIV

Presimt ca o sa vii. Si-n asteptare
Ma bucur n secret, ma insenin,
Cu inima prea pusd la-ncercare,
Mi-e sufletul de dragoste preaplin.

Trec clipele incet, de parcé s moarte,
Si orele incremenesc de vii,

fn lumea risfoitd ca o carte

Doar pagina cu tine mi-ar lipsi.

Ma 1infior cand telefonul suna,
Tresar cand intrd cineva pe mess,
Aceasta asteptare ne-mpreuna,
Tubirii-i da un altfel de-nteles.

Ca vii sau nu mai vii, eu tot te-astept,
Sa fiu mécar 1n dragoste-ntelept.

XXV

Vreau sd te smulg din lumea ta umila,
in care banul face si desface,
Stergandu-ti frumusegea de copild
Cand tineretea,-n loc sa cante, tace.

Mult prea usor, tu, prada amagirii
De a trai in lux, iubind in rate,
Al sd ajungi la marginea iubirii
Si nu vei mai zari un maideparte.

Sa te aduc as vrea, din nou, acasa,
Sa-ti vindec amagirile cu leacuri,
Sa fii iar purd, buna si frumoasa
Si sa rdmai asa si peste veacuri.

Cici banii, daca ti-au furat privirea,
Nu vor putea sa-ti cumpere iubirea.

(Din volumul iubirea nu bate la usd, in curs de aparitie)
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OCHII

Boabe viclene atirna In intuneric.
Ating degetele orbului.

Ranjetul altora marsaluieste.

Pe pereti adie un sange de duminica.
O aschie neagra 1mi atinge ochii.

BALANS

Soarele se va agata de noi

intr-o alta departare,

Atinsi de stralucirea marginii,

Infasurau lin, cu bratele lipite de cer,

Unde ne tinem strans la piept arterele,

Praful de pe tdlpile nimicului.

Digurile lumii se vor clatina,

Ne vor atinge oasele, amortind albul din
noi,

Poem ce arde pe craniul lumii.

Pe masurd ce reluam acest poem,

Din piepturile noastre vor tasni secundele,

Se vor agata de numele noastre,

Lasandu-ne fachiri Inghetati in propriu
balans,

Vorbind in somn de Ursa Mare,

De care stam agatati.

ALAMURI
Odinioara

Incipeai in viata ta.
Deschideai tacerea.
Rasturnai infernul
Din palma.

Cineva taia alamurile
Si licdrul din ele.

ICOANE

Peretii erau obositi.
Se-ntuneca

Si timpul trecea,

in catuse de gol.

Soarele imbitranea in icoane.

LAMPA DE CUART

Cariile suspinelor erodeazi mobilierul.
Mizeria maruntd a zilelor.

Ace de par, replici lente, nevolnicii sani,
Noptiera albastra, fata roasd a barbatului,
Lampa de cuart langa pantecul patimas.
Ploaia de sofran lucind in roaba galbuie.
Printre zile si hiacint,

Timpul,

Ca o copitd...

OGLINZILE LUI SPINOZA
nepotilor, Andrei si Mihai

Vezi vitrina, numita libertate,
Acolo e haina lumii,

Care zgarie obrazul multor chipuri.

Calci pe o scara subtire de paianjen,

Al grijd ca perfectiunea e mica,

Mult mai mica decat tristetea.

Vezi sa nu-ti fringi gatul,

Pictind alte si alte lumi.

Da laoparte uleiul de sub panza,

Scufunda-te in Venetia tilpilor tale,

Calca fin printre ghearele arse,

Al grija de rasfrangerea cu o mie de fete,

Rupe tot ce nu poti dovedi

Si lipeste-te de tine insuti.

Picteaza cuvintul,, libertate " de o mie de

ori.

inel,subel, langa el vor sedea scufundate

Oglinzile lui Spinoza. Citeste-le,

Lipeste-te apoi de ele. Smulge barele focului,

Deseneazi culoarea aerului, nu ucide
barbarii,

Nu rasuci ziua impotriva noptii,

Pune capul langa linistea melcului,

Apoi curita-1 de praf si de spini.

ADEVARUL

Ridici ochii si nu-1 mai vezi.
Glasuri cenusii umplu camera.
Din umeri iti cresc litere.
Scrii cu unghiile
Startecandu-ti propriul nume.

* ok 3k

Straduta obscura,
Raspunsul incetosat,
Vipaia adevarului,
Corozive hieroglife
Tepoase ca ultimul poem.

Schelaria poemului

Alege cuvintele din drojdie
Auzi cum se face ferfenita
Schelaria poemului.
Subtirele simbol,

Beat de atita gramatica.
Trupul lui

Ca un pahar cu vin.

Aceste umbre sclipind

Paianjenii fosnesc in hambare.
Fantasmele se sting.

Doar vantul ridica literele,

Aceste umbre, sclipind dupd mine.

VENINUL

Rugina poemului nu-mi mai rdspunde.
Sofisti Incetosati asteapta.

Ascult cum se scufunda metafora.
Despic gatul cdrtii,

Din ea cad

Caii de arama ai vietii.
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[LUZA CU DANTELA

DAN NE

Unii mdhdlenti credeau, fara sa o spuna
explicit, ca, Intr-un fel, Marta 1i cdzuse vic-
tima si mamei sale, mai precis prostului obicei
al aceleia de a o trimite la alimentara din colt
tocmai cand tinara se pregatea sa plece intr-
un cu totul alt loc.

in dimineata aceea, la o ora nefireasca
incd pentru activitati la cuptorul VESTA,
stapana casei — din toate punctele de vedere
— constata ingrijorata ca are nevoie aproape
instantaneu de un litru de ulei; desi observase
ca Marta se pregitea sa plece in Cetate, la
noul ei loc de munca, ceea ce insemna ceva
drum panad la tramvaiul patru, iar apoi calatoria
de la un capat la celalalt, nu ezita sa-i dea o
sticla goala si cam unsuroasa, spunandu-i "las
ca n-o sa intérzii si nici pete n-o sa faci pe
bluzd, ca doar nu mergi la nunta...".

Obisnuita, dar si supusa din fire, Marta
pleca in graba, erau doar doua case pana la
magazinul din colt, asa ca infrunta frigul de
afard in graba, fira sd-si ia ceva gros pe ea.
Vazu in fata alimentarei un camion cu prelata
din care rdzbateau sughituri, plansete indbusite
si soapte speriate; apoi, apropiindu-se, vazu
cativa soldati, ceea ce o nelinisti, si pe unul
care striga "Gura!...tacd-va fleanca...", dupa
care isi aprinse o tigara.

arta, fnvatatd de mica cu

principiul "nu te baga unde nu-

ti fierbe oala", in varianta
germana, intrd 1n alimentara si-i ceru domnului
Hoffmann un litru de ulei; asculta linistita
pompa slinoasa care tragea slucuri de lichid
galben din butoiul negru, precum un gatlej
de betiv dornic sa goleasca sticla cu monopol;
uitandu-se la pardoseala innegrita de uleiul
alimentar care inevitabil picura dupa fiecare
cumpdrator, nu observa cand batranul in halat
alb cu pete felurite - galbene, maronii de la
marmelada vrac, rosii de la bulion — i facu
un semn, ci plati si iesi; in acel moment auzi
doar "si p-asta, ca mai trebe una...", apoi simti
cum zboara scurt prin aer dupa ce doi militari
o insfiacara si o aruncard sub prelata
camionului, ca pe un sac de cartofi; desi cazuse
pe ceva moale ca un pachet de carne proaspata,
calda Incd, simti totusi cum incepe si-i creasca
un cucui la cap, caci daduse cu el de oblonul
lateral al camionului; sticla cu ulei, desi o
strAnsese instinctiv — fusese invatata sa nu
fie risipitoare — se sparse tandari, varsindu-
se Insd numai pe ea.

Simti apoi ca i respira cineva sub spate
si, dupa cateva miscari, afla ca fusese aruncata
peste Liza, de fapt Anneliese, care Tnsa nu
mai avea curaj sa planga. Bluza cu danteld a
Martei se facu precum o carpa de bucatarie
cu care s-au sters urmele lasate de borcanul
crapat din cauza uleiului incins turnat din tigaie.
Auzi din nou acel strigat al soldatului si Intelese
ca nu e bine, ca e atat de rau incat trebuie sa
tacd. De altfel, camionul porni hurducandu-
se pe drumul pietruit din centrul Mehalei, dupa
care totul intra parca Intr-un scenariu temeinic
pregatit de conducatorii tarii.

Din camionul cu prelatd, gramada de
cetdteni tineri fu Impinsa intr-un vagon de
marfa dintr-o garniturd pestrita care, peste
cateva ore se puse in miscare; ultimele cuvinte
pe care le retinuse Marta in gara si pe care
atunci inca nu reusea sa le inteleaga, fusesera
rostite tot de un militar, cu o imbinare ciudata
de ura si indiferenta totusi: "Da-i Tn ma-sa,
astia e harnici peste tot... ca nu era sa-i trimitem
pe ai nostri..."

Nu stia sau nu voia s stie cum trecusera
vreo doud sdptamani de mers cu marfarul,
dar dupa vorbele din gari era sigura, ca si
ceilalti, ca sunt 1n alta tard. Vagonul mirosea
crunt a urind, dar, oricum, nu-ti puteai regla
matele, cam goale, cum bine aprecia unul
dintre calatori, dupa mersul trenului. Pudoarea
disparuse cu desavarsire, cici tot ce-i inconjura,
adica locul in care fusesera azvarliti, insemna
doar uriciune, rautate si scarba.

RESCU

Hotarata sa reziste, indiferent de ce va
urma, Marta gdsi o primd salvare tocmai la
Liza, despre care crezuse In primul moment
cd e pachetul de carne de sub ea. Fusesera
colege la scoala roméaneasca, pentru ca parintii
fiecareia din ele, obsedati de onestitatea
cetdteniei, doreau sa creasca oameni de nadejde
ai tdrii, si nu conlocuitori.

Mama Martei fusese chiar 1dudata la o
sedinta cu parintii, 1n sala festiva a scolii cu
nume de regind a Romaniei. Diriginta, apriga
profesoara de latina, sesizand accentul de
Mehala, usor svabesc, 1i spuse maiestuos
mamei: "Cresteti o bund roméinca, doamna!",
in aplauzele celorlalti. Din pacate, acasd, tinara
mama, intotdeauna interiorizatd pana la
severitate cu sine si cei din jur, nu-i spuse
nimic Martei, care afla episodul de la Liza;
mama acesteia o intreba, nu fara geloasa tfna:
"da ce faci tu, Marto, de te lauda aia?"

Oricum, Marta era constienta cd nu i-ar
fi folosit 1a nimic confesiunea mamei; pe viitor,
1n mod cert nu.

Liza tocmai mergea citre doamna
Johanna, cea mai priceputa, de fapt singura
calcatoreasa, cum i se spunea, de dantele si
perdele pe care intdi le intindea. Avea un
geamantan intreg de rufe spalate, asa ca Marta
primi o bluza curatd, mai de toata ziua, dar
inca mirosind a sdpun. Geamantanul Lizei
crapase, cdci ea fusese aruncata peste el, dar
avusese totusi nefireasca veselie sa-i spuna
prietenei ei cd "Tu, Marta, eu eram ca intr-
un sanvici, adica eu felia de salam, ca tot m-
ai crezut carne, iar geamantanul painea veche,
si tu aia proaspata".

Contrar sfatului dat de prietena sa, Marta
nu aruncd bluza cu danteld, ci o stoarse, dupa
ce culesese cu grija din ea bucatile din sticla
pentru ulei; constata cu placere cd nu se taiase,
iar bluza avea doar mici gauri, dar fara vreo
stricaciune la dantela. Dimpotriva, isi fixa din
prima zi, dupa ce Intelesese unde e si ce o
asteaptd, sd supravietuiasca si, mai mult, sa
ajungd Tntr-o zi din nou acasa, sa-si vada parintii,
sa mearga la alimentara din colt, indiferent
cand ar fi trimisa si, poate mai presus de toate,
sa-si duca bluza cu danteld — pe care o avea
de la aniversarea primei comuniuni — la Johanna
care, datorita varstei, scapase ramanand acasa.

poi, avea sa astepte o zi deosebita,

acolo in Mehala, cand sa Tmbrace

bluza, iar mai apoi, intoarsa acasa
de la acel eveniment iesit din comun, oricare
avea s fie, sa-si scoatd bluza si sa o puna in
cutia de carton pe care o primise de la o
cunoscuta croitoreasa de dame, din Mehala,
$i care avea si 0 monograma, un G.

In prima zi, dupa ce s-au intors de la carat
busteni si traverse de cale ferata, femeile s-
au spalat, dar Marta prefera sa-si foloseasca
ratia de apa pentru a-si clati cumva bluza; a
doua zi se spald, atit cat era posibil, infasura
bluza uscatd de-acum si o puse la pastrare
cu gandul cd nu o va imbraca aici, in rdu,
niciodata. Bluza apartinea altei lumi. Ea, Marta,
imbracata in bluza cu dantela, apartinea cu
totul acelei lumi, Mehalei.

De fapt, In cei patru ani si jumatate cat
statuse acolo, in rau, i se adeverise ca gandeste
corect in legdturd cu bluza de dantela, si nu
numai.

Moartea prietenei Liza a fost intAmplarea
care a zguduit-o profund. Liza se alaturase
grupului de femei care hotarase sa-si traiasca
viata, indiferent de situatie. Marta vedea in
asta o abdicare de la gdndul Intoarcerii acasa,
decinu fusese de acord cu Liza. Singurul lucru
pe care-1 accepta fard cracnire era mancarea,
oricat de mizerabila, pentru cd Tnsemna
supravietuire. De fapt ceddrile, ca si
incdpatanarile, nu ajutau.

Una dintre femei muri de foame dupa
primele saptdmani, afirmand cu ultimele puteri
cd "mai bine crip, da aici nu mananc...", ceea
ce, desigur, se si intAmpla. Martei ii era limpede
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ca nici alternativa nu e buna: o tanara, cam
de varsta ei, accepta sa doarmd noapte de
noapte cu un gardian, care putea in ciuda
frigului, in schimbul unor bucati de soric cu
urmi de clisa ranceda. In momentul in care
fi marturisi cu sfiald si temdtoare bucurie
tovarasului de pat cd se simte grea, acesta o
lovi cu picioarele in burta, de fata cu toate
femeile, pAnd cind banuita gravida amuti
definitiv, iar celelalte aflard ca asa pateste
cine crede ca "a venit aici sa se imperecheze
ca animalele, nu sd munceasca".

Mai erau si cele care credeau ca vodca
da vise frumoase. Schimbul era tot in natura,
asa ca multe nici nu stiau ce au mai facut
seara dupa portia de tarie. Culmea ironiei a
fost ca Liza a murit fara sa fi baut un strop,
dar totusi din pricina unei mahmure. Dupa o
betie cruntd, in dimineata ce i-a urmat, una
dintre bautoare, nu se trezise inca de tot, cind
fu trimisa la padure Tmpreuna} cu Liza, la
incdrcat trunchiuri de copaci. In loc sa tina
busteanul, il scapa peste pieptul Lizei, care
se despicd in doud. Marta ajunse la ea In graba,
insotita de alte citeva femei, dar nu se mai
putea face nimic, iar de medic nu putea fi
vorba acolo.

Se gandi ca poate prietena ei nu mai simtea
nici durerea, de vreme ce a avut puterea sa
mai glumeasca pentru ultima data: "Marta,
ce usoard ai fost tu cind ai cazut peste mie...",
dupd care ramase cu ochii deschisi; dar cétre
alta lume.

Desi nu era superstitioasd, ba chiar de
la o vreme nici credincioasa, Marta credea,
undeva 1n adincul ei, ca totusi Liza gresise
folosindu-si toate hainele din geamantanul
crapat, nelasdnd nimic pentru marea intoarcere
care, in mod cert, avea sa aiba loc odata si-
odata... Dar, acum nu mai conta.

Drumul citre casa fusese felurit pentru
fetele maturizate Tnainte de vreme. Henriette,
spre pilda, la o frana brusca a trenului, cazu
afard pe terasament si nu se mai ridica nicio-
data. Elsa fusese violata de vreo zece ori pe
calea de intoarcere, de cdtre soldati din ambele
parti ale granitei, asa ca rdmase undeva Intr-
un spital din patrie, cu mintile raticite. Ea,
Marta, avusese noroc, asa cd a ajuns acasa
nevatdmatd. Avea un singur pachet, cel in
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care 1si adusese bluza cu dantela si era ferm
convinsa ca totul era bine pana la urma pentru
cd reusise sa nu amestece lumile. Chiar a doua
zi curati si spala pe indelete bluza, dupa care
merse la doamna Johanna. Calcdtoreasa o
primi cu bratele deschise. Promise sd-i calce
bluza doar asa, cadou de buna revenire. De
fapt avea remuscari si o oarecare jena, pentru
ca fiica-sa nu fusese luatd la reconstructie,
ramanand Intamplator insarcinata de la viitorul
sot, secretar la comitetul ordsenesc.
luza ardta impecabil cu dantela
= cilcatd cum nu se putea mai pre
—? cis. Marta parcd dormea, iar
preotul care cu céteva zile in urma avusese
neobrazarea s-o sfatuiasca sa tina si post,
constatd ca "fata noastrd s-a Intors ca sa moara
acasd", ceea ce, evident, era o ineptie ritualica.

Martei i se facuse riau de tot dupd ce 1si
adusese acasa bluza de la célcat, apuca doar
sa-si tragd maneca pe bratul drept, dupa care
se prabusi. Btranul doctor, o veche cunostinta
din Mehala, spuse doar ca "dupa cate a suferit,
nu-i de mirare cd i-a cedat inima chiar la
tinerete...".

Preotul mai insira céateva platitudini
specifice momentului, dar si lui, celui care
scapase de corvoada la care fusesera supusi
conationalii sdi. Prezenta stranie la toate
tnmormantarile, indiferent de rit, baba Buba
nu era interesata niciodata de pomana mortului
pe care o si dispretuia, ci de moarte, cercetand
si gasind mereu o explicatie care le scapa
tuturor celorlalti. Auzise chiar de la Marta
povestea cu bluza pe care o plimbase
fmpachetata timp de patru ani si jumatate ca
pe moaste si rimase intrigata cand afla ca
fata ducea dantelaria la Iohanoane, la calcat,
si ca nu-i daduse foc acolo, dincolo, in tinutul
raului, ca doard pe ea se varsase oloiu cand
fusese aruncata in camion.

Lainmormantare fusese lume multa. Buba
asteptd pana plecara toti, dupa care, stand in
fata crucii de pleu farbuite ca sobele de tuci,
zise pentru Marta: "Apai, nu stiu ce-ai facut,
Marto, da n-am putut sd-t zic, ca atita erai
da méindra ca t-ai adus-o napoi, da io-t spun
ca tat rau din ea o intrat in tine si, vez tu,
oricat 1i da frumoasa horbota, dupa ce-o intrat
rau in ea, 1i pintru mort...".
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Sus-numitii cu numitul. Sus-numitii
informatori (vezi numarul anterior al revistei,
n.a.), pe numele de cod "NICOLAE BOLO-
VAN", "TRAIAN", "DIANA POPESCU"
si "OLTEANU ILIE", dupa instruirea si
dirijarea realizata de maiorul COSERIU
IOAN, loctiitor sef serviciu, se strecoard
printre scriitorii din apartamentul lui Sorin
Titel, beau, rad, baga poante, glumesc despre
ce se poate, provoaca dupa normative si
mentioneaza unde trebuie, povestesc in note
informative cum anume reactioneaza
obiectivul prin glume dusménoase la adresa
oranduirii. Spun sus-numitii ca, ntr-o
discutie cu Anghel Dumbraveanu, obiectivul
propune sd se intarzie numarul de 1 mai
1966 pentru 10 mai si (se) rad in grup
organizat impotriva ordinii. Alteori beau
acasa la obiectiv si isi Tmprumuta unii altora
scrierea daunatoare regimului a numitului
Boris Pasternak cu titlul Dr. Jivago. Grav!
Atat de grav incat respectivele note mai ca
ne-am dori sd le aplicam nostalgicilor si
celor cdrora le pute democratia, sd li se mai
taie olecutd din libertate cu sprijinul
neprecupetit al urmasilor numitilor
"NICOLAE BOLOVAN", "TRAIAN",
"DIANA POPESCU" si "OLTEANU ILIE".
Nu ar fi deloc greu sa fie gasiti acestia.
Oriunde si 1n orice regim, din oricare tara,
disponibilul de cozi de topor instrumen-
talizabile poate fi dibuit.

Ne facem autocritica intrucat am
suspendat articolul din numarul trecut la
un loc si intr-un moment nepotrivit, respectiv
la finalul capitolul II, care se refera la
"motivele amanuntite ce au stat la baza
preschimbarii dosarului de verificare".
Normal ar fi fost sa incheiem cu numitul
capitol III, intitulat Propuneri, cu scurtissimul
text care, ca orice sentintd, este asemenea
unui chepeng peste cel azvarlit in pivnita:
"Fata de cele de mai sus propun preschim-
barea dosarului de verificare 4955 in dosar
informativ individual". Propunatorul este
maiorul COSERIU IOAN, loctiitor sef ser-
viciu. Aprobd, cu toatd gravitatea gestului,
Seful Serviciului III, maiorul Bota Gheorghe.
Deasupra amandurora semneaza, cu parin-
teasca raspundere, In capul documentului
intitulat  (pilduitor!) Hotarare (din
03.11.1967), colonelul Stescal Viliam, de
la inaltimea Directiei Regionale.

Numai ca lucrurile sunt mai compli-
cate decat se arata la o prima privire 1n dosar.
Bundoard, dupa Hotararea din noiembrie
1967, dam de alta, din 20 aprilie 1966, ante-
rioara celei de dinainte cu un an si jumatate,
semnata de maiorul Bota Gheorghe, de des-
chidere a dosarului de verificare individuala.
Asadar, un an si jumatate de verificare pand
la decizia transformarii acestuia in unul in-
formativ individual, nemurit sub denumirea
DUI. DUI-ul lui Sorin Titel este precedat
de verificarea acestuia pe baza Hotararii de
deschidere a procedurii, ce are anumite te-
meiuri pe care le reproducem spre stiinta
publicului, pentru a ajunge mai apoi la
comparatia dintre cele doud, ca sd putem
pricepe ce anume a ficut sus-numitul ca
sa fie avansat de la dosar de verificare la
cel de urmarire individuala, adica la nivelul
DUI.

"HOTARIRE, 20 aprilie 1966

De deschidere a dosarului de verificare
individual asupra numitului TITEL SORIN
redactor la revista "ORIZONT" Timisoara
si scriitor..

1. DATE DE IDENTIFICARE

Numitul TITEL SORIN este nascut la
data de 7 decembrie 1935 in comuna
Marginea, raionul Faget, regiunea Banat,
fiul lui IOSIF si CORNELIA, de nationalitate
si cetatenie romand, domiciliat fn Timisoara
B-dul Lenin, nr. 7, studii Facultatea de
filologie, de profesie profesor de limba si
literatura romana, in prezent redactor la
revista "ORIZONT" din Timisoara si scriitor,
starea civila necasatorit, exclus UTC.

i.. CONTINUTUL PE SCURT AL MA-
TERIALELOR COMPROMITATOARE

Din materialele detinute de organele
noastre rezulta ca numitul TITEL SORIN
in calitatea sa de scriitor desfasoara unele
actiuni dusmanoase si ddundtoare din punct
de vedere ideologic.

Astfel, din semnaldrile agentilor
"NICOLAE BOLOVANU", "REMUS"
precum si unele sesizari oficiale reiese ca
TITEL SORIN 1n mai multe rinduri a facut
afirmatii in care s-a declarat impotriva
orientdrii literaturii si artei de cétre partid,
militind pentru asa-zisa "libertate de creatie",
popularizeaza ideea excluderii tematicii
sociale din literatura si chiar a ponegrit unele
opere contemporane avind o tematicd ac-
tuala.

Principiile de mai sus le aplica in creatia
sa literard, ajungind ca sd aibe creatii in care
prezintd si unele aspecte care constituie o
denigrare a societdtii noastre socialiste.
Asemenea aspecte - spre exemplu 1n care
organele Sfatului Popular sint prezentate
ca nesprijinind arta - au fost scoase de la
publicare cu ocazia editarii unor fragmente
din romanul sau intitulat "NOPTILE LUI
STEFAN"!.

Pentru motive asemanatoare a fost
respinsd de la publicare schita sat1r1ca
intitulati "CURTEA INTERIOARA"
care din unele replici reiesea slaba cahtate
a unor prestatii efectuate de Cooperativele
mestesugdresti, existenta unei crize de
produse lactate si se faceau referiri la viata
imorald a unor artisti. Din semnaldrile
agentului si alte materiale mai rezultd ca
aceste conceptii sint impartasite si de alte
elemente din anturajul lui TITEL SORIN,
acestea exteriorizindu-le fie in cadrul
sedintelor de cenaclu, al unor intilniri
ocazionale la domiciliul lui TITEL SORIN,
barul de zi din str. Alba lulia, sau 1 n alte
locuri®.

Semnificativ pentru caracterul suspect
al legaturilor ce le are sint antecedentele
unora din aceste elemente, cit si pozitia lor
prezentd. De exemplu, In mod frecvent
TITEL SORIN este vizitat la domiciliu de
numitii T. A.. actor la Teatrul de Stat din
Timisoara, semnalat cu manifestari d u s
manoas e sicu intentii de evaziune din
tard In R.F.G.; T.O.. cercetatoare la Baza
Academiei semnalatd cu conceptii dusma-
noase in domeniul literar; PETRUT FLO-
RIAN condamnat in anul 1 9 5 7 pentru
raspindire de documente anonime cu continut
dusmainos, element suspect ca are scrieri
proprii de sertar, ca a reconstituit si popula-
rizeaza poezii invitate in detentie; C. D.
cercetator la Baza Academiei, poet, semnalat
de asemeni cd creieaza in spiritul acestor
conceptii si cd ar detine scrieri de sertar;
C. R., COTOSMAN, SAYLER pictori,
adepti ai picturii abstracte. Dintr-un mate-
rial provenit din sursa T. O. reiese ca scriito-
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rul TITEL SORIN se afla in atentia legiona-
rului condamnat ANDERCA TRATAN* sus-
pect de activitate contrarevolutionara
prezenta, urmadrit prin actiune informativa
de raionul de securitate Caransebes. Legio-
narul ANDERCA TRAIAN - care in activi-
tatea sa dusménoasﬁ preconizeazé tocmai
afirma in sectorul literar - prin interventia
numitului V. A... medic la Policlinica C.F R.
din Caransebes, domiciliat in Timisoara pe
lingd TITEL SORIN si-a manifestat intentia
de a publica unele lucrari.

i. CATEGORIA
OPERATIVA:

Din materialele expuse mai sus rezultd
ca numitul TITEL SORIN este suspect ca
desfdsoara activitate dusmanoasa prezenta
prin faptul cad raspindeste conceptii
antipartinice In ce priveste interpretarea
fenomenului literar, are unele creatii pe linia
acestor conceptii, criticd literatura
contemporana cu tematicd sociala, prin
prisma vederilor sale si Intretine legdturi
cu o serie de elemente dubioase ori cu vederi
ostile regimului nostru. Urmeaza sa fie trecut
in evidenta operativa ca suspect de diversiune
ideologica in domeniul artei.

DE EVIDENTA

ii. PROPUNERE DE DESCHIDERE:

in scopul verificarii materialelor de pri-
ma sesizare pe care le posedam, si a culegerii
de dovezi neindoielnice care sa confirme
sau sa infirme aceste materiale

Propunem:

Deschiderea dosarului de verificare asu-
pra numitului TITEL SORIN.

Verificarea urmeaza sa inceapa la data
de 25.1V. 1966 si sa se Incheie la data de
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26 X 1966.
Hotarirea prezenta s-a redactat azi 20
aprilie 1966 in Timisoara.

Loctiitor sef de serviciu
Coseriu Ioan

Mai jos, scris de mana: " Sa mi se pre-
zinte toate materialele informative care vor
fi primite in aceasta lucrare de la agentura
sau pe altd cale" ss. Indescifrabil. Sectia
"C". Inregistrat la data de 25.1V. 1966 sub
nr. 4595.

1 De fapt, microromanul Reintoacerea
posibila (aparut in 1966). "Doi frati stau
de vorba intr-un oras strdin si vorbele lor
duc spre alt timp si alte destine. Trecutul
face deja parte din existenta lor. Unul dintre
ei, pictor, e singuratic si cautd adevarul."
(Eugen Simion, "Prefatd" la Opere, I,
Bucuresti, 2005)

2 Fiind un fel de ciraci ai lui Sorin
Titel, ni s-a transmis si noud obsesia curtilor
interioare. Macinati de ideea "ce-au fost si
ce-au ajuns" spatiile cu pricina, chiar am
scos un volum cu acest subtitlu, Tn care am
reunit proze ale mai multor autori timisoreni.

3 Barul se afla cam pe locul unde este
astazi libraria Cartea de nisip. Era perioada
1n care liote de masculi italieni se napustisera
asupra orasului. Mergand acolo, noi ziceam
cd avem treabd cu tovarasul Bardezi, membru
marcant al Partidului Comunist Italian.

4 Anderca era un bitran razvratit (parca
a trait si dupa revolutie), care se exprima
1n gura mare impotriva regimului prin di-
verse "locuri publice" (graddina Cina,
restaurantul Vaporul, braseria Palace, barul
"TAROM"). Unii sustineau ca e provocator.
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SI CAINI

DANA CHETRINESCU

Autoritatile din Marea Britanie au decis,
Intr-un elan egalitarist, sa acorde pensii
cainilor politisti pana la adanci batraneti.!
E adevarat ca aceastd cheltuiald nu va saraci
bugetul Majestatii Sale, avand in vedere
speranta de viata relativ redusa a cdinilor la
scarda planetara. Cu toate acestea, pentru
romanii care au probleme si cu pensiile si
cu cdinii, vestea aceasta sund mai suprarealist
decat multe altele. Cel putin la fel de
suprarealist ca vestea despre ce au patit
iepurasii de Pasti in centrul Timisoarei cu
doi ani In urma. Poate ne amintim ca, la acea
data, Primaria Timisoara amplasase in Piata
Victoriei, la Targul de Pasti, un tarc cu
iepurasi. Intr-o noapte, acestia au fost devorati
de cainii maidanezi. Imperturbabila, masinaria
administrativa a primdriei a actionat: a adus
alti patru iepurasi in tarcul cu pricina chiar
de-a doua zi.

In aceastd toamna s-au spus mai multe
despre caini si oameni decat oricand. Dupa
ce un baietel de numai patru ani si-a gasit
sfarsitul intr-un parc din Bucuresti asa cum
nici in ultima republica bananiera nu s-ar fi
intamplat, toata lumea a Inceput sa sesizeze
si sd reclame ceva ce sdrea In ochi deja de
zeci de ani. Pana si articolul de pe Wikipedia
despre cainii fara stipan a atasat o fotografie
cu maidanezii din capitala Romaniei. Bataia
de cap vine tot de la aceeasi grea mostenire:
cand Ceausescu a ordonat demolarea
cartierelor bucurestene pentru Casa Poporului,
fntr-un singur an, numarul oamenilor muscati
de cdini (care, din pazitori ai unor ograzi,
s-au trezit pe strazi) a crescut de cinci ori.
Asta se Intampla prin '84. De atunci, populatia
canind s-a tot marit, pAna la situatia aberanta
1n care se afla astdzi, cu aproape 70.000 de
latratori dupa blocurile si boschetii unei
metropole cu aer(e) occidental(e). Ce-i drept,
nici alte localitdti nu stau mai bine. Galatiul
se lauda cu 25.000 de caini fara stapan,
Constanta vine tare din urma, Timisoara are
citeva mii si tot asa.

La moartea lui Ionut, in parcul Tei din
Capitala, primarii s-au luat la harta cu
reprezentantii asociatiilor pentru protectia
animalelor. Ca de obicei, In Romania,
extremele au fost vocale, iar calea de mijloc
a fost complet ignorata. Asemenea extreme
s-au mai vazut si pana acum. in anii 2000,
zeci de mii de cdini au fost omoriti.
Rezultatul? Alte zeci de mii de cdini pe strazi,
dintre care, unii au reusit chiar sa stirneasca
scandaluri diplomatice. Este, de buna seama,
cazul necuvantdtorului zis Bosquito (de la
arbustii in care isi facea veacul) care I-a rupt
in fasii pe turistul japonez care n-a avut alta
treabd decit sa vina la Bucuresti.

Un alt caz celebru a fost acela al femeii
care a murit in chinuri la trei zile dupa ce a
fost atacatd de caini in curtea unei fabrici
din acelasi fatidic oras. Ziarele si televiziunile
s-au repezit sa critice actiunile femeii care
iesise la furat de fier vechi, de parca, pentru
o asemenea faptd, pedeapsa prevazuta de lege
ar fi fost aceea a sacrificarii prin aruncarea
in gura animalelor salbatice si infometate.
O patanie care nu putea avea loc decat in
Romania este cea traita de un barbat care,
dupa ce a fost muscat de maidanezi, s-a
prezentat la institutul Matei Bals pentru a i
se administra vaccinul antirabic. Cum acest
vaccin nu exista pe stoc, pacientul a fost trimis
"pe teren" pentru a tine céinii sub observatie,
in caz cd vor manifesta simptomele turbarii.
In fine, o familie din Bucuresti a castigat
un proces la CEDO impotriva statului roman
dupi ce sotii octogenari au fost rontaiti de
cainii comunitari.

Se estimeaza ca "intretinerea" unui caine
maidanez costa 375 de lei*. Costurile includ
casd, masd, medicamente, salariile angajatilor

de la adaposturi, basca spitalizarea si tratarea
celor muscati de clinii cu pricina. Avand
in vedere ca exista incd oameni in Romania
care primesc aceasta suma ca pensie lunara,
statistica animalelor fara stapan seamana cu
zicala despre cine n-are péine si, in consecinta,
consuma cozonac. Pentru a scuti statul de
aceastd cheltuiald, au avut loc manifestatii
in capitald, oamenii cerdnd eutanasierea
"ieftind" a latratorilor. Presedintele insusi a
cerut masuri extreme, pentru ca "oamenii
sunt mai importanti decit animalele".

La polul opus, simpatizantii lui Brigitte
Bardot au cerut mai mult spatiu in adaposturi
si hrand mai consistentd pentru dulai. intre
ei, veterinarii din tara si strainatate — pe care,
bineinteles, nu i-a ascultat nimeni — au incercat
sa propuna solutii pe termen lung. Dacd dupa
exterminarea a zeci de mii de clini In
Bucuresti acum cétiva ani, astdzi umbla pe
strazi de doua ori mai multi, daca banii pe
care ar trebui sd-i aloce cainilor sunt mai
multi decat cei pentru oamenii din spitale,
Tnseamna cd trebuie sa cautam mai departe.
In Timisoara, fruncea din nou la capitolul
pragmatism, o hotarare de consiliu local fi
pune pe proprietarii de catei si mate si-si
sterilizeze animalele si sa plateasca o taxa
corespunzatoare. O decizie mai realista decat
cea prevazuta de lege, la nivel national, unde
se spune ca cel care si lasa cinii pe strazi
merge la inchisoare.

Dar ce se intdmpla in tari de soare pline
cu populatia canind? Wikipedia, care a gasit
o poza de maidanez bucurestean pentru pagina
principald, ne spune si cd, in Statele Unite,
anual, sunt eutanasiati Intre 3 si 4 milioane
de céini. In Costa Rica, ins, la 5 milioane
de locuitori, exista 1 milion de caini
vagabonzi. in China, intr-un singur an, Intr-
un ordsel, au fost omorati nu mai putin de
36.000 de caini. E drept ca, pastrind
proportiile, aceasta cifra ar trebui sa fie tratata
cu vreo doua zero-uri in minus. Mai trebuie
tinut cont si de faptul ca, pe vremea lui Mao,
detinerea de caini a fost interzisa, ca un obicei
din cale-afara de burghez care, in plus, din
ratiuni intortocheate numai de comunisti
intelese, contravenea principiului de
transparenta, armonie si comuniune. Acum
cd Mao nu mai este si chinezii s-au
occidentalizat, cazurile de rabie s-au Tnmultit.
Asa le trebuie cainilor si stapanilor lor.

Marea Britanie, care moare de grija
batranetilor senine ale cainilor politisti, nu
pare o mare apardatoare a drepturilor
animalelor (deducem noi de aici ca pensia
cinilor este o dovada mai degraba a logicii
birocratice: orice serviciu prestat trebuie
remunerat si suma virata trebuie justificata),
Albionul cel perfid trimitind la moarte un
cdine maidanez pe ora, adica eutanasiind,
in 15 zile, un numar de latratori egal cu suma
in lire sterline alocatda dobermanilor de la
Scotland Yard.

Ca sa estimam céind se va solutiona
chestiunea maidanezilor si cum se va face
acest lucru, ar trebui sa facem o ultima
precizare: recent, in parcul Tei din Bucuresti,
aproape de locul 1n care a murit Ionut in luna
septembrie, o femeie a fost muscata de un
grup de clini vagabonzi si a ajuns la spital.
Ciclul s-a Incheiat simetric si absurd; dupa
luni de agitatie si legislatie, am ajuns de unde
am plecat. Chiar mai rau decat a sfarsit Mihai
Constantinescu, care a cantat ani de zile "Iubiti
si cainii vagabonzi" (melodie in care, de
dragul rimei, cantaretul preciza cd acestia
sunt uneori "mai lorzi" decat omologii bipezi),
pand cand un maidanez bucurestean l-a
muscat de nas.

1 Le Figaro, 7 noiembrie 2013.
2 Ziare.com, 1 noiembrie 2013.

BENSTAGIINILOR

Histrionia, tard misterioasd, locuitd de avocati, comedianti, escroci si jongleri, cu
o istorie alcatuitd din magnifice retrageri de pe cimpul de lupta si cvasi-permanente
perioade de ocupatie strdind suportate cu splendida resemnare, s-a bucurat de o neverosimila
perioada de independenta de aproape 20 de ani, unica in istoria regatului. Insa pe cind
istoricii locali se pregateau sa dea la tipar o seama de voluminoase tratate despre sentimentul
de libertate regasit in mod miraculos de citre Inteleptul popor al Histrioniei, umorile
opiniei publice s-au schimbat brusc, oamenii au simtit o irezistibila nevoie de a se
vedea din nou sclavi si astfel, pe calea unor alegeri perfect democratice, a ajuns la
putere un fanatic partid filoasiatic, Miscarea pentru Implementarea Valorilor Adevarate.
MIVA nu si-a propus sa-i oboseascd pe alegatori cu sofisticate planuri de guvernare,
le-a cerut doar sd devina roboti. Ca dovada ca programul sau electoral a parut unul
seducdtor, MIVA a obtinut 70% din voturi.

De indata ce au preluat guvernarea, activistii MIVA au inceput sa actioneze pentru
a lasa urme de nesters 1n istoria Histrioniei. Numele capitalei regatului, Euphoria, a
fost schimbat in Iepurele de Jad. Profesorii de limbi decadente, precum engleza, franceza,
italiana, spaniola sau germana au fost deportati in Patagonia, in urma unui acord secret
incheiat cu guvernul Argentinei. 50 000 de copii de tarani, alesi In urma unei sesiuni
speciale de tragerere la sorti supravegheata de specialisti ai Loteriei Nationale, au fost
trimisi cu mai multe vapoare apartinind statului liberian pentru a fi instruiti sa devina
profesori de mandarina si cantoneza. Au fost recrutati 100 000 de pensionari, carora li
s-a promis o dublare a veniturilor lunare, pentru a creste 5 000 000 de ciini ce aveau
sa fie oferiti in semn de profund respect cetatenilor Imperiului de Mijloc. Printr-o ordonanta
de urgenta a guvernului, locuitorilor din Histrionia li s-a interzis sd foloseasca pentu
masa de Craciun carnea de porc, iar toti guitatorii aflati in tara au fost confiscati, fiind
exportati in Scandinavia.

In schimb, toti cetitenii Histrioniei cu virste de peste patru ani au primit cinci rate
congelate insotite de instructiuni de preparare redactate de un celebru bucatar de la
Shanghai. Printr-o decizie a Ministerului Agriculturii, s-a hotarit renuntarea la culturile
de griu, porumb si floarea soarelui, socotite nepotrivite pentru o alimentatie sandtoasa
si o dezvoltare armonioasd a organismului uman. Histrionia a fost inundaté controlat
pentru a se obtine imense suprafete necesare pentru cultivarea orezului, urmind ca recolta
excendentara sa fie oferitd marelui popor frate de la Rasdrit. Ministerul Tineretului si
Sportului a decis sa le ofere rente viagere parintilor care vor fi de acord sa-si introduca
fetitele cu virste de pina la trei ani Intr-un amplu program de deformare stiintifica a
picioarelor. Membrii guvernului au fost supusi unor complexe operatii estetice pentru
a dobindi, 1n final, ochi oblici si a putea sa se prezinte fara niciun fel de complexe la
ntilnirile cu omologii lor din capitala Imperiului.

A fost adoptat un amendament la Constitutie care prevedea cd pot candida la di-
verse functii publice numai acei cetiteni ai Histrioniei ce reusesc sa dovedeasca existenta
unor stramosi originari din Asia. Fiecare oras al Histrioniei cu mai mult de 100 000 de
locuitori a fost obligat sd-si redenumeaca piata centrald In asa fel Incit aceasta sa se
numeascd de acum inainte Piata Marelui Imperiu. Ministerul Culturii a hotdrit ca in
fiecare oras al Histrionei cu peste 20 000 de locuitori va exista cel putin o statuie a lui
Confucius. S-a interzis raminerea cetatenilor occidentali pe teritoriul Histrioniei pentru
o perioada mai lungd de sapte zile.

in schimb, s-a stabilit ca fiecare cetdtean asiatic ajuns in Histrionia sa fie primit cu
onoruri militare. Medicii din Histrionia au fost trimisi sa desfasoare actiuni umanitare
in Africa si Oceania. In locul lor au fost adusi 40 000 de specialisti in acupunctura si
medicina traditionald. La Facultatile de Arta s-a introdus ca disciplind obligatorie pictarea
dragonilor, iar ca disciplind facultativa — sculptura in boabe de orez. Fotbalul a fost
scos in afara legii, fiind socotit un sport barbar. in locul lui au fost introduse ore de arte
martiale. Pe toate cladirile din Histrionia au fost fixate panouri gigantice cu un singur
mesaj: "Sintem numai pe jumatate oameni citd vreme nu devenim fiii lui Lao-Tse!"

Dupa ce tara a fost transformatd in Intregime intr-o colonie, savantii asiatici au
hotarit inldturarea guvernului oamenilor cu ochi oblici si inlocuirea lui cu un guvern
alcatuit in intregime din cfini, inspirindu-se pentru aceasta dintr-un savuros pasaj din
Saxo Grammaticus. Au fost numiti ministri: Ciinila, Cainila, Ciinosila, Javronila, Dulau,
Urlau, Haulicd, Scheunicd, Botgros, Colos, Molos, Prisos. Premier a fost desemnat
Bernardin de Saint-Pierre, un Saint Bernard cu parul scurt.
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CRISTINA CHEVERE

Am vazut Silver Linings Playbook in
primavard, intr-un zbor peste Atlantic,
fmpreuna cu trei alte filme. Mi-1 aminteam
inca bine cand am descoperit versiunea
roméaneasa cartii, datoratd Laviniei Branistes,
si nu mi-am putut invinge curiozitatea.
Publicat in 2008 ca roman de debut al
americanului Matthew Quick, Scenariu
pentru un happy-end s-a bucurat de un succes
remarcabil la public, ajungand pe lista de
bestseller-uri a New York Times si USA
Today, beneficiind de ecranizarea
nominalizatd la 8 premii Oscar si fiind tradus
in limbi dintre cele mai diverse (de la
spaniola, portughezd, suedezd, rusa sau
poloneza pana la coreeana, turca, estona —
si lista nu se opreste aici). Explicatia? Cartea
mizeazd pe componenta emotionald,
atingadnd categorii variate de cititori, fara
vreun fel de discriminare elitista, rasista,
sexistd, etnica etc. Toti avem probleme, toti
reactionam la intAmplarile care ne afecteaza,
toti murim sau innebunim putin uneori;
aproape toti continudm.

De la aceste adevaruri porneste povestea
lui Pat Peoples, proaspat externat dintr-o
clinica de boli neurologice din Baltimore
si hotdrat sa isi obtind happy end-ul indiferent
de sacrificii. Increzitor in sansa fieciruia
de a se reinventa, incapatinat sa vada raza
de lumina din spatele oricarui nor, se crede
protagonist al unui film 1n care rolul de barbat
matur, sensibil, controlat, tonifiat 1i va aduce,
la final, marele premiu: impécarea cu sotia
de care se stie separat. La treizeci si cinci
de ani, revine in casa parintilor din New
Jersey si se straduieste sa devina partenerul
pe care femeia iubitd I-ar putea aprecia si
accepta. Ce nu stie, insd, e ca Nikki l-a parasit
demult. Memoria ii blocheaza amintirea celor
mai dureroase clipe anterioare internarii,
iar recuperarea se face lent, cei din jur
incercand sa-1 protejeze. Factorul declansator
al crizei nu-1 voi dezvalui, dar starea de fapt
in sine devine clara destul de rapid: Pat si
Nikki sunt divortati, iar "sejurul" de tratament
i-a rapit barbatului nu saptdmani sau luni,
ci ani.

Pentru iubitorul canonului literar
american, cartea va fi un prilej de revizitare
aromanelor pe care-ti promiti mereu sa le
recitesti. Fostul profesor de istorie spera sa-
si recucereascé iubita reparénd micile
preda llteratura, astfel ca prin malmle lui
Pat trec — imprumutate de la bibliotecd —
volume pe care stie ca ar fi trebuit sd le
citeascd demult pentru a o intelege si
impresiona. De la Marele Gatsby, Litera
stacojie si Aventurile lui Huckleberry Finn
la Adio arme, Clopotul de sticla sau De veghe
in lanul de secara, mari scrieri ale Americii
valseaza prin visele barbatului, vorbindu-i
despre sine, despre esecuri, frustrari si spe-
rante cunoscute, bucurandu-I si intristan-
du-l in egald madsurd, nu prin calitatile
estetice, ci prin raportarea personajelor si
intrigilor la propriile intentii si asteptari.
Trecutul si prezentul coexistd in sufletul
protagonistului, iar mintea refuza sa distinga
realitatea de fictiune, adevarul faptic de iluzia
care, Intretinuta, il ajuta sa supravietuiasca
dezastrului personal.

-—
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Remarcabil, Matthew Quick nu
abandoneaza personajele secundare in
favoarea construirii unui destin principal
puternic si credibil. Dimpotriva, fiecare
dintre cei ce-1 Inconjoard — de voie sau de
nevoie — pe Pat are o personalitate puternica,
bine conturati. In primul rand, Tiffany, sora
unei cunostinte, pe care o intalneste la o
cind intre amici si cu care dezvolta o legatura
pe cat de bizard, pe atit de reald si puternica.
Ramasa vaduva subit, torturdndu-se cu
gandul ca sotul adorat a murit Indoindu-se
de dragostea ei, tandra refuza sa vorbeasca
sau sa accepte, aruncandu-se in bratele oricui
o face sa se simta vie, atragdtoare, femeie.
In Pat giiseste altceva: un destin asemanitor,
0 inocenta ranita, o bunavointa si un altru-
ism pe care simte nevoia sa le protejeze si
pastreze intacte. E motivul pentru care se
implica, 1n felul ei ciudat, intr-un proces
de vindecare echivalent cu propria sansa
la un nou nceput.

Mica familie din Collingswood consta
1n tatdl absent, mereu (pre)ocupat, stingaci
in relatiile cu ai sai, prea putin implicat in
mersul caminului; mama-liant, care incearca
sa le rezolve pe toate, sa fie puternica si
ferma pana cedeaza presiunii; fratele cu o
cariera de succes, care adora Inca Philadel-
phia Eagles, prietenii adunati, cu bune si
rele, la ocazii. E o lume marunta pe care
Quick o surprinde cu un amestec de detasare
si umor tandru, folosindu-se de perspectiva
unui protagonist implicat prin apartenenta
si istoria personald, dar transformat de
depresie 1n observator semi-distant. Imper-
fectd, agitata, ascunzand mici comploturi
si mari nefericiri sub activitatile si
conversatiile de rutina, e plasa de protectie
din jurul lui Pat. Fara eroisme si victorii
extreme, cu poticneli, caderi si descurajari
de parcurs, viata din Scenariu pentru happy-
end nu e nici pe departe ideala sau fericita
pe vecie, cum ar putea indica titlul. Plind
de compromisuri, infrangeri, treziri la
realitate, nu e goana unui nebun prin lumea
exterioara, ci Incercarea de (r)acordare a
interiorului la un micro-univers usor
recognoscibil. Quick castiga pariul prin
franchetea abordarii, iar Pat si ai lui se
amesteca, autentici, in cotidian.
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FARA DULCEGARII

ADINA BAYA

Dupa sutele de comedioare romantice
trase la indigo care ies anual pe banda din
uzina de vise situata in California, e greu
de crezut ca vreun regizor mai poate aduce
vreo schimbare acestui gen. Eticheta de "film
usurel, cu mers previzibil si cu happy-end"
pare a-i fi atasatd de la bun inceput si fara
drept de apel. latd insa ca regizorul David
O. Russell demonstreaza contrariul. Dupa
ce 1n 2010 a trasat biografia neconventionala
a doi frati implicati In lumea boxului 1n
Luptatorul (The Fighter),cu Mark Wahlberg
si Christian Bale 1n rolurile centrale, in 2012
semneaza scenariul si regia pentru un nou
film care forteaza tiparele unei productii
hollywoodiene de serie.

Silver Linings Playbook (Scenariu
pentru happy-end) e o comedie romantica
ce deopotrivd celebreaza si submineaza ideea
stereotipd de "love story". Nu desfiinteaza
cliseele, dar nici nu se supune orbeste lor.
Are si happy-end, dar si un scenariu plin
de replici cinice. Plus un rol secundar jucat
de Robert De Niro cum de mult nu I-am
mai vazut. Filmul a fost nominalizat la toate
cele patru sectiuni actoricesti ale premiilor
Oscar, adica atit pentru cele doua roluri
principale (Bradley Cooper si Jennifer
Lawrence), ct si pentru cele doud secundare
(Robert De Niro si Jacki Weaver). Chiar
si pentru cei ce contestd politicile care duc
la nominalizarea unor filme in detrimentul
altora la Oscar, o astfel de realizare e greu
de trecut cu vederea. Statueta de aur a fost
castigatd finalmente de Lawrence, care a
luat si un Glob de Aur pentru acest rol. Filmul
a mai primit un premiu BAFTA pentru
scenariu, adaptat de David O. Russell dupa
romanul de debut al lui Matthew Quick, si
unul pentru regie la Independent Spirit
Awards, printre altele.

Silver Linings Playbook are in rolurile
principale doi actori care la prima vedere
nu par sa aiba prea multe similitudini 1n
portofoliu. Pe de o parte, Bradley Cooper,
care arata aici ca poate mult mai mult decat
a demonstrat pAna acum 1n comedii usurele
ala Hangover (Marea mahmureald). lar pe

de alta, Jennifer Lawrence, in rolul "tipei
nebune", care raspandeste un aer nevrotico-
fascinant si ceva din alura Intunecata a lui
Helena Bonham Carter din Fight Club. Dupa
rolul magistral din Winter's Bone (Mdinile
tatalui meu)in 2010, iar apoi cel din Jocurile
foamei (The Hunger Games), doi ani mai
tarziu, Jennifer Lawrence reuseste sa faca
rolul carierei ei de pana acum 1n Silver
Linings Playbook, ce i-a adus un Oscar la
doar 22 de ani.

In film, ambele personaje principale sunt
campioane la terapii antidepresive, locuiesc
cu parintii (Ingrijorati), desi au trecut binisor
de varsta la care ar fi fost cazul sd isi
construiascd o viata a lor, si au un intreg
istoric de comportament necontrolat. Pat
(Bradley Cooper) tocmai a iesit dintr-un
centru pentru tratarea bolilor psihice, unde
a stat 4 ani pentru a se recupera dupa socul
descoperirii cd nevasta il inseala. Tiffany
(Jennifer Lawrence) e consumatoare record
de Xanax si de aventuri sexuale de foarte
scurtd duratd, dupa ce sotul i-a murit intr-
un accident. Ce mai, scenariul {i portretizeaza
fara doar si poate ca pe niste oameni "cu
probleme grave la mansardda". Chestie
confirmata de o serie de scene de un umor
negru savuros. Evident ca la final cei doi
se sarutd cu camera invartindu-se in jurul
lor, ca intr-un videoclip (si nici macar nu
va stric surpriza spunand asta, fiindca devine
clar de prin minutul 15 de film ca asa se va
incheia). Dar ce mai conteaza! Drumul pana
la happy-end e atat de plin de umor istet —
de zeflemea la adresa obsesiei americane
legate de "gandire pozitivda", de familii
disfunctionale si comice in acelasi timp, din
categoria Little Miss Sunshine (Fiecare se
crede normal) s.a. —, incat merita din plin
sd mai Inchidem céte un ochi in ceea ce
priveste mersul general al scenariului.

Desi se indeparteaza putin de romanul
lui Matthew Quick, adaugand mai mult
spatiu personajelor secundare de acolo,
filmul Silver Linings Playbook isi trage in
mod evident vigoarea dialogurilor din proza
umoristicd. Ajutat de o distributie fara cusur
si de un regizor care are curajul si
deconstruiasca o mare parte din normele
comediei romantice hollyoodiene, filmul face
cu brio economie la dulcegarii si la replici
de manual, si iese cu succes din tiparele
obosite ale genului.
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Raézvan Chiruta 1l chestioneaza pe Ras-
van Popescu (cea mai recentd carte a sa se
intituleazd "Cutia cu maimute"), in Supli-
mentul de culturd, despre literatura si... Con-
siliul National al Audiovizualului. Una dintre
ntrebari se refera chiar la functia de prese-
dinte al C.N.A. pe care scriitorul a detinut-o
si despre care spune — in carte — cd nu i-a
adus satisfactii. Dar, totusi, n-a renuntat la
ea. De ce? latd motivele: "Nu am renuntat
si dintr-un sentiment al datoriei, pentru ca
eu am crezut in ce am facut acolo, dar in
acelasi timp si din constiinta faptulu1 caeste
foarte greu sa traiesti din scris. intr-o tard
care face citeva filme pe an, e foarte greu
sa crezi ca poti sa traiesti din scenarii, de
exemplu. Iar scriitori profesionisti, la noi,
care s trdiasca numai din scris sunt foarte
putini. Cred ca face parte din conditia autoru-
lui sa aiba si o alta profesie, o altd meserie.
Si poate chiar din conditia roméanului, care
intr-o perioada de tranzitie a fost nevoit sa
se adapteze la foarte multe meserii. Lucru
care nu se intdmpla ntr-o societate asezata,
unde regula este sa te pregatesti foarte bine
pentru o profesie pe care sa o faci din ce in
ce mai performant. Romania, iesind din co-
munism ntr-un moment in care eu aveam
sub 30 de ani, a generat un altfel de destin.
Nu vreau sa ma iau pe mine de exemplu,
dar eu am terminat geologia in comunism,
am fost repartizat la o0 mina de carbuni n
Valea Jiului, mi-am facut stagiul acolo, dupa
care am reusit, odata cu revolutia, sd lucrez
n presa scrisd, apoi in audiovizual, am fost
corespondent BBC, pe urma am trecut in
televiziunea publica, am facut emisiuni, am
condus o redactie. De acolo, am trecut la
guvernul Conventiei Democratice, ca purta-
tor de cuvant, unde am fost remarcat de
presedintele Romaniei Emil Constantinescu,
care ma si cunostea, pentru ca ii fusesem
student, si am trecut purtdtor de cuvant si
consilier la presedintie si de acolo la CNA.
Deci iata un traseu destul de sinuos, de acci-
dentat si, daca vreti, Intr-un fel tipic pentru
toata aceasta perioada foarte agitata de tran-
zitie, eu incercand 1n tot acest timp sa imi
vad si de scris, de carti, de filme, de lucruri

care ma interesau mult mai profund. Sigur
cd pe undeva exista o intalnire intre cele
doua dimensiuni, pentru ca, de exemplu,
viata pe care am dus-o in Valea Jiului s-a
transformat ulterior in filmul Prea tarziu si
in cartea cu acelasi titlu. Si asemenea lucruri
se mai repetd de-a lungul carierei mele. Pe-
rioada Constantinescu se regaseste in volu-
mul Purtatorul de cuvant."

UN PATRIMONIU IN
TANDARI

In revista Cultura, Virgil Stefan Nitu-
lescu, directorul Muzeului Taranului Romén,
publica episodul trei din serialul "Avem un
patrimoniu Cum sa il facem tandari?". lata
o "secventa" din dezastrul pe care directorul
MTR il devoaleazi. Dar... degeaba: "Nu
cred cd, odatd mutati din cadrul ministerului
in cel al autoritatii locale, specialistii acestor
directii vor reusi s isi pastreze independenta
fata de noii lor sefi. Si asta pentru cd, grosso
modo, datoria acestor specialisti este s moni-
torizeze exact modul 1n care autoritatile loca-
le respecta legislatia in vigoare, atunci cAnd
vine vorba despre protejarea patrimoniului
cultural. Chiar si acum, in situatia In care
functionarii pub1101 din dlrectnle judetene
fac parte, practic, din minister, presiunile
pe care presedintii consiliilor judetene si
chiar primarii si le permit asupra lor sunt
greu de imaginat. Ce se va Intdmpla din
ianuarie? Acolo unde interesele investitorilor
locali se impletesc cu cele ale administrato-
rilor locali, orice sansd de a opri distrugerea
unui sit arheologic sau a unui monument
istoric va scadea vizibil. Ministerul isi va
pierde din puterea de decizie pe care o are
acum (din fericire, nu total), privind procesele
de clasare si de declasare a bunurilor cul-
turale. Mai mult decat atat, atunci cand o
directie judeteand nu avea specialisti suficient
de calificati pentru aceste operatiuni, era
mult mai usor ca ea sa apeleze la sprijin
din minister. Acum, oricare cerere va trebui
sd treacd prin forul tutelar. In general,
birocratia, 1n loc sd scadd, va creste."

RENASTEREA ITALIANA
SI BERLUSCONI

Sarah Dunant, scriitoare din Marea
Britanie, ce s-a "specializat" Tn romane
istorice cu actiunea plasata in perioada
Renasterii italiene, a fost prezentd la
Festivalul International de Literaturd de la
Bucuresti. Prilej pentru Alina Purcaru de a
o intervieva pentru Observator cultural. Trei
dintre cartile britaniceli, In compania
curtezanei (traducere de Sanda Aronescu),
Nasterea Iui Venus (traducere de Irina
Negrea), si cel mai recent, Singe si
splendoare  (traducere de Carmen
Sandulescu), au fost publicate la Editura
Humanitas Fiction, in colectia "Raftul
Denisei". Iata un fragment dintr-un raspuns
al "renascentistei": "Timp de cincisprezece
ani, am studiat tot ce se putea in legatura
cu epoca asta: ce mincau, cum se Tmbracau,
ce citeau, cum se incdlzeau, cum tratau
durerea si cum 1si vindecau bolile, ce metode
contraceptive foloseau (sau nu foloseau) —
am rafturi Intregi cu carnete pline cu notite,
care de care mai bizare. Uneori chiar am
impresia cd stiu mai multe despre secolele
al XV-lea si al XVI-lea decit stiu despre
propriul prezent. Dar asta e si pentru ca —
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iar acum urmeaza o contradictie de proportii
— chiar daca e istorie, mare parte din ce e
acolo pare actual! Ginditi-va doar la Biserica
Catolica si la Vatican, la ce se intimpld acum!
E 1n continuare acoperita de scandaluri legate
de bani si de sex. Ginditi-va la politica din
Italia. Ginditi-va la Berlusconi: la mita si
la coruptia care prolifereaza in jurul lui. La
relatiile lui cu femeile, la petrecerile
orgiastice. Toate astea s-ar putea la fel de
bine intimpla in secolul al XV-lea, in aceeasi
Italie! Ginditi-va la imposibilitatea acestei
tari de a mentine un guvern stabil pentru o
perioda mai indelungata, pentru ca sint atit
de multe factiuni, pentru ca sint diferente
atit de mari intre regiuni, intre Nord si Sud.
Faptul cd familia si nepotismul sint in
continuare la fel de importante. Toate astea
au o lunga continuitate in istoria Italiei. Asa
ca ma gindesc ca motivatia din spatele acestei
carti a fost multipla: pot sa aduc la viata
acest moment uimitor din istoria Italiei? Si
daca pot, va fi de vreun ajutor in Incercarea
de a intelege Italia de astazi? Si, in sfirsit
— bineinteles — o sa iasd, la sfirsit, o carte
pe care sd nu mai poti s-o lasi din mind, tot
asteptind sa vezi ce se Intimpla mai departe?
Asta da provocare!"

NICHITA STANESCU,
PRINTR-UN OCHI
TEOLOGIC

"Patimile dupa Nichita" se intituleaza
cronica la volumul lui Sorin Dumitrescu
Tablou cu orbi. In memoriam Nichita.
Metalingvism si marginalizare, pe care Sorin
Lavric o semneaza in Romania literara. ®
Daca nu ati citit deja cartea — apdruta, e
adevarat, nu cu mult timp in urma — e posibil
ca dupa parcurgerea textului lui Sorin Lavric
sa o faceti. De de? Iata o serie de argumente
ale cronicarului: "Apologia pe care pictorul
o face Nodurilor si semnelor merge pina
la o suita de indemnuri adresate cititorilor.
Cine nu vrea si triiascd descumpanirea de
a nu pricepe nimic din volum e rugat sa
respecte citeva reguli: 1) sa lase deoparte
orice crispare esteticd sau teoreticd, fara sa
se mai intrebe mereu "ce zice" Nichita in
fiecare vers; 2) sa nu creada ca are de-a
face cu cimilituri ingenioase sau cu sarade
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copllarestl 3) sd nu caute 1de1 sau stari, ci

"stiri iconice"; 4) sa nu fie dezamagit de
anemia artistica a versurilor; 5) sa nu uite
ca are dea face cu descoperiri (apocalipse),
care nu se exprima in nuante conceptuale;
6) sa-si reaminteasca ca Nichita a repudiat

metafizica abstractd, declamatorie si
ostentativa; 7) ca poetul a ajuns la expresia
metalingvistica din exasperare, dar in nici
un caz din dorinta de a epata; 8) poetul nu
"trinteste” metafore gratuite doar din
capriciul de a face figuri de stil: 9) poeziile
nu tin de inspiratia lumeascd; 10) necuvintele
sunt tensiuni semantice, de aceea ele nu pot
fi povestite, cum nu pot fi nici rezumate
sau comentate. Merita sa te Intrebi daca
interpretarea lui Sorin Dumitrescu convinge.
Cei care il contesta pe Nichita vor vedea
in Tablou cu ochi o supralicitare ilicita: a
face din Nichita un poet crestin e un exces
de interpretare, cu atit mai mult cu cit autorul
pretinde ca ochiul teologic nu ofera o grila
printre altele, ci singura Tn masurd sa-l
"miroase" pe Nichita, caz in care Sorin
Dumitrescu e un Midas in varianta crestina,
preschimbind in pneuma tot ce atinge, de
la sculptura lui Gorduz pina la cea a lui
Giacometti. Sd asteptdm atunci judecata de
gust a criticilor literari, carora Sorin
Dumitrecu le refuza putinta de a se pronunta
cu sens asupra poeziei tirzii a lui Nichita."
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FARKAS JENO

MARIUS CRISAN.: Ce v-a determinat
sd scrieti despre mjtul Dracula?

FARKAS JENO: La un moment dat simti
cd esti in posesia unor cunostinte care iti permit
sd abordezi 0 asemenea tema: cunosti limba,
istoria Romaniei, ai vazut anumite locuri,
Bucuresti (fondat de Vlad Tepes), Targoviste,
cetatile din Transilvania, orasele din Germa-
nia, bibliotecile mai importante din lume,
manuscrise si tipdrituri legate de povestea
lui Dracula, ai rasfoit mai multe carti despre
el si, cu prea multa incredere 1n tine, ai impre-
sia ca ai putea sa mai adaugi si tu ceva la
literatura abundenta despre Vlad Tepes Dracu-
la. Care ar fi declicul psihic care te impinge
spre draculologie? Nu ma pronunt. M-au intre-
bat multi si nu am putut sa le raspund. Probabil,,
un fel de curiozitate, desi am avut citeva
semne bizare de retrait. La inceputul mileniului
trei, am fost pentru prima datd la Londra,
trebuia sa astept o zi intreaga in drum spre
Rio de Janeiro. Am luat metroul de la Heath-
row spre centru, ca sa vad Trafalgar Square,
si m-am oprit aproape de Muzeul portretului.
La un moment dat, am simtit ca cineva se
uitd fix la mine. Stingherit si cu o oarecare
fricd ma Intorc si il vad pe Sir Henry Irving
care ma fixa de sus de pe soclu, cu o severitate
de nedescris, si parca mi-ar fi soptit: "Ai grija,
omule, ce scrii!" Este cunoscut faptul ca Sir
Henry Irving, cel mai bun prieten al lui Stoker,
a fost prototipul personajului din roman.

M. C.: De ce in strainatate existd un inte-
res atit de mare pentru acest subiect?

F J.: Tata cateva Intdmplari din care proba-
bil va reiesi un fel de raspuns. Am fost invitat,
acum cativa ani, de consulul Belgiei din Buda-
pesta. Am jucat ping-pong, am luat masa,
am discutat, iar seara cele trei fete ale consulu-
lui (Intre 6 si 12 ani) mi-au cerut sa le spun
o poveste Tnainte sda mearga la culcare. Am
intrat in dormitor si le-am intrebat daca vor
o poveste despre Dracula. Toate au inceput
sd strige: da, da, da! Le-am povestit cateva
episoade anodine din tineretea lui, insa ele
au cerut povesti cu tragere in teapa, ceea ce
fnseamna cd stiau despre ce este vorba. Aici
explicatia este simpla. Daca intri intr-o librarie
in Belgia, numarul benzilor desenate pentru
copii si pentru adulti 1l depdseste pe cel al
cartilor. Exista o culturd a benzilor desenate,
a desenului, a transformarii grafice a textului
in care intra o gama foarte larga de povesti,
printre care si cele despre eroi ca Bayard,
figuri ca Dracula, Barba-Albastra si Erzsébet
Bathory sau cu vrajitoare, benandanti si alte
creaturi. Vedeti care este locul lui Dracula
n imaginarul copiilor din Europa si Statele
Unite sau din alte tari. Noi nu avem traditia
benzilor desenate!

Alta poveste: in 1990, sosea la Budapesta
jazzmanul Miles Davis, cel mai mare trompe-
tist al epocii. Ziaristii il intreaba: "Ce stiti
despre Ungaria?", iar raspunsul sdu a fost
foarte raspicat: "D-R-A-C-U-L-A!". Probabil
din cauza lui Béla Lugosi, interpret de mare
notorietate al lui Dracula 1n filmul lui T. Brow-
ning. Tot n Belgia, In 1994, un profesor de
la Universitatea Catolica din Leuwen m-a
rugat sa-1 suplinesc si s vorbesc studentilor
despre ce vreau. Cand am intrat in amfiteatrul
arhiplin, vreo trei sute de studenti se uitau
la mine, Intrebandu-se, probabil, "Ce cauta
aici omul acesta din Est?" Am avut inspiratia
sa-i intreb: "Sunt din Ungaria si as dori sd
aflu ce stiti despre aceasta tara?" Aproape
toti au raspuns: "Dracula". Dupa care am facut
o prezentare, pe urma un dialog foarte placut
cu studentii despre mitul international Dracula.
Explicatia: in memoria colectiva a tinerilor
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belgieni exista un ecou al lecturilor din copila-
rie despre un Dracula care, dupa Bram Stoker,
este conte secui-ungur din Transilvania.

M. C.: De ce credeti cd s-a bucurat roma-
nul Iui Stoker de un succes atit de mare?

F. J.: Poate pentru cd actioneaza direct
asupra celor mai adanci straturi ale subcon-
stientului nostru: frica de moarte, ideea de
transcendent, initierea in zone oculte, interzise,
libertatea neingradita, erotism, porniri psihice
negative, urd fatd de semeni, revolta subal-
ternului impotriva sefului, si continuati lista
péna unde vreti. Dracula e figura care trece
din lumea viilor in lumea cealalta, realizand
o legatura fireasca intre ele. Iata cunostinte
care ne depasesc, dar pe care el le are. Pentru
Dracula transcendentul e firesc, desi, ce-i
drept, ziua trebuie sa stea in sicriu, plin de
pamant... Toate teoriile ocultiste, sondarea
zonelor interzise sunt la Indeméana unui ins
ca Dracula, el le practica cu o usurinta dure-
roasa pentru noi.

Astfel, el dispune de o libertate totala.
Devine printul transgresiunilor de orice tip.
Iar complexul erotic al mitului este unul dintre
cele mai importante, in lumea de o rara fatar-
nicie a epocii victoriene. Dracula apare aici
ca o supapa (daca ne gandim la figura lui
Lucy). Mamele care imbracau picioarele lu-
cioase ale pianelor pentru a preveni fantasma-
goriile baietilor lor, si-au inselat barbatii la
modul cel mai firesc, iar barbatii umblau prin
casele de toleranta, foarte numeroase in Lon-
dra anilor 1890. Dar exista si ratiuni politice
pentru care romanul a fost bine primit de elita
politica: un imperiu colonial imens, cel brita-
nic, prezintd primele semne de slabiciune,
evenimentele si luptele independentiste din
India si din Africa de Sud pun la indoiala
viitorul Angliei. Iata ca odata cu pericolul
unei pandemii (cu un cuvant modern) de vam-
pirism ce vine din afara pentru a-1 destabiliza,
ratiunea si stiinta (medicina moderna) se vor
coaliza si il vor Invinge pe intrusul Dracula.
Iar ordinea fireasca se va restabili.

Altii 1l citesc ca un fel de rabufnire irlan-
deza tmpotriva establishmentului englez care
I-a condamnat in 1895 pe Oscar Wilde, prieten
din copildrie al lui Stoker, pentru compor-
tament sexual deviant. Faptul ca radacinile
rdului si ale pericolului sunt transferate intr-
o Transilvanie exotica si stranie din cauza
atitor credinte si populatii, este constient la
Stoker, pentru cd sugereaza foarte clar ca
slabiciunile societatii englezesti vor duce la
desfiintarea hegemoniei mondiale, ceea ce
s-a si intAmplat peste citeva decenii. Interpre-
tarile se pot inmulti la nesférsit. Aici gasesc
eu cheia succesului acestui roman polimorf!

M. C.: Cum credeti ca influenteaza mitul
Dracula imaginea spatiului romanesc in strai-
ndatate?

F. J.: Fiind vorba de romane, deci de
fictiuni, e greu sa te iei la luptd cu autorii
care isi vor reclama mereu libertatea de a
crea decorul de care au nevoie. Iar acest decor,
vreti sau nu vreti, este spatiul roménesc. Deco-
rul e in functie de subiect. In postromantism,
adicd in perioada "romantismului negru", de-
corul era carpatin, cu cetati arhaice; in prezent
este ospiciul, casele de copii bolnavi de SIDA
etc.

Ma gandesc la un roman prea putin anali-
zat pana in prezent, desi cred ca este unul
din modelele posibile ale romanului lui Stoker.
Daca domnul Matei Cazacu a descoperit roma-
nul Mariei Nizet (Le Capitaine Vampire) si
a gasit analogii evidente intre romanele autoa-
rei franceze si cel al lui Stoker, eu as atrage
atentia asupra unei capodopere, in genul ei,

PSULTE (STOR

nuvela Histoire d'une dame pile (1849) de
Alexandre Dumas, in care evenimentele se
desfasoard intr-un castel al lui Brancovan
(Brancoveanu evident) din Moldova, cu des-
crieri minutioase despre Moldova, Bistrita
etc. (Probabil este vorba de Grigore Branco-
veanu, comandant militar, implicat si In misca-
rea Eteria din 1820).

Aici, cei doi fii ai Smarandei (vaduva
lui Brancovan), Kostaki, vampirul, si Grego-
riska, aflat de partea binelui, vor lupta pentru
frumoasa Hedwiga. Kostaki reuseste sa o
vampirezeze. Dupd o lungd incaierare, cei
doi, Gregoriska si Kostaki, vor muri si polo-
neza frumoasa va scapa de palorea ei numai
datorita obiceiului traditional de devampiri-
zare: va pune pe rani pamant amestecat cu
sangele vampirului Kostaki. Spun aceste lu-
cruri pentru ca majoritatea cercetarilor se
axeazad pe romanele anglo-americane, din
pacate, ceea ce reduce substantial aria de
investigare a imaginarului colectiv european
referitor la tema noastra.

M. C.: Cum poate fi interpretat Dracula
in contextul relatiilor romano-maghiare?

F.J.: Istoricii maghiari, printre care Elekes
Lajos (in 1931), Makkai Laszl6 (1948), Hovéri
Janos (1987), Miskolczy Ambrus (1994) si
numerosi alti cercetatori au evidentiat rolul
celor doi domnitori (Vlad Dracul si Vlad
Tepes) in asigurarea unui echilibru scurt, dar
foarte important la frontierele de sud ale rega-
tului maghiar, luptele lui Vlad Tepes impotriva
turcilor si importanta militara ale acestora.
Se stie cd in cadrul mai multor academii mili-
tare din lume se preda atacul lui Vlad Tepes
din noaptea de 17/18 iulie 1462 Tmpotriva
taberei turcesti cu scopul de a-1 ucide pe sultan.
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Elekes justifica faptele de cruzime ale lui
Tepes printr-o analiza aprofundata a relatiilor
externe si interne ale Tarii Romanesti si rolul
voievodului in intdrirea si reorganizarea statu-
lui anarhic, si n introducerea unei discipline
de tip occidental. Makkai afirma ca "niciunul
dintre voievozi nu a fost atit de devotat, gata
de mari sacrificii ca el pentru cauza solidaritatii
crestine si pentru apropierea cu ungurii, iar
regele Matei era constient de aceasta".

Intr-un articol din Magazin istoric (ianua-
rie 1997), cercetatorii McNally si Le Blanc
afirma ca Dracula ar trebui sa fie un liant
intre romani si unguri, dar si ca teoriile com-
plotiste, cu campania de denigrare a regelui
Matei impotriva lui Dracula, apartin istorio-
grafiei nationaliste din perioada de dinainte
de 1989.

La fel, In noua generatie de istorici romani
(vezi Historia, 14 septembrie 2010), Marius
Diaconescu percepe masurile si faptele lui
Vlad Tepes altfel si propune o interpretare
de actualitate, foarte moderna, a principiilor
sale de guvernare: masuri drastice impotriva
hotilor, promovarea muncii si pedepsirea lene-
silor, primul program cunoscut de integrare
a tiganilor (prin implicarea lor Tn lupta Tmpo-
triva turcilor), primul program de igienizare
a societatii romanesti prin eliminarea cerse-
torilor, fidelizarea armatei si a boierimii (2010,
p. 15). Din cele relatate reiese, probabil, ca
si generatiile viitoare vor avea ce studia in
domeniul draculologiei.

Interviu realizat de
MARIUS CRISAN

Timisoara si Budapesta, iulie 2013
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