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La noi, lucrul spectaculos este c` degradarea a devenit un fel de a fi, e foarte la vedere [i
nu pare s` doreasc` s` se corijeze. Este acceptat` de toat` lumea ca un fel de fatalitate autohton`.

Ce solu]ii, cum s-ar putea ie[i din asta? Nu pot decât s` m` repet: educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,
educa]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ie. Nu vreau s` sun leninist: înv`]a]i, înv`]a]i, înv`]a]i, c` nu de înv`]`tur` e vorba. E
vorba de cei [apte ani de acas` [i e vorba de, cum spuneam, de respect [i de stil. Pân` nu vom
în]elege c` aceste dou` valori sunt esen]iale pentru o comunitate, n-o s` ne schimb`m. {i a[
mai spune ceva. O comunitate evolueaz` bine când produce [i respect` elitele. Or, cuvântul
elit`elit`elit`elit`elit` a devenit în România, de altfel ca [i în Vest, un cuvânt echivoc. Dac` spui elit` e[ti privit
chiorâ[. Se în]elege c` e[ti un tip care cultiv` discrimin`rile, adic` se confund` elitele cu
elitismul. Eu sunt de acord c` nu se poate aduna un grup mic de oameni care s` dispre]uiasc`
restul. Dar eu cred c` în fiecare domeniu exist` elite, adic` oameni care î[i fac bine treaba, asta
în]eleg eu prin elite. Dac` ace[ti oameni nu au primul cuvânt, dac` ace[ti oameni nu sunt
respecta]i ca atare, lucrurile se degradeaz`. Un popor nu poate avea elite dac` acel popor
dispre]uie[te elitele. Elitele neiubite, neîncurajate, nestimulate se sting.
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ALEGEREA NUMELUI
"M-am n`scut în 1942 la Timi[oara,

dar la scurt interval de la na[terea mea,
p`rin]ii mei s-au mutat la Constan]a [i apoi
la Oradea. Am crescut între 4 [i 18 ani la
Oradea, în acest ora[ de grani]`, foarte
frumos, a[ezat într-un peisaj de dealuri
acoperite cu vii, într-un ora[ unde – dac`
îmi amintesc bine, anotimpurile erau puternic
conturate, iarna era cu z`pad` mult`, cu
ghea]` adev`rat` “…‘. Vara era var`
adev`rat`. La Cluj, în timpul facult`]ii, nu
puteam purta niciodat` rochiile de var` de
la Oradea. Toamna era cel mai frumos
anotimp. Am crescut într-un peisaj echilibrat
– nu numai frumos, dar [i ra]ional – a[ spune
– de[i perioada copil`riei mele a fost una
atroce. Este vorba, istoric vorbind, de anii
dintre 1946 [i 1960 , interval în care tata a
fost arestat de multe ori, în care a lipsit ani
întregi de acas` pentru c` era la închisoare,
interval în care, în numeroase rânduri, ni
s-au f`cut perchezi]ii. Totu[i – [i probabil
asta nu se datoreaz` istoriei, ci biologiei –
îmi amintesc cu nostalgie de ora[ul în care
am copil`rit, de acest peisaj, de ora[ul
Oradea, unde m` întorc cu mare
pl`cere…"(Pavel Chihaia,,,,, revista 2222222222, aprilie
1991), reluat în Ana Blandiana, Cine sunt, Cine sunt, Cine sunt, Cine sunt, Cine sunt
eu? (un sfert de secol de întreb`ri),eu? (un sfert de secol de întreb`ri),eu? (un sfert de secol de întreb`ri),eu? (un sfert de secol de întreb`ri),eu? (un sfert de secol de întreb`ri), Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 131.

Practic, excluderile îi creeaz` un anume
statut: un tip de sensibilitate [i de reflec]ie.
Ar fi vrut s` r`mân` la Cluj, dar împrejur`ri
mai degrab` potrivnice o fixeaz` la
Bucure[ti. La Bucure[ti este un timp fast,
în care accentul cade pe ideea de tân`r. Ana
Blandiana [i Nichita St`nescu sunt prezen]ele
care ar putea modela noul timp al literaturii.
Sunt tineri, frumo[i, p`streaz` o neobi[nuit`
capacitate de a fascina. În revista studen]ilor,
Amfiteatrumfiteatrumfiteatrumfiteatrumfiteatru, Ana Blandiana adaug` poeziilor
tablete despre poe]ii mor]i tineri, despre
sacrifica]ii scrisului, dar nimic funebru.
Nimic funebru, totul e luminat de bucuria
de a fi, de a supravie]ui întâmpl`rilor nefaste.
S` mai scriem, totu[i, c` în anii 60 drumul
tinerei poete e triumfal, c` itinerarul poetei
care semneaz` Ana Blandiana pare dintr-o
re]ea simbolic`. Un drum prin vestul ]`rii
care leag` locul na[terii - Timi[oara - , de
Oradea, de Cluj, trece pe lâng` o gar`
oarecare, Blandiana. Blandiana e un nume
care o desparte pe tân`r` de alte nume din
anii [aizeci, interzise. Otilia ComanOtilia ComanOtilia ComanOtilia ComanOtilia Coman era, în
anii debutului ei, interzis. Scriitoarea alege
BlandianaBlandianaBlandianaBlandianaBlandiana [i apoi a[ezarea într-un Centru
– Bucure[tii.

STAREA DE IUBIRE
Citesc în doctul eseu consacrat de

Dumitru Micu volumului Octombrie,Octombrie,Octombrie,Octombrie,Octombrie,
noiembrie, decembrie noiembrie, decembrie noiembrie, decembrie noiembrie, decembrie noiembrie, decembrie (1972) un [ir de
superlative pe care, de obicei, criticul le
adreseaz` marii poezii. Descoperind unitatea
volumului, nume[te filia]ii surprinz`toare,
consfin]ind pentru prima oar` perspectiva
clasiciz`rii poetei: "O poezie cum e aceea
din Octombrie, noiembrie, decembrieOctombrie, noiembrie, decembrieOctombrie, noiembrie, decembrieOctombrie, noiembrie, decembrieOctombrie, noiembrie, decembrie nu
se poate scrie dup` program. Am putea spune
chiar c` nu "se scrie" deloc. Se oficiaz`.

ANA BLANDIANA, ÎNTRE
POEME VECHI {I NOI
CORNEL UNGUREANU

(…) Este o poezie vizionar`, revelatorie,
ini]iatic` (înrudit` prin aceasta cu Ion
Alexandru), o poezie ritual. Iar ceasul
ritualurilor interioare nu putea fi programat,
el particip` la un timp privilegiat, ce nu
încape în calendare, pe care îl m`soar` doar
propriile-i ritmuri./ Ritmurile timpului
sufletesc din Octombrie, noiembrie,Octombrie, noiembrie,Octombrie, noiembrie,Octombrie, noiembrie,Octombrie, noiembrie,
decembriedecembriedecembriedecembriedecembrie sunt ale unor nup]ii mitologice.
“…‘ În tot ceea ce scrie, Ana Blandiana
creeaz` mitologii. Mai precis: automitologii.
Î[i compune autobiografii mitice …". F`r`
îndoial`, a[a este, Dumitru Micu are dreptate:
descoperim mereu în poezia Anei Blandiana
"autobiografii mitice". E de observat înc`
[i faptul c` discursul poetic are o didactic`
a sa. E o lec]ie despre locurile zeilor tutelari
ai poeziei, dar [i despre ceremoniile
sacrificiale. Cuplul erotic vine din edenul
insulei lui Euthanasius, cea eminescian`,
purtând pe umeri toat` rodirea miraculoas`
întru moarte: "Adormi. Nu te speria. Pletele
noastre vecine/ R`sfirate în iarb`/ au început
s` prind` r`d`cini// În curând frunzele ne
vor înveli/ În auriul om`t/ Niciodat` n-am
sem`nat mai mult/ Aripile ]i s-au afundat
în ]`rân`/….". Am putea spune c` se ascunde
în aceste autobiografii mitice.

Poezia este un fel de a-[i scrie biografia
– de a evada din cercul macul`rii. Acela[i
lucru poate fi "descifrat" [i în proze. Într-
una, o nunt` întreag` e deportat` în B`r`gan.
Oamenii sunt extra[i din momentul
s`rb`toresc, urca]i în vagoane [i l`sa]i în
mijlocul câmpului. Ca Robinson Crusoe,
sunt pe insula unde i-a aruncat un naufragiu.
Oamenii s-au a[ezat în B`r`gan, au
supravie]uit acolo, au realizat o performan]`:
una a supravie]uirii. Lec]ia de supravie]uire
ar fi tema povestirii – o povestire cu oameni
care inventeaz` modul de a face fa]` foamei,
frigului, c`ldurii. Care î[i folosesc inteligen]a
într-un fel imprevizibil. Fiindc` fiecare
ilustreaz` o excelen]` uman`. Cam a[a se
întâmpla [i cu personajul lui Soljeni]în, Ivan
Denisovici {uhov: e aruncat în alt` lume
unde înva]` s` supravie]uiasc`.

ALEGEREA LOCULUI
Mai bine fixat` în istoria Ardealului este

Biserica pe roate.Biserica pe roate.Biserica pe roate.Biserica pe roate.Biserica pe roate. Ne afl`m înaintea r`scoalei
lui Horia [i acolo, în Apuseni, într-un sat
oarecare, e nevoie de o biseric`. O biseric`
exist`, dar la distan]`, în alt sat. Oamenii
vor s` o transporte [i o transport`:
"Nemaipomenita c`l`torie a bisericii de lemn
pornit` din satul Subpiatr` (Mun]ii Bihorului)
la sfâr[itul secolului optsprezece, mai precis
în iarna anului 1778, face parte dintre acele
întâmpl`ri care, de[i desf`[urate aievea,
apar]in prin natura lor fantasticului, dar,
trecute prin realitate, chiar dac` sub zodia
miracolului, aduc irealit`]ii un prestigiu cu
atât mai indubitabil cu cât ea, irealitatea,
nu-i sim]ea nevoia".

Exist` topografii con[tiincios fixate:
"Neavând, potrivit legilor în vigoare, dreptul
s`-[i construiasc` biseric`, iobagii din
Subpiatr` au hot`rât s`-[i aduc` în sat o
biseric` gata construit`. Poate c` nu le-ar
fi venit aceast` idee neobi[nuit`, dac` la

zece kilometri, pe valea Cri[ului Repede,
în Lugo[u de Jos, nu s-ar fi aflat, nefolosit`,
o biseric` de lemn, vechiul l`ca[ de închi-
n`ciune al satului de ]`rani liberi care reu[ise
s`-[i construiasc` o biseric` nou`, de piatr`".
Ideea ar putea fi considerat` o abera]ie, "dar
atunci, la sfâr[itul secolului al optsprezecelea,
înaintea r`scoalei lui Horea, ea a putut p`rea
oamenilor care aveau s` înf`ptuiasc` acea
r`scoal` ceva posibil [i demn de înf`ptuit".
Pe de o parte, putem citi documentarul, trans-
crierea evenimentului istoric, buna a[ezare
a lumilor. Acestea a[a au fost.

Prozatoarea poveste[te extraordinarul
eveniment al mut`rii bisericii. E un cronicar,
un "recuperator" al unui eveniment extraor-
dinar. Ne atrage aten]ia: a[a s-a întâmplat,
dar sub un zodiac al miracolului, "la sfâr[itul
secolului al 18-lea, în preajma r`scoalei lui
Horea", într-o altfel de lume. Exist` sub
fiecare nara]iune un [ir de transparen]e, de
treceri dincolo, de dematerializ`ri ale acestui
p`mânt pe care miracolul se poate, totu[i,
desf`[ura. Felul în care Ana Blandiana a
realizat Academia Civic` care a organizat
la Sighet Memorialul Victimelor Comunis-
mului [i al Rezisten]ei ]ine de aceea[i
încercare a unei geografii a miracolului:
descoperirea unui Centru al Lumii.

POEME NOI
Scriam alt`dat` c` marea literatur` de

la începutul secolului al XX-lea descoperea,
lâng` vechiul "centru al lumii", Viena, un
nou centru, Auschwitz-ul. Felul în care Ana
Blandiana [i Romulus Rusan au a[ezat ora[ul
Sighet "în Centrul lumii" trebuie înc` studiat.
Noi vrem doar s` subliniem aici felul în
care aceast` experien]` a poetei se manifest`
în poezie: "Ce greu e s` mângâi un înger

pe aripi!/ Oricât de apropiat, el se fere[te
de atingere/ De team` c` ai putea s` îl prinzi,/
El se rote[te,/ Fâlfâie abia auzit,/ E singurul
sunet de care-i în stare./ Ei, îngerii, nu pot
vorbi/ Cuvintele sunt nepotrivite/ Ca s`-i
exprime. /Mesajul lor mut e prezen]a".
Volumul de poezii al Anei Blandiana, PatriaPatriaPatriaPatriaPatria
mea A4. Poeme noimea A4. Poeme noimea A4. Poeme noimea A4. Poeme noimea A4. Poeme noi transcrie "experien]ele
noi" ale unui autor fundamental al scrisului
românesc: "Mai nevinovat`, dar nu
nevinovat`,/ În acest univers în care/ Înse[i
legile firii hot`r`sc/ Cine trebuie s` ucid`
pe cine/ {i cel ce ucide mai mult este rege:/
Cu admira]ie este filmat/Leul placid [i feroce
sfârtecând c`prioara/ Iar eu închizând
televizorul,/ Am senza]ia c` particip la crim`
mai pu]in/ De[i [tiu c`-n opai]ul vie]ii/
Trebuie pus mereu sânge/ Sângele altuia/
…./.Mai nevinovat`, dar nu nevinovat`/
Totu[i, mai nevinovat` decât tine,/Autorul
acestei perfec]iuni f`r` mil`/ Care ai hot`rât
totul/ {i apoi m-ai înv`]at s` întorc [i cel`lalt
obraz".

Post scriptum. Citesc, în prezentarea
pe care Ana Blandiana o face lui Hans
Bergel (Dacia literar`, noiembrie 2010, p.
18: "{i totu[i, pe Hans Bergel nu l-am
cunoscut decât citindu-i c`r]ile. Iar asta
s-a întâmplat târziu, abia atunci când au
început s` fie traduse în limba român`. Abia
când am citit Când vinCând vinCând vinCând vinCând vin vulturiivulturiivulturiivulturiivulturii [i Dans înDans înDans înDans înDans în
lan]uri,lan]uri,lan]uri,lan]uri,lan]uri, abia atunci când am citit eseurile
din Întoarcerea lui UliseÎntoarcerea lui UliseÎntoarcerea lui UliseÎntoarcerea lui UliseÎntoarcerea lui Ulise am avut senti-
mentul c`, în sfâr[it, îl descoperisem pe
omul pe care îl [tiam de demult, dar care
– oricât de extraordinar – era mai pu]in
decât scriitorul în stare s` îl descrie". Rân-
duri memorabile, care ar trebui recitite cu
aten]ie.

CÅR}ILE LUNII DECEMBRIE
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

CUPLETE CU PLETE
LAIE {I B~LAIE
PENTRU COPII {I PENTRU RAFINA}I

{ERBAN FOAR}~

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2010
DECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIEDECEMBRIE

-  2 decembrie 1952 s-a n`scut Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni Remus Valeriu Giorgioni
-  2 decembrie 1972 s-a n`scut Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)Ilinca Ilian (Ilinca }`ranu)
-  5 decembrie 1973 s-a n`scut Ciprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcan
-  8 decembrie 1946 s-a n`scut Anton PalfiAnton PalfiAnton PalfiAnton PalfiAnton Palfi
-  8 decembrie 1958 s-a n`scut Isa SchneiderIsa SchneiderIsa SchneiderIsa SchneiderIsa Schneider
- 10 decembrie 1952 s-a n`scut Traian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop Traian
- 11 decembrie 1938 s-a n`scut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 16 decembrie 1969 s-a n`scut Cristian GhineaCristian GhineaCristian GhineaCristian GhineaCristian Ghinea
- 16 decembrie 1956 s-a n`scut C`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescuC`lin Andrei Mih`ilescu
- 16 decembrie 1953 s-a n`scut Leonard OpreaLeonard OpreaLeonard OpreaLeonard OpreaLeonard Oprea
- 17 decembrie 1948 s-a n`scut Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu Nina Ceranu
- 18 decembrie 1950 s-a n`scut Marioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici BabaMarioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a n`scut Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei Ionel Iacob Bencei
- 18 decembrie 1951 s-a n`scut Böszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi ZoltánBöszörményi Zoltán
- 22 decembrie 1952 s-a n`scut Illes MihalyIlles MihalyIlles MihalyIlles MihalyIlles Mihaly
- 25 decembrie 1940 s-a n`scut Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici Cedomir Milenovici
- 25 decembrie 1941 s-a n`scut Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)Maria Pongrácz (Popescu)

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA

Arcimboldo - pictorul care a imaginat chipuri de oameni din legume, p`s`ri [i c`r]i -
cred c` ar fi închipuit-o pe Margareta Sterian din c`r]i îmbr`cate în piele de tigru sau de
bizon.  Ar fi f`cut astfel o reveren]` acestei minunate femei care a pictat, a desenat, a scris
poezie [i proz`, a tradus, a ]esut tapiserie, a visat scenografie. Un mare artist care a f`cut
parte din rara specie a celor înzestra]i  nu doar cu darul crea]iei, ci cu darurile crea]iei. I-a
fost împrumutat ochiul pictorului, inima vorbitoare a traduc`torului, sufletul cu mii de u[i
al prozatorului, degetele ce ]es lumea ale Dantel`resei. Dar i-au mai fost d`ruite [i aventura
avangardist`, [i a[ezarea în plenitudinea tradi]iei populare. Asemenea marilor creatori de
origine evreiasc` din cultura român`, Margareta Sterian a deschis ferestrele spre dinafar`
cu aplomb, gra]ie [i fragilitate. În aprilie 1947, de pild`, ap`rea Antologia poeziei americane
moderne, în traducerea Margaretei Sterian, cu un studiu introductiv de Petru Comarnescu.
Antologia va fi interzis` \n 1949. Peste 27 de ani, în 1974, cartea este reeditat` la Editura
Dacia cu titlul schimbat - "Aud cântând America".  Datorit` ei, sun` a[a cum [tim, în
române[te, Dickinson, Whitman, Poe, Eliot, Sandburg. Datorit` ei, fantasticul, oniricul,
fabulosul lumii române[ti au un sunet care nu seam`n` cu nimic. Îns` în acela[i timp, îi
aminte[te pe mul]i mari arti[ti. Ce alchimie! Ce bog`]ie a culturii române [i a evreit`]ii
noastre!

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *
Asta a[ fi spus dac` nu a[ fi fost gazda expozi]iei aduse cu un patetism matern de

Domnul Mircea Barzuca, legatarul colec]iei Sterian. La Palatul Baroc, deci, unde Margareta
Sterian st` cu aproape 160 de lucr`ri.  Un vernisaj cu un fragment n`ucitor din Remember,
al lui R`zvan Mazilu [i Ion Rizea, în Sala Baroc`.  Cu Nicole Tender, care a f`cut posibil`
[i expozi]ia, [i catalogul.  Cu Ada Lupu Hausvater, directoarea Teatrului Na]ional Timi[oara.
Cu Erwin {im[ensohn, pre[edintele Comunit`]ii Evreie[ti din Bucure[ti.  Cu Costi Ostaficiuc,
venit, în acea sear`, în calitatea de prieten. Lor,  deci, le mul]umesc mult, mult.

LA MUZEUL DE ART~,DE SÂMB~T~, 4 DECEMBRIE,ST~ MARGARETA STERIAN

Sirena-i o prin]es`-pe[teSirena-i o prin]es`-pe[teSirena-i o prin]es`-pe[teSirena-i o prin]es`-pe[teSirena-i o prin]es`-pe[te
cu unduioase plete.cu unduioase plete.cu unduioase plete.cu unduioase plete.cu unduioase plete.
Pe rând, din fiecare pe[tePe rând, din fiecare pe[tePe rând, din fiecare pe[tePe rând, din fiecare pe[tePe rând, din fiecare pe[te
r`mân ni[te schelete.r`mân ni[te schelete.r`mân ni[te schelete.r`mân ni[te schelete.r`mân ni[te schelete.

Acestea, form` au de piepten,Acestea, form` au de piepten,Acestea, form` au de piepten,Acestea, form` au de piepten,Acestea, form` au de piepten,
dup` ce carnea piere.dup` ce carnea piere.dup` ce carnea piere.dup` ce carnea piere.dup` ce carnea piere.
Sirenele nu au s-a[tepte,-nSirenele nu au s-a[tepte,-nSirenele nu au s-a[tepte,-nSirenele nu au s-a[tepte,-nSirenele nu au s-a[tepte,-n
ungherul lor, stinghere,ungherul lor, stinghere,ungherul lor, stinghere,ungherul lor, stinghere,ungherul lor, stinghere,

prea mult, pân` când un alt pe[te,prea mult, pân` când un alt pe[te,prea mult, pân` când un alt pe[te,prea mult, pân` când un alt pe[te,prea mult, pân` când un alt pe[te,
trecându-i mor]ii pragul,trecându-i mor]ii pragul,trecându-i mor]ii pragul,trecându-i mor]ii pragul,trecându-i mor]ii pragul,
încet-încet se-mpieptene[teîncet-încet se-mpieptene[teîncet-încet se-mpieptene[teîncet-încet se-mpieptene[teîncet-încet se-mpieptene[te
de, pas`mite, dragulde, pas`mite, dragulde, pas`mite, dragulde, pas`mite, dragulde, pas`mite, dragul

cl`ii de p`r ce, la ondine,cl`ii de p`r ce, la ondine,cl`ii de p`r ce, la ondine,cl`ii de p`r ce, la ondine,cl`ii de p`r ce, la ondine,
b`laie-i precum luna,b`laie-i precum luna,b`laie-i precum luna,b`laie-i precum luna,b`laie-i precum luna,
pe când sirenele – blondinepe când sirenele – blondinepe când sirenele – blondinepe când sirenele – blondinepe când sirenele – blondine
nu-s chiar întotdeauna.nu-s chiar întotdeauna.nu-s chiar întotdeauna.nu-s chiar întotdeauna.nu-s chiar întotdeauna.

PREMII 2009
JURIUL JURIUL JURIUL JURIUL JURIUL pentru acordarea premiilor literare ale Filialei pe anul 2009
Pre[edinte: Prof.univ.dr. Alexandru Ruja; membri: dr. Francisc Bárányi, Gra]iela

Benga, Simion D`nil`, Miomir Todorov.

Lista premiilorLista premiilorLista premiilorLista premiilorLista premiilor literare acordate:
PREMIUL OPERA OMNIA – Paul Eugen BanciuPaul Eugen BanciuPaul Eugen BanciuPaul Eugen BanciuPaul Eugen Banciu, pentru întreaga oper` literar`
PREMIUL PENTRU POEZIE – Eugen DorcescuEugen DorcescuEugen DorcescuEugen DorcescuEugen Dorcescu, pentru volumul  Drumul spre Tenerife,

Editura Eubeea
PREMIUL PENTRU PROZ~ – Dana GheorghiuDana GheorghiuDana GheorghiuDana GheorghiuDana Gheorghiu, pentru  volumul  Pesta, Editura

Brumar
PREMIUL PENTRU CRITIC~, ISTORIE LITERAR~ – Constantin BuiciucConstantin BuiciucConstantin BuiciucConstantin BuiciucConstantin Buiciuc, pentru
volumul Oglida lui Narcis, Editura Marineasa
PREMIUL PENTRU DRAMATURGIE – Ion Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca Rovina, pentru volumul Nop]i

f`r` heruvim, Editura Palimpsest
PREMIUL PENTRU TRADUCERI – Slavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir Gvozdenovici [i Lucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian Alexiu, pentru

traducerea volumului Liubomir Simovici, Furtun` deasupra Belgradului, Editura Uniunii
Sârbilor din România

PREMIUL PENTRU DEBUT: Alexandru BudacAlexandru BudacAlexandru BudacAlexandru BudacAlexandru Budac, pentru volumul Byron în re]ea
sau cum a r`mas liber` canapeaua doctorului Freud, Editura Humanitas

PREMIUL NIKOLAUS BERWANGER: Viorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel Marineasa
PREMIUL NIKOLAUS BERWANGER: Robert TariRobert TariRobert TariRobert TariRobert Tari
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI: Gheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe Jurma
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI: Erwin J. }iglaErwin J. }iglaErwin J. }iglaErwin J. }iglaErwin J. }igla

Un juriu al personalit`]ilor culturale din Banat
a decis instituirea unui Premiu Petre StoicaPremiu Petre StoicaPremiu Petre StoicaPremiu Petre StoicaPremiu Petre Stoica pentru
performan]` cultural`; premiu semnificativ pentru
definirea culturii române în calitatea ei de cultur`
european`, el ilustreaz` [i un "model Petre Stoica"
în în]elegerea scrisului central-european. Premiul
omagiaz`, în acest fel,  opera literar` a scriitorului
Petre Stoica, dar [i contribu]iile sale la dialogurile
literaturii române, parte a culturii secolului XXI.
S-a hot`rât ca primul Premiu Petre Stoica Premiu Petre Stoica Premiu Petre Stoica Premiu Petre Stoica Premiu Petre Stoica s` fie
acordat unui scriitor definitoriu pentru momentul
actual al poeziei române[ti, eminent traduc`tor
[i eseist, deopotriv` implicat în b`t`liile literare
ale acestui timp al scrisului, {ERBAN FOAR}~.
Premiul va fi decernat vineri, 7 ianuarie 2011,
ora 12, la prima întâlnire a scriitorilor Filialei din
Timi[oara a Uniunii Scriitorilor.

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *
3 decembrie.  3 decembrie.  3 decembrie.  3 decembrie.  3 decembrie.  Aniversarea scriitorului Marcel Turcu (70 de ani) [i lansarea volumului

de poeme Eurero Eurero Eurero Eurero Eurero apar]inând s`rb`toritului. Despre volumul de poezii Eurero Eurero Eurero Eurero Eurero [i despre
versiunile în francez` (Marius Turcu) [i german` (Andrei Pogany) ale acestei plachete
au vorbit Eugen Dorcescu, Andrei Pogany, Titus Suciu, Lucian Alexiu, Ion Marin Alm`jan,
Cornel Ungureanu [i al]ii.

10 decembrie10 decembrie10 decembrie10 decembrie10 decembrie. A fost inaugurat`, la Filiala Timi[oara a Uniunii Scriitorilor, suita de
manifest`ri dedicate lui decembrie 1989. Cu acest prilej au fost lansate c`r]i (antologii)
realizate de Lucian-Vasile Szabo (Atentat împotriva Revolu]iei române,Atentat împotriva Revolu]iei române,Atentat împotriva Revolu]iei române,Atentat împotriva Revolu]iei române,Atentat împotriva Revolu]iei române,  Mass media,Mass media,Mass media,Mass media,Mass media,
represiune [i libertaterepresiune [i libertaterepresiune [i libertaterepresiune [i libertaterepresiune [i libertate), precum [i publica]ii ale Memorialului Revolu]iei – documentare
de excep]ional interes asupra acestui timp al istoriei noastre. Au vorbit despre publica]iile,
c`r]ile momentului, dar [i despre semnifica]ia comemor`rii, Traian Orban, director al
Memorialului Revolu]iei, Lucian Vasile Szabo, Viorel Marineasa, Mariana Cernicova,
Marcel Tolcea, Lia Lucia Epure, Du[an Baiski,  Marcel S`mân]`, Gheorghe Seche[an,
autori ai unor articole, studii  sau c`r]i importante privind revolu]ia român`. Au moderat
Cornel Ungureanu [i Lucian Vasile Szabo.

14 decembrie14 decembrie14 decembrie14 decembrie14 decembrie. În Sala festiv` a Prim`riei Municipiului Timi[oara au fost decernate
premiile de excelen]` pentru literatur` ale ora[ului. Primarul Gheorghe Ciuhandu a vorbit
despre importan]a acestor premii în via]a cultural` a spa]iului timi[orean. Au r`spuns, în
numele premia]ilor, Eugen Dorcescu, Paul Eugen Banciu, Dana Gheorghiu [i Slavomir
Gvozdenovici.

17 decembrie.17 decembrie.17 decembrie.17 decembrie.17 decembrie. A avut loc [edin]a dedicat` premiilor literare ale Filialei din Timi[oara
a Uniunii Scriitorilor, finan]ate de Prim`ria ora[ului, dar [i premiilor acordate de juriu
unor autori/volume care s-au remarcat în cursul ultimilor ani. Dup` ce participan]ii au
p`strat un moment de reculegere în amintirea victimelor din 17 decembrie 1989, au fost
acordate diplomele/ premiile pe 2009 (Paul Eugen Banciu, Eugen Dorcescu, Dana Gheorghiu,
Constantin Buiciuc, Slavomir Gvozdenovici, Lucian Alexiu, Alexandru Budac, dar [i,
cu sponsorizare re[i]ean`, Josef Erwin }igla, Gheorghe Jurma), premiile "Nikolaus Berwan-
ger" pentru literatur` (Viorel Marineasa, Robert Tari). Despre importan]a acestor premii
în via]a literar`, despre rolul  palmaresului premial în via]a literar` au vorbit Paul Eugen
Banciu, Adriana Babe]i, Maria Pongrácz Popescu, Edith Cobilanschi, Eugen Dorcescu,
Gheorghe Jurma, Lucian Alexiu [i al]ii. A urmat momentul aniversar dedicat scriitorilor
Nicolae Sârbu [i Mircea Cavadia.  Despre c`r]ile celor doi, despre locul lor în literatura
Banatului [i a ]`rii s-au pronun]at Gheorghe Jurma, Eugen Dorcescu. Lucian Alexiu,
Paul Eugen Banciu, Cornel Ungureanu. S`rb`tori]ii s-au oprit, în scurte retrospective,
asupra drumului lor în literatur`.

PREMIUL PETRE STOICA

Petre Stoica [i {erban Foar]`,Petre Stoica [i {erban Foar]`,Petre Stoica [i {erban Foar]`,Petre Stoica [i {erban Foar]`,Petre Stoica [i {erban Foar]`,
Ia[i 2005Ia[i 2005Ia[i 2005Ia[i 2005Ia[i 2005
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Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Au coexistat
întotdeauna în crea]ia dumneavoastr` poezia,
teatrul [i proza, dar au fost perioade când
una dintre ele ie[ea mai mult în relief. Este
aceasta o faz` a romanului?

Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec: Se poate. Nu [tiu. Au
fost ani când m-am dedicat cu furie poeziei,
aceast` perioad` a început în liceu, prin 1972
[i a continuat pân` prin 1984 când am publicat
ultima mea carte de poezie în România,
În]eleptul la ora de ceai (ultima înaintea
plec`rii mele din ]ar`). Volumul a fost
recompensat atunci cu Premiul pentru poezie
al Uniunii Scriitorilor. Primul meu roman,
Cafeneaua Pas Parol l-am scris în România,
în 1982 [i a stat în sertar pân` la c`derea
comunismului. Al doilea, Domnul K eliberat
l-am scris în 1988 la Paris [i a stat în sertar
pân` anul acesta. Timp de 22 de ani, în Fran]a,
m-am dedicat aproape integral teatrului. Dar
eu m` consider scriitor, astfel c` toate genurile
literare îmi sunt familiare. Când am scris,
acum trei ani, romanul Sindromul de panic`
în ora[ul luminilor a fost… un moment de
odihn` pentru mine. Toate romanele le-am
scris în române[te. Toate piesele, dup` 1987
mi le-am scris întâi în francez` [i apoi le-am
rescris în române[te. Iat` un tablou destul
de ame]itor al existen]ei mele de scriitor. Fac
naveta între genurile literare, între dou` limbi,
între dou` spa]ii geografice, între jurnalism
[i literatur`. M` odihnesc, uneori, trecând
de la limba francez` la limba român`. Sau
de la teatru la proz`.

—  De ce l-a]i eliberat pe domnul K
dup` mai bine de dou`zeci de ani?

— Nu am avut timp, între 1988 [i 2000,
s` scot acest manuscris din sertar. Îl [tiam
acolo, un roman cu ultimul capitol nescris,
dar nu consideram "urgent`" publicarea sa.
Mai [tiam c` scrierea acestui roman avusese
[i o func]ie terapeutic` pentru mine, astfel
c` publicarea lui ar fi echivalat cu exhibarea
unui tratament medical. De când a izbucnit
îns` ultima criz` [i nimeni nu mai [tie în ce
direc]ie merge planeta, mi-am spus c` terapia
pe care mi-am aplicat-o mie pentru a încerca
s` în]eleg modul de utilizare a libert`]ii merit`
f`cut` public`. Întreaga lume european` are
nevoie în acest moment de o anumit` terapie
pentru a ie[i din nevroz` [i din impasul de
civiliza]ie în care a ajuns. Îmi amintesc foarte
bine zilele când scriam Domnul K. eliberat.
Locuiam în cartierul Montparnasse [i în
fiecare zi alternam descoperirea Parisului cu
lungi momente de lucru la roman. Parisul
era pentru mine o continu` stare de levita]ie,
aveam impresia c` intrasem într-o carte, c`
p`[eam nu pe str`zi, ci printre rafturile unei
biblioteci. Totul era cultur` la Paris, de la
cafenele la cer[etori, de la autobuze la libr`rii,
de la monumente la m`tur`torii de strad`.
În alternan]` cu aceste momente de extaz
scriam despre imposibila libertate din lumea
domnului K., despre incapacitatea sa de a
se construi în raport cu libertatea... Din ce
în ce mai mult îmi spun acum c`, de fapt,
nu oamenii sunt liberi, ci ]`rile... Exist` ]`ri
libere [i oricine pune piciorul pe teritoriul
lor se simte imediat liber. Iar oamenii liberi
care c`l`toresc în ]`ri unde nu s-a sedimentat
libertatea se simt imediat angoasa]i [i li se
face fric`. Exist`, pe aceast` planet`, zone
care nu devin cu adev`rat libere nici când
se declar` independente [i încep s`
construiasc` democra]ia... A construi o
democra]ie de fa]ad` nu înseamn` [i a construi
libertate.

— — — — — Romanul, la fel ca [i poezia, au fost
legate pân` acum de limba român`, ca limb`
de crea]ie. Dar acum scrie]i un roman în
francez`. Cum s-a produs aceast` trecere?

— Încerc s` scriu un roman în francez`,

DESPRE IMPOSIBILA LIBERTATE
MATEI VI{NIEC

dar nu e simplu... Culmea este c` exact în
acest moment mi-a c`zut în mân` o carte în
care un universitar francez a adunat toate
criticile [i r`ut`]ile care s-au spus despre limba
francez` în ultimele trei secole. Afla]i c`
scriitorii francezi în[i[i nu au fost tandri cu
limba lor matern`. Franceza, ultima dintre
limbi este titlul acestei c`r]i, scris` de un
profesor de stilistic`, Gilles Philippe, [i
ap`rut` la editura Presse Universitaire de
France. Înc` din Epoca Luminilor, când limba
francez` domina Europa [i era limba savant`
a coresponden]elor literare, precum [i limba
diploma]iei, înc` de pe atunci unii se plângeau
de ea. În 1794 Fénélon se plângea c` limba
francez` e s`rac` în vocabular, c` nu are ritm
[i suple]e. Fénélon este, printre altele, autorul
unui roman, Aventurile lui Telemac, care
timp de dou` secole a avut o influen]` enorm`
în Fran]a. El era, a[adar, nemul]umit de limba
sa matern`, pe care o considera s`rac` în
compara]ie cu engleza, mult mai pu]in poetic`
în compara]ie cu germana [i mult mai pu]in
melodioas` pus` al`turi de italian`. Lamartine
se declara deranjat de prea marea claritate
a limbii franceze. El spunea, de exemplu,
"cuvintele limbii franceze sun` sec, precis,
decolorat, ca ni[te cifre". Marele scriitor [i
semiolog Roland Barthes considera c`
franceza este o limb` "pudrat`, care poart`
peruc`" [i c` "ordinea extrem de precis` a
cuvintelor în fraz` nu corespunde cu ordinea
afectiv` a senza]iilor". S` ne amintim c` [i
Emil Cioran declar` undeva c` limba francez`
a fost pentru el ca o c`ma[` de for]` în
interiorul c`reia a trebuit s` duc` o lupt`
teribil` pentru a-[i exprima gândurile.

Dup` toate aceste repro[uri, care se întind
în cartea lui Gilles Philippe pe 300 de pagini,
mai r`mâne întrebarea: cum a fost posibil
ca într-o limb` pe care mul]i scriitori au
considerat-o "oribil`" s` fie scrise atâtea
capodopere? Criticul literar Robert Solé ne
d` urm`torul r`spuns: franceza, spune el, a
fascinat [i a fost limba unor capodopere
literare tocmai datorit` limitelor ei, pentru
c` marii autori au fost obliga]i s`-[i inventeze,
to]i, o limb` literar` proprie în interiorul limbii
franceze... Nu inten]ionez s` m` consider
un mare autor de limb` francez`, dar când
i-am citit pe Cioran, pe Ionesco [i pe Gherasim
Luca în francez` am resim]it imediat acest
lucru: c` s-au luptat cu franceza [i [i-au croit
din materia limbii lui Voltaire o limb` a lor,
o limb` stilistic`. Ast`zi, în domeniul teatrului,
autori precum Valère Novarina sau Sèrge
Valetti sunt inimitabili. Nimeni n-ar putea
scrie ca ei pentru c` fiecare [i-a creat franceza
sa personal`, primul din inven]ii lingvistice
[i al doilea din frânturi. Michel Houellebecq
[i Amélie Nothomb, cunoscu]i [i în România,
scriu într-o francez` universal`, pot fi tradu[i
cuvânt cu cuvânt, fraz` cu fraz`, nu se pierde
nimic din ce scriu ei. În schimb, un autor
precum Pascal Quignard (Premiul Goncourt
în 2002) scrie un fel de poezie în proz` care
îi descump`ne[te, la primul contact, chiar
[i pe francezi… Spun toate aceste lucruri
pentru c` limba francez` mi se pare extrem
de primitoare prin rigiditatea ei; ea îi invit`
pe str`ini s` intre pe teritoriul ei [i le spune:
"demola]i-m`, reconstrui]i-m`". Într-un fel,
a[a au procedat [i Samuel Beckett, dar [i
acest mare poet de limb` francez` de origine
român`, Gherasim Luca. Edouardo Manet,
scriitor cubanez sosit în Fran]a ca exilat în
1960, spune c` atunci când scria în spaniol`
avea impresia c` seam`n` prea mult cu Lorca,
iar în francez` i s-a p`rut c` devine mai sobru.
Un scriitor iranian care [i-a scris primele
romane în persan` [i a continuat în francez`,
Atiq Rahimi (premiul Goncourt în 2008)
declar` c` franceza îi permite s` se distan]eze

de propria sa cultur`. Scriitoarea maghiar`
Agota Cristof, autoarea unei c`r]i
extraordinare care se nume[te Marele caiet
i-a impresionat pe mul]i prin performan]a
sa stilistic`, [i anume prin faptul c` a [tiut
s` recurg` la o mare economie de vocabular
pentru a crea o nara]iune extrem de
emo]ionant`. Un scriitor japonez care a
început [i el s` scrie în francez`, Aki
Shimazaki, declar` c` a optat pentru limba
lui Molière, întrucât a fost inspirat de modelul
Agota Cristof. Franceza este, deci, o c`ma[`
de for]`, cum spunea Cioran, dar [i o [ans`
de reconstruire personal`, atunci când o adop]i
ca limb` [i te lup]i cu ea.

— Ce v` mai intereseaz` ca autor în ceea
ce prive[te subiectele [i formulele?

—  Ca scriitor am încercat... totul, adic`
toate genurile literare. Am scris poezie, proz`
scurt`, teatru, roman... le-am îmbr`]i[at cu
tenacitate, am încercat s` le aflu tainele. Într-o
vreme m-au interesat [i scenariile de film
[i am [i scris câteva împreun` cu regizori
pe care îi apreciam foarte mult (Mircea
Daneliuc, Iosif Demian). Când eram în
România am încercat s` scriu scenarii pentru
filme de desen animat, am fost fascinat atunci
de tehnica plastilinei, utilizat` de Mihai
B`dic`. În Fran]a am scris la un moment
dat un scenariu cu Radu Boruzescu. Din
p`cate nici una din aceste încerc`ri nu s-a
transformat în film, a[a c` m-am îndep`rtat
treptat de acest gen. {i cât` munc` r`mâne
încarcerat` într-un scenariu nereu[it sau
abandonat! Tot în Fran]a am scris pentru
spectacole de marionete destinate adul]ilor...

Mi s-a mai întâmplat, de altfel, în
Fran]a, s` scriu piese având ca motiva]ie o
"comand`". În România nu eram obi[nuit
cu acest demers [i îmi spuneam c` un autor
scrie despre ce vrea, când [i cum vrea, în
ce ritm dore[te. {i totu[i, motiva]ia unei
mont`ri posibile conteaz` enorm. La un
moment dat, un regizor din Lyon, Philippe
Clément, care conduce [i un teatru în zona
aglomera]iei lyoneze, mi-a cerut s`-i scriu
o pies` pentru [apte femei [i un b`rbat. Insolit`
cerere! Omul preda [i actorie într-o [coal`

de teatru [i avea un grup compus din [apte
actri]e [i un actor. Iar pentru sfâr[itul anului
de studii dorea s` creeze un spectacol. Am
jucat "jocul" [i am scris atunci o pies` în
care am imaginat o situa]ie legat` de dramele
r`zboiului, de Primul R`zboi Mondial: am
imaginat o poveste în care [apte femei a[teapt`
scrisori de pe front, scrisori aduse de un po[ta[.
Cele [apte femei primesc scrisori (în care
unele rânduri sunt cenzurate de autorit`]ile
militare [i se cer citite printre rânduri), dar
[i scriu scrisori încercând s`-[i încurajeze
so]ii, ta]ii, fra]ii sau fiii. În francez` titlul
piesei sun` foarte frumos, Personne n'a le
droit de traîner sans armes sur un champ de
bataille. Ceea ce ar da în române[te Nimeni
nu are dreptul s` treneze f`r` arme pe un
câmp de b`t`lie, dar nu sun` la fel de muzical
ca în limba lui Molière.

Din partea regizorului Philippe
Clément am mai acceptat o provocare: mi-a
propus s` scriu o pies` pornind de la
improviza]ii. Am acceptat experimentul [i
m-am instalat în teatrul s`u timp de o lun`.
Philippe î[i alesese cinci actori: trei b`rba]i
[i dou` femei. Timp de dou` s`pt`mâni i-am
privit cum lucreaz` f`r` s` scriu un rând. În
fiecare zi Philippe f`cea cu ei [edin]e de
improviza]ie, altfel spus le d`dea o tem` (de
genul gelozia, sau b`nuiala, întâmpl`ri în
recrea]ie, via]a la birou sau scene de bistrou).
Eu urm`ream apoi, timp de ore [i ore, ceea
ce reu[eau s` creeze actorii la nivelul emo]iei
corporale. Ei nu aveau voie s` pronun]e
cuvinte, puteau rosti cel mult unele
onomatopee, dar erau stimula]i în c`ut`rile
lor în sala de repeti]ii de diverse secven]e
muzicale propuse de Philippe. A[a s-a n`scut
o pies`, printr-un demers oarecum inversat
în ce prive[te scrierea. Nu eu am imaginat
personaje, actorii [i le-au g`sit, iar eu am
scris apoi cuvintele care trebuiau s`
acompanieze o serie de situa]ii. Din
numeroasele propuneri emo]ionale pe care
le f`ceau, la nivelul expresiei corporale [i
al rela]iilor dintre personajele propuse de
actori, eu [i Philippe am ales câteva situa]ii
[i am creat o poveste: cinci fiin]e umane sunt
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urm`rite în evolu]ia vie]ii lor în mai multe
momente "existen]iale": [coala, dragostea,
biroul, bistroul…

Acest experiment mi-a dat o lec]ie
special`, am înv`]at s` adopt o atitudine de
modestie, chiar de umilitate, în fa]a actului
de crea]ie artistic`. Am scris cuvintele pentru
aceast` pies` (intitulat` Partiturile
frauduloase) f`r` s`-mi arog îns` integral
dreptul de a spune "totul a ie[it din capul
meu". Drumurile care duc la un text de teatru
pot fi, prin urmare, extrem de diferite, de
aventuroase. Spre deosebire de alte genuri
literare, teatrul este în mare m`sur` [i o
aventur`, o serie de întâlniri care te motiveaz`.
În România scriam deja, înainte de 1987,
gândindu-m` la marii actori care m` fascinau:
Gheorghe Dinic`, Mircea Diaconu,
Alexandru Repan, Virgil Og`[anu, Valeria
Seciu, Ioana Cr`ciunescu... Mai târziu, unii
dintre ei chiar au jucat în piesele mele, spre
marea mea satisfac]ie secret`.

— Apropo de formule, ce presupune
"teatrul f`r` gramatic`". Care ar fi avantajele?
Ar avea emo]ia de câ[tigat?

—  Am scris în francez` câteva texte
scurte în care am abolit gramatica. R`mân
doar cuvintele [i t`cerea dintre ele. A fost o
modalitate de a încerca imposibilul, efectiv
un exerci]iu stilistic împins la extrem,
minimum de mijloace [i maximum de efect.
Nu [tiu dac` a[ fi încercat a[a ceva în limba
român`. Franceza îns` m-a incitat la asemenea
experien]e. Vorbeam despre t`cerea dintre
cuvinte. Nici aceast` t`cere nu [tiam s-o ascult
atunci când scriam în român`, pentru c`
aveam oroare de vid. Când scrii în limba ta
matern` cuvintele sunt cele care te domin`
[i deseori limba scrie pentru tine. Într-o limb`
str`in` începi îns` s` ascul]i altfel cum sun`
fiecare cuvânt, începi s` apreciezi ecoul
cuvintelor, unicitatea lor, rezonan]a lor scoas`
din context. Tot ce spun este metaforic, a[
prefera s` dau un exemplu. În piesa mea
Frumoasa c`l`torie a ur[ilor panda povestit`
de un saxofonist care avea o iubit` la Frankfurt
o femeie misterioas` îl înva]` pe un b`rbat
s` vorbeasc` doar cu un sunet, sunetul "a".
Scena se deruleaz` cam a[a:

EA - Spune aaaaa.
EL - a.a.a.a.a.
EA - Mai tandru… aaaaa.
EL - aaaaa.
EA - În [oapt`… aaaaa.
EL - aaaaa.
EA - Vreau un aaaaa dulce… aaaaa.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca [i când ai spune c` m`

iube[ti.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca [i când ai spune c` n-ai

s` m` ui]i niciodat`.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca [i când mi-ai spune c`

sunt frumoas`.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca [i când ai spune c` e[ti

un dobitoc.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca [i cum ai spune c` m`

dore[ti.
EL - aaaaa.
EA - Spune a a a a a ca [i cum mi-ai spune

rrrrr`mâi.mâi.mâi.mâi.mâi.
EL - aaaaa.
EA - Spune a a a a a ca [i cum mi-ai spune

dezbracdezbracdezbracdezbracdezbrac`-te-te-te-te-te.
EL - a a a a a.
EA - Spune a a a a a ca [i cum m-ai întreba de

ce am întârziat.
EL - aaaaa.
EA - Spune a a a a a ca s`-mi spui bine ai venitbine ai venitbine ai venitbine ai venitbine ai venit.
EL - aaaaa.
EA - Spune aaaaa ca s`-mi spui la revedere la revedere la revedere la revedere la revedere.
EL - aaaaa.

Ei bine, nu [tiu dac` a[ fi scris aceste
replici în limba român`. A trebuit s` m` lupt

cu franceza ca s` ajung la acest tip de stilizare,
de "teatru s`rac" care degajeaz` îns` alte
bog`]ii. Întotdeauna m-au atras autorii care
practic`, precum Bacovia, austeritatea
stilistic`.

— Care sunt reac]iile publicului din
România/Fran]a/Japonia (pentru a alege doar
câteva exemple) fa]` de textele
dumneavoastr`/mont`rile pe textele
dumneavoastr`? Spa]iul [i cultura impun un
anumit tip de dialog?

— Am un spectacol în Japonia la sfâr[itul
lunii ianuarie, este vorba de piesa mea Nina
sau despre fragilitatea pesc`ru[ilor împ`ia]i.
O pies` pe care am scris-o chiar pentru
compania care o monteaz`, compania Kaze.
Este uluitor de frumoas` aceast` întâlnire a
unor oameni din culturi diferite pe teritoriul
unor valori comune oferite de pasiunea pentru
teatru. Exist` o Interna]ional` a oamenilor
de teatru care se în]eleg [i dialogheaz`
imediat, indiferent pe ce meridian s-au n`scut.
Am avut experien]e interesante în ultimii ani.
Mi-am v`zut piesele montate în Turcia, Iran,
Maroc, Japonia, Statele Unite ale Americii,
Grecia. Peste tot m-am sim]it în compania
acelor regizori [i actori ca acas`, într-o cas`
comun`, cea a teatrului.

Una dintre cele mai incredibile aventuri
teatrale din via]a mea r`mâne îns` întâlnirea
cu trupa japonez` Kaze din Tokyo. Pentru
aceast` companie am scris dou` piese. În
2007 m` aflam la Tokyo invitat la festivalul
organizat de aceast` companie, iar regizorul
Yoshinari Asano m-a invitat s` asist la un
workshop pe care îl organiza cu doi actori
[i o actri]`. Nu [tiu exact din ce motive, dar
le spusese celor trei s` improvizeze secven]e
emo]ionale pornind de la trei personaje
cehoviene: Nina, Treplev [i Trigorin,
personajele principale din Pesc`ru[ul.
Yoshinari Asano m-a întrebat apoi dac` nu
voiam s` scriu pentru el o pies` cu aceste
trei personaje cehoviene pe ideea de utopie.
Ceea ce îmi spunea Asano, cu ajutorul unui
traduc`tor, era destul de vag: "Nina, Treplev,
Trigorin, utopie". Ce leg`tur` puteau avea
cele trei personaje cu ideea de utopie, nu-mi
d`deam seama, dar am promis c` voi încerca
s` reflectez. {i la un moment dat a venit
revela]ia. Mi-am spus: Cehov, care a murit
în anul 1904, la vârsta de 44 de ani, nu a
tr`it revolu]ia. Nu [tim cum s-ar fi adaptat
el la noua realitate, la comanda social`
bol[evic`, la teroarea instaurat` de Stalin.
Într-un fel, Cehov a avut noroc, a murit tân`r,
dar cu o oper` împlinit`, [i nu a mai fost
obligat s` fac` nici un fel de concesii în era
comunist`, s` joace un dublu joc, s` încerce
s` transmit` diverse mesaje printre rânduri.
A[a mi-a venit ideea s` transpun cele trei
personaje cehoviene, Nina, Treplev [i
Trigorin, în revolu]ia din octombrie. Dac`
Cehov a murit în 1904, mi-am spus, ne putem
imagina c` întâmpl`rile din Pesc`ru[ul aveau
loc cam tot pe atunci, în primii ani ai secolului
al XX-lea. De ce s` n-o fac, a[adar, pe Nina
ca s` revin` la Treplev 15 ani mai târziu, pe
fondul revolu]iei? {i în felul acesta cele trei
personaje sunt confruntate cu utopia concret`.

N-a[ fi scris, în mod sigur, niciodat` Nina
sau despre fragilitatea pesc`ru[ilor împ`ia]i
dac` Yoshinari Asano nu ar fi pronun]at cu
atâta insisten]` cuvintele Nina, Trigorin,
Treplev, utopie. În povestea mea, Nina,
obosit` [i dezam`git` de via]a pe care a dus-
o timp de 15 ani cu marele scriitor Trigorin,
decide brusc într-o noapte s` se întoarc` la
primul ei iubit din tinere]e, Treplev, cel care
a r`mas ca un sihastru în casa mamei sale
de la ]ar`, dup` ce [i-a ratat dou` tentative
de sinucidere. Astfel, Nina revine [i-i cere
lui Treplev s` o primeasc` din nou în via]a
sa, dar Trigorin apare [i el a doua zi [i cei
trei se v`d e[ua]i în plin` iarn`, în plin`
revolu]ie, în plin` criz` de vârst`, de orizont
[i de crea]ie, condamna]i parc` s` rezolve
în trei o ecua]ie existen]ial` imposibil`.

Tot pentru Kaze am mai scris [i Ioana
[i focul, povestea Ioanei d'Arc. Imagina]i-
v` aceast` situa]ie: povestea Ioanei d'Arc
v`zut` de un român [i montat` la Tokyo cu
actori japonezi de un regizor din Moldova,
Petru Vutc`r`u.

—  Care sunt satisfac]iile autorului vizavi
de reac]iile cititorilor/spectatorilor la mont`ri
ale textelor dvs.?

—  Cele mai mari satisfac]ii le am atunci
când piesele mele sunt montate [i jucate de
tineri care nu erau n`scu]i la ora la care scriam
piesele respective. Faptul c` un text reu[e[te
s` reziste timpului [i s` traverseze frontierele
limbilor, dar [i ale genera]iilor, iat` un motiv
de real` satisfac]ie. Îmi spun: poate c`, totu[i,
teatrul meu capteaz` un sâmbure de universal.
A[ vrea s` scriu o pies` cu subiect asiatic.
Deocamdat` încerc s`-mi sedimentez
impresiile [i emo]iile, s` m` distan]ez chiar
de aceast` Japonie miraculoas` pentru a nu
m` l`sa eu însumi manipulat de aparen]e.
În cele patru c`l`torii pe care le-am f`cut în
Japonia am reu[it oarecum s` m` distan]ez
[i de suficien]a noastr` metafizic` occidental`.
Japonia este, pentru noi, europenii, o oglind`
inversat`. Roland Barthes a scris un superb
eseu despre Japonia, Imperiul semnelor, carte
pe care o recomand tuturor celor care vor
s` în]eleag` "codurile" civiliza]iei japoneze.
Iat` doar dou` exemple. În ora[ele
occidentale, când te duci "în centru", te duci
spre un loc plin de evenimente [i de lume,
te duci în miezul plin al ora[ului, acolo unde
se afl` prim`ria, biserica, pia]a… În occident,
centrul este un sediu al plinului, unde g`se[ti
concrete]ea. La Tokyo îns`, când te duci în
centru s` vezi Palatul Imperial, te duci spre
un sediu al vidului. Împ`ratul nu locuie[te
acolo, iar în interiorul palatului nici nu se
poate intra. Centrul este, pentru japonezi,
un loc vid, în care imaginarul fiec`ruia pune
ce vrea. Al doilea exemplu: japonezilor le
place s` ofere [i s` primeasc` cadouri. A-i
oferi cuiva un cadou dup` o c`l`torie, de
exemplu, este un semn c` te-ai gândit la el,
c` ai purtat una, dou`, trei sau treizeci de
persoane în gândul t`u. La noi, în Europa,
când spui cadou spui con]inut, îl deschizi
repede s` vezi ce este în el. La japonezi,
ambalajul, adic` forma, este mult mai
important` decât con]inutul, de unde [i arta
rafinat` a împachet`rii obiectelor.

Am s` v` mai evoc înc` o experien]`:
în ianuarie 2008 am petrecut o s`pt`mân`
la Teheran. Am avut oarecum impresia,
mergând în Iran, c` m` întorc în România
de dinaintea c`derii comunismului când
cultura era un veritabil spa]iu de libertate,
[i de fapt unicul. Am reg`sit acest spa]iu de
libertate la Festivalul FADJR de la Teheran
– organizat în fiecare ianuarie, de mai bine

de 25 de ani – un veritabil festival interna]ional
de teatru [i muzic`, unde au fost prezente
numeroase companii de teatru iraniene, dar
[i altele invitate din Fran]a, din Germania,
din Polonia, din Canada, din Ungaria, etc.
Acolo mi-am v`zut un spectacol cu piesa
mea Femeia ca un câmp de lupt`, un altul
cu Trei nop]i cu Madox, o montare cu Caii
la fereastr` (g`zduit` într-un stil extrem de
"underground" în atelierul unui ceramist, la
20 de kilometri de Teheran), precum [i frag-
mente din alte câteva piese de-ale mele pre-
zentate de studen]i la actorie. În felul acesta
am avut [i ocazia s` stau de vorb` (timp de
aproape trei ore) cu viitori tineri actori, s`
le r`spund la întreb`ri [i s` descop`r cu cât`
intensitate tr`iesc ei actul artistic. Mi-au pus,
printre altele, enorm de multe întreb`ri despre
cenzura în epoca comunist`, dar [i despre
autocenzur`. Am vorbit despre rolul scriito-
rului în societate, despre semnifica]ia moral`
a angajamentului artistic, despre intelectualul
angajat, despre for]a literaturii, [i a[a mai
departe. Pot spune c` întreb`rile lor m-au
emo]ionat, la fel [i capacitatea lor de a citi
imediat printre rândurile r`spunsurilor mele.

Dar [i mai mult m-a emo]ionat talentul
[i d`ruirea cu care fac teatru ace[ti tineri.
Pentru c` ei se afl` zi de zi într-o lupt` conti-
nu` cu unele "reguli locale". {tiam, înc` înain-
te de a ajunge la Teheran, c` femeile trebuie
s` poarte în mod obligatoriu fularul islamic.
Dar nu [tiam, de exemplu, c` un actor nu
are voie s` ating` o actri]` pe scen`. Doi
actori se pot atinge (se pot lupta, se pot t`v`li
pe jos), dar un actor [i o actri]`, nu. Femeile
nu au voie nici s` cânte în public [i nici s`
danseze. Vocea femeii este considerat` prea
erotic`, dup` cum o femeie care danseaz`
este considerat` un simbol erotic. Interdic]ie,
a[adar, pentru femei s` cânte [i s` danseze,
mai ales pe scen`. Ceea ce nu înseamn` c`
actri]ele iraniene r`mân toat` via]a lor inerte.
O actri]` îmi povestea, de exemplu, despre
un spectacol de dans conceput într-un cort.
Altfel spus, ea dansa într-un cort, iar specta-
torii îi vedeau doar umbra. Aceea[i actri]`
îmi povestea o alt` scen` halucinant`. Juca,
într-un spectacol, rolul unei cânt`re]e, iar
în momentul în care trebuia sa cânte cu
adev`rat se apropia de ramp` [i le spunea
spectatorilor: "iar acum eu cânt" [i t`cea timp
de secunde în [ir în fa]a spectatorilor. Sau,
când trebuia s` danseze, spunea "iar acum
dansez" [i r`mânea imobil` în fa]a lor. Nu
cred c` trebuie s` comentez aceste rânduri.
Sau, a[ spune c` teatrul are o for]` capabil`
s` dep`[easc` toate formele de cenzur`.

Interviu realizat de
DANIELA MAGIARU
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Dramaturgul Matei Vi[niec pare s` fi
intrat într-o pauz` de respiro. În schimb
romancierul se afl` la cel de-al treilea roman
[i în plin proces creativ; scrie un al patrulea
(o premier`, deoarece limba de crea]ie este
franceza). Este o scriere care, dup` declara-
]iile autorului, a stat în a[teptare mai bine
de dou`zeci de ani, fiind conceput` "tera-
peutic" în 1988 – primul an de exil parizian
– [i încheiat anul acesta. Titlul romanului
nu las` nici cea mai mic` urm` de îndoial`
referitoare la reveren]a fa]` de un autor apre-
ciat de Vi[niec, Franz Kafka. Ceea ce reface
Domnul K. eliberat este istoria unui personaj
fabulos, Kosef J. (spoonerismul este str`ve-
ziu) care se treze[te într-o bun` diminea]`
– nici gândac, nici arestat, ci – eliberat. De
atunci, eroul începe un parcurs ce îl înscrie
într-un cerc perfect, care se închide odat`
cu ultima pagin` a textului. Autorul reu[e[te
s` creeze în primul rând un personaj com-
plex, c`ruia îi pl`smuie[te me[te[ugit o atmo-
sfer` insolit`. Ca într-o problem` matema-
tic`, autorul pare c` d` un enun] de tipul:
"Se ia [i apoi se red` libertatea. Se cere s`
se afle ce se face cu ea", sau, parafrazând,
titlul unei piese: "{i cu libertatea ce facem?"

MM
omentul care urmeaz`
eliber`rii de]inutului
Kosef J. este acela de
perplexitate. Protago-

nistul se simte, paradoxal, jignit, încurcat,
privat de mâncare, de spa]iul s`u sigur, de
un context familiar. Acesta este episodul
care îi stabile[te traiectoria monoton` ulte-
rioar`. Dintr-o dat` e liber, dar aceasta este
o stare de netr`it, pentru c` eroul e inert,
incapabil de a ac]iona sau de a-[i defini
inten]iile. Calea pe care o str`bate este extrem
de nuan]at`, c`ci pasiv, se adapteaz` bine
situa]iei. Este în defensiv` [i reticent, dar
apoi se simte protejat în tov`r`[ia gardienilor.
În fond, se aga]` de oricine [i de orice. Senti-
mentul c` este exclus îl fr`mânt`. De ce
este el acela care s` merite un astfel de trata-
ment nedrept? pare s` se întrebe personajul.
Îns`[i clipa afl`rii ve[tii este subminat`, c`ci
îi provoac` domnului K. puternice st`ri fizio-
logice: v`rs`turi [i horc`ieli (avea impresia
"c` ar putea vomita pân` la sfâr[itul lumii").
De când este liber doarme "chircit" în cu[ca
liftului. Nici încercarea de autosugestionare
nu îl ajut`. "E cea mai frumoas` zi din via]a
mea", î[i spune el, o replic` f`r` acoperire.
Ce poate face, oare, cu atâta libertate? Mai
întâi î[i negociaz` semnifica]iile: "oare în-
semna c` are voie s` se plimbe pe aleea cu
plopi"? Debusolarea este v`dit`. "Libertatea
c`zuse sub o form` foarte îndep`rtat` [i
real`", cu alte cuvinte, îl cople[e[te. Ba mai
mult, îi d` o stare de confuzie statuar`. Nu
mai [tie cine este. Pentru fostul de]inut din
celula 50 închisoarea avea sens, totul îi era
perfect clar, existau reguli, ceea ce oferea
coeren]`. Nou-dobândita stare îl face s` se
gândeasc` îngrozit la "ziua aceea nenorocit`,
când urma s` fie dat afar` definitiv, din
penitenciar".

Vrea s` se simt` util, astfel c` spal`
vase, probeaz` la nesfâr[it haine la croitorie,
cump`r` pâine, dar [i târn`coape, sape sau
alte obiecte pentru evada]i. Indiferent de
tab`ra pentru care "ac]ioneaz`", î[i duce la
bun sfâr[it "misiunea". Condi]ia sa este
neclarificat`, incert`, deci dubl`. Este prins

DANA CHETRINESCU
Universitatea de Vest din Timi[oara, Facultatea de Litere, Istorie [i Teologie, Catedra

de Limba [i Literatura Englez` [i Biblioteca Central` Universitar` "Eugen Todoran"
din Timi[oara au organizat deschiderea oficial` a Centrului Interna]ional Shakespeare,
vineri, 10 decembrie 2010, orele 13, în Aula Bibliotecii Centrale Universitare. La eveniment
au fost prezen]i pre[edintele Centrului, Prof. Dr. Pia Brînzeu, comitetul de organizare
al Centrului, reprezentat prin Prof. Dr. Hortensia Pârlog [i Lect. Dr. Dana Percec,
reprezentan]i ai conducerii universit`]ii [i facult`]ii, secretarul general al Societ`]ii Române
de Anglistic` [i Americanistic`, Prof. Dr. Adrian Radu, profesori de la universit`]i din
România [i Ungaria, cu to]ii membri fondatori [i membri de onoare ai Centrului. Lor
li s-au al`turat studen]ii, masteranzii [i doctoranzii Facult`]ii de Litere, Istorie [i Teologie
[i elevi ai Liceului "William Shakespeare" din Timi[oara, care au recitat din opera
liric` a Bardului. Invita]ii au fost îndemna]i s` lase deoparte, pentru câteva clipe, momentul
prezent, pentru a se întoarce în timp, în epoca elisabetan`, c`l`uzi]i de muzica renascentist`
interpretat`, în deschidere, de Caius Hera.

Masa rotund` a generat discu]ii fructuoase despre oportunitatea revigor`rii studiilor
shakespeariene din perspectiv` interdisciplinar` în România, semnifica]ia operei dramatice
a lui William Shakespeare pentru publicul tân`r actual, interferen]ele din ce în ce mai
frecvente dintre cultura de elit` [i cultura pop, versatilitatea uluitoare a produsului cultural
Shakespeare, care nu doar a rezistat la proba timpului, ci s-a dezvoltat treptat, acumulând
semnifica]ii din fiecare perioad` [i din fiecare spa]iu geografic pe care le-a traversat.

Misiunea Centrului Interna]ional Shakespeare este aceea de a aduce laolalt` speciali[ti
[i studen]i din zone cât mai diverse ale [tiin]elor socio-umane, personalit`]i marcante
[i tineri discipoli, anima]i de interesul pentru opera Marelui Will. Ac]iunile pe care le
propune centrul vizeaz` investigarea unor noi c`i de acces la valorile [i ideile teatrului
[i poeziei shakespeariene, în vederea recept`rii [i în]elegerii lor în contextul culturii
globale contemporane, dar [i al istoriei Europei Centrale [i de Sud-Est. Membrii centrului
sunt profesori [i cercet`tori de la prestigioase universit`]i din România, Marea Britanie,
Olanda, Ungaria, Polonia, Republica Ceh` etc.

Agenda Centrului include organizarea de conferin]e, mese rotunde [i simpozioane
studen]e[ti, lans`ri de carte, implicarea membrilor s`i în proiecte culturale de anvergur`.
O prim` ac]iune important` a avut deja loc, în 30 noiembrie 2010, când trei dintre
membrii permanen]i ai centrului, Dana Percec, Andreea {erban [i Andreea Verte[-
Olteanu, au lansat volumul Anglia elisabetan`. Ghid de istorie cultural` (Editura Eurostampa,
Timi[oara, 2010), în Sala de conferin]e a Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran".
Cartea, în spiritul misiunii Centrului, vizeaz` atragerea publicului tân`r în direc]ia studiilor
renascentiste [i în spiritul muncii de cercetare interdisciplinar`.

Centrul î[i a[teapt` vizitatorii [i în spa]iul virtual, pe site-ul g`zduit de Facultatea
de Litere, Istorie [i Teologie, la http://www.litere.uvt.ro/ISC/index.htm.
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Cartea Româneasc`, Bucure[ti, 2010,
278 p.

între: e liber, dar locuie[te în închisoare,
poart` haine de de]inut, dar îi p`ze[te pe
de]inu]i, este prieten cu gardienii, dar îi ajut`
pe evada]i. Prime[te sarcina de a-i p`zi pe
cei afla]i în deten]ie [i simte gustul puterii.
Atunci devine monstruos, for]eaz` nota,
experimenteaz` cum e s` fii "de partea
cealalt`" [i e inuman: aplic` teroarea pa[ilor,
dar [i b`taia. Încetul cu încetul devine
indispensabil, atât la jocurile de zaruri ale
paznicilor, în buc`t`ria Rozettei, în magazia
croitorului, dar [i la adun`rile secrete ale
evada]ilor, dar i se refuz` accesul în zona
în care, în mod ironic, î[i dore[te cel mai
tare s` fie: cea a de]inu]ilor. Domnul K.
este punctul de jonc]iune între lumile care
nu se întâlnesc, cea a gardienilor [i a
evada]ilor, a penitenciarului [i a ora[ului.

Kosef  J. este, de fapt, l`sat într-o stare
de standby. Este într-o continu` a[teptare
pentru care se inventeaz` motive: nu sunt
gata hainele, trebuie s` î[i recupereze lucru-
rile [i banii, trebuie s` fie primit de colonel.
De altfel, e mai bine s` fie înv`luit în a[tep-
tare: gardianul "îmb`trânise f`r` s` a[tepte
nimic [i din cauza aceea îmb`trânise prea
repede". Amân`rile se reiau: hainele nu sunt
gata, colonelul e bolnav sau deprimat, deci
nu îl poate primi, nimeni nu [tie, practic,
care este procedura prin care poate deveni
liber cu adev`rat. Tergivers`rile se succed
[i se completeaz` cu aluzii, suspiciuni, infor-
ma]ii par]iale. E permanent pus în gard`,
f`r` existen]a unui pericol real. Treptat, cap`-
t` acces la zonele interzise, exploreaz` terito-
riul [i constat` c` e stratificat: spa]ial, admi-
nistrativ [i lumesc: celula, coridorul, cur]ile
concentrice, ora[ul – de]inu]i, gardieni, colo-
nel, evada]i (lucizi sau nebuni), locuitorii
ora[ului. Personajul are o permanent`
pozi]ionare atât în`untrul acestor lumi, cât
[i în afara lor.

Închisoarea se dovede[te a fi un loc
c`lduros, primitor, care g`zduie[te o galerie
întreag` de chipuri desprinse parc` din
picturile expresioniste (obraji scofâlci]i,
capete cu ochi înfunda]i, guri f`r` din]i, buze
cr`pate, n`ri l`rgite monstruos). Dintre
acestea se disting figurile gardienilor, a
croitorului (omule] "bondoc [i jovial"), a
copilului (o apari]ie mereu surprinz`toare).
Rela]ia cu ei se traseaz` în limite cu care
ne-a obi[nuit universul pieselor lui Matei
Vi[niec. "C`l`ul" blând este înlocuit aici
de gardieni. Indiferent de violen]a acestora,
ei r`mân umani. Raportul cu ace[tia e
inversat; Kosef J. îi asigur` c` era firesc s`
fie b`tut, ba mai mult, unii o f`ceau cu
"prestan]`" [i cu "rafinament". Memoria
comun` adun` semne ale b`t`ii, ale corpului
lovit, dar paradoxal, mâna care bate, are [i
"darul de a vindeca".

CC
u timpul, Kosef J. ajunge s`
primeasc` multe atribu]ii din
partea tuturor grup`rilor,
devine omul de încredere al

tuturor, un Jack of all trades care nu
dezam`ge[te pe nimeni, nici m`car pe el
însu[i, având con[tiin]a datoriei îndeplinite.
În raport cu sine î[i p`streaz` blazarea [i
neputin]a de a ac]iona. De fapt, personajul
func]ioneaz` pe principiul unui arc – dac`
este provocat, reac]ioneaz`, dac` nu, r`mâne
inert, incapabil s` ia decizii, chiar dac` s-
ar dori demn, eroic [i victorios. Dar, de fapt,

calea, sensul mai simplu, care ofer` confort,
e s` (re)devin` num`r. O discu]ie despre
utopie poate începe de aici. Oamenii "liberi",
care au sc`pat de sistemul carceral, sunt cei
care sacrific`, absurd (dar un absurd real)
oamenii, dar nu principiul. Nu omul
conteaz`, ci num`rul, spun ei. De aceea
protagonistul se simte eliberat când prime[te,
ca o binecuvântare, darul de a reintra în
spa]iul securizant al celulei, când renun]`
la a mai fi Kosef J. [i devine de]inutul din
celula 50, "proprietarul de drept" al acestui
spa]iu.

Domnul K. eliberat poart` amprentele
unei mari re]ele textuale. Se pot citi insulare
referin]e la poezie (Domnul K. populeaz`
Ora[ul cu un singur locuitor) sau similitudini
cu piesele autorului. De pild` grupul de
evada]i î[i creeaz` o lume alternativ` "liber`"
– la fel ca grupul nebunilor din Istoria
comunismului povestit` pentru bolnavii
mintal – care este mai riguroas` [i mai nociv`
decât cea a închisorii. Croitorul [i gardienii
deplâng starea de gra]ie a închisorii, la fel
cum gardienii din Artur osânditul deplângeau
starea execu]iilor [i a temni]ei, [i încearc`
s` schimbe ceva. O tempora! Personalul se
plânge de lipsa de respect, cur`]enie, ordine,
rigoare exemplar`. Grupul evada]ilor
instaleaz` capcane pentru animale – sunetul
lor (clap) preia ecoul capcanelor instalate
în Ioana [i focul. Ora[ul în nemi[care, aflat
[i el în prizonierat, fusese [i tema
monologului Omul cu cercul, fântâna a
constituit cadrul pentru Buzunarul cu pâine,
caii sunt apari]ii frecvente atât în poezie
cât [i în dramaturgie, figurile cu sau f`r`

chip amintesc de Casa ororilor din Femeia
]int` [i cei zece aman]i.

A[adar, un text circular, care pune în
oglind`, atât Procesul lui Kafka, cât [i
concep]iile autorului despre utopie, libertate,
iluzie [i uman. Un text dens, ce propune
un anti-erou exemplar [i care reconstruie[te
o lume puternic` ce reflect` realit`]i pe care
le-am dori exclusiv livre[ti.
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PersonajePersonajePersonajePersonajePersonaje: ÊDaniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela Magiaru ( autoarea
volumului Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec. ÊMirajul cuvintelorÊMirajul cuvintelorÊMirajul cuvintelorÊMirajul cuvintelorÊMirajul cuvintelor
calde, calde, calde, calde, calde, ap`rut la Editura Institutului Cultural
Român, 2010, 198 p.)

Lucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia Toader, autoarea acestui text
Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec, dramaturg [i destinatar

al scrisorii
(Ac]iunea Êse petrece în fa]a unui

computer.)
Lucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia Toader: ÊUn volum monografic

Matei Vi[niec, scris cu aten]ie [i v`dit`
admira]ie pentru "cuvintele calde", deschide
un "câmp de lupt`" pentru care nu s-au g`sit
mul]i r`zboinici. Documentat`, cu acces la
interviurile Êpe care le-a oferit autorul de-a
lungul timpului, cu un instrumentarÊ teoretic
actualizat [i cu remarcabila apeten]` a
autoarei pentru descifrarea obsesiilor [i a
nodurilor textuale în vederea Êdescoperirii
unui model dramatic Matei Vi[niec, cartea
cucere[te teritorii noi, pe care cititorul,
paradoxal pentru un "câmp de lupt`", le
p`r`se[te încântat. Conceptul de liminalitate
teoretizat de Adrian O]oiu, o not` comun`
a textelor optzeciste, este aplicat în scrierile
[i biografia lui Matei Vi[niec. Analiza la
nivelul frontierelor geografice (între România
[i Fran]a), generice (de la poezie la teatru)
[i a celor textuale (onirice, auctoriale,
stilistice, estetice [.a) nu este limitativ`, ci
o form` de recitire a unor scrieri care se
confrunt` deja cu etichetarea, sugereaz`
autoarea în introducere. Clasificarea tematic`
a operei dramatice este primul pas în acest
demers. Apar astfel, în linii mari,
"reconstituirile lirice" (asimilarea poeziei în
teatru), "dialogurile culturale subiective"
(piesele în care personaje sunt: Cehov,
Meyerhold, Shakespeare, Beckett, Cioran
[i Ionescu), "pove[tile de dragoste"
(Frumoasa c`l`torie a ur[ilor Panda povestit`
de un saxofonist care avea o iubit` la
Frankfurt, Marile maree, Nu mai sunt
iepura[ul t`u drag, Femeia ]int` [i cei zece
aman]i), "miturile lichefiate" (Teatrul
descompus sau Omul lad` de gunoi, Despre
sexul femeii câmp de lupt` în r`zboiul din
Bosnia [i "o istorie a comunismului" (Despre
senza]ia de elasticitate când p`[im peste
cadavre).

Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec: Sunt un autor care a
str`b`tut mai multe etape, de la piesele mele
din tinere]e, care aveau o anumit` frontier`
comun` cu teatrul absurd, cu teatrul grotesc,
am evoluat spre piese fantastice [i apoi spre
piese realitate 100 %, cum este aceea despre
femeile violate din Bosnia. Am scris piese
care sunt omagii culturale [i în acela[i timp
un fel de introducere în universul unor mari
oameni care m-au marcat. Am scris o pies`
despre Cehov, alta despre Cioran, dar [i una
cu caracter istoric. Prima mea pies` scris`
în francez` este despre Jeannne D' Arc. Am
avut timp, deci, în 35 de ani de munc` pe
text s` traversez mai multe paliere ale crea]iei.

Lucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia Toader: Revenind la conceptul
de liminalitate, Daniela Magiaru subliniaz`
faptul c` poezia lui Vi[niec este scris`
exclusiv în limba român`, f`r` încerc`ri de
traducere. Singurele traduse sunt piesele de
teatru.

Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec: În general, de când tr`iesc
în Fran]a, încep prin a–mi scrie piesele în
francez`. Imediat îns` le transfer în român`,
ceea ce înseamn` rescrierea lor de fapt. În
cursul acestei noi decant`ri textul se dezvolt`,
structura piesei se consolideaz`. Ceea ce m`
oblig` s` revin la textul francez… Naveta
între cele dou` limbi poate continua mult`

"DRAG~ MATEI, NOI
SUNTEM BINE S~N~TO{I"

NOUla CURTEA VECHE

LUCIA TOADER
vreme, cu revela]ii dintre cele mai fructuoase,
pentru c` textul este cânt`rit astfel în dou`
universuri emo]ionale, în dou` coduri de
sensibilitate, ceea ce m` oblig` pân` la urm`
s` fiu foarte clar [i foarte cinstit cu mine
însumi, adic` s` spun f`r` s` tri[ez ceea ce
vreau s` spun.

Lucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia Toader: Iar de la frontiera
lingvistic`, Daniela Magiaru trece la frontiera
generic`. Poezia este aspirat` de teatru, pentru
c` teatrul are obligatoriu dimensiune
metafizic` [i poetic` în concep]ia lui Matei
Vi[niec. Absurdul nu este absurdul
fragmentar al lui Ionescu [i al lui Beckett,
este absurdul unei realit`]i contemporane,
a unui co[mar updatat, amprentat de o
structur` poetic`. Binecunoscuta formul`
a[teptare-angoas`-alienare, e drept, se
reg`se[te la Vi[niec, dar monografia
demonstreaz` coerent, pe alocuri u[or
didactic, c` nu este o formul` previzibil` [i
impersonal`. "Modulele teatrale" las` loc
pentru permut`ri în interiorul textului prin
interven]iile regizorului [i ale actorului.Textul
nu se las` asimilat, dar se las` îmbog`]it de
aceast` libertate oferit` regizorului [i
actorului.

Daniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela MagiaruDaniela Magiaru: Piesele nu ofer` solu]ii,
ci imprim` o atmosfer` nelini[titoare – un
bun pretext pentru a pune întreb`ri incomode,
întreb`ri pe care am dori s` le evit`m.
Discursul se de/ re construie[te pe m`sur`
ce textul înainteaz`, iar supozi]iile noastre,
ale cititorilor, înlocuiesc premisele de plecare
care ne sunt total r`sturnate. Comicul [i
grotescul sunt nelipsite, mai ales c` sunt
pres`rate cu ironie, burlesc, sarcasm [i cinism,
precum [i cu o doz` important` de gravitate.

Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec: Legea mea de înaintare,
când scriu teatru, este legea contrapunctului.
Se ciocnesc situa]ii absolut hilare, se ciocnesc
situa]ii absolut surprinz`toare, sunt puse în
lumin` contradic]iile profunde ale fiin]ei
umane.

Lucia Toader:Lucia Toader:Lucia Toader:Lucia Toader:Lucia Toader: Ambuteiaj de replici f`r`
sens, textul devine dram`, "clovnad`".
Personajul este exponentul unei mase amorfe,
anihilate, victima propriilor obsesii. F`r`
suflare, apari]iile lui pot fi atât de
inconsistente încât ajung la stadiul de a nu
putea fi definite, conturate. Ca bun jurnalist,
Matei Vi[niec mizeaz` pe titlu. {ocant,
senza]ional, devorator pentru o mas`
consumatoare. Racursi. Titlurile sunt luate
în vizor de Daniela Magiaru [i analizate.
În mare m`sur`, sunt construite pe aceea[i
structur`: dou` p`r]i, decupate din contexte
diferite, cu conjunc]ii care î[i dep`[esc
func]iile lingvistice, limitative sau nara]iune
rezumativ`. Toate titlurile se joac` cu cititorul
[i îl conduc m`iestrit spre ....text. Iar
toposurile textului trimit la formula deja
schi]at`: a[teptare-angoas`-alienare. Motivul
a[tept`rii [i al spa]iului de dincolo, la care
nu ai acces, arat` golul interior care, fatalitate,
r`mâne etern. Camera provoac` st`ri
contradictorii. În aceea[i paradigm` se
încadreaz` câmpul de lupt`, teritoriu aflat
la grani]` dintre dou` ]`ri, dintre dou` lumi.
Obligatoriu, femeile sunt personaje principale
[i, implicit victime, iar comer]ul cu cadavre
este exersat de oameni specializa]i în
mânuirea mor]ii. Manipularea apare la toate
nivelele.

Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec: Manipularea individului
este o problem` relativ dificil`, pentru c`
artistul angajat trebuie s` simt`, într-o
societate liber`, aparent opulent`, unde sunt
acele fire prin care se provoac` manipularea

individului. {i descoperim c` manipularea
se face prin alte lucruri, prin informa]ii de
pild`. Exist` o uria[` cantitate de informa]ie
nestructurat`. În mare m`sur` ast`zi ea ]ine
un scenariu al scandalului [i al spectacolului.
Informa]iile care ne vin nu sunt [i analize,
ele sunt de natur` s` excite aten]ia de moment,
iar omul nu r`mâne cu nimic dup` un jurnal
de o jum`tate de or`. Imaginea tinde s`
înlocuiasc` cuvântul. Societatea de consum
propune mode, mode... Ultimul obiect ap`rut
pe pia]` [i pe care tinerii [i-l doresc e tot o
form` de manipulare.

Lucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia ToaderLucia Toader::::: Autoarea monografiei
atrage aten]ia asupra exerci]iului list`rii de
nume, adjective, puse la dispozi]ia cititorului
pentru a interpreta variat [i, de ce nu,
contradictoriu, textul dramatic. Enumera]ia
[i disonan]a, pe un fond cu instrumente
îndeosebi dezacordate, produc muzica
pieselor lui Matei Vi[niec. Obiectele emit
sunete cu acela[i efect, natura se reg`se[te
perfect în textur`. "Navetele intratextuale"
care se dezvolt` la toate nivelele, sunt
urm`rite fidel. Bun`oar`, în Mansard` la Paris
cu vedere spre moarte, referin]ele textuale
sunt cu dus-întors. Pe de o parte, ele trimit
la o cheie real` de lectur`, iar pe de alt`
parte, la semnifica]ii literare. Daniela Magiaru
urm`re[te consecvent scrierile care propun
dialoguri cu Cehov, Cioran, Meyerhold [i
Beckett. Pove[tile de dragoste, în care
alegoricul [i visul devin esen]iale, deschid
un alt registru. La fel, piese precum Teatrul
descompus sau Omul pubel`, Omul din cerc,
Omul care vorbe[te în [oapt`. Lumea
contemporan` este bântuit` de izolare [i de
febrilitatea unei fugi f`r` sens. Dramaturgul,
poetul [i jurnalistul o traverseaz` cu uimire
[i triste]e, dar [i cu energia optimismului
dobândit` prin recurs la memorie.

Matei Vi[niec:Matei Vi[niec:Matei Vi[niec:Matei Vi[niec:Matei Vi[niec: Ceremoniile mi-au
format [i creierul [i sensibilitatea, mi-au dat
un sens, pentru c` erau ceremonii formative.
(…) La nun]ile din sat se formau convoaie
de pân` la 40 de c`ru]e când se duceau mirii,
separat, la biseric` pentru cununie... Caii

erau împodobi]i somptuos, iar nunta[ii urcau
ciorchine în c`ru]e (...) Sunt amintiri care
m` emo]ioneaz` [i acum pentru c` aveau o
frumuse]e s`lbatic`, o puritate [i o for]` care
era în acela[i timp for]a comunit`]ii (...)
Biserica nu era numai o întâlnire cu
Dumnezeu, era o întâlnire a oamenilor între
ei. Era un loc în care nu vedeam nici o urm`
de habotnicie, biserica avea rol de socializare
concomitent cu dimensiunea religioas`.
Numai acolo puteai s` te duci proasp`t,
frumos îmbr`cat, curat în exterior [i în interior
[i s` stai patru cinci ore, s` te vezi cu oamenii,
s` creezi rela]ii, s` salu]i mor]ii... Toate aceste
lucruri m-au format [i mi-au dat o energie
extraordinar`, energia optimismului. Dac`
toate aceste lucruri au loc, via]a nu poate fi
lipsit` de sens, omul nu poate fi r`u, viitorul
nu poate fi negru.

Ê"Te îmbr`]i[`m cu drag!"
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NOUla POLIROM

Descop`r mereu cu surprindere cât de
pu]ini [tiu ce înseamn` filozofia. Nu spun
c` nu se cite[te filozofie. Ar fi un truism.
Filozofia nu a fost niciodat` popular`. M`
refer la reac]iile oamenilor când le explic c`
am absolvit o facultate de profil. Nimic nu
le-ar provoca o mai mare perplexitate.
Indiferent c` am în fa]` un necunoscut întâlnit
într-un tren ori un om de afaceri, un student
de la Litere sau un administrator de bloc, c`
discut cu medicul de la cabinetul privat sau
c` sunt întrebat de CV, m` izbesc de aceea[i
stupoare. Nici unul nu [tie de unde s` m`
apuce, nim`nui nu-i e clar cu ce m` ocup.
N-a[ fi scris rândurile de mai sus dac` senza]ia
nu mi-ar fi fost confirmat` [i de al]i colegi.
A fi absolvent de filozofie reprezint` una dintre
cele mai ingrate recomand`ri profesionale.
Tocmai de aceea, e singura carte de vizit`
pe care o folosesc. M`car am lini[te [i, uneori,
reu[esc chiar s` m` amuz pe seama acestor
reac]ii, a[a cum presupun c` se amuz` The
Stig când se urc` în metroul londonez. În
fond, cei din jur nu sunt ostili, ci doar
buim`ci]i. Abia când resentimentele fa]` de
filozofie vin dinspre persoane avizate încep
s` m` întristez cu adev`rat. Resentimentarii
î[i au, fiecare în parte, motivele lor s`
terfeleasc` maniere de gândire [i forme de
exprimare ce, presupun, i-au fascinat cândva.
Totu[i, se pot distinge în peisaj, atât la noi,
dar [i în Occident, câteva categorii.

AA
[a-zi[ii "filozofi profesioni[ti"
ies poate cel mai bine în
eviden]`. Pentru ei, filozofia
veritabil` a ap`rut foarte

târziu, cam odat` cu membrii Cercului de la
Viena, [i consider` c` gânditori precum
Augustin [i Spinoza, Pascal [i Nietzsche au
fost ni[te r`t`ci]i lipsi]i de rigurozitate.
Filozofia este [tiin]ific` sau nu este deloc.
Lucr`rile profesioni[tilor seam`n` cu acele
coduri verzi din The Matrix. Viziunea are
amplitudine doar dac` se reduce la [iruri de
simboluri în simboluri în simboluri, ca [i cum
exigen]a rigorii ar fi un joc pseudomatematic
aplicabil doar la el însu[i. Claritatea
explica]iilor e invers propor]ional` cu
sofisticarea jargonului. Aici se produce
fractura între feti[izarea academic` a unor
abstrac]ii [i valoarea lor [tiin]ific` real`. Apoi,
ar mai fi aceia care, la un moment dat, au
ajuns la concluzia c` filozofia nu are utilitate.
Unii, mai p`trun[i de spiritul civic, ar vrea
ca gândirea speculativ` s`-[i dovedeasc`
func]ia social`. Drept urmare, se apuc` de
politic` [i constat` rapid c` Platon [i Aristotel
au fost ni[te protofasci[ti (sau protocomuni[ti,
depinde de orientare) pentru c` n-au cerut
abolirea sclaviei [i voiau s` posede femeile
[i b`rba]ii la comun, îl denun]` pe Kierkegaard
drept obscurantist, iar imperativul categoric
le miroase urât. Al]ii apreciaz` c` filozofia
e rupt` de via]`, inutil`, responsabil` de ticuri
mentale [i na[terea unor concepte redundante.
În consecin]`, e s`n`tos doar s` flirtezi cu
ea, [i, dac` po]i, s-o transformi într-o literatur`
ceva mai sobr`. Numai c`, odat` converti]i
la ceea ce ei consider` a fi literatur`, fo[tii
filozofi încep s` le repro[eze poe]ilor [i
prozatorilor c` nu reu[esc s` fie suficient de
filozofici. M` tem c` în ultima categorie se
preg`te[te s` intre [i Sorin Lavric.

Zece eseuri veninoase scrise de un
resentimentar inteligent. A[a a[ caracteriza
cartea lui Lavric, pe care n-am putut s` o
las din mân`. Un scriitor de for]`, un stilist
meticulos [i un eseist provocator, idiosincratic,
el m-a surprins prin radicalismul
convingerilor, dar [i prin atitudinile
paradoxale. A trebuit s` revin asupra textelor,
s` le confrunt, a[a încât s`-mi formez o
imagine clar`, c`ci verdictele autorului mi
s-au p`rut umorale, f`r` excep]ie. Am admirat
suple]ea ideilor, distinc]ia exprim`rii, îns`

DETESTABILA FILOZOFIE
ALEXANDRU BUDAC

am dezaprobat adesea nu atât opiniile, c`ci
oricine are dreptul la propriile opinii, ci
inflexibilitatea lor mali]ioas`, intolerant`, [i
lipsa (auto)ironiei.

Întrucât Sorin Lavric revine st`ruitor
asupra gândirii abstracte [i femeilor – suntem
anun]a]i din nota introductiv` c` întreaga
coeren]` a scrierilor "provine din tr`iri
obsesive" –, nu voi prezenta fiecare eseu
separat, ci voi urm`ri felul cum cele dou`
teme se dezvolt` [i, uneori, se întrep`trund,
de la începutul la sfâr[itul c`r]ii.

Volumul se deschide cu câteva pagini
de unde afl`m c` a te ocupa de filozofie
presupune un act de credin]`, [i nu un pact
cu o finalitate strict logic`, instructiv`. Ca
s` parcurgi un text filozofic pân` la cap`t
trebuie s` crezi în autoritatea textului respectiv,
a[a cum un credincios nu pune la îndoial`
autoritatea scrierilor sacre. Altfel spus,
exerci]iul filozofic cere devo]iune, ritual [i
îndârjire fanatic`. F`r` o evlavie menit` s`-i
între]in` pasiunea pentru lectur`, din c`r]ile
respective neofitul nu va culege decât
"monotonia doct` a unor abera]ii specioase".
Principala meteahn` a filozofilor ar fi c`, de[i
gândirea uman` presupune unitatea a trei
elemente – intui]ie, sentiment, teorie,
echivalate imediat cu "fantasm`, tr`irea ei,
conceptul ei" –, ace[tia îl re]in cu înc`p`]ânare
doar pe cel din urm`. În opinia lui Sorin Lavric,
filozofii ignor` suveran rolul activ al fantasmei
în des`vâr[irea actului de credin]` fa]` de
abstrac]iuni, [i de aceea îi acuz` de duplicitate:
mimeaz` profunzimea când, în realitate, se
ascund înd`r`tul jargonului lor incapabil s`
transmit` vreun strop de emo]ie. Un "defect
de perspectiv`" ca o lege fizic` implacabil`
îi ]ine pe filozofi captivi într-un "unghi mort",
a[a încât ei nu mai v`d nimic dincolo de
propriile lor sisteme argumentative. Deoarece
filozofia ofer` false iluzii contagioase (iluzia
profunzimii, iluzii semantice, iluzia
adev`rului, iluzia ra]ionalit`]ii [i a[a mai
departe), este nevoie de o luciditate "ce te
sile[te s` vezi lumea cu ochi r`i". Acolo unde
Marin Tarangul g`sea bun`tate, Lavric face
elogiul mizantropiei – "a privi lumea cu ochi
r`i devine o datorie de onoare" – [i, trebuie
s` recunosc, nu se dezminte pe nici o pagin`.

DD
ac` trec peste faptul c`
împ`r]irea la trei f`cut` de
eseist facult`]ilor min]ii
umane este cât se poate de

filozofic` [i de abstract` sau peste accep]iunea
dat` fantasmei, extrem de îndatorat`
comentariilor lui Culianu la tratatele de magie
erotic` ale lui Giordano Bruno, nu la fel de
u[or pot s` trec peste anihilarea vitriolant`
a conceptelor. Sorin Lavric are dreptate dac`
sus]ine, pe un ton cu inflexiuni nietzscheene,
c` practica filozofic` de ast`zi presupune
adesea "un mal praxis de o resping`toare
anacronie" când rumineaz` preten]ios [i autist
în acelea[i zone intensionale [i extensionale,
dar dac`, de pild`, respinge vehement o
formulare uzat` precum "condi]ii de
posibilitate a unui lucru" doar pentru a o
înlocui cu "teren premorbid", eu nu v`d nici
o revolu]ie. Tot a[a, în alt` parte, prin afirma]ia
c` sim]ul gustativ nu e sintetic, ci analitic,
el nu face decât s` deturneze subtil ni[te clasice
aser]iuni kantiene privitoare la judec`]i în
scop personal. F`r` îndoial`, mi[carea e de
efect, îns` nu-l anihileaz` pe Kant.
Dimpotriv`, îi reconfirm` statutul, or Lavric
pretinde c`, spre deosebire de filozofii
plictico[i, incapabili s` comunice emo]ii, el
acord` mai mult` aten]ie reac]iilor cititorului
– m` îndoiesc c` ele se pot anticipa – , [i
astfel nu cade victim` unghiului mort.

Nici literatura nu scap` ne[ifonat`, c`ci
are termen de valabilitate limitat. "Nu exist`
opere clasice. Uzura timpului nu iart`, asta

însemnând c` schimbarea spiritului unei epoci
face ca textele care-i apar]in s`-[i piard` poten-
]ialul de incitare fantasmatic`. Ele devin in-
scrip]ii inerte, golite de psihologia oamenilor
care au tr`it atunci. Cine spune c` poate gusta
Homer, Dante sau Vergiliu cu aceea[i poft`
cu care cite[te un autor contemporan minte."
S-au pierdut "codurile mentale" menite a ne
facilita accesul la gândirea acestor autori.
Crâncene afirma]ii, cu atât mai mult cu cât,
în eseul Blestemul lui Tiresias, o medita]ie
asupra binefacerilor de ordin profetic ale orbi-
rii, afl`m c` fic]iunile cu orbi ale lui Sabato,
Canetti, Saramago, Borges, Carver sunt "sim-
ple pl`smuiri estetice, nule sub unghiul infor-
ma]iei verosimile", [i complet lipsite de "rele-
van]` filozofic`." În]eleg c`, dac` n-am tr`it
în Fran]a sau Rusia veacului al XIX-lea, Ma-
dame Bovary [i Anna Karenina nu-mi pot
provoca emo]ii, întrucât îmi lipsesc codurile
necesare pentru a le aprecia. E adev`rat c`
adulterul nu mai constituie ast`zi un subiect
la fel de scandalos ca odinioar`, îns` nu aici
se ive[te problema. Anumite opere devin cla-
sice tocmai datorit` faptului c` nu pot fi reduse
la contextul istoric sau social în care au ap`rut.

În caz contrar, canonul literar ar fi o insi-
pid` colec]ie de piese de sezon. În plus, emo-
]iile invocate nu sunt resim]ite la fel de toat`
lumea (pe de alt` parte, Lavric ne îndeamn`,
în Coribantul [i menadele, dup` ce denun]`
cultura vizual` [i imperativele hedoniste ale
lumii noastre, s` privim peisajul dezolant al
"literaturii de azi", incapabil` s` ne garanteze
un "catharsis" – aha! autorul îl gust` pe Aris-
totel –, [i profe]e[te apocaliptic c` viziuni
care s` îmbr`]i[eze liric universul nu mai sunt
posibile, deci "nu se vor mai na[te scriitori
mari."). Spre deosebire de contemporanii lui
Tolstoi, am avantajul c` m` bucur de emo]ia
suscitat` de prozele lui [i în scriitorii care
i-au urmat. Când Nabokov descrie superb,
în Speak, Memory, o iarn` la Sankt Petersburg,
îmi transmite o emo]ie tolstoian`, pentru c`
tocmai asta-[i propune. Iar  Beckett le r`mâne
la fel de îndatorat lui Dante [i Descartes, pe
cât îi este prietenului Joyce.

CC
ând nu-[i concentreaz` întreaga
verv` în r`zboiul cu filozofii,
Lavric î[i îndreapt` aten]ia spre
femei. R`zbate atunci puternic

de sub peni]a lui (eseistul ur`[te tastatura,
c`ci îi "atrofiaz` fibra tonusului psihic") un
misoginism feroce camuflat într-un monologic
exerci]iu de admira]ie [i elogiu al virilit`]ii,

dar cu miz` desuet`. Paginile respective mi-au
amintit de scrierile de tinere]e ale lui Eliade.
Ceea ce începe foarte frumos – o judecat`
lucid` privitoare la felul cum ne tr`deaz`
chipurile, reflec]ii vioaie despre cum se
rafineaz` gustul erotic al b`rbatului odat` cu
vârsta, surprinderea calm` a cochet`riei
masculine, aprecieri estetice ale mersului
feminin – se preschimb` numaidecât într-o
afectare expert` [i în machism furibund. Sorin
Lavric detest` femeile care pozeaz` prin
reviste [i apar la televizor, femeile de carier`,
femeile prea preocupate de felul cum arat`,
femeile ce poart` pantaloni ("nimfe
lesnicioase", c`zute din rang). Apreciaz`
exclusiv femeile grave, [terse, a c`ror virtute
st` în incapacitatea de a fi teatrale ("de la
natur`, femeia nu e natural`"), dar al c`ror
"timbru" poate fi deslu[it numai de un
connaisseur. Doar acestea pot fi numite
"exemplare alese" sau "vestale de ras`". Cum
înf`]i[area femeilor nu transmite nimic
semnificativ – sexul frumos "nu poate fi [i
expresiv", iar "singurele poze impresionante
apar]in b`rba]ilor" – , ele r`mân la statutul
de "peisaj" destinat s` inspire masculul liric
într-o rela]ie de tip muz`-poet/bacant`-preot
coribant.

Interesant ca gimnastic` de gândire
paradoxal`, 10 eseuri ascunde, în fiecare
capitol, câte un cadou otr`vit.
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Volumul de fa]` este, din multe puncte
de vedere, un record. Este o carte de aproape
900 de pagini, la care au contribuit nu mai
pu]in de 50 de autori, din mai bine de 10
centre universitare [i culturale din România
sau din alte cinci ]`ri. Este un volum editat
în condi]ii grafice excep]ionale – un volum
de lux, atât prin form`, cât [i prin con]inut.
El consacr` o colaborare fructuoas` [i deja
constant` a coordonatorului Andi Mihalache
cu Editura Universit`]ii "Al.I.Cuza" din Ia[i,
fiind al treilea volum de mari dimensiuni
ap`rut în aceast` formul`. Dup` In medias
res. Studii de istorie cultural` (2007), coor-
donat împreun` cu Adrian Cioflânc`, [i Ro-
mantism [i modernitate. Atitudini, reevalu`ri,
polemici (2009), coordonat împreun` cu
Alexandru Istrate, Colec]ia HISTORICA,
îngrijit` de Prof. Dr. Alexandru-Florin Platon
(care contribuie el însu[i la volum cu un amplu
studiu despre corp), se îmbog`]e[te cu o carte
monumental`.

CC
oordonatorii volumului, Andi
Mihalache [i Silvia Marin-
Barutcieff, reu[esc aici un
lucru rar: s` circumscrie, cu

metod` dar [i cu îndr`zneal` creativ`, un areal
aproape infinit, dinamic, versatil, plurivalent,
deschis, acela al imaginarului colectiv [i al
imagologiei, surprinse din perspectiv`
interdisciplinar`. CV-ul profesional al celor
doi editori justific` aceast` alegere. Andi
Mihalache este cercet`tor la Institutul de
Istorie "A.D. Xenopol" din Ia[i, doctor în
istorie al Universit`]ii "Al. I. Cuza" din Ia[i,
coordonator al unor proiecte na]ionale pe teme
de istoriografie român` [i patrimoniu na]ional,
autor [i coordonator al unor volume [i studii
de istorie, antropologie istoric`, istorie
cultural`, în care abordeaz` subiecte legate
de ideologie [i identitate na]ional`, memorie
[i con[tiin]` patrimonial`. Silvia Marin-
Barutcieff este lector la Universitatea din
Bucure[ti, doctor în filologie al aceleia[i
institu]ii, specialist` în literatur` român`
medieval`, autoare a numeroase studii de
istoria literaturii române vechi, aplecându-se
cu prec`dere asupra studierii textelor
hagiografice [i a iconografiei medievale.

Autorii studiilor publicate în acest volum
converg spre istoria ideilor din direc]ii dintre
cele mai diverse. Ei sunt profesori,
conferen]iari sau lectori universitari,
cercet`tori [tiin]ifici, arhivi[ti, doctoranzi,
muzeografi, coordonatori de programe
educa]ionale, redactori de reviste literare,
psihologi, speciali[ti în literatur`, filosofie,
estetic`, istorie, istoria artei, istoria institu]iilor,
istorie cultural`, [tiin]ele educa]iei,
comunicare [i rela]ii publice, arhitectur`,
cinematografie, studii medievale. Vin din Ia[i,
Bucure[ti, Timi[oara, Cluj, Râmnicu Vâlcea,
Sibiu, Târgu Mure[, Craiova, Oradea, Pite[ti,
Alba Iulia, din Fran]a, Marea Britanie, Elve]ia
[i Austria. Cu to]ii r`spund invita]iei
coordonatorilor de a reac]iona creativ la cele
trei cuvinte-cheie, cu etimologie comun`,
anun]ate în titlul volumului, a[ezate în balans
pe axa dintre fictiv [i real: imaginea,
imaginarul, imagologia. Ceea ce le une[te,
în viziunea propus` de Andi Mihalache [i
Silvia Marin-Barutcieff, afl`m din
Argumentul care deschide cartea: "A în]elege
înseamn`, întâi de toate, s` î]i po]i reprezenta
ceea ce cau]i. Numai c` a-]i face o imagine
nu e departe de a imagina" “…‘. Imagina]ia
nu corupe verosimilul, rostul ei fiind acela
de a-l intui sau apropia. Ca s` reziste, adev`rul
are nevoie de creativitatea noastr`. “…‘
Fabulând, refuz`m banalul din vie]ile noastre,
populându-le deliberat cu semnifica]ii insolite.
Mai mult, fantasticul pacific` t`râmuri
asediate, la un moment dat, de prea multe

NEVERLAND. STUDII DE IMAGOLOGIE
DANA CHETRINESCU

ANDI MIHALACHE, SILVIAANDI MIHALACHE, SILVIAANDI MIHALACHE, SILVIAANDI MIHALACHE, SILVIAANDI MIHALACHE, SILVIA
MARIN-BARUTCIEFF MARIN-BARUTCIEFF MARIN-BARUTCIEFF MARIN-BARUTCIEFF MARIN-BARUTCIEFF (coord.)(coord.)(coord.)(coord.)(coord.)
De la fictiv la real. Imaginea,De la fictiv la real. Imaginea,De la fictiv la real. Imaginea,De la fictiv la real. Imaginea,De la fictiv la real. Imaginea,
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Ed. Al I Cuza Ia[i, 2010, 864 pp.

mistere. El conciliaz` inova]ia cu perenul [i
fic]iunea cu exactitatea." (p.9) Aceast` premis`
este probat` [i de ilustra]ia copertei, tabloul
lui Gheorghe Panaiteanu-Bardasare (1816-
1900), Fata cu fluturele, din colec]ia Muzeului
de Art` din Ia[i, care prelucreaz` ideea c`
imaginea nu echivaleaz` cu percep]ia
nemijlocit`, ci cu disimularea. Fluturele, fiin]`
inefabil`, creeaz` o punte între lumea concret`,
palpabil`, [i cea virtual`, a evad`rii din real.
Fata prive[te fluturele peste um`r [i face gestul
de a-l alunga de pe trupul ei. Simetric, cealalt`
mân` ]ine pânza care îi acoper`, precar, bustul.
Dezv`luire [i ascundere, invita]ie [i respingere,
curiozitate [i team`, eviden]` [i aparen]`, toate
sunt ]inute într-o tensiune plastic` ce rezum`
polivalen]a temei principale a volumului.

Imaginea, imaginarul, imagologia -
r`d`cina comun`, pe filier` francez` [i latin`,
a celor trei cuvinte este copia, ideea, aparen]a,
imita]ia. Ele ]in toate de domeniul imagina]iei,
de reprezent`rile – chiar sistematice (în cazul
imagologiei) – pe care le au indivizii [i
comunit`]ile despre Sine [i despre Cel`lalt.
Ele se dezvolt` [i se arhiveaz` în medii,
discursuri [i forme dintre cele mai variate:
jurnalul de c`l`torie, bestiarul medieval,
albumul de fotografii, harta, romanul istoric,
filmul artistic sau documentar, pictura, fresca
[i icoana, legenda, tratatul medical, caricatura,
teatrul, jocurile video, inscrip]iile funerare,
moda vestimentar`, heraldica, coresponden]a
personal` sau oficial`, poezia propagandistic`
etc. Autorii care contribuie aici la conturarea
unei istorii coerente a Celuilalt scriu despre
sentimentele provocate de alteritate, despre
stereotipurile diferen]ei, despre categoriile
sociale, etnice, religioase, de vârst` [i gen
cele mai vulnerabile, despre cartografierea
excluderilor, despre discursurile politice,
religioase, medicale sau juridice care încearc`
s`-l descompun` pe Str`in, despre propagand`
[i discurs politic, despre reprezent`ri identitare
în art` etc. Cele 49 de variante în care autorii
dezvolt` sugestiile oferite de tema deschis`
a volumului sunt grupate de Andi Mihalache
[i Silvia Marin-Barutcieff în 11 mari capitole:
Frica [i prietenii s`i (reac]ia fa]` de Cel`lalt),
Ea (ipostaze feminine în imaginarul colectiv
occidental), Du[man, str`in, diferit
(stereotipurile alterit`]ii), Corpuri imaginare
(discurs politic medieval [i renascentist despre
metafora celor dou` corpuri ale monarhului),
Alt`dat`, altundeva – (o încercare de a ordona
cronologic [i geografic diferen]a), Via
Funeraria (reprezent`ri vizuale ale mor]ii în
modernitate [i modernitatea târzie), Sunetul,
culoarea, jocul (imaginarul colectiv în expresie
artistic`, prin muzic`, artele vizuale [i artele
spectacolului), Imagini de sine (reprezent`rile
sociale ale auto-imaginii), Lumi de rezerv`
(o perspectiv` antropologic` asupra lumii de
dincolo, a lumilor alternative, a universurilor
paralele), Muzee din hârtie (imagine [i discurs
identitar în arta fotografiei), Imagina]ia, o
victim`? (fic]iune [i realitate în discursurile
identitare ale unor regimuri politice).  Arcul
în timp pe care îl traseaz` aceste capitole este
uria[, pornind de la antichitatea iudaic` [i
greco-latin`, continuând cu cre[tinismul tim-
puriu, epoca feudal` [i Rena[terea, moderni-
tatea [i istoria contemporan` [i recent`, cu
perioada stalinist` [i R`zboiul Rece.

AA
ndi Mihalache particip` la
volum [i cu un extins studiu
dedicat primului termen al
triadei anun]ate în subtitlu –

imaginea. Aplecându-se asupra fotografiei,
autorul discut` consisten]a semnului vizual,
cadrul antropologic care face posibil`, la un
moment dat, trecerea de la imagine, ca element
estetic, la imagine, ca discurs identitar, m`rtu-
rie, exerci]iu de memorie, istorie personal`.

Aceast` tranzi]ie se înscrie în traiectoria anun-
]at` de titlul volumului, De la fictiv la real,
c`ci, scrie cercet`torul ie[ean, "Ast`zi nu ne
mai întreb`m care este povestea unei poze,
ci câte genera]ii de privitori a avut acea
fotografie? Unii cred c` pozele nu ne ajut`
s` gust`m prea mult prezen]a unei persoane,
noi fiind mai tenta]i s` îi deplângem lipsa:
imaginile ar fi ni[te semnifican]i ai pierderii,
ai doliului, sus]inând, cu destul` zgârcenie,
un fel de tehnologie a urmelor" (p.756).

AA
tacând cel de-al doilea concept
inventariat în subtitlu, un
capitol deosebit de provo-
cator, "Ea", beneficiaz` de

concursul autoarelor Adriana Babe]i, Felicia
Waldman, Ecaterina Lung [i Ioana Cioflânc`.
Ele aduc în discu]ie proiec]iile mainstream-
ului (fie el masculin, iudeo-cre[tin sau bur-
ghez, ori toate trei laolalt`) cu privire la femi-
nitate. Acolo unde Felicia Waldman se apleac`
asupra figurii legendarei, dar [i ideologizatei
Lilith, echivalenta Evei în cultura iudaic`,
unde Ecaterina Lung prive[te iconografia bi-
zantin` ca transcriere plastic` a mo[tenirii
misogine a Antichit`]ii [i a P`rin]ilor Bisericii,
unde Ioana Cioflânc` reliefeaz` ipostazele
femeii moderne adaptate tiparelor secolului
al XIX-lea românesc, Adriana Babe]i ofer`
o ampl` cronologizare [i cartografiere a diferi-
tului feminin prin excelen]`, Amazoana.
Impresionantul studiu, care va putea fi curând
recitit în variant` complet` în volumul aflat
în preg`tire la editura Polirom (Amazoanele.
O poveste), proceseaz` mituri [i realit`]i pro-
bate istoric, discursuri dintre cele mai distincte
despre femeile r`zboinice (de la poezie [i
dramaturgie, la cronici, fresce [i sculpturi),
epoci pierdute în negura timpului sau surprin-
z`tor de recente, limbaje aproape indescifra-
bile, încript`ri mitologice, sau scrieri de
popularizare, într-un uria[ efort interdisciplinar
de circumscriere a unui fenomen cunoscut
de mul]i, evocat pe alocuri de câ]iva, niciodat`,
îns`, urm`rit atât de sistematic. Cu toate
acestea, autoarea face aceast` munc` de
sistematizare nu cu tonul plat al arhivarului,
ci cu elegan]a [i vioiciunea povestitoarei
neobosite. Literele timi[orene sunt prezente
în acest volum [i cu o incursiune în lumea
teatrului renascentist englez, prin articolul

subsemnatei, care î[i propune s` investigheze
raporturile subtile dintre corpul privat, ca
imagine a spa]iului domestic, intim, [i corpul
politic, expresie a doctrinei regalit`]ii absolute.

De partea discursului imagologic, se
remarc` studiile dedicate construirii imaginii
de sine a românilor, în epoca premodern`
(Cristina Bogdan), în oglind` cu Cel`lalt in-
ferior, "}iganul" (Marian Z`loag`), în comu-
nit`]ile tradi]ionale din Moldova la începutul
secolului al XIX-lea (Cristian Ploscaru), în
contextul idealurilor pa[optiste (Nicolae
Mihai), în timpul na]ional-comunismului
ceau[ist (Gabriel Moisa, Aurelia Vasile).

Despre volumul coordonat de Andi
Mihalache [i Silvia Marin-Barutcieff s-ar
putea scrie aproape tot atâtea pagini câte
cuprinde cartea. Arbitrar, îns`, m` voi opri
aici, încurajând publicul cu un interes [tiin]ific
pentru zona antropologiei culturale [i pe cel
iubitor de frumos s` se aplece asupra acestui
volum rotund, care se cite[te cu aceea[i
voluptate cu care se prive[te.
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Se întâmpl` ca teoreticianul literar, cu
zeci [i zeci de articole [i studii, s` fie perceput
ca tr`itor în lumea semnelor, lipsit de impulsul
vital care l-ar ancora în realitatea de zi cu
zi. Se întâmpl` ca profesorul de literatur`
s` fie privit ca un bizar locuitor din ]ara Imagi-
na]iei, trecând str`in prin zgomotul nimicurilor
sociale. Iar când un teoretician, critic literar
[i profesor scrie o carte despre corp, mul]i
cititori se a[teapt` la un tratat fastidios, cu o
for]` atrofiat` [i de o erudi]ie fad`. {i se poate
ca acei cititori s` gre[easc`. Numai o nefast`
confuzie ne-ar putea face s` credem c`
Bodysong-ul* Piei Brînzeu e o carte stearp`
prin excesul livresc sau sufocat` de un pate-
tism scurs intermitent, ca din pâlnia unui
gramofon recondi]ionat. În realitate, se poate
scrie despre corp [i altfel decât în marginea
teoretiz`rilor de tot felul ori a senti-
mentalismului dulceag.

În ultimii treizeci de ani, au ap`rut multe,
foarte multe c`r]i despre corp [i/sau intimitate,
în siajul volumelor lui Michel Foucault (Istoria
sexualit`]ii) [i B. S. Turner (Corpul [i socie-
tatea). Despre corp în proza româneasc` inter-
belic` [i postdecembrist` a scris în urm` cu
doi ani Simona Sora, în Reg`sirea intimit`]ii,
optând pentru metafora "trupului sufletesc"
ca operator teoretic într-o ambi]ioas` ([i nu
lipsit` de riscuri) abordare pluridisciplinar`.
De altfel, înc` de la Turner [i Foucault, opo-
zi]ia clasic` dintre trup [i suflet a fost înlocuit`
de o perspectiv` eterogen` [i volatil`. Volatil`
poate fi [i cartea Piei Brânzeu, dac` o privim
piezi[, strict prin construc]ia ei fragmentar`.
Gânduri despre corp(uri), sub forma unor
insule meditativ-interogative – acesta este
con]inutul unui Bodysong concentrat în
segmente atent delimitate, care nu rabd`
parada teatral`, dar îng`duie pigmentul incitant
ce înso]e[te cotitura gândului ori a emo]iei.

UU
n gând, o emo]ie, o întâmplare,
legate într-un fel sau altul de
corp, sunt degustate prin
papilele culturii [i privite printr-

un cristalin mereu sensibil la similitudini, înru-
diri [i consonan]e. Detaliile corporale ale vie]ii
[i corpurile din literatur` sau arte plastice sunt
adulmecate, sim]ite, absorbite, fixate printr-
un proces firesc de sublimare cultural`, în care
sensiblitatea [i intelectul nasc la tot pasul dis-
tinc]ii [i convergen]e, descoper` filia]ii, desprind
nuan]e. Corpul unic [i clonele, corpurile virtuale
[i corpul literelor, ochiul, inima, glezna, clavi-
cula sau un deget întins devin puncte de plecare
pentru mici c`l`torii de-a lungul [i de-a latul
lumii [i al artelor. Din India pân` în Mexic,
din China pân` în Spania [i de la literatur`
pân` la arta tatuajelor ori a chirurgiei plastice,
structura analitic` a Piei Brînzeu descoper`
cu u[urin]` ]es`tura analogiilor [i a corespon-
den]elor: niciun segment al vie]ii nu e tr`it în
starea lui nud`, nu e asumat, nemijlocit, în
natura lui fellinian`. Întotdeauna împletit` cu
fire literare, f`râma de realitate e v`zut` într-
o alt` ordine decât cea obi[nuit` – în zona în
care via]a [i cultura interfereaz` printr-o dubl`
mi[care, ce face ca plonjarea într-un act cultural
s` fie impulsionat` de experien]a tr`it` iar via]a
s` fie respirat` prin filtrul dens al rafin`rii
livre[ti. Or, aceast` simultaneitate fireasc` a
existen]ei este preluat` de partitura Bodysong-
ului [i reflectat` prin nea[teptate conversii.
Demersul logic vireaz` spre creionarea unui
episod liric, un gând î[i schimb` imprevizibil
direc]ia, rela]iile se convertesc în st`ri - toate
menite nu numai a evoca, din unghiuri diferite,
tema, dar [i a repune în discu]ie amprenta
personal` a fiin]ei, amenin]at` de o lume supus`
tot mai mult uniformiz`rii.

Când scrie despre cioplirea chirurgical`,
mutilant`, a propriului trup, la care a recurs
o artist` francez`, când prive[te corpurile
chinuite pictate de Frida Kahlo ori dansul

CHERCHEZ LE CORPS
GRA}IELA BENGA

miraculos al balerinilor cu trupuri ciuntite,
Pia Brînzeu are în primul rând o reac]ie intelec-
tual` care, pe parcursul comentariului, cote[te
spre emo]ie. Rela]ia inteligibil` e, în cazul
Bodysong-ului, o matri]` pe care se a[az`
gustul estetic [i tres`rirea afectiv` autentic`.
Unele fragmente despre bolile corpului mi-
au amintit de Nicolae Paulescu (medic de
elit`) [i de concep]ia lui asupra r`sunetului
holistic al fiec`rei maladii, derivate dintr-o
etiologie cre[tin`. Bodysong e str`in de ritmul
psalmodic sau de caden]a militant`; cheia
sa deschide, rând pe rând, mai multe por]i
spre corpurile ilumina]ilor din marile religii
ale lumii. Dar ceea ce apropie cartea Piei
Brînzeu de viziunea doctorului Paulescu este
încrederea în m`re]ia spiritului, chiar dac`
prim-planul cotidian e acaparat de multitu-
dinea schimonoselilor umorale.

OO
mul nu e o sum` de gene [i
hormoni în privin]a c`ruia e
de prisos s` avem vreo
a[teptare idealist` [i nici nu

are un trup pe care e inutil s` [i-l cultive,
gândind c` în lumea de ast`zi nu mai are
nevoie de mu[chi ca s` se descurce. Setat
pe ideea c` via]a e o sum` de dorin]e care
a[teapt` a fi satisf`cute, în afara normelor
morale sau a sensului metafizic, omul
(post)modern î[i repar` imediat ma[ina [i
calculatorul, dar uit` mai mereu de el însu[i.
Se ascunde sub armura ecranului TV sau a
computerului, dar are totu[i, uneori, senza]ia
neclar` c` a uitat ceva, c`, în goana lui dup`
re]etele simple ale succesului [i fericirii, s-
a îndep`rtat de ceva important. Iar importante
ar putea fi chiar praful [i pulberea : "Fie c`
porne[ti din Fran]a [i str`ba]i vreo opt sute
de kilometri, trecând Pirineii, fie c` porne[ti
de mai aproape, de undeva din Spania, ideea
de camino implic` dorin]a de a fi singur cu
tine însu]i [i cu colbul drumului. “…‘ Soarele
[i drumul, divinitatea [i pelerinul, omul [i praful.
Atunci, când ele se identific`, când ai picioarele
roase pân` la sânge de efortul mersului [i devii
pulbere f`r` a fi murit înc`, înseamn` c` ai
în]eles ceva din mersul vie]ii [i al labirintului
care te înconjoar`. “…‘ // Dac` îns` te preocup`
mai serios ideea de pelerinaj [i vrei s` [tii de
unde începe de fapt camino, r`spunsul e simplu.
Chiar în fa]a casei tale. Po]i s` nici nu mai
pleci, c`ci drumul nu e altceva decât un stil
de via]`." (p.129-130)

În comentarii libere, urzite în jurul unei
intui]ii ini]iale, autoarea Bodysong-ului [er-
puie[te printre lamele otr`vite ale unor teme
delicate. Atinge o problem`, o nuan]eaz` astfel
încât s` îi pun` în lumin` tonuri pân` atunci
umbrite [i las` cititorul liber s` gândeasc` el
însu[i, s` aib`, la rândul lui, o reac]ie afec-
tiv`, s` tresar` la zvâcnetul unei apropieri po-
sibile [i s` continue el însu[i – de ce nu? –
c`l`toria prin [i printre corpuri. Corpuri reale,
din carne [i sânge, corpuri ivite din cerneal`
(Ulise, "primul erou al c`rui corp a fost literal-
mente ™citit¤", Don Quijote, Don Juan,
Macbeth, Falstaff, Prospero [i Molly Bloom),
corpuri suferinde, contorsionate, mutilate, tatua-
te, desenate, corpuri dezgolite sau îmbr`cate,
]â[nesc ca dintr-o past` indistinct`, prind contur
[i se deschid, în acela[i timp, spre bucurie [i
chin. Mintea [i sufletul exist` în corp, spiritul
exist` ca spirit întrupat iar în aceast` întrupare
valurile ideilor [i ale st`rilor se adun` ca o
lance în propriul ei vârf.

NN
atur` înzestrat` cu fibr`
entuziast-analitic`, Pia Br\n-
zeu are un metabolism
în care nu (mai?) încape sub-

stan]a deregl`rii l`untrice. Ceea ce nu înseam-
n` c` n-ar sim]i tremurul contrarierii sau gustul
searb`d al descump`nirii, numai c` acestea
nu conduc la r`zvr`tiri paroxistice, ci r`mân
contrapunctul unui echilibru interior greu de

distrus, poate [i pentru c` nu a fost u[or de
ob]inut. Cândva, a existat probabil o r`scolire
traumatic`, o suferin]` sau o exasperare în
urma c`reia lucrurile au început s` fie v`zute
altfel iar zbuciumul a fost înlocuit de senin`-
tate. Împ`carea cu propriul trup, în reunirea
lui cu sufletul [i cu mintea, vine ca un corolar
la axioma întreitei bucurii - a iubirii, credin]ei
[i artei. Iar vulnerabilitatea care transpare
câteodat` din Bodysong, îmbr`când interoga]ii
grave, nu provine din cl`tinarea celei care
ordoneaz` corpul literelor pe hârtie, ci din
con[tiin]a precarit`]ii constitutive a omului.

Glosând pe marginea corpului, comentariile
Piei Brînzeu sunt uimitor de spirituale. Nu afirm
acest lucru din c`utarea pervers` a paradoxului.
Dar, pur [i simplu, când mi[carea mâinilor tat̀ lui,
chirurg, urmeaz` traseul romantic sau
impresionist al mae[trilor picturii, când portretul
bunicii însufle]e[te începuturile zilei  sau când
mama se stinge odat` cu nucul ei preferat,
m`rturia direct`, cu aderen]e melancolice [i
simplitate ireductibil`, l`rge[te câmpul vizual
în a[a fel încât se percepe ]es`tura unui alt grad
al existen]ei. "{i eu am un nuc al meu, pe care
îl iubesc din copil`rie. Din când în când îi ating
scoar]a noduroas` într-o u[oar` [i sfioas`
îmbr`]i[are. Nu-i pot cuprinde trunchiul cu totul,
dar simt cum seva lui îmi p`trunde bra]ele [i
îmi umple pieptul cu fluxuri nem`rginite de
iubire. Îmi place s` cred c`, atunci când voi
muri, se va usca [i el. Ucis de dor [i mistuit,
nu de b`trâne]e, ci de singur`tate, va relata
tuturor, prin frunzele-i îng`lbenite, povestea
cerurilor noastre suprapuse." (p.106)

În Bodysong, frazarea valorific` accentul
semantic. Prin ap`sarea unui cuvânt, i se
elibereaz` ambiguit`]ile sau i se focalizeaz`
etimologia, pân` când ]â[ne[te din el un
parfum distinct, de natur` doct` [i de factur`
catalizatoare – atât inteligibil, cât [i afectiv.
Dintr-o întors`tur`, fraza preia fluxul
temperamental [i îi reflect` verva, puseurile,
deta[area, inflexiunile, nostalgia, respectând
procedura intim` a gândirii [i permi]ându-i
s` înv`luie concentric un corp, o obsesie.

Exist` o dispropor]ie stupefiant` între
grani]ele unui biet trup [i anvergura gândurilor
pe care le-a trezit de-a lungul vremii. Se
remarc` îns`, în Bodysong, o fericit` propor]ie
între miezul c`r]ii [i admirabilul ei corp de
hârtie [i cerneal`, a c`rui descoperire tactil-
vizual` desc`tu[eaz` o sev` estetic` specific`,
nu generic`. E [i acesta un fel subtil de a
invita la în]elegerea corpului personal, în care
s-ar putea afla, adânc, timbrul Cuvântului.
________________

* Pia Brînzeu, Bodysong, cu [apte desene
de Andrei Medinski, postfa]` Adriana Babe]i,
Timi[oara, Editura Funda]iei Interart Triade,
Brumar, 2010
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1. Înainte de a cunoa[te poezia lui Ioan
Petra[, mi-a atras aten]ia interesul deosebit
pe care-l ar`ta pentru crea]ia poetic` a lui Ioan
Alexandru, pasiunea pus` în cunoa[terea
acestui sfânt al poeziei române[ti contempo-
rane, poetul care a fost nu doar devotat
credin]ei, ci [i capabil de sacrificiu pentru
sus]inerea ei [i  pentru tr`irea în spiritul
acesteia. Poezia lui Ioan Alexandru este
redescoperit` în adev`ratele ei sensuri [i prin
efortul exegetic al lui Ioan Petra[ (inclusiv
printr-o cercetare de tip doctoral).

În existen]a cultural`/poetic` a lui Ioan
Petra[ (n. 14 iunie 1954, localitatea Sâncel,
jud. Alba) un rol deosebit l-au avut întâlnirile
cu Dumitru St`niloaie, Al. Ivasiuc [i Valeriu
Anania. În volumele sale de poezie, de la
Perdeaua de lacrimi (1998) prin Cartea
bucuriilor epifanice (Editura Brumar,
Timi[oara, 2007) pân` la L`crimarul înflorit
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010) am
descoperit poetul ata[at de valoarea cuvântului,
c`ruia i-a în]eles sensul profund, acela de for]`
creatoare, c`utându-i mereu dimensiunea
sacral` ("Poetul de team` c` poemul se stinge/
î[i smulge din suflet cuvintele sfinte/ [i le
d` zeciuial` disper`rii ce-l ninge./"). De aici
iubirea [i bucuria (întâlnite cu mare frecven]`
[i în poezia imnic` a lui Ioan Alexandru),
dou` dimensiuni ale existen]ei pe care le
tr`ie[te sub semnul înalt al c`ut`rii tainei. {i
dac` versul C`r]ii este dat de poemul n`scut
dintr-o liturgic` s`mân]`, acesta are [i for]a
de a n`zui spre ve[nicie, transgresând moartea.
"aaaaaceast` c`rare, biruin]` a mâinii/ spre potir./
Clinchetul de mir/ cetate de poet rânduit/ s`
sângereze la prefacerea liturgic`/ a gândului/
/  aceast` îmb`trânire în vârstele pâinii/ [i
bucuria care risipe[te/ nisipul singur`t`]ii mov./
/  Sub turn/ se preg`te[te cina cea de tain`/
a/ Poemului/ în miezul orei nedesfrunzite/ în
care nimeni/ nu mai miroase a moarte. //
BBBBBucurie e e e e II //

Pe urmele lui Lucian Blaga, Ioan Petra[
[tie c` poetul este un c`ut`tor al cuvintelor
originare, pl`smuitoare de lumi. {i el coboar`
spre o lume a mitologiei cuvintelor, spre acel
mit amplu de care vorbea poetul din Lancr`m
"plin de semnifica]ii nerostite, mai adânci,
[i dotat cu o filosofie sau chiar cu o teologie
a limbii".  L`crimarul înflorit este tot o
metafor` a bucuriei, a jertfei salvatoare, iar
un alt volum este chiar o carte a bucuriilor
epifanice ("cum ninge mi se pare/ c` printre
îngeri se aleg semin]ele Bucuriei"; "pa[ii lui
Ioan înc` st`ruie/ prin bucuria de argint a
Iordanului"; "lumini[uri de îngeri,/ bucurii
epifanice roureaz` în suflet"; "cresc în bra]ele
Bucuriei [i nu m` mai tem de tine"; la fereastra
numelui meu cân]i/ tu leb`d` epifanic` în vecii
vecilor Bucurie"; "la marginea r`nilor tale/
înfrunze[te Bucuria cu miez de rug`ciune").
L`crimarul (lacrima) [i Potirul domin`
simbolistica poeziilor din volum, f`r` s`
anuleze, îns`, [i conota]iile altor simboluri,
mai ales din sfera floral` ("florile sângelui";
"vale de aur ce-nflore[te-n suspine"; "am r`mas
f`r` cuvinte-nflorite"; "vârstele noastre/ vor
înflori/ sângele/ Hannei cuib`rit` în Bucurie";
"în ve[mânt/ Adev`rul/ ce-nflore[te-n Potir";
"[i-n lacrima ta/ ÎNVIEREA d`-n floare";
"unde d`-n floare/ argintul pa[ilor t`i";
"Miriam, tu înflore[ti la col]ul Luminii"; "ca
ceara de care se mereu folosesc/ ho]ii de aur
ai Lacrimei/ ce-nflore[te în focul ceresc";
"f`ptura unui clopot/ Miriam/ înflorit în toiag";
"c` Trandafirul de mare/ în lacrima ta a-
nflorit";   ) [i din resursele cântului (cântecului,
glasului, cuvântului) — ("Glasul a-ncins
nisipul"; "eu cânt stelelor tale tinere"; "reu[esc
s`-n]eleg [i s` cânt";  "peste cerul obrajilor/
fulger` un cântec"; "e-o vreme de cânturi/
în s`mân]a T`cerii"; "când Luna primi-va-n
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colind/ pruncii cuvintelor noastre/ pruncii
martiri"; "ucenicii cuvintelor mele/ ]i-nv`luie-
n fl`c`ri de miere"; "a doua oar` aud/ [i Glasul
a-ncins nisipul";  ). Ioan Petra[ a[az` f`r`
striden]e simbolurile religioase în poezie.

2. Constan]a Marcu (n. 21 mai 1950,
O]elul Ro[u) a debutat cu texte în proz`, pentru
ca s` scrie, apoi, într-un ritm alert, dup` cum
arat` apari]iile editoriale, atât proz` cât [i
poezie. A[ selecta volumele Religia a[tept`rii
(1989), Cred c` ieri, doamn`... (1994), Pahar
cu lun` (1996), Rezonan]e (Constan]a Marcu:
Poezii; Vasile Pintea: Desene) – 1998, Aco-
per`mântul (2004). Traseul liric se schimb`
în decursul timpului. Poezia vine dintr-o since-
ritate a percep]iei tr`irii, dintr-un preaplin
existen]ial rev`rsat  în confesiunea direct`."Cât
de târziu/ am înv`]at iubirea/ jug blând/ deasu-
pra cuvintelor/ punte/ mijloc [i maluri/ minune
simpl`/ d`ruind c`ldur` [i via]`/ în afar` de
toate/ [i împreun` cu toate//  am înv`]at/"
Alteori ia forma litaniei, tensionat` de percep]ia
iubirii în destr`mare sub spectrul singur`t`]ii.
"Nu s` pier am vrut/ iubindu-te/ ai fost copacul/
în`l]at spre cer mai adev`rat/ decât p`durile
care se v`d/ decât oamenii care le v`d/ f`r`
s` simt` privirea/ pân` când/ usc`ciunea ]i-
a cuprins/ r`d`cina zilei de mâine/ zadarnic
fruct/ mâncat de neiertare/ d`ruindu-mi-l s`
m` înfrupt/ la masa singur`t`]ii/"

Recentul volum – Tata Domnu´ (Editura
Palimpsest, Bucure[ti, 2010, 165 p.) – confirm`
un drum literar, o siguran]` a scrisului [i o
familiarizare cu o structur` epic` dinamic`,
din care nu lipsesc colajul, inser]ia docu-
mentar`, pagina confesiv` de jurnal, intro-
spec]ia psihologic`. Constan]a Marcu intr`
f`r` complexe în problematica unei istorii
imediate, tr`ite, dar [i într-o istorie a Banatului
ref`cut` din documente sau din alte
rememor`ri stocate în timp de genera]ii [i
repuse în pagin` [i prin imixtiunea fic]iunii.
Debutul este neechivoc pentru plasarea
temporal`: "16 decembrie 1989, ora treispre-
zece. Nunta fiicei domnului contabil [ef de
la Spumotim." De remarcat facilitatea cu care
prozatoarea face schimb`rile de registre
temporale, f`r` s` provoace hiatusuri,
asigurând traseului epic un curs aproape lin.
La început de secol (1907), tân`rul dasc`l
ajunge la [coala primar` din Mehadica.
"C`p`tasem post de dasc`l la [coala primar`
din satul Mehadica. La Megica. Trenul se
opre[te în gara Cru[ov`], de unde mai am
opt kilometri pân` în sat. M` preg`tesc s`
cobor cuf`rul [i lauta, erau parc` învelite cu
mireasma merelor ionathan, lâng` care le
înghesuisem." Prozatoarea are un sim] deosebit
al cuvintelor uzuale, dar [i al expresiilor rare,
cu melodicitatea graiului popular sau cu
parfumul greu de egalat al vocabulelor arhaice,
p`str`toare de sensuri [i valori.

Constan]a Marcu reface un spa]iu [i un
timp. Scrisoarea lui Ion Vidu, cu aprecierile
dar [i înv`]`turile c`tre tân`rul dasc`l,
transcende prin valoare chiar pagina epic`.
"Orice cor în ansamblu impresioneaz` numai
atunci când laolalt` se întruchipeaz` divina
art` atât în compozi]ie, cât [i în execu]ie,
observându-se de executan]i cu stricte]e
dic]iunea ritmic` [i nuan]a (coloritul piesei)
f`r` de cari, truda tuturor, r`mâne zadarnic`."
Nu este de neglijat faptul c` prozatoarea
folose[te semnifica]ia faptului m`runt,
(elementul personal, casa, familia,
vestimenta]ia la nunt`). Cu volumul Tata
Domnu´, Constan]a Marcu intr` în spa]iul
literar al unei tradi]ii deja constituite în proza
despre (din) Banat.

3.Un volum care configureaz` bine
profilul poetic al lui Iosif B`cil` este Dor
m`rturisit – 99 poeme de dragoste (Editura
Excelsior Art, Timi[oara, 2010; selec]ia

textelor [i edi]ie îngrijit` de Florina-Maria
B`cil`; cuvânt-înainte de Constantin
Teodorescu), o antologie atent alc`tuit` care
extrage dintr-o mai vast` crea]ie poetic` acele
poeme reprezentative care dau sens [i
perenitate unei pasiuni pentru frumuse]ea [i
valoarea expresiei poetice. Iosif B`cil` (n.
12 septembrie 1947, comuna Dalbo[e], jude]ul
Cara[-Severin; absolvent al Facult`]ii de
Filologie, Universitatea din Timi[oara) are
experien]a lucr`rii pe cuvânt lâng` care st`
cu statornicie de o via]`. Poeziile dezv`luie
un suflet sensibil, atent la simbolistica [i
mi[carea cuvintelor. Nu întâmpl`tor multe
texte din volum sunt intitulate poem. {i nu
extinderea conteaz` în aceste poeme, ci
capacitatea de a esen]ializa prin cuvântul atent
ales. "{i, iat` c`,/ de-atâta dor,/ se-aud [i cerbii
la izvor!//  Ar]ari se las`/ în genunchi;/ ce
lacrim`  din care trunchi?!// {i morile-n/ ierug`
plâng,/ [i-n ochiul drept, [i-n ochiul stâng!"
F`r` prea mare efort se observ` melodicitatea
versului care curge în limpidit`]i sonore [i
iriz`ri solare. "Las` frunzele s` cânte,/ Las`

florile s`-nfloar`,/ Stele s` binecuvinte,/ Ciuturi
s` r`sune-n moar`!//  Las` râul s` colinde,/
S` împart` piatra-n dou`,/ S`-l aud printre
cuvinte,/ S`-l aud [i-n bob de rou`!//  Las`
albul de z`pad`/ S`-l adun într-o poveste,/
Când [i când în dor s`-mi cad`,/ Dor în univers
cât este!"//Poem care se roste[te singur//
Hr`nite la izvoarele filonului folcloric, a[ezate
bine în dinamica acestui ritual, poemele lui
Iosif B`cil` sunt trecute [i printr-un alt filtru
cultural, care vine dintr-o bun` cunoa[tere
[i adeziune la poezia adev`rat`. Susurul u[or
al întreb`rilor din urm`torul poem,
transmutarea spre ludic a unor elemente de
permanen]` ca izvoarele [i soarele, amintesc
de miracolul poeziei blagiene. "Nu vrei s`
fim/ Frasinii de deasupra fântânii?/ S` ne juc`m
de-a pietrele/ (Cu palmele lor de oglinzi),/
S` ne juc`m de-a izvoarele,/ S` ne juc`m de-
a soarele?!//  Nu vrei s` fim/ Florile r`s`dite
lâng` fereastr`? S` nu [tim/ Dac` venim/
Dinspre o vran` de lumin`/ (Ca mai toate
culorile curcubeului)/ Ori dinspre o noapte
albastr`?!// Poem//

EVENIMENT
BASARABENI {I
BUCOVINENI ÎN BANAT

Volumul Basarabeni [i bucovineni în Banat,
coordonat de Smaranda Vultur si Adrian Onic`,
a ap`rut sub egida Centrului Interdisciplinar de
Studii Regionale al Universit`]ii de Vest din Timi-
[oara. Publicat la Editura Marineasa în cadrul unui
proiect finan]at de Consiliul Jude]ean Timi[, volu-
mul reune[te povestiri de via]` ale refugia]ilor
basarabeni [i bucovineni în Banat. Povestirile sunt
precedate de un cuvânt înainte semnat de Smaranda
Vultur [i un studiu introductiv semnat de Igor
Ca[u, doctor în istorie, cadru didactic la Facultatea
de Istorie [i Filozofie a Universit`]ii de Stat din
Moldova, Chi[in`u, director al Centrului de Stu-
diere a Totalitarismului de la aceea[i Universitate.

Pe coperta a patra, o prezentare de Sanda Golo-
pen]ia precizeaz` între altele: Noua carte editat` de Smaranda Vultur [i Adrian Onic`
se înscrie firesc în seria puternic` [i vie de volume prin care, la Timi[oara, se scruteaz`
în dev`lm`[ie, de un num`r de ani, trecutul nostru necunoscut. “…‘

La distan]` de peste 60 de ani de la evenimente, naratorii basarabeni [i bucovineni
se compar` între ei [i cu b`n`]enii, descoperindu-[i deschiderea comun` spre mai
multe limbi [i culturi (român`, ucrainean`, rus`, german` austriac`, polonez` sau
francez` în cazul celor dintâi, român`, german` [i maghiar` la b`n`]eni), peisajul
citadin cu note arhitectonice comune, dar [i diferen]ele – prevalen]a educa]iei ruse[ti
la basarabeni, a celei austriece la bucovineni, bun`oar`.

În România comunist`, cu dosare care le umbresc vie]ile, cu biografii în care se
trece de la func]ionar la muncitor pentru a asigura o origine social` s`n`toas` copiilor,
basarabenii [i bucovinenii î[i vor reface treptat [i par]ial vie]ile, întâlnind pe parcurs
retez`rile regimului nou instalat sau deportarea în B`r`gan [i reflectând la schimb`rile
de dup` 1989.
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NOUla ANTHROPOS

Cum s` descrii oroarea, moartea,
"Bucure[tii cu viscerele afar`"? se întreab`
în repetate rânduri protagonistul din ultimul
roman al lui Bogdan Suceav`. Cum s` faci
literatur` pornind de la o întâmplare real`,
când, dup` m`rturisirea autorului, "ai fi dat
orice s` nu fi avut material pentru aceast`
carte"? Mai mult decât simple dileme scriito-
rice[ti, aceste probleme (mereu actuale, dup`
experien]a gulagului [i a lag`relor naziste)
nu doar articuleaz` reflec]iile naratorului,
ci structureaz` substan]a epic` a c`r]ii [i
imprim` tonul relat`rii. În pofida notei de
pe pagina de gard`, care avertizeaz` asupra
naturii fic]ionale a istorisirii, asem`n`rile
cu "persoane [i întâmpl`ri reale" nu sunt
"pur întâmpl`toare". Ca în romanele
anterioare ("de parc` ar fi mai multe vie]i,
tr`ite de mai mul]i oameni [i povestite de
voci diferite"), proiec]ia autobiografic` este
evident` [i chiar mai consistent` în aceast`
ultim` carte: fidel pactului autobiografic,
Bogdan Suceav` ofer` numeroase repere
pentru identificarea protagonist-narator-
autor. La dou`zeci de ani, student în anul
I la Facultatea de matematic` din Bucure[ti,
poten]ial scriitor, sergent cu termen redus
recent "liberat", eroul f`r` însu[iri al lui
Bogdan Suceav` este, în decembrie 1989,
martorul Revolu]iei – "Revolu]ia mea" –
în zona Universit`]ii din Bucure[ti.
Recuperând aceast` perspectiv`, Noaptea
când cineva a murit pentru tine poate fi citit`
de c`tre cei mai tineri, în primul rând ca o
m`rturie asupra felului în care s-a tr`it în
strad` în zilele de 23-26 decembrie '89;
ceilal]i pot vedea în paginile c`r]ii oglinda
rat`rii libert`]ilor care, cu dou`zeci de ani
în urm`, p`reau pe deplin câ[tigate.

"Mi-a trecut atunci prin minte: dac` scap
de nop]ile acestea, trebuie s` povestesc ce
am v`zut. E o nebunie. Trebuie s` scriu.
Dar, atunci când am s-o fac, n-o voi scrie
frumos, nu vreau epitete alese, nu metric`
a frazei, nu sublinieri sacadate, nu referin]e
la realitatea comun`. Realitatea mea a fost
altfel. A avut col]uri [i asperit`]i. Ritmul
ei a fost rupt. Am fost aruncat în acea
r`scruce a nop]ii de unde se vede tot ora[ul,
cetatea întreag`, diamantina reflexie a sute
de ani de rateuri."

AA
utorul este con[tient îns` c`
furia nu e de ajuns pentru o
carte. Nici scrisul frumos,
nici frazele brute nu ar fi

suficiente pentru a exprima "scârba, groaza,
neputin]a". Exist` mereu riscul pateticului
în redarea situa]iilor în care via]a tr`it` î[i
caut` expresia literar`, dublat [i de riscul
ridicolului, când "exasper`rile trecute devin
incomprehensibile, sigilate de diferen]ele
culturale [i de viziunea personal`". Artificiul
de construc]ie pe care mizeaz` Bogdan
Suceav` este alternarea planurilor: glisarea
din prezentul tragic al lui decembrie '89 c`tre
amintirile vie]ii de cazarm` p`r`site cu doar
câteva luni în urm`. Schimbarea planurilor
temporale îi permite autorului o binevenit`
alternare a spa]iilor (Universitatea/cazarma),
a registrelor (tragic/comic-grotesc), a
tehnicilor (realism infinitezimal/relatare
retrospectiv`), a limbajelor (patetic-reflexiv/
abject), a situa]iilor [i caracterelor. Mai mult
chiar, marele pariu al c`r]ii ar fi, dup`
declara]ia autorului, relatarea simultan` a
unei tragedii [i a unui e[ec: "În inten]ia mea,
romanul Noaptea când cineva a murit pentru
tine nu e doar istoria tragic` a unui tân`r
care a murit în timpul revolu]iei, ci [i sinteza
unei reflec]ii despre transformarea României

BOGDAN SUCEAV~BOGDAN SUCEAV~BOGDAN SUCEAV~BOGDAN SUCEAV~BOGDAN SUCEAV~
Noaptea când cineva a murit pentru tineNoaptea când cineva a murit pentru tineNoaptea când cineva a murit pentru tineNoaptea când cineva a murit pentru tineNoaptea când cineva a murit pentru tine
Editura Polirom, Colec]ia "Fiction Ltd",
Ia[i, 2010

RECVIEM
ELENA CRA{OVAN

de-a lungul perioadei celor dou`zeci de ani
care au trecut de atunci. E o carte despre
cultura român`. Tragedia de atunci e dublat`
de e[ecul realit`]ii politice [i sociale de azi.
Pentru c` prea pu]in din ceea ce se spera
în decembrie 1989 s-a materializat".

CC
r`ciunul lui 1989 este punctul
nodal în care se întâlnesc toate
aceste planuri: "În diminea]a
de 25 decembrie 1989 pleca-

sem de acas` pentru a treia oar` în lumea
cea nou`", roste[te protagonistul în chiar
prima fraz` a romanului. Revela]iile se suc-
ced de acum rapid: idealismul [i teribilismul
tinerilor care cred c` "fac revolu]ia" este
sufocat de "realitatea din spatele realit`]ii":
acelea[i jocuri de putere sunt pân` [i în nou
înfiin]ata Lig` a studen]ilor: protagonistul,
fiul unui cunoscut colonel de Mili]ie, se vede
exclus de la dezbateri în temeiul originii
suspecte. Obsesia "dosarului de familie"
r`mâne, de[i cu semn întors. Gustul victoriei
este dublat de cel al e[ecului, libertatea indi-
vidual` [i asumarea identit`]ii se contrazic
în mod nefiresc, eroismul [i implicarea în
construirea "lumii noi" se dovedesc iluzorii:
"Crezi c` faci tu revolu]ia? C`cat [i-un bici,
revolu]ia e f`cut` deja, de mult ... Jocurile
sunt f`cute [i nu au leg`tur` nici cu tine,
nici cu nimeni dintre cei pe care-i cuno[ti
tu. Te învâr]i prin Bucure[ti degeaba, ceea
ce faci tu nu are niciun sens. Ai crezut c`
devii subiect al istoriei, c` schimbi tu lumea
cu o cascad` de energie pur` [i bune inten]ii,
dar totul e un c`cat".

Limbajul frust sugereaz` jocurile de
culise ale noii puteri, dar [i cauzele absurde,
imposibil de anticipat, ale tragediei din '89:
mul]i dintre cei mor]i atunci au fost victime
colaterale în schimbul de focuri dintre
institu]ii aflate în colaps. "Povestea e cât
se poate de tragic`: un militar în gri-bleu
împu[cat în misiune, cel mai probabil de
trupe îmbr`cate în kaki. Solda]i ai aceleia[i
armate tr`gând unii în al]ii. Cincizeci [i trei
de militari ai unit`]ilor care azi sunt
subordonate Trupelor de Jandarmi au murit
în revolu]ie, uci[i probabil de militari ai
aceleia[i armate (nu am citit nic`ieri c` s-ar
fi demonstrat o altfel de responsabilitate)".

Dar situa]ia tragic` e dublat` de tragedia
personal`: din unitatea în care fusese înregi-
mentat [i naratorul cu nici [ase luni în urm`,
a murit în schimbul de focuri din jurul Comi-
tetului Central un singur militar, cel mai
pu]in preg`tit, cel mai vulnerabil. Cristi,
eternul "copil mare" cu zâmbet blând, neatins
de mizeriile vie]ii cazone, era prietenul nara-
torului-autor, care, în cazarm`, îl meditase
la matematic` în vederea admiterii la ASE,
în vara lui 1989. Reu[ita la facultate ar fi
însemnat [i eliberarea în septembrie, cu
câteva luni mai devreme. I-au lipsit dou`zeci
de sutimi, prin urmare a r`mas în unitate,
a fost implicat în luptele de strad`, pus s`
"apere" o teras` (chipurile) strategic` [i
împu[cat în cap, în 25 decembrie, probabil
din pricina uniformei gri-bleu (a trupelor
de Securitate) de c`tre un militar al Armatei.

Tragedia lui Cristi, care a murit f`r`
s` [tie c` moare, f`r` s` [tie pentru ce, devine
obsesia naratorului care îi spune povestea:
moartea acestui om pare s` se fi hot`rât cu
mult înainte: în timpul medita]iilor din cazar-
m`, în ratarea unei integrale la examenul
de admitere, în înlocuirea veritabilei instruc]ii
militare cu alerg`tura în serviciul superio-
rilor, paradele inutile sau executarea sarci-
nilor absurde în b`ile [i dormitoarele unit`]ii.
În acest context, în care "moartea e pe bune",

concepte matematice precum hazard, alea-
toriu, teoria probabilit`]ilor, ecua]ii cu mai
multe necunoscute, cap`t` valori neb`nuite.
Cum putem controla aceast` realitate fabri-
cat` de nu-se-[tie-cine, dincolo de posibili-
t`]ile noastre de anticipare [i de calcul?
Limbajul matematic alternat cu brutalit`]ile
ordinelor militare sau comentariile deocheate
ale subordona]ilor se încarc`, paradoxal, de
lirism. Toate aceste registre diferite sunt
unificate de sonoritatea, poetic` într-un fel,
a acestor considera]ii sub semnul lui
Riehman – un matematician din Berlinul
lui 1848, spiritul tutelar al protagonistului
[i cel care ar putea juistifica o nou` viziune
asupra lumii, una lirico-matematic`:
"Moartea devine o variabil` aleatoare ce
las` în urm` crevase anonime, desp`r]ite
de ru[ine [i de respira]ie". În spectacolul
grotesc al mor]ii, hipermediatizat din
scrupuloasa grij` pentru document, dar din
ignorarea dezumanizant` a trupurilor reale
ale celor mor]i, se nasc cele mai tulbur`toare
revela]ii [i cele mai grele întreb`ri. Al`turi
de strig`tele patetic-ridicole din studiourile
"Televiziunii Române Libere" ("Fra]ilor!
Am învins!"), se insinueaz` dezam`girile:
"S-a murit pe bune. S-a murit degeaba".

În succesiunea de evenimente a acelor
zile e mai mult decât tragedia unui moment
din istoria recent`. La apari]ia romanului,
Bogdan Suceav` declara: "Ideea c` într-un
interval relativ scurt de timp se poate
concentra o întreag` oglind` a istoriei unei
societ`]i mi s-a p`rut extrem de puternic`.
Cred c` punctul de turnur` al istoriei
României de azi a fost noaptea când a fost
executat, în urma unui proces administrat
în mod superficial [i gr`bit, Nicolae
Ceau[escu. Despre noaptea aceea este vorba.
Cred c` multe dintre aspectele realit`]ii de
azi î[i au r`d`cinile în capacitatea noastr`
de a vâna umbre, cu riscul de a produce la
fiecare pas victime colaterale.

În 25 decembrie a fost executat în grab`,
cuplul preziden]ial: dup` entuziasmul barbar
[i senza]ia de eliberare de atunci au urmat
dubiile, remu[c`rile. Tot în 25 a fost împu[-
cat, dintr-o eroare, un militar în termen care
n-ar fi trebuit s` se afle în locul în care se
afla [i care mai avea o lun` pân` la eliberare.

Dincolo de absurdul acestor mor]i aflate la
extremele spectrului (ale c`ror cauze, de[i
enun]ate, nu dovedesc nimic), r`mâne tulbu-
r`torul avertisment din titlul romanului: în
noaptea de Cr`ciun a lui '89 "cineva a murit
pentru tine". Cum po]i, cititor al unei c`r]i
"dup` dou`zeci de ani", cu gloria culpabil`
a supravie]uitorului, s` asumi o moarte (dintr-
o mie!) pe care altfel o b`nuie[ti inutil`,
absurd`, [i s` o faci fertil` într-un alt timp,
în alt context istoric, în pofida gustului amar
[i a dezam`girilor care impregneaz` intermi-
nabila tranzi]ie româneasc`. "A[a am devenit
ceea ce sunt, r`spunzând lumii de atunci",
m`rturise[te personajul-martor, iar afirma]ia
ar putea fi valabil` pentru to]i cei care au
fost martorii acelui timp [i au reu[it s` interio-
rizeze, cu limitele inerente, acea experien]`.

CC
hiar dac` i se pot repro[a
unele neajunsuri formale,
romanul lui Bogdan Suceav`
r`mâne o m`rturie necesar`

[i o reflec]ie tulbur`toare asupra unui
moment din istoria recent`, dar [i asupra
evolu]iei societ`]ii, a[a cum e perceput`
ast`zi de c`tre un matematician român din
spa]iul american.
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Vasile Leac, To]i sînt îngrijora]i, Editura
Tracus Arte, Bucure[ti, 2010.

Vizibilitatea în plan literar a lui Vasile
Leac (mai nou v.leac) se datoreaz` modului
în care poetul ar`dean în]elege literatura [i,
în special, poezia. Prin apari]ii editoriale,
frecvente de la debutul din 2001, dar mai
ales prin implicarea în organizarea întâlnirilor
genera]iei sale (dou`mii[tii), prin prezen]a
sa în spa]iul virtual, înfiin]area grup`rii
Celebrul animal [i a revistei Ca [i cum,
Vasile Leac coboar` cu literatura din
bibliotec` în strad`. Referin]ele textelor sale
sunt de o concrete]e izbitoare, livresul fiind
aproape în totalitate absent. Poetul perfor-
meaz` în turnee de lectur` [i festivaluri de
literatur` tân`r`, vie, [i o face cu [i din
pl`cere; scrie [i cite[te pentru al]ii a[a cum
tr`ie[te: firesc [i f`r` fasoane.

În slujba unei literaturi antiutopice [i
antiestetizante, à rebours, se pune [i ultimul
s`u volum de...poezie.

To]i sînt îngrijora]i are, ca orice carte
care se respect`, o compozi]ie riguroas`.
Cele trei p`r]i, între noi, no signal, hei
stranger, sus]in de la form` la con]inut,
ambi]ia declarat` a teribilului poet de a scrie
literatur` minor`.

Primele texte se compun dintr-o
aglomerare de referin]e concrete, dictate
automat, în maniera începutului avangardist,
schi]ând o identitate a enigmaticului S. Ideea
este fracturat` în mijlocul sensului, printr-o
deraiere lexical`, imaginarul poetic rezultatat
]ine de multe ori de suprarealism: "cu degetul
îndreptat spre tavan îmi arat` ceva frumos
/ care are în spate a[chii / ... / el e tipul cu
biblia fericirii st` pe un zgîrie nori / cu
picioarele înf`[urate în cea]` cînt` la
saxofonul lui bisexual". (ce s-a întâmplatce s-a întâmplatce s-a întâmplatce s-a întâmplatce s-a întâmplat
în apartamentul lui Sîn apartamentul lui Sîn apartamentul lui Sîn apartamentul lui Sîn apartamentul lui S..... - p.15).

Câteva imagini-nucleu se desprind din
aceast` desf`[urare a evenimentelor goale
ale planului concret: este vorba de sora unui
eu, care este mai ales discursiv în aceste
compozi]ii lirice. Duio[ia se degaj` din aceste
versuri, amintind, probabil nu întâmpl`tor,
de tr`irile adolescentului Holden Caulfield:
"vocea surioarei din fa]a cortului care
încearc` s-o l`mureasc` / pe mama s` plece
cu ea în p`dure în c`utarea fructului nepre]uit
/ dac` a]i vedea-o cât de dulce e"... (ce scriace scriace scriace scriace scria
pe m`nu[a de baseball a b`iatului cu p`rupe m`nu[a de baseball a b`iatului cu p`rupe m`nu[a de baseball a b`iatului cu p`rupe m`nu[a de baseball a b`iatului cu p`rupe m`nu[a de baseball a b`iatului cu p`ru
ro[u – m`nu[a de la mâna stâng`. v` mairo[u – m`nu[a de la mâna stâng`. v` mairo[u – m`nu[a de la mâna stâng`. v` mairo[u – m`nu[a de la mâna stâng`. v` mairo[u – m`nu[a de la mâna stâng`. v` mai
aduce]i aminte de el?aduce]i aminte de el?aduce]i aminte de el?aduce]i aminte de el?aduce]i aminte de el? - p.9).

Câinele jacky este o alt` imagine
prietenoas`, func]ionând ca personaj în mai
multe poezii [i s`vâr[ind fapte memorabile:
"e clar c` totul a început cu jacky [i bucur
surprin[i de o / lantern` / în timp ce îngropau
pantoful vecinei". (ce s-a întâmplat înce s-a întâmplat înce s-a întâmplat înce s-a întâmplat înce s-a întâmplat în
apartamentul lui Sapartamentul lui Sapartamentul lui Sapartamentul lui Sapartamentul lui S. - . - . - . - . - p.15)

În partea a doua a volumului starea eului
este una mai coerent`, de[i plasat` con-
secvent în registru minor. Poezia meciulmeciulmeciulmeciulmeciul     se
preteaz` totu[i la o lectur` în cheie meta-
foric`, ludic-amar`, a vie]ii: "jucam ca dis-
pera]ii pasam [i marcam / umbra copacilor
s-a întins peste teren / John l`tra [i nimeni /
nu a observat cînd mingea s-a pierdut în
p`dure". (p.31)

(I) O important` apari]ie în cadrul
colec]iei "Tradi]ia cre[tin`" este primul volum
din cele dou` rezervate primilor autori
biserice[ti, P`rin]i Apostolici,P`rin]i Apostolici,P`rin]i Apostolici,P`rin]i Apostolici,P`rin]i Apostolici, Scrieri,  Scrieri,  Scrieri,  Scrieri,  Scrieri, I, edi]ie
bilingv`, îngrijit` de Adrian Muraru, trad.
Cristina Ciubotaru, Nicolae Mogage, Dan
Batovici, coord., introd. [i note Dan Batovici,
Editura Polirom, Ia[i, 2010, 571 p. Scrierile
acestea de maxim` însemn`tate istoric` [i

teologic` au mai ap`rut în anul 1979, traduse
[i adnotate de P`rintele Dumitru Fecioru în
chiar primul volum din colec]ia "P.S.B." a
Institutului Biblic [i de Misiune al B.O.R.,
fiind reeditate în 1995. Prelucrate atunci dup`
edi]ii franceze, majoritatea din colec]ia
"Sources chrétiennes", textele celor care îi
urmeaz` pe Sfin]ii Apostoli întru consolidarea
gândirii cre[tine sunt acum traduse mai exact
[i puse în paralel cu textul grecesc reg`sit
în recentele edi]ii britanice din "Loeb Classical
Library", beneficiind din plin de enorma [i
complexa bibliografie modern` la obiect.
Chiar dac` sunt foarte diferite [i cu con]inuturi
eterogene, compunerile grupate sub acest
generic au în comun apartenen]a la epoca
Bisericii Primare, din primele dou` veacuri
ale cre[tinismului, fiind totodat` pe deplin
"dreptcredincioase" în fibra lor de adâncime.
A[tept`m cu interes cel de-al doilea volum
al proiectului pentru a ne pronun]a definitiv
[i aplicat asupra oportunit`]ii [i calit`]ilor
sale deja vizibile.

(II) Un frumos [i elegant voluma[ bilingv
este cel semnat de Sf. BonaventuraSf. BonaventuraSf. BonaventuraSf. BonaventuraSf. Bonaventura, DespreDespreDespreDespreDespre
reducerea artelor la teologiereducerea artelor la teologiereducerea artelor la teologiereducerea artelor la teologiereducerea artelor la teologie, edi]ia a II-a,
trad. Horia Cojocaru, note [i comentarii A.
Baumgarten, Editura Univers Enciclopedic
Gold, Bucure[ti, 2010, 126 p. Opusculul
magistrului franciscan, oferit în latin` [i
excelent echivalat pentru cititorul modern,
propune un paideic "arbore al [tiin]elor"
repartizat dup` facult`]ile spiritului, fiind, în
acela[i timp, un tratat despre condi]ia
adev`rului în epoc` dar [i "o expresie a misticii
[i filozofiei subiectivit`]ii de origine
augustinian`". Dup` versiunea bonaventurian`
a lui Gh. Vl`du]escu cu Itinerariul min]ii în
Dumnezeu din 1994, aceast` apari]ie
constituie cea mai însemnat` contribu]ie la
propagarea în spa]iul românesc a operei
subtilului teolog italian de secol XIII.
Prodigiosul medievist clujean Alexander
Baumgarten insereaz` în final un interesant
studiu inspirat de modelul hegelian, intitulat
Ordinea [tiin]elor ca fenomenologie a
spiritului, dezv`luind [i preocup`ri mai vechi
ale unui grup de tineri filozofi autohtoni care,
deja în 1998, încercau situarea "teoretic` [i
istoric`" a Doctorului Serafic [i a operei de
fa]`. Unicul [i nevinovatul lapsus calami al

DARURI LIVRE{TI
CLAUDIU T. ARIE{AN

HAPPENING |NTRE
DOU~ PUNCTE

Poezia omonim` a acestei p`r]i, no
signal, înregistreaz` semnalmentele unei st`ri
vegetative, a unui eu decerebralizat [i vidat
afectiv. Un dialog între el [i ea, în diferite
etape ale rela]iei, punctând ironic stereotipii
comportamentale [i atitudinale descriu o
banal` sentimental`: " – sim]i ceva? / - nu.
/ - o s` fim ferici]i, a[a-i? Nici nu m` gândesc
c` n-o s` fiu fericit`. / - o s` fim, nu te mai
agita. / promi]i, da?..." (cum e cum e cum e cum e cum e - p.38).

Internetul devine în ultima parte a
volumului, hei, stranger!, mediul în care este
lansat` comunicarea dintre tocilarul
ghe]urilor (aflat cu o burs` la Nordkapp)
[i nevropata voiajor` (aflat` când în Arad,
când în Spania). Fluxul con[tiin]ei celor dou`
euri este articulat într-un limbaj confesiv
(specific coresponden]ei), fa]` de evenimente
exterioare ale fiin]ei. Deasupra acestora se
degaj` exasperarea celui claustrat la polul
ghe]urilor [i u[ur`tatea eului feminin, dornic
mereu de noi aventuri.

Ludicul este probabil nota distinctiv`
a poeziei lui Vasile Leac, în peisajul liricii
actuale, reprezentate de colegii s`i de
genera]ie, refuzându-se prin ]inut` [i con]inut
oric`rei teoretiz`ri, menite s` o defineasc`.
Poetul se joac` în permanen]`: pune punct
înainte de a începe un text, scrie cu litere
mici în majoritatea situa]iilor în care
ortografia ar impune majuscule, respinge
copil`ros punctua]ia, schimb` amuzant
fonturile pentru efectul vizual, insereaz`
imagini [i simboluri. Astfel de artificii
formale, aplicate textului îi confer` acestuia
un caracter voit neserios, ca o revolt`
împotriva rigorilor scriiturii, de[i  o fibr`
liric` autentic` se simte chiar la o singur`
lectur`.

Impresia cea mai puternic` a acestor
poezii asupra cititorului se realizeaz` la nivel
vizual, conexiunile logice pentru formarea
sensului neputându-se realiza pân` la cap`t
aproape niciodat`. Astfel, volumul lui v.
leac este linear, se cite[te dintr-o dat`, cu
bun` dispozi]ie, de c`tre un lector relaxat,
dispus s` recepteze experimente literare
diverse.

LAVINIA IONOAIAcoordonatorului de colec]ie prive[te chiar
numele acesteia, [i anume "Filosofie
medieval`", iar nu "Biblioteca medieval`"
cum apare ea evocat` la p. 6 [i cum se
intituleaz` de fapt seria similar` de la
Poliromul ie[ean, pe care tot domnia sa o
conduce cu rezultate impresionante.

(III) O alt` colec]ie de buzunar
delectabil`, ce-[i propune s` publice frânturi
"ve[nic verzi" din cultura umanit`]ii,
"împletind discursuri din art`, literatur`,
[tiin]ele sociale [i religie" ce s-au constituit
în "pilde ale în]elepciunii tuturor vremurilor",
este cea intitulat` chiar "In nuce". Ea a debutat
cu trei titluri la finele anului curent. Pe lâng`
volumele lui Paul Zarifopol (Din registrul
ideilor ginga[e) [i Adam Smith (Avu]ia
na]iunilor) am remarcat prozele lui XavierXavierXavierXavierXavier
de Maistre, de Maistre, de Maistre, de Maistre, de Maistre, C`l`torie în jurul camerei mele.C`l`torie în jurul camerei mele.C`l`torie în jurul camerei mele.C`l`torie în jurul camerei mele.C`l`torie în jurul camerei mele.
Leprosul din Cetatea AostaLeprosul din Cetatea AostaLeprosul din Cetatea AostaLeprosul din Cetatea AostaLeprosul din Cetatea Aosta, trad. Cristina
Pârvu, Editura All, Bucure[ti, 2010, 154 p.
Fratele mai mic al celebrului gânditor Joseph
de Maistre ne ofer` dou` perle de ingeniozitate
ironic` [i rafinament estetic, prima ocazionat`,
întocmai ca pe vremea Mângâierilor filosofiei
latinului Boethius, de experien]a sa carceral`.
Fraza generic` e gr`itoare pentru modernitatea
unei scrieri din 1794: "Omul vrea s` fie [i
comandant de armat` [i pre[edinte de
academie [i adorat de femei frumose, iar atunci
când le are pe toate, îi pare r`u dup` via]a la
]ar` [i dup` lini[te [i îl invidiaz` pe cioban
pentru stâna pe care o are".

(IV) În spatele titlului oferit de tandemul
de aler]i intelectuali format din Ciprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcanCiprian V`lcan
[i Dana Percec, Teologia albino[ilor,  Dana Percec, Teologia albino[ilor,  Dana Percec, Teologia albino[ilor,  Dana Percec, Teologia albino[ilor,  Dana Percec, Teologia albino[ilor, Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010, 198 p., st`
pitit` o solid` experien]` academic` [i
publicistic`. Cei doi tineri universitari
timi[oreni caut` deconectarea de "greul" vie]ii
[i al c`r]ii cu scânteietor aplomb, îmbinând
fronda ultra-post-modernist` cu tradi]ia
satiricei "cor`bii a nebunilor" (stultifera navis)
umplut` dantesc în 1494 de teologul
conservator Sebastian Brandt [i ilustrat` genial
de gravurile lui Dürer sau cu acel Narrenturm
din literatura germanic` pe care [i l-au ales
ca generic al deja clasicizatei cronici eseistice

în duet din "Orizont", similar` ca proiect de
durat` cu cel avansat de Daniel Vighi [i Viorel
Marineasa. Delectabile [i mereu surprin-
z`toare, exerci]iile lor de stil, uimire [i
contestare acerb` se citesc precum înghi]im
periodic pastile doldora de suplimente
alimentare, despre care [tim sigur c` ne fac
bine dar nu în]elegem prea exact în ce fel.
Cam la fel cu catharsis-ul aristotelic, care
oricum e de bine. Un aliment cultural pentru
cerurile gurii [i ale min]ii deprinse cu
condimentele tari.
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MARIAN R~DULESCU
Cartea Silviei Kerim despre regizorul Mircea Veroiu este

înduio[`toare. Nici nu se putea altfel, c`ci volumul este scris [i
pl`smuit din iubire – acel sentiment puternic, restaurator, ce "nu
cade niciodat`". Autoarea evoc` "cei mai frumo[i ani" [i "ultima
var` a tinere]ii" celui pe care l-a iubit [i al`turi de care a tr`it
zece ani. Amintirile se încheag` asemenea ren`scutei "stele ce-a
murit" [i dorului ce "pieri în noapte-adânc`" din cunoscutul poem
eminescian. Lumina stinsului amor iradiaz` fiecare pagin` scris`
de Silvia Kerim în memoria omului [i artistului – insuficient
cunoscut, prea pu]in mediatizat - Mircea Veroiu.

Mari cinea[ti (C`lin Ghibu, Iosif Demian, Nicolae M`rgineanu,
Dan Pi]a, Maria Ploae, Mircea Diaconu, Radu Boruzescu, Petre
Bokor, Nicolae Cabel, Alexandru Condurache) recompun din
memorie crâmpeie din întâlnirile [i discu]iile cu cel care a fost
unul din cei mai iscusi]i caligrafi ai filmului românesc în anii
70-80. Cititorul afl` astfel o serie de am`nunte inedite legate de
culisele Apei ca un bivol negru, Nun]ii de piatr` ecraniz`rii
romanului Mara de Ioan Slavici (Dincolo de pod) [.a., de
minu]iozitatea cu care Veroiu î[i preg`tea fiecare cadru din punct
de vedere al scenografiei [i compozi]iei plastice. Ceea ce rezult`
e mai mult decât un "portret al artistului la tinere]e": este portretul
unei genera]ii "mânate de acelea[i gânduri". Al unor cinea[ti pe
care-i unea pasiunea comun` pentru cinematograf: "Vorbeam
film f`r` încetare, mâncam film pe pâine [i când pâinea se termina,
doar film, pe s`turate" – îi scrie Silviei Kerim operatorul Nun]ii
de piatr`, Iosif Demian. {i adaug`: "Ie[eau treptat la iveal`
caracterele noastre, veleit`]ile, afinit`]ile convingerile [i, printr-o
coinciden]` fericit`, absolut unic`, inten]iile noastre se completau,
se contopeau, de parc` deveniser`m unul [i acela[i."

Toat` verva crea]iei este contrapunctat` de penumbrele exilului
autoimpus. În momentul în care, inclusiv în str`in`tate, avea s`
ob]in` premii dup` premii cu Adela, Mircea Veroiu a ales s`
tr`iasc` în occident. Fran]a, locul unde s-a stabilit, nu i-a oferit
îns` nici pe departe traiul la care visa. Câteva scrisori din exil
dau la iveal` un artist m`cinat de singur`tate [i s`r`cie. Iar r`ul
cel mare este c` a r`mas f`r` "juc`rie" (adic` posibilitatea de a
filma), dup` cum i se plângea amicului s`u  Petre Bokor într-o
epistol`: "Dac` te sun` “Adrian Enescu‘ de pe undeva din str`in`tate
sau dac` îi scrii, spune-i din partea mea c` el a avut dreptate:
Juc`ria nu trebuie l`sat` cu nici un pre], chiar cu niciunul. C`ci
e nenorocire mare, f`r`." Adrian Enescu avea s` scrie muzica
pentru filmul s`u de debut: {apte zile. Apoi a compus muzica –
o muzic` variat` pentru tipologii variate, în care a folosit orchestr`
simfonic` mare, muzic` de camer`, experimental`, jazz, lieduri,
balade, muzic` electronic`, u[oar` etc. - la toate filmele realizate
de Veroiu în anii 80 (Artista, dolarii [i ardelenii; Semnul [arpelui;
A[eptând un tren; Sfâr[itul nop]ii; S` mori r`nit din dragoste de

UN CALIGRAF: MIRCEA VEROIU
via]`; Adela; Umbrele
soarelui) [i la primul
realizat dup` întoarce-
rea acas`, Somnul
insulei. Colaborarea
lor avea s` fie egalat`
doar de (cel pu]in) la
fel de fructuoasa cola-
borare dintre Enescu
[i Dan Pi]a.

L`sarea "juc`riei"
în schimbul iluzoriului
confort oc]idental a fost
urmat` de subita
declan[are a bolii ne-
cru]`toare. Dac` sufe-
rin]a pe care o va fi
cunoscut Mircea Ve-
roiu era dintr-aceea care destram` sau care – vorba lui Lucian Blaga
- "zide[te fiin]a întru fiin]`" nu putem [ti. Cert e c`, pe patul de
moarte, regizorul (care ajunsese "mai degrab` o fantom`") a preferat
preotului, spovedaniei [i cuminec`rii prezen]a exuberant` a iubitei
sale din tinere]e [i compania lui Gelu Netea – "marele [prieten]
nevoit s` asculte". Acestuia avea s`-i spun`: "Las`-le încolo de
ritualuri. Cu barba pe care o ai acum îmi po]i fi duhovnic. Ba chiar
te numesc p`rintele Zosima. Niciunui alt p`rinte nu i-a[ fi m`rturisit
mai multe decât ]i-am m`rturisit ]ie. Plus c` e pe gratis…" Iar
marele s`u prieten de-o via]` i-a r`mas credincios pân` la cap`t.
În diminea]a zilei de 26 decembrie 1997, la ora 9, i-a pus mâna pe
piept, i-a sim]it în podul palmei ultima b`taie de inim`, i-a aprins
lumânarea cre[tineasc` [i apoi a fugit spre telefon s`-i dea de veste
Silviei Kerim. "Despre fumul de la Crematoriu – adaug` "p`rintele
Zosima" - nu vreau s` spun nimic. N-a fost nici un fum. A fost un
curcubeu ce s-a ridicat deasupra unui suflet. Sufletul prietenului
meu. Ca o obsesie a Prieteniei. Tem` care pe Mircea l-a obsedat
toat` via]a. În toate filmele sale. În toate amintirile mele."

În studen]ie, Mircea Veroiu l-a avut ca asistent universitar
pe Manole Marcus. La absolvire, dup` examenul de stat, a fost
invitat de dasc`lul s`u (al`turi de al]i colegi: Dan Pi]a [i Petre
Bokor) la o teras`. Atunci – î[i aminte[te Bokor – "regizorul [i
profesorul nostru preferat  a f`cut un fel de pronostic". Lui Veroiu
i-ar fi spus a[a: "O s` faci ni[te filme foarte elegante, foarte frumoase,
de mare prestigiu, dar n-o s` intre niciun câine la filmele tale".
Quod erat demonstrandum.
________________

Silvia Kerim, Mircea Veroiu - Ultima var` a tinere]ii – Editura
Carminis, Pite[ti, 2009.

Luni, 6 Decembrie 2010, [i-a dezlegat
sufletul dintre noi Gabriela Col]escu,
trimi]ându-[i-l undeva, de fa]` cu martori
chema]i special, ca în b`trâni. Miercuri, 8
Decembrie, am înmormântat-o în Cimitirul
din Calea {agului, pe o vreme ploioas`,
al`turi de Viorel Col]escu. Acolo zace acuma
"Dinastia Col]escu". Ea are str`mo[i
str`vechi, din nordul Ardealului pân` în
Oltenia, aduna]i aici, în Banat. O Dinastie
cum se cade, înfiripat` dup` mersul vremii.
Într-o vreme când cultura [i filosofia contau
pe aici, Timi[oara încerca s` se dezl`n]uie
din tradi]ia sa comercial politehnic`. Spiritul
ne d`dea târcoale, duhurile bune ale artelor
se eliberau cu ciupiri promi]`toare de coarde,
scrisul, c`r]ile, literatura, exegeza, critica
de art`, crea]ia plastic`, regia [i psihiatria,
filosofia [i schimbul de idei aureolau o
genera]ie tân`r`, ce [tia [i voia s` viseze
spiritualice[te, aici, la Timi[oara, în Banat.
Vorbesc despre anii '60, 70, când aceast`
Dinastie se configureaz`.

Gabi Col]escu, crescut` în familia Mete[
– de pe Valea Mure[ului, din Banat, din
str`vechiul Ardeal – studiase filosofia la
Bucure[ti, la fel ca Viorel Col]escu (decedat
în urm` cu peste opt ani), n`scut pe
meleagurile Olteniei. Ce c`uta filosofia la
Timi[oara, unde marea tradi]ie o aveau
steinerienii? (vorba lui Noica, spus` cu ocazia
unuia din drumurile sale pe aici). De ce Gabi
Col]escu, dându-[i doctoratul filosoficesc
din Nietzsche, s-a orientat apoi spre filosofia
politic`? De ce sesiunile na]ionale Kant pe
care le-a ini]iat [i sus]inut Viorel Col]escu
la Timi[oarsa, dup` ce au adunat o vreme
crema gândirii române[ti în domeniu, s-au
oprit? De ce Dinastia Col]escu nu are
mo[tenitori ce revendic` tronul, pe aici [i
pe aiurea?

Gabi Col]escu, omul pe care-l invoc`m
acuma odat` cu moartea sa, a fost
fermec`toare ca prezen]` spiritual`,
captivant` pentru studen]i, a [tiut s` men]in`
demnitatea [tiin]ific` filosofic` a politologiei.
Gabi Col]escu avea demnitate kantian`, la
fel ca o bun` parte a colegelor ei de genera]ie.
Precum [i opinii clare [i argumentate,
articulate cu un larg orizont de informa]ie
în domeniu.

Politologia!! Politologia are întemeiere
filosofic` la fel ca multe alte [tiin]e, dac`
iei problema în serios. Ultima carte pe care
o r`sfoia [i o ]inea la c`p`tâi în zilele
preg`titoare pentru final, era "Cea de a [aptea
epistol`". E un roman filosofic scris de un
coleg în prezent tr`ie[te în SUA, despre
intrigile politice în jurul celebrei celei de a
"A [aptea epistole a lui Platon". Platon a
fost un scriitor politic, în egal` m`sur` în
care a fost creatorul doctrinei ideilor [i
autorul dialogurilor cu sens ontologic –
meontologic, Sofistul [i Parmenide. Platon
s-a angajat politic, riscând mult. Poate c`
de la el se trage vorba aceea: "cine nu risc`,
nu câ[tig`". Iar Platon a câ[tigat multe. Mai
ales, a câ[tigat [ansa de a fi, f`r` de încetare,
invocat [i contestat, controversat. Ca gânditor
politic, Platon este unul dintre du[manii
"societ`]ii deschise", al`turi de Hegel, ne

GABI COL}ESCU {I DINASTIA COL}ESCU
MIRCEA L~Z~RESCU

spune Karl Popper. Dar f`r` de astfel de
du[mani, societatea aceasta a zilelor noastre,
mai deschis` sau mai închis`, cum o fi ea,
cine [tie cum ar fi existat. Gabi Col]escu
nu se sfia s` aduc` în focul [i jarul aprins
al prezentului astfel de probleme, nu s` le
lase în cenu[a bârfelor de culise.  "De ce
mai exista la ora actual` Catedra Marx la
Oxford [i în multe mari universit`]i din SUA
[i Canada"? Oare cui îi e fric` de Virginia
Woolf? Gabi Col]escu, din adâncurile în
care o fi acuma, al`turi de filosoful Viorel
Col]escu - [i de toat` genera]ia lor
filosoficeasc` autentic` – ne prive[te în ochi
f`r` încetare.

{i ne prive[te cu o privire nu distant
în]eleapt`, ci spontan`, deschis`; sau dac`
vre]i, cvasibârfitoare, domnilor. Bârfa nu

e un lucru e nimic, e ceva major într-ale
spiritului, într-ale filosofiei chiar.
Nietzsche, cel din care ea [i-a dat doc-
toratul, zice tare, cu glas de profet, c` zeii
filosofeaz` râzând. Râzând [i bârfind.
Viorel Col]escu, prin]ul Dinastiei - pe care
e bine s` nu o uit`m, m`car aici, în Ti-
mi[oara – ar privi poate dând din cap pu]in,
la vorbele de fa]`. Gabi Col]escu cred îns`
c` le-ar asculta cu inima deschis` [i ar
continua vorba, seri întregi.

S` vorbim, deci, domnilor, atât cât [tim
[i ne pricepem, s` scriem despre Istoria
Filosofiei [i despre Filosofia Politic`, despre
adev`rata fa]` a acestor probleme, a[a cum
ne atrage aten]ia Dinastia Col]escu. De aici,
de la noi, din Timi[oara.

În amintirea lui Gabi Col]escu
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Claudio MagrisClaudio MagrisClaudio MagrisClaudio MagrisClaudio Magris nu crede în utilitatea
prefe]elor, ba chiar le suspecteaz` de
supralicitare sau de disimulare a debilit`]ii
c`r]ilor pe care le prezint`. {i totu[i, el însu[i
î[i prefa]eaz` volumul C`l`torie nesfâr[it`.
Atâta doar c` ceea propune aici ca Prefa]`
este, de fapt, un amplu eseu despre c`l`torie,
v`zut` ca un status viatoris, o condi]ie
existen]ial` c`reia nu-i poate pune cap`t decât
moartea. C`l`toria fiind conceput` aici în
primul rând "la propriu", dar mai apoi [i
ca virtualitate în cele mai diferite ipostaze.
De aici [i ideea cu care debuteaz` acest
excep]ional eseu : "A c`l`tori nu pentru a
ajunge, ci pentru a c`l`tori, pentru a ajunge
cât mai târziu posibil, pentru a nu ajunge,
dac` se poate, niciodat`." Cu frecvente [i
erudite referiri la autori dintre cei mai diver[i
din literaturile lumii, Magris prive[te
c`l`toria din varii unghiuri, [i ca stare, [i
ca act, deosebind în cele din urm` dou`
modalit`]i existen]iale, metafizice ale ei :
c`l`toria "circular`, tradi]ional`, clasic`,
oedipian`, conservatoare a lui Joyce, al c`rui
Ulise se întoarce acas`", [i cealalt`, rectilinie,
nietzschean` "a personajelor lui Musil, o
c`l`torie ce merge mereu înainte, c`tre un
infinit negativ, precum o linie ce avanseaz`
nesigur` spre nimic." }inând seama de
puternicul s`u sentiment de apartenen]`
triestin`, la aria de interferen]` italo-
mitteleuropean`, ca [i de recurentele,
irezistibilele referiri, oriunde s-ar afla, la
aceast` lume familiar`, cred c` nu gre[im
dac` situ`m c`l`toriile lui Claudio Magris
în categoria celor tradi]ionale, ale eternei
reîntoarceri. Fiind ele [i implicit ini]iatice,
el revine de fiecare dat` acas` cu un plus
de sagacitate. Iar una dintre revela]iile pe
care ele i le-au prilejuit a fost aceea c` o
c`l`torie poate fi [i o lec]ie a smereniei,
adic` a corectei percep]ii a locului pe care
îl ocupi în raport cu lumea [i cu
transcendentul : "În c`l`torie, necunoscu]i
printre necunoscu]i, înv`]`m cu pregnan]`
s` fim Nimeni, în]elegem la modul concret
c` suntem Nimeni. Tocmai aceasta ne
permite “…‘ s` spunem pe urmele lui Don
Quijote : aici [tiu cine sunt."

PP
oate nu întâmpl`tor aceast`
carte, – care este o colec]ie
de revelatoare reflexe, înso]ite
de reflec]iile aferente ale unor

c`l`torii mai mult sau mai pu]in exotice –
se deschide tocmai cu o secven]` din La
Mancha, pe urmele lui Don Quijote. Cine
se a[teapt` îns` la un jurnal de voiaj, cu o
fidel` consemnare factologic` a itinerarelor
zilnice, va fi dezam`git. Claudio Magris
adun` aici articole scrise între 1981 [i 2003,
a c`ror caleidoscopic` succesiune de
informa]ii insolite este echilibrat` de bog`]ia
[i, de cele mai multe ori, originalitatea
comentariului. De obicei, punctul de plecare
este o întâmplare tr`it`, un umil detaliu
observat sau o mic` scen` v`zut` undeva.
Ele declan[eaz` reflec]ia estetic`, moral`
civic`, aproape de fiecare dat` surprinz`toare
prin spontaneitate, precum, s` zicem, cea
de la Turnul Londrei : "Istoria este un abator
[i în orice excursie turistic` sau c`l`torie
instructiv` în locurile bogate în istorie, intr`
grosolana [i cruda vulgaritate a celor ce se
bucur` de suferin]a altora ca de un spectacol."
U[or vetust, s-ar putea spune, în vremurile
acestea, când violen]a a devenit de mult un

C~L~TORI (II)
RADU CIOBANU

ingredient comun al fiec`rei zile. Într-adev`r,
Claudio Magris nu ]ine seama de "trendul"
vremii [i în toate raport`rile sale r`mâne
fidel reperelor axiologice tradi]ionale. Astfel,
bun`oar`, el cunoa[te înc` voluptatea
discret`, intim`, de a contempla, de a savura,
de a intra în rezonan]` cu peisajul.
Bagatelizat, acesta, [i golit de sens în viitura
postmodernist`, Magris îl reabiliteaz`,
extinzându-i considerabil aria conceptual`
[i semnifica]iile. Pentru el, peisajul "este
stratificare de p`mânt [i istorie. Nu doar
natur` [i arhitectur`, golfuri, p`duri [i case,
c`r`ri de iarb` [i de piatr`, ci mai ales
societate, persoane, gesturi, obiceiuri [i
prejudec`]i, pasiuni, hran`, steaguri,
credin]e." Mercedes Monmany, eseist` [i
critic literar, înc` necunoscut` nou`, propune
inventarea unei noi materii de studiu :
peisajul comparat. Magris subscrie, pentru
c` ideea e în acord cu viziunea lui : lumea
e un conglomerat de peisaje, fiecare cu
specificitatea [i poten]ialul s`u de stimulare
afectiv`, reflexiv`, asociativ`. O pia]` din
Wroclaw î[i repercuteaz` mesajul [i
semnifica]iile peste m`ri [i ]`ri : "Aceast`
pia]` cu prim`ria sa gotic`, se reg`se[te în
toat` Europa Central`, de la Marea Baltic`
pân` în Transilvania : amprenta familiar`
a unei culturi ce a conferit o anumit` unitate
multiplului mozaic de popoare [i civiliza]ii,
ca alt`dat` apeductele romane."

NN
u locurile comune [i
drumurile b`tute de
turismul consumerist îl
atrag pe Claudio Magris,

ci, dimpotriv`, locurile necercetate, aparent
obscure, aflate în afara marilor artere, dar
care î[i au via]a lor cu nimic mai pu]in
autentic` în sacralitatea ei. C`ci sacrul, în
viziunea lui Magris, "este respectul religios
pentru toat` crea]ia în fiecare moment al
ei, pentru toat` existen]a – pentru fiecare
cas` în care se nasc [i tr`iesc oameni, pentru
fiecare bob de grâu care moare [i rena[te."
Unele dintre drumurile sale sunt determinate
de invita]ii la conferin]e, simpozioane, lecturi
publice. Acceptate ca obliga]ii sociale, nu
le agreeaz` în mod deosebit [i nu insist`
asupra lor : "Lecturi, discu]ii, dialoguri cu
public “…‘ este un rit stânjenitor, o
ceremonie care, precum multe uzan]e sociale,
nu are o justificare în sine, dar la care trebuie
s` iei parte pentru a nu r`mâne exclus de
la liturghie." Între a fi om de lume [i a fi
c`l`tor smerit, animat de curiozit`]i atipice,
accept` rezervat prima ipostaz`, dar o prefer`
[i o cultiv` pe a doua. O predilec]ie deosebit`
are astfel pentru popula]iile minoritare,
practic uitate sau ne[tiute, care î[i au îns`
cultura, tradi]iile [i orgoliul lor identitar.
Articole nu doar descriptive, ci riguros
documentate, analitice, înso]ite de reflec]ii
[i comentarii pertinente, sunt dedicate
bisiacilor de pe valea râului Isonzo, dintr-un
areal cunoscut ca Bisiacaria, - sau sorabilor,
tr`itori în aria de interferen]` germano-
polono-ceh`, având centrul la Bautzen, "unul
dintre multele bastioane ale civiliza]iei
germane care se întâlnesc, severe [i
melancolice precum un imn luteran, în cele
mai diferite ]`ri ale Europei Central-
Orientale, în teritoriul extrem de întins de
întâlnire-înfruntare între germani [i slavi."
Un capitol, sus]inut de un foarte corect excurs
istoric întemeiat [i pe surse academice

române[ti, îi scoate în lumin` pe cicii sau
ciribirii din Istria, pe istroromâni, cu alte
cuvinte, printre care c`l`torul Magris
z`bove[te cu respect [i evident` pl`cere :
"Pentru ace[ti oameni dezinvol]i [i liberi,
identitatea istroromân` nu este o obsesie
visceral`, o puritate care trebuie p`zit` de
orice contact, ci o bog`]ie în plus, care
coexist` senin cu Italia [i apartenen]a la
Croa]ia. A[a ar trebui s` fie identitatea de
frontier`, o îmbog`]ire a persoanei, dar de
multe ori frontiera este cea care, dimpotriv`,
acutizeaz` închiderile, diviziunile, ura."

Frontierele, – iat` un alt subiect
preocupant pentru Claudio Magris [i nici
nu putea fi altfel pentru un c`l`tor care [i-
a asumat convingerea dantesc` dup` care
"patria noastr` este lumea, a[a cum marea
este pentru pe[ti." Pentru c`l`tor, frontierele
– inclusiv cele "lingvistice, sociale, culturale,
psihologice" – sunt realit`]i ineluctabile, care,
în percep]ia lui Magris, sunt "flexibile,
provizorii [i trec`toare, precum corpul uman,
[i de aceea demne de a fi iubite ; muritoare,
în sensul de supuse mor]ii, precum c`l`torii
(s. R.C.), nu prilej [i cauz` a mor]ii, cum
au fost [i sunt de atâtea ori." Dar reflec]iile
pe tema frontierelor atrag dup` ele
problematica identit`]ilor (trans)frontaliere.
{i unde este aceast` problematic` mai acut`,
mai dramatic` [i totodat` mai generoas` în
perspective, chiar dac` deocamdat` doar
virtuale, dac` nu în Europa Central` ? Care
este, de fapt, prin excelen]` t`râmul
identit`]ilor interetnice [i transfrontaliere.
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laudio Magris a cutreierat
lumea-n lung [i-n lat, din
Norvegia în Tasmania, din
Canare pân`-n China. Pretu-

tindeni îl nelini[te[te [i îl irit` "absurditatea
particularismelor duse la extrem", dar nic`ieri
mai mult ca în Mitteleuropa. De aceea, prin
necesara selec]ie prealabil`, centrul de
greutate al c`r]ii s-a configurat din c`l`toriile
recurente în aceast` lume familiar`, unde
se simte mai acas` ca oriunde. {i, mai mult
decât în alte p`r]i, pare a c`uta [i a reg`si
acea "familiaritate a cotidianului", care "face
s` fie încânt`toare trecerea timpului, privitul,
plimbarea, arta de a construi, lecturile,
[ederea la mas` printre chipurile dragi,
discu]iile, întâlnirile, iubirea, prietenia." Dar
în aceea[i m`sur` aten]ia îi este acaparat`
aici de vuietul surd, subteran, care r`zbe[te
în r`stimpuri, inflamat de înc` nestinsele,
stupidele intoleran]e [i na]ionalisme
balcanice sau panonice, sud- sau nord-
dun`rene. Povestea e veche – "consecin]ele
trecutului sunt persistente" – [i, pe urmele

lui Musil, Magris [i-o reaminte[te:" “…‘
în perioada apus` a Imperiului Habsburgic
era necesar` o [tiin]` complicat` [i ini]iatic`
pentru a distinge institu]iile [i autorit`]ile
care trebuiau s` fie definite imperial-regale
de cele ce trebuiau numite imperiale [i regale
“k.k. sau k.u.k. – nota R.C.‘ O gre[eal` era
periculoas`, consecin]ele puteau fi
dezastruoase." În articolul O cratim` fatal`,
scris în 1990, Magris constat` c` asemenea
tip de gre[eal`, o hot`râre intempestiv`, o
decizie pripit`, poate fi înc` [i azi la fel de
dezastruoas` : Ceho-Slovacia sau
Cehoslovacia ? Între timp, prin caracterul
temperat [i rezonabil al celor dou` na]iuni,
disensiunea s-a rezolvat amiabil : Cehia [i
Slovacia. Totu[i, disensiuni înc` persist`
[i ele continu` s`-l preocupe pe acest c`l`tor
sensibil [i la zgomotele subterane.
"Mitteleuropa – scrie el – este, în esen]`,
rezultatul întâlnirii dintre civiliza]ia german`,
care a dat o anumit` unitate de baz`
mozaicului s`u eterogen, [i civiliza]ia slav`,
care a îmbog`]it-o pe cea german` cu fine]ea
himeric` [i fabuloas` pe care Praga o arat`
în turnurile [i podurile sale." E curios c`
Magris eludeaz` aici aportul substan]ial al
civiliza]iei iudaice, c`reia, în alte articole,
îi acord` importan]a cuvenit`. Oricum, în
acest melanj î[i are sursa "prezen]a vie [i
presant` a memoriei seculare, tipic` pentru
Mitteleuropa" sau "incapacitatea dureroas`
[i feroce de a uita." În 1990, când Magris
avea motive întemeiate de îngrijorare,
Europa Central`, sc`pat` din totalitarism,
risca "s` cad` prad` unor sfâ[ieri etnice
devastatoare, unor vechi suferin]e care înc`
mai dor [i pe care le credeam îngropate
pentru totdeauna." Înc` dor [i azi. Dar între
timp lucrurile s-au mai a[ezat, accesul în
U.E. obligând la o anumit` ]inut`, chiar dac`
n`ravurile tribale sunt înc` latente – la
noblesee oblige… Avem azi motive de a
spera, cum în cele din urm` [i c`l`torul
Magris, c` Europa Central` "va trebui s`
fie, în varietatea sa, o civiliza]ie într-un
anumit fel unitar`, nu un arhipelag furibund
de na]iuni [i etnii obsedate de propria
particularitate."

C`l`torie nesfâr[it` este o carte nu doar
interesant` [i agreabil`, ci [i generatoare
de îngândur`ri. Calit`]i care r`mân intacte
[i în versiunea româneasc`, gra]ie traducerii
elegante [i limpezi a Afroditei Carmen
Cionchin.

________________________________
Claudio Magris, C`l`torie nesfâr[it`.

Traducere din limba italian` Afrodita
Carmen Cionchin. Bucure[ti. RAO. 2010
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Rodica Binder:Rodica Binder:Rodica Binder:Rodica Binder:Rodica Binder: Pornind de la chiar titlul
expozi]iei – "Hannah Arendt. Încrederea în
om" – s` discut`m despre principiul încre-principiul încre-principiul încre-principiul încre-principiul încre-
deriideriideriideriiderii. Cred c` merit` aten]ie într-o perioad`
în care lipsa de încredere poate duce la
dezastre politice, l`sînd de-o parte mai micile
catastrofe individuale.

Andrei Ple[u: Andrei Ple[u: Andrei Ple[u: Andrei Ple[u: Andrei Ple[u: A[a este. Din p`cate,
România de ast`zi tr`ie[te un moment de
suspensie general` a încrederii, [i asta la
toate nivelele. Grav este c` aceast` valoare,
aceast` virtute lipse[te chiar la cel mai înalt
nivel. Asist`m la un moment în care un
minister nu mai are încredere în pre[edin]ie,
pre[edintele nu mai are încredere în minister,
respectiv în poli]ie, iar între guvern [i
opozi]ie, fire[te, nu poate fi vorba de
încredere. Dar, între altele, dincolo de faptul
c` suntem într-o situa]ie economic` proast`,
când toat` lumea e iritabil`, când toat` lumea
e nemul]umit`, [i pe bun` dreptate, când,
pe de alt` parte, nici guvernan]ii nu pot face
ceea ce nu se poate face, tehnic vorbind,
într-o asemenea perioad`, ar putea totu[i
s` r`mân` la suprafa]`, ca valide, alte
concepte care s` fac` posibil` încrederea.
Unul ar fi respectulrespectulrespectulrespectulrespectul. În România a disp`rut
acest exerci]iu, aptitudinea de a-l respecta
pe cel de lâng` tine, pe opozantul t`u, de a
respecta institu]iile, de a respecta propriul
rost [i propriul statut. Acesta este un element.
Al doilea este stilulstilulstilulstilulstilul. Nu e normal ca
dezbaterea politic` s` ajung` s` coboare la
un nivel de bodeg`, la un nivel de cartier,
în care fiecare tab`r` se întrece cu cealalt`
în a fi ofensatoare, trivial`, brutal` în cuvânt
[i în fapt`. Acesta este un lucru foarte grav.
F`r` grija pentru limb` [i pentru stil, f`r`
institu]ia respectului, încrederea nu se poate
na[te.

—  Inexisten]a încrederii na[te suspi-
ciuni. Afirmam c` poate duce la catastrofe,
unele mai mari, altele m`runte. Factorul de
încredere a r`mas [i a fost dintotdeauna un
factor de coeziune [i poate fi [i un factor
de reu[it`. {tim c` în educa]ie neîncrederea
în copil poate duce la un rateu complet. Cum
întrevede]i posibilitatea de a remedia, de a
reinstitui factorul încrederii? S` r`mînem
la nivelul politic la care v-a]i referit [i în
care se afl` România, din nefericire, la ora
actual`.

— — — — —  Nu m` a[tept ca lucrurile acestea
s` se remedieze de pe o zi pe alta. Din p`cate,
chiar în`untrul unui singur partid exist` o
difuz` neîncredere între membrii lui. În
fiecare partid exist` genera]ii, tabere,
grupuscule, care se suspecteaz` reciproc [i,
eventual, se saboteaz` reciproc, a[a încât
asist`m la o atomizare a încrederii care merge
pân` la anarhie, a[ spune chiar pân` la
disolu]ie. Nu cred în solu]ii rapide, aici e o
problem` de educa]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ie, [i educa]ia dureaz`.
E o problem` [i de genera]ie, [i genera]iile
nu se schimb` atât de u[or. Pe de alt` parte,

DESPRE ÎNCREDERE
ANDREI PLE{U

L-am întîlnit pe Andrei Ple[u la Bucure[ti, în sediul Colegiului Noua Europ`, la
vernisajul expozi]iei consacrate vie]ii [i operei unei legendare personalit`]i: Hannah
Arendt, precum [i unei generoase idei: încrederea în om. C` Hannah Arendt nu [i-a
pierdut-o, nici dup` ce a studiat originile totalitarismului, nici dup` ce a scrutat r`ul
suprem – în volumul Eichmann la Ierusalim – poate p`rea un miracol. Î[i propune [i
reu[e[te s`-l deslu[easc` însu[i conceptul ce st` la baza expozi]iei itinerante, realizat`
de Literaturhaus din Berlin, cu sprijinul Institutului Goethe [i al Funda]iei Federale
pentru Cultur`, g`zduit` temporar, în premier`, de NEC. Numeroase fotografii, edi]iile
princeps ale c`r]ilor ei, rela]ia cu Martin Heidegger, atestat` [i epistolar, prieteniile
intelectuale cu Karl Jaspers, Uwe Johnson, Hermann Broch, Randall Jarrell, precum
[i celebrul dialog televizat cu Günter Gauss, intitulat "Ce r`mîne? R`mîne limba matern`"
(realizat în 1964 [i difuzat pe canalul public de televiziune ZDF), concretizeaz` originea
[i traiectoria unor idei [i idealuri directoare ale vie]ii [i operei acestei temerare gînditoare.
Dup` vernisaj, Andrei Ple[u a avut bun`voin]a s`-mi ofere un interviu.

nu cred c` politica unui partid trebuie s`
fie o simpl` disput` între genera]ii, c` e destul
s` fie îndep`rta]i cei mai în vârst` [i instala]i
cei mai tineri sau c` e destul s` fie evacua]i
tinerii pentru ca lucrurile s` r`mân` stabile.
Aceasta este o form` de imaturitate politic`.
Or, asist`m la a[a ceva în mai toate partidele
existente în România. Cred c` pân` nu se
va schimba substan]ial calitatea uman` [i,
a[ spune, cultural` a clasei politice, pân`
nu vor intra pe scena politic` oameni bine
crescu]i, care vorbesc bine române[te, dac`
nu chiar frumos române[te, care au bun`-
cuviin]`, care î[i respect` adversarul [i care
î[i respect` poporul, va fi greu ca lucrurile
s` se îndrepte. Un politician discutabil, pe
care l-am descoperit de curînd – a activat
în perioada dintre cele dou` r`zboaie – dar
care, intelectual vorbind, a contat foarte mult
în perioada respectiv`, Mihail Manoilescu,
spunea c` orice politician trebuie sa fie con-
[tient c` tot ce spune nu are numai con]inutul
pe care îl transmite, ci are [i o valoare peda-
gogic`. Felul cum se comport` un politician
este o lec]ie posibil` pentru întreaga popu-
la]ie. Dac` politicienii se b`l`c`resc ca la
u[a cortului nu trebuie s` ne mir`m c` [i
popula]ia se trivializeaz`. Dac` un politician
nu simte c` în pozi]ia în care  se afl` este
nu numai  om politic, ci [i pedagog, modelmodelmodelmodelmodel,
r`spunderea lui e limitat`.

— L`rgind u[or perspectiva  la nivel
european, asist`m la un fel de deteriorare
a modelului omului politic. În Europa,
pornind de la fenomenul Berlusconi se
vorbe[te de o "berlusconizare" a politicii.
Iar Sarkozy, cu ie[irile sale necugetate, nu
neap`rat în privin]a romilor, cu gafele sale,
a devenit proverbial. Ne  putem referi la
un fel de vulgarizare, de trivializare  a politicii
[i, într-adev`r, la  o eroziune rapid` [i
dureroas` a modelului uman. Fiindc` st`m
de vorb` pe marginea unei expozi]ii în care
e vorba despre încrederea în om, pare poate
[i mai flagrant` aceast` deteriorare a
calit`]ilor umane, nu numai în cazul
politicienilor. M` întreb dac` poate fi
accentuat` aceast` deteriorare [i de efectul
paradoxal al exploziei comunica]ionale în
care o serie de informa]ii în exces, cu care
suntem bombarda]i, pe care nu le putem
digera în întregime, pot oculta altele, mai
importante, mai aproape de adev`r, ceea
ce duce la o sporire a neîncrederii?

— — — — — Bun, nu po]i exclude din politic`
temperamentele, spontaneit`]ile. Accesele
de personalitate puternic` au existat
întotdeauna. Au existat [i la noi, pe scena
politic`, înainte de r`zboi, in[i foarte vocali
[i contonden]i [i unele replici sunt
memorabile, înc` de atunci.

La fel, pe scena interna]ional`. Nu  l-a[
pune chiar al`turi pe Berlusconi cu Sarkozy.
Sigur, Sarkozy are originalit`]ile lui, este
un fapt  [tiut. Un om politic trebuie s` [tie

c` în momentul în care este într-o func]ie,
rolul trebuie s` prevaleze asupra persoanei.
Nu-]i po]i permite ca om într-o func]iune
oficial` s` te compor]i ca [i cum ai fi aproza-
rist. Trebuie totu[i s` asumi, s` interiorizezi
statutul pozi]iei tale, chiar dac` asta merge
împotriva firii tale. M`car la Sarkozy, dac`
citim declara]iile lui, dac` citim câte o carte
a lui, fiindc` a publicat [i c`r]i, se vede c`
e  vorba despre cineva care gânde[te articulat,
care are cultur` [i care, din când în când,
o ia razna, dar în general sim]i c` nu poate
s` cad` foarte jos. Poate avea câte un acces
de nervozitate, dar nu poate vorbi o francez`
de bistro, în general vorbe[te o francez`
plauzibil`. La noi, limbalimbalimbalimbalimba este victima prim`
a dezastrului la care asist`m. Limba român`
este într-o stare de colaps.

A]i vorbit de excesele care vin pe linia
informa]iei [i a internetului, a mediilor. Eu
v`d, de pild`, cum arat` forumurile de la
cap`tul unor articole care apar în ziare.
Acesta este un eveniment nou. În principiu,
faptul c` oricine se poate exprima în leg`tur`
cu ce s-a scris într-o gazet` [i c` opinia lui
apare este un progres. Înseamn` c` spectrul
opiniei s-a l`rgit. Orice om poate s` se
manifeste. Pe de alt` parte, aceast`
posibilitate a dat drumul spre manifestare
unei uria[e cantit`]i de de[eu. Sunt oameni
care nu [tiu s` gândeasc`, care nu [tiu s`
vorbeasc`, care nu [tiu gramatic`, ignari
pe multe planuri [i ei au, dintr-odat`, ocazia
s` se manifeste.

Limbajul forumurilor este atât de
însp`imânt`tor uneori încât nu te mai miri
c` lucrurile au ajuns s` fie omogene în
privin]a asta. Nu [tii ce e mai r`u, politicianul
care vorbe[te ca un forumist sau forumistul
care vede c` de vreme ce politicianul î[i
permite s` vorbeasc` într-un anume fel,
vorbe[te [i el în aceia[i termeni sau chiar
mai r`u. M`car înainte – nu vreau s` par
nostalgic, dar când spun înainte înainte înainte înainte înainte nu m` refer
la înainte în România, ci la genera]iile
anterioare – nu ajungea pe pagina scris`
niciun de[eu. Puteau s` apar` erori, ap`reau
opinii false, dar mizeria limbajului [i a
atitudinii nu trecea tiparul. Pe când acuma
trece, [i asist`m la un fel de delir al
neîngrijirii, al nesim]irii stilistice [i
comportamentale care submineaz` pân` la
urm` con[tiin]a unui popor.

— Revin la func]ia de model pe care
ar trebui s-o de]in` un om politic. M-am
referit la cei doi politicieni europeni pentru
c` exist` în România, am observat în repetate

rînduri acest lucru, un reflex aproape
pavlovian. În momentul în care formulezi
o critic` la realit`]ile autohtone, deodat` vine
"Ei, dar sta]i c` [i la voi", la voi fiind dincolo,
adic` în Europa Occidental`...Este un fel
de alibi destructiv pentru reîntremarea
moralit`]ii. Eu vin [i plec din România, dar
[tiu  ce se întâmpl` în ]ar`. Acum mi-a fost
dat s` asist la o stare de disperare, la tendin]e
politice frizînd autodistrugerea. Cum a]i
vedea ie[irea din acest impas?

—      Reac]ia asta "[i la voi", e veche. {i
înainte de '89, dac` spuneai c` e prea mult`
cenzur` în România, cineva de la partid se
g`sea s` spun` c` [i în America sunt [omeri.
Stilul "ba tu, ba tu" este o form` de
infantilism moral [i nu are niciun fel de efect
pozitiv. Sigur c` nimeni nu e des`vâr[it,
sigur c` în toat` lumea sunt crize, sunt excese,
sunt degenerescen]e, dar totu[i, m`car
aparen]ele se salveaz`. La noi, lucrul
spectaculos este c` degradarea a devenit un
fel de a fi, e foarte la vedere [i nu pare s`
doreasc` s` se corijeze. Este acceptat` de
toat` lumea ca un fel de fatalitate autohton`.

Ce solu]ii, cum s-ar putea ie[i din asta?
Nu pot decât s` m` repet: educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,educa]ie, educa]ie,
educa]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ieeduca]ie. Nu vreau s` sun leninist: înv`]a]i,
înv`]a]i, înv`]a]i, c` nu de înv`]`tur` e vorba.
E vorba de cei [apte ani de acas` [i e vorba
de, cum spuneam, de respect [i de stil. Pân`
nu vom în]elege c` aceste dou` valori sunt
esen]iale pentru o comunitate, n-o s` ne
schimb`m. {i a[ mai spune ceva. O comu-
nitate evolueaz` bine când produce [i respec-
t` elitele. Or, cuvântul elit`elit`elit`elit`elit` a devenit în
România, de altfel ca [i în Vest, un cuvânt
echivoc. Dac` spui elit` e[ti privit chiorâ[.
Se în]elege c` e[ti un tip care cultiv` discri-
min`rile, adic` se confund` elitele cu elitis-
mul. Eu sunt de acord c` nu se poate aduna
un grup mic de oameni care s` dispre]uiasc`
restul. Dar eu cred c` în fiecare domeniu
exist` elite, adic` oameni care î[i fac bine
treaba, asta în]eleg eu prin elite. Dac` ace[ti
oameni nu au primul cuvânt, dac` ace[ti
oameni nu sunt respecta]i ca atare, lucrurile
se degradeaz`. Un popor nu poate avea elite
dac` acel popor dispre]uie[te elitele. Elitele
neiubite, neîncurajate, nestimulate se sting.

————— V` mul]umesc foarte mult pentru
acest interviu în numele ascult`torilor
postului de radio Deutsche Welle.

— — — — —  {i eu v` mul]umesc!

Interviu realizat de
RODICA BINDER
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Oricît de antipatic i-ar fi lui Andrei Ple[u
jurnalul egolatru, oricît de detestabil jurnalul
de subret`, oricît de drag` i-ar fi iluzia c`
de fapt nu el, ci altcineva, un ins între 19
[i 60 de ani este prezent în paginile c`r]ii
sale Note, st`ri, zileNote, st`ri, zileNote, st`ri, zileNote, st`ri, zileNote, st`ri, zile, autorul trebuie s` admit`
c` tocmai experien]a proprie, caracterul
subiectiv al adnot`rilor, natura fragmentar`
a textului [i cea singular`, personal`, a
experien]ei, a întîmpl`rii consemnate, sunt
deopotriv` calit`]ile [i condi]iile ce asigur`
împlinirea rostului explicit formulat al acestei
scrieri: înso]irea amical` a cititorului. Dar,
înc` mai mult decît atît: [ansa oferit` acestuia
de a se recunoa[te din cînd în cînd pe sine,
în chipul celuilalt, oricît de "ascuns" ar fi
el în pasta, voit impersonal`, a unor note
sau divaga]ii foarte personale: M` reg`sesc
nu f`r` vanitate, în cîteva locuri din jurnalul
lui Jules Renard. În umorile lui, de pild`,
marcate de ciclotimie: cînd încîntat de sine,
cînd sigur c` va rata, cînd bucuros s` piard`
timpul, cînd h`r]uit de sim]ul datoriei. E
spiritual [i stupid, galant [i gaffeur, chinuit,
însp`imîntat de ridicol, lene[. Reac]ionez,
citind, la fel de ambiguu: sunt deopotriv`
flatat [i indispus. Un p`gubos joc dublu:
s` tr`ie[ti [i s` te analizezi în acela[i timp.
{i, din cauza acestei duplicit`]i, s` le faci
prost pe amîndou` (p.11), constata în stil
cioranian Andrei Ple[u în 1968.

Acreditîndu-[i scrierea drept un soi de
jurnal, perfect inactual, un studiu de caz,
Ple[u îi confer` acesteia implicit [i, probabil,
involuntar, virtu]i atemporale ce faciliteaz`
alunecarea lin` a observa]iei, a fragmentului,
din categoria particularului în cea a univer-
salului, din efemer în peren, s`vîr[indu-se
astfel [i traversarea, înc` neîncheiat`, de
c`tre pomenitul ins, a unui episod de Bildung,
de instruc]ie [i formare.

Sîmb`t`, 19 iulie 1986, autorul încearc`
s`-[i reprezinte tehnic episodul ie[irii din
timp, pricepe c` eternitatea nu e perpetuitate,
ci atemporalitate [i c` aceasta din urm` este
un nunc stans, un prezent mereu actual din
unghiul c`ruia nu exist` nici viitor nici trecut
(ceea ce m` trimite cu gîndul la s`geata lui
Zenon) înainte de a afla c` ie[i din timp pe
poarta cea strîmt` a clipei.

Premiza teoretic` a volumului (un episod
de Bildung) ar fi trebuit, ipotetic vorbind,
s` genereze un text doct, uscat, o retoric`

{ARM INTELECTUAL {I
PLUSVALOARE COGNITIV~
RODICA BINDER

specific` discursului din amvon sau p`-
rinte[tilor sfaturi date unei ascult`toare
odrasle. Nimic din toate acestea nu se
întîmpl` în savuroasele fragmente din care
se alc`tuie[te acest jurnal atipic, în care
reflec]ia filozofic`, notele de lectur`, glosele,
dramaturgia faptului cotidian, descrierea
st`rii lucrurilor, scurtele confesiuni,
alc`tuiesc un patchwork dup` chipul [i
asem`narea vie]ii. Iat`, de pild`, însemnarea
despre sertarele în dezordine ale oric`rui
intelectual: un fel de îngr`[`mînt inform
care, scormonit, d` la iveal` deopotriv` scîrbe
[i miracole. De cîte ori vrei s` faci ordine
te descump`ne[ti: întîlne[ti însemn`ri de
o stupiditate inavuabil`, al`turi de citate
pompoase, pasaje obscure [i candori de
subret`. {tii (sau î]i închipui) c` e[ti deasupra
acestor reziduuri, dar ele r`mîn totu[i
reziduurile tale, urma nesfîr[itelor munci
[i zile pe care le-ai tr`it (p.218). Cu mult
folos m` simt tentat` s` adaug, pe bun`
dreptate. Fiindc`, la finele c`r]ii, înainte de
a oferi cititorului o antologie de Texte
comentate, Recitiri-Mic` antologie pentru
vremuri de  tranzi]ie, mai actuale ca nicicînd
în pofida "vechimii" lor, autorul face o scurt`,
dar seduc`toare teorie a derizoriului:
Derizoriul este ceva care putea foarte bine
s` nu fie. Prin faptul c` el este totu[i, în
ciuda faptului c` pare a fi putut s` nu fie,
derizoriul devine monumental: un joc la
limita dintre neant [i fiin]`, un salt în fiin]`
mult mai spectaculos decît saltul de la un
grad de existen]` la altul.“…‘ Expresia tipic`
a derizoriului monumental este civiliza]ia
omeneasc` (p.223). C` a[a stau lucrurile,
se poate afla deja la pagina 13, o însemnare
din Prima zi de Pa[ti a anului 1968. Scena
bucure[tean` este memorabil` [i, în pofida
culorii locale, ea este una profund felinian`,
universal` chiar, putîndu-se repeta [i
altundeva decît pe unul din marile bulevarde
ale capitalei. Un b`rbat cherchelit, între dou`
vîrste, recit` în fa]a unei cer[etoare b`trîne
r`mas` perplex`, lungi pasaje din Eminescu,
dup` care, schimb` repertoriul, pentru ca
în final s` treac` la muzic`. O invit` pe
cer[etoare la dans, aceasta consimte, cei doi
execut` un num`r chaplinian, se trece apoi
la tangou, cu tot repertoriul de gesturi [i
priviri, veselia asisten]ei devine paroxistic`.

Ceva asem`n`tor mi-a fost dat s` tr`iesc
la Barcelona, în Plaza de Espana unde, în
acordurile unei melodii interpretate de
muzicieni ambulan]i, o b`trînic` uitat` de
vreme, dansa cu gra]ie [i seduc]ie,
transportat` literalmente în alt timp, sub ochii
mul]imii încîntate, adunate cerc, în juru-i.
Picioarele femeii, înc`l]ate în papucei negri,
de lîn`, împleti]i,  executau cei mai
complica]i pa[i p`rînd a nu mai atinge
p`mîntul. {alul de lîn`, zdren]uros, fluturat
cu gra]ie, se transformase într-o e[arf`, capul
ridicat seme] [i elegant, sfida [i anturajul
[i durerile unei presupuse spondiloze
cervicale, inevitabile la anii mul]i ai
d`n]uitoarei fiin]e aducînd deopotriv` cu
Domni[oara Hus a lui Ion Barbu, dar [i cu
o Odile-Odette din Lacul Lebedelor. Publicul
c`zuse în extaz, instrumenti[tii în trans` cînd,
brusc, b`trîna [i-a încetat presta]ia. F`cînd
o plec`ciune, în ropotul de aplauze, [i-a
dezlegat c`]elul ce o a[tepta cuminte, legat
de un stîlp [i, disp`rînd ca o n`luc`, a
spulberat [i farmecul care, pre] un sfert de
or`, f`cuse uitat` agita]ia atît de specific`

celebrei pie]e din metropola catalan`.
Spiritul de observa]ie al lui Andrei Ple[u,

asocia]ia vioaie, agil`, ludic` [i inspirat`,
de idei [i situa]ii, confer` nu atît monumen-
talitatea, cît dinamismul necesar
transform`rii faptului derizoriu, în element
definitoriu al unei st`ri de spirit [i de fapt.
Aflat la Berlin, în 2008 autorul caut` semnele
crizei pe care simplu tr`itor sezonier în
marele ora[, nu o prea simte. Le deslu[e[te
totu[i, comparînd un trecut foarte recent cu
prezentul imediat: într-un supermarket este
frapat de num`rul foarte sc`zut de vînz`tori,
de a c`ror insisten]` ieri nu aveai cum s`
scapi, dar pe care azi, îi cau]i cu lumînarea.
Cozile la casierie sunt mai mici, iar
restaurantele mai ieftine sunt cele mai
frecventate. Mai îngrijor`tor i se pare c`
lucr`rile pe [antierele stradale dureaz` mai
mult, c` dimensiunea cîinilor de companie
a sc`zut vizibil: dogului german, cîinelui
lup, dalma]ianului, afganului, boxerului,
bracului le-au luat locul, prin parcuri [i str`zi,
]inu]i pe mai departe la les`, cockerul,
bassetul, bichonul, foxterrierul. Semn c` nici
criza nu e democratic` [i unanim`. Unii
pierd, al]ii au dinainte marea ocazie.

Nici semnele unei anumite "crize
spirituale" nu trec neobservate. Uneori n-
ai de ales: te-ai n`scut într-o depresiune a
timpului, vei practica deci filozofia într-o
depresiune a spiritului. Pierde, tot la Berlin,
o jum`tate de noapte într-o discu]ie cu un
prozator austriac al c`rui discurs, în 2008,
repet` toate [abloanele stîngii din anii '50.
Autorul abandoneaz` duelul verbal la ora
dou` dup` miezul nop]ii. {i în locul unei
concluzii ideologice, un detaliu aparent
"derizoriu" spune tot: Nici vinurile noastre
nu se potrivesc.Eu beau Riesling de Mosela,
el bea Rioja, din solidaritate cu oprima]ii
hispano de pretutindeni. Nu lipsesc din
cuprinsul c`r]ii nici explicite invita]ii la
reflec]ie. În plin` dezbatere despre integrare
[i multiculturalism în Germania, mi-a re]inut
aten]ia rearticularea unei rela]ii dintre
periferie [i centru, pe care o f`cea empiric
Nicolaus Sombart, în al s`u jurnal, din p`cate
înc` netradus în român`, "Anii uceniciei
pariziene", referindu-se la atrac]ia pe care
Celan [i Cioran, cultiva]i, citi]i [i bine [coli]i,
afla]i îns` la marginile Europei, o resim]eau
pentru Viena, Berlin [i Paris. Ple[u constat`
c` excentricul amplific`, în cele din urm`,
virtu]ile centrului, le legitimeaz`, prin
contrast, le confer` prestigiu, statut de reper,

onorabilitate. În schimb, multiculturalismul
ca doctrin` a pluricentralit`]ii, anuleaz`
centrul. “…‘. Înainte ca doamna Merkel s`
fi declarat e[ecul proiectului multiculturalist,
Ple[u ajungea la concluzia c`
Multiculturalismul nu relativizeaz` pur [i
simplu centralitatea, ci o dizolv`, o reduce
la indistinct. În felul acesta, el î[i submineaz`
propria pozi]ie: dac` centrul e arbitrar, orice
centru, chiar [i cel multiplu, e arbitrar. De
reflectat la o istorie a centrului [i la o tipologie
a centralit`]ii.

Îndemnul m-a trimis cu gîndul la
splendida defini]ie pe care o d`dea Blaise
Pascal universului [i pe care o reproduc din
memorie: o sfer` al c`rei centru este peste
tot [i a c`rei circumferin]` niciunde. Dar
[armul intelectual [i profitul cognitiv al
acestui pseudo-jurnal rezid` în subtila [i
spontana în acela[i timp combina]ie,
alternan]`, a însemn`rilor [i cuget`rilor de
lung` b`taie teoretic` [i cultural` cu cele
care, aidoma unui crochiu executat virtuos,
cu o singur` mi[care, fixeaz` definitiv,
pregnant [i anecdotic, un fragment de
realitate sau o dispozi]ie sufleteasc`. Aflat
în str`in`tate, Ple[u cite[te presa autohton`
[i, parcurgînd lista interminabil` de
lamentabile fapte diverse, sfîr[e[te în plin`
indigestie informa]ional` [i tulburat la culme
de complexitatea lumii. Face o autopsie
necru]`toare a "gazetarului", schi]eaz`
antologic profilul deloc m`gulitor dar foarte
la obiect al politicianului: Virtutea pe care
cel angajat în politic` o pierde foarte repede
este sfiala. Obligat f`r` încetare s` se
manifeste public, s` suporte indiscre]ia
gazetelor [i agresivitatea adversarilor, el
cap`t` un aplomb suspect, de vedet` ieftin`.
Politica este o perfect` [coal` a nesim]irii.
Cu specificarea c` – în materie de nesim]ire
– marii politicieni adaug` h`rniciei [colare
dimensiunea voca]iei".

Recitind pasajul, la cîteva zile dup` ce
premierul italian Berlusconi izbutise din nou,
ca prin minune, chiar cu pre]ul unor nelini[ti
sociale, s`-[i p`streze mandatul, în pofida
incompeten]ei politice, a g`uno[eniei morale
[i a scandaloaselor sale aventuri amoroase,
mi s-a revelat înc` odat` talentul lui Andrei
Ple[u de a extrage necru]`tor, dar cu iscusin]`
[i mare fine]e, cu un u[or zîmbet pe buze,
de sub coaja zgrun]oas` a particularului,
miezul neted [i savuros al universalului.

Köln, decembrie 2010
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Nu mai eram capabil nici s` scriu un
nefericit de reportaj, pentru c` nu mai aveam
când [i poate c` nici nu se dorea s` mai
scriu, s` mai fiu în mijlocul oamenilor, pentru
c` descoperisem [i aveam darul `sta,
împu]iciunea unei societ`]ii bazate pe
minciun`, grandoare [i meschin`rie. N-am
s` uit cu cât` sil` m` apropiam pe la miezul
zilei de poarta tipografiei unde [tiam la ce
or` intru dar nu mai [tiam când o s` ies.
De multe ori, terminând edi]ia ziarului, spre
diminea]`, dormeam pe sulurile de hârtie
sau pe mese, cu câte un vraf de hârtii tip`rite
sub cap. Eram pedepsit pentru o vin` pe
care nu o aveam, bucurându-m` doar c` am
bani s` pot merge pân` la Cluj, unde s` urc`m
la F`get sau s` st`m într-un hotel de lux,
s` simt` femeia mea c` sunt cineva, c` am
bani, c`-mi pot permite s` o ]in ca pe o regin`
dou`, trei zile cât sunt cu ea. Amândoi
crezând c` aceia[i bani îi vom avea [i în
continuare, pân` la adânci batrâne]i. Valoarea
lor în munca prestat` [i în consumul de
fiecare noapte era îns` dispropor]ionat`.

Fun]ionam ca un mecanism pe care-l
pui în priz`. Totul trebuia s` se termine în
mai pu]in de un an. Ceva din artistul ratat
continua s`-l macine pe func]ion`ra[ul acela
de noapte, care nu de pu]ine ori, refula prin
lucr`ri de sculptur` f`cute din plumbul
literelor topite turnat direct pe asfalt sau
pe piatra dintre cl`dirile din curte. Unele
mai exist` [i acum, ca lucr`ri de art` prin
casele colegilor [i chiar a unuia dintre fo[tii
cenzori. Le-au dat importan]` abia dup` ce
am publicat primul roman [i am devenit
cunoscut. Prin rico[eu deveniser` importante
ca sculpturi originale, nu prea departe de
ceea ce vedeau ei c` se întâmpl` prin
expozi]iile de la Cluj sau Bucure[ti. Între
timp, tat`l meu bolnav de inim`, cu un infarct
ce-i putea fi fatal s-a mutat cu sora mea la
Arad. Casa r`m`sese goal` [i nu de pu]ine
ori nu-mi mai doream s` ajung acolo de
teama gândurilor de evadare, în orice fel,
din mediul unde eram. Nimeni nu poate
în]elege cât de str`in te sim]i tu, inutilul
secretar general de redac]ie, al c`rui nume
nu ap`rea atunci nic`ieri, fa]` de to]i oamenii
despre care cite[ti c` se scrie în gazeta ta.
Eram singur în camera mare a casei
p`rin]ilor, abia dezmeticit de oboseal` [i
pu]inul alcool pe care-l b`usem spre
diminea]` s` pot adormi, [i m` rugam tat`lui
meu ca unui Tat` ceresc s`-mi ia înapoi via]a
pe care mi-a dat-o, s` nu mai fiu.

Ce satisfac]ii poate s` aib` un om care
în fiecare diminea]` vede doar cum rotativa
scuip` ziar dup` ziar, tocând sulurile de hârtie
[i împreunându-le câte opt? Pentru a[a ceva
m` preg`tisem? Pentru a[a ceva urmam o
facultate de filosofie? La vremea aceea nu-mi
puneam problema a[a, dar r`bufneam în
puseuri de disperare sim]ind doar inutilitatea
mea, sim]ind ca pe o plag` sângerând` ratarea
total`. Pân` la prânz îmi petreceam timpul
privind tablourile din cas`, tavanul, lustra,
f`r` s` îndr`znesc s` vorbesc cuiva. Ce
puteau în]elege vecinii, când m` vedeau
sosind diminea]a [i plecând la prânz? Despre

Geamurile fumurii ale dimine]ii [i serii se loviser` pân` la urm`: a[teptGeamurile fumurii ale dimine]ii [i serii se loviser` pân` la urm`: a[teptGeamurile fumurii ale dimine]ii [i serii se loviser` pân` la urm`: a[teptGeamurile fumurii ale dimine]ii [i serii se loviser` pân` la urm`: a[teptGeamurile fumurii ale dimine]ii [i serii se loviser` pân` la urm`: a[tept
întins pe un rând în german`, ca un fachir abia retras dup` mii [i mii de ore deîntins pe un rând în german`, ca un fachir abia retras dup` mii [i mii de ore deîntins pe un rând în german`, ca un fachir abia retras dup` mii [i mii de ore deîntins pe un rând în german`, ca un fachir abia retras dup` mii [i mii de ore deîntins pe un rând în german`, ca un fachir abia retras dup` mii [i mii de ore de
cuie, soarele argintiu al amiezii: adâncitura pentru degetul mare de pe capaculcuie, soarele argintiu al amiezii: adâncitura pentru degetul mare de pe capaculcuie, soarele argintiu al amiezii: adâncitura pentru degetul mare de pe capaculcuie, soarele argintiu al amiezii: adâncitura pentru degetul mare de pe capaculcuie, soarele argintiu al amiezii: adâncitura pentru degetul mare de pe capacul
pentru baterii al telecomenzii. Din [ase în [ase ore, pastilele cu miros de caban`pentru baterii al telecomenzii. Din [ase în [ase ore, pastilele cu miros de caban`pentru baterii al telecomenzii. Din [ase în [ase ore, pastilele cu miros de caban`pentru baterii al telecomenzii. Din [ase în [ase ore, pastilele cu miros de caban`pentru baterii al telecomenzii. Din [ase în [ase ore, pastilele cu miros de caban`
de brad îmi amintesc o alee dreapt`, unde r`mâne pentru totdeauna o banc`de brad îmi amintesc o alee dreapt`, unde r`mâne pentru totdeauna o banc`de brad îmi amintesc o alee dreapt`, unde r`mâne pentru totdeauna o banc`de brad îmi amintesc o alee dreapt`, unde r`mâne pentru totdeauna o banc`de brad îmi amintesc o alee dreapt`, unde r`mâne pentru totdeauna o banc`
frânt` ca un om ghemuit pe o banc`.frânt` ca un om ghemuit pe o banc`.frânt` ca un om ghemuit pe o banc`.frânt` ca un om ghemuit pe o banc`.frânt` ca un om ghemuit pe o banc`.

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

ce s` le povestesc? Eram s`tul de politic`,
de industrie, de agricultur` [i de eroi. Aveam
s` citesc totul despre ei de la prânz pân`
noaptea târziu, despre ni[te oameni abstrac]i
care tr`iau la lumina zilei, printre al]i oameni,
munceau, furau, gre[eau, se iubeau, creau…
Eu constatam doar existen]a unei lumi de
care eram str`in. O lume de pe o alt` planet`
ce nu avea nimic comun cu mine. De fapt
nici eu nu mai aveam nimic cu mine. Eram
o fiin]` abstract` ce tr`ia în podul unei lumi
reale.

Pentru mine singura realitate era Clujul,
lumea studen]ilor [i a dasc`lilor de acolo,
lumea revistei "Tribuna" [i a so]iei mele,
student` la arte, lumea atelierelor de tapiserie
[i a cârciumilor, sau restaurantelor elegante.
Pentru lumea aceea tr`iam, ca un miner ce
st` sub sute de metri de p`mânt [i sap`, ca
odat` ie[it afar` s` mearg` direct la cârcium`
s` uite traumele prin care a trecut, s` se
preg`teasc` în amor]irea lui pentru urm`-
toarea zi. Celelalte ora[e cu to]i oamenii
lor nu existau. N-au existat nici mai târziu,
când, dup` un an [i ceva am primit un
apartament pentru familia mea împr`[tiat`,
pe care tot voiam s` o adun, [i m-am mutat
cu tipografia în ora[ul re[edin]` de jude].
Doar c` acum lucram de diminea]` pân` a
doua zi, trei zile la rând, ca altele patru s`
le petrec la Cluj. Nu m` vedea nimeni, m`
cuno[tea pu]in` lume, iar despre cei din
familia mea nu-[i mai aduceau aminte decât
rar, poate, câte un b`trân. Naveta cu trenul
era prea obositoare, a[a c` preferam s` iau
ma[ini de ocazie, traseul fiind al unui drum
interna]ional.

O sut` de kilometri se f`ceau în dou`
ore, ca dintr-o dat` s` fiu un alt om, obosit,
dar cu voin]` de via]` [i petrecere a ei. Nimic
nu m` mai lega de artistul de odinioar`. Tr`iam
printre poe]i, le ascultam crea]iile, îmi d`deam
cu p`rerea, mai desenam câte un nimic pe
câte-un col] de hârtie [i eram gata preg`tit
s` ratez totul, f`r` s` [tiu de fapt încotro ducea
drumul meu. {tiam un singur lucru, c` în
munca aceea nu voi mai sta foarte mult.
Trebuia ca în via]a mea s` se produc` un
accident, s` pot lua totul de la cap`t. Încercam
s` fiu recalcitrant, m` l`sam bârfit pentru
escapadele pe care le f`ceam, pentru c` tot
ce se întâmpla la Cluj se afla [i la redac]ie,
dar mi se ierta aparent totul. Când intram în
tur`, pot s`-i spun "[ut", iar colegilor "ortaci",
deveneam mecanismul util societ`]ii. A[a
cum în ziua de azi sunt util unei societ`]i ce
m` ]ine în scaun pentru corectitudinea mea,
dar suferin]a e deja echivalent` aceleia din
urm` cu treizeci [i nou` de ani.

Unde e artistul m` întreb [i acum, de[i
am scris dou`zeci de c`r]i? Unde e omul
liber? Unde e nep`s`torul care crede doar
în unicitatea lui, unde e Clujul de alt`dat`,
unde s` fug trei zile s` uit de mine [i de
ceea ce sunt? Unde e siguran]a material`
de atunci [i non[alan]a de boier capabil s`
dea pe nimicuri care-i fac pl`cere so]iei de
acum, ca mâine s` poat` s`-[i reia locul de
roti]` într-un angrenaj sofisticat, rupt de jocul
mare al celor pe care-i invidiaz`?

KHAIRE! (III)
PAUL EUGEN BANCIU

Melancolia lui Nero, pe când împ`ratul privea satisf`cut vâlvât`ile focului r`sucindu-se
deasupra Romei [i galopând tot mai mult înspre întuneric pentru a-l cuprinde în întregime,
trebuie s` fi avut ceva din adânca [i nefireasca sim]ire a omului r`t`cit, cuprins de o
voluptate iscat` din str`funduri tulburate. Totu[i, în cazul lui Nero, a[a-zisa melancolie
imperial` a r`mas neputincioas`: de[i focul a luminat pentru un timp ora[ul st`pânit de
nebunie, omenirea a r`mas pe f`ga[ul ei obi[nuit.

Cu totul alta trebuie s` fi fost melancolia lui Montezuma, regeasc` [i ea, atunci când
a privit fl`c`rile ce cuprindeau podoabele sacrificate de spanioli, dup` ce le-a fost  desprins
aurul pentru a fi trimis în Spania. Informatorii lui Sahagun povestesc despre dragostea
cu care aztecii i-au primit pe spanioli [i despre ne]`rmuritele lor semne de încredere.
I-au c`l`uzit peste tot, pân` [i în visteriile lor, de unde spaniolii au scos ]es`turi mig`los
compuse din pene, cing`tori de quetzal, scuturi fine, discuri, salbe ale idolilor, inele
pentru nas, jambiere, br`]`ri [i diademe din aur. "{i au f`cut o gr`mad` de aur de o parte
– povestesc ei – [i au dat foc, au aruncat în fl`c`ri, au pârjolit toate câte au mai r`mas,
oricât ar fi fost ele de pre]. Astfel au ars toate." Apoi s-au risipit prin ora[, punând st`pânire
pe tot ce li se p`rea mai frumos.

Melancolia lui Montezuma a fost melancolia animalului r`nit de moarte, a ochiului
în agonie din cauza încrederii în[elate. {i dac` melancolia lui Nero a pornit dintr-un
nest`pânit hohot de râs, cea a lui Montezuma s-a stins într-un geam`t cumplit de durere,
marcând sfâr[itul unei întregi omeniri.

Melancolia noastr`, cea de toate zilele, este mult mai superficial` [i profan`. Totu[i,
mi-ar fi pl`cut s` fi scris eu acest poem al lui Arghezi, întitulat Melancolie: "Am luat
ceasul de-ntâlnire/ Când se tulbur`-n fund lacul/ {i-n perdeaua lui sub]ire/ I[i petrece
steaua acul./ Cât` vreme n-a venit/ M-am uitat cu dor în zare./ Orele [i-au împletit/ Firul
lor cu firul mare./ {i acum c-o v`d venind/ Pe poteca solitar`,/ De departe, simt un jind/
{i-a[ voi s` mi se par`."

DE REGUM
MELANCHOLIAPIA BR|NZEU
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ROBERT {ERBAN
JURNAL DIN ANII CRIZEI

Duminic`, 5 decembrie 2010Duminic`, 5 decembrie 2010Duminic`, 5 decembrie 2010Duminic`, 5 decembrie 2010Duminic`, 5 decembrie 2010
R`cit, dar nu cobz`. Dup` trei zile de vin, musai un ceai. De sun`toare, pentru

efectu-i dublu. R`cit, dar mul]umit [i sc`pat de stres: a ie[it foarte bine festivalul, cu
toate c` mi s-a p`rut c` s-a întâmplat totul prea repede. De[i plimb gândul prin cap de
vreo cinci ani! Dac` Mihaela [i trupa ei de la 24 FUN nu se-ncordau [i nu-l organizau
în trei s`pt`mâni, sigur mai "[lefuiam" înc` un cincinal ideea cu literatura [i vinul.
A[a, m` gândesc la edi]ia a doua. Care va fi la anu', într-o lun` c`lduroas` (mai sau
septembrie?), cu mult mai mul]i scriitori, cu râuri de vin [i fluvii de public.

Luni, 6 decembrie 2010Luni, 6 decembrie 2010Luni, 6 decembrie 2010Luni, 6 decembrie 2010Luni, 6 decembrie 2010
Dana Catona a umplut jum`tate din galeria Pygmalion cu prin]ese. Cealalt` jum`tate,

de la intrare, cu… peisaje. Iar expozi]ia ei se cheam` "Peisaj cu prin]ese". Peisajele,
pictate – în ulei – cu gra]ie [i m`iestrie, cu mân` de pictor autentic, au culori calde, de
poveste. Dincolo, prin]esele – câteva zeci – sunt desene pe hârtie (uneori, manual`),
iar "prototipul" pare chiar Dana. Universul ei ludic-infantil de pe simeze are o extensie
serioas` [i în scris: poeziile ei nu sunt ni[te excrescen]e lirice ale unui artist vizual,
ni[te… mofturi, ci literatur` de bun` calitate.

Miercuri, 7 decembrie 2010Miercuri, 7 decembrie 2010Miercuri, 7 decembrie 2010Miercuri, 7 decembrie 2010Miercuri, 7 decembrie 2010
Crina îmi m`rturise[te încântat`: Ani mi-a cântat azi imnul României! Da? {i cum

e imnul României? Cu sânge!

Joi, 8 decembrie 2010Joi, 8 decembrie 2010Joi, 8 decembrie 2010Joi, 8 decembrie 2010Joi, 8 decembrie 2010
Citesc cartea de convorbiri a lui Gheorghe Grigurcu cu Dora Pavel. Citesc [i zâmbesc

la un moment dat: "Sub o masc` umil` ori trufa[`, onctuoas` ori condescendent`, într-o
manier` discret` ori insuportabil de insistent`, puzderie de litera]i vor acela[i lucru:
scrie despre mine. Indiferent dac` am scris despre unul dintre ei o dat` sau de zece ori
[i mai bine, nu renun]` în ruptul capului la sloganul lor imperativ: scrie despre mine.
Câteodat` recurg la un soi de comer], încercând s`-]i capteze bun`voin]a, s` te oblige
la o replic` a polite]ii. Al]ii nici m`car atât, pretinzând din str`funduri, la rândul lor,
cu aerul de a-[i exercita un drept, scrie despre mine. Ce prietenie s-ar mai putea înregistra
în acest mediu al necontenitei prest`ri de servicii? Cum am putea stabili grani]a între
sinceritate [i interes?"

Vineri 9 decembrie 2010Vineri 9 decembrie 2010Vineri 9 decembrie 2010Vineri 9 decembrie 2010Vineri 9 decembrie 2010
"R`sfoiesc" pe îndelete pdf-ul viitorului album al lui Fikl. I-am v`zut luna trecut`,

pe viu, în atelier, ultimile lucr`ri. Pur [i simplu impresionante! Fie c` magnetizeaz`
instantaneu priviri [i face ca pupilele s` se dilate rapid, fie c` reactiveaz` ticuri nervoase
ce p`reau intrare în adormire ori încrunt` sprâncene stufoase [i gânditoare, fie c` atrage
sau îndep`rteaz`, pictura lui Gheorghe Fikl are o calitate rar` în ziua de azi, când totul
pare c` s-a fumat în zona [evaletului: nu te las` indiferent. N-ai cum s` treci pe lâng`
un tablou de Fikl [i s` nu-l observi! Poate pentru c` în pânzele sale nu sunt doar imagini,
nu sunt doar animale, oameni, h`lci, candelabre, ci [i mirosurile [i sunetele ce le înso]esc,
ca un halou. În afar` de faptul c` picteaz` foarte bine, artistul [tie s` spun`, cu pu]ine
cuvinte, pove[ti pe care apoi le însceneaz` surprinz`tor. {i e atâta tensiune între personaje,
între fragilitate [i for]`, între aici [i dincolo, între viu [i mort, încât comoditatea [i
suficien]a privirii sunt uzurpate. De asta nu place Fikl. De asta place Fikl!

Anul trecut Smaranda Vultur [i Adrian
Onic` au publicat la Editura Universit`]ii de
Vest din Timi[oara volumul Memoria salvat`
(II), care are drept motto un citat din Talmud:
"Cine salveaz` o via]` salveaz` lumea
întreag`". Acest motto ordoneaz` întreg
con]inutul c`r]ii, o antologie de interviuri
subscrise cercet`rilor de istorie oral` [i
antropologie cultural`. Smaranda Vultur,
doctor în filologie [i profesor la Universitatea
de Vest din Timi[oara, s-a dedicat de mul]i
ani acestui tip de cercetare antropologico-
social`, iar lucr`rile de istorie oral` publicate
în decursul anilor de cercul coordonat de ea
în cadrul funda]iei A Treia Europ`, precum
[i arhiva de interviuri realizat` de echipa de
cercetare a funda]iei, se constituie într-unul
din cele mai ample, mai coerente [i mai fertile
proiecte de cercetare antropologic` din
România ultimelor decenii. De altfel, dup`
cum o afirm` [i Smaranda Vultur în prefa]`,
acest volum se afl` într-o rela]ie de continuitate
[i complementaritate cu un altul, Memoria
salvat`. Evreii din Banat, ieri [i azi, ce a ap`rut
în 2002 la Editura Polirom. Doar conceptul
ordonator este aici unul diferit. În primul rînd
sînt puse fa]` în fa]` dialoguri realizate cu
supravie]uitori ai Holocaustului [i dialoguri
cu cet`]eni români care au primit din partea
statului Israel titlul de Drept între Popoare
datorit` faptului c` în timpul Holocaustului
au salvat via]a unor evrei. Astfel se explic`
mai bine [i motto-ul sapien]ial de la începutul
c`r]ii.

N-o s` detaliez aici structura c`r]ii. O s`
spun îns` c` importan]a ei nu e dat` doar de
simplul cadru istoric ce încastreaz` majoritatea
pove[tilor de via]` de aici (al Doilea R`zboi
Mondial [i Holocaustul). Intervievatorii –
printre care, pe lîng` Adrian Onic`, se num`r`
Antonia Komlosi [i Adriana Ro[ioru – [i-au
construit demersul urm`rind o viziune mai
ampl`, cu mai multe linii de for]`. Dialogurile
nu se limiteaz` la anii r`zboiului, ci urm`resc
povestea vie]ii celor intervieva]i pîn` în
actualitate, acoperind [i perioada interbelic`,
[i anii comunismului, [i epoca de dup`
Revolu]ie. Astfel, fiecare interviu ofer` o
perspectiv` unitar` – desigur, subiectiv` –
asupra cîtorva decenii de via]` social` [i un
set de pove[ti de via]` integrale, resemnificate
post factum de naratori. Iar în decursul
dialogurilor se contureaz` idei [i viziuni
specifice epocii/epocilor, se desf`[oar`
nara]iuni impresionante [i tulbur`toare (cum
sînt cele din lag`rele naziste din Polonia  sau
din lag`rele organizate de români în
Transnistria), se dezv`luie adev`ruri "la firul
ierbii" [i – mai presus de toate – se reveleaz`
realit`]i umane profunde.

CINE SALVEAZ~ O VIA}~…
RADU PAVEL GHEO

Ansamblul este impresionant, iar pove[tile
c`r]ii sînt adesea demne de un destin cinemato-
grafic sau literar. N-o s` le repovestesc sau
rezum aici, fiindc` ar fi prea complicat [i,
totodat`, inutil. O s` amintesc îns` de cîteva
din nenum`ratele detalii de impact, care colo-
reaz` fiecare istorie a c`r]ii [i definesc, prin
for]a lor, o realitate istoric` sau alta. Spre
exemplu, Otto Adler, fost de]inut în cîteva
lag`re naziste, povestind cum au fost selecta]i
la un moment dat de]inu]ii cu profesia de meca-
nici, de care germanii aveau nevoie, comen-
teaz`: "Aici mi-a[ permite s` atrag aten]ia
asupra ingeniozit`]ii germanilor, cum apreciau
ei dac` cineva este într-adev`r mecanic [i aveau
la dispozi]ie pentru asta circa zece secunde
sau cinci secunde". Procedura nazi[tilor e mai
pu]in important`; important` e îns` admira]ia
– reflex` [i stereotipic` în Balcani – fa]` de
profesionalismul germanilor, admira]ie venit`
din partea cuiva a c`rui mam` fusese gazat`
de nazi[ti.

Altundeva, o alt` intervievat` cu o via]`
extraordinar`, Magdalena Stroe, fiica unui
reg`]ean din Buz`u [i a unei unguroaice din
Ardeal, care a primit de la statul israelian titlul
de Drept între Popoare, î[i aminte[te de un
conflict avut în anii comunismului cu unul dintre
studen]ii ei, fiu de înalt demnitar al epocii,
Serghei Niculescu-Mizil. Ulterior, discutînd
deschis cu acesta, tîn`rul î[i explic` atitudinea
astfel: "Doamn`, s` [ti]i c` de la [coala medie
mi se trage. Pentru c`, observînd servilismul
profesorilor, am devenit curios s` v`d pîn` unde
pot s` merg [i am descoperit c` nu exist` limite".

Numeroase alte pasaje din volum pun sub
interoga]ie, direct sau indirect, defini]iile
identit`]ii [i impun o reevaluare necesar` a
acestora – nu numai în cazul evreilor români.
Limba, religia, locul de origine, toate sînt
revalorizate [i cap`t` sensuri inedite. "Am
continuat s` vorbesc [i s` corespondez în
german` cu mama, cu sora mea Vera [i cu
fratele mai mic, Ernö. Cu Mari, fiica mai în
vîrst`, vorbesc române[te, cu Suzi, so]ia mea,
în maghiar`. În familie eu [i Kati eram
™nem]ii¤, Suzi [i Mari ™unguroaicele¤", spune
undeva Geza Kornis. În cazul lui R.L. lucrurile
sînt [i mai simple – sau mai complicate: "Acas`
se vorbea exclusiv române[te... Templul nostru
sefard se afla pe strada Ecaterina Teodoroiu"
(în Timi[oara). "Majoritatea erau vorbitori de
limb` român`, pentru c` veneau din vechiul
Regat. P`rin]ilor mei, cît au stat acolo, li se
spunea reg`]eni". Nu evrei, ci reg`]eni – un
alt mod, mai benign, de definire a alterit`]ii.

{i mai sînt multe alte lucruri de descoperit
în Memoria salvat` (II). Se poate citi, se poate
studia cu creionul în mîn`, iar pl`cerea lecturii
[i a descoperirii este asigurat`.

LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

NOUla CURTEA VECHE
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VIOREL MARINEASA
Un scriitor din România [i un fizician din America, amândoi n`scu]i în Timi[oara,

se reîntâlnesc dup` cincizeci de ani. Î[i descoper` o mul]ime de afinit`]i. P`l`vr`gesc P`l`vr`gesc P`l`vr`gesc P`l`vr`gesc P`l`vr`gesc pe
Internet cu un anumit program, în dou` tran[e (noiembrie 2005 – martie 2006; aprilie
2007 – ianuarie 2008), [i astfel rezult` volumul: Radu Ciobanu & Peter Freund, DialogDialogDialogDialogDialog
peste Atlanticpeste Atlanticpeste Atlanticpeste Atlanticpeste Atlantic, Bastion, Timi[oara, 2010.

Persoan` deprins` cu directe]ea opiniilor, fizicianul Freund îl socote[te pe Carl Gustav
Jung "un [arlatan foarte amuzant". Cât despre cultura cu care ar fi trebuit s` se pricopseasc`
în patrie înainte de a se reconfigura prin str`in`t`]uri, nu se sfie[te s` spun` c` n-a aflat
"nimic memorabil" în Hasdeu, Sadoveanu, Rebreanu ori Camil Petrescu, nici barem în
Eminescu, la care îl deranjeaz` fundamental accentele xenofobe. Mai degrab` l-au marcat
Caragiale [i Ionesco, care, prin propensiunea lor spre absurd, l-au conectat la repere ale
literaturii universale. Curios, i-a dus cu sine pe Grigore Alexandrescu [i pe Duiliu Zamfirescu.

Radu Ciobanu nu se las` contrariat de inapeten]ele în cauz`, punându-le pe seama
"programei [colare proletcultiste". (A[ veni cu un accent suplimentar, valabil pentru
zilele noastre, când se observ` o rezisten]` tenace [i stupid` la orice tendin]` de reformare
a înv`]`mântului românesc, iar în ce-i prive[te pe destui profesori de literatur` român`,
ace[tia se fac vinova]i de faptul c`-i îndep`rteaz`, prin abord`ri [i metodologii revolute,
pe elevi de opera marilor scriitori.) Mai remarc` prozatorul r`mas în patrie c` tehnicile
de captare a interesului pentru literatura noastr` nu difer` substan]ial de cele exersate pe
vremea comunismului, din moment ce vrem s` ne facem cunoscu]i în lume prin întâlniri
marca Neptun, "ample [i costisitoare", prin "simpozioane f`r` consecin]e", prin "amici]ii
de pahar [i cumetrii".

Locul comun nu-i este caracteristic lui Peter Freund nici când e vorba de literatura
universal`. La Arthur Miller [i la Bertolt Brecht îl deranjeaz` înclina]ia c`tre aghitprop;
mult veneratul Goethe i se pare sub nivelul unor Lessing, Joseph Roth, Kafka. Sigur c`-l
deranjeaz` antisemitismul visceral al lui Céline, dar asta nu-l împiedic` s` vad` în el
"cel mai inovator [i revolu]ionar stilist al secolului". La o cin`, Saul Bellow, marele s`u
prieten, îl sf`tuie[te s` citeasc` pamfletele din Bagatelles pour un Massacre. Domnul
Freund constat` cu stupoare: "Ceea ce zice este un [ir de tâmpenii ie[ite dintr-un antisemitism
fanatic, dar totul este plin de emo]ie, de o furie adânc`, e ca o poezie".

Pe de alt` parte, Radu Ciobanu pune în discu]ie momentul 2002, când a ap`rut romanul
Ravelstein al lui Saul Bellow, în care eroul Radu Grielescu este construit, deloc favorabil,
dup` chipul  lui Mircea Eliade, ceea ce i se pare un exces [i se constituie în traum`
"pentru afec]iunea pe care opinia public` româneasc` i-o p`streaz` oricum savantului".
Apoi a fost controversata [i, pe semnificative por]iuni, contestabila carte a Alexandrei
Laignel-Lavastine. Domnul Ciobanu constat` c` "nici Heidegger n-a avut parte de o
posteritate atât de înver[unat`", care-[i propune s`-l execute pe Eliade atât în ipostaz`
de savant, cât [i ca scriitor.

Observa]iile celor doi au întotdeauna tâlc, fine]e, plasticitate [i (adesea) umor. Pe
mama lui Iosif Constantin Dr`gan, r`mas` la Lugoj, a ajutat-o domnul Freund cu bani
veni]i din Portugalia de la unchiul s`u, evreul Philippe Spitzer. Promotorul tracismului
[i al Butangas-ului sus]inea tranzac]ia. Peter Freund îl nume[te familiar Costic` [i zice
c`, în ce-l prive[te, n-are nimic s`-i repro[eze, dar realizeaz` c` astfel "apar(e) destul de
ipocrit".

Mi-amintesc de o întâlnire la Casa Studen]ilor, la cenaclul Pavel Dan, cu Lucian
Raicu, Sonia Larian [i Sorin Titel. S-a vorbit pertinent despre c`r]ile recent ap`rute ale
celor trei. Au luat cuvântul [i  autorii, care au fost asculta]i cu interes maxim. Când i-
a venit rândul, Lucian Raicu a îng`imat un "mul]umesc". (E drept c`, seara, la Ketty
Stanciu, unde ne-am adunat vreo zece-doi[pe, dup` câteva pahare de coniac, autorul
Reflec]iilor asupra spiritului creator a dovedit o verv` debordant`, povestind cu haz nebun
p`]anii de la sucombata {coal` de literatur`.) Ceva asem`n`tor relateaz` Radu Ciobanu
despre cel ce avusese, într-un eseu str`lucit, "ideea productivit`]ii st`rilor crepusculare":
atunci când a trebuit s`-l prezinte pe Mircea Dinescu la Deva, a citit, cu chiu, cu vai, cele
câteva rânduri ale prefe]ei, apoi s-a ascuns undeva în spate. "În via]a mea n-am v`zut un
om mai emo]ionat, mai pierdut, mai însp`imåntat...", zice domnul Ciobanu.

Cred c` sporov`iala transatlantic`, în registru superior, a domnilor Peter Freund [i
Radu Ciobanu trebuie s` continue.

Blues de Timi[oara (Brumar, 2010) este
o carte despre via]a lui Kamocsa Béla cu
toate datele unei crea]ii de succes: este
fermec`toare, scris` cu o fraz` simpl` ce
poveste[te o via]` amar` [i nostalgic`. Toate
acestea i se datoreaz` f`r` îndoial` lui Tinu
Pârvulescu care, iat`, revine la proz` dup`
mai mul]i ani în care a studiat prin lumile
academice de peste ocean. Tinu [i-a f`cut
mâna cu aceast` m`rturie a unui mare prieten
al multor timi[oreni c`ruia, din câte am
în]eles, Tinu îi era [i rud`. Dincolo de toate,
e de spus despre gestul norocos al recuper`rii
la timp a unei biografii care nu este doar a
lui Kamo, ci a unei lumi neb`gate în seam`,
dar esen]ial` în apari]ia unei sensibilit`]i
artistice despre care studiile literare nu dau
întotdeauna seam`, mai ales când discut`
despre poezia anilor 80.

Kamo a schimbat lumea româneasc`
cu ghitara sa, afirma]ia pare excesiv` [i hazar-
dat`, dar nu este deloc a[a. Am fost înv`]a]i
s` privim doar spre lucruri înalte cultural,
în ideea c` literatura [i cultura stau în pozi]ie
de drep]i în fa]a marilor idei [i teme de la
Heidegger la Noica, [i de aici la Mircea
Eliade sau Derrida. O fi a[a, nu spun nu,
doar c` poezia, crea]ia plastic`, muzica se
nasc din lucruri de multe ori aparent mai
umile, a[a cum istoria mare se g`se[te [i
în istoria vie]ii private, a aceleia a duratei
lungi a ritmurilor cotidianului. A[a [i aici:
de la Beatles la Phoenix, de la Festivalul
de jazz de la Sibiu la cutare cinematec` sau
de la te miri ce întâlniri cu arta plastic`,
totul e cel pu]in la fel de provocator pentru
sensibilitatea artistic` ca [i frecventarea her-
meneuticilor filosofico-simbolice sau
teologice.

Rezisten]a alternativ` o g`sim în Timi-
[oara pe când Petru Ilie[u citea din traducerile
sale din Allen Ginsberg pe la Casa
studen]ilor, iar  Kamo se lupta la restaurantul
Flora cu partidul ca s` transforme în ritm
de jazz preten]iile de list` ale sec]iei de
cultur` a Comitetului jude]ean care începeau
cu Ionel, Ionelule, pe când el visa pe ritmuri
Miles Davis. Toate astea se dovedesc azi
la fel de importante pe cât a fost s` fie exodul
elitelor culturale spre P`ltini[, unde deprin-
deau tehnicile de rezisten]` prin Platon.

Cu totul special în cartea aceasta e incur-
siunea omeneasc` în cultura f`r` preten]ii
]apene. Se poate spune c` ghitara, fie ea [i
Fender Stratocaster, [i pantalonii trapez sunt
subcultur`, pivni]`, pod, mansard`, nicide-
cum salon luxos. O s` încerc s` ar`t c` nu
e a[a, c` arta mare nu se na[te din prede-
termin`ri tematice nobile, ci din exigen]e
critice fa]` de propriul statut, [i asta chiar
dac` îi spunem artei respective – cu îndrep-
t`]ire sau nu – subcultur`, cultur` alternativ`,
contracultur`, art` pop, minimalism, sau ce-
o mai fi. Cartea Blues de Timi[oara probeaz`
treaba asta, respectiv faptul c` [i în subsolul
cultural se coace judecata axiologic`, de
atitudine [i de moralitate a angajamentului
artistic cel pu]in la fel de intens ca [i în
cazul "[opârlelor" parabolice ale literaturii
noastre care se lupta cu obsedantul deceniu.
Ca s` fiu mai conving`tor în ceea ce scriu,
o s` evoc o plimbare cu Lic` Dolga [i Herta
Muller la marginea Timi[oarei unde era
mormântul uneia dintre cele mai bune
prietene a scriitoarei, o croitoreas` care s-
a pr`p`dit din cauz` c` fusese o fum`toare
înr`it`. Herta ne-a m`rturisit atunci ceva
care se potrive[te cu povestea axiologic`,
etic` [i estetic`, a c`r]ii Blues de Timi[oara,
[i anume faptul c` fusese fan Phoenix de
pân` la ceea ce ea a numit tr`darea prin

KAMO: UN DESTIN!
DANIEL VIGHI

plecarea trupei la cenaclul lui Adrian
P`unescu [i etno-rockul care i-a urmat.

Adic` exact ceea ce nu a f`cut Kamo,
care a r`mas fidel unei atitudini, unei estetici
[i  unei sensibilit`]i uitate. Este lumea pur`
a Phoenixului din anii soundului Canarului,
trupa sus]inut` de Cornel Chiriac: o muzic`
[i o atitudine care a continuat s` poarte plete,
blugi [i ]oale hippy [i a refuzat i]arii
haiduce[ti. Semnalele Phoenix de dinaintea
cenaclului Flac`ra erau cel pu]in la fel de
subtile pe cât erau cele ale parabolelor literare
sau plastice, deosebirea e dat` de
extraordinara popularitate pe care au
dobândit-o printre tineri. Totul era semnal
subversiv [i afirma NOUL STIL BEAT CA
EXPRESIE A LIBERT~}II. Exemplele
sunt nenum`rate în carte [i acoper` poten]iale
zone de studiu cultural consistent. Iat` cultura
imaginii [i a marketingului ca provocare:

"Cândva, înainte de a ne muta la Lira,
autorit`]ile ne-au acuzat ([i) de misticism,
a[a c` ne-am schimbat numele din Sfin]ii
în Phoenix (Claudiu a sugerat noul nume),
iar Sala Lira a devenit clubul Phoenix.
Cântam de dou` ori pe s`pt`mân`, sâmb`ta
[i duminica. Lira se afla pe o str`du]` ce
d`dea în Pia]a Maria. La col]ul str`zii exista
un afi[ier mare [i solid, construit acolo de
pe vremea când la Lira se proiectau filme.
Acest afi[ier s-a dovedit un excelent mijloc
promo]ional. Acolo am expus fotografii ale
trupei (individuale [i din concert), realizate
cu m`iestrie de c`tre membrii cineclubului
CFR, în special de c`tre un tip Alio[a, care
a murit demult. Aceste fotografii erau mici
opere de art`, ar`tând cu totul altfel decât
pozele standard de forma]ie din acea vreme.
Erau f`cute cu imagina]ie, cu nebunie.
Calitatea lor i-a f`cut trupei Phoenix un mare
serviciu. Ne-a creat un look, le transmitea
celor ce le priveau c` suntem diferi]i." (Blues
de Timi[oara, Brumar, p. 54)

A fi diferit, iat` miza [i lec]ia pe care
o au de priceput, în]eles [i acceptat cei care
încearc` s` se apropie de arta modern`.
Aceasta este [i marea dificultate: cum s`
explici estetica artei prin insurec]ie, revolt`
[i nevoie de originalitate. În absen]a mizei
acesteia, produc]iile culturale ale modernit`]ii
par ni[te maimu]`reli dublate de o doz` con-
sistent` de inutilitate într-o lume care perse-
vereaz` aiurea. Este foarte greu s` explici
c` în absen]a acestor "maimu]`reli" (expresia
sincer` a unei studente despre arta modern`!)
lumea [i-ar pierde libertatea. Dictaturile sunt
serioase [i ocupate cu lucruri importante.
Ad`uga]i aici [i lec]ia artei f`r` fasoane care
merge c`tre public [i nu-l desconsider` –
o alt` lec]ie a anilor beat ai lui Kamo.
Reproduc câteva scene hazoase, proaspete
[i tinere[ti ale unor concerte de la începuturile
Phoenix-ului  : "La F`get ne-a dus un autobuz
al Politehnicii, numit S`geata Albastr`, care,
în ciuda numelui sputnikist, era o rabl`. Era
super-vehiculul unei alte ere, care, spre
sfâr[itul anilor '60, începea, ca [i economia
planificat`, s`-[i piard` suflul [i capota din
zece în zece  kilometri. Trebuia s` coborâm,
cu mic, cu mare, [i s`-i d`m brânci, noroc
c` aveam rockerii cu noi.

Am p`]it acela[i lucru [i în drum spre
Re[i]a, numai c` vehiculul era altul, ba chiar
unul mai mare. în plus, ne-am luptat [i cu
forme de relief potrivnice. Adic` s-a împins
la deal. Dar eram tineri, ne amuzam [i nu
ne p`sa, pentru c`, în imagina]ia noastr`,
eram Beatles colindând lumea, a[tepta]i,
în g`ri [i aeroporturi, de fete urlând." (p.
67)

Continuare \n pagina 31
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Blues de Timi[oara  Blues de Timi[oara  Blues de Timi[oara  Blues de Timi[oara  Blues de Timi[oara  este - a[a cum
precizeaz` subtitlul - o autobiografieo autobiografieo autobiografieo autobiografieo autobiografie, cea
alui KamoKamoKamoKamoKamo, alias Béla Kamocsa. E povestit`
cu ajutorul lui Tinu Pârvulescu (coautor în
realitate al c`r]ii) într-un stil cuceritor, lipsit
de emfaz`, care aduce cu el un aer de
binef`c`toare normalitate [i cuprinde o istorie
tr`it` a ora[ului nostru între anii '50 – '80
[i dup` 1989, pân` în pragul dispari]iei
premature a muzicianului, acum un an. E
o istorie când vesel încrez`toare, când trist
amar`, care coincide cu  povestirea unei
vie]i, cu un roman de formare [i cu istoria
unei cariere muzicale de excep]ie.
Protagonistul ei, Béla Kamocsa, e un nume
ce sun` pentru timi[oreni cel pu]in cunoscut,
dac` nu celebru, precum e pentru iubitorii
de jazz [i pentru cei care [tiu câte ceva despre
începuturile Festivalului de Jazz de la
G`râna, pentru admiratorii mai vechi ai
Phoenix-ului  [i cunosc`torii mi[c`rii
muzicale underground din anii '70 din
Timi[oara [i din ]ar`.

BB
iografiile noastre se ]es la
acela[i r`zboi cu timpurile
pe care le tr`im [i privirea
lui Kamo asupra lor e de o

uimitoare precizie a diagnosticului, fie c`
surprinde detalii, fie c` poveste[te aventuri
memorabile, ale sale [i ale prietenilor s`i,
colegi de forma]ie (o participare la Festivalul
de Jazz de la Sibiu sau Costine[ti, concertele
de la terasa Flora sau de la Conti), fie c`
descrie cu patos zilele incredibile ale
particip`rii în strad` la manifesta]iile din
1989 la Timi[oara, tr`ind acele momente
în cheia sublimului (Erau momente intense,
care mi-au dat mai mare satisfac]ie decât
toate succesele mele pe scen`. E ceva s`
fii martorul pr`bu[irii unui sistem.), fie c`
emite opinii generalizatoare asupra
sistemului politic de dinainte [i de dup` 1989.
Mai ales aceste opinii îl arat` combinând
sim]ul critic [i reflexiv cu ironia bine re]inut`,
cu un umor ce introduce distan]` [i punere
în perspectiv` a lucrurilor, dar las` loc [i
unui registru sentimental, bine acordat la
ansamblu. Se amuz`, cu alte cuvinte, cu
gravitate, amuzamentul fiind de un haz
enorm, într-un capitol cum e cel despre Nun]iNun]iNun]iNun]iNun]i
[i banchete[i banchete[i banchete[i banchete[i banchete, încheiat cu     o savuroas` descriere
a unui ™dans al popoareloÊ¤ din care nu
lipsea desigur, la final, ™Perini]a¤ (o
excelent` pies` de banchet, pentru c` era
simpl`, excita publicul [i ]inea [i câte o
jum`tate de or`, timp în care se pupau fiecare
cu fiecare, [efii cu subalternii, proiectarea
cu produc]ia, pilo[ii cu persecuta]ii, secretara
cu so]ia [i toat` lumea cu secretarul de
partid).     Atunci când e cazul, se entuzias-
meaz`, î[i evoc` mama cu o tandre]e simpl`,
la fel cum prietenii muzicieni, beneficiaz`
de memorabile portrete (Moni Bordeianu,
Liviu Butoi, Pupa Hromadka, Paul Weiner,
Johnny Bota, Toni Kühn [i mul]i al]ii, care
compun aceast` gal` cu prieteni), creionate
cu abilitatea de a re]ine ce e specific fiec`ruia.

Tonul devine amar [i încordat uneori
(mai ales când evoc` obstacolele, cenzurile,
reaua-voin]`, prostia, limitarea func]ionarilor
comuni[ti sau a securi[tilor cinici, care profit`
de sistem pentru a-l face mai dur [i absurd),
mai rar e aspru, t`ios, atunci când observ`
dezam`git ce avea s` devin`  dup` 20 de
ani de libertate lumea româneasc`, ani de
care îl legau - împreun` cu noi, de altfel -
atâtea speran]e. Spune lucrurile r`spicat [i
exact, f`r` menajamente: adev`ratul r`u
social comis de regimul Ceau[escu este
faptul c` a produs genera]ii de indivizi a[a-zis

UN AUTOPORTRET ÎN MI{CARE
SMARANDA VULTUR

iste]i, înzestra]i cu acel dar civic de a face
distinc]ie între crezul lor moral [i
comportamentul lor public. Ironia e c`
posesorii acestei [mecherii cred c`, prin dubla
lor personalitate, au p`c`lit regimul (cum
de altfel mai cred c` îl p`c`lesc [i azi). În
fapt sistemul este cel  care i-a p`c`lit pe
ei. Partidul n-are nevoie de marxi[ti fanatici,
de oameni care s` moar` pentru ideile stângii
revolu]ionare, ci de exact ace[ti indivizi frân]i
la mijloc, ace[ti iste]i iluzorii, programa]i
la compromis [i, mai ales, la ra]ionalizarea
lui. Vorbe[te f`r` orgolii despre dobândirea
dificil` a notoriet`]ii [i atât de adânc adev`rat
despre boal` [i moarte. (În fiecare zi e mai
aproape [i înv`] ceva nou de la ea. Înv`]
s`-mi înving frica, s`-mi în]eleg limitarea
[i neputin]a de m` sustrage ei. P`cat c`
apropierea ei e atât de dureroas`. Durerea
nu te înva]` nimic.)

O poveste de via]` e întotdeauna [i un
autoportret, unul în mi[care, neîndoielnic,
având în fundal epoca traversat`. Cei mai
mul]i vor citi aceast` carte ca o istorie a
muzicii timi[orene, de la Phoenix la Bega
Blues Band, pus` pe a schimba lumea [i
dornic` s` ™se occidentalizeze¤, pentru c`,
în condi]iile transform`rii Occidentului în
fruct oprit, acest lucru era aproape o form`
de nonconformism [i chiar de disiden]`.
Lupta cu cenzura în diversele ei forme [i
grade de absurd (nu am [tiut, de pild` c`
pân` [i soli[tii sau grupurile care cântau în
restaurante, erau obligate s` depun` la
Comitetele de cultur` liste cu ceea ce cânt`
[i c`, abaterea de la repertoriul aprobat putea
fi pedepsit` de inspectorii mai zelo[i), micile
compromisuri necesare, zbaterea între nevoia
de a avea un mijloc de subzisten]` [i a-]i
respecta totu[i demnitatea de artist neaservit
puterii, confrunt`rile cu suspiciunile
controlorilor ideologici, uneori ridicole, cu
concuren]a neloial` a celor ]inu]i în bra]e
de putere, interdic]iile (aceea de cânta în
str`in`tate), obstruc]ion`rile accesului la TV
sau la recunoa[teri la nivel na]ional, toate
acestea sunt implicate direct în evolu]ia
artistului sau a forma]iilor care se fac sau
desfac, dup` ritmul emigr`rilor [i exil`rilor.
Kamo pare a crede, mai mult sau mai pu]in
în glum`, din moment ce cartea a fost scris`
în cele din urm` (chiar dac` a ap`rut postum),
c` a fost predestinat s` r`mân` aici pentru
a povesti toate acestea, cronicar al muzicii
alternative din România comunist`, al
revolu]iei din strad` de la Timi[oara din
'89, al reînvierii jazzului dup` 1989, dar [i
al vie]ii noastre, al celor care, fiind din aceea[i
genera]ie cu el sau din cele foarte apropiate,
putem depune m`rturie despre cele relatate
de el despre noi [i despre cum, mai mult
sau mai pu]in silit sau voit, am tr`it cu to]ii.

OO
 mare parte din întâmpl`rile
sau reac]iile, atitudinile [i
sentimentele evocate în
aceast` carte sunt pentru

mine parte a unei/ unor istorii de care îmi
amintesc din experien]`, de la atmosfera
multicultural` a Elisabetinului, tr`it` ca lucrul
cel mai firesc cu putin]`, la strig`tele
sifonarului pe strad`, de la cântarea
Interna]ionalei în prima or` la [coal`, lunea
(înlocuit` în timp de Te sl`vim, Românie,
p`mânt p`rintesc), la primele televizoare
cu imagini cu purici [i muzic` italian`, de
la amestecul de steif burghez cu lumea în
curs de stalinizare de pe Corso la blugii [i
mini-ul din anii liberaliz`rii provizorii a
regimului, brusc retezate de ™revolu]ia
cultural`¤ de dup` tezele din iulie '71 ale

lui Ceau[escu. Am petrecut anii '69 – '78
la Bucure[ti [i despre ce se petrecea la
Timi[oara atunci pot afla mai ales din aceast`
carte, comparând cozile din Timi[oara cu
cozile din Bucure[ti, scosul pe strad` cu
toptanul pentru a-l întâmpina pe Tovar`[ul,
frigul din apartamente [i întreruperile de
curent, desele restructur`ri de institu]ii, prilej
de epur`ri ideologice. Aveau s` mi se par`
cu toate mai dure în anii '80 la Timi[oara,
anii tri[ti despre care Kamo scrie memorabil.
Presiunea am sim]it-o cu mult mai mare,
inclusiv din partea [efilor mai mari sau mai
mici care aveau mania de a copia întocmai
apuc`turile Dictatorului, multiplicând
imaginea ceau[escului pe toat` scara puterii,
manipulând citate, discursuri [i mai ales frica,
ajuta]i de armata de securi[ti vizibili [i
invizibili.

Poate c` ̀ sta [i este rostul unei c`r]i
de acest tip: s` ne împrosp`teze memoria.

Kamo ne ofer` pentru aceasta puncte
de sprijin, ne asist`, ne poveste[te [i încearc`
s` ne vindece de propriile noastre uit`ri,
abdic`ri, iluzii, justific`ri, de prea marea
noastr` grab` de a ne descotorosi de trecut.
Melodiile simple cu versuri propagandistice,
elogiind na]iunea sau pe Ceau[escu, p`reau,
la numai jum`tate de an de la Revolu]ie,
c` provin dintr-o lume îndep`rtat` -  spune
el -. Era ea îns` chiar atât de îndep`rtat`?
Sau încercam noi s` ne-o imagin`m astfel,
ca s` putem uita cât mai repede nu numai
frustrarea de a fi f`cut parte din ea, dar [i
complicitatea noastr` cu aceast` lume?
Întrebarea aceasta, ca oricare alta privind
responsabilit`]ile individuale, face parte
dintre întreb`rile cel mai adesea t`cute, atunci
când se discut` despre memoria deceniilor
comuniste. F`r` a fi nici pe departe o carte
acuzatoare, Blues de Timi[oara e o m`rturie
despre cum func]iona statul comunist, despre
rela]ia acestuia cu cet`]enii lui, cel mai adesea
trata]i cu dispre] [i cu o lips` de respect
interiorizate treptat [i devenite forme de
autopercep]ie [i surse de comportament
autodistructiv.

DD
incolo de aceast` parte
întunecat` a lucrurilor,
cartea lui Béla Kamocsa e
o carte despre muzica

devenit` o form` de a tr`i libertatea, despre
bucuria de a crea [i de a reu[i s` te r`zboie[ti
prin muzic` cu tot ceea ce regimul voia s`
impun` sau s` distrug`. Probabil c` tinerii
de azi pot percepe mai greu de ce a purta
blugi, plete sau barb` (o pagin` antologic`
e cea despre cum s-a sustras Kamo ridic`rii
de c`tre mili]ieni, din aceast` pricin`, de
pe strad`, în anii '70), a cânta [i a asculta

rock sau blues sau jazz putea fi  interzis
sau putea deveni în astfel de împrejur`ri o
form` de protest [i de eliberare. Au în]eles-
o în schimb tinerii care erau fani [i care îi
înso]eau pretutindeni pe Kamo [i pe colegii
lui de forma]ie, asigurându-le o publicitate
imposibil` altfel. A în]eles-o Cornel Chiriac,
printre pu]inii care, apreciindu-le talentul
a încercat s`-i promoveze cât a fost în ]ar`,
pl`tind acest gen de sus]ineri cu pierderea
rolului de decizie, apoi cu slujba [i în cele
din urm` cu exilul for]at. Am avut ocazia
s` v`d, citind un manual al CNSAS despre
metodele de supraveghere de c`tre
Securitate, la ce se expuneau tinerii care
mai târziu îi trimiteau scrisori la Europa
Liber`, la celebra pe atunci emisiune
Metronom, cerând piese muzicale care în
]ar` nu puteau fi ascultate (autorul c`r]ii
nu pare a [ti nimic despre uciderea
prezumtiv` a lui Cornel Chiriac pentru c`
deranja regimul, chiar [i de departe, prin
popularitatea emisiunii sale). Béla Kamocsa
explic` atent [i conving`tor de ce, prin
muzica pe care el [i prietenii lui au cultivat-o,
Timi[oara a savurat ceva mai devreme
™por]ia de libertate¤ pe care avea s` o
pl`teasc` atât de scump la Revolu]ie. BluesBluesBluesBluesBlues
de Timi[oara de Timi[oara de Timi[oara de Timi[oara de Timi[oara e un remember [i pentru cei
care au murit atunci [i peste care acest
decembrie cerne nu doar z`pad`, ci [i ceva
mai mult` uitare.
_____________

Béla Kamocsa, Blues de Timi[oara. OBlues de Timi[oara. OBlues de Timi[oara. OBlues de Timi[oara. OBlues de Timi[oara. O
autobiografieautobiografieautobiografieautobiografieautobiografie, volum îngrijit de Tinu
Pârvulescu, Timi[oara, Brumar, 2010.
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Cu prilejul apari]iei impun`toarei [i
impresionantei trilogii Democra]ia. ODemocra]ia. ODemocra]ia. ODemocra]ia. ODemocra]ia. O
religie a Marii Mamereligie a Marii Mamereligie a Marii Mamereligie a Marii Mamereligie a Marii Mame, vorbind la libr`ria
bucure[tean` C`rture[ti, am spus despre
autor, Coriolan Babe]i, c` este una din
personalit`]ile care au f`cut posibil ca, în
sfâr[it, cultura scris` a Banatului s` intre
în rândul lumii, adic` s` ajung` la nivelul
provinciilor cu veche tradi]ie în domeniu.
M-am referit atunci la contribu]ia lui
datorat` gustului pentru erudi]ie, o erudi]ie
nu imediat util`, ci una care s`
fundamenteze construc]ia de idei.
Construc]ie pe care cartea atunci lansat`
o reprezenta cu str`lucire. Acum, cu aceast`
nou` carte în mân`, suntem în m`sur` s`
apreciem [i rolul lui Coriolan Babe]i de
mare animator al artelor – pictur`, sculptur`,
grafic`, design, urbanism – în Timi[oara,
ora[ c`ruia, suflete[te, înc` îi apar]in. L-a
ajutat, într-asta, concep]ia lui despre critic`,
în care nu vede o instan]` de judecat`, ci
o înso]itoare devotat`, entuziast`, generoas`
[i, nu în ultimul rând, competent` a muncii
arti[tilor, un efort sus]inut de scoatere a
acestora din ateliere [i de aducere a lor
sub luminile rampei. A fost nevoie, desigur,
ca ace[ti arti[ti s` existe [i s` fie la rândul
lor de nivel na]ional, iar ei, din fericire,
au fost destul de numero[i, dar prezen]a
lui Coriolan Babe]i nu numai c` i-a ajutat
s` se impun`, i-a [i stimulat. A mai fost
nevoie [i de o – pasager` - perioad` de
relaxare în exerci]iul de cenzori ai
culturnicilor, dar cel care i-a înv`]at pe
ace[tia, cu tact, cu putere de convingere,
s` fac` ce puteau ei mai bun, adic` s`
închid` ochii, s-a numit tot Coriolan Babe]i.
{i a mai fost nevoie de prestigiul lui
personal în lumea criticilor [i a oamenilor
de cultur` din capital`, pe care a [tiut s`
[i-i câ[tige în a[a m`sur`, încât ei au venit
în num`r mare – de pild`, cu ocazia
excep]ionalelor manifest`ri intitulate Studiu
-, au aflat ce se întâmpla în mi[carea artistic`
timi[orean` [i au dus vestea. S-au ad`ugat
dezbaterile, mesele rotunde, taberele de
crea]ie organizate, toate, la ini]iativa lui
Coriolan Babe]i [i completate cu
numeroasele lui interven]ii la vernisaje, cele
mai multe devenite cronici.

Toate, oricât de reale [i de însemnate
pentru devenirea cultural` a ora[ului, s-ar
[terge treptat din memorie dac` n-am avea
aceast` carte care, s` nu fiu în]eles gre[it,
nu este nicidecum un monument pe care
autorul [i l-ar fi ridicat lui însu[i, ci, între
altele, o cronic` a mi[c`rii artistice
timi[orene de dup` 1960... De n-ar fi decât
atât [i înc` ar fi o lucrare pre]ioas`, c`ci
câte ora[e se pot l`uda cu un asemenea
memorial? Sau cât de bine ar fi ca [i
desf`[urarea în timp a celorlalte arte –
muzica, literatura – s` aib`, la Timi[oara,
asemenea consemn`ri.

De n-ar fi decât atât, zic, dar este mult
mai mult. De pild`, strânse în m`nuchi,
cronicile dedicate celor mai importan]i
arti[ti ai zonei alc`tuiesc adev`rate eseuri
critice care ar putea înso]i, fiecare, câte
un album. Se bucur` de acest tratament
Julius Podlipny, {tefan Bertalan, Roman
Coto[man, Constantin Flondor, Petru Jecza,
Diodor Dure. Cel din urm` este, a[ zice,

Recenta carte a criticului [i istoricului de art` Coriolan Babe]i
ne restituie câteva decenii din via]a artistic` a ora[ului Timi[oara,
concentrat` în jurul atelierelor pictorilor, sculptorilor, graficienilor,
a saloanelor, expozi]iilor prin care ei au ie[it în public [i [i-au
creat un public, educând sensibilitatea estetic` a acestuia, astfel
încât s` fie capabil s` se deschid` experimentelor modernit`]ii,
nelini[tilor creatoare ale acesteia, curiozit`]ii pentru nou [i gustului
inova]iei. {i toate astea într-o vreme când astfel de elanuri erau
de obicei repede reprimate sau puse sub control sever. A fost
destul s` existe bre[a anilor 68'-70' pentru ca, odat` sc`pat` din
chingile comenzii politice [i a [abloanelor uniformizatoare, arta
timi[orean`, prin cei care au onorat-o cu adev`rat, arti[tii despre
care scrie cu atâta pasiune [i acribie Coriolan Babe]i, s` se
sincronizeze cu ceea ce se producea în lumea pentru care libertatea
era nu doar o lozinc`, ci [i o form` de existen]`. Se pare c`, prin
art`, se înf`ptuia la Timi[oara un miracol. Arti[tii plastici reu[eau
nu doar s` p`c`leasc` cenzura – ceea ce era poate mai u[or în
provincie decât la centru, ci [i s` propulseze aceast` provincie
pe orbita de pe care deveneau vizibile non-conformismul ei [i
implicita r`zvr`tire, o creativitate nere]inut`, transformat` în
pedagogie [i în exerci]iu personal [i personalizant. Cam aceasta
pare a fi, în ansamblul ei, imaginea pe care Atelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arte
Timi[oaraTimi[oaraTimi[oaraTimi[oaraTimi[oara o transmite, sugerând, când nu ne spune acest lucru
explicit, c` pe Coasta de Vest lucrurile se întâmplau altfel decât
te-ai fi a[teptat, f`când posibil ceea ce nou` ni se p`rea imposibil,
datorit` unor mici abateri de la ceea ce în anii târzii ai comunismului
ceau[ist avea s` devin` regula. Nu m` voi opri asupra argumentelor
pe care criticul de art` le invoc` pentru a face verosimil` aceast`
imagine, dup` mine u[or idealizat`, argumente ce ]in mai ales
de context, de oameni providen]iali, dispu[i s` se ia la trânt` cu
activi[tii cei duri sau s` devin` ei în[i[i imagini r`sturnate ale
acestora.

Argumentul cel mai bun e chiar felul în care criticul î[i
face meseria. Revizitarea atelierelor [i a textelor pe care le-a
scris în urm` cu destui ani, nu determin` post- scriptum-uri
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UN DISCURS ÎNDR~GOSTIT
LIVIUS CIOCÂRLIE

preferatul lui Coriolan Babe]i. El vede în
Dure cea mai deplin` întrupare a spiritului
locului, concept tutelar în volum. De aceea
[i regret` c` expunerea lucr`rilor sale în
Muzeul de Art` al Banatului nu este pe
m`sura valorii lui. (Nu m` îndoiesc c`,
atunci când muzeul î[i va cuceri [i ultimele
spa]ii aflate în [antier, dezideratul se va
realiza.)

Materia acestor eseuri e oferit`, în
m`sur` egal`, de oper` [i de artist. Ca s`
iau numai un exemplu, portretul în mi[care
al lui Bertalan e zguduitor. Este, a[ spune,
un ecor[eu blând. Cu înzestrare de scriitor
autentic [i cu sensibilitatea unui om de
inim`, Coriolan Babe]i a [tiut s` pun` în
pagin`, f`r` indiscre]ie, f`ptura torturat`
a unui artist care, prin suferin]a lui de fiecare
clip`, a developat, parc`, esen]a unei lumi.
la oroarea c`reia noi, majoritatea, am fost
destul de mediocri ca s` [tim s` ne adapt`m.
Ajuns aproape de cap`tul lucr`rii, autorul
î[i cere iertare de la acei arti[ti b`n`]eni
care, dintr-un motiv sau altul, lipsesc ori
sunt abia pomeni]i. Chiar [i explicat`, r`mâ-
ne regretabil` absen]a lui Silviu Or`vi]an.

Cartea mai este [i o continu` medita]ie,
atât prin ]inuta interpret`rilor cât [i prin
desele, mereu seduc`toare, digresiuni. La
tot pasul, Coriolan Babe]i g`se[te ocazia

s` dezvolte idei. Despre condi]ia criticii
de art`, despre ideea de grup, mai [tiu eu
despre ce. Mereu sus]inute de pomenita
erudi]ie, ideile ]â[nesc din elÊ; te captiveaz`
cu ele. Este un eseist înn`scut. Mai presus
de toate, ce a scris Coriolan Babe]i
alc`tuie[te un discurs îndr`gostit. Un poem
de iubire, închinat Timi[oarei [i oamenilor
ei. Eseistul se întoarce spre vremuri
str`vechi, le reviziteaz` cu voluptate,
parcurge întregul traseu istoric pentru a
dovedi c`, pe lâng` cunoscuta voca]ie a
convie]uirii etniilor, acest loc e luminat de
nevoia oamenilor de a fi liberi. Nu este
vorba de libertatea de la cap`tul exasper`rii,
dobândit` în 1989, ci de una pe care
timi[orenii ar fi [tiut s` [i-o protejeze [i
atunci când st`pânirea politic` a fost prea
puternic` pentru a fi cl`tinat`. Nici atunci
ei nu s-au l`sat cople[i]i. A[a s-ar explica
[i înflorirea artelor în deceniile [apte [i opt
ale veacului trecut. Mai sceptic fiind, a[
spune c` n-a fost vorba atât de libertate,
cât de o abil` negociere cu autorit`]ile, în
anii când, la Timi[oara, în domeniul artei,
acestea n-au avut înc` frunte de taur, cu
tot cu coarnele aferente, cum s-a întâmplat
ceva mai târziu. Tocmai acesta a fost meritul
lui Coriolan Babe]i. El s-a g`sit în locul
potrivit la momentul potrivit. Nu cu eroism,

motivate de deziceri sau retu[uri. Limbajul, ca [i con]inutul,
nu necesit` ajust`ri [i cosmetiz`ri. Coriolan Babe]i este consecvent
cu sine însu[i [i textele supuse examenului timpului, care în
cazul de fa]` e [i unul al timpurilor, î[i p`streaz` aceea[i acut`
[i - cum preciza [i Livius Ciocârlie – îndr`gostit`, adecvare la
obiect.

Erudi]ia [i un fel de visare în prelungirea sensurilor detectate
în opera comentat` [i interpretat`, capacitatea de a folosi jocul
asocierilor [i curbele digresiunilor pentru a l`rgi câmpul de
cuprindere al obiectului analizat sau de în]elegere a subiectului
creator surprins în ac]iune [i în punerea lui în oper`, transform`
actul critic în unul de co- participare. C` vorbe[te de norii lui
Flondor sau de urmele l`sate de mâini în f`ina în care ace[tia
î[i implanteaz` diafana lor r`sfrângere, la acela[i artist, c` evoc`
gr`dina de la Giverny [i nuferii care se transform` în pete de
culoare, vehicule plutitoare ale st`rilor [i impresiilor, c` ni se
explic` ce este tehnica acuarelei sau ce sunt miturile [i cum se
desprind operele artistice din matricea acestora, c` se enumer`
c`r]ile [i numele care compun actualitatea ™pe strada literelor
[i artelor¤ timi[orene sau ni se d` o lec]ie de design, ni se prezint`
scenografia unui atelier, textul critic [i analitic este dublu orientat.
Spre imaginea artistic` [i lumea pe care ea o genereaz`, ca spa]iu
de comunicare între creator [i publicul s`u [i spre dezvoltarea
mi[c`rilor artistice din care arti[tii [i deopotriv` curatorii [i
publicul sunt parte, conturând, dincolo de evenimente [i întâlniri,
profilul societ`]ii, al epocii stând sub semnul artei.

Exerci]iul critic [i interpretativ se transform` astfel la Coriolan
Babe]i într-o incursiune în istoria artei, într-o promenad` într-un
stil odobescian prin gr`dinile supraetajate ale cet`]ii Artei, c`reia
i se aduce aici omagiu. Cartea îns`[i e organizat` ca o împrejmuire
cu multiple intr`ri: o putem explora ca pe un dic]ionar, citibil,
a[a cum sugera Umberto Eco [i ca labirint, ca un vast sistem de
trimiteri. Dintre ele, nu cea mai pu]in seduc`toare e cea care ne
propune o întâlnire prin art` cu laten]ele sufletului nostru înamorat
de ea.

ci cu inteligen]` [i farmec personal, îmbr`-
cându-[i în catifea superioritatea intelec-
tual`, a reu[it s` le induc` unor responsabili
cu artele mândria de a nu le obstacula, cum
le era de fapt menirea. Are, la rândul lui,
de ce s` fie mândru [i e remarcabil c`, în
autobiografia care completeaz` cartea, nu
exist` urm` de infatuare. Îi revine cititorului
s`-i restituie ce i se cuvine – adic` foarte
mult.
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CE MINUNAT A FOST LA TIMI{OARA.
AM SOSIT CA UN POM ÎNFLORIT,

CÂTEVA FRUCTE ERAM PE RÂND…
{tefan Bertalan

Ce i se potrive[te mai bine îngerului Timi[oarei artistice? Grafitul creionului, firul
]es`turii, uleiul, cerneala grafic` sau acuarela?! Poate c`, a[ezat` într-o nehot`râre vene]ian`
ce-i modeleaz` permeabilitatea [i bog`]ia – între p`mântul tare [i mla[tina defensiv` –
, Timi[oara are un duh al locului care, în cheie simbolic`, e mereu redesenat, repictat,
resculptat, re]esut [i rescris.  Sau poate c`, într-o superb` alchimie, a transfigurat umedul
mla[tinii într-un soi de acuarel` care, deopotriv`, scrie [i ilustreaz`.

Despre o asemenea acuarel`  îmi imaginez — dup` ce am citit Atelierul de art`Atelierul de art`Atelierul de art`Atelierul de art`Atelierul de art`
Timi[oara — Timi[oara — Timi[oara — Timi[oara — Timi[oara —  gestul lui Coriolan Babe]i de a-[i revizita cronicile scrise [i tr`ite vreme
de 20 de ani aici, la Timi[oara, ori aiurea, cu arti[tii pe care i-a înso]it.

Dup` cum mi-l imaginez ca pe un mediu sui generis, un fel de Queequeg, din MobyMobyMobyMobyMoby
DickDickDickDickDick al lui Herman Melville, a c`rui epiderm` era saturat`, în totalitatea ei, cu semnele
enigmatice ale unei gramatici pierdute. Nu doar ale unui alfabet. Fiindc`, înainte de
toate, gestul lui Coriolan Babe]i de a republica eseurile sale critice [i cronicile de art`
dintre e un act de arheologie cultural`. Apoi, unul de reveren]`. {i nu în ultimul rând,
semnul unei întoarceri acas` la arti[tii lui. El, c`rturarul plecat la Bucure[ti, la Vene]ia
[i New York, deopotriv` orientat [i r`t`cit prin lumea cea mare, î[i orânduie[te nu via]a,
nu amintirile, nu p`rerile, nu situ`rile, ci admira]iile, prieteniile, cuvintele r`mase în
suspansul unei paranteze strict cronologice.

Suntem în fa]a unui text critic, suntem în fa]a unui jurnal-confesiune, a unei cronici
de epoc` revolut`.

Pentru cine nu [tie — din pricina tinere]ii! —, Coriolan Babe]i a fost criticul de art`
cel mai prezent în ceea ce se numea via]a artelor plastice timi[orene de dinainte de 1989.
Erudit, rafinat, implicat, curajos, s-a g`sit mereu acolo unde trebuia, folosindu-[i competen]a
[i persuasiunea într-un soi de magie protectiv`. Fiindc`, trebuie spus, artele însemnau
atunci un teritoriu minat pentru hingherocerberii propagandei comuniste. "Acolo unde
trebuia" a însemnat în acei ani un soi de continu` punere în pagin` a atelierului, a spa]iului
expozi]ional, a scenei publicistice [i a momentului cenzurii.

El s-a g`sit în to]i cei patru timpi cu aceea[i devo]iune [i bun`-credin]`. Dar mai ales
cu o mereu nuan]at` prietenie artistic`. A fost al`turi de ei [i a [tiut s` a[eze dimpreun`
personalitatea acestor mari arti[ti [i opera lor. A [tiut s` îi în]eleag` [i mai ales s`-i
reîn]eleag` într-un discurs care acum se arat` a fi mai mult decât un palimpsest. A dorit
s` îi impun` în numele unui proiect cultural în care viziunea ansamblului, for]a [i credibilitatea
lui ac]ioneaz` asupra indivizilor. Dac` stau bine [i m` gândesc, hermeneutica lui Coriolan
Babe]i este una hermesian`, fiindc` tot ce el coaguleaz` în creuzetul alchimic al humusului
timi[orean pare a se supune unei mecanici a destinului axiologic preexistent, macrocosmic.

Iat` de ce cred c` aceast` prim` carte din anun]ata trilogie e deja un proiect a[ezat,
num`rat, cânt`rit. În vreme ce Muzeul de Art` Timi[oara î[i caut` înc` proiectul rela]iei
sale cu arti[tii timi[oreni, cartea lui Coriolan Babe]i este deja o institu]ie pe care autorul
însu[i î[i rescrie nu valorile, ci contextele.

CU LUMEA PRIVIRILOR
VECHI, AD~UGITEMARCEL TOLCEA

La pu]in` vreme de la publicarea
monumentalei trilogii Democra]ia - o religieDemocra]ia - o religieDemocra]ia - o religieDemocra]ia - o religieDemocra]ia - o religie
a Marii Mame sau despre triumful Erezieia Marii Mame sau despre triumful Erezieia Marii Mame sau despre triumful Erezieia Marii Mame sau despre triumful Erezieia Marii Mame sau despre triumful Ereziei
EuropeneEuropeneEuropeneEuropeneEuropene (Bucure[ti, Editura Curtea Veche,
2009), o investiga]ie transdisciplinar`
privitoare la originile democra]iei, parcursul
s`u în istorie [i implica]iile sale contem-
porane, Coriolan Babe]i ne propune o alt`
aventur` intelectual`, având ca obiect lumea
artei timi[orene.

Atelierul de arte Timi[oara*Atelierul de arte Timi[oara*Atelierul de arte Timi[oara*Atelierul de arte Timi[oara*Atelierul de arte Timi[oara*, volumul
I, ap`rut în excelente condi]ii grafice,
reune[te, cum ne indic` subtitlul s`u, "cronici
de art` [i eseuri critice (revizitate)1969- 1989
cu unele post-scriptum-uri 2009". Nu e vorba
de un dic]ionar sau o enciclopedie a arti[tilor,
ci de o perspectiv` original` asupra artei
timi[orene contemporane, un breviar factual
[i simbolic al istoriei ora[ului Timi[oara
[i al spiritului s`u, dar [i un memorial al
autorului, al ac]iunilor sale curatoriale, al
modului de a privi actul critic. Aceast`
pluralitate inten]ional` are ca rezultat un
parcurs eseistic de o mare bog`]ie
informativ`, un discurs erudit, pregnant [i
captivant, care relev` cititorului un larg
evantai de teme.

Între]esând elemente ale unei istorii
personale legate de descoperirea Timi[oarei,
a atelierelor arti[tilor de aici, cu evocarea
unor momente semnificative din istoria
ora[ului, Coriolan Babe]i surprinde cu fine]e
[i acuitate ™portretul unui spirit al locului¤
- cum spune el – v`zut ca ™un mediu al
acultura]iei perpetue¤, ca ™ora[ deschis¤,
cu o puternic` voca]ie a libert`]ii, atestat`
printre altele, de climatul artistic sau de cel
comunitar în vremea regimului comunist
[i în chip rezolut de Revolu]ia din decembrie
1989. Extrem de elocvente pentru spiritul
locului sunt modalit`]ile prin care în regimul
trecut reprezentan]i ai comunit`]ii urm`reau
prezevarea patrimoniului arhitectonic,
urbanistic [i g`sirea unei continuit`]i fericite,
în acord cu aura identitar` a Timi[oarei. Ele
se exprim` printr-o serie de ini]iative ce au
antrenat arhitec]i, arti[ti, critici de art`, care
au organizat expozi]ii de proiecte, au dezb`tut
asemenea probleme, pledând pentru solu]ii
adecvate. Trebuie spus c`, în aceste
demersuri, Coriolan Babe]i s-a aflat printre
protagoni[ti, la fel ca în diferitele tentative
pentru ridicarea unui monument dedicat lui
Traian Vuia sau pentru implementarea unor
opere de for public datorate unor arti[ti de
talia lui Paul Neagu sau Roman Coto[man.
Tentativele respective s-au finalizat cu
instalarea monumentului Crucific`rii de Paul
Neagu în fa]a Catedralei.

Reluate, întregite în post-scriptum-uri,
punctele de vedere exprimate la aceste
colocvii î[i p`streaz` – din nefericire –
actualitatea, fiindc` atentatele la adresa
acestui patrimoniu nu înceteaz`, ci î[i
schimb` doar înf`]i[area, ast`zi fiind
reprezentate de ™arhitectura¤ bariolat`,
strident` a unor palate sau construc]ii în total
dezacord cu contextul în care au fost inserate
(™ acvariul ¤ din centrul ora[ului fiind
exemplul cel mai flagrant). Incontestabil,
extinderea cea mai mare o are în volum
prezentarea expozi]iilor personale ale
arti[tilor timi[oreni, a saloanelor anuale de

ELOGIUL TIMI{OAREIARTISTICE
IOAN VULTUR

pictur`, sculptur`, grafic`, a taberelor de
crea]ie din Timi[oara [i din jude], ini]iate
de Coriolan Babe]i sub egida forului local
de cultur` [i a U.A.P. Cronicile [i eseurile
dedicate unor asemenea manifest`ri, com-
pletate cu ceea ce autorul nume[te ™post-
scriptum-uri¤ (ad`ugiri, nuan]`ri ale unor
opinii anterioare) contureaz` de multe ori
veritabile micromonografii sau portrete,
pertinente [i elocvente, cum ar fi cele
dedicate lui Diodor Dure, Simion Lucaciu,
Romul Nu]iu, Leon Vreme, Ciprian
Radovan, Gabriel Popa, Viorel Toma, Peter
Jecza, Victor Gaga, Magda Ziman etc.

De o aten]ie special` se bucur` grupurile
experimentale sau de neoavangard` (evident
diferite de avangarda istoric`) atrase de noi
forme artistice, de înnoirea limbajului plastic:
grupul 111 ({tefan Bertalan, Roman
Coto[man, Constantin Flondor) [i Sigma
(Constantin Flondor, {tefan Bertalan, Doru
Tulcan [.a). Ele "vor semna ™racordul¤ artei
române[ti la actualitatea de ultim` or` a artei
occidentale" [i, în acela[i timp, vor reafirma
ideea de asociere liber`, total suspect` [i
periculoas` în ochii regimului comunist.
Traiectoria existen]ial` a lui Roman
Coto[man, {tefan Bertalan, arta lor, ca [i
cea a lui Constantin Flondor sau Doru Tulcan
î[i afl` în Coriolan Babe]i unul dintre cei
mai comprehensivi [i subtili interpre]i,
paginile ce le sunt dedicate reprezentând
contribu]ii inconturnabile.

O sfer` tematic` gr`itoare pentru con-
cep]ia [i economia volumului se refer` la
înv`]`mântul artistic timi[orean (cap. Didas-
calia & paideia în artele Timi[oarei). Figura
tutelar` este Julius Podlipny, "un mittel-
european de stânga", pictor remarcabil [i
profesor, adept al unei pedagogii riguroase,
care a jucat un rol important în ini]ierea în
pictur` a mai multor arti[ti b`n`]eni. Un
episod exemplar pentru specificul creator,
inovativ al locului e reprezentat de experi-
mentul pe care Constantin Flondor, împreun`
cu {tefan Bertalan, Doru Tulcan [i al]i pro-
fesori îl ini]iaz` la Liceul de Arte din
Timi[oara în anii 70. Inspirat de pedagogia
pus` în oper` la Bauhaus, de experien]a
grupului Sigma, programul experimental a
adus un suflu modern într-un domeniu ce
era tributar unor practici didactice perimate.

Câmpurile tematice ale parcursului
eseistic din acest prim volum au ca sol
unificator un discurs memorialistic,
autobiografic (foarte discret, de altfel), care
evoc` câteva momente ale form`rii criticului
(op]iunea prim` fiind istoria artei), concep]ia
sa asupra acestei îndeletniciri. Diseminat`
în diverse eseuri, aceast` concep]ie este
sintetizat` la maturitate, paradoxal [i
memorabil, în ™ Decalogul unui critic la
tinere]e ca prefa]` la abandonul criticii, dup`
un ocol de un sfert de secol, în jurul planetei
artelor vizuale ¤. Merit` s` fie parcurs, cum
merit` str`b`tut întregul volum, care ne ofer`,
într-un stil inimitabil, un regal de critic` [i
interpretare a artei, de cultur` [i erudi]ie.
____________

Coriolan Babe]i, Atelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arteAtelierul de arte
Timi[oaraTimi[oaraTimi[oaraTimi[oaraTimi[oara, volumul I. Timi[orenii, central-
europenii de pe Coasta de Vest, Timi[oara,
Triade, Brumar, 2009.
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PORUMBEL
Ê
Facem ce facem [i pierim
Ê
Cu degetele tale reci, Doamne, ne cân]i la
chitar` rece

Ê
Dar semnele îmb`trânirii-s multe
]ig`rile se termin` prea repede chiar f`r`
s` tragi din ele

peÊ pervaz p`h`relele cu pasc`
se umplu cu ap` de ploaie
Ê
În miez de noapte un porumbel prin somn
uguie de-ale sale
Ê
Trebuie s` adormim to]i, f`r` vise, f`r`
mir`ri, f`r` lumini [i muzici

ca ni[te miri aruncând cu inele înÊ ultime
apeÊ letale.

{TERGEREA
O mul]ime de oameni
m` ocup`
[i în triste]ea trupului îi plâng
din umbr`
[i aceasta e îns`[i [tergerea mea din table

scrisori care nu se scriu
vie]i care nu se vie]uiesc

CÂNTEC DE PETRECERE
Ê
Mi-am preparat un suc de l`mâie
am trei stiluri la îndemân` [i nici un chef
stau [i m` uit la mine cum trec pe strad`
ca o momâie
în care oasele-s tot mai de sidef
Ê
Un p`ianjen pe cre[tetul prietenului meu
ascult` bâzâitul mu[telor politicoase
îmi face cu ochiul dar îmi e tot mai greu
s` m` ]in gr`mad` de carne pe oase
Ê
Stau doar la masa mea [i beau suc
[i m` gândesc m` gândesc m` gândesc m`
gândescÊ – doar la datorii

[i-mi cânt` mie îngerul "Unde te duci? Unde
m` duc?

[i când [i când [i când vom iar`[i vii?!"
Ê
Estimp unii dorm se osp`teaz` sporov`iesc
pace lor

ce m` uime[te pe mine [i m` ]ine treaz
e doar firul de ap` putred` insonor incolor
ce se scurge din grajdul de dincolo de pârleaz
Ê
EUFORII
Ê
Au revenit b`ie]ii acas`
[i cel s`tul de ro[cove [i cel din câmpul
cu vite cu miei cu de toate
Ê
Ne-am cump`rat scaune noi
[i o mas` nou`
mie personal mi-a revenit scrisul c`runt
Ê
Soare nori somnii mânc`ruri sp`l`ri de vase
puterea înnebune[te
[i pe cei tineri [i pe cei b`trâni
Ê
Azi e ziua de ieri [i mainimicul a r`mas
în cartier
ca un incendiu nereu[it
Ê
Iar partea grea a slujbei mele:

POEME DE
IOAN MOLDOVAN

s`-mi amintesc timpul s` cânt iert`rile
s` ie[im împreun` pe unde-am venit

O MUZIC~ MALIGN~
Ê
Afar` e sumbru
sunt liber ame]it [i curat
[i plin de duio[ii
Ê
Visele de noapte trecur`
pe toate le-am uitat
Ê
În Astoria, Doamne, starurile prost îmbr`cate
[i drept urmare câ[tigul
mai multor bani
Ê
Bat în ferestre fl`mânzii familiile lor
de[irate pe mal
[i prin ani
Ê
Cu duminica asta se-ncheie Serbarea
urmeaz` luni mar]i etcaetera [i p'orm
m`-ntorc azi acas`
cu sim]ul sfielnic enorm

LAS~ LUMINA R~MÂNE
Ê
{i fratele meu Alexandru e mort
[i cozonacii comanda]i
[i Cr`ciunul aproape
Ê
Vine o tân`r` mereu a altuia
cu un tren de sear`
pentru a ne preveni
Ê
S`raci cheltuitori microbi[ti de ocazie
[i ce ocazie
[i ce cheltuitori
Ê
Trebuie s-aduc în ograd`
toat` herghelia tot uleiul ars
la noapte poate s`-nghe]e
Ê
Nu [tiu de ce mai întorc capul
s` v`d de vii ori nu vii
când e clar foarte clar
Ê
Las`
lumina r`mâne cu noi drumul e larg viitorul
aproape [i ninsoarea cât capul
Ê
DE PE CREIER
Ê
Ieri m-a sunat un poet s`-mi spun`
c`-mi mai trimite ni[te bani
a ob]inut sponsorizareÊ mai mult` decât se
a[tepta

Ê
În tinere]e într-o vreme îmi propusesem
s` scriu în secven]e de câte trei rânduri
un fel de ter(n)]ine f`r` nicio rigoare
Ê
AcumÊ procedez la fel
doar c` nu mai sunt decât ni[te însemn`ri
despre cum îmi trece vremea
Ê
În continuare cartofii fierb înainte
îndat` vor fi fier]i ca lumea voi opri
focul [i m` voi duce [i eu pe-afar`
Ê
Unde-i promoroac` acum o promoroac`
direct de pe creierul meu
cu care azi-noapte am visat chestii

HIMERE
M-a trezit îngerul meu bonom, îngerul
meu tolerant, c`ruia nici s`-i vorbesc

nu mai e nevoie: a-nflorit sângerul,
zice, din care-o s`-]i fac cerneal` nou`,
vechile ciute de pe peretar
s` le-mb`iezi în ea ca-n rou`.
{i între timp eu te mângâi [i te mint,
iarb` tân`r` de-o tinere]e de var
în care s-a stins ceva de nenumit.
Nu mai sunt pe propria-mi limb`
în mâncare [i-n bere –
îngerul bonom m-a prins [i m` plimb`
doar pe la praznice de himere.

LUME BUN~, LITERAR~
La Lunca Vi[agului într-o dup`-amiaz` cu
ploaie

m-am visat cu Domnul Manolescu într-o
dacie

conducea dumnealui

mai era cu noi un ofi]er parc`
era cât pe-aici s` lovim o doamn` într-un
pasaj aglomerat

ea se fere[te [i e gata-gata s` nimereasc`
sub tren

agita]ie, spaim`, de ce?
vine taifunul! zice Domnul Manolescu
î[i decupleaz` centura de siguran]` [i-mi
face semn s` fac la fel

coborâm, c`ut`m ad`post, ofi]erul disp`ruse
privim în dep`rtare [i v`d pâlnia uria[`
smulgând

]`ri, ora[e, p`duri

sub vreun copac nu e bine
într-un [an] nu
în vreo c`su]` de-asemenea nu

în fine, hai [i noi în bunkerul ̀ sta
acolo – birouri , buc`t`rii, s`li goale [i lume
v`d c` e lume bun`, literar`

CANTILEN~
Tr`geam de câini dar câinii erau vii
Noi doi adolescen]i cu fumurii
Lentile ale ochelarilor de soare
Tr`geam de câini [i câinii de r`zoare

De p`p`dii de ierburi de cuvinte
Pe care azi de-abia le ]inem minte
Când ne prefacem mogâlde]e sure
În doi tumuli în dou` pâini obscure

PEDEAPS~ CORPORAL~
DE SEAR~

Au început mânc`rimile. Picioarele se
mi[c` singure în pustie, mese roase de timp,
mâna scrie [i scrie. Mi-amintesc umbre de
om, nu cuvinte, nu c`r]i. Pe mine însumi
nu m` am decât pe p`r]i [i pe rime. Sunt
plin de crime [i la[it`]i. Îmi tot promit s`
m` pedepsesc: dou`-trei versuri care,
memorabile fiind, s` sune, în sfâr[it, a ceva
omenesc.

CU MAINIMICUL
Alo, domnu,'s secretara de la prim`ria din
Curtuiu[eni am luat un frigider s`pt`mâna
trecut` amu mere amu nu mere mi s-o
promis c` veni]i s` vede]i

Da, doamn`, numai c` am impresia c` a]i
gre[it num`ru' eu nu m` ocup de frigidere

Da' cu ce va ocupa]i
Cu mainimicul
Noa m` scuza]
Nu face mai nimic buna zâua s`ru'mâna

PURT~TOR DE BIRUIN}~
În camera vecin`
e-un mort
f`cându-[i planuri

Eu, sâmb`t` [i
[i duminic`
sunt dus

Tu, stai aici, în vechiul cort!
Tu, las`-le încolo lanuri

s` se tot clatine în vânt!

Tu cine e[ti
când eu tu nu-s?

În casa mea de-o singur`-nc`pere
e un pustiu ca de p`mânt
[i-n el b`ltesc luminile de lumân`ri [i miere

SCURT~ PROZ~
Fata din tren era mai urât` decât statuia

lui Avram Iancu din Cluj. Sora ei f`cea
experimente pe [obolani în Japonia,
cadavrele din Europa nu erau bune. Ehe,
c'un ciubuc erau bune, zise maic`-sa, [i
continu` s` r`sfoiasc` revista Avantage.
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HARFA DE IARB~harfa de iarb`

DAMIGEANA CU
FLUTURI

Carnea mea p`mântie
p`streaz` un sânge rece
precum vinul din vechile beciuri domne[ti

carnea mea p`mântie
în care mama [i tata
mi-au îngropat oasele
(de-ar da de ele un câine)
[i mi-au dat un nume

carnea mea p`mântie iubito
î]i intr` adeseori pe sub unghii
când ne iubim

dar acum suntem to]i la mas`
mu[chii faciali ni se mi[c` odat`
cu b`taia pulsului
mânc`m cu poft` cu poft` bem
aerul curat intr` în noi
ca o lopat` într-o gr`mad` de b`legar

via]a ne curteaz` cu o poft` de moarte
tata desface o nou` damigean` din vinul
bun

în loc de vin ne toarn` în pahare fluturi.

STRUGURI

Ne dezbr`cau la pielea goal`
[i ne sp`lau bine ca pe mor]i
chicoteam dr`ce[te [i abia a[teptam
s` ne dea startul

a[teptarea era ap`s`toare ca un cer negru
de ploaie dup` o zi canicular`

în timpul ̀ sta ne cl`teau cu apa rece
scoas` din fântâna în care a]ipise liliacul
parc` auzeam cum uli]a plânge dup` t`lpile
noastre

cu ochii ro[ii de la praful ridicat

dup` ce au l`sat adierea serii s` ne zvânte
trupurile

ne-au biciuit pielea cu busuioc
/mirosul ̀ la îmi mai bântuie înc` oasele/
[i ne-au aruncat în vasul mare [i ne-au spus
juca]i haimanalelor juca]i

stor[eam strugurii cu picioarele goale
sângele din c`lcâie ne-ar fi ]â[nit
s` se amestece cu mustul spumos
ca o hemoragie de val izbit de-o stânc`

b`trânii se închinau
cerul le înlocuise pleoapele obosite
[i clipeau rar [i senin

în tot tabloul ̀ sta smerit
noi dansam [i jucam dr`ce[te
iar degetele noastre de la picioare
adulmecau ame]eala viitoare ca ni[te boturi
de câini de vân`toare

eram copii. eram nemuritori.

TATA

A murit dintr-o sclintire de glezn`
dup` un meci de fotbal
eu eram un mucos pletos
cu tricou nirvana [i blugi rup]i
în genunchi [i în cur

ce muzic` e asta m`? îmi mai zicea
ascult` [i tu muzic` adev`rat`
eu [tiam c` se refer` la pink floyd
beatles scorpions [i al]i b`trâni simpatici

când a murit eu eram la c`ciulata &
c`lim`ne[ti

într-o excursie cu clasa
/îmi d`duse papucii o zei]` de la filologie
[i m` gândeam c` o s-o uit cu ocazia asta/
aveam [ai[pe ani [i experimentam be]iile
tipice vârstei

înconjurat de fete care ardeau ca fitilul când
le atingeam

m` prosteam beam votc` cu bocancii de
munte

fumam [erpe[te tot soiul de b`l`rii
scrumam într-o chitar` dezacordat`

unde pleci m`?
p`i în excursie cu clasa
bine ai grij`
a fost ultima noastr` discu]ie
în timp ce eu îndesam la repezeal` haine
într-un rucsac

iar el asculta lini[tit the final cut

au trecut [apte ani de atunci
acum am dou`[trei de curând m-a p`r`sit
o student`

de la medicin` [i am întâlnit o student` de
la drept

uneori port geaca lui de piele
[i o sun pe mama care îl vede în mine
pe so]ul ei la vârsta tinere]ii
nu mai am plete ci doar o brum` de barb`
sunt dependent de pink floyd

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

POEME DE
MARIUS ALDEA
POEZIA CA PARIU

Marius AldeaMarius AldeaMarius AldeaMarius AldeaMarius Aldea, autor, deja, a trei volume de poezii (din p`cate, pe nedrept, cu
zgârcenie semnalate în presa literar`), care îl recomand` ca pe o voce poetic` demn`
de-a fi luat` în serios, dar [i autorul unei reviste nonconformiste (Subcultura), cu o
priz`, pe m`sur`, la publicul tân`r, face parte, al`turi de Ana Pu[ca[u, Aleksandar
Stoicovici, Octavia Sandu, Ioana Du]`, Eliana Pope]i [i Ariana Perhald, din ,,trupa"
sau, dac` dori]i, din ,,aripa" poe]ilor înc` discret` a cenaclului Pavel Dan - sub aspectul
vizibilit`]ii publice - dar având, fiecare dintre ei, o cert` înzestrare  cu harul poeticesc.
E tocmai considerentul care îndrept`]e[te o investi]ie, deopotriv` de speran]` [i încredere,
într-un viitor, cât mai apropiat, cred eu, al afirm`rii, al impunerii lor ca nume semnificative
în literatura tân`r`, actual`. Fire[te, nu doar gra]ie talentului, semnalat deja dinspre
,,instan]e" ale recept`rii pe deplin autorizate (Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Tudor
Cre]u, Horia Gârbea, Viorel Marineasa, Claudiu Komartin, Alexandru Vakulovski
[.a.), ci [i în virtutea unei asum`ri autentice a identit`]ii, a destinului de poet, de scriitor.
Pentru un astfel de  pariu par a pleda, acum [i aici, poemele semnate de Marius Aldea.

EUGEN BUNARU

[i [chiop`tez pu]in de glezna dreapt`

iar în plin campionat mondial de fotbal
a[ vorbi cu cineva despre meciul argentina-
mexic

[i nu am cu cine.
.

FII POEZIA MEA

Uite cum facem:
renun]i la job vei fi a mea
renun]i la job [i mi te dedici
nu te pun s`-mi speli ciorapii
iar de mâncat m`nânc orice
vei fi a mea [i m` vei iubi zilnic
eu voi scrie dup` fiecare t`v`leal`
câte un poem de geniu
pe spinarea ta pe care s-au pr`bu[it
pistruii nop]ii

m` vor curta toate editurile
m` voi l`sa curtat
numai cu Humanitas nu voi semna
]in mult la C`rt`rescu
nu vreau s`-i mearg` prost

dar tu m` vei iubi în continuare
m` vei iubi zilnic
iar geniul meu va umple libr`riile
casele cafenelele cârciumile
de acum înainte baby
nu vom mai întârzia o zi cu chiria
numai renun]` la job [i iube[te-m`
zilnic hai renun]` la job
[i fii poezia mea

s` vedem dac` criticii pot vorbi de r`u o
femeie.
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GALERIAgaleria

Cel pu]in pentru o clip` Galeria Helios
a sc`pat de "marfa" de vânzare din vitrin`,
datorit` expozi]iei Seara a lui Sa[a Liviu
Soianovici, care a avut o mare coeren]`
vizual`, reflectat` f`r` cusur în spa]iul
expozi]ional, cur`]at de surplusul inutil de
obiecte. Adunând laolalt` o serie de crea]ii
multimedia ale sale din ultimii ani, artistul
a reu[it s` înfrâng` anodinul cultural [i s`
surprind` prin îngem`narea dintre arta video
[i instala]ie, cu o tent` de poverism, cu
trimitere la "etno". Nimic critic în aceast`
expozi]ie, doar o u[oar` ironie tandr` fa]`
de o tipologie existen]ial` ancestral`, înc`
vie pe plaiurile "mioritice", circumscrise unei
arhaice culturi pastorale, practicând
transhuman]a [i, ca atare, r`spândit` din
Mun]ii Tatra pân` în Balcani [i Pind.

Format la Timi[oara, Sa[a Liviu
Soianovici practic` cu egal` pasiune muzica
experimental` [i artele vizuale într-un
amestec bine dozat, m`rturie pentru aceasta
stând filmul unui performance muzicalo-
culinar, desf`[urat la Maastricht [i intitulat
Cina. G`tind m`m`lig` pentru public, într-
un sofisticat aranjament tehnic vizând atât
proiectarea imaginii suprafe]ei fierbând, cât
[i amplificarea sunetelor, produse în timpul
prepar`rii, amestecate cu mixaje electronice,
artistul a ob]inut efecte nea[teptate, cu note
hilare, dar în acela[i timp cu o trimitere la
gesturi simple, nesofisticate, în c`utarea unei
identit`]i autentice.

Covrigii distribui]i pretutindeni în sal`
– pe jos, pe socluri, turta de m`m`lig`,
monitorul TV încastrat într-o "pit`"
]`r`neasc` (amintire a experimentelor neo-
dada ale lui Nam June Paik), sticlele de
p`linc` prinse cu grij` de hain` (Guba) par
s` fac` aluzie la o nou` social cooking, un
concept artistic menit s` pun` în valoare o
atitudine de via]` a individului sau a
societ`]ii, tr`it` ca un eveniment artistic.

Valorificând remarcabil spa]iul
expozi]iei, în care a dispus instala]ii sau
obiecte ready-made, el a creat un ambient
care solicit` publicul s` analizeze [i s`
în]eleag` sensurile ascunse în interiorul
acestor construc]ii hibride - îmbinare insolit`
de obiecte arhaice cu obiecte new media
(Cuierul înc`rcat de obiecte vechi – un [tergar
cu Sfântul Gheorghe în lupt` cu balaurul,
al`turi de mini-monitoare TV cu imagini
de pe posturile obi[nuite, Poarta de lemn,
prin care se întrez`re[te un peisaj derulat
pe un monitor color etc.).

Sa[a Liviu Soianovici nu este interesat
doar de aspectul antropologico-artistic al
recept`rii unor moduri de existen]` apropiate
de via]a arhaic`, dar [i de comentarii cu
caracter politic, evocând pe scurt [i simplu
un trecut istoric (pauperizarea ]`ranilor în
timpul comunismului, salvarea unei p`r]i
a societ`]ii române[ti prin "tehnici de
supravie]uire" în condi]ii istorice [i politice
potrivnice). Astfel, prezen]a stranie a unei
m`m`ligi uscate peste care st` a[ezat` o
medalie comunist` "de merit" trimite explicit
la unele evenimente din trecutul nostru, cum

VIDEO INSTALA}IE {I FOTOGRAFIE
ILEANA PINTILIE

ar fi momentul colectiviz`rii propriet`]ilor
agricole.

Expozi]ia aceasta, unic` în felul ei în
peisajul artistic contemporan românesc,
arunc` o privire p`trunz`toare asupra
societ`]ii în care tr`im, surpat`, dup` toate
aparen]ele, de un clivaj cultural între stratul
profund, arhaic [i cel modern, de suprafa]`.
A fost, în opinia noastr`, cea mai radical`
[i incitant` expozi]ie a anului, surprinzând
prin nonconformismul abord`rilor tematice
dar [i artistice. Expozi]ia a revelat un artist
deplin format, care se interogheaz` [i asupra
societ`]ii în care tr`ie[te, nu doar asupra
mijloacelor sale de expresie.

*   *   **   *   **   *   **   *   **   *   *
Intitulat` metaforic Aripi între ape,

expozi]ia fotografei Renée Renard
exploreaz` tr`irile subiective [i emotivitatea
provocate de dispari]ia unui prieten,
regretatul scriitor Cosmin Lungu. Pornind
de la un fapt divers, dar plin de semnifica]ii
poetice – o carte plutind pe ap` – artista
experimenteaz` prin intermediul fotografiei
imaginile unei imersiuni cu în]elesuri
simbolice: mesaje alunecând în neant,
pierdute pentru totdeauna, printr-o blând`
dar tenace efasare a literelor, o lent`
destr`mare a în]elesurilor care dispar înghi]ite
iremediabil de un abis albastru.

Influen]at` în mod declarat de video –
artistul american Bill Viola, ca [i de acela[i
mediu predilect – apa, Renée Renard reu[e[te
s` construiasc` un proiect propriu coerent,
înc`rcat de autentice nelini[ti metafizice,
ca [i de seduc]ia transcenden]ei. Spa]iul
galeriei Helios a fost tapetat cu fotografii
de mari dimensiuni evocând empatic un
spa]iu subacvatic, în care plutesc file sau
tremur` [i se [terg litere, în care se pot citi
fragmente de texte sau doar de cuvinte,
înghi]ite apoi de ap`.

Uneori, "scenariul" c`r]ii plutind este
amplificat de prezen]a nelini[titoare a unui
corp, v`zut neclar, tulbure, prin ecranul în
continu` mi[care al apei. Mâna se întinde
dup` filele c`r]ii, le recupereaz` sau le pierde,
ca într-un vis, în care efortul de a ac]iona
este infinit mai mare [i, de cele mai multe
ori, sortit e[ecului. Aceast` înl`n]uire de
imagini stranii, tandru-fatale se desprinde,
dup` cum ne indic` autoarea, într-adev`r
dintr-un vis, provocat de "apele memoriei
noastre".

Prezen]a corpului evanescent, scufundat
în apele albastre ca într-o genune, creeaz`
o impresie de suferin]` asumat` cu fatalitate.
"Desprinderea" corpului, alunecând lent, f`r`
spasme, provoac` o fascina]ie hipnotic` a
dispari]iei, contemplat` ca un fapt estetic,
înl`turând orice în]eles imediat fa]` de o
pur` materialitate. Pierzându-[i greutatea
specific`, corpul alunec` resemnat, antrenat
de curen]ii adâncurilor. Fotografia reu[e[te
s` evoce aceste adâncuri albastre [i s` capteze
în acela[i timp [i undele de lumin` strecurate
în interiorul stratului de ap`.

Alteori, corpul imersat în ap` devine
doar o "umbr`", iar fotografiile înregistreaz`

cercurile concentrice ale mi[c`rii de
scufundare, chiar în absen]a lui. Umbra,
iluminat` de reflexe, în interiorul apei, devine
o construc]ie fictiv`, din aceea[i pl`m`deal`
ca [i visul, dând na[tere întreb`rii dac` ceva
s-a întâmplat cu adev`rat sau poate n-a fost
tr`it niciodat`.

Renée Renard, ajutat` de o tehnic` foto-
grafic` perfect`, î[i expune în galerie concep-
tul [i metodele de lucru în]elegând s` prezinte
procesul elabor`rii acestei expozi]ii [i s`
arate pas cu pas etapele fotografierilor succe-
sive, pentru care a colaborat cu artistul Ci-

prian Chirileanu, care a "actat" pentru foto-
grafiile subacvatice. Aceast` secven]` docu-
mentar` împline[te perfect conceptul expo-
zi]iei, oscilând între vis [i realitate. De[i
efectele vizuale conduc la o stare de reverie,
de medita]ie pe tema vie]ii, a mor]ii, a memo-
riei, a faptului tr`it [i a celui oniric, totu[i
precizarea metodelor de lucru completeaz`
perfect [i solidific` conceptul proiectului,
care se dore[te deschis publicului, subliniind
faptul c` invita]ia la reverie conduce la o
cale con[tient`, liber aleas` de privitor, [i
nu la un truc vizual care s` induc` iluzia.

Sa[a Liviu Stoianov, Sa[a Liviu Stoianov, Sa[a Liviu Stoianov, Sa[a Liviu Stoianov, Sa[a Liviu Stoianov, CuierCuierCuierCuierCuier
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NARRENTURMnarrenturm

DANA CHETRINESCU

POVESTEA REGELUI CARE
{I-A VISAT MOARTEACIPRIAN V~LCAN

"Al]ii îns` spun c` Perseu a avut o moarte cu totul ciudat` [i nemaiîntîlnit`. Astfel,
ei spun c` solda]ii care-l p`zeau s-au iritat [i s-au înfuriat pe el [i, neputînd s`-l supere
în vreun fel [i s`-i fac` alt r`u, nu-l l`sau s` doarm` [i, pîndindu-i momentele cînd a]ipea
[i împiedicîndu-l s` se dea somnului, l-au ]inut treaz prin orice mijloc, iar Perseu, sleit
de puteri, datorit` continuei vegheri, a murit".

Plutarh are dreptate cînd spune c` Perseu a murit din pricina extenu`rii dup` ce a
fost împiedicat s` doarm` mai bine de [ase s`pt`mîni, îns` el nu cunoa[te adev`ratele
motive ce i-au îndemnat pe solda]i s`-i interzic` odihna. N-a fost vorba de cruzimea
unor oameni incapabili de mil`, nici de capriciile unor scelera]i dornici s` priveasc`
suferin]ele unui suveran intrat în dizgra]ia puterilor cere[ti. A fost doar singura form` de
moarte potrivit` pentru un om ce [i-a visat sfîr[itul timp de [ase sute de nop]i. Perseu
însu[i i-a implorat pe paznicii lui s`-l elibereze de cumplita tortur` [i, dup` mai multe
luni de gîndire, ei s-au înduplecat s`-l ajute. {i fiindc` nu puteau s`-[i foloseasc` t`i[ul
sabiei pentru a-i lua via]a, dar nici nu puteau s`-l lase s`-[i dea singur sfîr[itul, au hot`rît
s`-l împiedice s` mai aib` parte de somn. Credeau c` astfel îl vor lecui de cumplitul
blestem ce-l f`cea s` viseze c` se prive[te noapte de noapte în timp ce era jupuit de viu,
fiind aruncat apoi hienelor setoase de sînge. N`d`jduiau s`-l oboseasc` atît de mult, încît
s` aib` parte în cele din urm` de un somn izb`vitor, f`r` vise în care s`-[i tr`iasc` supliciul.
Dup` prima s`pt`mîn` de veghe, Perseu abia mai putea s` vorbeasc`, dar le era recunosc`tor
c` sc`pase de cruntele sale vise. Dup` s`pt`mîna a doua, uitase c` fusese vreodat` rege.
Dup` s`pt`mîna a treia, uitase c` fusese vreodat` om. Dup` s`pt`mîna a patra, uitase c`
avusese vreodat` corp. Dup` s`pt`mîna a cincea, tr`ia în lumea copacilor cu r`d`cini
foarte adînci. Dup` s`pt`mîna a [asea, înv`]ase limba p`mîntului, iar asta i-a permis s`-
[i g`seasc` odihna. A fost îngropat la umbra unui platan b`trîn, fiind vegheat de un
centurion ce ajunsese s`-l îndr`geasc` pentru minunatele lui pove[ti despre caii s`lbatici
îmblînzi]i de zei.

Aflînd trista istorie a regelui Perseu, pitagoreicul Myrtylos a scris o misterioas` carte
despre somn [i vise, în care dezv`luie taine ne[tiute pîn` la el. El sus]inea c` visele sînt
pe[teri cioplite în piatr` de c`tre sirene [i l`sate apoi în seama daimonilor, care le împodobesc
dup` voin]` fie cu minunate spectacole de satyri ori felurite alegorii morale, fie cu întîmpl`ri
sîngeroase smulse din înghe]ata lume a infernului, unde nu mai exist` nici mil`, nici
lege, nici chip. Oamenii ce se bucur` de favorurile zeilor au parte de s`rb`tori noapte de
noapte, sînt scufunda]i în pe[terile mirifice în care plutesc înc` umbrele tulbur`toare ale
sirenelor, iar somnul lor e o îndelung` desf`tare, pl`cerea inegalabil` de a privi comori
altfel imposibil de privit. Pentru ceilal]i, pe care zeii îi osîndesc înc` din timpul vie]ii,
somnul e pedeapsa cea mai cumplit`, c`ci ei sînt smul[i de lîng` trupurile celor iubi]i ce
le stau aproape [i sînt împin[i în inima tenebrelor, fiind obliga]i s`-[i contemple f`r`
încetare propriul sfîr[it, de parc` întreaga lor via]` n-ar avea decît unicul rost de a fi o
necontenit` repeti]ie pentru moarte.

Myrtylos era convins c` zeii sînt cruzi, dar drep]i.

TRÂND~VEALA
MECANIC~

Dac` somnul ra]iunii na[te mon[tri, oare
la ce d` na[tere nesomnul? Plutarh, scriind
despre Perseu, poveste[te cum lipsa odihnei,
în temni]`, i-a provocat acestuia moartea1.
Popoarele însoritei Mediterane ridic` odihna
la grad de art`, prin nobila siest`. Pentru ca
obiceiul str`bun s` nu dispar` sub presiunea
vie]ii moderne, tr`ite pe vitez`, spaniolii au
n`scocit un concurs cu premii, menit s`
readuc` siesta în aten]ia comunit`]ilor urbane.
Concursul s-a desf`[urat într-un mare
magazin din Madrid, dar a fost câ[tigat –
ironia sor]ii – de un imigrant din America
de Sud. Cet`]eanul ecuadorian, în vârst` de
62 ani, de profesie paznic de noapte (cât de
potrivit!), a reu[it s` adoarm` [i s` sfor`ie
sonor timp de 17 minute, în mijlocul
vacarmului din jur. Pentru aceast` isprav`
somnorosul a fost r`spl`tit cu o mie de euro
pe[in. Cei 360 de participan]i la competi]ie
au militat, prin simpla lor prezen]`, pentru
un stil de via]` dovedit s`n`tos de numeroase
studii [tiin]ifice: pauza, prelungit` cu un pui
de somn2.

Patria noastr`, care se mândre[te atât
de mult cu obâr[ia latin`, aprob` [i ea, tacit,
aceast` datin` str`mo[easc` a aghioaselor.
Concursuri de dormit înc` nu s-au organizat,
cu atât mai pu]in în hyper-marketuri, spa]iile
cele mai active din societatea româneasc`,
întoars` cu fa]a spre consumerism febril.
Altele sunt loca]iile predestinate sportului
extrem al sfor`itului. Pe primul loc,
incontestabil, troneaz` sectorul construc]iilor.
E greu în ziua de azi s` g`se[ti mân` de lucru
calificat` în România: famelie mare,
renumera]ie mic`, dup` buget, [i mâna de
lucru migreaz` spre ]`rile calde. Ea las` în
urm` personalul necalificat, care, ca [i
paznicul ecuadorian, un lucru [tie s` fac`
cel mai bine: s` ia o pauz`. Pl`ti]i la or` [i
nu la performan]`, necalifica]ii încep ziua
de lucru cu o pauz`, continu` cu o pauz`,
iau o pauz` de prânz, fac o pauz` pentru
digestie, cer [efului de echip` o pauz`
justificat` meteorologic, apoi încheie ziua
cu o pauz`. Unii dintre ei primesc, pentru
aceast` statornicie, un salariu fix; al]ii mai
primesc [i prime sau bonuri de mas`.

Cutuma este atât de celebr`, încât a fost
imortalizat` chiar [i pe youtube. Aici putem
urm`ri foiletonul plin de suspans al procesului
de reabilitare a drumului jude]ean dintre
Slobozia [i Ciulni]a, de pild`. Munca de teren
este extrem de obositoare pentru angaja]ii
de la societatea jude]ean` de drumuri; atât
de obositoare, încât la orele 10.00 a.m. cei
trei muncitori se retrag la umbr`, s` priveasc`
de acolo utilajul (pe care drumarii îl numesc
"frez`") care blocheaz` degeaba circula]ia.
Cei mai lene[i dintre ei stau [i î[i admir` –
cum ar veni – freza, pe când cel mai gospodar
î[i a[terne cu grij` vesta reflectorizant` într-un
loc cu verdea]`. Tot la Slobozia, constructorii
renoveaz` Parchetul Jude]ean: aceea[i cifr`
magic` de trei muncitori, dintre care doi
p`zesc cu str`[nicie intrarea principal` din
pozi]ia strategic` "[ezut", în timp ce al treilea
creeaz` o diversiune, instalându-se în pozi]ia
"culcat", mai în aval, pe treptele institu]iei.

În discursul românesc acest tip de munc`,
pres`rat cu pauze din or` în or`, care nu
vizeaz` în mod deosebit eficien]a, ci conti-
nuitatea, a ajuns s` se numeasc` "serviciu
la stat". De unde [i cea mai recent` form`
de vân`toare a vr`jitoarelor, aceea de a-i face
cu ou [i cu o]et pe bugetari. Argumentele
variaz`, de la cele de tip comunist-nostalgic
(conform c`rora bugetarii sunt cei care nu
lucreaz` în "produc]ie") pân` la cele capitalist-

constructive (opt ore la stat nu sunt ca opt
ore la privat) sau determinist-evolu]ioniste
(bugetarii vor disp`rea, pân` la urm`, prin
selec]ie natural`).

Atunci când somnul cet`]eanului nu este
întrerupt nici m`car ocazional de o or` de
dat cu târn`copul, situa]ia poart` numele de
"nemunc`".  De[i cuvântul nu exist` în dic-
]ionar, el se potrive[te perfect atât ideologiei
corectitudinii politice a eufemismelor, cât
[i tehnicii ascunderii gunoiului sub pre[. Ro-
mânul de succes face bani f`r` s` mi[te prea
multe falange (ac]iune numit`, prietene[te,
"tun"), dar cel lovit de soart` sper` m`car
la o indemniza]ie de [omaj. Despre aceasta
din urm` capitali[tii, inspira]i din etica protes-
tant` a muncii, spun c` încurajeaz`... o anu-
mit` reticen]` fa]` de efortul intelectual [i
fizic al frecvent`rii serviciului, adic`
nemunca. Povestea nemuncii, a dreptului la
ajutorul de [omaj [i a venitului minim garantat
seam`n` ca dou` pic`turi de ap` cu posmagii
muie]i din frumoasa istorioar` a lui Ion
Creang`3.

În povestire, satul, crucindu-se de
trând`via unui fiu al ob[tei, hot`r`[te s`-l
spânzure pe acesta, pentru a-i stimula [i pe
al]i poten]iali parazi]i locali. Cam tot a[a,
guvernan]ii recunosc c` serviciile sociale prea
generoase dau un bun motiv s`racului s` stea
cu mâna întins` în loc s` trudeasc` opt ore.
Mai departe, în povestea lui Creang` apare
cucoana milostiv`, cu fric` de Dumnezeu,
care se ofer` s` duc` lene[ul în propriul
hambar, care geme de posmagii aduna]i
pentru zile negre. Similar, federa]iile sindicale
din realitatea imediat` se pun de-a curmezi[ul,
cu mar[uri de protest [i recalcul`ri bugetare,
revizuirii politicilor serviciilor sociale.
Dincolo, s`tenii, cam cu jum`tate de gur`,
îi anun]` lene[ului planul divin întrupat în
cucoana milostiv`; lene[ul deschide un ochi
[i se intereseaz` de starea de agregare a pos-
magilor. Dincoace, autorit`]ile iau pixul [i
calculatorul de mân` [i anun]` venitul minim
garantat. În fine, întreaga opinie public`
s`teasc`, scandalizat` de asemenea hal de
trând`veal`, aprob` spânzurarea împrici-
natului, în frunte cu sufletul caritabil, care
– afl`m – se va fi leh`mesit [i de binefacere,
[i de tot; s` le fie înv`]`tur` de minte [i altor
pierde-var` care ar pofti s` taie frunz` la câini
prin satul de tip spartan. Aici, [omerul î[i
face [i el o socoteal` gospod`reasc` [i constat`
c` un salariu minim, la care se pl`tesc toate
impozitele, ajunge cam cât ajutorul de [omaj.
A[a c`, bun`oar`, în loc s` stea opt ore la
fabrica de conserve, unde îmbuteliaz` ciuperci
pentru export, prefer` s` culeag` bure]ii din
p`dure  [i s` îi vând`, în zilele cu soare, la
drumul na]ional (exemplul este cât se poate
de autentic4). Numai asupra locului special
amenajat pentru execu]ia public` a ciuper-
carilor [omeri mai urmeaz` s` se pronun]e
cei abilita]i în acest sens.

Deznod`mântul povestirii clasice [i al
epopeii contemporane este izbitor de
asem`n`tor: {-am înc`lecat pe-o [a [i v-am
spus povestea a[a.
____________

1 Vie]i paralele, II, Editura {tiin]ific`,
Bucure[ti, 1963, p. 209.

2  Vezi "A câ[tigat concursul de dormit",
în evenimentul.ro, 27.10.2010.

3  Ion Creang`, Povestea unui om lene[,
în Amintiri din copil`rie. Pove[ti. Povestiri,
ErcPress, Bucure[ti, 2009.

4  Vezi Alin Ion, Loredana Fîciu, "Lenea
româneasc` închide o fabric` de ambalat
ciuperci", în adevarul.ro, 31 iulie 2010.
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Cel mai în]elept truc atunci când te
treze[ti captiv în mijlocul unei rebeliuni a
de]inu]ilor dintr-un penitenciar de maxim`
securitate este s` min]i credibil. Acesta este
primul spasm al instinctului de supravie]uire
în existen]a modest` [i fericit` a lui Juan
Oliver (Alberto Ammann), proasp`t gardian
[i viitor tat`. În haosul creat de revendic`rile
violente ale prizonierilor închisorii, b`rbatul
este uitat de colegii s`i în celula 211, loc
ce poart` însemnele agoniei încheiate prin
sinucidere a unui fost de]inut. Disperat s`
î[i salveze via]a [i s` revin` cât mai curând
în bra]ele so]iei, el îi convinge pe insurgen]i
c` este de-al lor [i coopereaz` în secret cu
autorit`]ile. Îns` pe m`sur` ce se acomodeaz`
la stranietatea noilor împrejur`ri [i la dublul
rol pe care [i-l asum`, el descoper` abuzuri
comise de gardieni care justific` protestul
a[a-numitelor rebuturi ale societ`]ii [i se
ata[eaz` de Malamadre (Luis Tosar), lider
temut [i cruciat al drepturilor acestora. Ceea
ce a început ca un gest de afirmare a
demnit`]ii claustra]ilor dep`[e[te gardurile
închisorii [i cap`t` propor]ii alarmante pentru
echilibrul fragil dintre guvernele spaniol [i
catalan. Evenimentele se precipit` halucinant
spre o imagine foarte complex` a rela]iilor

dintre cei marca]i de acela[i stigmat.
Loialitatea pe care o revendic` interesul
comun este tr`dat` în numele unor cauze
egoiste, iar cinismul din culisele politicului,
care î[i manipuleaz` inocen]ii dup` precepte
machiavelice, transform` revolta într-o cauz`
pierdut`.

Problema încrederii este crucial` în film.
Prietenia, în alte împrejur`ri improbabil`,
dintre Juan [i Malamadre este centrul de
greutate al peliculei. Printr-un trist paradox,
Juan ajunge s`-[i descopere între ziduri fra]ii
de arme, iar de partea cealalt` a monitoarelor
– acela[i persecutor. Flashback-urile despre
menajul pasional al b`rbatului opun un
tandru contrast animalit`]ii [i sordidului din
spatele gratiilor. Regizorul Daniel Monzon
[i-a dirijat actorii într-un carusel al
r`sturn`rilor de situa]ie ce îi ]ine pe spectatori
în suspans pân` la ultimul cadru al peliculei,
reu[ind în acela[i timp s` construiasc`
personaje empatice care intr` în rela]ii de
iubire [i for]` cât se poate de sofisticate.

"Celda 211" e o poveste tragic` f`r` a
sucomba în melodram` sau didacticism [i
totodat` o nou` punere în scen`, pe cât de
brutal`, pe atât de duioas` a e[ecului
disiden]ei.

"CELULA 211" –
NOI {I EI
CORA MANOLE

Cunosc`toare nu am fost, recunosc, [i
nici nu pot s` afirm ca a[ fi devenit între
timp (Non in Arcadia ego..., oricum, nu în
aceast`aceast`aceast`aceast`aceast` arcadie), dar cert este c` mi-a pl`cut
s` p`trund sau, m`car, s` întrep`trund [i
acum, din nou, mitologia m`h`lean`
rediviva, edi]ie ad`ugit`, încropit` din
crâmpeie de memorie nu tocmai involuntar`,
ba s-ar zice c`, cel pu]in de la un moment
dat, complet deliberat`, ba chiar
autoprovocat`, dac` bine am în]eles eu sensul
unei m`rturisiri despre preumbl`ri cotidiene
recente c`tre Mehala, capitala lumii, locul
unde nu doar reprezentan]i a patru semin]ii
omene[ti, ci [i caii [i îngerii laolalt` în`l]au
cândva cânt`ri polifonice într-o blând`
mitologic` babilonie...

Concepând clasicizant o colec]ie de
Facta et dicta mehalensia memorabilia, este
evident c` o invariant` a stilului arhivarul
d` Mehala e mitul [i mitologia, subiectiv`,

la modul asumat [i programatic (parc`-l aud
precizând cu nuan]` de admonestare:
mitologie, da, mitomanie, nu!...), dovad`,
dac` mai era nevoie, subtitlul volumului
prezent, contrapunctic, nu [tiu dac` nu cumva
involuntar, fa]` de demitologizarea din
trilogia imperial`, unde se etalase ca un
adev`rat mythbuster al puterii absolute.

Din amintirile personale este
reconstituit` o lume compozit`, mozaicat`,
ca un album, nu doar la figurat, ci, de ast`
dat` [i la propriu, [i nu mai [tii bine dac`
atmosfera g`lbuie care înv`luie locurile parc`
într-o aur` a dedemultului de ne[ters,
diminuând asperit`]ile ce vor fi fost, cum
vor fi fost, izvor`[te din texte prelingându-se
c`tre priveli[tile de alt` dat`, sau, poate,
invers...

Geografia sentimental` a Mehalei se
contureaz`, din oameni [i pove[tile lor, f`r`
deosebire de sex, vârst` sau etnie, pove[ti
ale unor confrunt`ri aparent m`runte,
amplitudinea dramelor, fie ele sentimentale
sau sociale, este ghicit`, dar [i surdinizat`
totodat` de replicile dominate de autocenzura
cuviincioas` a personajelor, m`h`len]ii sunt
re]inu]i, nu fac caz în stil patetic nici de
ororile comunismului, nici de propriile tr`iri,
astfel, însu[i t`v`lugul timpurilor pare curbat
dup` spa]io-timpul Mehalei, adaptat legilor
sale interioare. A fi m`h`lean e o identitate
aparte [i dac` pe Dumnezeu nu-l sup`r` nici

DANTEL~
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vorbirea, nici cântarea în limbi a Mehalei,
în schimb, când unii, când al]ii dintre
m`h`leni, când unii [i aceia[i, pl`tesc tribut,
uneori prin automu]enie, st`pânirilor
vremelnice, pentru c` apar]in sau nu unei
anume etnii, sau uneori, pentru c` apar]in
deopotriv`, mai multora.

O geografie paralel`, sinuoas`,
contradictorie, uluitoare pentru cel din afara
spa]iului circumscris prin povestire, îns`
familiar` [i inteligibil` pentru tr`itorii
m`h`len]i, o constituie eresurile, nutrient
consistent al spiritualit`]ii locale, fa]` de
consumul c`reia [i autorul î[i tr`deaz`
aviditatea cel pu]in prin acurate]ea [i
asiduitatea nota]iei. Trecând dincolo de
perplexitatea fa]` de apeten]a hermeneutic`
necurmat` [i ingenuozitatea exegezei
Moirelor de Mehala [i dincolo de catalogarea
superficial` a Mehalei drept creuzet insolit
de supersti]ii ingenue, intuim profesiunea
de credin]` în cuprinderea noimelor de
adâncime, ce rostuiesc într-un anume fel
vie]ile [i întâmpl`rile de aici cu legile de
dincolo, de unde o vie impresie de autentic
cu adiere de atemporal.

F`r` baston, prin Mehala, dar, uneori,
cu [apc` de m`h`lean] care se respect`,
arhivarul mai umbl` [i azi, parc` pentru ca
s` se conving` c` nu a mai r`mas nimic ce
ar merita s` fie spus, cele memorabilia fiind
deja de mult spuse [i f`cute. {i totu[i, poate
din colbul amintirii r`scolite, vreun
m`h`lean], fie el român sau sârb sau ungur
sau evreu, s` mai r`sar` la vreun col] de
strad`, la vreo r`spântie a Mehalei din suflet,
s` aminteasc` de alte rostuiri, ast`zi f`r`
rost... De vin` e ea, draga de ea, nostalgia
descenden]ei, care ne face s` înv`luim ceea
ce pretindem a dezv`lui, iluzie a eterniz`rii
prin re- sau, mai degrab`, comemorare,
perfidie a tr`irilor netr`ite [i am`gire a
smulgerii din nefiin]` a clipei uitate demult,
niciodat` n`scute...

Adiacent`, se insereaz`, ca bonus,
nostalgia lectorului, dar numai a celui
(aproximativ) de-un leat, care, citind,
inventariaz`, rememorând, exponatele
muzeului-bâlci al unei genera]ii trecute,
coautor involuntar, sortit anonimit`]ii:
creionul chimic ("al c`rui vârf, muiat intre
buze, cu saliv`, începea s` scrie dintr-odat`
violet"), eugenia ("a, da, de 65 de bani, mmm,
ce bun`, la orice pauz` puteai fugi la chio[cul
din col] s` ]i-o cumperi"), dar nu doar
lucrurile sunt reinventariate, ci realit`]ile,
rela]iile dintre oameni, aici expuse nud, f`r`
sentimentalisme [i f`r` tragism inutil, f`r`
edulcora]ii [i f`r` eufemisme, sine ira et
studio...

{i mai ghicim nostalgia, difuz`,
reprimat` sau, mai degrab`, cenzurat` clasic,
cro[etat` din dantela inimii cu talajul istoriei,
fa]` de pove[tile care se ispr`vesc, precum
[i fa]` de locurile de unde, pân` la urm`,
ni se [terg urmele. Drept consolare, doar
atât: nu [tim cât de adânc am l`sat urme
pe locuri, dar, cu siguran]`, locurile las`
urme în noi. Cunosc`torii [tiu de ce...
___________

Dan Negrescu, Mehala din ceruri. O
mitologie pentru cunosc`tori, Editura
Marineasa, 2010
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A[a ar putea suna traducerea frust` a
ultimul film semnat Lasse Hallström. Dear
John. Sun` banal? Ca [i cum ar fi povestea
unui "Ion" impersonal, spus` printre
rândurile coresponden]ei sale personale, pe
melodia unei tehnici narative hiperfolosite
[i u[or demonetizate ("scenariul epistolar")?
V` spun drept c` asta a fost [i prima mea
impresie. Dar s` nu judec`m cartea dup`
copert`, nu-i a[a? În plus, afi[ul men]ioneaz`
cu litere de-o [chioap` numele unui regizor
ce duce în spate un portofoliu cu greutate.
La Hollywood, numele domnului Hallström
se traduce prin primul rol notabil ([i cu
adev`rat memorabil!) al lui Leonardo di
Caprio – în Necazurile lui Gilbert Grape
(What's Eating Gilbert Grape?) – sau prin
apetisanta poveste de dragoste din Chocolat.
Prin Legea p`mântului (The Cider House
Rules) sau {tiri de acas` (The Shipping
News). Toate – experien]e inedite,
tulbur`toare, profund impresionante, ce
reu[esc s` alunece cu mult` elegan]` pe
marginea unor scenarii aflate frecvent în
pericol de c`dere în melodramatic.

S`-[i fi p`strat Hallström sim]ul
echilibrului [i în cazul lui Dear John, dup`
un roman de Nicholas Sparks? Se poate
descurca [i pe un text realizat de produc`torul
notoriu de siropuri à la Nop]i în Rodanthe
(Nights in Rodanthe) sau O iubire de neuitat
(A Walk to Remember)? Din p`cate, nu.
Glisajul lin din filmele de mai sus devine
o deviere prin b`l`rii în cazul lui Dear John

– film pe care vi-l pute]i imagina ca pe un
lung clip de propagand` pentru înrolare în
armata american`. Personaj principal:
soldatul John. Personaj secundar: blânda
[i blonda Savannah, scriind docil` scrisorele
de amor iubitului plecat la oaste. Conflictul
narativ rezumat într-o fraz`: între patrie [i
iubit`, pe cine alege militarul devotat?
R`spunsul e redundant.

Reflectoarele urm`resc, fidele, arhetipul
americanului patriot. John e Soldatul (cu
majuscul`!), Omul demn, puternic, care tace
[i face. Cu un trecut ap`s`tor (alcoolism [i
alte escapade adolescentine) l`sat, curajos,
în urm`. Gata oricând s` sacrifice via]a
personal` pe altarul r`spândirii "libert`]ii
[i democra]iei" în numele statului american.
Savannah nu iese nici ea din liniile unui
portret de personaj hiperbanal. Vajnicul Ken
o descoper` pe candida Barbie –p`r b`lai,
privire albastr`, inocent` [i devotat`,
f`c`toare de munci caritabile, al c`rei unic
"p`cat" asumat e c` înjur` uneori (dar, chiar
[i asta, numai în gând). Banalul se extinde
din portretele celor doi în artificiile
scenariului. Aventura amoroas` se înfirip`
pe plaj` – pretext perfect pentru a afi[a
pectoralii musculo[i ai soldatului de serviciu

"DRAG~ IOANE"
ADINA BAYA

– [i include plimb`ri sub clar de lun`,
sporov`ieli dulci cu ochii a]inti]i la stele,
îmbr`]i[`ri la lumina focului etc. De parc`
n-ar fi destul de r`u c` filmul adun` cu acribie
material din manualul pove[tilor romantice
de duzin`, Dear John vrea neap`rat s` fixeze
[i un mesaj "cu greutate". Dup` doar dou`
s`pt`mâni de amor pe plaj`, vacan]a se
încheie [i cei doi sunt sili]i s` apuce pe
drumuri separate – el pleac` la oaste, ea se

întoarce la universitate. Evident, urmeaz`
schimbul de epistole anun]at înc` din titlu.

John e personajul asupra c`ruia se con-
centreaz` cu prec`dere povestea de aici în-
colo; transferat dintr-un teatru de r`zboi în
altul, din Africa pân` în Orientul Mijlociu
[i înapoi. Nu [tim niciodat` exact unde se
afl`, fiindc` – nu-i a[a? – misiunea nu îi
permite dezv`luirea acestui lucru nici m`car
iubitei. Pentru privitorul est-european va
fi îns` amuzant s` îl descopere în preajma
unui local numit Kávéház – aflat, chipurile,
într-una dintre zonele fierbin]i de conflicte
ale lumii –, privind ecranul unui televizor
pe care scrie ceva cu litere chirilice, în fundal
pr`bu[indu-se Turnurile Gemene. C` inscrip-
]ia în maghiar` nu se asorteaz` cu alfabetul
afi[at, ce mai conteaz`? În fond, Ungaria
[i Rusia sunt la fel de departe de inima Ame-
ricii tradi]ionaliste, de Georgia unde un prie-
ten de familie al domni[oarei Savannah strân-
ge solemn mâna soldatului John [i îi spune
"Mul]umesc pentru tot ce faci pentru Ame-
rica". Astfel, clipul propagandist e des`vâr[it.
Filmul, nicidecum. Dear John rateaz` pe
toate planurile. L-a[ recomanda doar ama-
torilor de reclam` patriotic` de[`n]at` [i
intrigi afective induc`toare de diabet.

Sunte]i cumva în c`utarea unui autor
american contemporan abonat la listele de
bestsellers/ blockbusters? Un nume vi se
va oferi f`r` ezitare. Prezen]` greu de ignorat
în libr`rii (nenum`ratele edi]ii ale c`r]ilor
sale ocup` rafturi întregi) [i cinematografe
(are [ase ecraniz`ri de succes la activ [i alte
dou` în preg`tire), Nicholas Sparks pare a
fi romanticul de serviciu. The Notebook,
Message in a Bottle, A Walk to Remember,
Nights in Rodanthe sunt titluri de care
probabil a]i auzit; Dear John nu întârzie s`
li se al`ture. Debutând cu o clasic` întrebare
retoric` - Ce înseamn` s` iube[ti pe cineva
cu adev`rat? -, volumul mizeaz` pe teme
generale [i identific`ri instantanee. Circum-
stan]ele [i consecin]ele marilor atacuri tero-
riste, grelele maladii ale secolului sunt
elementele hard menite s` dea greutate (înc`)
unei pove[ti de dragoste soft.

În ciuda titlului de manuscris epistolar,
scrisorile apar ocazional. Marcând momente
de cotitur` în evolu]ia unei intrigi prea
ambi]ioase pentru posibilit`]i, ele întrerup
monologul atotcunosc`toarei persoane întâi.
La 29 de ani, John Tyree din North Carolina
î[i recapituleaz` maturizarea. Între 2000 [i
2006 i se întâmpl` totul, iar cititorul prime[te
un raport detaliat. De la înrolarea oarecum
accidental` la deplas`rile în punctele fierbin]i
ale frontului de mileniu III (Kosovo, Kuweit,
Irak), de la marea iubire la marea ruptur`
(cu repeti]ie), de la drame personale la
tragedii globale, Sparks nu las` aproape
nimic pe dinafar`. Încercând din r`sputeri
s` nu fie romanul de dragoste a[teptat, Dear
John curteaz` publicul cu preocup`ri sociale
[i înclina]ie c`tre subiecte "serioase".

Îndr`gostirea la minut a rebelului John
de blânda Savannah e doar începutul.
Întruchipare a perfec]iunii, desprins` parc`
din ilustratele cu familii mereu zâmbitoare,
copila implicat` în proiecte de voluntariat
îi pred` chipe[ului str`in un curs-fulger de
valori americane: familia, biserica, patria,
armata i se dezv`luie drept piloni ai
cotidianului. Naratorul împ`rt`[e[te revela]ii
de manual amatorilor de pove[ti din vecini.
Tabloul pare ideal. Aspirând la mai mult
decât obi[nuitele-i victorii roman]ioase,
Sparks pluseaz`, hotarât s` expun` [i partea
întunecat` a lucrurilor. Cartea devine o
vitrin` a nenorocirilor: o tentativ` de viol,
un copil autist, un tat` a c`rui incapacitate
de comunicare se dovede[te boal` (sindrom
Asperger), 11 septembrie, atacuri aeriene,
desp`r]iri, moartea singurului apropiat,
c`s`toria iubitei cu altcineva, noul so]
luptându-se cu melanomul, incertitudinea
[i costurile tratamentului de specialitate…

Fiecare ar putea constitui fie obiectul
unor studii de mari dimensiuni, fie subiectul
unei colec]ii de (non)-fic]iune. Sparks se
înc`p`]âneaz` s` le adune în trei sute de
pagini [i [ase ani din via]a protagonistului,
efectul fiind departe de cel sperat.

REVELA}II
DE MANUAL
CRISTINA CHEVERE{AN

Aglomerarea d`uneaz` profunzimii, ritmul
exagerat submineaz` concentrarea pe
semnifica]ii [i reac]ii, introspec]ia e
sacrificat` ilumin`rilor facile. Romanul pare
adresat consumatorilor de semi-preparate;
în cazul de fa]`, sentimente [i idei. Propriul
purt`tor de cuvânt, John e, paradoxal, scutit
de dileme: într-o lume a complica]iilor
terifiante, [tie [i poate explica orice, despre
sine [i ceilal]i. Concluziile îi sunt definitive,
inten]iile – evidente, gesturile – grandioase,
afirma]iile – axiome.

Simplificarea func]ioneaz`, pân` la un
punct, ca avantaj: instantaneele vie]ii în alb-
negru surprind extremele [i satisfac nevoia
de senza]ional. Non-culorile marcheaz` îns`
o non-existen]`. Lipse[te adev`rata lupt`:
suflul cruntelor încerc`ri prezentate
schematic, spa]iul dintre [ocuri, revolta,
acceptarea, adaptarea, nuan]ele unei pove[ti
ale c`rei episoade se pot întâmpla oricui.
Romancierul mizeaz` pe impactul emo]ional
al recunoa[terii en gros (e practic imposibil
s` nu fi tr`it m`car ceva similar!), privându-[i
personajele de autenticitatea en detail ce
le-ar putea înscrie în memorie. Enumer`rile,
descrierile, trecerile în revist` cu care se
mul]ume[te aplatizeaz` indivizi [i situa]ii
ofertante pentru un scriitor versat.

Cu Dear John, Nicholas Sparks încearc`
s`-[i dep`[easc` statutul de scriitor de
romane de dragoste (cu sau f`r` final fericit).
Diversificarea preocup`rilor echivaleaz` îns`
cu multiplicarea cli[eelor ce blocheaz`
privirea c`tre interior. "Asemenea atâtor
femei [i b`rba]i mândri, John trebuie s`
aleag` între iubire [i patrie", men]ioneaz`
textul de prezentare; medita]iile personajului
confirm`: "Facem tot ce facem unii pentru
ceilal]i. Nu pentru ]ar`, nu din patriotism,
nu pentru c` suntem ma[in`rii programate
s` ucidem, ci pentru cel de lâng` noi. Lup]i
pentru prietenul t`u, pentru a-l ]ine în via]`,
iar el lupt` pentru tine; totul în armat`
porne[te de la aceast` premis` simpl`". Ca
în toate segmentele c`r]ii, morala e clar`;
calea spre adev`rurile ultime r`mâne, din
p`cate, întunecat`.
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De la începutul lui decembrie, Amsterdamul plute[te într-o delicat` arom` de scor]i[oar`,
acest ingredient fiind nelipsit [i din componen]a vinului de coac`ze pe care ]i-l ofer` fetele
blonde gratuit prin sta]iile de tramvaie... La ceas de sear` ac]iunea completeaz` decorul
unui fairy tale desprins din îndep`rtata noastr` copil`rie. Simt nevoia s`-i întâlnesc pe
Calboreanu "Schwartz" [i pe Gondi, dar nu v`d nici o [ans`: programul mi-e dr`muit, iar
zilele nordice de iarn`-s enervant de scurte. Diminea]` am trecut pe la hotelul în care în
acest ora[, long time ago, au z`bovit o celebr` noapte John Lennon [i Yoko Ono. O, tempora...

Dar s` trecem la miezul problemei, mai cu seam` c` petrecem zilele din urm` ale
anului de gra]ie 2010. Ce-a mai fost îns` înainte? Multe, doamnelor [i domnilor. {i bune,
[i rele... De pild`, pe 25 decembrie 1965 albumul Rubber Soul al grupului The Beatles
urc` în prima zi de Cr`ciun chiar în Album Top UK... Ceva mai devreme, asta însemnând,
de fapt, 25 decembrie 1944, vede lumina zilei Alice Cooper, rockerul iubitor de vacan]e,
în 1946 venind rândul lui Noel Redding, muzicianul din trioul lui Jimi Hendrix Experience.
În 26 decembrie 1967 are loc premiera filmului TV Magical Mistery Tour (Beatles), cel
cu piesa " I Am The Walrus". Succes mare!

Pe 27 decembrie, doliu în lumea muzical`: se stinge din via]` interpretul de blues
Freddie King. El moare la Dallas în urma unui atac de cord. Artistul se n`scuse în 1934,
în Texas, anul decesului fiind 1976. Speciali[tii afirm`, într-un evident consens de opinii,
c` artistul de culoare a avut un rol substan]ial în formarea stilistic` a [colii "White Blues"
britanice ( Eric Clapton, John Mayall, Alvin Lee)... Ziua de 27 decembrie a anului 1963
e remarcabil` pentru grupul britanic The Animals din Newcastle, al c`rui debut radiofonic
a avut loc tocmai la data anun]at`. Cvintetul condus de Eric Burdon va deveni în scurt
timp celebru, gra]ie pieselor gen "House of the Rising Sun". Amintim c` basistul Chas
Chandler l-a adus câ]iva ani mai târziu la Londra pe Jimi Hendrix, care a dat startul unui
nou început în bluesul de factur` modern`.

Ur`m tuturor cititorilor rubricii noastre "La mul]i ani"!
Amsterdam, decembrie 2010

AMSTERDAM CU
SCOR}I{OAR~
PETRU UMANSCHICei care iubesc poezia pot g`si în revista

PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia (nr. 4/2010) o mul]ime de texte demne
de interes, de la traduceri din lirica lumii
pân` la versuri ale unor autori români, unii
mai… for]o[i, al]ii mai suavi. Dar [i recenzii,
eseuri, ori dialoguri. ● Un dialog ce merit`
parcurs de la prima întrebare pân` la ultimul
r`spuns este cel între poetul român Chris
T`n`sescu [i poetul american David Baker.
Spune, la un moment dat, vedeta literaturii
americane, referindu-se la propria poezie:
"…e o poezie cu dou` picioare, unul exterior
[i altul interior – [i oricare dintre ele f`r`
cel`lalt ar fi pentru mine neîndeajuns. O
poezie care este complet interioar` se expune
de fapt riscului autoabsorb]iei sau celui de
a fi incapabil` s` comunice, iar o poezie
care este prin excelen]` exterioar` sau
performativ` se expune riscului
dezasambl`rii [i autosuficien]ei sau e pur
[i simplu înghi]it` de un orgoliu al
performativului. Mie îmi place poezia care
este [i interioar`, [i exterioar` în acela[i timp
[i îmi place s` existe acestea amândou` în
limbajul poemului, un limbaj care s` fie în
stare s` gândeasc` [i s` fac`, s` fie în lumea
ac]iunii dramatice [i în cea a medita]iei în
acela[i timp." ● Dialogul dintre cei doi va
continua [i în num`rul viitor al revistei
conduse de Cassian Maria Spiridon.

PU}IN {I BUN
Oare criza financiar` a b`gat TomisulTomisulTomisulTomisulTomisul

la ap`? Revista s-a cam sub]iat la pagini, a
ajuns la 32, cotorul i-a disp`rut, e prins` în
dou` capse, iar în num`rul de pe septembrie
Ovidiu e c`zut r`u pe gânduri, chiar de pe
copert`. {i num`rul urm`tor are tot acela[i
volum de hârtie, dar Llosa e "personajul"
principal al cover-ului. Dar tomitanii ]in sus
calitatea cu articole sprin]are ("Cum l-am
urm`rit pe Llosa", de Alina Costea, "Must
Have-ul epocii dinaintea lui Hristos:
cosmetice din mercur [i excremente de
crocodil", de Teodora Dumitra[cu, "Farul
genovez, liant între dou` epoci", de Marius
Lucaci), docte ("Ultimul Culianu, magician
cognitiv [i filosof", de Bogdan Rusu,
"Nietzsche ca filosof [i critic al [tiin]ei",
de Aura Cumita), polemice ("Ce vrea s`
spun` Herta Muller?" [i "Rezisten]a prin
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avangard`", de Daniel Clinci, "{i uite-a[a
mileniile trec, avangardele r`mân", de Yigru
Zeltil), poeme (de Andra Rotaru, Bogdan
Co[a, Dumitru B`di]a, Cristina Ispas), proz`
(de Daniel Vighi), cronici literare (de Felix
Nicolau [i {tefania Mincu) etc.

COMUNISMUL LA
EXPERTIZ~

Tema num`rul 10-11 al revistei VatraVatraVatraVatraVatra
este "Expertiza comunismului". Despre ce
e vorba ne l`mure[te, în argumentul
"expertizei", Cristina Timar: "De la un num`r
care, într-o faz` incipient`, îl viza pe
Vladimir Tism`neanu [i expertiza sa asupra
comunismului, la dou` decenii de la
desp`r]irea de fostul regim, a devenit, din
motive pe care nu le mai detaliem, un num`r
în care comunismul [i postcomunismul –
cele dou` epoci fiind, în fond, fa]a [i reversul
aceleia[i medalii – au fost privite din
perspectiva a trei domenii: teorie, literatur`
[i cinematografie/teatru. Dosarul tripartid
al Expertizei comunismului [i-a propus nu
atât o revizitare aniversar`, dup` dou`zeci
de ani, a comunismului [i postcomunismului,
cât o re-evaluare, fire[te, f`r` preten]ii de
exhaustivitate sau absolut` rigoare
academic`, a discursului de la noi despre
(post)comunism, fie el în domeniul teoretic-
epistemiologic sau artistic (literar [i
cinematografic). ● "Dosarul" trebuie cercetat
pe îndelete, mai ales c` semn`turile…
exper]ilor vin din zone atât de diferite:
Ciprian {iulea, Florin Poenaru, Adrian
Dohotaru, Alex. Cistelecan, Ciprian Vasile,
Dan Ungureanu, Adriana Placani & Stearns
Broadhead, Adriana Teodorescu, Alexandru
Matei, Ruxandra Cesereanu, Cristina Timar,
Larisa Stâlpeanu, Adriana Stan, Dumitru-
Mircea Buda, Claudiu Turcu[, Florin
Corneliu Popovici, Alex Goldi[, C`t`lin
Olaru, Lucian Maier, Radu Toderici, Eugen
Wohl, Raoul Weiss.

"PENSIA E O BELEA"
Paginat` cu mare rafinament, color,

plin` de imagini care mai de care mai spec-
taculoase, dar, înainte de toate, doldora de
"marf`" numai bun` de lectur` este publica]ia
Teatrului Na]ional din Timi[oara aTeNTaTeNTaTeNTaTeNTaTeNT
(nr.18) ● Iat` "distribu]ia" revistei: interviuri
cu regizorul Rodrigo Garcia, scenograful
Helmut Strumer, cu ministrul Culturii [i
Patrimoniului Na]ional Kelemen Hunor, cu
regizorul Matthias Langhoff, o anchet` cu
tema "Dramaturgia contemporan` de expre-
sie german` na[te discu]ii" [i chestionarul
"Timi[oara, capital` cultural` european`",
toate realizate de Ciprian Marinescu, inter-
viuri cu light designerul Carlos Marquerie,
cu actorul Damian Oancea, cu actri]a [i regi-
zoarea Mirela Puia, [i un portret al actri]ei
Victoria Suchici-Codricel, materiale purtând
semn`tura Geaninei Jinaru ● De-a dreptul
emo]ionante sunt m`rturisirile actri]ei
Codricel, care s-a întors pe scen` dup` o
absen]` de 18 ani, datorat`… pension`rii.
M`rturise[te cea care a jucat Edith, din
spectacolul "În vizit`", montat de Alexandru
Dabija la Na]ionalul timi[orean: "Mi-a picat
bine revenirea asta, m` sim]eam inutil`…
Pentru un om care face o profesie pe care
o iube[te pensia e o belea, o durere. I-am
spus [i directoarei (Ada Hausvater, n.n.),
de acum eu vin [i gratis. M`car am un loc
pe lume. Asta a fost via]a mea".

RO{IORII DE VEDE

IOAN PALICI
Band ofBand ofBand ofBand ofBand of Joy se chema trupa în care, înaintJoy se chema trupa în care, înaintJoy se chema trupa în care, înaintJoy se chema trupa în care, înaintJoy se chema trupa în care, înainte de Led Zeppelin, RobertRobertRobertRobertRobert PlantPlantPlantPlantPlant cîntase

împreun` cu excentricul John Bonham. M`rturii discografice din p`cate nu exist`, a[a c`
nu [tim cum sunau b`ie]ii. E semnificativ poate c` PlantPlantPlantPlantPlant î[i boteaz` a[a ultimul album
ap`rut in 2010. Regretul dup` vremurile de-atunci [i prietenul disp`rut între timp, la fel
ca revenirea la r`d`cini, sînt evidente. Doar c` momentul Led Zeppelin pare definitiv
dep`[it cu toate presiunile, ridicole uneori, ale fo[tilor colegi.

C` decizia solistului e una corect` o dovede[te extraordinarul album Raising Sands
din 2007, înregistrat împreun` cu Alison Krauss [i recentul pus la punct în colaborare cu
Buddy Miller, un profund cunosc`tor al muzicii tradi]ionale americane.

Împreun`, cei doi au descoperit [i [lefuit cîntece vechi, o mixtur` de folk englezesc
cu blues, country [i gospel ad`ugîndu-le prospe]ime [i str`lucirea talentului amîndurora.
Exist` o singur` compozi]ie original` Plant pe disc, dar felul în care sun` restul melodiilor
dovede[te c` uneori farmecul muzicii vine doar din interpretare. Bineîn]eles, pentru a
face asemenea lucru memorabil, trebuie neap`rat s` fii RobertRobertRobertRobertRobert PlantPlantPlantPlantPlant.

De lucrurile astea pare a fi con[tient [i Eric Clapton. Ultimul album ap`rut anul
acesta, intitulat simplu Clapton, vine la 5 ani de la precedentul Back Home. Doar c`
artistul nu a lîncezit deloc. Încearc` s` se pun` de acord cu trecutul, iar turneul [i înregistr`rile
cu Steve Winwood – a fost un concert [i în Romånia – stau m`rturie, la fel reuniunea
scurt` a trupei Cream.

Exist`, deasemenea, desf`[urarea extraordinar` de for]e la festivalurile Crossroads,
primul desf`[urat în 2004, ultimul anul acesta, unde muzica blues interpretat` de veterani
e la fel de pre]uit` ca cea a noilor veni]i.

Albumul de-acum e o colec]ie de melodii apar]inînd unor nume celebre – Irvin Berlin,
JJ Cale – ori pur [i simplu bluesmani obscuri din anii 30 adu[i la suprafa]` în abord`ri
moderne. Contribu]ia original` ClaptonClaptonClaptonClaptonClapton e una singur` [i aceea rezultat` dintr-o colaborare
cu Doyle Bramhall, cel care pune de altfel serios um`rul la reu[ita proiectului.

Muzica pe întreg albumul sun` impecabil, uneori poate ni]el prea lini[tit`, chiar dac`
maestrul ClaptonClaptonClaptonClaptonClapton prefer` de cele mai multe ori s` r`mîn` undeva în spate, asigurînd doar
liantul [i aditivii necesari, ca extraordinarii interpre]i pe care i-a adus al`turi s`-[i dea
m`sura adevarat` a înzestr`rilor.

La 65 de ani [i cu o discografie gra]ie c`reia poate privi de sus întreaga viermuial`
din bran[`, NeilNeilNeilNeilNeil YoungYoungYoungYoungYoung e mai activ ca niciodat`. Le Noise, ultima apari]ie discografic`,
e un efort solo complet la care contribu]ia r`sf`]atului Daniel Lanois ca produc`tor e
greu de distins. Poate asta s-a [i urm`rit, la fel cum titlul pare o posibil` aluzie subtil`
la r`d`cinile canadiene comune amîndurora. Sînt opt cîntece pe disc unde auzi doar vocea
artistului [i ghitara care acompaniaz` de cele mai multe ori amplificat` [i distorsionat`
la maximum. Sunetul e ciudat chiar pentru cel care e amintit printre pionierii curentului
grunge, dar în acela[i timp compozi]iile sînt unele din cele mai naturale [i intime dezv`luiri
ale sufletului mult încercat al artistului.

Cel pu]in dou` melodii, Peacefull Valley Boulevard [i Love And War, vor figura cu
siguran]` în cele mai preten]ioase selec]ii din crea]ia cînt`re]ului.

E frustrant totu[i c` aceast` rev`rsare molcom` de emo]ii [i nostalgie se termin`
dup` doar 38 de minute; iar pentru cei obi[nui]i cu remixurile interminabile – în caz c`
vor avea curajul s` asculte albumul - cu atît mai mult. Semnele c` viitoarea capodoper`
NeilNeilNeilNeilNeil YoungYoungYoungYoungYoung e pe drum sînt tot mai clare.

PROOROCK PE NET
TREI MAGI
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Ajung la Die Alte Feuerwache exact
la patru jumate, când e programat` [i proba
de sunet. În timp ce m` îndrept spre
backstage, printr-o u[` din hol prind cu coada
ochiului luminile ro[ietice ale unei cafenele.
Managerul lui Nils îmi spune c` am 25 de
minute - atât [i nimic mai mult -, dup` care
m` întreab` dac` nu vreau s`-l a[tept mai
bine în cafenea. Ba vreau.  Intru [i caut din
ochi un loc mai lini[tit. E zgomot. M` a[ez
într-un col], comand ap` cu l`mâie, îmi pun
reportofonul  pe pauz` [i m` preg`tesc pentru
chinurile a[tept`rii. Înainte s` m` dumiresc,
Nils Petter Molvaer intr` în cafenea [i se
îndreapt` zâmbind spre masa mea. Ne d`m
mâna [i am deja certitudinea c` vom face
un interviu bun. M` prezint scurt [i intr`m
direct în miez. Dup` timpul pe care [i-l ia
ca s` reflecteze la câte o întrebare deduc
c` nu i-a mai fost pus` [i m` bucur. S`rim
de la un subiect la altul, ne întregim reciproc
câte un gând [i, uneori, vorbim amândoi
deodat`. La sfâr[it, când îl întreb dac` vrea
s` vad` transcriptul interviului, îmi r`spunde
cu acela[i zâmbet: Nu e nevoie, am încredere
în tine.  Ne d`m iar mâna (de dou` ori, ca
s` fie sigur) [i Nils Petter Molvaer pleac`
la proba de sunet. M` uit la ceas - interviul
a durat 50 de minute.

Adriana CârcuAdriana CârcuAdriana CârcuAdriana CârcuAdriana Cârcu::::: Nils Petter, cum ai
defini, într-un singur cuvânt, muzica pe care
o faci?

Nils Petter:Nils Petter:Nils Petter:Nils Petter:Nils Petter: Trebuie s`-]i m`rturisesc
c` este cuvântul pe care-l caut de vreo
cincisprezece ani. A[ defini-o drept deschis`.

— În mai multe cuvinte?
— Într-o fraz` a[ defini-o drept energia

degajat` de tensiunea dintre contraste.
— Trebuie s` fi existat un moment în

evolu]ia ta când ai [tiut c` e[ti muzician [i
c`-]i vei urma drumul. Po]i identifica acel
moment?

— Mi-l amintesc chiar foarte bine.
Aveam vreo 16 ai [i lucram ca zidar la con-
struc]ia unui bazin de înot când, din senin,
i-am spus colegului meu c` voi deveni muzi-
cian. A fost ca o revela]ie.  Pe atunci luasem
ni[te ore de muzic` [i cântam deja într-o
trup`. Curând dup` aceea m-am înscris la
o [coal` de muzic` unde am întâlnit muzi-
cieni foarte buni. Mai târziu, când am vrut
s` dau admintere la conservatorul de la
Trondheim, nu am fost admis pentru c` nu
aveam bacalaureatul.  Urma s` frecventez
cursurile doar ca auditor, dar nu m-am prea
]inut de treab` [i peste înc` vreo doi ani
am plecat la Oslo.  Acolo lucrurile au început
s` se întâmple foarte repede. La scurt timp
s-a format grupul Masqualero [i din momen-
tul acela am început s` tr`iesc din muzic`.

— Când ai început s` compui?
— Am început destul de devreme.  Când

eram cu trupa de la [coal` scriam deja acor-
durile pentru muzicieni, iar la Masqualero
am început s` compun de-a binelea. Prima

CULORI, ZGOMOTE {I ST~RI
NILS PETTER MOLVAER
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pies` s-a numit Remembrance, iar pentru
al doilea album am scris deja lucruri care,
într-un fel, au condus la ceea ce fac azi.
Apoi s-a întâmplat un lucru straniu.  Sidsel
Endresen, care este o bun` prieten` de a
mea, mi-a adus o caset` cu muzic` f`cut`
la computer, pe care i-o d`dusem prin anii
80 – am început s` fac muzic` electronic`
foarte devreme. Pentru c` ea nu folosise
temele de pe caseta aceea, le-am dezvoltat
[i ele au devenit primul meu album, Khmer.
Tot la vremea aceea am început s` fac [i
muzic` de balet.

— Po]i urm`ri aici un fir evolutiv?
— Pentru mine personal a fost foarte

semnificativ` experien]a cu un interpret de
muzic` tradi]ional` norvegian`, care acum
are aproape 80 de ani. Mi-au pl`cut
întotdeauna ritmul [i the grooves, apoi am
început s` umblu prin cluburi [i s` lucrez
cu DJ's. La un moment dat am vrut s` îmbin
toate aceste influen]e [i am c`utat o form`
care s` le încorporeze, iar rezultatul a fost
Khmer. Dac` te ui]i la referin]e ai s` vezi
c`, la vremea aceea, eu [i cu Bugge
Wesseltorf f`ceam cam acela[i lucru, fiecare
în parte. Apoi, pe la sfâr[itul anilor 80, am
f`cut o trup` împreun`, cu el [i cu Audun
Kleive [i Bjorn Kjellemyr la sec]ia ritmic`.

— {i  azi?
— Felul în care lucrez azi cu trupa este

mult mai deschis. Ce vei vedea ast` sear`
este numai improviza]ie. Acest stil s-a
dezvoltat natural din felul în care improvizez.
Acum încerc s` lucrez mai mult cu culori
decât cu acorduri; lucrez cu zgomote [i  st`ri.
Construiesc doar schelete pe care se poate
interac]iona.

— Ce factori ]i-au definit stilul, ce
op]iuni?

— O referin]` important` ne duce iar
înapoi la începutul anilor 80.  În vremea
aceea nu ascultam prea mult jazz.  M`
plictisisem cumva de trompet` [i cântam
într-un fel foarte aspru.  Atunci i-am auzit
pentru prima data pe sufl`torii duduk,
sufl`torii shakuhachi [i pe John Hassell,
trompetistul. Toate astea au fost ca o
revela]ie. Apoi am început s` lucrez cu
folcloristul norvegian despre care-]i spuneam
[i el mi-a povestit cum simte el lucrurile,
astfel încât, la un moment dat, în loc s`-mi
ascund trompeta am început s` lucrez cu
ea pornind de la aceste premise.  Nu voiam
s` sun ca un saxofon [i nu voiam s` fac pe
nebunul; ceea ce voiam era s`-mi creez o
voce. Voiam s` sun ca nimeni altcineva.
Tehnica poate fi frumoas`, dar pentru mine
era mai important s` am o voce. O voce
poate fi dulce, dar nu numai atât; ea poate
exprima furie, nebunie, frustrare; poate fi
tot ce vrei tu.  Mai târziu am auzit fluierele
ney din Africa de Nord [i Asia Central` [i
sunetele din Armenia, din Bulgaria [i din
România.  Toate, sunete foarte frumoase.
Aceste sunete tradi]ionale m-au influen]at

mai mult decât jazz-ul. De asemenea, am
început s`-l ascult pe Brian Eno care mi s-
a p`rut fascinant.

— Ai lucrat în mod con[tient la ton
sau el s-a n`scut pe cale natural`? Îmi
amintesc cum Miles povestea într-un interviu
c`, dup` ce întrerupsese [apte ani cântatul
din cauza drogurilor, i-au mai trebuit înc`
vreo trei ca s`-[i recapete tonul.

— Sigur c` po]i lucra la ton. Hot`r`[ti
cum vrei s` sune [i te concentrezi pe acel
ton folosind tehnica necesar`. Pentru mine
este îns` mai mult o chestiune organic`.
Exist` manageri care încearc` s` te fac` s`
suni ca unul sau ca altul, dar le spun mereu
c` nu este posibil. Pentru mine tot procesul
este mai degrab` o chestiune de a exprima
ceva cu propria mea voce decât de a-mi
construi una artificial`. Exist` cineva care
o face, [i e cunoscut, dar nu-]i spun cine e
(zâmbe[te).

— Jazzul nordic s-a dezvoltat
spectaculos, mai ales în ultima decad`, iar
azi jazz-ul contemporan nu mai poate fi
conceput f`r` aceast` dimensiune.  Ai o
explica]ie pentru acest fenomen?

— Pot s` speculez. {tii, noi, muzicienii
nordici form`m, de fapt, o comunitate mic`,
unde totul este transparent.  Ne angaj`m
în proiecte mici cu muzicieni tradi]ionali,
cu muzicieni clasici sau cu arti[ti de sunet.
{i apoi avem o tradi]ie foarte puternic`. Ea
nu are nimic de a face cu muzica american`.
Îmi place muzica american`, dar noi pornim
de la premise diferite. Americanii
improvizeaz` dup` swing [i dup` standards
sau dup` muzical-uri din anii dou`zeci. Ceea
ce e OK, doar c` noi pornim de altundeva.
Nu [tiu cum se na[te muzica nordic` [i de
ce se dezvolt` în felul acesta, dar, cum
spuneam, avem o sinergie excelent` [i nu
exist` concuren]`. E o comunitate foarte
deschis` sau cel pu]in eu o percep astfel.

— E[ti con[tient de impactul pe care
acest nucleu de muzicieni îl are asupra
evolu]iei jazz-ului european?  Ai dori s`
comentezi aici?

— Ca muzician, m` gândesc uneori la
acest lucru, dar nu-l v`d prea clar. V`d de
unde am început, v`d c` acum c`l`torim
în toat` lumea dând concerte [i mai v`d c`
oamenilor de place, dar încerc s` m`
concentrez pe muzic`.  Cred c` întrebarea

asta este mai degrab` pentru critici [i
jurnali[ti ca tine.

— Modelele ritmice, procesualizarea
instrumentelor [i tonurile lungi - procedee
pe care tu le-ai influen]at [i dezvoltat în
continuare - dau performan]ei o calitate
hipnotic` sau chiar ritual`, care, de multe
ori transport` publicul într-o stare vecin`
cu transa. Crezi c` aceasta corespunde unei
anumite dezvolt`ri intrinseci sau are [i o
implica]ie de natur` sociologic`?

— Ceea ce eu încerc s` fac la fiecare
concert este s` creez o stare în care pur [i
simplu s` exi[ti, acolo [i atunci. Eu nu a[
numi-o trans`, ci mai degrab` flux. Dar,
pe de alt` parte, cred c` ai dreptate, oamenii
au nevoie de acel fluid energetic ca s` scape
de cotidian. E ca [i cum ai contempla un
obiect frumos, ca [i atunci când faci dragoste.
Te la[i s` fii. Cred c` este o situa]ie de
interac]iune, pe care oamenii ar trebui s-o
tr`iasc` mai des în zilele noastre.

— Anul trecut ai cântat la Festivalul
de jazz de la G`râna. Marius Giura,
promotorul festivalului, e un bun prieten
de-al meu.  Care a fost impresia ta?

— G`râna e fantastic`. Un loc incredibil.
Ne-a prins o furtun` teribil`, dar întreaga
atmosfer` a fost magic`. Au acolo un public
foarte bun.  Te rog, salut`-l pe Marius din
partea mea.

— Care sunt planurile [i proiectele tale
pentru anul 2011?

— Acum, c` am împlinit cincizeci de
ani, încerc s`-mi p`strez s`n`tatea, s`-mi
îngrijesc corpul [i mintea, [i încerc s`  petrec
cât mai mult timp cu copiii mei.  În prima
jum`tate a lui ianuarie am de gând s` dezvolt
câteva idei în studio [i s`  încep lucrul la
un nou album, care, dac` totul merge bine,
va fi lansat în toamn` sau poate chiar la
sfâr[itul verii. Voi face muzica la dou` filme,
unul dintre ele un proiect polonez, [i voi
face, fire[te, [i câteva turnee.

— Lucrezi singur în studio?
— În parte singur, dar [i cu noul meu

ghitarist, Stiam Westerhus. Vom vedea ce
iese. R`mân deschis.

— Este chiar cuvântul cu care ai început
acest interviu.

Interviu realizat de
ADRIANA CÂRCU


