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ANDREI PLESU

La noi, lucrul spectaculos este ca degradarea a devenit un fel de a fi, e foarte la vedere si
nu pare sa doreasca sa se corijeze. Este acceptatd de toata lumea ca un fel de fatalitate autohtona.

DESPRE INCREDERE I

Tiniscama oo At aaoy

T Ce solutii, cum s-ar putea iesi din asta? Nu pot decit sa ma repet: educatie, educatie, PROIECT REALIZAT

™~ educatie. Nu vreau sd sun leninist: invatati, invatati, invatati, ca nu de invatatura e vorba. E CU SPRIJINUL PRIMARIEI

— vorba de cei sapte ani de acasa si e vorba de, cum spuneam, de respect si de stil. PAna nu vom MUNICIPIULUI
—— intelege ca aceste doua valori sunt esentiale pentru o comunitate, n-o sa ne schimbam. Si as
—— mai spune ceva. O comunitate evolueaza bine cand produce si respecta elitele. Or, cuvantul TIMISOARA ST AL
—— ' elitd a devenit in Romania, de altfel ca si in Vest, un cuvant echivoc. Daci spui eliti esti privit CONSILIULUI LOCAL
I chioras. Se intelege ca esti un tip care cultiva discrimindrile, adica se confunda elitele cu TIMISOARA, iN CADRUL

— elitismul. Eu sunt de acord ca nu se poate aduna un grup mic de oameni care sa dispretuiasca 'CONCEPTULUI
e —— restul. Dar eu cred ca in fiecare domeniu exista elite, adica oameni care isi fac bine treaba, asta

oo inteleg eu prin elite. Daca acesti oameni nu au primul cuvant, dacd acesti oameni nu sunt TIMISOARA
EEee—— - TESpectati ca atare, lucrurile se degradeazd. Un popor nu poate avea elite daca acel popor OPEN ART CITY

o dispretuieste elitele. Elitele neiubite, neincurajate, nestimulate se sting. (TIMISOARA - ORAS

W DESCHIS AL ARTELOR)
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CORNEL UNGUREANU

ALEGEREA NUMELUI

"M-am nascut in 1942 la Timisoara,
dar la scurt interval de la nasterea mea,
parintii mei s-au mutat la Constanta si apoi
la Oradea. Am crescut intre 4 si 18 ani la
Oradea, in acest oras de granitd, foarte
frumos, asezat intr-un peisaj de dealuri
acoperite cu vii, intr-un oras unde — daca
1mi amintesc bine, anotimpurile erau puternic
conturate, iarna era cu zapada multd, cu
gheatd adevarata [...]. Vara era vard
adevdratd. La Cluj, in timpul facultatii, nu
puteam purta niciodata rochiile de vara de
la Oradea. Toamna era cel mai frumos
anotimp. Am crescut intr-un peisaj echilibrat
—nu numai frumos, dar si rational — as spune
— desi perioada copildriei mele a fost una
atroce. Este vorba, istoric vorbind, de anii
dintre 1946 si 1960 , interval in care tata a
fost arestat de multe ori, n care a lipsit ani
intregi de acasa pentru ca era la inchisoare,
interval in care, in numeroase randuri, ni
s-au facut perchezitii. Totusi — si probabil
asta nu se datoreaza istoriei, ci biologiei —
imi amintesc cu nostalgie de orasul in care
am copilarit, de acest peisaj, de orasul
Oradea, unde ma 1intorc cu mare
placere..."(Pavel Chihaia, revista 22, aprilie
1991), reluat in Ana Blandiana, Cine sunt
eu? (un sfert de secol de intrebiri), Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 131.

Practic, excluderile 1i creeaza un anume
statut: un tip de sensibilitate si de reflectie.
Ar fi vrut sa ramana la Cluj, dar imprejurari
mai degraba potrivnice o fixeazd la
Bucuresti. La Bucuresti este un timp fast,
in care accentul cade pe ideea de tAnar. Ana
Blandiana si Nichita Stanescu sunt prezentele
care ar putea modela noul timp al literaturii.
Sunt tineri, frumosi, pastreaza o neobisnuita
capacitate de a fascina. In revista studentilor,
Amfiteatru, Ana Blandiana adauga poeziilor
tablete despre poetii morti tineri, despre
sacrificatii scrisului, dar nimic funebru.
Nimic funebru, totul e luminat de bucuria
de afi, de a supravietui intAmpldrilor nefaste.
Sa mai scriem, totusi, cd in anii 60 drumul
tinerei poete e triumfal, ca itinerarul poetei
care semneaza Ana Blandiana pare dintr-o
retea simbolica. Un drum prin vestul tarii
care leaga locul nasterii - Timisoara - , de
Oradea, de Cluj, trece pe langda o gara
oarecare, Blandiana. Blandiana e un nume
care o desparte pe tandra de alte nume din
anii saizeci, interzise. Otilia Coman era, in
anii debutului ei, interzis. Scriitoarea alege
Blandiana si apoi asezarea intr-un Centru
— Bucurestii.

STAREA DE IUBIRE

Citesc in doctul eseu consacrat de
Dumitru  Micu volumului Octombrie,
noiembrie, decembrie (1972) un sir de
superlative pe care, de obicei, criticul le
adreseaza marii poezii. Descoperind unitatea
volumului, numeste filiatii surprinzatoare,
consfintind pentru prima oara perspectiva
clasicizarii poetei: "O poezie cum e aceea
din Octombrie, noiembrie, decembrie nu
se poate scrie dupa program. Am putea spune
chiar ca nu "se scrie" deloc. Se oficiaza.

(...) Este o poezie vizionara, revelatorie,
initiatici (Inruditd prin aceasta cu Ion
Alexandru), o poezie ritual. lar ceasul
ritualurilor interioare nu putea fi programat,
el participa la un timp privilegiat, ce nu
incape 1n calendare, pe care il masoara doar
propriile-i ritmuri./ Ritmurile timpului
sufletesc din Octombrie, noiembrie,
decembrie sunt ale unor nuptii mitologice.
[...] In tot ceea ce scrie, Ana Blandiana
creeaza mitologii. Mai precis: automitologii.
i§i compune autobiografii mitice ...". Fara
indoiald, asa este, Dumitru Micu are dreptate:
descoperim mereu in poezia Anei Blandiana
"autobiografii mitice". E de observat inca
si faptul ca discursul poetic are o didactica
asa. E o lectie despre locurile zeilor tutelari
al poeziei, dar si despre ceremoniile
sacrificiale. Cuplul erotic vine din edenul
insulei lui Euthanasius, cea eminesciana,
purtind pe umeri toata rodirea miraculoasa
intru moarte: "Adormi. Nu te speria. Pletele
noastre vecine/ Rasfirate in iarba/ au inceput
s prinda ridicini// In curdnd frunzele ne
vor inveli/ In auriul omat/ Niciodatd n-am
semanat mai mult/ Aripile ti s-au afundat
n tarand/....". Am putea spune ca se ascunde
n aceste autobiografii mitice.

Poezia este un fel de a-si scrie biografia
—de a evada din cercul macularii. Acelasi
lucru poate fi "descifrat" si in proze. Intr-
una, o nunta Intreaga e deportata in Baragan.
Oamenii sunt extrasi din momentul
sarbatoresc, urcati fn vagoane si lasati n
mijlocul campului. Ca Robinson Crusoe,
sunt pe insula unde i-a aruncat un naufragiu.
Oamenii s-au asezat in Bardgan, au
supravietuit acolo, au realizat o performanta:
una a supravietuirii. Lectia de supravietuire
ar fi tema povestirii — o povestire cu oameni
care inventeazd modul de a face fatd foamei,
frigului, caldurii. Care isi folosesc inteligenta
intr-un fel imprevizibil. Fiindca fiecare
ilustreaza o excelentd umana. Cam asa se
intdmpla si cu personajul lui Soljenitin, Ivan
Denisovici Suhov: e aruncat in altd lume
unde Invatd sd supravietuiasca.

ALEGEREA LOCULUI

Mai bine fixata In istoria Ardealului este
Biserica pe roate. Ne aflam Tnaintea rascoalei
lui Horia si acolo, in Apuseni, Intr-un sat
oarecare, e nevoie de o biserica. O biserica
exista, dar la distantd, in alt sat. Oamenii
vor sa o ftransporte si o transporta:
"Nemaipomenita calatorie a bisericii de lemn
pornita din satul Subpiatra (Muntii Bihorului)
la sfarsitul secolului optsprezece, mai precis
n iarna anului 1778, face parte dintre acele
intamplari care, desi desfdsurate aievea,
apartin prin natura lor fantasticului, dar,
trecute prin realitate, chiar daca sub zodia
miracolului, aduc irealitdtii un prestigiu cu
atat mai indubitabil cu cat ea, irealitatea,
nu-i simtea nevoia".

Exista topografii constiincios fixate:
"Neavand, potrivit legilor 1n vigoare, dreptul
sd-si construiasca bisericd, iobagii din
Subpiatra au hotarit sa-si aduca in sat o
biserica gata construita. Poate ca nu le-ar
fi venit aceastd idee neobisnuita, dacd la

zece kilometri, pe valea Crisului Repede,
in Lugosu de Jos, nu s-ar fi aflat, nefolosita,
o biserica de lemn, vechiul lacas de inchi-
naciune al satului de tarani liberi care reusise
sd-si construiascd o bisericd noud, de piatra".
Ideea ar putea fi considerata o aberatie, "dar
atunci, la sfarsitul secolului al optsprezecelea,
naintea rascoalei lui Horea, ea a putut parea
oamenilor care aveau sa Infaptuiasca acea
rascoala ceva posibil si demn de Infaptuit".
Pe de o parte, putem citi documentarul, trans-
crierea evenimentului istoric, buna asezare
a lumilor. Acestea asa au fost.
Prozatoarea povesteste extraordinarul
eveniment al mutarii bisericii. E un cronicar,
un "recuperator” al unui eveniment extraor-
dinar. Ne atrage atentia: asa s-a intdmplat,
dar sub un zodiac al miracolului, "la sfarsitul
secolului al 18-lea, In preajma rascoalei lui
Horea", intr-o altfel de lume. Exista sub
fiecare naratiune un sir de transparente, de
treceri dincolo, de dematerializari ale acestui
pdmant pe care miracolul se poate, totusi,
desfasura. Felul in care Ana Blandiana a
realizat Academia Civica care a organizat
la Sighet Memorialul Victimelor Comunis-
mului si al Rezistentei tine de aceeasi
incercare a unei geografii a miracolului:
descoperirea unui Centru al Lumii.

POEME NOI

Scriam altadatd ca marea literaturd de
la Inceputul secolului al XX-lea descoperea,
langa vechiul "centru al lumii", Viena, un
nou centru, Auschwitz-ul. Felul in care Ana
Blandiana si Romulus Rusan au asezat orasul
Sighet "in Centrul lumii" trebuie inca studiat.
Noi vrem doar sa subliniem aici felul 1n
care aceastd experientd a poetei se manifesta
in poezie: "Ce greu e sd mangai un inger

Cimitirul
din Praga

2

pe aripi!/ Oricat de apropiat, el se fereste
de atingere/ De teama ca ai putea sa il prinzi,/
El se roteste / Falfaie abia auzit,/ E singurul
sunet de care-i in stare./ Ei, ingerii, nu pot
vorbi/ Cuvintele sunt nepotrivite/ Ca sa-i
exprime. /Mesajul lor mut e prezenta".
Volumul de poezii al Anei Blandiana, Patria
mea A4. Poeme noi transcrie "experientele
noi" ale unui autor fundamental al scrisului
romanesc: "Mai nevinovatid, dar nu
nevinovatd,/ in acest univers in care/ Tnsesi
legile firii hotdrasc/ Cine trebuie sa ucida
pe cine/ Si cel ce ucide mai mult este rege:/
Cu admiratie este filmat/Leul placid si feroce
sfartecand caprioara/ Iar eu inchizand
televizorul/ Am senzatia ca particip la crima
mai putin/ Desi stiu cd-n opaitul vietii/
Trebuie pus mereu sange/ Sangele altuia/
..../.Mai nevinovata, dar nu nevinovata/
Totusi, mai nevinovatd decat tine /Autorul
acestei perfectiuni fard mild/ Care ai hotarat
totul/ Si apoi m-ai invatat sa intorc si celalalt
obraz".

Post scriptum. Citesc, in prezentarea
pe care Ana Blandiana o face lui Hans
Bergel (Dacia literara, noiembrie 2010, p.
18: "Si totusi, pe Hans Bergel nu l-am
cunoscut decat citindu-i cartile. Iar asta
s-a Intamplat tarziu, abia atunci cand au
Inceput sa fie traduse In limba roména. Abia
cand am citit Cand vin vulturii si Dans in
lanturi, abia atunci cand am citit eseurile
din Intoarcerea lui Ulise am avut senti-
mentul cd, in sférsit, 11 descoperisem pe
omul pe care il stiam de demult, dar care
— oricat de extraordinar — era mai putin
decit scriitorul 1n stare sa il descrie". Ran-
duri memorabile, care ar trebui recitite cu
atentie.
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PENTRU COPII SI PENTRU RAFINATI

SERBAN FOARTA

Sirena-i o printesa-peste
cu unduioase plete.

Pe rénd, din fiecare peste
ramén niste schelete.

prea mult, pand cand un alt peste,
trecandu-i mortii pragul,
incet-incet se-mpiepteneste

de, pasdmite, dragul

Acestea, forma au de piepten,
dupa ce carnea piere.
Sirenele nu au s-astepte,-n
ungherul lor, stinghere,

cldii de par ce, la ondine,
balaie-i precum luna,

pe cand sirenele — blondine
nu-s chiar intotdeauna.

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

Arcimboldo - pictorul care a imaginat chipuri de oameni din legume, pasari si carti -
cred ca ar fi inchipuit-o pe Margareta Sterian din carti imbracate in piele de tigru sau de
bizon. Ar fi facut astfel o reverentd acestei minunate femei care a pictat, a desenat, a scris
poezie si proza, a tradus, a tesut tapiserie, a visat scenografie. Un mare artist care a facut
parte din rara specie a celor inzestrati nu doar cu darul creatiei, ci cu darurile creatiei. I-a
fost imprumutat ochiul pictorului, inima vorbitoare a traducdtorului, sufletul cu mii de usi
al prozatorului, degetele ce tes lumea ale Dantelaresei. Dar i-au mai fost daruite si aventura
avangardisté si asezarea in plenitudinea traditiei populare. Asemenea marilor creatori de
origine evreiasca din cultura roména, Margareta Sterian a deschis ferestrele spre dinafard
cu aplomb gratie si fragilitate. in aprilie 1947, de pilda, apirea Antologia poeziei americane
moderne, in traducerea Margaretei Sterian, cu un studiu introductiv de Petru Comarnescu.
Antologia va fi interzisa in 1949. Peste 27 de ani, in 1974, cartea este reeditata la Editura
Dacia cu titlul schimbat - "Aud cantand America". Datorita ei, sund asa cum stim, in
roméneste, Dickinson, Whitman, Poe, Eliot, Sandburg. Datorita ei, fantasticul, oniricul,
fabulosul lumii romanesti au un sunet care nu seamana cu nimic. insa in acelasi timp, fi
aminteste pe multi mari artisti. Ce alchimie! Ce bogitie a culturii roméne si a evreitatii
noastre!

* ok *

Asta as fi spus daca nu as fi fost gazda expozitiei aduse cu un patetism matern de
Domnul Mircea Barzuca, legatarul colectiei Sterian. La Palatul Baroc, deci, unde Margareta
Sterian sta cu aproape 160 de lucrari. Un vernisaj cu un fragment naucitor din Remember,
al lui Razvan Mazilu si Ion Rizea, in Sala Baroca. Cu Nicole Tender, care a facut posibila
si expozitia, si catalogul. Cu Ada Lupu Hausvater, directoarea Teatrului National Timisoara.
Cu Erwin Simsensohn, presedintele Comunitatii Evreiesti din Bucuresti. Cu Costi Ostaficiuc,
venit, In acea seard, in calitatea de prieten. Lor, deci, le multumesc mult, mult.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010
DECEMBRIE

- 2 decembrie 1952 s-a nascut Remus Valeriu Giorgioni
- 2 decembrie 1972 s-a nascut Ilinca Ilian (Ilinca Téranu)
- 5 decembrie 1973 s-a nascut Ciprian Valcan

- 8 decembrie 1946 s-a nascut Anton Palfi

- 8 decembrie 1958 s-a nascut Isa Schneider

- 10 decembrie 1952 s-a nascut Traian Pop Traian

- 11 decembrie 1938 s-a nascut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn)
- 16 decembrie 1969 s-a nascut Cristian Ghinea

- 16 decembrie 1956 s-a nascut Calin Andrei Mihailescu

- 16 decembrie 1953 s-a nascut Leonard Oprea

- 17 decembrie 1948 s-a nascut Nina Ceranu

- 18 decembrie 1950 s-a nascut Marioara Voinovici Baba
- 18 decembrie 1940 s-a nascut Ionel Iacob Bencei

- 18 decembrie 1951 s-a nascut Bészérményi Zoltan

- 22 decembrie 1952 s-a nascut Illes Mihaly

- 25 decembrie 1940 s-a nascut Cedomir Milenovici

- 25 decembrie 1941 s-a nascut Maria Pongracz (Popescu)

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

PREMII 2009

JURIUL pentru acordarea premiilor literare ale Filialei pe anul 2009
Presedinte: Prof.univ.dr. Alexandru Ruja; membri: dr. Francisc Baranyi, Gratiela
Benga, Simion Danila, Miomir Todorov.

Lista premiilor literare acordate:

PREMIUL OPERA OMNIA - Paul Eugen Banciu, pentru intreaga opera literara

PREMIUL PENTRU POEZIE — Eugen Dorcescu, pentru volumul Drumul spre Tenerife,
Editura Eubeea

PREMIUL PENTRU PROZA — Dana Gheorghiu, pentru volumul Pesta, Editura
Brumar

PREMIUL PENTRU CRITICA, ISTORIE LITERARA — Constantin Buiciuc, pentru

volumul Oglida lui Narcis, Editura Marineasa

PREMIUL PENTRU DRAMATURGIE - Ion Jurca Rovina, pentru volumul Nopti
fard heruvim, Editura Palimpsest

PREMIUL PENTRU TRADUCERI - Slavomir Gvozdenovici si Lucian Alexiu, pentru
traducerea volumului Liubomir Simovici, Furtuna deasupra Belgradului, Editura Uniunii
Sarbilor din Roménia

PREMIUL PENTRU DEBUT: Alexandru Budac, pentru volumul Byron in retea
sau cum a ramas libera canapeaua doctorului Freud, Editura Humanitas

PREMIUL NIKOLAUS BERWANGER: Viorel Marineasa

PREMIUL NIKOLAUS BERWANGER: Robert Tari

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI: Gheorghe Jurma

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI: Erwin J. Tigla

* %k Xk

3 decembrie. Aniversarea scriitorului Marcel Turcu (70 de ani) si lansarea volumului
de poeme Eurero apartinind sarbatoritului. Despre volumul de poezii Eurero si despre
versiunile In franceza (Marius Turcu) si germana (Andrei Pogany) ale acestei plachete
au vorbit Eugen Dorcescu, Andrei Pogany, Titus Suciu, Lucian Alexiu, lon Marin Alméjan,
Cornel Ungureanu si altii.

10 decembrie. A fost inaugurata, la Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor, suita de
manifestdri dedicate lui decembrie 1989. Cu acest prilej au fost lansate carti (antologii)
realizate de Lucian-Vasile Szabo (Atentat impotriva Revolutiei roméne, Mass media,
represiune si libertate), precum si publicatii ale Memorialului Revolutiei — documentare
de exceptional interes asupra acestui timp al istoriei noastre. Au vorbit despre publicatiile,
cartile momentului, dar si despre semnificatia comemordrii, Traian Orban, director al
Memorialului Revolutiei, Lucian Vasile Szabo, Viorel Marineasa, Mariana Cernicova,
Marcel Tolcea, Lia Lucia Epure, Dusan Baiski, Marcel Sdméntd, Gheorghe Sechesan,
autori ai unor articole, studii sau cérti importante privind revolutia roméana. Au moderat
Cornel Ungureanu si Lucian Vasile Szabo.

14 decembrie. in Sala festiva a Primiriei Municipiului Timisoara au fost decernate
premiile de excelenta pentru literaturd ale orasului. Primarul Gheorghe Ciuhandu a vorbit
despre importanta acestor premii In viata culturald a spatiului timisorean. Au raspuns, In
numele premiatilor, Eugen Dorcescu, Paul Eugen Banciu, Dana Gheorghiu si Slavomir
Gvozdenovici.

17 decembrie. A avut loc sedinta dedicata premiilor literare ale Filialei din Timisoara
a Uniunii Scriitorilor, finantate de Primaria orasului, dar si premiilor acordate de juriu
unor autori/volume care s-au remarcat in cursul ultimilor ani. Dupa ce participantii au
pastrat un moment de reculegere 1n amintirea victimelor din 17 decembrie 1989, au fost
acordate diplomele/ premiile pe 2009 (Paul Eugen Banciu, Eugen Dorcescu, Dana Gheorghiu,
Constantin Buiciuc, Slavomir Gvozdenovici, Lucian Alexiu, Alexandru Budac, dar si,
cu sponsorlzare resiteana, Josef Erwin Tigla, Gheorghe Jurma), premiile "Nikolaus Berwan-
ger" pentru literatura (Viorel Marineasa, Robert Tari). Despre importanta acestor premii
in viata literara, despre rolul palmaresului premial In viata literard au vorbit Paul Eugen
Banciu, Adriana Babeti, Maria Pongricz Popescu, Edith Cobilanschi, Eugen Dorcescu,
Gheorghe Jurma, Lucian Alexiu si altii. A urmat momentul aniversar dedicat scriitorilor
Nicolae Sarbu si Mircea Cavadia. Despre cartile celor doi, despre locul lor in literatura
Banatului si a tarii s-au pronuntat Gheorghe Jurma, Eugen Dorcescu. Lucian Alexiu,
Paul Eugen Banciu, Cornel Ungureanu. Sarbdtoritii s-au oprit, In scurte retrospective,
asupra drumului lor in literatura.

REMIUL PETRE STOICA

Un juriu al personalitatilor culturale din Banat
a decis instituirea unui Premiu Petre Stoica pentru
performanta culturala; premiu semnificativ pentru
definirea culturii roméane in calitatea ei de cultura
europeand, el ilustreaza si un "model Petre Stoica"
in intelegerea scrisului central-european. Premiul
omagiazd, in acest fel, opera literara a scriitorului
Petre Stoica, dar si contributiile sale la dialogurile
literaturii romane, parte a culturii secolului XXIT.
S-a hotarat ca primul Premiu Petre Stoica sa fie
acordat unui scriitor definitoriu pentru momentul
actual al poeziei romanesti, eminent traducdtor
si eseist, deopotriva 1mpllcat in bataliile literare
ale acestui timp al scrisului, SERBAN FOARTA
Premiul va fi decernat vineri, 7 ianuarie 201 1,
ora 12, la prima intlnire a scriitorilor Filialei dm
Timisoara a Uniunii Scriitorilor.

Petre Stoica si Serban Foarta,
lasi 2005
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MATEI VISNIEC

Daniela Magiaru: Au coexistat
intotdeauna in creatia dumneavoastrd poezia,
teatrul si proza, dar au fost perioade cand
una dintre ele iesea mai mult in relief. Este
aceasta o faza a romanului?

Matei Visniec: Se poate. Nu stiu. Au
fost ani cdnd m-am dedicat cu furie poeziei,
aceastd perioada a inceput in liceu, prin 1972
si a continuat pana prin 1984 cAnd am publicat
ultima mea carte de poezie in Roménia,
Inteleptul Ia ora de ceai (ultima inaintea
plecdrii mele din tard). Volumul a fost
recompensat atunci cu Premiul pentru poezie
al Uniunii Scriitorilor. Primul meu roman,
Cafeneaua Pas Parol 1-am scris in Romania,
in 1982 si a stat in sertar pana la caderea
comunismului. Al doilea, Domnul K eliberat
l-am scris in 1988 la Paris si a stat in sertar
péana anul acesta. Timp de 22 de ani, in Franta,
m-am dedicat aproape integral teatrului. Dar
eu ma consider scriitor, astfel ca toate genurile
literare Tmi sunt familiare. Cand am scris,
acum trei ani, romanul Sindromul de panica
in orasul luminilor a fost... un moment de
odihnd pentru mine. Toate romanele le-am
scris in roméneste. Toate piesele, dupa 1987
mi le-am scris intai in franceza si apoi le-am
rescris in roméneste. Iatd un tablou destul
de ametitor al existentei mele de scriitor. Fac
naveta intre genurile literare, intre doua limbi,
intre doua spatii geografice, Intre jurnalism
si literatura. Ma odihnesc, uneori, trecand
de la limba franceza la limba romana. Sau
de la teatru la proza.

— De ce I-ati eliberat pe domnul K
dupd mai bine de douazeci de ani?

— Nu am avut timp, intre 1988 §i 2000,
sa scot acest manuscris din sertar. Il stiam
acolo, un roman cu ultimul capitol nescris,
dar nu consideram "urgenta" publicarea sa.
Mai stiam ca scrierea acestui roman avusese
si o functie terapeuticd pentru mine, astfel
ca publicarea lui ar fi echivalat cu exhibarea
unui tratament medical. De cand a izbucnit
nsa ultima criza si nimeni nu mai stie n ce
directie merge planeta, mi-am spus ca terapia
pe care mi-am aplicat-o mie pentru a incerca
sa inteleg modul de utilizare a libertatii merita
facuta publica. Intreaga lume europeani are
nevoie in acest moment de o anumita terapie
pentru a iesi din nevroza si din impasul de
civilizatie in care a ajuns. Imi amintesc foarte
bine zilele cand scriam Domnul K. eliberat.
Locuiam 1in cartierul Montparnasse si in
fiecare zi alternam descoperirea Parisului cu
lungi momente de lucru la roman. Parisul
era pentru mine o continua stare de levitatie,
aveam impresia ca intrasem Intr-o carte, ca
pdseam nu pe strazi, ci printre rafturile unei
biblioteci. Totul era cultura la Paris, de la
cafenele la cersetori, de la autobuze la librarii,
de la monumente la maturatorii de strada.
In alternantd cu aceste momente de extaz
scriam despre imposibila libertate din lumea
domnului K., despre incapacitatea sa de a
se construi in raport cu libertatea... Din ce
in ce mai mult imi spun acum ca, de fapt,
nu oamenii sunt liberi, ci térile... Exista tdri
libere si oricine pune piciorul pe teritoriul
lor se simte imediat liber. Iar oamenii liberi
care calatoresc in tari unde nu s-a sedimentat
libertatea se simt imediat angoasati si li se
face frica. Exista, pe aceasta planetd, zone
care nu devin cu adevarat libere nici cand
se declard independente si incep si
construiascd democratia... A construi o
democratie de fatada nu Inseamna si a construi
libertate.

— Romanul, Ia fel ca si poezia, au fost
legate pana acum de limba romana, ca limba
de creatie. Dar acum scrieti un roman in
franceza. Cum s-a produs aceasta trecere?

— fincerc sa scriu un roman in francez,
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dar nu e simplu... Culmea este ca exact in
acest moment mi-a cazut in mana o carte n
care un universitar francez a adunat toate
criticile si rautatile care s-au spus despre limba
franceza in ultimele trei secole. Aflati ca
scriitorii francezi Insisi nu au fost tandri cu
limba lor materna. Franceza, ultima dintre
limbi este titlul acestei carti, scrisa de un
profesor de stilistica, Gilles Philippe, si
apdrutd la editura Presse Universitaire de
France. inci din Epoca Luminilor, cand limba
franceza domina Europa si era limba savanta
a corespondentelor literare, precum si limba
diplomatiei, inca de pe atunci unii se plangeau
de ea. In 1794 Fénélon se plangea ci limba
franceza e saraca in vocabular, ca nu are ritm
si suplete. Fénélon este, printre altele, autorul
unui roman, Aventurile Iui Telemac, care
timp de doua secole a avut o influentd enorma
in Franta. El era, asadar, nemultumit de limba
sa materna, pe care o considera sdraca 1n
comparatie cu engleza, mult mai putin poetica
in comparatie cu germana si mult mai putin
melodioasa pusa alaturi de italiand. Lamartine
se declara deranjat de prea marea claritate
a limbii franceze. El spunea, de exemplu,
"cuvintele limbii franceze sund sec, precis,
decolorat, ca niste cifre". Marele scriitor si
semiolog Roland Barthes considera cd
franceza este o limba "pudrata, care poartd
perucd” si ca "ordinea extrem de precisa a
cuvintelor in fraza nu corespunde cu ordinea
afectiva a senzatiilor". Sa ne amintim ca si
Emil Cioran declara undeva ca limba franceza
a fost pentru el ca o cidmasa de fortd in
interiorul careia a trebuit sa duca o lupta
teribild pentru a-si exprima gandurile.
Dupa toate aceste reprosuri, care se intind
in cartea lui Gilles Philippe pe 300 de pagini,
mai raméne Intrebarea: cum a fost posibil
ca Intr-o limba pe care multi scriitori au
considerat-o "oribila" sa fie scrise atitea
capodopere? Criticul literar Robert Solé ne
da urmatorul raspuns: franceza, spune el, a
fascinat si a fost limba unor capodopere
literare tocmai datorita limitelor ei, pentru
cd marii autori au fost obligati si-si inventeze,
toti, o limba literara proprie in interiorul limbii
franceze... Nu intentionez sa ma consider
un mare autor de limba franceza, dar cand
i-am citit pe Cioran, pe Ionesco si pe Gherasim
Luca in franceza am resimtit imediat acest
lucru: ca s-au luptat cu franceza si si-au croit
din materia limbii lui Voltaire o limba a lor,
o limba stilistica. Astazi, in domeniul teatrului,
autori precum Valére Novarina sau Sérge
Valetti sunt inimitabili. Nimeni n-ar putea
scrie ca ei pentru ca fiecare si-a creat franceza
sa personala, primul din inventii lingvistice
si al doilea din franturi. Michel Houellebecq
si Amélie Nothomb, cunoscuti si in Romania,
scriu intr-o franceza universald, pot fi tradusi
cuvant cu cuvant, fraza cu fraza, nu se pierde
nimic din ce scriu ei. In schimb, un autor
precum Pascal Quignard (Premiul Goncourt
1n 2002) scrie un fel de poezie In proza care
1i descumpaneste, la primul contact, chiar
si pe francezi... Spun toate aceste lucruri
pentru ca limba franceza mi se pare extrem
de primitoare prin rigiditatea ei; ea i invita
pe strdini sa intre pe teritoriul ei si le spune:
"demolati-ma, reconstruiti-ma". Intr-un fel,
asa au procedat si Samuel Beckett, dar si
acest mare poet de limba franceza de origine
romana, Gherasim Luca. Edouardo Manet,
scriitor cubanez sosit in Franta ca exilat in
1960, spune ca atunci cand scria in spaniola
avea impresia ca seamana prea mult cu Lorca,
iar In franceza i s-a parut ca devine mai sobru.
Un scriitor iranian care si-a scris primele
romane n persand si a continuat in franceza,
Atiq Rahimi (premiul Goncourt in 2008)
declard ca franceza 1i permite sa se distanteze

de propria sa culturd. Scriitoarea maghiara

Agota Cristof, autoarea unei carti
extraordinare care se numeste Marele caiet
i-a impresionat pe multi prin performanta
sa stilistica, si anume prin faptul cd a stiut
sa recurgd la o mare economie de vocabular
pentru a crea o naratiune extrem de
emotionantd. Un scriitor japonez care a
inceput si el sd scrie in franceza, Aki
Shimazaki, declara ca a optat pentru limba
lui Moliére, intrucat a fost inspirat de modelul
Agota Cristof. Franceza este, deci, o cimasa
de forta, cum spunea Cioran, dar si o sansa
de reconstruire personald, atunci cdnd o adopti
ca limba si te lupti cu ea.

— Ce va mai intereseazd ca autor in ceea
ce priveste subiectele si formulele?

— Ca scriitor am incercat... totul, adica
toate genurile literare. Am scris poezie, proza
scurtd, teatru, roman... le-am imbritisat cu
tenacitate, am incercat si le aflu tainele. Intr-o
vreme m-au interesat si scenariile de film
si am si scris citeva Tmpreuna cu regizori
pe care ii apreciam foarte mult (Mircea
Daneliuc, Iosif Demian). Cand eram in
Romania am Incercat s scriu scenarii pentru
filme de desen animat, am fost fascinat atunci
de tehnica plastilinei, utilizatd de Mihai
Badicd. Tn Franta am scris la un moment
dat un scenariu cu Radu Boruzescu. Din
pacate nici una din aceste incercari nu s-a
transformat in film, asa cd m-am indepartat
treptat de acest gen. Si cita munca ramane
incarceratd intr-un scenariu nereusit sau
abandonat! Tot In Franta am scris pentru
spectacole de marionete destinate adultilor...

Mi s-a mai intamplat, de altfel, in
Franta, sa scriu piese avand ca motivatie o
"comanda". In Romania nu eram obisnuit
cu acest demers si mi spuneam ca un autor
scrie despre ce vrea, cind si cum vrea, in
ce ritm doreste. Si totusi, motivatia unei
montdri posibile conteazd enorm. La un
moment dat, un regizor din Lyon, Philippe
Clément, care conduce si un teatru in zona
aglomeratiei lyoneze, mi-a cerut sa-i scriu
o piesa pentru sapte femei si un barbat. Insolita
cerere! Omul preda si actorie Intr-o scoala
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de teatru si avea un grup compus din sapte
actrite si un actor. Iar pentru sfarsitul anului
de studii dorea sa creeze un spectacol. Am
jucat "jocul" si am scris atunci o piesd in
care am imaginat o situatie legata de dramele
razboiului, de Primul Razboi Mondial: am
imaginat o poveste In care sapte femei asteapta
scrisori de pe front, scrisori aduse de un postas.
Cele sapte femei primesc scrisori (in care
unele randuri sunt cenzurate de autoritatile
militare si se cer citite printre rdnduri), dar
si scriu scrisori incercand sa-si incurajeze
sotii, tatii, fratii sau fiii. fn franceza titlul
piesei sund foarte frumos, Personne n'a le
droit de trainer sans armes sur un champ de
bataille. Ceea ce ar da in roméneste Nimeni
nu are dreptul sd treneze fara arme pe un
camp de batalie, dar nu suna la fel de muzical
ca in limba lui Moliére.

Din partea regizorului Philippe
Clément am mai acceptat o provocare: mi-a
propus sd scriu o piesa pornind de la
improvizatii. Am acceptat experimentul si
m-am instalat in teatrul sau timp de o luna.
Philippe 1si alesese cinci actori: trei barbati
si doud femei. Timp de doud sdptaméani i-am
privit cum lucreaza fara si scriu un rand. in
fiecare zi Philippe facea cu ei sedinte de
improvizatie, altfel spus le dddea o tema (de
genul gelozia, sau banuiala, intdmplari in
recreatie, viata la birou sau scene de bistrou).
Eu urmaream apoi, timp de ore si ore, ceea
ce reuseau sa creeze actorii la nivelul emotiei
corporale. Ei nu aveau voie sda pronunte
cuvinte, puteau rosti cel mult unele
onomatopee, dar erau stimulati in cautarile
lor in sala de repetitii de diverse secvente
muzicale propuse de Philippe. Asa s-a ndscut
o0 piesd, printr-un demers oarecum inversat
in ce priveste scrierea. Nu eu am imaginat
personaje, actorii si le-au gasit, iar eu am
scris apoi cuvintele care trebuiau sa
acompanieze o serie de situatii. Din
numeroasele propuneri emotionale pe care
le faceau, la nivelul expresiei corporale si
al relatiilor dintre personajele propuse de
actori, eu si Philippe am ales citeva situatii
si am creat o poveste: cinci fiinte umane sunt
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urmarite in evolutia vietii lor In mai multe
momente "existentiale": scoala, dragostea,
biroul, bistroul...

Acest experiment mi-a dat o lectie
speciala, am nvatat sa adopt o atitudine de
modestie, chiar de umilitate, in fata actului
de creatie artisticd. Am scris cuvintele pentru
aceastd piesda (intitulatd  Partiturile
frauduloase) fira sa-mi arog 1nsa integral
dreptul de a spune "totul a iesit din capul
meu". Drumurile care duc la un text de teatru
pot fi, prin urmare, extrem de diferite, de
aventuroase. Spre deosebire de alte genuri
literare, teatrul este in mare masura si o
aventura, o serie de intalniri care te motiveaza.
in Romania scriam deja, Tnainte de 1987,
gandindu-ma la marii actori care ma fascinau:
Gheorghe Dinica, Mircea Diaconu,
Alexandru Repan, Virgil Ogasanu, Valeria
Seciu, Ioana Craciunescu... Mai tirziu, unii
dintre ei chiar au jucat 1n piesele mele, spre
marea mea satisfactie secreta.

— Apropo de formule, ce presupune
"teatrul fard gramatica". Care ar fi avantajele?
Ar avea emotia de castigat?

— Am scris 1n franceza citeva texte
scurte 1n care am abolit gramatica. Riman
doar cuvintele si tacerea dintre ele. A fost o
modalitate de a Incerca imposibilul, efectiv
un exercitiu stilistic Tmpins la extrem,
minimum de mijloace si maximum de efect.
Nu stiu daca as fi Incercat asa ceva in limba
romana. Franceza insa m-a incitat la asemenea
experiente. Vorbeam despre tacerea dintre
cuvinte. Nici aceasta tacere nu stiam s-o ascult
atunci cand scriam 1n romand, pentru ca
aveam oroare de vid. Cand scrii in limba ta
maternd cuvintele sunt cele care te domina
si deseori limba scrie pentru tine. Intr-o limba
straina Incepi 1nsa sd asculti altfel cum suna
fiecare cuvant, incepi sd apreciezi ecoul
cuvintelor, unicitatea lor, rezonanta lor scoasa
din context. Tot ce spun este metaforic, as
prefera si dau un exemplu. In piesa mea
Frumoasa calatorie a ursilor panda povestitd
de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt
o femeie misterioasa il invata pe un barbat
sa vorbeasca doar cu un sunet, sunetul "a".
Scena se deruleaza cam asa:

EA - Spune a.

EL - a.

EA - Mai tandru... a.

EL - a.

EA - In soapti... a.

EL - a.

EA - Vreau un a dulce... a.

EL - a.

EA - Spune a ca si cand ai spune cd ma
iubesti.

EL - a.

EA - Spune a ca si cand ai spune cd n-ai
sd ma uiti niciodata.

EL - a.

EA - Spune a ca si cand mi-ai spune ca
sunt frumoasa.

EL - a.

EA - Spune a ca si cind ai spune ca esti
un dobitoc.

EL - a.

EA - Spune a ca si cum ai spune cd ma
doresti.

EL - a.

EA - Spune a ca si cum mi-ai spune
raméi.

EL - a.

EA - Spune a ca si cum mi-ai spune
dezbraci-te.

EL - a.

EA - Spune a ca si cum m-ai intreba de
ce am intarziat.

EL - a.

EA - Spune a ca sa-mi spui bine ai venit.

EL - a.

EA - Spune a ca sa-mi spui la revedere.

EL - a.

Ei bine, nu stiu daca as fi scris aceste
replici in limba romana. A trebuit sa ma lupt
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cu franceza ca sd ajung la acest tip de stilizare,
de "teatru sarac" care degajeazd 1nsa alte
bogitii. Intotdeauna m-au atras autorii care
practicd, precum Bacovia, austeritatea
stilistica.

— Care sunt reactiile publicului din
Romaénia/Franta/Japonia (pentru a alege doar
cateva exemple) fata de textele
dumneavoastrd/montarile  pe  textele
dumneavoastrd? Spatiul si cultura impun un
anumit tip de dialog?

— Amun spectacol n Japonia la sfarsitul
lunii ianuarie, este vorba de piesa mea Nina
sau despre fragilitatea pescarusilor impdiati.
O piesa pe care am scris-o chiar pentru
compania care 0 monteaza, compania Kaze.
Este uluitor de frumoasa aceasta intalnire a
unor oameni din culturi diferite pe teritoriul
unor valori comune oferite de pasiunea pentru
teatru. Existd o Internationald a oamenilor
de teatru care se inteleg si dialogheaza
imediat, indiferent pe ce meridian s-au ndscut.
Am avut experiente interesante 1n ultimii ani.
Mi-am vazut piesele montate in Turcia, Iran,
Maroc, Japonia, Statele Unite ale Americii,
Grecia. Peste tot m-am simtit in compania
acelor regizori si actori ca acasa, Intr-o casa
comuna, cea a teatrului.

Una dintre cele mai incredibile aventuri
teatrale din viata mea ramane insa intalnirea
cu trupa japoneza Kaze din Tokyo. Pentru
aceasti companie am scris doui piese. In
2007 ma aflam la Tokyo invitat la festivalul
organizat de aceasta companie, iar regizorul
Yoshinari Asano m-a invitat sa asist la un
workshop pe care il organiza cu doi actori
si o actritd. Nu stiu exact din ce motive, dar
le spusese celor trei sa improvizeze secvente
emotionale pornind de la trei personaje
cehoviene: Nina, Treplev si Trigorin,
personajele principale din Pescarusul.
Yoshinari Asano m-a Intrebat apoi daca nu
voiam s scriu pentru el o piesa cu aceste
trei personaje cehoviene pe ideea de utopie.
Ceea ce Tmi spunea Asano, cu ajutorul unui
traducator, era destul de vag: "Nina, Treplev,
Trigorin, utopie". Ce legaturd puteau avea
cele trei personaje cu ideea de utopie, nu-mi
dddeam seama, dar am promis ca voi incerca
sa reflectez. Si la un moment dat a venit
revelatia. Mi-am spus: Cehov, care a murit
in anul 1904, la varsta de 44 de ani, nu a
trdit revolutia. Nu stim cum s-ar fi adaptat
el la noua realitate, la comanda sociala
bolsevica, la teroarea instauratd de Stalin.
intr-un fel, Cehov a avut noroc, a murit tanar,
dar cu o opera implinitd, si nu a mai fost
obligat sa faca nici un fel de concesii in era
comunistd, sd joace un dublu joc, sd incerce
sd transmitd diverse mesaje printre randuri.
Asa mi-a venit ideea sd transpun cele trei
personaje cehoviene, Nina, Treplev si
Trigorin, in revolutia din octombrie. Daca
Cehov a murit in 1904, mi-am spus, ne putem
imagina ca Intimplarile din Pescarusul aveau
loc cam tot pe atunci, in primii ani ai secolului
al XX-lea. De ce sd n-o fac, asadar, pe Nina
casarevind la Treplev 15 ani mai tarziu, pe
fondul revolutiei? Si in felul acesta cele trei
personaje sunt confruntate cu utopia concreta.

N-as fi scris, In mod sigur, niciodata Nina
sau despre fragilitatea pescarusilor impaiati
dacd Yoshinari Asano nu ar fi pronuntat cu
atita insistentd cuvintele Nina, Trigorin,
Treplev, utopie. In povestea mea, Nina,
obosita si dezamagita de viata pe care a dus-
o timp de 15 ani cu marele scriitor Trigorin,
decide brusc intr-o noapte sa se intoarca la
primul ei iubit din tinerete, Treplev, cel care
a rdmas ca un sihastru in casa mamei sale
de la tara, dupa ce si-a ratat doud tentative
de sinucidere. Astfel, Nina revine si-i cere
Iui Treplev sd o primeasca din nou in viata
sa, dar Trigorin apare si el a doua zi si cei
trei se vad esuati in plind iarna, in plind
revolutie, In plind criza de varstd, de orizont
si de creatie, condamnati parca sa rezolve
in trei o ecuatie existentiald imposibila.
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Tot pentru Kaze am mai scris si Ioana
si focul, povestea loanei d'Arc. Imaginati-
va aceasta situatie: povestea loanei d'Arc
vazutd de un romén si montata la Tokyo cu
actori japonezi de un regizor din Moldova,
Petru Vutcardu.

— Care sunt satisfactiile autorului vizavi
de reactiile cititorilor/spectatorilor la montari
ale textelor dvs.?

— Cele mai mari satisfactii le am atunci
cand piesele mele sunt montate si jucate de
tineri care nu erau nascuti la ora la care scriam
piesele respective. Faptul cd un text reuseste
sd reziste timpului si sa traverseze frontierele
limbilor, dar si ale generatiilor, iatd un motiv
de reald satisfactie. Imi spun: poate c, totusi,
teatrul meu capteaza un simbure de universal.
As vrea si scriu o piesa cu subiect asiatic.
Deocamdatd fincerc sd-mi sedimentez
impresiile si emotiile, sd ma distantez chiar
de aceasta Japonie miraculoasa pentru a nu
ma ldsa eu insumi manipulat de aparente.
in cele patru cilatorii pe care le-am facut in
Japonia am reusit oarecum sd ma distantez
si de suficienta noastrd metafizica occidentala.
Japonia este, pentru noi, europenii, o oglinda
inversatd. Roland Barthes a scris un superb
eseu despre Japonia, Imperiul semnelor, carte
pe care o recomand tuturor celor care vor
sa Inteleaga "codurile" civilizatiei japoneze.
lati doar douid exemple. In orasele
occidentale, cand te duci "in centru", te duci
spre un loc plin de evenimente si de lume,
te duci in miezul plin al orasului, acolo unde
se afla primaria, biserica, piata... In occident,
centrul este un sediu al plinului, unde gasesti
concretetea. La Tokyo insd, cand te duci in
centru sd vezi Palatul Imperial, te duci spre
un sediu al vidului. Imparatul nu locuieste
acolo, iar in interiorul palatului nici nu se
poate intra. Centrul este, pentru japonezi,
un loc vid, in care imaginarul fiecaruia pune
ce vrea. Al doilea exemplu: japonezilor le
place s ofere si sa primeasca cadouri. A-i
oferi cuiva un cadou dupa o calatorie, de
exemplu, este un semn ca te-ai gandit la el,
cd ai purtat una, doua, trei sau treizeci de
persoane in gandul tau. La noi, in Europa,
cand spui cadou spui continut, il deschizi
repede sd vezi ce este in el. La japonezi,
ambalajul, adica forma, este mult mai
importanta decét continutul, de unde si arta
rafinatd a Tmpachetarii obiectelor.

Am sd va mai evoc inca o experienta:
in ianuarie 2008 am petrecut o sdptdmana
la Teheran. Am avut oarecum impresia,
mergand in Iran, cd ma Intorc Tn Romania
de dinaintea caderii comunismului cand
cultura era un veritabil spatiu de libertate,
si de fapt unicul. Am regdsit acest spatiu de
libertate 1a Festivalul FADJR de la Teheran
— organizat in fiecare ianuarie, de mai bine

de 25 de ani —un veritabil festival international
de teatru si muzica, unde au fost prezente
numeroase companii de teatru iraniene, dar
si altele invitate din Franta, din Germania,
din Polonia, din Canada, din Ungaria, etc.
Acolo mi-am vazut un spectacol cu piesa
mea Femeia ca un cimp de luptd, un altul
cu Trei nopti cu Madox, o montare cu Caii
la fereastra (gazduita intr-un stil extrem de
"underground" 1n atelierul unui ceramist, la
20 de kilometri de Teheran), precum si frag-
mente din alte citeva piese de-ale mele pre-
zentate de studenti la actorie. In felul acesta
am avut si ocazia sa stau de vorba (timp de
aproape trei ore) cu viitori tineri actori, sa
le raspund la Intrebari si sd descopar cu cata
intensitate traiesc ei actul artistic. Mi-au pus,
printre altele, enorm de multe intrebari despre
cenzura in epoca comunistd, dar si despre
autocenzura. Am vorbit despre rolul scriito-
rului in societate, despre semnificatia morala
aangajamentului artistic, despre intelectualul
angajat, despre forta literaturii, si asa mai
departe. Pot spune ca intrebdrile lor m-au
emotionat, la fel si capacitatea lor de a citi
imediat printre rAndurile raspunsurilor mele.
Dar si mai mult m-a emotionat talentul
si ddruirea cu care fac teatru acesti tineri.
Pentru cd ei se afla zi de zi intr-o lupta conti-
nua cu unele "reguli locale". Stiam, Inca inain-
te de a ajunge la Teheran, ca femeile trebuie
sa poarte Tn mod obligatoriu fularul islamic.
Dar nu stiam, de exemplu, ca un actor nu
are voie sa atingd o actrita pe scend. Doi
actori se pot atinge (se pot lupta, se pot tavali
pe jos), dar un actor si o actrita, nu. Femeile
nu au voie nici si cénte in public si nici sa
danseze. Vocea femeii este considerata prea
eroticd, dupa cum o femeie care danseaza
este considerata un simbol erotic. Interdictie,
asadar, pentru femei sa cante si sa danseze,
mai ales pe scend. Ceea ce nu inseamna ca
actritele iraniene ramén toata viata lor inerte.
O actrita imi povestea, de exemplu, despre
un spectacol de dans conceput intr-un cort.
Altfel spus, ea dansa Intr-un cort, iar specta-
torii 1i vedeau doar umbra. Aceeasi actrita
Tmi povestea o alta scend halucinanta. Juca,
intr-un spectacol, rolul unei cintdrete, iar
in momentul n care trebuia sa cinte cu
adevarat se apropia de rampa si le spunea
spectatorilor: "iar acum eu cant" si tacea timp
de secunde in sir In fata spectatorilor. Sau,
cand trebuia sd danseze, spunea "iar acum
dansez" si rdiméanea imobila in fata lor. Nu
cred ca trebuie sa comentez aceste randuri.
Sau, as spune ca teatrul are o forta capabila
sa depaseasca toate formele de cenzura.

Interviu realizat de
DANIELA MAGIARU
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DANIELA MAGIARU

Dramaturgul Matei Visniec pare sa fi
intrat intr-o pauzi de respiro. In schimb
romancierul se afla la cel de-al treilea roman
si in plin proces creativ; scrie un al patrulea
(o premierd, deoarece limba de creatie este
franceza). Este o scriere care, dupa declara-
tiile autorului, a stat in asteptare mai bine
de douédzeci de ani, fiind conceputa "tera-
peutic" in 1988 — primul an de exil parizian
— si Incheiat anul acesta. Titlul romanului
nu lasa nici cea mai mica urma de indoiala
referitoare la reverenta fata de un autor apre-
ciat de Visniec, Franz Kafka. Ceea ce reface
Domnul K. eliberat este istoria unui personaj
fabulos, Kosef J. (spoonerismul este strave-
ziu) care se trezeste intr-o buna dimineata
— nici gandac, nici arestat, ci —eliberat. De
atunci, eroul incepe un parcurs ce 1l Inscrie
intr-un cerc perfect, care se inchide odata
cu ultima pagind a textului. Autorul reuseste
sa creeze 1n primul rand un personaj com-
plex, cdruia ii plasmuieste mestesugit o atmo-
sferd insolita. Ca ntr-o problema matema-
tica, autorul pare cd dd un enunt de tipul:
"Se ia si apoi se reda libertatea. Se cere sd
se afle ce se face cu ea", sau, parafrazind,
titlul unei piese: "Si cu libertatea ce facem?"

omentul care urmeaza

eliberdrii  detinutului

Kosef J. este acela de

perplexitate. Protago-
nistul se simte, paradoxal, jignit, incurcat,
privat de mancare, de spatiul sau sigur, de
un context familiar. Acesta este episodul
care 1i stabileste traiectoria monotona ulte-
rioara. Dintr-o data e liber, dar aceasta este
o stare de netrdit, pentru cd eroul e inert,
incapabil de a actiona sau de a-si defini
intentiile. Calea pe care o strabate este extrem
de nuantata, caci pasiv, se adapteaza bine
situatiei. Este in defensiva si reticent, dar
apoi se simte protejat In tovarasia gardienilor.
In fond, se agati de oricine si de orice. Senti-
mentul ca este exclus 1l framanta. De ce
este el acela care sa merite un astfel de trata-
ment nedrept? pare sd se intrebe personajul.
Insisi clipa aflarii vestii este subminata, cici
1i provoaca domnului K. puternice stari fizio-
logice: varsaturi si horcaieli (avea impresia
"cd ar putea vomita pana la sfarsitul lumii").
De cénd este liber doarme "chircit" In cusca
liftului. Nici incercarea de autosugestionare
nu il ajuta. "E cea mai frumoasa zi din viata
mea", isi spune el, o replica fara acoperire.
Ce poate face, oare, cu atata libertate? Mai
intai 1si negociaza semnificatiile: "oare in-
semna cd are voie sa se plimbe pe aleea cu
plopi"? Debusolarea este vadita. "Libertatea
cizuse sub o forma foarte indepartatd si
reald", cu alte cuvinte, 1l copleseste. Ba mai
mult, 1i da o stare de confuzie statuara. Nu
mai stie cine este. Pentru fostul detinut din
celula 50 inchisoarea avea sens, totul 1i era
perfect clar, existau reguli, ceea ce oferea
coerenta. Nou-dobandita stare il face sa se
gindeasca ingrozit la "ziua aceea nenorocita,
cand urma sa fie dat afara definitiv, din
penitenciar".

Vrea sa se simta util, astfel cd spala
vase, probeaza la nesfarsit haine la croitorie,
cumpdra paine, dar si tAirndcoape, sape sau
alte obiecte pentru evadati. Indiferent de
tabdra pentru care "actioneazd", isi duce la
bun sfarsit "misiunea". Conditia sa este
neclarificata, incerta, deci dubla. Este prins

intre: e liber, dar locuieste 1n Inchisoare,
poartd haine de detinut, dar 1i pazeste pe
detinuti, este prieten cu gardienii, dar 1i ajuta
pe evadati. Primeste sarcina de a-i pazi pe
cei aflati Tn detentie si simte gustul puterii.
Atunci devine monstruos, forteazd nota,
experimenteaza cum e sa fii "de partea
cealaltd" si e inuman: aplica teroarea pasilor,
dar si bitaia. Incetul cu incetul devine
indispensabil, atat la jocurile de zaruri ale
paznicilor, in bucatiria Rozettei, in magazia
croitorului, dar si la adundrile secrete ale
evadatilor, dar i se refuza accesul 1n zona
in care, in mod ironic, isi doreste cel mai
tare sa fie: cea a detinutilor. Domnul K.
este punctul de jonctiune Intre lumile care
nu se Intdlnesc, cea a gardienilor si a
evadatilor, a penitenciarului si a orasului.

Kosef J. este, de fapt, 1asat intr-o stare
de standby. Este intr-o continud asteptare
pentru care se inventeaza motive: nu sunt
gata hainele, trebuie sd isi recupereze lucru-
rile si banii, trebuie s fie primit de colonel.
De altfel, e mai bine s fie invaluit In astep-
tare: gardianul "Imbatranise fira sa astepte
nimic $i din cauza aceea imbatranise prea
repede". Amanarile se reiau: hainele nu sunt
gata, colonelul e bolnav sau deprimat, deci
nu il poate primi, nimeni nu stie, practic,
care este procedura prin care poate deveni
liber cu adevarat. Tergiversarile se succed
si se completeaza cu aluzii, suspiciuni, infor-
matii partiale. E permanent pus in garda,
fara existenta unui pericol real. Treptat, capa-
ta acces la zonele interzise, exploreaza terito-
riul si constata ca e stratificat: spatial, admi-
nistrativ si lumesc: celula, coridorul, curtile
concentrice, orasul — detinuti, gardieni, colo-
nel, evadati (lucizi sau nebuni), locuitorii
orasului. Personajul are o permanenta
pozitionare atat fnauntrul acestor lumi, cat
si in afara lor.

Inchisoarea se dovedeste a fi un loc
calduros, primitor, care gdzduieste o galerie
intreagd de chipuri desprinse parca din
picturile expresioniste (obraji scofilciti,
capete cu ochi infundati, guri fara dinti, buze
crapate, ndri largite monstruos). Dintre
acestea se disting figurile gardienilor, a
croitorului (omulet "bondoc si jovial"), a
copilului (o aparitie mereu surprinzitoare).
Relatia cu ei se traseaza n limite cu care
ne-a obisnuit universul pieselor lui Matei
Visniec. "Calaul" bland este inlocuit aici
de gardieni. Indiferent de violenta acestora,
el rdimin umani. Raportul cu acestia e
inversat; Kosef J. 1i asigura cd era firesc sa
fie batut, ba mai mult, unii o faceau cu
"prestantd” si cu "rafinament". Memoria
comuna adund semne ale batiii, ale corpului
lovit, dar paradoxal, mana care bate, are si
"darul de a vindeca".

u timpul, Kosef J. ajunge sa
primeascd multe atributii din
partea tuturor grupdrilor,
devine omul de incredere al
tuturor, un Jack of all trades care nu
dezamdgeste pe nimeni, nici macar pe el
insusi, avind constiinta datoriei indeplinite.
In raport cu sine isi pastreaza blazarea si
neputinta de a actiona. De fapt, personajul
functioneaza pe principiul unui arc — daca
este provocat, reactioneaza, dacd nu, ramane
inert, incapabil sd ia decizii, chiar daca s-
ar dori demn, eroic si victorios. Dar, de fapt,

calea, sensul mai simplu, care ofera confort,
e sa (re)devind numar. O discutie despre
utopie poate incepe de aici. Oamenii "liberi",
care au scapat de sistemul carceral, sunt cei
care sacrifica, absurd (dar un absurd real)
oamenii, dar nu principiul. Nu omul
conteaza, ci numarul, spun ei. De aceea
protagonistul se simte eliberat cand primeste,
ca o binecuviantare, darul de a reintra in
spatiul securizant al celulei, cand renunta
la a mai fi Kosef J. si devine detinutul din
celula 50, "proprietarul de drept" al acestui
spatiu.

Domnul K. eliberat poarta amprentele
unei mari retele textuale. Se pot citi insulare
referinte la poezie (Domnul K. populeaza
Orasul cu un singur locuitor) sau similitudini
cu piesele autorului. De pilda grupul de
evadati isi creeazd o lume alternativa "liberd"
— la fel ca grupul nebunilor din Istoria
comunismului povestitd pentru bolnavii
mintal— care este mai riguroasa si mai nociva
decat cea a Inchisorii. Croitorul si gardienii
deplang starea de gratie a inchisorii, la fel
cum gardienii din Artur osdnditul deplangeau
starea executiilor si a temnitei, si incearca
sa schimbe ceva. O tempora! Personalul se
plange de lipsa de respect, curdtenie, ordine,
rigoare exemplard. Grupul evadatilor
instaleazd capcane pentru animale — sunetul
lor (clap) preia ecoul capcanelor instalate
in loana si focul. Orasul in nemiscare, aflat
si el in prizonierat, fusese si tema
monologului Omul cu cercul, fantana a
constituit cadrul pentru Buzunarul cu péine,
caii sunt aparitii frecvente atit in poezie
cat si In dramaturgie, figurile cu sau fara
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Domnul K. eliberat

Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2010,
278 p.

chip amintesc de Casa ororilor din Femeia
tintd si cei zece amanti.

Asadar, un text circular, care pune in
oglinda, atit Procesul lui Kafka, cat si
conceptiile autorului despre utopie, libertate,
iluzie si uman. Un text dens, ce propune
un anti-erou exemplar si care reconstruieste
o lume puternica ce reflecta realitati pe care
le-am dori exclusiv livresti.

DANA CHETRINESCU

Universitatea de Vest din Timisoara, Facultatea de Litere, Istorie si Teologie, Catedra
de Limba si Literatura Engleza si Biblioteca Centrala Universitard "Eugen Todoran"
din Timisoara au organizat deschiderea oficiala a Centrului International Shakespeare,
vineri, 10 decembrie 2010, orele 13,1n Aula Bibliotecii Centrale Universitare. La eveniment
au fost prezenti presedintele Centrului, Prof. Dr. Pia Brinzeu, comitetul de organizare
al Centrului, reprezentat prin Prof. Dr. Hortensia Parlog si Lect. Dr. Dana Percec,
reprezentanti ai conducerii universitatii si facultatii, secretarul general al Societdtii Romane
de Anglistica si Americanistica, Prof. Dr. Adrian Radu, profesori de la universitati din
Romaénia si Ungaria, cu totii membri fondatori si membri de onoare ai Centrului. Lor
li s-au alaturat studentii, masteranzii si doctoranzii Facultatii de Litere, Istorie si Teologie
si elevi ai Liceului "William Shakespeare" din Timisoara, care au recitat din opera
lirica a Bardului. Invitatii au fost indemnati sd lase deoparte, pentru cateva clipe, momentul
prezent, pentru a se intoarce n timp, in epoca elisabetana, calduziti de muzica renascentista
interpretatd, in deschidere, de Caius Hera.

Masa rotunda a generat discutii fructuoase despre oportunitatea revigorarii studiilor
shakespeariene din perspectiva interdisciplinara in Romania, semnificatia operei dramatice
a lui William Shakespeare pentru publicul tanar actual, interferentele din ce in ce mai
frecvente dintre cultura de elita si cultura pop, versatilitatea uluitoare a produsului cultural
Shakespeare, care nu doar a rezistat la proba timpului, ci s-a dezvoltat treptat, acuamuland
semnificatii din fiecare perioada si din fiecare spatiu geografic pe care le-a traversat.

Misiunea Centrului International Shakespeare este aceea de a aduce laolalta specialisti
si studenti din zone cat mai diverse ale stiintelor socio-umane, personalitati marcante
si tineri discipoli, animati de interesul pentru opera Marelui Will. Actiunile pe care le
propune centrul vizeaza investigarea unor noi cai de acces la valorile si ideile teatrului
si poeziei shakespeariene, in vederea receptdrii si intelegerii lor In contextul culturii
globale contemporane, dar si al istoriei Europei Centrale si de Sud-Est. Membrii centrului
sunt profesori si cercetatori de la prestigioase universitati din Romania, Marea Britanie,
Olanda, Ungaria, Polonia, Republica Ceha etc.

Agenda Centrului include organizarea de conferinte, mese rotunde si simpozioane
studentesti, lansari de carte, implicarea membrilor sdi in proiecte culturale de anvergura.
O prima actiune importantd a avut deja loc, in 30 noiembrie 2010, cand trei dintre
membrii permanenti ai centrului, Dana Percec, Andreea Serban si Andreea Vertes-
Olteanu, au lansat volumul Anglia elisabetana. Ghid de istorie culturald (Editura Eurostampa,
Timisoara, 2010), in Sala de conferinte a Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran".
Cartea, in spiritul misiunii Centrului, vizeaza atragerea publicului tanar in directia studiilor
renascentiste si in spiritul muncii de cercetare interdisciplinara.

Centrul 1si asteapta vizitatorii si 1n spatiul virtual, pe site-ul gazduit de Facultatea
de Litere, Istorie si Teologie, la http://www litere.uvt.ro/ISC/index.htm.
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LUCIA TOADER

Personaje: Daniela Magiaru ( autoarca
volumuluiMatei Visniec. Mirajul cuvintelor
calde, aparut la Editura Institutului Cultural
Roman, 2010, 198 p.)

Lucia Toader, autoarea acestui text

Matei Visniec, dramaturg si destinatar
al scrisorii

(Actiunea
computer.)

Lucia Toader: Un volum monografic
Matei Visniec, scris cu atentie si vadita
admiratie pentru "cuvintele calde", deschide
un "camp de lupta" pentru care nu s-au gasit
multi razboinici. Documentata, cu acces la
interviurile pe care le-a oferit autorul de-a
lungul timpului, cu un instrumentar  teoretic
actualizat si cu remarcabila apetentd a
autoarei pentru descifrarea obsesiilor si a
nodurilor textuale in vederea descoperirii
unui model dramatic Matei Visniec, cartea
cucereste teritorii noi, pe care cititorul,
paradoxal pentru un "camp de lupta", le
paraseste incantat. Conceptul de liminalitate
teoretizat de Adrian Otoiu, o notd comund
a textelor optzeciste, este aplicat in scrierile
si biografia lui Matei Visniec. Analiza la
nivelul frontierelor geografice (intre Romania
si Franta), generice (de la poezie la teatru)
si a celor textuale (onirice, auctoriale,
stilistice, estetice s.a) nu este limitativa, ci
o forma de recitire a unor scrieri care se
confruntd deja cu etichetarea, sugereaza
autoarea 1n introducere. Clasificarea tematica
a operei dramatice este primul pas Tn acest
demers. Apar astfel, in linii mari,
"reconstituirile lirice" (asimilarea poeziei in
teatru), "dialogurile culturale subiective"
(piesele in care personaje sunt: Cehov,
Meyerhold, Shakespeare, Beckett, Cioran
si lonescu), "povestile de dragoste"
(Frumoasa calatorie a ursilor Panda povestita
de un saxofonist care avea o iubitd Ia
Frankfurt, Marile maree, Nu mai sunt
iepurasul tau drag, Femeia tintd si cei zece
amanti), "miturile lichefiate" (Teatrul
descompus sau Omul lada de gunoi, Despre
sexul femeii cAmp de luptd in razboiul din
Bosniasi "o istorie a comunismului" (Despre
senzatia de elasticitate cand pdsim peste
cadavre).

Matei Visniec: Sunt un autor care a
strabatut mai multe etape, de la piesele mele
din tinerete, care aveau o anumita frontiera
comuna cu teatrul absurd, cu teatrul grotesc,
am evoluat spre piese fantastice si apoi spre
piese realitate 100 %, cum este aceea despre
femeile violate din Bosnia. Am scris piese
care sunt omagii culturale i fn acelasi timp
un fel de introducere in universul unor mari
oameni care m-au marcat. Am scris o piesa
despre Cehov, alta despre Cioran, dar si una
cu caracter istoric. Prima mea piesa scrisa
n franceza este despre Jeannne D' Arc. Am
avut timp, deci, in 35 de ani de munca pe
text sa traversez mai multe paliere ale creatiei.

Lucia Toader: Revenind la conceptul
de liminalitate, Daniela Magiaru subliniaza
faptul cd poezia lui Visniec este scrisa
exclusiv in limba romana, fara incercari de
traducere. Singurele traduse sunt piesele de
teatru.

Matei Visniec: Tn general, de cand triiesc
in Franta, incep prin a—mi scrie piesele in
franceza. Imediat Insa le transfer in romana,
ceea ce inseamni rescrierea lor de fapt. in
cursul acestei noi decantari textul se dezvolta,
structura piesei se consolideaza. Ceea ce ma
obligd sa revin la textul francez... Naveta
ntre cele doua limbi poate continua multa

se petrece In fata unui

&y

contur

vreme, cu revelatii dintre cele mai fructuoase,
pentru ca textul este cantdrit astfel in doua
universuri emotionale, In doud coduri de
sensibilitate, ceea ce ma obliga pana la urma
sa fiu foarte clar si foarte cinstit cu mine
insumi, adica sa spun fard sa trisez ceea ce
vreau sa spun.

Lucia Toader: lar de la frontiera
lingvistica, Daniela Magiaru trece la frontiera
generica. Poezia este aspirata de teatru, pentru
ca teatrul are obligatoriu dimensiune
metafizica si poetica in conceptia lui Matei
Visniec. Absurdul nu este absurdul
fragmentar al lui Ionescu si al lui Beckett,
este absurdul unei realitdti contemporane,
a unui cosmar updatat, amprentat de o
structurd poetica. Binecunoscuta formula
asteptare-angoasa-alienare, e drept, se
regaseste la Visniec, dar monografia
demonstreazd coerent, pe alocuri usor
didactic, cd nu este o formula previzibila si
impersonald. "Modulele teatrale" lasa loc
pentru permutdri 1n interiorul textului prin
interventiile regizorului si ale actorului. Textul
nu se lasa asimilat, dar se lasa imbogitit de
aceasta libertate oferitd regizorului si
actorului.

Daniela Magiaru: Piesele nu oferd solutii,
ci imprima o atmosfera nelinistitoare — un
bun pretext pentru a pune Intrebari incomode,
intrebari pe care am dori sd le evitam.
Discursul se de/ re construieste pe masura
ce textul nainteaza, iar supozitiile noastre,
ale cititorilor, inlocuiesc premisele de plecare
care ne sunt total rasturnate. Comicul si
grotescul sunt nelipsite, mai ales ca sunt
presdrate cu ironie, burlesc, sarcasm si cinism,
precum si cu o doza importanta de gravitate.

Matei Visniec: Legea mea de Tnaintare,
cand scriu teatru, este legea contrapunctului.
Se ciocnesc situatii absolut hilare, se ciocnesc
situatii absolut surprinzatoare, sunt puse in
lumind contradictiile profunde ale fiintei
umane.

Lucia Toader: Ambuteiaj de replici fara
sens, textul devine drama, "clovnada".
Personajul este exponentul unei mase amorfe,
anihilate, victima propriilor obsesii. Fara
suflare, aparitiile lui pot fi atat de
inconsistente Tncat ajung la stadiul de a nu
putea fi definite, conturate. Ca bun jurnalist,
Matei Visniec mizeaza pe titlu. Socant,
senzational, devorator pentru o masa
consumatoare. Racursi. Titlurile sunt luate
in vizor de Daniela Magiaru si analizate.
in mare misura, sunt construite pe aceeasi
structurd: doua parti, decupate din contexte
diferite, cu conjunctii care isi depdsesc
functiile lingvistice, limitative sau naratiune
rezumativa. Toate titlurile se joaca cu cititorul
si 11 conduc madiestrit spre ....text. lar
toposurile textului trimit la formula deja
schitata: asteptare-angoasa-alienare. Motivul
asteptarii si al spatiului de dincolo, la care
nu ai acces, arata golul interior care, fatalitate,
ramane etern. Camera provoaca stari
contradictorii. in aceeasi paradigma se
incadreaza cAmpul de lupta, teritoriu aflat
la granita dintre doua tari, dintre doud lumi.
Obligatoriu, femeile sunt personaje principale
si, implicit victime, iar comertul cu cadavre
este exersat de oameni specializati in
manuirea mortii. Manipularea apare la toate
nivelele.

Matei Visniec: Manipularea individului
este o problema relativ dificila, pentru ca
artistul angajat trebuie sa simta, intr-o
societate liberd, aparent opulenta, unde sunt
acele fire prin care se provoaca manipularea

individului. Si descoperim ca manipularea
se face prin alte lucruri, prin informatii de
pilda. Exista o uriasa cantitate de informatie
nestructuratd. In mare misuri astizi ea tine
un scenariu al scandalului si al spectacolului.
Informatiile care ne vin nu sunt si analize,
ele sunt de naturd sa excite atentia de moment,
iar omul nu ramane cu nimic dupa un jurnal
de o jumatate de ord. Imaginea tinde sa
inlocuiasca cuvantul. Societatea de consum
propune mode, mode... Ultimul obiect aparut
pe piata si pe care tinerii si-1 doresc e tot o
forma de manipulare.

Lucia Toader. Autoarea monografiei
atrage atentia asupra exercitiului listarii de
nume, adjective, puse la dispozitia cititorului
pentru a interpreta variat si, de ce nu,
contradictoriu, textul dramatic. Enumeratia
si disonanta, pe un fond cu instrumente
indeosebi dezacordate, produc muzica
pieselor lui Matei Visniec. Obiectele emit
sunete cu acelasi efect, natura se regéseste
perfect in texturd. "Navetele intratextuale"
care se dezvolta la toate nivelele, sunt
urmarite fidel. Bunaoara, in Mansarda la Paris
cu vedere spre moarte, referintele textuale
sunt cu dus-intors. Pe de o parte, ele trimit
la o cheie reald de lecturd, iar pe de altd
parte, la semnificatii literare. Daniela Magiaru
urmadreste consecvent scrierile care propun
dialoguri cu Cehov, Cioran, Meyerhold si
Beckett. Povestile de dragoste, in care
alegoricul si visul devin esentiale, deschid
un alt registru. La fel, piese precum Teatrul
descompus sau Omul pubela, Omul din cerc,
Omul care vorbeste in soaptd. Lumea
contemporand este bantuita de izolare si de
febrilitatea unei fugi fard sens. Dramaturgul,
poetul si jurnalistul o traverseaza cu uimire
si tristete, dar si cu energia optimismului
dobandita prin recurs la memorie.

Matei Visniec: Ceremoniile mi-au
format si creierul si sensibilitatea, mi-au dat
un sens, pentru ca erau ceremonii formative.
(...) La nuntile din sat se formau convoaie
de pana la 40 de cdrute cand se duceau mirii,
separat, la bisericd pentru cununie... Caii
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Daniela Magiaru

MATEI VISNIEC
Mirajul

cuvintelor

calde

ciorchine in carute (...) Sunt amintiri care
ma emotioneaza si acum pentru cd aveau o
frumusete salbatica, o puritate si o forta care
era in acelasi timp forta comunitatii (...)
Biserica nu era numai o 1intdlnire cu
Dumnezeu, era o Intilnire a oamenilor intre
ei. Era un loc 1n care nu vedeam nici o urma
de habotnicie, biserica avea rol de socializare
concomitent cu dimensiunea religioasa.
Numai acolo puteai sa te duci proaspat,
frumos Tmbricat, curat in exterior si In interior
si sa stai patru cinci ore, sa te vezi cu oamenii,
sd creezi relatii, sa saluti mortii... Toate aceste
lucruri m-au format si mi-au dat o energie
extraordinard, energia optimismului. Daca
toate aceste lucruri au loc, viata nu poate fi
lipsita de sens, omul nu poate fi rau, viitorul
nu poate fi negru.
"Te Tmbratisam cu drag!"

lar CURTEA VECHE

-

.

BIBLIOTECA
STR:

Basarab Micolescu
{acior]

La confluenta
a doua culturi

Lupasco
astazi

Lucrarile Codooviulul International UINESCO
Paris, 24 martle 2010
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Descopar mereu cu surprindere cat de
putini stiu ce inseamna filozofia. Nu spun
ca nu se citeste filozofie. Ar fi un truism.
Filozofia nu a fost niciodatd populard. Ma
refer la reactiile oamenilor cand le explic ca
am absolvit o facultate de profil. Nimic nu
le-ar provoca o mai mare perplexitate.
Indiferent ca am 1n fatd un necunoscut intalnit
intr-un tren ori un om de afaceri, un student
de la Litere sau un administrator de bloc, ca
discut cu medicul de la cabinetul privat sau
ca sunt Intrebat de CV, ma izbesc de aceeasi
stupoare. Nici unul nu stie de unde si ma
apuce, nimanui nu-i e clar cu ce ma ocup.
N-as fi scris randurile de mai sus daca senzatia
nu mi-ar fi fost confirmata si de alti colegi.
A fi absolvent de filozofie reprezinta una dintre
cele mai ingrate recomandari profesionale.
Tocmai de aceea, e singura carte de vizita
pe care o folosesc. Mécar am liniste si, uneori,
reusesc chiar s3 ma amuz pe seama acestor
reactn asa cum presupun ca se amuzd The
Stig cand se urca in metroul londonez. In
fond, cei din jur nu sunt ostili, ci doar
buimdciti. Abia cind resentimentele fatd de
filozofie vin dinspre persoane avizate incep
sa ma intristez cu adevdrat. Resentimentarii
isi au, fiecare In parte, motivele lor sa
terfeleascd maniere de gandire si forme de
exprimare ce, presupun, i-au fascinat candva.
Totusi, se pot distinge 1n peisaj, atat la noi,
dar si In Occident, citeva categorii.

sa-zisii "filozofi profesionisti"
ies poate cel mai bine 1n
evidenta. Pentru ei, filozofia
veritabild a apdrut foarte
tarziu, cam odata cu membrii Cercului de la
Viena, si considerd cd ganditori precum
Augustin si Spinoza, Pascal si Nietzsche au
fost niste ratdciti lipsiti de rigurozitate.
Filozofia este stiintifica sau nu este deloc.
Lucrarile profesionistilor seamana cu acele
coduri verzi din The Matrix. Viziunea are
amplitudine doar daca se reduce la siruri de
simboluri in simboluri in simboluri, ca si cum
exigenta rigorii ar fi un joc pseudomatematic
aplicabil doar la el finsusi. Claritatea
explicatiilor e invers proportionald cu
sofisticarea jargonului. Aici se produce
fractura intre fetisizarea academica a unor
abstractii si valoarea lor stiintificd reald. Apoi,
ar mai fi aceia care, la un moment dat, au
ajuns la concluzia ca filozofia nu are utilitate.
Unii, mai patrunsi de spiritul civic, ar vrea
ca gandirea speculativd sa-si dovedeasca
functia sociala. Drept urmare, se apuca de
politica si constata rapid cd Platon si Aristotel
au fost niste protofascisti (sau protocomunisti,
depinde de orientare) pentru ca n-au cerut
abolirea sclaviei si voiau sa posede femeile
si barbatii la comun, il denunta pe Kierkegaard
drept obscurantist, iar imperativul categoric
le miroase urat. Altii apreciaza ca filozofia
e ruptd de viata, inutila, responsabila de ticuri
mentale si nasterea unor concepte | redundante.
In consecintd, e sinitos doar si flirtezi cu
ea, si, dac poti, s-o transformi intr-o literatura
ceva mai sobra. Numai ca, odata convertiti
la ceea ce ei considera a fi literatura, fostii
filozofi incep sd le reproseze poetilor si
prozatorilor cd nu reusesc sa fie suficient de
filozofici. Md tem ca 1n ultima categorie se
pregdteste sa intre si Sorin Lavric.

Zece eseuri veninoase scrise de un
resentimentar inteligent. Asa as caracteriza
cartea lui Lavric, pe care n-am putut sd o
las din méand. Un scriitor de fortd, un stilist
meticulos si un eseist provocator, idiosincratic,
el m-a surprins prin radicalismul
convingerilor, dar si prin atitudinile
paradoxale. A trebuit sa revin asupra textelor,
sa le confrunt, asa incit sid-mi formez o
imagine clara, caci verdictele autorului mi
s-au parut umorale, fard exceptie. Am admirat
supletea ideilor, distinctia exprimarii, Tnsa
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am dezaprobat adesea nu atit opiniile, cdci
oricine are dreptul la propriile opinii, ci
inflexibilitatea lor malitioasa, intoleranta, si
lipsa (auto)ironiei.

Intrucat Sorin Lavric revine stiruitor
asupra gandirii abstracte si femeilor — suntem
anuntati din nota introductiva cd intreaga
coerentd a scrierilor "provine din trairi
obsesive" —, nu voi prezenta fiecare eseu
separat, ci voi urmari felul cum cele doud
teme se dezvolta si, uneori, se Intrepatrund,
de la Tnceputul la sfarsitul cartii.

Volumul se deschide cu cateva pagini
de unde aflam ca a te ocupa de filozofie
presupune un act de credinta, si nu un pact
cu o finalitate strict logica, instructiva. Ca
sd parcurgi un text filozofic pana la capat
trebuie sa crezi in autoritatea textului respectiv,
asa cum un credincios nu pune la indoiala
autoritatea scrierilor sacre. Altfel spus,
exercitiul filozofic cere devotiune, ritual si
indarjire fanaticd. Fara o evlavie menita sa-i
intretind pasiunea pentru lectura, din cartile
respective neofitul nu va culege decét
"monotonia doctd a unor aberatii specioase”.
Principala meteahna a filozofilor ar fi ca, desi
gandirea umana presupune unitatea a trei
elemente — intuitie, sentiment, teorie,
echivalate imediat cu "fantasma, trairea ei,
conceptul ei" —, acestia il retin cu incapatanare
doar pe cel din urma. In opinia lui Sorin Lavric,
filozofii ignora suveran rolul activ al fantasmei
in desavarsirea actului de credinta fatd de
abstractiuni, si de aceea fi acuza de duplicitate:
mimeaza profunzimea cind, in realitate, se
ascund Tndaratul jargonului lor incapabil sd
transmitd vreun strop de emotie. Un "defect
de perspectiva" ca o lege fizica implacabila
i tine pe filozofi captivi Intr-un "unghi mo
asa Incét ei nu mai vad nimic dincolo de
propriile lor sisteme argumentative. Deoarece
filozofia ofera false iluzii contagioase (iluzia
profunzimii, iluzii semantice, iluzia
adevarului, iluzia rationalitatii si asa mai
departe), este nevoie de o luciditate "ce te
sileste sd vezi lumea cu ochi rdi". Acolo unde
Marin Tarangul gasea bunatate, Lavric face
elogiul mizantropiei — "a privi lumea cu ochi
rdi devine o datorie de onoare" — si, trebuie
sd recunosc, nu se dezminte pe nici o pagina.

acd trec peste faptul ca
impartirea la trei facutd de
eseist facultatilor mintii
umane este cit se poate de
filozofica si de abstracta sau peste acceptiunea
data fantasmei, extrem de TIndatorata
comentariilor lui Culianu la tratatele de magie
erotica ale lui Giordano Bruno, nu la fel de
usor pot sa trec peste anihilarea vitriolanta
a conceptelor. Sorin Lavric are dreptate daca
sustine, pe un ton cu inflexiuni nietzscheene,
ca practica filozofica de astdzi presupune
adesea "un mal praxis de o respingdtoare
anacronie" cand rumineaza pretentios si autist
in aceleasi zone intensionale si extensionale,
dar daca, de pilda, respinge vehement o
formulare uzatd precum "conditii de
posibilitate a unui lucru" doar pentru a o
nlocui cu "teren premorbid", eu nu vad nici
orevolutie. Tot asa, in alta parte, prin afirmatia
ca simtul gustativ nu e sintetic, ci analitic,
el nu face decét sd deturneze subtil niste clasice
asertiuni kantiene privitoare la judeciti in
scop personal. Fard indoiala, miscarea e de
efect, Tnsd nu-l1 anihileazd pe Kant.
Dimpotriva, 1i reconfirma statutul, or Lavric
pretinde ca, spre deosebire de filozofii
plicticosi, incapabili sd comunice emotii, el
acorda mai multa atentie reactiilor cititorului
— ma ndoiesc cd ele se pot anticipa — , si
astfel nu cade victima unghiului mort.
Nici literatura nu scapa nesifonata, caci
are termen de valabilitate limitat. " Nu existd
opere clasice. Uzura timpului nu iarta, asta

fnsemnand ca schimbarea spiritului unei epoci
face ca textele care-i apartin sa-si piarda poten-
tialul de incitare fantasmatica. Ele devin in-
scriptii inerte, golite de psihologia oamenilor
care au trait atunci. Cine spune ca poate gusta
Homer, Dante sau Vergiliu cu aceeasi pofta
cu care citeste un autor contemporan minte."
S-au pierdut "codurile mentale" menite a ne
facilita accesul la gindirea acestor autori.
Crancene afirmatii, cu atat mai mult cu cat,
in eseul Blestemul lui Tiresias, o meditatie
asupra binefacerilor de ordin profetic ale orbi-
rii, afldm ca fictiunile cu orbi ale lui Sabato,
Canetti, Saramago, Borges, Carver sunt "sim-
ple plasmuiri estetice, nule sub unghiul infor-
matiei verosimile", si complet lipsite de "rele-
van;a filozofica." Inteleg cd, daca n-am trait
n Franta sau Rusia veacului al XIX-lea, Ma-
dame Bovary si Anna Karenina nu-mi pot
provoca emotii, intrucat imi lipsesc codurile
necesare pentru a le aprecia. E adevarat cd
adulterul nu mai constituie astdzi un subiect
la fel de scandalos ca odinioara, insa nu aici
se iveste problema. Anumite opere devin cla-
sice tocmai datorita faptului ca nu pot fi reduse
la contextul istoric sau social in care au aparut
in caz contrar, canonul literar ar fi o insi-
pida colectie de piese de sezon. in plus, emo-
tiile invocate nu sunt resimtite la fel de toata
lumea (pe de alta parte, Lavric ne Indeamna,
in Coribantul si menadele, dupa ce denunta
cultura vizuala si imperativele hedoniste ale
lumii noastre, sd privim peisajul dezolant al
"literaturii de azi", incapabild sd ne garanteze
n "catharsis" — aha! autorul 11 gusta pe Aris-
totel —, si profeteste apocaliptic ca viziuni
care sa imbratiseze liric universul nu mai sunt
posibile, deci "nu se vor mai naste scriitori
mari."). Spre deosebire de contemporanii lui
Tolstoi, am avantajul cd ma bucur de emotia
suscitatd de prozele lui si in scriitorii care
i-au urmat. Cand Nabokov descrie superb,
in Speak, Memory, o iarna la Sankt Petersburg,
imi transmite o emotie tolstoiana, pentru ca
tocmai asta-si propune. Iar Beckett le riméane
la fel de indatorat lui Dante si Descartes, pe
cat i este prietenului Joyce.
and nu-si concentreaza intreaga
verva in razboiul cu filozofii,
Lavric isi indreapta atentia spre
femei. Razbate atunci puternic
de sub penita lui (eseistul uraste tastatura,
caci 1i "atrofiaza fibra tonusului psihic") un
misoginism feroce camuﬂat intr -un rnonologic

10 eseuri

Ba _

dar cu miza desueta. Paginile respective mi-au
amintit de scrierile de tinerete ale lui Eliade.
Ceea ce Incepe foarte frumos — o judecata
lucida privitoare la felul cum ne tradeaza
chipurile, reflectii vioaie despre cum se
rafineaza gustul erotic al barbatului odata cu
varsta, surprinderea calma a cochetariei
masculine, aprecieri estetice ale mersului
feminin — se preschimba numaidecat intr-o
afectare experta si in machism furibund. Sorin
Lavric detestd femeile care pozeazd prin
reviste si apar la televizor, femeile de cariera,
femeile prea preocupate de felul cum arata,
femeile ce poartd pantaloni ("nimfe
lesnicioase", cazute din rang). Apreciaza
exclusiv femeile grave, sterse, a caror virtute
sta in incapacitatea de a fi teatrale ("de la
naturd, femeia nu e naturala"), dar al caror
"timbru" poate fi deslusit numai de un
connaisseur. Doar acestea pot fi numite
"exemplare alese" sau "vestale de rasd". Cum
infatisarea femeilor nu transmite nimic
semnificativ — sexul frumos "nu poate fi si
expresiv", iar "singurele poze impresionante
apartin barbatilor" — , ele rdméan la statutul
de "peisaj" destinat sa inspire masculul liric
intr-o relatie de tip muza-poet/bacantd-preot
coribant.

Interesant ca gimnastici de gandire
paradoxala, 10 eseuri ascunde, in fiecare
capitol, cate un cadou otrdvit.

NQMLIROM

[OAN PETRU CULIANU

Tozgrec

Greorge Orwell

O gura de aer
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NEVERIAND. STUDII DE IMAGOLOGIE

DANA CHETRINESCU

Volumul de faté este, din multe puncte
de vedere, un record. Este o carte de aproape
900 de pagini, la care au contribuit nu mai
putin de 50 de autori, din mai bine de 10
centre universitare si culturale din Roménia
sau din alte cinci tari. Este un volum editat
in conditii grafice exceptionale — un volum
de lux, atat prin forma, cét si prin continut.
El consacri o colaborare fructuoasi si deja
constanta a coordonatorului Andi Mihalache
cu Editura Universitatii "Al.I.Cuza" din Iasi,
fiind al treilea volum de mari dimensiuni
aparut in aceastd formula. Dupa In medias
res. Studii de istorie culturald (2007), coor-
donat Impreuna cu Adrian Cioflanca, si Ro-
mantism si modernitate. Atitudini, reevaluari,
polemici (2009), coordonat impreuna cu
Alexandru Istrate, Colectia HISTORICA,
ingrijita de Prof. Dr. Alexandru-Florin Platon
(care contribuie el insusi la volum cu un amplu
studiu despre corp), se imbogateste cu o carte
monumentala.

oordonatorii volumului, Andi
Mihalache si Silvia Marin-
Barutcieff, reusesc aici un
lucru rar: sa circumscrie, cu
metoda dar si cu Indrazneala creativa, un areal
aproape infinit, dinamic, versatil, plurivalent,
deschis, acela al imaginarului colectiv si al
imagologiei, surprinse din perspectiva
interdisciplinard. CV-ul profesional al celor
doi editori justificd aceasta alegere. Andi
Mihalache este cercetdtor la Institutul de
Istorie "A.D. Xenopol" din Iasi, doctor in
istorie al Universitatii "Al.I. Cuza" din lasi,
coordonator al unor proiecte nationale pe teme
de istoriografie roména si patrimoniu national,
autor si coordonator al unor volume si studii
de istorie, antropologie istoricd, istorie
culturala, in care abordeaza subiecte legate
de ideologie si identitate nationald, memorie
si constiintd patrimoniald. Silvia Marin-
Barutcieff este lector la Universitatea din
Bucuresti, doctor in filologie al aceleiasi
institutii, specialistd in literaturd romana
medievala, autoare a numeroase studii de
istoria literaturii romane vechi, aplecandu-se
cu precadere asupra studierii textelor
hagiografice si a iconografiei medievale.

Autorii studiilor publicate in acest volum
converg spre istoria ideilor din directii dintre
cele mai diverse. Ei sunt profesori,
conferentiari sau lectori universitari,
cercetdtori stiintifici, arhivisti, doctoranzi,
muzeografi, coordonatori de programe
educationale, redactori de reviste literare,
psihologi, specialisti in literatura, filosofie,
estetica, istorie, istoria artei, istoria institutiilor,
istorie  culturald, stiintele educatiei,
comunicare si relatii publice, arhitectura,
cinematografie, studii medievale. Vin din Iasi,
Bucuresti, Timisoara, Cluj, Rimnicu Valcea,
Sibiu, Targu Mures, Craiova, Oradea, Pitesti,
AlbaIulia, din Franta, Marea Britanie, Elvetia
si Austria. Cu totii rdspund invitatiei
coordonatorilor de a reactiona creativ la cele
trei cuvinte-cheie, cu etimologie comuna,
anuntate fn titlul volumului, asezate in balans
pe axa dintre fictiv si real: imaginea,
imaginarul, imagologia. Ceea ce le uneste,
in viziunea propusd de Andi Mihalache si
Silvia  Marin-Barutcieff, aflam din
Argumentul care deschide cartea: "A ntelege
inseamna, intai de toate, sa iti poti reprezenta
ceea ce cauti. Numai ca a-fi face o imagine
nu e departe de a imagina" [...]. Imaginatia
nu corupe verosimilul, rostul ei fiind acela
de a-lintui sau apropia. Ca sa reziste, adevarul
are nevoie de creativitatea noastra. [...]
Fabuland, refuzdm banalul din vietile noastre,
populandu-le deliberat cu semnificatii insolite.
Mai mult, fantasticul pacificd tardmuri
asediate, la un moment dat, de prea multe

mistere. El conciliaza inovatia cu perenul si
fictiunea cu exactitatea." (p.9) Aceasta premisa
este probata si de ilustratia copertei, tabloul
lui Gheorghe Panaiteanu-Bardasare (1816-
1900), Fata cu fluturele, din colectia Muzeului
de Arté din lasi, care prelucreazd ideea ca
imaginea nu echivaleazd cu perceptia
nemijlocita, ci cu disimularea. Fluturele, fiinta
inefabild, creeaza o punte intre lumea concreta,
palpabild, si cea virtuala, a evadarii din real.
Fata priveste fluturele peste umar si face gestul
de a-1 alunga de pe trupul ei. Simetric, cealaltd
mana tine panza care i acopera, precar, bustul.
Dezvaluire si ascundere, invitatie si respingere,
curiozitate si teamd, evidenta si aparenta, toate
sunt tinute fntr-o tensiune plastica ce rezuma
polivalenta temei principale a volumului.
Imaginea, imaginarul, imagologia -
rddacina comuna, pe filiera franceza si latina,
a celor trei cuvinte este copia, ideea, aparenta,
imitatia. Ele tin toate de domeniul imaginatiei,
de reprezentarile — chiar sistematice (in cazul
imagologiei) — pe care le au indivizii si
comunitdtile despre Sine si despre Celilalt.
Ele se dezvoltd si se arhiveazd in medii,
discursuri si forme dintre cele mai variate:
jurnalul de célétorie, bestiarul medieval,
albumul de fotografii, harta, romanul istoric,
filmul artistic sau documentar, pictura, fresca
siicoana, legenda, tratatul medical, caricatura,
teatrul, jocurile video, inscriptiile funerare,
moda vestimentard, heraldica, corespondenta
personald sau oficiald, poezia propagandistica
etc. Autorii care contribuie aici la conturarea
unei istorii coerente a Celuilalt scriu despre
sentimentele provocate de alteritate, despre
stereotipurile diferentei, despre categoriile
sociale, etnice, religioase, de varstd si gen
cele mai vulnerabile, despre cartografierea
excluderilor, despre discursurile politice,
religioase, medicale sau juridice care incearca
sa-1 descompuna pe Strain, despre propaganda
si discurs politic, despre reprezentari identitare
in artd etc. Cele 49 de variante in care autorii
dezvolta sugestiile oferite de tema deschisa
a volumului sunt grupate de Andi Mihalache
si Silvia Marin-Barutcieff in 11 mari capitole:
Frica si prietenii sdi (reactia fata de Celdlalt),
Ea (ipostaze feminine in imaginarul colectiv
occidental), Dusman, strdin, diferit
(stereotipurile alteritatii), Corpuri imaginare
(discurs politic medieval si renascentist despre
metafora celor doud corpuri ale monarhului),
Altadata, altundeva — (o incercare de a ordona
cronologic si geografic diferenta), Via
Funeraria (reprezentari vizuale ale mortii in
modernitate si modernitatea tarzie), Sunetul,
culoarea, jocul (imaginarul colectiv in expresie
artistica, prin muzicd, artele vizuale si artele
spectacolului), Imagini de sine (reprezentarile
sociale ale auto-imaginii), Lumi de rezerva
(o perspectiva antropologica asupra lumii de
dincolo, a lumilor alternative, a universurilor
paralele), Muzee din hartie (imagine si discurs
identitar 1n arta fotografiei), Imaginatia, o
victima? (fictiune si realitate in discursurile
identitare ale unor regimuri politice). Arcul
n timp pe care il traseaza aceste capitole este
urias, pornind de la antichitatea iudaica si
greco-latina, continuind cu crestinismul tim-
puriu, epoca feudala si Renasterea, moderni-
tatea si istoria contemporana si recentd, cu
perioada stalinistd si Radzboiul Rece.
ndi Mihalache participd la
volum si cu un extins studiu
dedicat primului termen al
triadei anuntate 1n subtitlu —
imaginea. Aplecandu-se asupra fotografiei,
autorul discutd consistenta semnului vizual,
cadrul antropologic care face posibila, la un
moment dat, trecerea de la imagine, ca element
estetic, la imagine, ca discurs identitar, martu-
rie, exercitiu de memorie, istorie personala.

Aceasta tranzitie se fnscrie in traiectoria anun-
tatd de titlul volumului, De Ia fictiv la real,
caci, scrie cercetatorul iesean, "Astazi nu ne
mai intrebam care este povestea unei poze,
ci cate generatii de privitori a avut acea
fotografie? Unii cred ca pozele nu ne ajutd
sa gustam prea mult prezenta unei persoane,
noi fiind mai tentati sa 1i deplangem lipsa:
imaginile ar fi niste semnificanti ai pierderii,
ai doliului, sustinand, cu destula zgércenie,
un fel de tehnologie a urmelor" (p.756).
tacand cel de-al doilea concept
inventariat Tn subtitlu, un
capitol deosebit de provo-
cator, "Ea", beneficiaza de
concursul autoarelor Adriana Babeti, Felicia
Waldman, Ecaterina Lung si Ioana Cioflanca.
Ele aduc in discutie proiectiile mainstream-
ului (fie el masculin, iudeo-crestin sau bur-
ghez, ori toate trei laolaltd) cu privire la femi-
nitate. Acolo unde Felicia Waldman se apleaca
asupra figurii legendarei, dar si ideologizatei
Lilith, echivalenta Evei in cultura iudaica,
unde Ecaterina Lung priveste iconografia bi-
zantind ca transcriere plastica a mostenirii
misogine a Antichitatii si a Parintilor Bisericii,
unde Ioana Cioflanca reliefeaza ipostazele
femeii moderne adaptate tiparelor secolului
al XIX-lea roménesc, Adriana Babeti oferd
o ampla cronologizare si cartografiere a diferi-
tului feminin prin excelentd, Amazoana.
Impresionantul studiu, care va putea fi curand
recitit in varianta completd in volumul aflat
in pregatire la editura Polirom (Amazoanele.
O poveste), proceseaza mituri i realitati pro-
bate istoric, discursuri dintre cele mai distincte
despre femeile rizboinice (de la poezie si
dramaturgie, la cronici, fresce si sculpturi),
epoci pierdute in negura timpului sau surprin-
zator de recente, limbaje aproape indescifra-
bile, Incriptari mitologice, sau scrieri de
popularizare, intr-un urias efort interdisciplinar
de circumscriere a unui fenomen cunoscut
de multi, evocat pe alocuri de cativa, niciodata,
1nsa, urmarit atat de sistematic. Cu toate
acestea, autoarea face aceastd munca de
sistematizare nu cu tonul plat al arhivarului,
ci cu eleganta si vioiciunea povestitoarei
neobosite. Literele timisorene sunt prezente
in acest volum si cu o incursiune in lumea
teatrului renascentist englez, prin articolul

hndl Milvalas b Sillvia Marii-Baruteiell
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subsemnatei, care 1si propune sa investigheze
raporturile subtile dintre corpul privat, ca
imagine a spatiului domestic, intim, si corpul
politic, expresie a doctrinei regalitatii absolute.

De partea discursului imagologic, se
remarca studiile dedicate construirii imaginii
de sine a romanilor, in epoca premoderna
(Cristina Bogdan), 1n oglinda cu Celalalt in-
ferior, "Tiganul" (Marian Zaloaga), in comu-
nititile traditionale din Moldova la inceputul
secolului al XIX-lea (Cristian Ploscaru), in
contextul idealurilor pasoptiste (Nicolae
Mihai), In timpul national-comunismului
ceausist (Gabriel Moisa, Aurelia Vasile).

Despre volumul coordonat de Andi
Mihalache si Silvia Marin-Barutcieff s-ar
putea scrie aproape tot atitea pagini cate
cuprinde cartea. Arbitrar, Tnsd, ma voi opri
aici, incurajand publicul cu un interes stiintific
pentru zona antropologiei culturale si pe cel
iubitor de frumos sd se aplece asupra acestui
volum rotund, care se citeste cu aceeasi
voluptate cu care se priveste.
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GRATIELA BENGA

Se intampla ca teoreticianul literar, cu
zeci si zeci de articole si studii, sé fie perceput
ca trditor in lumea semnelor, lipsit de impulsul
vital care l-ar ancora in realitatea de zi cu
zi. Se Intdmpla ca profesorul de literatura
s fie privit ca un bizar locuitor din tara Imagi-
natiei, trecind strdin prin zgomotul nimicurilor
sociale. Iar cand un teoretician, critic literar
si profesor scrie o carte despre corp, multi
cititori se asteapta la un tratat fastidios, cu o
fortd atrofiata si de o eruditie fada. Si se poate
ca acei cititori sa greseasca. Numai o nefasta
confuzie ne-ar putea face sd credem ca
Bodysong-ul * Piei Brinzeu e o carte stearpa
prin excesul livresc sau sufocata de un pate-
tism scurs intermitent, ca din pélnia unui
gramofon reconditionat. In realitate, se poate
scrie despre corp si altfel decat In marginea
teoretizdrilor de tot felul ori a senti-
mentalismului dulceag.

in ultimii treizeci de ani, au apdrut multe,
foarte multe cérti despre corp si/sau intimitate,
1n siajul volumelor lui Michel Foucault (Istoria
sexualitatii) siB. S. Turner (Corpul si socie-
tatea). Despre corp 1n proza romaneasca inter-
belica si postdecembrista a scris in urma cu
doi ani Simona Sora, In Regasirea intimitatii,
optand pentru metafora "trupului sufletesc"
ca operator teoretic intr-o ambitioasa (si nu
lipsitd de riscuri) abordare pluridisciplinara.
De altfel, inca de la Turner si Foucault, opo-
zitia clasica dintre trup si suflet a fost inlocuita
de o perspectiva eterogena si volatila. Volatila
poate fi si cartea Piei Branzeu, daca o privim
piezis, strict prin constructia ei fragmentara.
Ganduri despre corp(uri), sub forma unor
insule meditativ-interogative — acesta este
continutul unui Bodysong concentrat in
segmente atent delimitate, care nu rabdd
parada teatrald, dar Ingaduie pigmentul incitant
ce insoteste cotitura gandului ori a emotiei.

n gand, o emotie, o intimplare,

legate ntr-un fel sau altul de

corp, sunt degustate prin

papilele culturii si privite printr-
un cristalin mereu sensibil la similitudini, Tnru-
diri si consonante. Detaliile corporale ale vietii
si corpurile din literatura sau arte plastice sunt
adulmecate, simtite, absorbite, fixate printr-
un proces firesc de sublimare culturala, in care
sensiblitatea si intelectul nasc la tot pasul dis-
tinctii si convergente, descopera filiatii, desprind
nuante. Corpul unic si clonele, corpurile virtuale
si corpul literelor, ochiul, inima, glezna, clavi-
cula sau un deget intins devin puncte de plecare
pentru mici calatorii de-a lungul si de-a latul
lumii si al artelor. Din India pana in Mexic,
din China pana in Spania si de la literatura
pand la arta tatuajelor ori a chirurgiei plastice,
structura analiticd a Piei Brinzeu descoperd
cu usurinta tesatura analogiilor si a corespon-
dentelor: niciun segment al vietii nu e trit in
starea lui nudd, nu e asumat, nemijlocit, in
natura lui felliniana. Intotdeauna impletiti cu
fire literare, farama de realitate e vazuta intr-
o altd ordine decat cea obisnuitd — fn zona in
care viata si cultura interfereaza printr-o dubla
miscare, ce face ca plonjarea Intr-un act cultural
sa fie impulsionata de experienta traita iar viata
sd fie respiratd prin filtrul dens al rafinarii
livresti. Or, aceastd simultaneitate fireascd a
existentei este preluata de partitura Bodysong-
ului si reflectatd prin neasteptate conversii.
Demersul logic vireaza spre creionarea unui
episod liric, un gand isi schimba imprevizibil
directia, relatiile se convertesc in stari - toate
menite nu numai a evoca, din unghiuri diferite,
tema, dar si a repune n discutie amprenta
personald a fiintei, amenintatd de o lume supusa
tot mai mult uniformizarii.

Cand scrie despre cioplirea chirurgicala,
mutilanta, a propriului trup, la care a recurs
o artistd franceza, cand priveste corpurile
chinuite pictate de Frida Kahlo ori dansul

miraculos al balerinilor cu trupuri ciuntite,
Pia Brinzeu are in primul rind o reactie intelec-
tuald care, pe parcursul comentariului, coteste
spre emotie. Relatia inteligibila e, in cazul
Bodysong-ului, o matrita pe care se asaza
gustul estetic si tresarirea afectiva autentica.
Unele fragmente despre bolile corpului mi-
au amintit de Nicolae Paulescu (medic de
elitd) si de conceptia lui asupra rasunetului
holistic al fiecarei maladii, derivate dintr-o
etiologie crestind. Bodysong e strdin de ritmul
psalmodic sau de cadenta militanta; cheia
sa deschide, rand pe rind, mai multe porti
spre corpurile iluminatilor din marile religii
ale lumii. Dar ceea ce apropie cartea Piei
Brinzeu de viziunea doctorului Paulescu este
increderea in maretia spiritului, chiar daca
prim-planul cotidian e acaparat de multitu-
dinea schimonoselilor umorale.
mul nu e o suma de gene si
hormoni in privinta caruia e
de prisos sda avem vreo
— asteptare idealistd si nici nu
are un trup pe care e inutil sa si-1 cultive,
gandind cd in lumea de astdzi nu mai are
nevoie de muschi ca sa se descurce. Setat
pe ideea cd viata e o suma de dorinte care
asteaptd a fi satisfacute, in afara normelor
morale sau a sensului metafizic, omul
(post)modern 1isi repard imediat masina si
calculatorul, dar uitd mai mereu de el insusi.
Se ascunde sub armura ecranului TV sau a
computerului, dar are totusi, uneori, senzatia
neclara ca a uitat ceva, cd, in goana lui dupa
retetele simple ale succesului si fericirii, s-
aindepartat de ceva important. lar importante
ar putea fi chiar praful si pulberea : "Fie ca
pornesti din Franta si stribati vreo opt sute
de kilometri, trecind Pirineii, fie cd pornesti
de mai aproape, de undeva din Spania, ideea
de camino implica dorinta de a fi singur cu
tine Tnsuti si cu colbul drumului. [...] Soarele
si drumul, divinitatea si pelerinul, omul si praful.
Atunci, cand ele se identifica, cand ai picioarele
roase pana la singe de efortul mersului si devii
pulbere fard a fi murit incd, inseamna ca ai
inteles ceva din mersul vietii si al labirintului
care te Tnconjoara. [...] // Daca 1nsa te preocupa
mai serios ideea de pelerinaj si vrei sa stii de
unde incepe de fapt camino, raspunsul e simplu.
Chiar 1n fata casei tale. Poti sd nici nu mai
pleci, caci drumul nu e altceva decat un stil
de viatd." (p.129-130)

n comentarii libere, urzite in jurul unei
puieste printre lamele otravite ale unor teme
delicate. Atinge o problema, o nuanteaza astfel
ncat sd 1i puna in lumind tonuri pana atunci
umbirite si lasa cititorul liber sa gandeasca el
nsusi, sa aibd, la rAndul lui, o reactie afec-
tiva, sd tresara la zvacnetul unei apropieri po-
sibile si sd continue el nsusi — de ce nu? —
cdlatoria prin si printre corpuri. Corpuri reale,
din carne si singe, corpuri ivite din cerneala
(Ulise, "primul erou al cérui corp a fost literal-
mente «citit»", Don Quijote, Don Juan,
Macbeth, Falstaff, Prospero si Molly Bloom),
corpuri suferinde, contorsionate, mutilate, tatua-
te, desenate, corpuri dezgolite sau imbracate,
tasnesc ca dintr-o pastd indistincta, prind contur
si se deschid, in acelasi timp, spre bucurie si
chin. Mintea si sufletul exista n corp, spiritul
exista ca spirit intrupat iar 1n aceasta Intrupare
valurile ideilor si ale starilor se aduna ca o
lance in propriul ei varf.

aturd inzestrata cu fibrd
entuziast-analitica, Pia Brin-
zeu are un metabolism
1n care nu (mai?) Incape sub-
stanta'dereglarii launtrice. Ceea ce nu inseam-
na cd n-ar simti tremurul contrarierii sau gustul
searbad al descumpanirii, numai ca acestea
nu conduc la rdzvratiri paroxistice, ci raman
contrapunctul unui echilibru interior greu de

distrus, poate si pentru ca nu a fost usor de
obtinut. Candva, a existat probabil o rascolire
traumaticd, o suferintd sau o exasperare in
urma careia lucrurile au inceput sa fie vazute
altfel iar zbuciumul a fost inlocuit de senina-
tate. impdcarea cu propriul trup, in reunirea
lui cu sufletul si cu mintea, vine ca un corolar
la axioma ntreitei bucurii - a iubirii, credintei
si artei. Iar vulnerabilitatea care transpare
cateodata din Bodysong, imbracand interogatii
grave, nu provine din clatinarea celei care
ordoneaza corpul literelor pe héartie, ci din
constiinta precaritatii constitutive a omului.

Glosand pe marginea corpului, comentariile
Piei Brinzeu sunt uimitor de spirituale. Nu afirm
acest lucru din cautarea perversa a paradoxului.
Dar, pur si simplu, cAnd miscarea méinilor tatalui,
chirurg, urmeaza traseul romantic sau
impresionist al maestrilor picturii, cand portretul
bunicii insufleteste inceputurile zilei sau cand
mama se stinge odatd cu nucul ei preferat,
marturia directd, cu aderente melancolice si
simplitate ireductibila, largeste cAmpul vizual
in asa fel incét se percepe tesatura unui alt grad
al existentei. "Si eu am un nuc al meu, pe care
il iubesc din copilarie. Din cand 1n cand ii ating
scoarta noduroasd intr-o usoard si sfioasd
imbratisare. Nu-i pot cuprinde trunchiul cu totul,
dar simt cum seva lui imi patrunde bratele si
imi umple pieptul cu fluxuri nemérginite de
iubire. Imi place sa cred ca, atunci cnd voi
muri, se va usca si el. Ucis de dor si mistuit,
nu de batrinete, ci de singuratate, va relata
tuturor, prin frunzele-i ingalbenite, povestea
cerurilor noastre suprapuse." (p.106)

In Bodysong, frazarea valorifica accentul
semantic. Prin apdsarea unui cuvant, i se
elibereazd ambiguitdtile sau i se focalizeaza
etimologia, panad cind tasneste din el un
parfum distinct, de natura docta si de factura
catalizatoare — atat inteligibil, cat si afectiv.
Dintr-o 1intorsatura, fraza preia fluxul
temperamental si 1i reflectd verva, puseurile,
detasarea, inflexiunile, nostalgia, respectand
procedura intima a gindirii si permitindu-i
sd invaluie concentric un corp, o obsesie.

10

Exista o disproportie stupefianta intre
granitele unui biet trup si anvergura gandurilor
pe care le-a trezit de-a lungul vremii. Se
remarca 1nsd, in Bodysong, o fericita proportie
intre miezul cartii si admirabilul ei corp de
hartie si cerneald, a carui descoperire tactil-
vizuald descétuseaza o seva estetica specifica,
nu generica. E si acesta un fel subtil de a
invita la intelegerea corpului personal, in care
s-ar putea afla, adanc, timbrul Cuvantului.

* Pia Brinzeu, Bodysong, cu sapte desene
de Andrei Medinski, postfata Adriana Babeti,
Timisoara, Editura Fundatiei Interart Triade,
Brumar, 2010
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[LLABIRINT CRITIC
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ALEXANDRU RUJA

1. Inainte de a cunoaste poezia lui Ioan
Petras, mi-a atras atentia interesul deosebit
pe care-l ardta pentru creatia poeticd a lui Ioan
Alexandru, pasiunea pusd in cunoasterea
acestui sfant al poeziei romanesti contempo-
rane, poetul care a fost nu doar devotat
credintei, ci si capabil de sacrificiu pentru
sustinerea ei si pentru trairea 1n spiritul
acesteia. Poezia lui Ioan Alexandru este
redescoperita In adevdratele ei sensuri si prin
efortul exegetic al lui Ioan Petras (inclusiv
printr-o cercetare de tip doctoral).

In existenta culturald/poetica a lui Toan
Petras (n. 14 iunie 1954, localitatea Sancel,
jud. Alba) un rol deosebit 1-au avut intalnirile
cu Dumitru Staniloaie, Al. Ivasiuc si Valeriu
Anania. in volumele sale de poe21e de la
Perdeaua de lacrimi (1998) prin Cartea
bucuriilor epifanice (Editura Brumar,
Timisoara, 2007) pand la Lacrimarul inflorit
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010) am
descoperit poetul atasat de valoarea cuvantului,
cdruia i-a inteles sensul profund, acela de forta
creatoare, cautdndu-i mereu dimensiunea
sacrald ("Poetul de teama cd poemul se stinge/
isi smulge din suflet cuvintele sfinte/ si le
da zeciuiala disperarii ce-1 ninge./"). De aici
iubirea si bucuria (ntilnite cu mare frecventa
si In poezia imnicd a lui Ioan Alexandru),
doud dimensiuni ale existentei pe care le
trdieste sub semnul 1nalt al cautarii tainei. Si
dacad versul Cartii este dat de poemul ndscut
dintr-o liturgicd sdmantd, acesta are si forta
de andzui spre vesnicie, transgresand moartea.
"aceasta cdrare, biruinta a mainii/ spre potir./
Clinchetul de mir/ cetate de poet rinduit/ sa
sangereze la prefacerea liturgica/ a gdndului/
/ aceasta imbatranire in vérstele painii/ si
bucuria care risipeste/ nisipul singuratatii mov./
/" Sub turn/ se pregateste cina cea de taina/
a/ Poemului/ in miezul orei nedesfrunzite/ in
care nimeni/ nu mai miroase a moarte. //
Bucurie II //

Pe urmele lui Lucian Blaga, Ioan Petras
stie cd poetul este un cdutator al cuvintelor
originare, pldsmuitoare de lumi. Si el coboara
spre o lume a mitologiei cuvintelor, spre acel
mit amplu de care vorbea poetul din Lancram
"plin de semnificatii nerostite, mai adénci,
si dotat cu o filosofie sau chiar cu o teologie
a limbii". Ldcrimarul inflorit este tot o
metafora a bucuriei, a jertfei salvatoare, iar
un alt volum este chiar o carte a bucuriilor
epifanice ("cum ninge mi se pare/ ca printre
1nger1 se aleg semintele Bucuriei"; "pasii lui
Toan inca staruie/ prin bucuria de argint a
Iordanului"; "luminisuri de ingeri,/ bucurii
epifanice roureaza in suflet"; "cresc in bratele
Bucuriei si nu ma mai tem de tine"; la fereastra
numelui meu canti/ tu lebada epifanica in vecii
vecilor Bucurie"; "la marginea rénilor tale/
infrunzeste Bucuria cu miez de rugiciune").
Lacrimarul (lacrima) si Potirul domina
simbolistica poeziilor din volum, fard sa
anuleze, Insd, si conotatiile altor simboluri,
mai ales din sfera florala ("florile singelui";

"vale de aur ce-nfloreste-n suspine"; "am rdmas
fara cuvinte- nﬂorlte" "varstele noastre/ vor
1nﬂor1/ sangele/ Hannei cuibdrita in Bucurie";

"in vesmant/ Adevarul/ ce-nfloreste-n Potir";

"si-n lacrima ta/ INVIEREA di-n floare";

"unde dd-n floare/ argintul pasilor tai";
"Miriam, tu infloresti la coltul Luminii"; "ca
ceara de care se mereu folosesc/ hotii de aur
ai Lacrimei/ ce-nfloreste in focul ceresc";
"faptura unui clopot/ Miriam/ inflorit in toiag";
"ca Trandafirul de mare/ in lacrima ta a-
nflorit"; ) si din resursele cantului (cAntecului,
glasului, cuvantului) — ("Glasul a-ncins
nisipul"; "eu cant stelelor tale tinere"; "reusesc
sa-nteleg si sa cant"; "peste cerul obrajilor/
fulgera un cantec"; "e-o vreme de canturi/
in saménta Tacerii"; "cand Luna primi-va-n

colind/ pruncii cuvintelor noastre/ pruncii
martiri"; "ucenicii cuvintelor mele/ ti-nvaluie-
n ﬂacan de miere"; "a doua oard aud/ si Glasul
a-ncins nisipul”; ). Ioan Petras asaza fara
stridente simbolurile religioase in poezie.

2. Constanta Marcu (n. 21 mai 1950,
Otelul Rosu) a debutat cu texte in prozd, pentru
ca sa scrie, apoi, intr-un ritm alert, dupa cum
aratd aparitiile editoriale, atit prozd cit si
poezie. As selecta volumele Religia asteptarii
(1989), Cred ca ieri, doamna... (1994), Pahar
cu lund (1996), Rezonante (Constanta Marcu:
Poezii;, Vasile Pintea: Desene) — 1998, Aco-
peramantul (2004). Traseul liric se schimba
n decursul timpului. Poezia vine dintr-o since-
ritate a perceptiei trairii, dintr-un preaplin
existential revarsat 1n confesiunea directa."Cat
de tarziu/ am Invatat iubirea/ jug bland/ deasu-
pra cuvintelor/ punte/ mijloc si maluri/ minune
simpld/ daruind cdldura si viatd/ in afard de
toate/ si Tmpreuna cu toate// am invatat/"
Alteori ia forma litaniei, tensionatd de perceptia
iubirii in destramare sub spectrul singuratatii.
"Nu sd pier am vrut/ iubindu-te/ ai fost copacul/
inaltat spre cer mai adevarat/ decét padurile
care se vad/ decat oamenii care le vad/ fara
sa simta privirea/ pana cand/ uscdciunea ti-
a cuprins/ radacina zilei de méine/ zadarnic
fruct/ mancat de neiertare/ daruindu-mi-1 sa
ma infrupt/ la masa singuratatii/"

Recentul volum — Tata Domnu” (Editura
Palimpsest, Bucuresti,2010, 165 p.) — confirma
un drum literar, o sigurantd a scrisului si o
familiarizare cu o structura epica dinamica,
din care nu lipsesc colajul, insertia docu-
mentard, pagina confesivd de jurnal, intro-
spectia psihologica. Constanta Marcu intra
fara complexe in problematica unei istorii
imediate, trdite, dar si Intr-o istorie a Banatului
reficuta din documente sau din alte
rememordri stocate in timp de generatii si
repuse in pagind si prin imixtiunea fictiunii.
Debutul este neechivoc pentru plasarea
temporala: "16 decembrie 1989, ora treispre-
zece. Nunta fiicei domnului contabil sef de
la Spumotim." De remarcat facilitatea cu care
prozatoarea face schimbdrile de registre
temporale, fard sa provoace hiatusuri,
asigurand traseului epic un curs aproape lin.
La inceput de secol (1907), tanarul dascal
ajunge la scoala primara din Mehadica.
"Capatasem post de dascal la scoala primara
din satul Mehadica. La Megica. Trenul se
opreste in gara Crusovit, de unde mai am
opt kilometri pana in sat. Ma pregatesc sa
cobor cufarul si lauta, erau parca invelite cu
mireasma merelor ionathan, langa care le
inghesuisem." Prozatoarea are un simt deosebit
al cuvintelor uzuale, dar si al expresiilor rare,
cu melodicitatea graiului popular sau cu
parfumul greu de egalat al vocabulelor arhaice,
pastratoare de sensuri si valori.

Constanta Marcu reface un spatiu si un
timp. Scrisoarea lui Ion Vidu, cu aprecierile
dar si invdtaturile catre tindrul dascal,
transcende prin valoare chiar pagina epica.
"Orice cor Tn ansamblu impresioneaza numai
atunci cand laolalta se intruchipeaza divina
arta atit in compozitie, cét si in executie,
observiandu-se de executanti cu strictete
dictiunea ritmica si nuanta (coloritul piesei)
fara de cari, truda tuturor, ramane zadarnica."
Nu este de neglijat faptul ca prozatoarea
foloseste semnificatia faptului marunt,
(elementul  personal, casa, familia,
vestimentatia la nuntd). Cu volumul Tata
Domnu’, Constanta Marcu intrd in spatiul
literar al unei traditii deja constituite in proza
despre (din) Banat.

3.Un volum care configureaza bine
profilul poetic al lui Iosif Bacila este Dor
marturisit — 99 poeme de dragoste (Editura
Excelsior Art, Timisoara, 2010; selectia

textelor si editie ingrijita de Florina-Maria
Bacila; cuvant-inainte de Constantin
Teodorescu), o antologie atent alcatuita care
extrage dintr-o mai vasta creatie poetica acele
poeme reprezentative care dau sens si
perenitate unei pasiuni pentru frumusetea si
valoarea expresiei poetice. losif Bécild (n.
12 septembrie 1947, comuna Dalboset, judetul
Caras-Severin; absolvent al Facultitii de
Filologie, Universitatea din Timisoara) are
experienta lucrarii pe cuvant 1anga care sta
cu statornicie de o viatd. Poeziile dezviluie
un suflet sensibil, atent la simbolistica si
miscarea cuvintelor. Nu intdmplator multe
texte din volum sunt intitulate poem. Si nu
extinderea conteaza in aceste poeme, ci
capacitatea de a esentializa prin cuvantul atent
ales. "Si, ata ca,/ de-atita dor,/ se-aud si cerbii
la izvor!// Artari se lasd/ In genunchi;/ ce
lacrima din care trunchi?!// Si morile-n/ ieruga
plang,/ si-n ochiul drept, si-n ochiul stang!"
Fara prea mare efort se observa melodicitatea
versului care curge in limpidititi sonore si
irizari solare. "Lasa frunzele sa cante,/ Lasa
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florile sa-nfloara,/ Stele sa binecuvinte / Ciuturi
sa rasune-n moara!// Lasa raul sa colinde,/
Sa Tmparta piatra-n doud,/ Sa-1 aud printre
cuvinte,/ Sa-1 aud si-n bob de roua!// Lasa
albul de zapada/ Sa-1 adun intr-o poveste,/
Cind si cand 1n dor sa-mi cadd,/ Dor 1n univers
cat este!"//Poem care se rosteste singur//
Hranite la izvoarele filonului folcloric, asezate
bine in dinamica acestui ritual, poemele lui
Tosif Bacila sunt trecute si printr-un alt filtru
cultural, care vine dintr-o buna cunoastere
si adeziune la poezia adevaratd. Susurul usor
al intrebdrilor din urmatorul poem,
transmutarea spre ludic a unor elemente de
permanentd ca izvoarele si soarele, amintesc
de miracolul poeziei blagiene. "Nu vrei sa
fim/ Frasinii de deasupra fantanii?/ Sa ne jucam
de-a pietrele/ (Cu palmele lor de oglinzi),/
Sa ne jucdm de-a izvoarele,/ Sa ne jucidm de-
asoarele?!// Nu vrei sa fim/ Florile rasadite
langa fereastra? Sa nu stim/ Daca venim/
Dinspre o vrana de lumind/ (Ca mai toate
culorile curcubeului)/ Ori dinspre o noapte
albastra?!// Poem//

EVE !MENT
ENT TN

de dupa 1989.

BANAT

Volumul Basarabeni si bucovineni in Banat,
coordonat de Smaranda Vultur si Adrian Onica,
a aparut sub egida Centrului Interdisciplinar de
Studii Regionale al Universitatii de Vest din Timi-
soara. Publicat la Editura Marineasa in cadrul unui
proiect finantat de Consiliul Judetean Timis, volu-
mul reuneste povestiri de viata ale refugiatilor
basarabeni si bucovineni in Banat. Povestirile sunt g
precedate de un cuvant inainte semnat de Smaranda |88
Vultur si un studiu introductiv semnat de Igor
Casu, doctor in istorie, cadru didactic la Facultatea
de Istorie si Filozofie a Universitatii de Stat din
Moldova, Chisinau, director al Centrului de Stu-
diere a Totalitarismului de la aceeasi Universitate.

Pe coperta a patra, o prezentare de Sanda Golo-
pentia precizeaza intre altele: Noua carte editatd de Smaranda Vultur si Adrian Onica
se inscrie firesc in seria puternicd si vie de volume prin care, la Timisoara, se scruteaza
in devilmasie, de un numar de ani, trecutul nostru necunoscut. [...]

La distanta de peste 60 de ani de la evenimente, naratorii basarabeni si bucovineni
se compara intre ei si cu bandtenii, descoperindu-si deschiderea comund spre mai
multe limbi si culturi (romind, ucraineana, rusa, germana austriaca, poloneza sau
franceza In cazul celor dintdi, romana, germand si maghiard la bandteni), peisajul
citadin cu note arhitectonice comune, dar si diferentele — prevalenta educatiei rusesti
la basarabeni, a celei austriece la bucovineni, bunaoara.

In Roméania comunistd, cu dosare care le umbresc vietile, cu biografii in care se
trece de la functionar la muncitor pentru a asigura o origine sociald sandtoasa copiilor,
basarabenii si bucovinenii isi vor reface treptat si partial vietile, intdlnind pe parcurs
retezdrile regimului nou instalat sau deportarea in Baragan si reflectind la schimbarile
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Cum sa descrii oroarea, moartea,
"Bucurestii cu viscerele afara"? se Intreabd
1n repetate randuri protagonistul din ultimul
roman al lui Bogdan Suceava. Cum sa faci
literatura pornind de la o intdmplare reala,
cand, dupa marturisirea autorului, "ai fi dat
orice sa nu fi avut material pentru aceastd
carte"? Mai mult decat simple dileme scriito-
ricesti, aceste probleme (mereu actuale, dupa
experienta gulagului si a lagarelor naziste)
nu doar articuleaza reflectiile naratorului,
Ci structureaza substanta epica a cartii si
imprima tonul relatrii. in pofida notei de
pe pagina de garda, care avertizeaza asupra
naturii fictionale a istorisirii, asemanarile
cu "persoane si intdmplari reale” nu sunt
"pur intdmplitoare". Ca in romanele
anterioare ("de parca ar fi mai multe vieti,
trdite de mai multi oameni si povestite de
voci diferite"), proiectia autobiografica este
evidenta si chiar mai consistentd in aceasta
ultima carte: fidel pactului autobiografic,
Bogdan Suceavd oferd numeroase repere
pentru identificarea protagonist-narator-
autor. La doudzeci de ani, student in anul
I1a Facultatea de matematica din Bucuresti,
potential scriitor, sergent cu termen redus
recent "liberat", eroul fara insusiri al lui
Bogdan Suceava este, in decembrie 1989,
martorul Revolutiei — "Revolutia mea" —
in zona Universitdtii din Bucuresti.
Recuperand aceastd perspectiva, Noaptea
cand cineva a murit pentru tine poate fi citita
de catre cei mai tineri, In primul rand ca o
marturie asupra felului in care s-a trait n
strada in zilele de 23-26 decembrie '89;
ceilalti pot vedea In paginile cdrtii oglinda
ratarii libertatilor care, cu doudzeci de ani
in urma, pareau pe deplin castigate.

"Mi-a trecut atunci prin minte: dacd scap
de noptile acestea, trebuie sd povestesc ce
am vazut. E o nebunie. Trebuie sa scriu.
Dar, atunci cand am s-o fac, n-o voi scrie
frumos, nu vreau epitete alese, nu metrica
a frazei, nu sublinieri sacadate, nu referinte
la realitatea comuna. Realitatea mea a fost
altfel. A avut colturi si asperitati. Ritmul
ei a fost rupt. Am fost aruncat in acea
ridscruce a noptii de unde se vede tot orasul,
cetatea intreaga, diamantina reflexie a sute
de ani de rateuri."

utorul este constient insd ca

furia nu e de ajuns pentru o

carte. Nici scrisul frumos,

nici frazele brute nu ar fi
suficiente pentru a exprima "scarba, groaza,
neputinta". Existd mereu riscul pateticului
in redarea situatiilor in care viata traita isi
cautd expresia literara, dublat si de riscul
ridicolului, cAnd "exasperarile trecute devin
incomprehensibile, sigilate de diferentele
culturale si de viziunea personald”. Artificiul
de constructie pe care mizeaza Bogdan
Suceava este alternarea planurilor: glisarea
din prezentul tragic al lui decembrie '89 catre
amintirile vietii de cazarma parasite cu doar
cateva luni in urma. Schimbarea planurilor
temporale ii permite autorului o binevenita
alternare a spatiilor (Universitatea/cazarma),
a registrelor (tragic/comic-grotesc), a
tehnicilor (realism infinitezimal/relatare
retrospectiva), a limbajelor (patetic-reflexiv/
abject), a situatiilor si caracterelor. Mai mult
chiar, marele pariu al cdrtii ar fi, dupa
declaratia autorului, relatarea simultana a
unei tragedii si a unui esec: "In intentia mea,
romanul Noaptea cand cineva a murit pentru
tine nu e doar istoria tragicd a unui tanar
care a murit in timpul revolutiei, ci si sinteza
unei reflectii despre transformarea Romaniei

de-a lungul perioadei celor doudzeci de ani
care au trecut de atunci. E o carte despre
cultura romana. Tragedia de atunci e dublata
de esecul realitatii politice si sociale de azi.
Pentru ca prea putin din ceea ce se spera
in decembrie 1989 s-a materializat".
raciunul lui 1989 este punctul
nodal in care se Intalnesc toate
aceste planuri: "In dimineata
de 25 decembrie 1989 pleca-
sem de acasa pentru a treia oard in lumea
cea noud", rosteste protagonistul in chiar
prima frazd a romanului. Revelatiile se suc-
ced de acum rapid: idealismul si teribilismul
tinerilor care cred cd "fac revolutia" este
sufocat de "realitatea din spatele realitatii":
aceleasi jocuri de putere sunt pana si in nou
infiintata Liga a studentilor: protagonistul,
fiul unui cunoscut colonel de Militie, se vede
exclus de la dezbateri in temeiul originii
suspecte. Obsesia "dosarului de familie"
ramane, desi cu semn intors. Gustul victoriei
este dublat de cel al esecului, libertatea indi-
viduala si asumarea identitatii se contrazic
in mod nefiresc, eroismul si implicarea in
construirea "lumii noi" se dovedesc iluzorii:
"Crezi cd faci tu revolutia? Cacat si-un bici,
revolutia e facutd deja, de mult ... Jocurile
sunt facute si nu au legaturd nici cu tine,
nici cu nimeni dintre cei pe care-i cunosti
tu. Te invarti prin Bucuresti degeaba, ceea
ce faci tu nu are niciun sens. Ai crezut ca
devii subiect al istoriei, cd schimbi tu lumea
cu o cascadd de energie purd si bune intentii,
dar totul e un cacat".

Limbajul frust sugereaza jocurile de
culise ale noii puteri, dar si cauzele absurde,
imposibil de anticipat, ale tragediei din '89:
multi dintre cei morti atunci au fost victime
colaterale in schimbul de focuri dintre
institutii aflate In colaps. "Povestea e cat
se poate de tragica: un militar in gri-bleu
impuscat in misiune, cel mai probabil de
trupe imbrdcate in kaki. Soldati ai aceleiasi
armate tragand unii in altii. Cincizeci i trei
de militari ai unitdtilor care azi sunt
subordonate Trupelor de Jandarmi au murit
in revolutie, ucisi probabil de militari ai
aceleiasi armate (nu am citit nicdieri cd s-ar
fi demonstrat o altfel de responsabilitate)”.

Dar situatia tragica e dublatd de tragedia
personald: din unitatea in care fusese Inregi-
mentat si naratorul cu nici sase luni in urma,
amurit in schimbul de focuri din jurul Comi-
tetului Central un singur militar, cel mai
putin pregatit, cel mai vulnerabil. Cristi,
eternul "copil mare" cu zimbet bland, neatins
de mizeriile vietii cazone, era prietenul nara-
torului-autor, care, in cazarma, 1l meditase
la matematica in vederea admiterii la ASE,
n vara lui 1989. Reusita la facultate ar fi
insemnat si eliberarea In septembrie, cu
cateva luni mai devreme. I-au lipsit douazeci
de sutimi, prin urmare a ramas in unitate,
a fost implicat 1n luptele de strada, pus sa
"apere" o terasa (chipurile) strategica si
fmpuscat in cap, in 25 decembrie, probabil
din pricina uniformei gri-bleu (a trupelor
de Securitate) de catre un militar al Armatei.

Tragedia lui Cristi, care a murit fara
sd stie ca moare, fara sa stie pentru ce, devine
obsesia naratorului care 1i spune povestea:
moartea acestui om pare sa se fi hotarat cu
mult tnainte: In timpul meditatiilor din cazar-
ma, in ratarea unei integrale la examenul
de admitere, In fnlocuirea veritabilei instructii
militare cu alergdtura 1n serviciul superio-
rilor, paradele inutile sau executarea sarci-
nilor absurde 1n baile si dormitoarele unitatii.
in acest context, in care "moartea e pe bune",

concepte matematice precum hazard, alea-
toriu, teoria probabilitatilor, ecuatii cu mai
multe necunoscute, capata valori nebanuite.
Cum putem controla aceasta realitate fabri-
cata de nu-se-stie-cine, dincolo de posibili-
tatile noastre de anticipare si de calcul?
Limbajul matematic alternat cu brutalitatile
ordinelor militare sau comentariile deocheate
ale subordonatilor se Incarca, paradoxal, de
lirism. Toate aceste registre diferite sunt
unificate de sonoritatea, poetica intr-un fel,
a acestor consideratii sub semnul lui
Riehman — un matematician din Berlinul
lui 1848, spiritul tutelar al protagonistului
si cel care ar putea juistifica o noua viziune
asupra lumii, una lirico-matematica:
"Moartea devine o variabild aleatoare ce
lasa in urma crevase anonime, despdrtite
de rusine si de respiratie". In spectacolul
grotesc al mortii, hipermediatizat din
scrupuloasa grija pentru document, dar din
ignorarea dezumanizanta a trupurilor reale
ale celor morti, se nasc cele mai tulburatoare
revelatii si cele mai grele intrebari. Alaturi
de strigatele patetic-ridicole din studiourile
"Televiziunii Romane Libere" ("Fratilor!
Am invins!"), se insinueaza dezamagirile:
"S-a murit pe bune. S-a murit degeaba".

In succesiunea de evenimente a acelor
zile e mai mult decat tragedia unui moment
din istoria recentd. La aparitia romanului,
Bogdan Suceava declara: "Ideea ca intr-un
interval relativ scurt de timp se poate
concentra o intreaga oglinda a istoriei unei
societati mi s-a parut extrem de puternica.
Cred ca punctul de turnura al istoriei
Romadniei de azi a fost noaptea cind a fost
executat, in urma unui proces administrat
in mod superficial si grabit, Nicolae
Ceausescu. Despre noaptea aceea este vorba.
Cred ca multe dintre aspectele realitatii de
azi isi au rdddcinile in capacitatea noastra
de a vdna umbre, cu riscul de a produce la
fiecare pas victime colaterale.

in 25 decembrie a fost executat in graba,
cuplul prezidential: dupa entuziasmul barbar
si senzatia de eliberare de atunci au urmat
dubiile, remuscarile. Tot in 25 a fost impus-
cat, dintr-o eroare, un militar Tn termen care
n-ar fi trebuit sa se afle in locul in care se
afla si care mai avea o lund pana la eliberare.
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Noaptea cind cineva
& Ml pentr tine

Hl‘l;!d:m b

BOGDAN SUCEAVA

Noaptea cénd cineva a murit pentru tine
Editura Polirom, Colectia "Fiction Ltd",
Iasi, 2010

Dincolo de absurdul acestor morti aflate la
extremele spectrului (ale caror cauze, desi
enuntate, nu dovedesc nimic), riméne tulbu-
ratorul avertisment din titlul romanului: in
noaptea de Craciun a lui '89 "cineva a murit
pentru tine". Cum poti, cititor al unei carti
"dupa douazeci de ani", cu gloria culpabila
asupravietuitorului, s asumi o moarte (dintr-
o mie!) pe care altfel o banuiesti inutila,
absurda, si sa o faci fertila Intr-un alt timp,
1n alt context istoric, In pofida gustului amar
si a dezamagirilor care impregneaza intermi-
nabila tranzitie roméneasca. "Asa am devenit
ceea ce sunt, raspunzand lumii de atunci",
marturiseste personajul-martor, iar afirmatia
ar putea fi valabild pentru toti cei care au
fost martorii acelui timp si au reusit sd interio-
rizeze, cu limitele inerente, acea experienta.
hiar daca i se pot reprosa
unele neajunsuri formale,
romanul lui Bogdan Suceava
ramane o marturie necesara
si o reflectie tulburdtoare asupra unui
moment din istoria recentd, dar si asupra
evolutiei societatii, asa cum e perceputa
astazi de catre un matematician roméan din
spatiul american.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) O importantd aparitie Tn cadrul
colectiei "Traditia crestina" este primul volum
din cele doua rezervate primilor autori
bisericesti, Parinti Apostolici, Scrieri, I, editie
bilingva, Ingrijitd de Adrian Muraru, trad.
Cristina Ciubotaru, Nicolae Mogage, Dan
Batovici, coord., introd. si note Dan Batovici,
Editura Polirom, Iasi, 2010, 571 p. Scrierile
acestea de maxima Insemnatate istorica si

PARINTII

APOSTOLICI

T,

SCRIERI

Edije hiingys

teologicd au mai aparut in anul 1979, traduse
si adnotate de Parintele Dumitru Fecioru in
chiar primul volum din colectia "P.S.B." a
Institutului Biblic si de Misiune al B.OR.,
fiind reeditate In 1995. Prelucrate atunci dupa
editii franceze, majoritatea din colectia
"Sources chrétiennes", textele celor care i
urmeaza pe Sfintii Apostoli intru consolidarea
gandirii crestine sunt acum traduse mai exact
si puse in paralel cu textul grecesc regdsit
in recentele editii britanice din "Loeb Classical
Library", beneficiind din plin de enorma si
complexa bibliografie moderna la obiect.
Chiar daca sunt foarte diferite si cu continuturi
eterogene, compunerile grupate sub acest
generic au in comun apartenenta la epoca
Bisericii Primare, din primele doua veacuri
ale crestinismului, fiind totodata pe deplin
"dreptcredincioase" in fibra lor de adancime.
Asteptam cu interes cel de-al doilea volum
al proiectului pentru a ne pronunta definitiv
si aplicat asupra oportunitatii si calititilor
sale deja vizibile.

(II) Un frumos si elegant volumas bilingv
este cel semnat de Sf. Bonaventura, Despre
reducerea artelor la teologie, editia a Il-a,
trad. Horia Cojocaru, note si comentarii A.
Baumgarten, Editura Univers Enciclopedic
Gold, Bucuresti, 2010, 126 p. Opusculul
magistrului franciscan, oferit in latina si
excelent echivalat pentru cititorul modern,
propune un paideic "arbore al stiintelor"
repartizat dupa facultdtile spiritului, fiind, in
acelasi timp, un tratat despre conditia
adevarului in epoca dar si "o expresie a misticii
si filozofiei subiectivititii de origine
augustiniand". Dupa versiunea bonaventuriana
a lui Gh. Vladutescu cu Itinerariul mintii in
Dumnezeu din 1994, aceastd aparitie
constituie cea mai Insemnatd contributie la
propagarea in spatiul roméinesc a operei
subtilului teolog italian de secol XIII.
Prodigiosul medievist clujean Alexander
Baumgarten insereaza in final un interesant
studiu inspirat de modelul hegelian, intitulat
Ordinea stiintelor ca fenomenologie a
spiritului, dezvaluind si preocupdri mai vechi
ale unui grup de tineri filozofi autohtoni care,
deja in 1998, incercau situarea "teoretica si
istorica" a Doctorului Serafic si a operei de
fata. Unicul si nevinovatul lapsus calami al

coordonatorului de colectie priveste chiar
numele acesteia, si anume "Filosofie
medievala", iar nu "Biblioteca medievala"
cum apare ea evocatd la p. 6 si cum se
intituleaza de fapt seria similara de la
Poliromul iesean, pe care tot domnia sa o
conduce cu rezultate impresionante.

() O altd colectie de buzunar
delectabila, ce-si propune sa publice franturi
"vesnic verzi" din cultura umanitatii,
"impletind discursuri din arta, literatura,
stiintele sociale si religie" ce s-au constituit
in "pilde ale ntelepciunii tuturor vremurilor",
este cea intitulata chiar "In nuce". Ea a debutat
cu trei titluri la finele anului curent. Pe 1anga
volumele lui Paul Zarifopol (Din registrul
ideilor gingase) si Adam Smith (Avutia
natiunilor) am remarcat prozele lui Xavier
de Maistre, Calatorie in jurul camerei mele.
Leprosul din Cetatea Aosta, trad. Cristina
Parvu, Editura All, Bucuresti, 2010, 154 p.
Fratele mai mic al celebrului ganditor Joseph
de Maistre ne ofera doud perle de ingeniozitate
ironica si rafinament estetic, prima ocazionata,
Intocmai ca pe vremea Mangaierilor filosofiei
latinului Boethius, de experienta sa carcerala.
Fraza generica e graitoare pentru modernitatea
unei scrieri din 1794: "Omul vrea sa fie si
comandant de armatd si presedinte de
academie si adorat de femei frumose, iar atunci
cand le are pe toate, 1i pare rau dupad viata la
tara si dupa liniste si il invidiazd pe cioban
pentru stdna pe care o are".

(IV) In spatele titlului oferit de tandemul
de alerti intelectuali format din Ciprian Vilcan
si Dana Percec, Teologia albinosilor, Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010, 198 p., std
pititd o solidd experientd academicd si
publicisticd. Cei doi tineri universitari
timisoreni cautd deconectarea de "greul" vietii
si al cartii cu scinteietor aplomb, Tmbinand
fronda ultra-post-modernista cu traditia
satiricei "corabii a nebunilor" (stultifera navis)
umplutd dantesc in 1494 de teologul
conservator Sebastian Brandt si ilustrata genial
de gravurile lui Diirer sau cu acel Narrenturm
din literatura germanica pe care si I-au ales
ca generic al deja clasicizatei cronici eseistice

Diana, Perce:

Ciprian Valcan

in duet din "Orizont", similara ca proiect de
durata cu cel avansat de Daniel Vighi si Viorel
Marineasa. Delectabile si mereu surprin-
zatoare, exercitiile lor de stil, uimire si
contestare acerba se citesc precum inghitim
periodic pastile doldora de suplimente
alimentare, despre care stim sigur ca ne fac
bine dar nu Intelegem prea exact in ce fel.
Cam la fel cu catharsis-ul aristotelic, care
oricum e de bine. Un aliment cultural pentru
cerurile gurii si ale mintii deprinse cu
condimentele tari.
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LAVINIA IONOAIA

Vasile Leac, Toti sint ingrijorati, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2010.

Vizibilitatea in plan literar a lui Vasile
Leac (mai nou v.leac) se datoreaza modului
in care poetul arddean Intelege literatura si,
in special, poezia. Prin aparitii editoriale,
frecvente de la debutul din 2001, dar mai
ales prin implicarea in organizarea intalnirilor
generatiei sale (doudmiistii), prin prezenta
sa in spatiul virtual, infiintarea gruparii
Celebrul animal si a revistei Ca si cum,
Vasile Leac coboara cu literatura din
biblioteca n stradd. Referintele textelor sale
sunt de o concretete izbitoare, livresul fiind
aproape in totalitate absent. Poetul perfor-
meaza in turnee de lectura si festivaluri de
literaturd tandra, vie, si o face cu si din
pldcere; scrie si citeste pentru altii asa cum
traieste: firesc si fard fasoane.

in slujba unei literaturi antiutopice si
antiestetizante, a rebours, se pune si ultimul
sdu volum de...poezie.

Toti sint Ingrijorati are, ca orice carte
care se respectd, o compozitie riguroasa.
Cele trei pdrti, intre noi, no signal, hei
stranger, sustin de la forma la continut,
ambitia declaratd a teribilului poet de a scrie
literaturd minora.

Primele texte se compun dintr-o
aglomerare de referinte concrete, dictate
automat, in maniera inceputului avangardist,
schitand o identitate a enigmaticului S. Ideea
este fracturatd in mijlocul sensului, printr-o
deraiere lexicala, imaginarul poetic rezultatat
tine de multe ori de suprarealism: "cu degetul
indreptat spre tavan imi arata ceva frumos
/ care are in spate aschii / ... / el e tipul cu
biblia fericirii sta pe un zgirie nori / cu
picioarele infisurate in ceatd cintid la
saxofonul lui bisexual". (ce s-a intdmplat
in apartamentul lui S. - p.15).

Céteva imagini-nucleu se desprind din
aceastd desfasurare a evenimentelor goale
ale planului concret: este vorba de soraunui
eu, care este mai ales discursiv in aceste
compozitii lirice. Duiosia se degaja din aceste
versuri, amintind, probabil nu intamplator,
de trdirile adolescentului Holden Caulfield:
"vocea surioarei din fata cortului care
incearca s-o lamureascd / pe mama sa plece
cu ea in padure in cdutarea fructului nepretuit
/dacd ati vedea-o cat de dulce e"... (ce scria

pe ménusa de baseball a biiatului cu paru

rosu — minusa de la ména stings. va mai
aduceti aminte de el? - p.9).

Céinele jacky este o altd imagine
prietenoasa, functionand ca personaj in mai
multe poezii si savarsind fapte memorabile:

"e clar cd totul a inceput cu jacky si bucur
surprinsi de o /lanterna /in timp ce ingropau
pantoful vecinei". (ce s-a intdmplat in

apartamentul lui S. - p.15)
In partea a doua a volumului starea eului

este una mai coerentd, desi plasata con-
secvent in registru minor. Poezia meciul se
preteaza totusi la o lectura in cheie meta-
forica, ludic-amara, a vietii: "jucam ca dis-
peratii pasam si marcam / umbra copacilor
s-a Intins peste teren / John litra si nimeni /
nu a observat cind mingea s-a pierdut in
padure”. (p.31)

Poezia omonima a acestei parti, no
signal, inregistreaza semnalmentele unei stari
vegetative, a unui eu decerebralizat si vidat
afectiv. Un dialog intre el si ea, in diferite
etape ale relatiei, punctand ironic stereotipii
comportamentale si atitudinale descriu o
banala sentimentald: " — simti ceva?/- nu.
/- o sd fim fericiti, asa-i? Nici nu ma gdndesc
ca n-o sa fiu fericita. / - o sa fim, nu te mai
agita. / promiti, da?..." (cum e - p.38).

Internetul devine 1n ultima parte a
volumului, hei, stranger!, mediul in care este
lansatd comunicarea dintre tocilarul
gheturilor (aflat cu o bursa la Nordkapp)
si nevropata voiajord (aflata cAnd in Arad,
cand 1n Spania). Fluxul constiintei celor doua
euri este articulat Intr-un limbaj confesiv
(specific corespondentei), fatd de evenimente
exterioare ale fiintei. Deasupra acestora se
degaja exasperarea celui claustrat la polul
gheturilor si usuratatea eului feminin, dornic
mereu de noi aventuri.

TR Y

TOTI SINT INGRIJORATI

A

Ludicul este probabil nota distinctiva
a poeziei lui Vasile Leac, in peisajul liricii
actuale, reprezentate de colegii sdi de
generatie, refuzindu-se prin tinutd si continut
oricarei teoretizari, menite sa o defineasca.
Poetul se joacd In permanenta: pune punct
Tnainte de a Incepe un text, scrie cu litere
mici in majoritatea situatiilor 1n care
ortografia ar impune majuscule, respinge
copilaros punctuatia, schimbd amuzant
fonturile pentru efectul vizual, insereaza
imagini si simboluri. Astfel de artificii
formale, aplicate textului 1i confera acestuia
un caracter voit neserios, ca o revolta
fmpotriva rigorilor scriiturii, desi o fibrd
lirica autentica se simte chiar la o singura
lectura.

Impresia cea mai puternica a acestor
poezii asupra cititorului se realizeaza la nivel
vizual, conexiunile logice pentru formarea
sensului neputindu-se realiza pana la capat
aproape niciodata. Astfel, volumul lui v.
leac este linear, se citeste dintr-o datd, cu
buna dispozitie, de catre un lector relaxat,
dispus sa recepteze experimente literare
diverse.
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MIRCEA LAZARESCU

Luni, 6 Decembrie 2010, si-a dezlegat
sufletul dintre noi Gabriela Coltescu,
trimitandu-si-1 undeva, de fatd cu martori
chemati special, ca in bdtrani. Miercuri, 8
Decembrie, am Tnmormantat-o in Cimitirul
din Calea Sagului, pe o vreme ploioasa,
alaturi de Viorel Coltescu. Acolo zace acuma
"Dinastia Coltescu". Ea are strdmosi
stravechi, din nordul Ardealului pand in
Oltenia, adunati aici, in Banat. O Dinastie
cum se cade, Infiripata dupa mersul vremii.
Intr-o vreme cand cultura si filosofia contau
pe aici, Timisoara incerca sa se dezlantuie
din traditia sa comercial politehnicd. Spiritul
ne dadea tarcoale, duhurile bune ale artelor
se eliberau cu ciupiri promititoare de coarde,
scrisul, cartile, literatura, exegeza, critica
de arta, creatia plastica, regia si psihiatria,
filosofia si schimbul de idei aureolau o
generatie tinara, ce stia si voia sa viseze
spiritualiceste, aici, la Timisoara, in Banat.
Vorbesc despre anii '60, 70, cdnd aceasta
Dinastie se configureaza.

Gabi Coltescu, crescutd in familia Metes
— de pe Valea Muresului, din Banat, din
stravechiul Ardeal — studiase filosofia la
Bucuresti, la fel ca Viorel Coltescu (decedat
in urma cu peste opt ani), nascut pe
meleagurile Olteniei. Ce cauta filosofia la
Timisoara, unde marea traditie o aveau
steinerienii? (vorba lui Noica, spusa cu ocazia
unuia din drumurile sale pe aici). De ce Gabi
Coltescu, dandu-si doctoratul filosoficesc
din Nietzsche, s-a orientat apoi spre filosofia
politica? De ce sesiunile nationale Kant pe
care le-a initiat si sustinut Viorel Coltescu
la Timisoarsa, dupd ce au adunat o vreme
crema gandirii romanesti in domeniu, s-au
oprit? De ce Dinastia Coltescu nu are
mostenitori ce revendicd tronul, pe aici si
pe aiurea?

Gabi Coltescu, omul pe care-l invocdm
acuma odata cu moartea sa, a fost
fermecdtoare ca prezentd spirituald,
captivanta pentru studenti, a stiut sa mentina
demnitatea stiintifica filosofica a politologiei.
Gabi Coltescu avea demnitate kantiana, la
fel ca o buna parte a colegelor ei de generatie.
Precum si opinii clare si argumentate,
articulate cu un larg orizont de informatie
in domeniu.

Politologia!! Politologia are intemeiere
filosofica la fel ca multe alte stiinte, daca
iei problema in serios. Ultima carte pe care
o rasfoia si o tinea la capatii in zilele
pregatitoare pentru final, era "Cea de a saptea
epistold". E un roman filosofic scris de un
coleg in prezent traieste in SUA, despre
intrigile politice in jurul celebrei celei de a
"A saptea epistole a lui Platon". Platon a
fost un scriitor politic, In egalad masura in
care a fost creatorul doctrinei ideilor si
autorul dialogurilor cu sens ontologic —
meontologic, Sofistul si Parmenide. Platon
s-a angajat politic, riscdnd mult. Poate ca
de lael se trage vorba aceea: "cine nu risca,
nu castigd". Iar Platon a castigat multe. Mai
ales, a castigat sansa de a fi, fard de Incetare,
invocat si contestat, controversat. Ca ganditor
politic, Platon este unul dintre dusmanii
"societatii deschise", alaturi de Hegel, ne

spune Karl Popper. Dar fara de astfel de
dusmani, societatea aceasta a zilelor noastre,
mai deschisa sau mai inchisa, cum o fi ea,
cine stie cum ar fi existat. Gabi Coltescu
nu se sfia sd aduca in focul si jarul aprins
al prezentului astfel de probleme, nu sa le
lase in cenusa barfelor de culise. "De ce
mai exista la ora actuald Catedra Marx la
Oxford si in multe mari universitati din SUA
si Canada"? Oare cui ii e frica de Virginia
Woolf? Gabi Coltescu, din adancurile in
care o fi acuma, alaturi de filosoful Viorel
Coltescu - si de toatd generatia lor
filosoficeascd autentica — ne priveste in ochi
fara incetare.

Si ne priveste cu o privire nu distant

e un lucru e nimic, e ceva major intr-ale
spiritului, Tintr-ale filosofiei chiar.
Nietzsche, cel din care ea si-a dat doc-
toratul, zice tare, cu glas de profet, ca zeii
filosofeaza rdzadnd. Razand si barfind.
Viorel Coltescu, printul Dinastiei - pe care
e bine sa nu o uitam, macar aici, in Ti-
misoara — ar privi poate dand din cap putin,
la vorbele de fata. Gabi Coltescu cred insa
ca le-ar asculta cu inima deschisa si ar
continua vorba, seri intregi.

Sd vorbim, deci, domnilor, atit cit stim
si ne pricepem, sa scriem despre Istoria
Filosofiei si despre Filosofia Politica, despre
adevarata fata a acestor probleme, asa cum
ne atrage atentia Dinastia Coltescu. De aici,
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inteleapta, ci spontana, deschisa; sau daca
vreti, cvasibarfitoare, domnilor. Barfa nu

MARIAN RADULES
AN RADULESCU

Cartea Silviei Kerim despre regizorul Mircea Veroiu este
induiosatoare. Nici nu se putea altfel, caci volumul este scris si
plasmuit din iubire — acel sentiment puternic, restaurator, ce "nu
cade niciodatd". Autoarea evoca "cei mai frumosi ani" si "ultima
vard a tineretii" celui pe care l-a iubit si alaturi de care a trait
zece ani. Amintirile se Incheaga asemenea renascutei "stele ce-a
murit" si dorului ce "pieri In noapte-adanca" din cunoscutul poem
eminescian. Lumina stinsului amor iradiaza fiecare pagina scrisa
de Silvia Kerim in memoria omului si artistului — insuficient
cunoscut, prea putin mediatizat - Mircea Veroiu.

Mari cineasti (Calin Ghibu, Iosif Demian, Nicolae Margineanu,
Dan Pita, Maria Ploae, Mircea Diaconu, Radu Boruzescu, Petre
Bokor, Nicolae Cabel, Alexandru Condurache) recompun din
memorie crampeie din Intalnirile si discutiile cu cel care a fost
unul din cei mai iscusiti caligrafi ai filmului romanesc in anii
70-80. Cititorul afla astfel o serie de amdnunte inedite legate de
culisele Apei ca un bivol negru, Nuntii de piatrd ecranizarii
romanului Mara de Ioan Slavici (Dincolo de pod) s.a., de
minutiozitatea cu care Veroiu 1si pregatea fiecare cadru din punct
de vedere al scenografiei si compozitiei plastice. Ceea ce rezulta
e mai mult decat un "portret al artistului la tinerete": este portretul
unei generatii "manate de aceleasi ganduri". Al unor cineasti pe
care-i unea pasiunea comuna pentru cinematograf: "Vorbeam
film fara Incetare, mancam film pe paine si cAnd painea se termina,
doar film, pe sdturate" —1i scrie Silviei Kerim operatorul Nuntii
de piatrd, losif Demian. Si adauga: "leseau treptat la iveala
caracterele noastre, veleitatile, afinitatile convingerile si, printr-o
coincidenta fericitd, absolut unica, intentiile noastre se completau,
se contopeau, de parca deveniserdm unul si acelasi."

Toatd verva creatiei este contrapunctatd de penumbrele exilului
autoimpus. In momentul in care, inclusiv in striinitate, avea si
obtind premii dupa premii cu Adela, Mircea Veroiu a ales sa
trdiasca in occident. Franta, locul unde s-a stabilit, nu i-a oferit
insa nici pe departe traiul la care visa. Cateva scrisori din exil
dau la iveala un artist mdcinat de singurdtate si saracie. Iar raul
cel mare este cd a ramas fara "jucarie" (adica posibilitatea de a
filma), dupa cum i se plangea amicului sau Petre Bokor intr-o
epistola: "Dacd te suna [Adrian Enescu] de pe undeva din strdinatate
sau daca i scrii, spune-i din partea mea ca el a avut dreptate:
Jucdria nu trebuie lasatd cu nici un pret, chiar cu niciunul. Céci
e nenorocire mare, fara." Adrian Enescu avea sa scrie muzica
pentru filmul sdu de debut: Sapte zile. Apoi a compus muzica —
0 muzica variata pentru tipologii variate, in care a folosit orchestra
simfonicd mare, muzica de camera, experimentald, jazz, lieduri,
balade, muzica electronica, usoara etc. - la toate filmele realizate
de Veroiu 1n anii 80 (Artista, dolarii si ardelenii; Semnul sarpelut;
Aseptand un tren; Sfarsitul noptii; Sa mori ranit din dragoste de

de Ia noi, din Timisoara.
In amintirea lui Gabi Coltescu

viatd; Adela; Umbrele
soarelui) si la primul
realizat dupa intoarce-
rea acasa, Somnul
insulei. Colaborarea
lor avea sa fie egalata
doar de (cel putin) la
fel de fructuoasa cola-
borare dintre Enescu
si Dan Pita.

Lasarea "jucariei"
1n schimbul iluzoriului
confort octidental a fost
urmatd de subita
declansare a bolii ne-
crutdtoare. Daca sufe-
rinta pe care o va fi
cunoscut Mircea Ve-
roiu era dintr-aceea care destrama sau care — vorba lui Lucian Blaga
- "zideste fiinta intru fiinta" nu putem sti. Cert e cd, pe patul de
moarte, regizorul (care ajunsese "mai degraba o fantoma") a preferat
preotului, spovedaniei si cuminecarii prezenta exuberanta a iubitei
sale din tinerete si compania lui Gelu Netea — "marele sprietent
nevoit sa asculte". Acestuia avea sa-i spuna: "Lasa-le Tncolo de
ritualuri. Cu barba pe care o ai acum 1mi poti fi duhovnic. Ba chiar
te numesc parintele Zosima. Niciunui alt parinte nu i-as fi marturisit
mai multe decat ti-am marturisit tie. Plus cd e pe gratis..." Iar
marele sau prieten de-o viata i-a ramas credincios pana la capat.
in dimineata zilei de 26 decembrie 1997, 1a ora 9,i-a pus ména pe
piept, i-a simtit in podul palmei ultima bataie de inima, i-a aprins
lumanarea crestineasca si apoi a fugit spre telefon sa-i dea de veste
Silviei Kerim. "Despre fumul de la Crematoriu — adauga "parintele
Zosima" - nu vreau sa spun nimic. N-a fost nici un fum. A fost un
curcubeu ce s-a ridicat deasupra unui suflet. Sufletul prietenului
meu. Ca o obsesie a Prieteniei. Tema care pe Mircea l-a obsedat
toata viata. In toate filmele sale. In toate amintirile mele."

in studentie, Mircea Veroiu l-a avut ca asistent universitar
pe Manole Marcus. La absolvire, dupa examenul de stat, a fost
invitat de dascdlul sdu (alaturi de alti colegi: Dan Pita si Petre
Bokor) la o terasa. Atunci — isi aminteste Bokor — "regizorul si
profesorul nostru preferat a facut un fel de pronostic". Lui Veroiu
i-ar fi spus asa: "O sa faci niste filme foarte elegante, foarte frumoase,
de mare prestigiu, dar n-o sa intre niciun caine la filmele tale".
Quod erat demonstrandum.

MIRCEA VEROIU
Ultima vara
a tineregii

L WEESTERT LTI

Silvia Kerim, Mircea Veroiu - Ultima vara a tineretii — Editura
Carminis, Pitesti, 2009.
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Claudio Magris nu crede in utilitatea
prefetelor, ba chiar le suspecteazd de
supralicitare sau de disimulare a debilitatii
cartilor pe care le prezinta. Si totusi, el insusi
isi prefateazd volumul Calatorie nesfarsita.
Atata doar ca ceea propune aici ca Prefata
este, de fapt, un amplu eseu despre célatorie,
vdzutd ca un status viatoris, o conditie
existentiala careia nu-i poate pune capat decat
moartea. Calatoria fiind conceputa aici in
primul rand "la propriu", dar mai apoi si
ca virtualitate Tn cele mai diferite ipostaze.
De aici si ideea cu care debuteaza acest
exceptional eseu : "A caldtori nu pentru a
ajunge, ci pentru a calatori, pentru a ajunge
cat mai tarziu posibil, pentru a nu ajunge,
dacd se poate, niciodata." Cu frecvente si
erudite referiri la autori dintre cei mai diversi
din literaturile lumii, Magris priveste
caldtoria din varii unghiuri, si ca stare, si
ca act, deosebind in cele din urma doua
modalitati existentiale, metafizice ale ei :
calatoria "circulara, traditionald, clasica,
oedipiand, conservatoare a lui Joyce, al carui
Ulise se intoarce acasa", si cealaltd, rectilinie,
nietzscheana "a personajelor lui Musil, o
cdldtorie ce merge mereu inainte, citre un
infinit negativ, precum o linie ce avanseaza
nesigurd spre nimic." Tindnd seama de
puternicul sdu sentiment de apartenenta
triestind, la aria de interferenta italo-
mitteleuropeand, ca si de recurentele,
irezistibilele referiri, oriunde s-ar afla, la
aceastd lume familiara, cred ca nu gresim
daca situam célatoriile lui Claudio Magris
in categoria celor traditionale, ale eternei
refntoarceri. Fiind ele si implicit initiatice,
el revine de fiecare data acasa cu un plus
de sagacitate. Iar una dintre revelatiile pe
care ele i le-au prilejuit a fost aceea cd o
caldtorie poate fi si o lectie a smereniei,
adica a corectei perceptii a locului pe care
il ocupi in raport cu lumea si cu
transcendentul : "In cilitorie, necunoscuti
printre necunoscuti, invatim cu pregnanta
sa fim Nimeni, Intelegem la modul concret
ca suntem Nimeni. Tocmai aceasta ne
permite [...] sa spunem pe urmele lui Don
Quijote : aici stiu cine sunt."

oate nu Intdmpldtor aceasta

carte, — care este o colectie

de revelatoare reflexe, Insotite

de reflectiile aferente ale unor
calatorii mai mult sau mai putin exotice —
se deschide tocmai cu o secventd din La
Mancha, pe urmele lui Don Quijote. Cine
se asteaptd insd la un jurnal de voiaj, cu o
fidela consemnare factologica a itinerarelor
zilnice, va fi dezamagit. Claudio Magris
aduna aici articole scrise intre 1981 si 2003,
a caror caleidoscopicd succesiune de
informatii insolite este echilibrata de bogatia
si, de cele mai multe ori, originalitatea
comentariului. De obicei, punctul de plecare
este o Intamplare traita, un umil detaliu
observat sau o mica scena vazuta undeva.
Ele declanseaza reflectia estetica, morala
civica, aproape de fiecare data surprinzatoare
prin spontaneitate, precum, sa zicem, cea
de la Turnul Londrei : "Istoria este un abator
si in orice excursie turisticd sau caldtorie
instructiva in locurile bogate 1n istorie, intra
grosolana si cruda vulgaritate a celor ce se
bucura de suferinta altora ca de un spectacol."
Usor vetust, s-ar putea spune, in vremurile
acestea, cand violenta a devenit de mult un

ALATORI

DU CIOBANU

ingredient comun al fiecarei zile. intr-adevar,
Claudio Magris nu tine seama de "trendul"
vremii §i in toate raportarile sale riméne
fidel reperelor axiologice traditionale. Astfel,
bundoard, el cunoaste inca voluptatea
discreta, intima, de a contempla, de a savura,
de a intra In rezonantd cu peisajul.
Bagatelizat, acesta, si golit de sens in viitura
postmodernista, Magris il reabiliteaza,
extinzandu-i considerabil aria conceptuald
si semnificatiile. Pentru el, peisajul "este
stratificare de pamant si istorie. Nu doar
natura si arhitectura, golfuri, paduri si case,
cardri de iarba si de piatrd, ci mai ales
societate, persoane, gesturi, obiceiuri Si
prejudecati, pasiuni, hrana, steaguri,
credinte." Mercedes Monmany, eseistd si
critic literar, Tnca necunoscutd noud, propune
inventarea unei noi materii de studiu :
peisajul comparat. Magris subscrie, pentru
cd ideea e in acord cu viziunea lui : lumea
e un conglomerat de peisaje, fiecare cu
specificitatea si potentialul sdu de stimulare
afectiva, reflexiva, asociativa. O piata din
Wroclaw isi repercuteaza mesajul si
semnificatiile peste mdri si tari : "Aceasta
piata cu primaria sa gotica, se regaseste in
toata Europa Centrala, de la Marea Baltica
pana in Transilvania : amprenta familiara
aunei culturi ce a conferit o anumita unitate
multiplului mozaic de popoare si civilizatii,
ca altddata apeductele romane."

u locurile comune si
drumurile  badtute de
turismul consumerist 1l
atrag pe Claudio Magris,
ci, difipotriva, locurile necercetate, aparent
obscure, aflate in afara marilor artere, dar
care isi au viata lor cu nimic mai putin
autentica in sacralitatea ei. Caci sacrul, in
viziunea lui Magris, "este respectul religios
pentru toatd creatia in fiecare moment al
ei, pentru toata existenta — pentru fiecare
casd In care se nasc si traiesc oameni, pentru
fiecare bob de grau care moare si renaste."
Unele dintre drumurile sale sunt determinate
de invitatii la conferinte, simpozioane, lecturi
publice. Acceptate ca obligatii sociale, nu
le agreeazd In mod deosebit si nu insista
asupra lor : "Lecturi, discutii, dialoguri cu
public [...] este un rit stinjenitor, o
ceremonie care, precum multe uzante sociale,
nu are o justificare In sine, dar la care trebuie
sd iei parte pentru a nu ramane exclus de
la liturghie." Tntre a fi om de lume si a fi
calator smerit, animat de curiozitati atipice,
accepta rezervat prima ipostaza, dar o preferd
si o cultiva pe a doua. O predilectie deosebita
are astfel pentru populatiile minoritare,
practic uitate sau nestiute, care isi au insa
cultura, traditiile si orgoliul lor identitar.
Articole nu doar descriptive, ci riguros
documentate, analitice, Insotite de reflectii
si comentarii pertinente, sunt dedicate
bisiacilor de pe valea raului Isonzo, dintr-un
areal cunoscut ca Bisiacaria, - sau sorabilor,
traitori In aria de interferentd germano-
polono-ceha, avand centrul la Bautzen, "unul
dintre multele bastioane ale civilizatiei
germane care se intilnesc, severe si
melancolice precum un imn luteran, in cele
mai diferite tari ale Europei Central-
Orientale, 1n teritoriul extrem de Intins de
ntalnire-infruntare Intre germani si slavi."
Un capitol, sustinut de un foarte corect excurs
istoric Intemeiat si pe surse academice

romanesti, ii scoate in lumina pe cicii sau
ciribirii din Istria, pe istroromani, cu alte
cuvinte, printre care calatorul Magris
zaboveste cu respect si evidenta placere :
"Pentru acesti oameni dezinvolti si liberi,
identitatea istroromana nu este o obsesie

viscerald, o puritate care trebuie pazita de
orice contact, ci o bogitie in plus, care
coexista senin cu Italia si apartenenta la
Croatia. Asa ar trebui sa fie identitatea de
frontierd, o Tmbogitire a persoanei, dar de
multe ori frontiera este cea care, dimpotriva,
acutizeaza inchiderile, diviziunile, ura."
Frontierele, — iatd un alt subiect
preocupant pentru Claudio Magris si nici
nu putea fi altfel pentru un calator care si-
a asumat convingerea dantesca dupa care
"patria noastra este lumea, asa cum marea
este pentru pesti." Pentru célator, frontierele
—inclusiv cele "lingvistice, sociale, culturale,
psihologice" —sunt realitati ineluctabile, care,
in perceptia lui Magris, sunt "flexibile,
provizorii si trecdtoare, precum corpul uman,
si de aceea demne de a fi iubite ; muritoare,
in sensul de supuse mortii, precum calatorii
(s. R.C.), nu prilej si cauza a mortii, cum
au fost si sunt de atatea ori." Dar reflectiile
pe tema frontierelor atrag dupd ele
problematica identitatilor (trans)frontaliere.
Siunde este aceasta problematicd mai acuta,
mai dramatica si totodatd mai generoasa in
perspective, chiar dacd deocamdata doar
virtuale, daca nu in Europa Centrala ? Care
este, de fapt, prin excelentd taramul
identitatilor interetnice si transfrontaliere.
laudio Magris a cutreierat
lumea-n lung si-n lat, din
Norvegia in Tasmania, din
Canare pana-n China. Pretu-
tindeni il nelinisteste si il irita "absurditatea
particularismelor duse la extrem", dar nicaieri
mai mult ca in Mitteleuropa. De aceea, prin
necesara selectie prealabila, centrul de
greutate al cartii s-a configurat din calatoriile
recurente In aceastd lume familiara, unde
se simte mai acasa ca oriunde. Si, mai mult
decat in alte parti, pare a cauta si a regasi
acea "familiaritate a cotidianului", care "face
sa fie incantatoare trecerea timpului, privitul,
plimbarea, arta de a construi, lecturile,
sederea la masa printre chipurile dragi,
discutiile, intalnirile, iubirea, prietenia." Dar
in aceeasi masurd atentia ii este acaparata
aici de vuietul surd, subteran, care razbeste
in rastimpuri, inflamat de incd nestinsele,
stupidele intolerante si nationalisme
balcanice sau panonice, sud- sau nord-
dundrene. Povestea e veche — "consecintele
trecutului sunt persistente" — si, pe urmele
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lui Musil, Magris si-o reaminteste:" [...]
1n perioada apusa a Imperiului Habsburgic
era necesara o stiinta complicata si initiatica
pentru a distinge institutiile si autoritatile
care trebuiau s fie definite imperial-regale
de cele ce trebuiau numite imperiale siregale
[k.k.sauk.uk.—notaR.C.] O greseala era
periculoasa, consecintele puteau fi
dezastruoase." in articolul O cratima fatals,
scris Tn 1990, Magris constata ca asemenea
tip de greseald, o hotdrare intempestiva, o
decizie pripitd, poate fi inca si azi la fel de
dezastruoasa Ceho-Slovacia sau
Cehoslovacia ? Intre timp, prin caracterul
temperat si rezonabil al celor doud natiuni,
disensiunea s-a rezolvat amiabil : Cehia si
Slovacia. Totusi, disensiuni inca persista
si ele continua sa-1 preocupe pe acest calator
sensibil si la zgomotele subterane.
"Mitteleuropa — scrie el — este, in esenta,
rezultatul intilnirii dintre civilizatia germana,
care a dat o anumitd unitate de baza
mozaicului sdu eterogen, si civilizatia slava,
care a Tmbogatit-o pe cea germana cu finetea
himerica si fabuloasa pe care Praga o arata
in turnurile si podurile sale." E curios ca
Magris eludeaza aici aportul substantial al
civilizatiei iudaice, careia, in alte articole,
1i acorda importanta cuvenitd. Oricum, In
acest melanj 1si are sursa "prezenta vie si
presanta a memoriei seculare, tipica pentru
Mitteleuropa" sau "incapacitatea dureroasa
si feroce de a uita." in 1990, cand Magris
avea motive intemeiate de ingrijorare,
Europa Centrala, scapata din totalitarism,
risca "sa cada prada unor sfisieri etnice
devastatoare, unor vechi suferinte care inca
mai dor si pe care le credeam ingropate
pentru totdeauna." Inci dor si azi. Dar intre
timp lucrurile s-au mai asezat, accesul in
U.E. obligind la 0 anumita tinutd, chiar daca
naravurile tribale sunt Inca latente — la
noblesee oblige... Avem azi motive de a
spera, cum in cele din urma si caldtorul
Magris, ca Europa Centrala "va trebui sa
fie, in varietatea sa, o civilizatie Intr-un
anumit fel unitara, nu un arhipelag furibund
de natiuni si etnii obsedate de propria
particularitate."

Calatorie nesférsitd este o carte nu doar
interesanta si agreabila, ci si generatoare
de Ingandurari. Calitdti care raman intacte
si in versiunea romaneasca, gratie traducerii
elegante si limpezi a Afroditei Carmen
Cionchin.

Claudio Magris, Calatorie nesfarsita.
Traducere din limba italiana Afrodita
Carmen Cionchin. Bucuresti. RAO. 2010
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DESPRE INCREDERE

ANDREI PLESU

L-am 1intilnit pe Andrei Plesu la Bucuresti, in sediul Colegiului Noua Europa, la
vernisajul expozitiei consacrate vietii si operei unei legendare personalitati: Hannah
Arendt, precum si unei generoase idei: increderea in om. Ca Hannah Arendt nu si-a
pierdut-o, nici dupa ce a studiat originile totalitarismului, nici dupa ce a scrutat raul
suprem — in volumul Eichmann la Ierusalim — poate parea un miracol. i§i propune si

de Literaturhaus din Berlin, cu sprijinul Institutului Goethe si al Fundatiei Federale
pentru Cultura, gazduitd temporar, In premiera, de NEC. Numeroase fotografii, editiile
princeps ale cartilor ei, relatia cu Martin Heidegger, atestata si epistolar, prieteniile
intelectuale cu Karl Jaspers, Uwe Johnson, Hermann Broch, Randall Jarrell, precum
si celebrul dialog televizat cu Giinter Gauss, intitulat "Ce ramine? Ramine limba materna"
(realizat In 1964 si difuzat pe canalul public de televiziune ZDF), concretizeaza originea
si traiectoria unor idei si idealuri directoare ale vietii si operei acestei temerare ginditoare.
Dupa vernisaj, Andrei Plesu a avut bundvointa sa-mi ofere un interviu.

Rodica Binder: Pornind de la chiar titlul
expozitiei — "Hannah Arendt. Increderea in
om" — sa discutam despre principiul incre-
derii. Cred cd meritd atentie intr-o perioada
in care lipsa de incredere poate duce la
dezastre politice, lasind de-o parte mai micile
catastrofe individuale.

Andrei Plesu: Asa este. Din picate,
Roménia de astazi traieste un moment de
suspensie generald a ncrederii, si asta la
toate nivelele. Grav este ca aceasta valoare,
aceasta virtute lipseste chiar la cel mai Tnalt
nivel. Asistam la un moment in care un
minister nu mai are incredere in presedintie,
presedintele nu mai are incredere In minister,
respectiv in politie, iar Intre guvern si
opozitie, fireste, nu poate fi vorba de
incredere. Dar, intre altele, dincolo de faptul
ca suntem Intr-o situatie economica proasta,
cand toata lumea e iritabila, cand toata lumea
e nemultumita, si pe buna dreptate, cind,
pe de alta parte, nici guvernantii nu pot face
ceea ce nu se poate face, tehnic vorbind,
intr-o asemenea perioada, ar putea totusi
sd ramana la suprafata, ca valide, alte
concepte care sa faca posibila Increderea.
Unul ar fi respectul. in Romania a disparut
acest exercitiu, aptitudinea de a-1 respecta
pe cel de langa tine, pe opozantul tau, de a
respecta institutiile, de a respecta propriul
rost si propriul statut. Acesta este un element.
Al doilea este stilul. Nu e normal ca
dezbaterea politica sa ajunga sa coboare la
un nivel de bodega, la un nivel de cartier,
in care fiecare tabara se Intrece cu cealalta
1n a fi ofensatoare, triviala, brutala in cuvant
si in faptd. Acesta este un lucru foarte grav.
Fara grija pentru limba si pentru stil, fara
institutia respectului, Increderea nu se poate
naste.

— Inexistenta increderii naste suspi-
ciuni. Afirmam ca poate duce la catastrofe,
unele mai mari, altele marunte. Factorul de
incredere a ramas si a fost dintotdeauna un
factor de coeziune si poate fi si un factor
de reusita. Stim ca In educatie neincrederea
in copil poate duce la un rateu complet. Cum
intrevedeti posibilitatea de a remedia, de a
reinstitui factorul increderii? Sa raminem
la nivelul politic la care v-ati referit si in
care se afla Romania, din nefericire, la ora
actuala.

— Nu mad astept ca lucrurile acestea
sa se remedieze de pe o zi pe alta. Din pacate,
chiar fnauntrul unui singur partid exista o
difuza neincredere intre membrii lui. in
fiecare partid existd generatii, tabere,
grupuscule, care se suspecteaza reciproc si,
eventual, se saboteazd reciproc, asa incat
asistam la o atomizare a increderii care merge
pand la anarhie, as spune chiar pana la
disolutie. Nu cred in solutii rapide, aici € o
problemad de educatie, si educatia dureaza.
E o problema si de generatie, si generatiile
nu se schimba atat de usor. Pe de altd parte,

nu cred ca politica unui partid trebuie sa
fie o simpla disputa intre generatii, cd e destul
sa fie Indepartati cei mai in varsta si instalati
cei mai tineri sau ca e destul sa fie evacuati
tinerii pentru ca lucrurile sa riméana stabile.
Aceasta este o forma de imaturitate politica.
Or, asistam la asa ceva in mai toate partidele
existente Tn Romania. Cred ca pana nu se
va schimba substantial calitatea umana si,
as spune, culturala a clasei politice, pana
nu vor intra pe scena politicd oameni bine
crescuti, care vorbesc bine romaneste, daca
nu chiar frumos roméneste, care au buna-
cuviinta, care isi respectd adversarul si care
isi respecta poporul, va fi greu ca lucrurile
sa se indrepte. Un politician discutabil, pe
care l-am descoperit de curind — a activat
in perioada dintre cele doud razboaie — dar
care, intelectual vorbind, a contat foarte mult
n perioada respectiva, Mihail Manoilescu,
spunea cd orice politician trebuie sa fie con-
stient ca tot ce spune nu are numai continutul
pe care il transmite, ci are si o valoare peda-
gogica. Felul cum se comportd un politician
este o lectie posibila pentru Intreaga popu-
latie. Daca politicienii se balacdresc ca la
usa cortului nu trebuie sd ne miram ca si
populatia se trivializeaza. Daca un politician
nu simte cd In pozitia in care se afld este
nu numai om politic, ci si pedagog, model,
raspunderea lui e limitata.

— Largind usor perspectiva la nivel
european, asistam la un fel de deteriorare
a modelului omului politic. In Europa,
pornind de la fenomenul Berlusconi se
vorbeste de o "berlusconizare” a politicii.
Iar Sarkozy, cu iesirile sale necugetate, nu
neapdrat in privinta romilor, cu gafele sale,
a devenit proverbial. Ne putem referi la
un fel de vulgarizare, de trivializare a politicii
si, intr-adevdr, la o eroziune rapidd si
dureroasd a modelului uman. Fiindca stam
de vorbd pe marginea unei expozitii in care
e vorba despre increderea in om, pare poate
si mai flagranta aceasta deteriorare a
calititilor umane, nu numai in cazul
politicienilor. Ma intreb daca poate fi
accentuatd aceastd deteriorare si de efectul
paradoxal al exploziei comunicationale in
care o serie de informatii in exces, cu care
suntem bombardati, pe care nu le putem
digera in intregime, pot oculta altele, mai
importante, mai aproape de adevdr, ceea
ce duce la o sporire a neincrederii?

— Bun, nu poti exclude din politica
temperamentele, spontaneitatile. Accesele
de personalitate puternicd au existat
intotdeauna. Au existat si la noi, pe scena
politicd, Inainte de rdzboi, insi foarte vocali
si contondenti si unele replici sunt
memorabile, Inca de atunci.

La fel, pe scena internationald. Nu I-as
pune chiar alaturi pe Berlusconi cu Sarkozy.
Sigur, Sarkozy are originalitatile lui, este
un fapt stiut. Un om politic trebuie sd stie

ca in momentul In care este intr-o functie,
rolul trebuie sa prevaleze asupra persoanei.
Nu-ti poti permite ca om intr-o functiune
oficiald sa te comporti ca si cum ai fi aproza-
rist. Trebuie totusi sd asumi, sa interiorizezi
statutul pozitiei tale, chiar dacd asta merge
impotriva firii tale. Macar la Sarkozy, daca
citim declaratiile lui, dacd citim céte o carte
a lui, fiindca a publicat si carti, se vede ca
e vorba despre cineva care gandeste articulat,
care are culturd si care, din cind n cind,
o iarazna, dar In general simti cd nu poate
sa cada foarte jos. Poate avea cte un acces
de nervozitate, dar nu poate vorbi o franceza
de bistro, In general vorbeste o franceza
plauzibila. La noi, limba este victima prima
a dezastrului la care asistim. Limba roména
este 1ntr-o stare de colaps.

Ati vorbit de excesele care vin pe linia
informatiei si a internetului, a mediilor. Eu
vad, de pilda, cum aratd forumurile de la
capatul unor articole care apar n ziare.
Acesta este un eveniment nou. In principiu,
faptul ca oricine se poate exprima in legatura
cu ce s-a scris Intr-o gazeta si cd opinia lui
apare este un progres. Inseamni ca spectrul
opiniei s-a largit. Orice om poate sa se
manifeste. Pe de alta parte, aceastd
posibilitate a dat drumul spre manifestare
unei uriase cantitati de deseu. Sunt oameni
care nu stiu sa gandeasca, care nu stiu sa
vorbeascd, care nu stiu gramatica, ignari
pe multe planuri si ei au, dintr-odatd, ocazia
sa se manifeste.

Limbajul forumurilor este atit de
inspaimantdtor uneori Incat nu te mai miri
ca lucrurile au ajuns sd fie omogene n
privinta asta. Nu stii ce e mai rau, politicianul
care vorbeste ca un forumist sau forumistul
care vede cd de vreme ce politicianul 1si
permite sd vorbeasca intr-un anume fel,
vorbeste si el In aceiasi termeni sau chiar
mai rau. Macar nainte — nu vreau sa par
nostalgic, dar cand spun inainte nu ma refer
la fnainte Tn Romania, ci la generatiile
anterioare — nu ajungea pe pagina scrisa
niciun deseu. Puteau sa apara erori, apareau
opinii false, dar mizeria limbajului si a
atitudinii nu trecea tiparul. Pe cind acuma
trece, si asistdim la un fel de delir al
neingrijirii, al nesimtirii stilistice si
comportamentale care submineaza pana la
urma constiinta unui popor.

— Revin la functia de model pe care
ar trebui s-o detina un om politic. M-am
referit la cei doi politicieni europeni pentru
ca exista in Romania, am observat in repetate
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rinduri acest lucru, un reflex aproape
pavlovian. In momentul in care formulezi
o criticd la realititile autohtone, deodat vine
"Ei, dar stati cd si la voi", la voi fiind dincolo,
adica in Europa Occidentala...Este un fel
de alibi destructiv pentru reintremarea
moralitatii. Eu vin si plec din Romdania, dar
stiu ce se intAmpld in tard. Acum mi-a fost
dat sd asist la o stare de disperare, la tendinte
politice frizind autodistrugerea. Cum ati
vedea iesirea din acest impas?

— Reactia asta "sila voi", e veche. Si
Tnainte de '89, dacd spuneai ca e prea multa
cenzura in Romaénia, cineva de la partid se
gdsea sa spund cd si Tn America sunt someri.
Stilul "ba tu, ba tu" este o forma de
infantilism moral si nu are niciun fel de efect
pozitiv. Sigur cd nimeni nu e desavarsit,
sigur cd in toatd lumea sunt crize, sunt excese,
sunt degenerescente, dar totusi, macar
aparentele se salveaza. La noi, lucrul
spectaculos este ca degradarea a devenit un
fel de a fi, e foarte la vedere si nu pare sa
doreasca sa se corijeze. Este acceptata de
toatd lumea ca un fel de fatalitate autohtona.

Ce solutii, cum s-ar putea iesi din asta?
Nu pot decat s3 md repet: educatie, educatie,
educatie. Nu vreau sa sun leninist: fnvatati,
invatati, invatati, cd nu de invatatura e vorba.
E vorba de cei sapte ani de acasa si e vorba
de, cum spuneam, de respect si de stil. PAna
nu vom intelege cd aceste doud valori sunt
esentiale pentru o comunitate, n-o sa ne
schimbam. Si as mai spune ceva. O comu-
nitate evolueaza bine cand produce si respec-
ta elitele. Or, cuvéntul elitd a devenit in
Romania, de altfel ca si in Vest, un cuvant
echivoc. Dacd spui elita esti privit chioras.
Se intelege ca esti un tip care cultiva discri-
minarile, adica se confunda elitele cu elitis-
mul. Eu sunt de acord ca nu se poate aduna
un grup mic de oameni care sa dispretuiasca
restul. Dar eu cred ca in fiecare domeniu
existd elite, adicd oameni care 1si fac bine
treaba, asta Inteleg eu prin elite. Daca acesti
oameni nu au primul cuvant, daca acesti
oameni nu sunt respectati ca atare, lucrurile
se degradeaza. Un popor nu poate avea elite
daca acel popor dispretuieste elitele. Elitele
neiubite, nelncurajate, nestimulate se sting.

— Vi multumesc foarte mult pentru
acest interviu in numele ascultatorilor
postului de radio Deutsche Welle.

— Si eu va multumesc!

Interviu realizat de
RODICA BINDER
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Oricit de antipatic i-ar fi lui Andrei Plesu
Jjurnalul egolatru, oricit de detestabil jurnalul
de subreta, oricit de draga i-ar fi iluzia ca
de fapt nu el, ci altcineva, un ins intre 19
si 60 de ani este prezent in paginile cartii
sale Note, stiri, zile, autorul trebuie sa admita
ca tocmai experienta proprie, caracterul
subiectiv al adnotdrilor, natura fragmentara
a textului si cea singulard, personald, a
experientei, aintimplérii consemnate, sunt
deopotriva calitdtile si conditiile ce asigura
1mphn1rea rostului exphclt formulat al acestei
scrieri: insotirea amicald a cititorului. Dar,
inca mai mult decit atit: sansa oferitd acestuia
de a se recunoaste din cind n cind pe sine,
n chipul celuilalt, oricit de "ascuns" ar fi
el In pasta, voit impersonald, a unor note
sau divagatii foarte personale: Ma regdsesc
nu fard vanitate, in citeva locuri din jurnalul
lui Jules Renard. In umorile lui, de p11da
marcate de ciclotimie: cind incintat de sine,
cind sigur cd va rata, cind bucuros sa piarda
timpul, cind hartuit de simtul datoriei. E
spiritual si stupid, galant si gaffeur, chinuit,
inspaimintat de ridicol, lenes. Reactionez,
citind, la fel de ambiguu: sunt deopotriva
flatat si indispus. Un pagubos joc dublu:
sd trdiesti si sd te analizezi in acelasi timp.
Si, din cauza acestei duplicitati, si le faci
prost pe amindoud (p.11), constata in stil
cioranian Andrei Plesu in 1968.

Acreditindu-si scrierea drept un soi de
Jjurnal, perfect inactual, un studiu de caz,
Plesu 1i confera acesteia implicit si, probabil,
involuntar, virtuti atemporale ce faciliteaza
alunecarea lina a observatiei, a fragmentului,
din categoria particularului in cea a univer-
salului, din efemer 1n peren, savirsindu-se
astfel si traversarea, Incd neincheiatd, de
catre pomenitul ins, a unui episod de Bildung,
de instructie si formare.

Simbata, 19 iulie 1986, autorul incearca
sa-si reprezinte fehnic episodul iesirii din
timp, pricepe cd eternitatea nu e perpetuitate,
ci atemporalitate si ca aceasta din urma este
un nunc stans, un prezent mereu actual din
unghiul caruia nu exista nici viitor nici trecut
(ceea ce ma trimite cu gindul la sageata lui
Zenon) Tnainte de a afla ca iesi din timp pe
poarta cea strimta a clipei.

Premiza teoretica a volumului (un episod
de Bildung) ar fi trebuit, ipotetic vorbind,
sd genereze un text doct, uscat, o retorica

Note, stiri, zile

1968

~ X009

cyan magenta

DA

ALOARE COUNTTIVA

NDER

specifica discursului din amvon sau pa-
rintestilor sfaturi date unei ascultitoare
odrasle. Nimic din toate acestea nu se
intimpla in savuroasele fragmente din care
se alcatuieste acest jurnal atipic, in care
reflectia filozofica, notele de lectura, glosele,
dramaturgia faptului cotidian, descrierea
starii  lucrurilor, scurtele confesiuni,
alcatuiesc un patchwork dupa chipul si
asemanarea vietii. lata, de pilda, insemnarea
despre sertarele in dezordine ale oricarui
intelectual: un fel de ingrasamint inform
care, scormonit, dd la iveala deopotriva scirbe
si miracole. De cite ori vrei sd faci ordine
te descumpdnesti: intilnesti insemndri de
o stupiditate inavuabila, alaturi de citate
pompoase, pasaje obscure si candori de
subretd. Stii (sau iti inchipui) cd esti deasupra
acestor reziduuri, dar ele ramin totusi
reziduurile tale, urma nesfirsitelor munci
si zile pe care le-ai trait (p.218). Cu mult
folos ma simt tentatd s adaug, pe buna
dreptate. Fiindca, la finele cartii, inainte de
a oferi cititorului o antologie de Texte
comentate, Recitiri-Mica antologie pentru
vremuri de tranzitie, mai actuale ca nicicind
1n pofida "vechimii" lor, autorul face o scurta,
dar seducatoare teorie a derizoriului:
Derizoriul este ceva care putea foarte bine
sd nu fie. Prin faptul ca el este totusi, in
ciuda faptului cd pare a fi putut sa nu fie,
derizoriul devine monumental: un joc la
Iimita dintre neant si fiintd, un salt in fiintd
mult mai spectaculos decit saltul de la un
grad de existentd la altul.[ ... ] Expresia tipicd
a derizoriului monumental este civilizatia
omeneascd (p.223). Ca asa stau lucrurile,
se poate afla deja la pagina 13, o Tnsemnare
din Prima zi de Pasti a anului 1968. Scena
bucuresteand este memorabild si, In pofida
culorii locale, ea este una profund feliniana,
universald chiar, putindu-se repeta si
altundeva decit pe unul din marile bulevarde
ale capitalei. Un barbat cherchelit, Intre doud
virste, recitd In fata unei cersetoare batrine
ramasa perplexa, lungi pasaje din Eminescu,
dupa care, schimba repertoriul, pentru ca
in final sa treaca la muzica. O invitd pe
cersetoare la dans, aceasta consimte, cei doi
executa un numar chaplinian, se trece apoi
la tangou, cu tot repertoriul de gesturi si
priviri, veselia asistentei devine paroxistica.

Ceva asemdnator mi-a fost dat sa trdiesc
la Barcelona, in Plaza de Espana unde, in
acordurile unei melodii interpretate de
muzicieni ambulanti, o batrinica uitata de
vreme, dansa cu gratie si seductie,
transportata literalmente 1n alt timp, sub ochii
multimii incintate, adunate cerc, in juru-i.
Picioarele femeii, incaltate In papucei negri,
de 1ind, impletiti, executau cei mai
complicati pasi parind a nu mai atinge
pamintul. Salul de 1ind, zdrenturos, fluturat
cu gratie, se transformase intr-o esarfa, capul
ridicat semet si elegant, sfida si anturajul
si durerile unei presupuse spondiloze
cervicale, inevitabile la anii multi ai
dantuitoarei fiinte aducind deopotriva cu
Domnisoara Hus a lui Ion Barbu, dar si cu
o Odile-Odette din Lacul Lebedelor. Publicul
cdzuse 1n extaz, instrumentistii in transa cind,
brusc, batrina si-a incetat prestatia. Facind
o pleciciune, in ropotul de aplauze, si-a
dezlegat catelul ce o astepta cuminte, legat
de un stilp si, disparind ca o naluci, a
spulberat si farmecul care, pret un sfert de
ora, ficuse uitata agitatia atit de specifica
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celebrei piete din metropola catalana.
Spiritul de observatie al lui Andrei Plesu,
asociatia vioaie, agild, ludica si inspirata,
de idei si situatii, conferd nu atit monumen-
talitatea, cit dinamismul necesar
transformadrii faptului derizoriu, in element
definitoriu al unei stari de spirit si de fapt.
Aflat la Berlin, in 2008 autorul cauta semnele
crizei pe care simplu traitor sezonier in
marele oras, nu o prea simte. Le desluseste
totusi, comparind un trecut foarte recent cu
prezentul imediat: Intr-un supermarket este
frapat de numarul foarte scazut de vinzatori,
de a caror insistentd ieri nu aveai cum sa
scapi, dar pe care azi, 1i cauti cu luminarea.
Cozile la casierie sunt mai mici, iar
restaurantele mai ieftine sunt cele mai
frecventate. Mai Ingrijordtor i se pare ca
lucrarile pe santierele stradale dureaza mai
mult, ca dimensiunea clinilor de companie
a scazut vizibil: dogului german, clinelui
lup, dalmatianului, afganului, boxerului,
bracului le-au Iuat locul, prin parcuri si strazi,
tinuti pe mai departe la lesd, cockerul,
bassetul, bichonul, foxterrierul. Semn ca nici
criza nu e democraticd si unanimd. Unii
pierd, altii au dinainte marea ocazie.
Nici semnele unei anumite "crize
spirituale" nu trec neobservate. Uneori n-
ai de ales: te-ai nascut intr-o depresiune a
timpului, vei practica deci filozofia intr-o
depresiune a spiritului. Pierde, tot la Berlin,
o jumdtate de noapte intr-o discutie cu un
prozator austriac al carui discurs, in 2008,
repeta toate sabloanele stingii din anii '50.
Autorul abandoneaza duelul verbal la ora
doud dupa miezul noptii. Si In locul unei
concluzii ideologice, un detaliu aparent
"derizoriu" spune tot: Nici vinurile noastre
nu se potrivesc.Eu beau Riesling de Mosela,
el bea Rioja, din solidaritate cu oprimatii
hispano de pretutindeni Nu lipsesc din
cuprinsul cartii nici explicite invitatii la
reflectie. in phna dezbatere despre integrare
si multiculturalism in Germania, mi- aretinut
atentia rearticularea unei relatii dintre
periferie si centru, pe care o facea empiric
Nicolaus Sombart, in al sau jurnal, din pacate
inca netradus in romana, "Anii uceniciei
pariziene", referindu-se la atractia pe care
Celan si Cioran, cultivati, cititi si bine scoliti,
aflati Tnsa la marginile Europei, o resimteau
pentru Viena, Berlin si Paris. Plesu constata
cd excentricul amplifica, in cele din urma,
virtutile centrului, le legitimeaza, prin
contrast, le confera prestigiu, statut de reper,
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onorabilitate. In schimb, multiculturalismul
ca doctrind a pluricentralitatii, anuleaza
centrul. [...]. Inainte ca doamna Merkel sa
fi declarat esecul proiectului multiculturalist,

Plesu ajungea la  concluzia ca
Multiculturalismul nu relativizeaza pur si
simplu centralitatea, ci o dizolva, o reduce
la indistinct. In felul acesta, el isi submineaza
propria pozitie: dacd centrul e arbitrar, orice
centru, chiar si cel multiplu, e arbitrar. De
reflectat la o istorie a centrului si la o tipologie
a centralitatii.

fndemnul m-a trimis cu gindul la
splendida definitie pe care o didea Blaise
Pascal universului si pe care o reproduc din
memorie: o sferd al carei centru este peste
tot si a carei circumferinta niciunde. Dar
sarmul intelectual si profitul cognitiv al
acestui pseudo-jurnal rezidd in subtila si
spontana in acelasi timp combinatie,
alternanta, a iTnsemnarilor si cugetarilor de
lunga bataie teoretica si culturala cu cele
care, aidoma unui crochiu executat virtuos,
cu o singurd miscare, fixeaza definitiv,
pregnant si anecdotic, un fragment de
realitate sau o dispozitie sufleteascd. Aflat
in strainatate, Plesu citeste presa autohtona
si, parcurgind lista interminabild de
lamentabile fapte diverse, sfirseste in plina
indigestie informationala si tulburat Ia culme
de complexitatea lumii. Face o autopsie
necrutatoare a "gazetarului", schiteaza
antologic profilul deloc magulitor dar foarte
la obiect al politicianului: Virtutea pe care
cel angajat in politica o pierde foarte repede
este sfiala. Obligat fara incetare sa se
manifeste public, sd suporte indiscretia
gazetelor si agresivitatea adversarilor, el
capata un aplomb suspect, de vedeta ieftina.
Politica este o perfectd scoald a nesimtirii.
Cu specificarea cd — in materie de nesimfire
— marii politicieni adauga harniciei scolare
dimensiunea vocatiei".

Recitind pasajul, la citeva zile dupa ce
premierul italian Berlusconi izbutise din nou,
ca prin minune, chiar cu pretul unor nelinisti
sociale, sa-si pastreze mandatul, in pofida
incompetentei politice, a gdunoseniei morale
si a scandaloaselor sale aventuri amoroase,
mi s-a revelat Inca odata talentul lui Andrei
Plesu de a extrage necrutitor, dar cu iscusinta
si mare finete, cu un usor zimbet pe buze,
de sub coaja zgruntoasa a particularului,
miezul neted si savuros al universalului.

Koln, decembrie 2010
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PAUL EUGEN BANCIU

Nu mai eram capabil nici sa scriu un
nefericit de reportaj, pentru ca nu mai aveam
cand si poate ca nici nu se dorea sd mai
scriu, sa mai fiu in mijlocul oamenilor, pentru
ca descoperisem si aveam darul dsta,
imputiciunea unei societdtii bazate pe
minciund, grandoare si meschindrie. N-am
s uit cu cata sila ma apropiam pe la miezul
zilei de poarta tipografiei unde stiam la ce
ord intru dar nu mai stiam cind o sa ies.
De multe ori, terminand editia ziarului, spre
dimineatd, dormeam pe sulurile de hartie
sau pe mese, cu cate un vraf de hartii tiparite
sub cap. Eram pedepsit pentru o vina pe
care nu o0 aveam, bucurandu-ma doar ca am
bani sd pot merge pand la Cluj, unde sa urcam
la Faget sau sa stam intr-un hotel de lux,
sa simta femeia mea ca sunt cineva, ca am
bani, cd-mi pot permite s o tin ca pe o regind
doua, trei zile cat sunt cu ea. Amandoi
crezind ca aceiasi bani 1i vom avea si in
continuare, pand la adanci batraneti. Valoarea
lor in munca prestata si in consumul de
fiecare noapte era insd disproportionata.

Funtionam ca un mecanism pe care-1
pui in priza. Totul trebuia sa se termine in
mai putin de un an. Ceva din artistul ratat
continua sa-1 macine pe functionarasul acela
de noapte, care nu de putine ori, refula prin
lucrari de sculptura facute din plumbul
literelor topite turnat direct pe asfalt sau
pe piatra dintre cladirile din curte. Unele
mai exista si acum, ca lucrari de artd prin
casele colegilor si chiar a unuia dintre fostii
cenzori. Le-au dat importanta abia dupa ce
am publicat primul roman si am devenit
cunoscut. Prin ricoseu deveniserd importante
ca sculpturi originale, nu prea departe de
ceea ce vedeau ei cd se intampla prin
exporzitiile de la Cluj sau Bucuresti. Intre
timp, tatal meu bolnav de inima, cu un infarct
ce-i putea fi fatal s-a mutat cu sora mea la
Arad. Casa ramdsese goald si nu de putine
ori nu-mi mai doream sa ajung acolo de
teama gandurilor de evadare, 1n orice fel,
din mediul unde eram. Nimeni nu poate
intelege cét de strdin te simti tu, inutilul
secretar general de redactie, al cdrui nume
nu aparea atunci nicaieri, fata de toti oamenii
despre care citesti cd se scrie In gazeta ta.
Eram singur in camera mare a casei
parintilor, abia dezmeticit de oboseald si
putinul alcool pe care-1 bausem spre
dimineatd sa pot adormi, si ma rugam tatalui
meu ca unui Tata ceresc sa-mi ia Tnapoi viata
pe care mi-a dat-o, sa nu mai fiu.

Ce satisfactii poate sa aiba un om care
in fiecare dimineatd vede doar cum rotativa
scuipa ziar dupa ziar, tocand sulurile de hartie
si Tmpreunandu-le cte opt? Pentru asa ceva
ma pregdtisem? Pentru asa ceva urmam o
facultate de filosofie? La vremea aceea nu-mi
puneam problema asa, dar rabufneam 1n
puseuri de disperare simtind doar inutilitatea
mea, simtind ca pe o plagd singeranda ratarea
totala. Pand la pranz imi petreceam timpul
privind tablourile din casa, tavanul, lustra,
fard sa indraznesc sd vorbesc cuiva. Ce
puteau intelege vecinii, cind ma vedeau
sosind dimineata si plecind la pranz? Despre
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ce sa le povestesc? Eram satul de politica,
de industrie, de agricultura si de eroi. Aveam
sa citesc totul despre ei de la prinz pana
noaptea tirziu, despre niste oameni abstracti
care trdiau la lJumina zilei, printre alti oameni,
munceau, furau, greseau, se iubeau, creau. ..
Eu constatam doar existenta unei lumi de
care eram strain. O lume de pe o alta planeta
ce nu avea nimic comun cu mine. De fapt
nici eu nu mai aveam nimic cu mine. Eram
o fiinta abstracta ce traia in podul unei lumi
reale.

Pentru mine singura realitate era Clujul,
lumea studentilor si a dascililor de acolo,
lumea revistei "Tribuna" si a sotiei mele,
studenta la arte, lumea atelierelor de tapiserie
si a carciumilor, sau restaurantelor elegante.
Pentru lumea aceea traiam, ca un miner ce
sta sub sute de metri de pamant si sapa, ca
odata iesit afara sa meargd direct la crciuma
sd uite traumele prin care a trecut, sa se
pregateasca in amortirea lui pentru urma-
toarea zi. Celelalte orase cu toti oamenii
lor nu existau. N-au existat nici mai tarziu,
cand, dupd un an si ceva am primit un
apartament pentru familia mea Imprastiata,
pe care tot voiam sa o adun, si m-am mutat
cu tipografia In orasul resedintd de judet.
Doar cd acum lucram de dimineatd pand a
doua zi, trei zile la rand, ca altele patru sa
le petrec la Cluj. Nu md vedea nimeni, ma
cunostea putina lume, iar despre cei din
familia mea nu-si mai aduceau aminte decat
rar, poate, cate un batran. Naveta cu trenul
era prea obositoare, asa ca preferam sa iau
masini de ocazie, traseul fiind al unui drum
international.

O sutd de kilometri se faceau in doua
ore, ca dintr-o data sa fiu un alt om, obosit,
dar cu vointa de viata si petrecere a ei. Nimic
nu ma mai lega de artistul de odinioara. Traiam
printre poeti, le ascultam creatiile, imi dideam
cu parerea, mai desenam cite un nimic pe
cate-un colt de hartie si eram gata pregatit
sa ratez totul, fara sa stiu de fapt incotro ducea
drumul meu. Stiam un singur lucru, cd in
munca aceea nu voi mai sta foarte mult.
Trebuia ca 1n viata mea sd se producd un
accident, s pot lua totul de la capit. incercam
sa fiu recalcitrant, ma lasam barfit pentru
escapadele pe care le ficeam, pentru ca tot
ce se intdmpla la Cluj se afla si la redactie,
dar mi se ierta aparent totul. Cand intram in
turd, pot sa-i spun "sut", iar colegilor "ortaci",
deveneam mecanismul util societatii. Asa
cum in ziua de azi sunt util unei societati ce
ma tine in scaun pentru corectitudinea mea,
dar suferinta e deja echivalenta aceleia din
urma cu treizeci si noud de ani.

Unde e artistul ma Intreb si acum, desi
am scris doudzeci de carti? Unde e omul
liber? Unde e nepasatorul care crede doar
n unicitatea lui, unde e Clujul de altadata,
unde sd fug trei zile sa uit de mine si de
ceea ce sunt? Unde e siguranta materiala
de atunci si nonsalanta de boier capabil sa
dea pe nimicuri care-i fac placere sotiei de
acum, ca miine sd poatd sa-si reia locul de
rotita intr-un angrenaj sofisticat, rupt de jocul
mare al celor pe care-i invidiaza?
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Melancolia lui Nero, pe cand impdratul privea satisfacut valvatdile focului rasucindu-se
deasupra Romei si galopind tot mai mult inspre Intuneric pentru a-I cuprinde in intregime,
trebuie sa fi avut ceva din adinca si nefireasca simtire a omului raticit, cuprins de o
voluptate iscatd din strdfunduri tulburate. Totusi, in cazul Iui Nero, asa-zisa melancolie
imperiald a rdmas neputincioasa: desi focul a luminat pentru un timp orasul stapanit de
nebunie, omenirea a ramas pe fagasul ei obisnuit.

Cu totul alta trebuie sa fi fost melancolia lui Montezuma, regeasca si ea, atunci cand
a privit flacarile ce cuprindeau podoabele sacrificate de spanioli, dupd ce le-a fost desprins
aurul pentru a fi trimis in Spania. Informatorii lui Sahagun povestesc despre dragostea
cu care aztecii i-au primit pe spanioli si despre netarmuritele lor semne de incredere.
I-au calauzit peste tot, pAna si in visteriile lor, de unde spaniolii au scos tesdturi migalos
compuse din pene, cingatori de quetzal, scuturi fine, discuri, salbe ale idolilor, inele
pentru nas, jambiere, bratari si diademe din aur. "Si au facut o graimada de aur de o parte
— povestesc ei — si au dat foc, au aruncat in flacari, au parjolit toate cite au mai ramas,
oricat ar fi fost ele de pret. Astfel au ars toate." Apoi s-au risipit prin oras, punind stapanire
pe tot ce li se parea mai frumos.

Melancolia lui Montezuma a fost melancolia animalului ranit de moarte, a ochiului
in agonie din cauza increderii inselate. Si dacd melancolia Iui Nero a pornit dintr-un
nestdpanit hohot de ris, cea a lui Montezuma s-a stins Tntr-un geamat cumplit de durere,
marcand sfarsitul unei intregi omeniri.

Melancolia noastra, cea de toate zilele, este mult mai superficiala si profana. Totusi,
mi-ar fi placut sa fi scris eu acest poem al lui Arghezi, intitulat Melancolie: "Am luat
ceasul de-ntlnire/ Cand se tulburd-n fund lacul/ Si-n perdeaua lui subtire/ Isi petrece
steaua acul./ Catd vreme n-a venit/ M-am uitat cu dor in zare./ Orele si-au Tmpletit/ Firul

lor cu firul mare./ Si acum c-o vad venind/ Pe poteca solitard,/ De departe, simt un jind/
Si-as voi sa mi se para."

ADI@[AN BODNARU

Geamurile fumurii ale diminetii si serii se loviserd pana la urma: astept
intins pe un rdnd in germana, ca un fachir abia retras dupa mii si mii de ore de
cuie, soarele argintiu al amiezii: adancitura pentru degetul mare de pe capacul
pentru baterii al telecomenzii. Din sase in sase ore, pastilele cu miros de cabana
de brad imi amintesc o alee dreapti, unde raméine pentru totdeauna o banca
franta ca un om ghemuit pe o banca.
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Duminicé, 5 decembrie 2010

Racit, dar nu cobza. Dupa trei zile de vin, musai un ceai. De sunatoare, pentru
efectu-i dublu. Racit, dar multumit si scapat de stres: a iesit foarte bine festivalul, cu
toate cd mi s-a parut ca s-a Intdmplat totul prea repede. Desi plimb gindul prin cap de
vreo cinci ani! Daca Mihaela si trupa ei de la 24 FUN nu se-ncordau si nu-1 organizau
in trei sdptamani, sigur mai "slefuiam" inca un cincinal ideea cu literatura si vinul.
Asa, ma gandesc la editia a doua. Care va fi la anu', intr-o lund calduroasa (mai sau

septembrie?), cu mult mai multi scriitori, cu rauri de vin si fluvii de public.

Luni, 6 decembrie 2010

Dana Catona a umplut jumatate din galeria Pygmalion cu printese. Cealalta jumdtate,
de la intrare, cu... peisaje. lar expozitia ei se cheamd "Peisaj cu printese". Peisajele,
pictate — In ulei — cu gratie si mdiestrie, cu mana de pictor autentic, au culori calde, de
poveste. Dincolo, printesele — citeva zeci — sunt desene pe hartie (uneori, manuala),
iar "prototipul" pare chiar Dana. Universul ei ludic-infantil de pe simeze are o extensie
serioasd si 1n scris: poeziile ei nu sunt niste excrescente lirice ale unui artist vizual,
niste. .. mofturi, ci literatura de buna calitate.

Miercuri, 7 decembrie 2010
Crina Tmi marturiseste incantata: Ani mi-a cantat azi imnul Romaniei! Da? Si cum
e imnul Romaniei? Cu sange!

Joi, 8 decembrie 2010

Citesc cartea de convorbiri a lui Gheorghe Grigurcu cu Dora Pavel. Citesc si zdmbesc
la un moment dat: "Sub o mascd umild ori trufasa, onctuoasa ori condescendentd, Intr-o
maniera discretd ori insuportabil de insistenta, puzderie de literati vor acelasi lucru:
scrie despre mine. Indiferent dacd am scris despre unul dintre ei o data sau de zece ori
si mai bine, nu renuntd in ruptul capului la sloganul lor imperativ: scrie despre mine.
Cateodatd recurg la un soi de comert, incercand sa-ti capteze bundvointa, sa te oblige
la o replica a politetii. Altii nici mdcar atat, pretinzand din strafunduri, la randul lor,
cu aerul de a-si exercita un drept, scrie despre mine. Ce prietenie s-ar mai putea inregistra
in acest mediu al necontenitei prestari de servicii? Cum am putea stabili granita intre
sinceritate si interes?"

Vineri 9 decembrie 2010

"Rasfoiesc" pe indelete pdf-ul viitorului album al lui Fikl. I-am vazut luna trecuta,
pe viu, in atelier, ultimile lucrari. Pur si simplu impresionante! Fie cd magnetizeaza
instantaneu priviri si face ca pupilele sa se dilate rapid, fie ca reactiveaza ticuri nervoase
ce pareau intrare in adormire ori incruntd sprancene stufoase si ganditoare, fie ca atrage
sau Indeparteaza, pictura lui Gheorghe Fikl are o calitate rara in ziua de azi, cand totul
pare ca s-a fumat In zona sevaletului: nu te lasa indiferent. N-ai cum sd treci pe 1anga
un tablou de Fikl si sa nu-1 observi! Poate pentru ca in panzele sale nu sunt doar imagini,
nu sunt doar animale, oameni, halci, candelabre, ci si mirosurile si sunetele ce le insotesc,
ca un halou. in afari de faptul ci picteazi foarte bine, artistul stie sd spund, cu putine
cuvinte, povesti pe care apoi le Tnsceneaza surprinzator. Si e atata tensiune Intre personaje,
intre fragilitate si fortd, intre aici si dincolo, intre viu si mort, Incit comoditatea si
suficienta privirii sunt uzurpate. De asta nu place Fikl. De asta place Fikl!
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Anul trecut Smaranda Vultur si Adrian
Onica au publicat la Editura Universititii de
Vest din Timisoara volumul Memoria salvata
(ID), care are drept motto un citat din Talmud:
"Cine salveaza o viatd salveaza lumea
intreagd". Acest motto ordoneaza intreg
continutul cartii, o antologie de interviuri
subscrise cercetdrilor de istorie orald si
antropologie culturald. Smaranda Vultur,
doctor 1n filologie si profesor la Universitatea
de Vest din Timisoara, s-a dedicat de multi
ani acestui tip de cercetare antropologico-
sociala, iar lucrarile de istorie orala publicate
in decursul anilor de cercul coordonat de ea
in cadrul fundatiei A Treia Europa, precum
si arhiva de interviuri realizata de echipa de
cercetare a fundatiei, se constituie Tntr-unul
din cele mai ample, mai coerente si mai fertile
proiecte de cercetare antropologica din
Roménia ultimelor decenii. De altfel, dupa
cum o afirma si Smaranda Vultur in prefata,
acest volum se afla intr-o relatie de continuitate
si complementaritate cu un altul, Memoria
salvatd. Evreii din Banat, ieri si azi, ce a aparut
1n 2002 la Editura Polirom. Doar conceptul
ordonator este aici unul diferit. In primul rind
sint puse fata in fatd dialoguri realizate cu
supravietuitori ai Holocaustului si dialoguri
cu cetateni romani care au primit din partea
statului Israel titlul de Drept Intre Popoare
datoritd faptului ca 1n timpul Holocaustului
au salvat viata unor evrei. Astfel se explica
mai bine si motto-ul sapiential de la Inceputul
cartii.

N-o sa detaliez aici structura cdrtii. O sa
spun Insd cd importanta ei nu e data doar de
simplul cadru istoric ce Incastreaza majoritatea
povestilor de viata de aici (al Doilea Razboi
Mondial si Holocaustul). Intervievatorii —
printre care, pe lingd Adrian Onica, se numara
Antonia Komlosi si Adriana Rosioru — si-au
construit demersul urmarind o viziune mai
ampla, cu mai multe linii de forta. Dialogurile
nu se limiteaza la anii razboiului, ci urmaresc
povestea vietii celor intervievati pind in
actualitate, acoperind si perioada interbelica,
si anii comunismului, si epoca de dupa
Revolutie. Astfel, fiecare interviu oferd o
perspectiva unitard — desigur, subiectiva —
asupra citorva decenii de viata sociald si un
set de povesti de viatd integrale, resemnificate
post factum de naratori. lar in decursul
dialogurilor se contureaza idei si viziuni
specifice epocii/epocilor, se desfasoara
naratiuni impresionante si tulburatoare (cum
sint cele din lagarele naziste din Polonia sau
din lagdrele organizate de roméni in
Transnistria), se dezvaluie adevaruri "la firul
ierbii" si — mai presus de toate — se reveleaza
realitati umane profunde.
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Ansamblul este impresionant, iar povestile
cartii sint adesea demne de un destin cinemato-
grafic sau literar. N-o sd le repovestesc sau
rezum aici, fiindca ar fi prea complicat si,
totodata, inutil. O sa amintesc Tnsa de citeva
din nenumaratele detalii de impact, care colo-
reaza fiecare istorie a cartii si definesc, prin
forta lor, o realitate istorica sau alta. Spre
exemplu, Otto Adler, fost detinut In citeva
lagare naziste, povestind cum au fost selectati
la un moment dat detinutii cu profesia de meca-
nici, de care germanii aveau nevoie, comen-
teazd: "Aici mi-as permite sd atrag atentia
asupra ingeniozitatii germanilor, cum apreciau
ei dacd cineva este intr-adevar mecanic si aveau
la dispozitie pentru asta circa zece secunde
sau cinci secunde". Procedura nazistilor e mai
putin importanta; importanta e insa admiratia
— reflexa si stereotipicd in Balcani — fata de
profesionalismul germanilor, admiratie venita
din partea cuiva a cirui mama fusese gazata
de nazisti.

Altundeva, o altd intervievata cu o viata
extraordinara, Magdalena Stroe, fiica unui
regatean din Buzdu si a unei unguroaice din
Ardeal, care a primit de la statul israelian titlul
de Drept intre Popoare, 1si aminteste de un
conflict avut in anii comunismului cu unul dintre
studentii ei, fiu de Tnalt demnitar al epocii,
Serghei Niculescu-Mizil. Ulterior, discutind
deschis cu acesta, tindrul isi explica atitudinea
astfel: "Doamna, sd stiti cd de la scoala medie
mi se trage. Pentru cd, observind servilismul
profesorilor,am devenit curios sa vad pind unde
pot sa merg si am descoperit cd nu exista limite".

Numeroase alte pasaje din volum pun sub
interogatie, direct sau indirect, definitiile
identitdtii si impun o reevaluare necesara a
acestora — nu numai 1n cazul evreilor romani.
Limba, religia, locul de origine, toate sint
revalorizate si capdta sensuri inedite. "Am
continuat sa vorbesc si sa corespondez in
germana cu mama, cu sora mea Vera si cu
fratele mai mic, Ernd. Cu Mari, fiica mai in
virsta, vorbesc Eomﬁneste, cu Suzi, sotia mea,
in maghiard. In familie eu si Kati eram
«nemtii», Suzi si Mari «unguroaicele»", spune
undeva Geza Kornis. In cazul lui R.L. lucrurile
sint si mai simple — sau mai complicate: "Acasa
se vorbea exclusiv roméneste... Templul nostru
sefard se afla pe strada Ecaterina Teodoroiu"
(in Timisoara). "Majoritatea erau vorbitori de
limba romana, pentru ca veneau din vechiul
Regat. Parintilor mei, cit au stat acolo, 1i se
spunea regateni”. Nu evrei, ci regateni — un
alt mod, mai benign, de definire a alteritatii.

Simai sint multe alte lucruri de descoperit
1n Memoria salvata (II). Se poate citi, se poate
studia cu creionul in mina, iar placerea lecturii
si a descoperirii este asigurata.

NQ RTEA VECHE

PRINCIPESA MARGARETA A ROMANIEI
CARTE REGALA DE BUCATE
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KAMQ: 1IN DESTIN!

Blues de Timisoara (Brumar,2010) este
o carte despre viata lui Kamocsa Béla cu
toate datele unei creatii de succes: este
fermecatoare, scrisd cu o fraza simpla ce
povesteste o viatd amara si nostalgica. Toate
acestea i se datoreaza fard indoiala lui Tinu
Parvulescu care, iata, revine la proza dupa
mai multi ani Tn care a studiat prin lumile
academice de peste ocean. Tinu si-a facut
mana cu aceasta marturie a unui mare prieten
al multor timisoreni cdruia, din cite am
inteles, Tinu fi era si ruda. Dincolo de toate,
e de spus despre gestul norocos al recuperdrii
la timp a unei biografii care nu este doar a
Iui Kamo, ci a unei lumi nebagate in seama,
dar esentiald in aparitia unei sensibilititi
artistice despre care studiile literare nu dau
intotdeauna seama, mai ales cand discuta
despre poezia anilor 80.

Kamo a schimbat lumea romaneasca
cu ghitara sa, afirmatia pare excesiva si hazar-
datd, dar nu este deloc asa. Am fost invatati
sa privim doar spre lucruri inalte cultural,
in ideea cd literatura si cultura stau 1n pozitie
de drepti in fata marilor idei si teme de la
Heidegger la Noica, si de aici la Mircea
Eliade sau Derrida. O fi asa, nu spun nu,
doar cd poezia, creatia plastica, muzica se
nasc din lucruri de multe ori aparent mai
umile, asa cum istoria mare se gaseste si
in istoria vietii private, a aceleia a duratei
lungi a ritmurilor cotidianului. Asa si aici:
de la Beatles la Phoenix, de la Festivalul
de jazz de la Sibiu la cutare cinemateca sau
de la te miri ce intalniri cu arta plastica,
totul e cel putin la fel de provocator pentru
sensibilitatea artistica ca si frecventarea her-
meneuticilor filosofico-simbolice sau
teologice.

Rezistenta alternativa o gasim 1n Timi-
soara pe cand Petru Iliesu citea din traducerile
sale din Allen Ginsberg pe la Casa
studentilor, iar Kamo se lupta la restaurantul
Flora cu partidul ca sa transforme n ritm
de jazz pretentiile de listd ale sectiei de
culturd a Comitetului judetean care Incepeau
cu lonel, Ionelule, pe cand el visa pe ritmuri
Miles Davis. Toate astea se dovedesc azi
la fel de importante pe cét a fost sa fie exodul
elitelor culturale spre Paltinis, unde deprin-
deau tehnicile de rezistentd prin Platon.

Cu totul special 1n cartea aceasta e incur-
siunea omeneasca in cultura fara pretentii
tapene. Se poate spune ca ghitara, fie ea si
Fender Stratocaster, si pantalonii trapez sunt
subcultura, pivnita, pod, mansarda, nicide-
cum salon luxos. O sa Incerc sa arat ca nu
e asa, ca arta mare nu se naste din prede-
termindri tematice nobile, ci din exigente
critice fatd de propriul statut, si asta chiar
daca 1i spunem artei respective — cu Indrep-
tatire sau nu — subculturd, culturd alternativa,
contraculturd, arta pop, minimalism, sau ce-
o mai fi. Cartea Blues de Timisoara probeaza
treaba asta, respectiv faptul cd si in subsolul
cultural se coace judecata axiologica, de
atitudine si de moralitate a angajamentului
artistic cel putin la fel de intens ca si n
cazul "sopérlelor" parabolice ale literaturii
noastre care se lupta cu obsedantul deceniu.
Ca sa fiu mai convingator in ceea ce scriu,
o sd evoc o plimbare cu Lica Dolga si Herta
Muller la marginea Timisoarei unde era
mormantul uneia dintre cele mai bune
prietene a scriitoarei, o croitoreasa care s-
a prapadit din cauza ca fusese o fumatoare
inraita. Herta ne-a madrturisit atunci ceva
care se potriveste cu povestea axiologica,
etica si esteticd, a cartii Blues de Timisoara,
si anume faptul cd fusese fan Phoenix de
pana la ceea ce ea a numit tradarea prin

plecarea trupei la cenaclul lui Adrian
Paunescu si etno-rockul care i-a urmat.

Adica exact ceea ce nu a facut Kamo,
care a ramas fidel unei atitudini, unei estetici
si unei sensibilitati uitate. Este lumea pura
a Phoenixului din anii soundului Canarului,
trupa sustinutd de Cornel Chiriac: o muzica
si o atitudine care a continuat sa poarte plete,
blugi si toale hippy si a refuzat itarii
haiducesti. Semnalele Phoenix de dinaintea
cenaclului Flacdra erau cel putin la fel de
subtile pe cét erau cele ale parabolelor literare
sau plastice, deosebirea e datda de
extraordinara popularitate pe care au
dobandit-o printre tineri. Totul era semnal
subversiv si afirma NOUL STIL BEAT CA
EXPRESIE A LIBERTATII. Exemplele
sunt nenumadrate in carte si acopera potentiale
zone de studiu cultural consistent. Iata cultura
imaginii si a marketingului ca provocare:

"Candva, inainte de a ne muta la Lira,
autoritdtile ne-au acuzat (si) de misticism,
asa cd ne-am schimbat numele din Sfintii
in Phoenix (Claudiu a sugerat noul nume),
iar Sala Lira a devenit clubul Phoenix.
Cantam de doua ori pe saptamana, simbata
si duminica. Lira se afla pe o stradutd ce
dddea in Piata Maria. La coltul strizii exista
un afisier mare si solid, construit acolo de
pe vremea cand la Lira se proiectau filme.
Acest afisier s-a dovedit un excelent mijloc
promotional. Acolo am expus fotografii ale
trupei (individuale si din concert), realizate
cu mdiestrie de catre membrii cineclubului
CFR, in special de catre un tip Aliosa, care
a murit demult. Aceste fotogratii erau mici
opere de artd, aratind cu totul altfel decit
pozele standard de formatie din acea vreme.
Erau ficute cu imaginatie, cu nebunie.
Calitatea lor i-a facut trupei Phoenix un mare
serviciu. Ne-a creat un look, le transmitea
celor ce le priveau cd suntem diferiti." (Blues
de Timisoara, Brumar, p. 54)

A fi diferit, iatd miza si lectia pe care
o au de priceput, Inteles si acceptat cei care
incearcd sd se apropie de arta moderna.
Aceasta este si marea dificultate: cum sa
explici estetica artei prin insurectie, revolta
si nevoie de originalitate. In absenta mizei
acesteia, productiile culturale ale modernitatii
par niste maimutdreli dublate de o doza con-
sistentd de inutilitate intr-o lume care perse-
vereaza aiurea. Este foarte greu sa explici
cd In absenta acestor "maimutdreli" (expresia
sincerd a unei studente despre arta moderna!)
lumea si-ar pierde libertatea. Dictaturile sunt
serioase si ocupate cu lucruri importante.
Adaugati aici si lectia artei fara fasoane care
merge cdtre public si nu-1 desconsiderd —
o altd lectie a anilor beat ai lui Kamo.
Reproduc céteva scene hazoase, proaspete
si tineresti ale unor concerte de la inceputurile
Phoenix-ului : "La Faget ne-a dus un autobuz
al Politehnicii, numit Sageata Albastra, care,
in ciuda numelui sputnikist, era o rabla. Era
super-vehiculul unei alte ere, care, spre
starsitul anilor '60, incepea, ca si economia
planificata, sd-si piarda suflul si capota din
zece in zece kilometri. Trebuia sa coboram,
cu mic, cu mare, si sd-i dam branci, noroc
cd aveam rockerii cu noi.

Am patit acelasi lucru si in drum spre
Resita, numai ca vehiculul era altul, ba chiar
unul mai mare. in plus, ne-am luptat si cu
forme de relief potrivnice. Adica s-a impins
la deal. Dar eram tineri, ne amuzam si nu
ne pdsa, pentru cd, in imaginatia noastra,
eram Beatles colindind Iumea, asteptati,
in gdri si aeroporturi, de fete urland." (p.
67)

Continuare in pagina 31

orizont

TAND
BANSARANTIC an

Un scriitor din Romdnia si un fizician din America, amandoi nascuti in Timisoara,
se reintalnesc dupd cincizeci de ani. f§i descopera o multime de afinitati. Palavragesc pe
Internet cu un anumit program, in doud transe (noiembrie 2005 — martie 2006; aprilie
2007 — ianuarie 2008), si astfel rezultd volumul: Radu Ciobanu & Peter Freund, Dialog
peste Atlantic, Bastion, Timisoara, 2010.

Persoand deprinsa cu directetea opiniilor, fizicianul Freund il socoteste pe Carl Gustav
Jung "un sarlatan foarte amuzant". Cat despre cultura cu care ar fi trebuit sd se pricopseasca
in patrie Tnainte de a se reconfigura prin strainataturi, nu se sfieste s spuna ca n-a aflat
"nimic memorabil" in Hasdeu, Sadoveanu, Rebreanu ori Camil Petrescu, nici barem in
Eminescu, la care 1l deranjeaza fundamental accentele xenofobe. Mai degraba l-au marcat
Caragiale si Ionesco, care, prin propensiunea lor spre absurd, l-au conectat la repere ale
literaturii universale. Curios, i-a dus cu sine pe Grigore Alexandrescu si pe Duiliu Zamfirescu.

Radu Ciobanu nu se lasa contrariat de inapetentele in cauza, punandu-le pe seama
"programei scolare proletcultiste”. (As veni cu un accent suplimentar, valabil pentru
zilele noastre, cand se observa o rezistenta tenace si stupidd la orice tendintd de reformare
a Invatdmantului romanesc, iar In ce-i priveste pe destui profesori de literatura romana,
acestia se fac vinovati de faptul cd-i indepdrteaza, prin abordari si metodologii revolute,
pe elevi de opera marilor scriitori.) Mai remarca prozatorul ramas in patrie cd tehnicile
de captare a interesului pentru literatura noastra nu difera substantial de cele exersate pe
vremea comunismului, din moment ce vrem sa ne facem cunoscuti in lume prin intalniri
marca Neptun, "ample si costisitoare", prin "simpozioane fara consecinte", prin "amicitii
de pahar si cumetrii".

Locul comun nu-i este caracteristic lui Peter Freund nici cand e vorba de literatura
universala. La Arthur Miller si la Bertolt Brecht il deranjeaza inclinatia catre aghitprop;
mult veneratul Goethe i se pare sub nivelul unor Lessing, Joseph Roth, Kafka. Sigur ca-1
deranjeaza antisemitismul visceral al lui Céline, dar asta nu-1 impiedica sa vada in el
"cel mai inovator si revolutionar stilist al secolului". La o cina, Saul Bellow, marele sau
prieten, 1l sfatuieste sa citeasca pamfletele din Bagatelles pour un Massacre. Domnul
Freund constata cu stupoare: "Ceea ce zice este un sir de timpenii iesite dintr-un antisemitism
fanatic, dar totul este plin de emotie, de o furie adanca, e ca o poezie".

Pe de alta parte, Radu Ciobanu pune in discutie momentul 2002, cand a aparut romanul
Ravelstein al lui Saul Bellow, in care eroul Radu Grielescu este construit, deloc favorabil,
dupa chipul lui Mircea Eliade, ceea ce i se pare un exces si se constituie In trauma
"pentru afectiunea pe care opinia publica romaneascd i-o pdstreaza oricum savantului”.
Apoi a fost controversata si, pe semnificative portiuni, contestabila carte a Alexandrei
Laignel-Lavastine. Domnul Ciobanu constatd ca "nici Heidegger n-a avut parte de o
posteritate atat de inversunata", care-si propune sa-l execute pe Eliade atat in ipostaza
de savant, cét si ca scriitor.

Observatiile celor doi au intotdeauna tilc, finete, plasticitate si (adesea) umor. Pe
mama lui losif Constantin Dragan, ramasa la Lugoj, a ajutat-o domnul Freund cu bani
veniti din Portugalia de la unchiul sdu, evreul Philippe Spitzer. Promotorul tracismului
si al Butangas-ului sustinea tranzactia. Peter Freund il numeste familiar Costica si zice
cd, 1n ce-l priveste, n-are nimic sa-i reproseze, dar realizeaza ca astfel "apar(e) destul de
ipocrit".

Mi-amintesc de o intilnire la Casa Studentilor, la cenaclul Pavel Dan, cu Lucian
Raicu, Sonia Larian si Sorin Titel. S-a vorbit pertinent despre cartile recent apdrute ale
celor trei. Au luat cuvantul si autorii, care au fost ascultati cu interes maxim. Cand i-
a venit randul, Lucian Raicu a ingdimat un "multumesc". (E drept cd, seara, la Ketty
Stanciu, unde ne-am adunat vreo zece-doispe, dupd citeva pahare de coniac, autorul
Reflectiilor asupra spiritului creator a dovedit o verva debordanta, povestind cu haz nebun
patanii de la sucombata Scoala de literaturd.) Ceva asemanator relateaza Radu Ciobanu
despre cel ce avusese, Intr-un eseu stralucit, "ideea productivitdtii stérilor crepusculare":
atunci cand a trebuit sa-1 prezinte pe Mircea Dinescu la Deva, a citit, cu chiu, cu vai, cele
cateva randuri ale prefetei, apoi s-a ascuns undeva in spate. "In viata mea n-am vazut un
om mai emotionat, mai pierdut, mai fnspaimantat...", zice domnul Ciobanu.

Cred ca sporovaiala transatlantica, in registru superior, a domnilor Peter Freund si
Radu Ciobanu trebuie sa continue.
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SMARANDA VULTUR

Blues de Timisoara este - asa cum
precizeaza subtitlul - o autobiografie, cea
alui Kamo, alias Béla Kamocsa. E povestita
cu ajutorul lui Tinu Parvulescu (coautor in
realitate al cartii) Intr-un stil cuceritor, lipsit
de emfaza, care aduce cu el un aer de
binefacatoare normalitate si cuprinde o istorie
trditd a orasului nostru intre anii '50 — '80
si dupa 1989, pana in pragul disparitiei
premature a muzicianului, acum un an. E
o istorie cand vesel increzatoare, cand trist
amard, care coincide cu povestirea unei
vieti, cu un roman de formare si cu istoria
unei cariere muzicale de exceptie.
Protagonistul ei, Béla Kamocsa, e un nume
ce sund pentru timisoreni cel putin cunoscut,
daca nu celebru, precum e pentru iubitorii
de jazz si pentru cei care stiu cite ceva despre
inceputurile Festivalului de Jazz de la
Garana, pentru admiratorii mai vechi ai
Phoenix-ului  si cunoscatorii miscarii
muzicale underground din anii '70 din
Timisoara si din tara.

iografiile noastre se tes la

L ¥ acelasi razboi cu timpurile
pe care le trdim si privirea
o lui Kamo asupra lor e de o

uimitoare precizie a diagnosticului, fie ca
surprinde detalii, fie ca povesteste aventuri
memorabile, ale sale si ale prietenilor sai,
colegi de formatie (o participare la Festivalul
de Jazz de la Sibiu sau Costinesti, concertele
de la terasa Flora sau de la Conti), fie ca
descrie cu patos zilele incredibile ale
participdrii in stradd la manifestatiile din
1989 la Timisoara, trdind acele momente
1n cheia sublimului (Erau momente intense,
care mi-au dat mai mare satisfactie decat
toate succesele mele pe scena. E ceva sa
fii martorul prabusirii unui sistem.), fie ca
emite opinii generalizatoare asupra
sistemului politic de dinainte si de dupa 1989.
Mai ales aceste opinii il aratd combinand
simtul critic si reflexiv cu ironia bine retinutd,
cu un umor ce introduce distanta si punere
in perspectiva a lucrurilor, dar lasa loc si
unui registru sentimental, bine acordat la
ansamblu. Se amuza, cu alte cuvinte, cu
gravitate, amuzamentul fiind de un haz
enorm, intr-un capitol cum e cel despre Nunti
si banchete, incheiat cu o savuroasa descriere
a unui «dans al popoarelo » din care nu
lipsea desigur, la final, «Perinita» (o
excelentd piesa de banchet, pentru ca era
simpld, excita publicul si tinea si cite o
Jumatate de ora, timp in care se pupau fiecare
cu fiecare, sefii cu subalternii, proiectarea
cu productia, pilosii cu persecutatii, secretara
cu sotia si toatd lumea cu secretarul de
partid). Atunci cind e cazul, se entuzias-
meaza, isi evocd mama cu o tandrete simpla,
la fel cum prietenii muzicieni, beneficiaza
de memorabile portrete (Moni Bordeianu,
Liviu Butoi, Pupa Hromadka, Paul Weiner,
Johnny Bota, Toni Kiihn si multi altii, care
compun aceastd gald cu prieteni), creionate
cu abilitatea de a retine ce e specific fiecaruia.

Tonul devine amar si incordat uneori
(mai ales cand evoca obstacolele, cenzurile,
reaua-vointa, prostia, limitarea functionarilor
comunisti sau a securistilor cinici, care profita
de sistem pentru a-1face mai dur si absurd),
mai rar e aspru, taios, atunci cand observa
dezamagit ce avea sa devinda dupa 20 de
ani de libertate lumea roméaneasca, ani de
care il legau - Tmpreuna cu noi, de altfel -
atitea sperante. Spune lucrurile raspicat si
exact, fard menajamente: adevdratul rau
social comis de regimul Ceausescu este
faptul ca a produs generatii de indivizi asa-zis

isteti, inzestrati cu acel dar civic de a face
distinctie intre crezul lor moral si
comportamentul lor public. Ironia e ca
posesorii acestei smecherii cred cd, prin dubla
Ior personalitate, au pacalit regimul (cum
de altfel mai cred cd il pacdlesc si azi). In
fapt sistemul este cel care i-a pacalit pe
ei. Partidul n-are nevoie de marxisti fanatici,
de oameni care sd moard pentru ideile stingii
revolutionare, ci de exact acest indivizi franti
la mijloc, acesti isteti iluzorii, programati
la compromis si, mai ales, la rationalizarea
Iui. Vorbeste fara orgolii despre dobandirea
dificild a notorietatii si atat de adanc adevarat
despre boala si moarte. (In fiecare zi e mai
aproape si invit ceva nou de la ea. Invat
sda-mi inving fr1ca, sa-mi inteleg limitarea
si neputinta de ma sustrage ei. Picat cd
apropierea ei e atdt de dureroasa. Durerea
nu te invatd nimic.)

O poveste de viata e intotdeauna si un
autoportret, unul in miscare, neindoielnic,
avand in fundal epoca traversatd. Cei mai
multi vor citi aceastd carte ca o istorie a
muzicii timisorene, de la Phoenix la Bega
Blues Band, pusad pe a schimba lumea si
dornica sa «se occidentalizeze», pentru ca,
n conditiile transformarii Occidentului in
fruct oprit, acest lucru era aproape o forma
de nonconformism si chiar de disidenta.
Lupta cu cenzura in diversele ei forme si
grade de absurd (nu am stiut, de pilda ca
pana si solistii sau grupurile care cintau in
restaurante, erau obligate sa depuna la
Comitetele de cultura liste cu ceea ce canta
sica, abaterea de la repertoriul aprobat putea
fi pedepsitd de inspectorii mai zelosi), micile
compromisuri necesare, zbaterea intre nevoia
de a avea un mijloc de subzistenta si a-ti
respecta totusi demnitatea de artist neaservit
puterii, confruntdrile cu suspiciunile
controlorilor ideologici, uneori ridicole, cu
concurenta neloiald a celor tinuti in brate
de putere, interdictiile (aceea de canta in
strainatate), obstructiondrile accesului la TV
sau la recunoasteri la nivel national, toate
acestea sunt implicate direct in evolutia
artistului sau a formatiilor care se fac sau
desfac, dupa ritmul emigrarilor si exilarilor.
Kamo pare a crede, mai mult sau mai putin
in gluma, din moment ce cartea a fost scrisa
in cele din urma (chiar daca a aparut postum),
ca a fost predestinat sa ramana aici pentru
a povesti toate acestea, cronicar al muzicii
alternative din Romania comunista, al
revolutiei din stradd de la Timisoara din
'89, al reinvierii jazzului dupa 1989, dar si
al vietii noastre, al celor care, fiind din aceeasi
generatie cu el sau din cele foarte apropiate,
putem depune marturie despre cele relatate
de el despre noi si despre cum, mai mult
sau mai putin silit sau voit, am trdit cu totii.

mare parte din Tntdmplarile

sau reactiile, atitudinile si

sentimentele evocate 1in

—4) aceastd carte sunt pentru

mine parte a unei/ unor istorii de care Tmi
amintesc din experientd, de la atmosfera
multiculturala a Elisabetinului, traita ca lucrul
cel mai firesc cu putintd, la strigitele
sifonarului pe stradd, de la céantarea
Internationalei in prima ord la scoala, lunea
(Inlocuitd in timp de Te slavim, Romdnie,
pamant parintesc), la primele televizoare
cu imagini cu purici si muzica italiand, de
la amestecul de steif burghez cu lumea in
curs de stalinizare de pe Corso la blugii si
mini-ul din anii liberalizarii provizorii a
regimului, brusc retezate de «revolutia
culturala» de dupa tezele din iulie '71 ale

lui Ceausescu. Am petrecut anii '69 — '78
la Bucuresti si despre ce se petrecea la
Timisoara atunci pot afla mai ales din aceasta
carte, comparand cozile din Timisoara cu
cozile din Bucuresti, scosul pe stradd cu
toptanul pentru a-1 intimpina pe Tovarasul,
frigul din apartamente si Intreruperile de
curent, desele restructurdri de institutii, prilej
de epurdri ideologice. Aveau s mi se pard
cu toate mai dure in anii '80 la Timisoara,
anii tristi despre care Kamo scrie memorabil.
Presiunea am simtit-o cu mult mai mare,
inclusiv din partea sefilor mai mari sau mai
mici care aveau mania de a copia Intocmai
apucaturile Dictatorului, multiplicand
imaginea ceausescului pe toatd scara puterii,
manipuland citate, discursuri si mai ales frica,
ajutati de armata de securisti vizibili si
invizibili.
Poate ca asta si este rostul unei carti
de acest tip: sa ne improspateze memoria.
Kamo ne ofera pentru aceasta puncte
de sprijin, ne asistd, ne povesteste si incearca
sd ne vindece de propriile noastre uitari,
abdicari, iluzii, justificari, de prea marea
noastra graba de a ne descotorosi de trecut.
Melodiile simple cu versuri propagandistice,
elogiind natiunea sau pe Ceausescu, pareau,
la numai jumatate de an de la Revolutie,
cd provin dintr-o lume indepartati - spune
el -. Era ea insa chiar atit de indepartata?
Sau fncercam noi sd ne-o imaginam astfel,
ca sa putem uita cit mai repede nu numai
frustrarea de a fi facut parte din ea, dar si
complicitatea noastrd cu aceasta lume?
Intrebarea aceasta, ca oricare alta privind
responsabilitatile individuale, face parte
dintre Intrebarile cel mai adesea tacute, atunci
cand se discuta despre memoria deceniilor
comuniste. Fara a fi nici pe departe o carte
acuzatoare, Blues de Timisoarae o marturie
despre cum functiona statul comunist, despre
relatia acestuia cu cetdtenii lui, cel mai adesea
tratati cu dispret si cu o lipsa de respect
interiorizate treptat si devenite forme de
autoperceptie si surse de comportament
autodistructiv.
incolo de aceasta parte
intunecatd a lucrurilor,
cartea lui Béla Kamocsa e
o carte despre muzica
devenita o forma de a trdi libertatea, despre
bucuria de a crea si de areusi sa te razboiesti
prin muzica cu tot ceea ce regimul voia sd
impuna sau sa distrugd. Probabil ca tinerii
de azi pot percepe mai greu de ce a purta
blugi, plete sau barba (o pagina antologica
e cea despre cum s-a sustras Kamo ridicarii
de citre militieni, din aceasta pricind, de
pe strada, in anii '70), a canta si a asculta
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rock sau blues sau jazz putea fi interzis
sau putea deveni in astfel de Tmprejurari o
forma de protest si de eliberare. Au Inteles-
o in schimb tinerii care erau fani si care i
insoteau pretutindeni pe Kamo si pe colegii
lui de formatie, asigurandu-le o publicitate
imposibila altfel. A inteles-o Cornel Chiriac,
printre putinii care, apreciindu-le talentul
aIncercat sa-i promoveze cat a fost In tara,
platind acest gen de sustineri cu pierderea
rolului de decizie, apoi cu slujba si in cele
din urma cu exilul fortat. Am avut ocazia
sa vad, citind un manual al CNSAS despre
metodele de supraveghere de cétre
Securitate, la ce se expuneau tinerii care
mai tarziu i trimiteau scrisori la Europa
Libera, la celebra pe atunci emisiune
Metronom, cerand piese muzicale care in
tard nu puteau fi ascultate (autorul cartii
nu pare a sti nimic despre uciderea
prezumtiva a lui Cornel Chiriac pentru ca
deranja regimul, chiar si de departe, prin
popularitatea emisiunii sale). Béla Kamocsa
explica atent si convingator de ce, prin
muzica pe care el si prietenii lui au cultivat-o,
Timisoara a savurat ceva mai devreme
«portia de libertate» pe care avea sd o
plateasca atat de scump la Revolutie. Blues
de Timisoara e un remember si pentru cei
care au murit atunci si peste care acest
decembrie cerne nu doar zapada, ci si ceva
mai multd uitare.

Béla Kamocsa, Blues de Timisoara. O
autobiografie, volum ingrijit de Tinu
Parvulescu, Timisoara, Brumar, 2010.

Eric Bauda, [Heectenr, o toule 1'dgudpe
dlo Cantre Coliurel Frangals de Timdeoars

Erie Baiida, IHredter, il inlresge achiph
a Cenfmiul Cplivsal Frasces din Timbaonsrs
- i wreazl un Now An
D311 excelent gi rodaic.
Lea rriulnl mni |
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Cu prilejul aparitiei impundtoarei si
impresionantei trilogii Democratia. O
religie a Marii Mame, vorbind la libraria
bucuresteand Cdrturesti, am spus despre
autor, Coriolan Babeti, ca este una din
personalitatile care au facut posibil ca, in
sférsit, cultura scrisd a Banatului sa intre
n randul lumii, adica sa ajunga la nivelul
provinciilor cu veche traditie in domeniu.
M-am referit atunci la contributia lui
datoratd gustului pentru eruditie, o eruditie
nu imediat utilda, ci una care sa
fundamenteze constructia de idei.
Constructie pe care cartea atunci lansata
o reprezenta cu stralucire. Acum, cu aceasta
noua carte in mana, suntem in masura sa
apreciem si rolul lui Coriolan Babeti de
mare animator al artelor — pictura, sculptura,
graficd, design, urbanism — in Timisoara,
oras cdruia, sufleteste, inca i apartin. L-a
ajutat, intr-asta, conceptia lui despre critica,
in care nu vede o instanta de judecata, ci
o insotitoare devotata, entuziasta, generoasa
si, nu in ultimul r4nd, competenta a muncii
artistilor, un efort sustinut de scoatere a
acestora din ateliere si de aducere a lor
sub luminile rampei. A fost nevoie, desigur,
ca acesti artisti sa existe si sd fie la randul
lor de nivel national, iar ei, din fericire,
au fost destul de numerosi, dar prezenta
lui Coriolan Babeti nu numai cd i-a ajutat
sa se impuna, i-a si stimulat. A mai fost
nevoie si de o — pasagera - perioada de
relaxare 1n exercitiul de cenzori ai
culturnicilor, dar cel care i-a invatat pe
acestia, cu tact, cu putere de convingere,
sd faca ce puteau ei mai bun, adica sa
nchida ochii, s-a numit tot Coriolan Babeti.
Si a mai fost nevoie de prestigiul lui
personal in lumea criticilor si a oamenilor
de culturd din capitald, pe care a stiut sa
si-i castige Tn asa masura, Incat ei au venit
in numdr mare — de pilda, cu ocazia
exceptionalelor manifestari intitulate Studiu
-, au aflat ce se Intdmpla in miscarea artistica
timisoreana si au dus vestea. S-au addugat
dezbaterile, mesele rotunde, taberele de
creatie organizate, toate, la initiativa lui
Coriolan Babeti si completate cu
numeroasele lui interventii la vernisaje, cele
mai multe devenite cronici.

Toate, oricit de reale si de insemnate
pentru devenirea culturald a orasului, s-ar
sterge treptat din memorie dacd n-am avea
aceastd carte care, sa nu fiu inteles gresit,
nu este nicidecum un monument pe care
autorul si l-ar fi ridicat lui Tnsusi, ci, Intre
altele, o cronicd a miscdrii artistice
timisorene de dupa 1960... De n-ar fi decat
atit si incd ar fi o lucrare pretioasd, caci
cate orase se pot lauda cu un asemenea
memorial? Sau cat de bine ar fi ca si
desfasurarea in timp a celorlalte arte —
muzica, literatura — sa aiba, la Timisoara,
asemenea consemnari.

De n-ar fi decat atat, zic, dar este mult
mai mult. De pilda, strinse in manuchi,
cronicile dedicate celor mai importanti
artisti ai zonei alcatuiesc adevarate eseuri
critice care ar putea insoti, fiecare, cate
un album. Se bucurad de acest tratament
Julius Podlipny, Stefan Bertalan, Roman
Cotosman, Constantin Flondor, Petru Jecza,
Diodor Dure. Cel din urma este, as zice,

preferatul lui Coriolan Babeti. El vede in
Dure cea mai deplina intrupare a spiritului
locului, concept tutelar in volum. De aceea
si regreta cd expunerea lucrarilor sale in
Muzeul de Arta al Banatului nu este pe
masura valorii lui. (Nu ma indoiesc ca,
atunci cind muzeul isi va cuceri si ultimele
spatii aflate In santier, dezideratul se va
realiza.)

Materia acestor eseuri e oferita, in
masurd egala, de opera si de artist. Ca sa
iau numai un exemplu, portretul in miscare
al lui Bertalan e zguduitor. Este, as spune,
un ecorseu bland. Cu inzestrare de scriitor
autentic si cu sensibilitatea unui om de
inimd, Coriolan Babeti a stiut s pund in
pagina, fara indiscretie, faptura torturata
aunui artist care, prin suferinta lui de fiecare
clipd, a developat, parcd, esenta unei lumi.
la oroarea cdreia noi, majoritatea, am fost
destul de mediocri ca sa stim sa ne adaptam.
Ajuns aproape de capdtul lucrarii, autorul
isi cere iertare de la acei artisti bandteni
care, dintr-un motiv sau altul, lipsesc ori
sunt abia pomeniti. Chiar si explicatd, rima-
ne regretabila absenta lui Silviu Oravitan.

Cartea mai este si o continud meditatie,

sa dezvolte idei. Despre conditia criticii
de artd, despre ideea de grup, mai stiu eu
despre ce. Mereu sustinute de pomenita
eruditie, ideile tAsnesc dinel ; te captiveaza
cu ele. Este un eseist nnascut. Mai presus
de toate, ce a scris Coriolan Babeti
alcatuieste un discurs indragostit. Un poem
de iubire, inchinat Timisoarei si oamenilor
ei. Eseistul se intoarce spre vremuri
strdvechi, le reviziteazd cu voluptate,
parcurge intregul traseu istoric pentru a
dovedi ca, pe langa cunoscuta vocatie a
convietuirii etniilor, acest loc e luminat de
nevoia oamenilor de a fi liberi. Nu este
vorba de libertatea de la capatul exasperdrii,
dobandita in 1989, ci de una pe care
timisorenii ar fi stiut sa si-o protejeze si
atunci cand stipanirea politica a fost prea
puternica pentru a fi cldtinata. Nici atunci
ei nu s-au lasat coplesiti. Asa s-ar explica
si inflorirea artelor in deceniile sapte si opt
ale veacului trecut. Mai sceptic fiind, as
spune ca n-a fost vorba atat de libertate,
cét de o abila negociere cu autoritatile, in
anii cand, la Timisoara, in domeniul artei,
acestea n-au avut inca frunte de taur, cu
tot cu coarnele aferente, cum s-a intdmplat
cevamai trziu. Tocmai acesta a fost meritul
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ci cu inteligenta si farmec personal, imbra-
cindu-si in catifea superioritatea intelec-
tuala, a reusit sd le inducd unor responsabili
cu artele mandria de a nu le obstacula, cum
le era de fapt menirea. Are, la randul lui,
de ce sa fie mindru si e remarcabil ca, in
autobiografia care completeaza cartea, nu
existd urmi de infatuare. i revine cititorului

atit prin tinuta interpretarilor cat si prin
desele, mereu seducdtoare, digresiuni. La
tot pasul, Coriolan Babeti gdseste ocazia

SMARANDA VULTUR

Recenta carte a criticului si istoricului de arta Coriolan Babeti
ne restituie citeva decenii din viata artistica a orasului Timisoara,
concentrata 1n jurul atelierelor pictorilor, sculptorilor, graficienilor,
a saloanelor, expozitiilor prin care ei au iesit in public si si-au
creat un public, educind sensibilitatea estetica a acestuia, astfel
incét sa fie capabil sd se deschida experimentelor modernitatii,
nelinistilor creatoare ale acesteia, curiozitatii pentru nou si gustului
inovatiei. Si toate astea intr-o vreme cand astfel de elanuri erau
de obicei repede reprimate sau puse sub control sever. A fost
destul sa existe bresa anilor 68'-70' pentru ca, odatd scdpata din
chingile comenzii politice si a sabloanelor uniformizatoare, arta
timisoreand, prin cei care au onorat-o cu adevarat, artistii despre
care scrie cu atita pasiune si acribie Coriolan Babeti, sa se
sincronizeze cu ceea ce se producea in lumea pentru care libertatea
era nu doar o lozinci, ci si o forma de existentd. Se pare ca, prin
artd, se infaptuia la Timisoara un miracol. Artistii plastici reuseau
nu doar sa pacdleasca cenzura — ceea ce era poate mai usor in
provincie decat la centru, ci si sa propulseze aceastd provincie
pe orbita de pe care deveneau vizibile non-conformismul €i si
implicita razvratire, o creativitate neretinutd, transformata in
pedagogie si in exercitiu personal si personalizant. Cam aceasta
pare a fi, In ansamblul ei, imaginea pe care Atelierul de arte
Timisoara o transmite, sugerand, cand nu ne spune acest lucru
explicit, ca pe Coasta de Vest lucrurile se intdmplau altfel decat
te-ai fi asteptat, ficand posibil ceea ce nouad ni se parea imposibil,
datorita unor mici abateri de la ceea ce 1n anii tarzii ai comunismului
ceausist avea sa devind regula. Nu ma voi opri asupra argumentelor
pe care criticul de arta le invoca pentru a face verosimila aceasta
imagine, dupa mine usor idealizatd, argumente ce tin mai ales
de context, de oameni providentiali, dispusi s se ia la trantd cu
activistii cei duri sau sa devina ei Insisi imagini rasturnate ale
acestora.

Argumentul cel mai bun e chiar felul in care criticul isi
face meseria. Revizitarea atelierelor si a textelor pe care le-a
scris in urma cu destui ani, nu determind post- scriptum-uri

lui Coriolan Babeti. El s-a gasit In locul
potrivit la momentul potrivit. Nu cu eroism,

sa-i restituie ce i se cuvine — adica foarte
mult.

motivate de deziceri sau retusuri. Limbajul, ca si continutul,
nu necesitd ajustdri si cosmetizari. Coriolan Babeti este consecvent
cu sine insusi si textele supuse examenului timpului, care in
cazul de fatd e si unul al timpurilor, isi pastreaza aceeasi acutd
si - cum preciza si Livius Ciocarlie — Indragostita, adecvare la
obiect.

Eruditia si un fel de visare 1n prelungirea sensurilor detectate
in opera comentata si interpretatd, capacitatea de a folosi jocul
asocierilor si curbele digresiunilor pentru a largi campul de
cuprindere al obiectului analizat sau de intelegere a subiectului
creator surprins in actiune si in punerea lui in opera, transforma
actul critic in unul de co- participare. Ca vorbeste de norii lui
Flondor sau de urmele lasate de maini in fdina in care acestia
isi implanteaza diafana lor rasfringere, la acelasi artist, ca evoca
gradina de la Giverny si nuferii care se transforma in pete de
culoare, vehicule plutitoare ale stdrilor si impresiilor, ¢ ni se
explicd ce este tehnica acuarelei sau ce sunt miturile si cum se
desprind operele artistice din matricea acestora, ca se enumera
cartile si numele care compun actualitatea «pe strada literelor
si artelor» timisorene sau ni se da o lectie de design, ni se prezinta
scenografia unui atelier, textul critic si analitic este dublu orientat.
Spre imaginea artistica si lumea pe care ea o genereaza, ca spatiu
de comunicare Intre creator si publicul sau si spre dezvoltarea
miscarilor artistice din care artistii si deopotriva curatorii si
publicul sunt parte, conturind, dincolo de evenimente si intalniri,
profilul societdtii, al epocii stind sub semnul artei.

Exercitiul critic si interpretativ se transforma astfel la Coriolan
Babeti intr-o incursiune in istoria artei, intr-o promenada intr-un
stil odobescian prin gradinile supraetajate ale cetatii Artei, careia
i se aduce aici omagiu. Cartea insasi e organizata ca o Imprejmuire
cu multiple intrari: o putem explora ca pe un dictionar, citibil,
asa cum sugera Umberto Eco si ca labirint, ca un vast sistem de
trimiteri. Dintre ele, nu cea mai putin seducdtoare e cea care ne
propune o intalnire prin artd cu latentele sufletului nostru inamorat
de ea.
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La putind vreme de la publicarea
monumentalei trilogii Democratia - o religie
a Marii Mame sau despre triumful Ereziei
Europene (Bucuresti, Editura Curtea Veche,
2009), o investigatie transdisciplinara
privitoare la originile democratiei, parcursul
sdu in istorie si implicatiile sale contem-
porane, Coriolan Babeti ne propune o alta
aventura intelectuald, avand ca obiect lumea
artei timisorene.

Atelierul de arte Timisoara*, volumul
I, apdrut in excelente conditii grafice,
reuneste, cum ne indica subtitlul sau, "cronici
de artd si eseuri critice (revizitate)1969- 1989
cu unele post-scriptum-uri 2009". Nu e vorba
de un dictionar sau o enciclopedie a artistilor,
ci de o perspectiva originala asupra artei
timisorene contemporane, un breviar factual
si simbolic al istoriei orasului Timisoara
si al spiritului sau, dar si un memorial al
autorului, al actiunilor sale curatoriale, al
modului de a privi actul critic. Aceasta
pluralitate intentionalad are ca rezultat un
parcurs eseistic de o mare bogitie
informativa, un discurs erudit, pregnant si
captivant, care releva cititorului un larg
evantai de teme.

Intretesand elemente ale unei istorii
personale legate de descoperirea Timisoarei,
a atelierelor artistilor de aici, cu evocarea
unor momente semnificative din istoria
orasului, Coriolan Babeti surprinde cu finete
si acuitate «portretul unui spirit al locului»
- cum spune el — vazut ca «un mediu al
aculturatiei perpetue», ca «oras deschis»,
cu o puternicd vocatie a libertatii, atestata
printre altele, de climatul artistic sau de cel
comunitar In vremea regimului comunist
siin chip rezolut de Revolutia din decembrie
1989. Extrem de elocvente pentru spiritul
locului sunt modalitdtile prin care In regimul
trecut reprezentanti ai comunitatii urméreau
prezevarea patrimoniului arhitectonic,
urbanistic si gasirea unei continuitti fericite,
1n acord cu aura identitara a Timisoarei. Ele
se exprima printr-o serie de initiative ce au
antrenat arhitecti, artisti, critici de arta, care
au organizat expozitii de proiecte, au dezbatut
asemenea probleme, pledand pentru solutii
adecvate. Trebuie spus cd, in aceste
demersuri, Coriolan Babeti s-a aflat printre
protagonisti, la fel ca in diferitele tentative
pentru ridicarea unui monument dedicat lui
Traian Vuia sau pentru implementarea unor
opere de for public datorate unor artisti de
talia lui Paul Neagu sau Roman Cotosman.
Tentativele respective s-au finalizat cu
instalarea monumentului Crucificarii de Paul
Neagu in fata Catedralei.

Reluate, Intregite in post-scriptum-uri,
punctele de vedere exprimate la aceste
colocvii isi pastreaza — din nefericire —
actualitatea, fiindca atentatele la adresa
acestui patrimoniu nu inceteazd, ci isi
schimba doar 1infitisarea, astdzi fiind
reprezentate de «arhitectura» bariolata,
stridentd a unor palate sau constructii in total
dezacord cu contextul 1n care au fost inserate
(« acvariul » din centrul orasului fiind
exemplul cel mai flagrant). Incontestabil,
extinderea cea mai mare o are in volum
prezentarea expozitiilor personale ale
artistilor timisoreni, a saloanelor anuale de

picturd, sculptura, grafica, a taberelor de
creatie din Timisoara si din judet, initiate
de Coriolan Babeti sub egida forului local
de cultura si a U.A P. Cronicile si eseurile
dedicate unor asemenea manifestari, com-
pletate cu ceea ce autorul numeste «post-
scriptum-uri» (adaugiri, nuantdri ale unor
opinii anterioare) contureazd de multe ori
veritabile micromonografii sau portrete,
pertinente si elocvente, cum ar fi cele
dedicate lui Diodor Dure, Simion Lucaciu,
Romul Nutiu, Leon Vreme, Ciprian
Radovan, Gabriel Popa, Viorel Toma, Peter
Jecza, Victor Gaga, Magda Ziman etc.

De o atentie speciald se bucura grupurile
experimentale sau de neoavangarda (evident
diferite de avangarda istoricd) atrase de noi
forme artistice, de innoirea limbajului plastic:
grupul 111 (Stefan Bertalan, Roman
Cotosman, Constantin Flondor) si Sigma
(Constantin Flondor, Stefan Bertalan, Doru
Tulcan s.a). Ele "vor semna «racordul» artei
romanesti la actualitatea de ultima ora a artei
occidentale" si, Tn acelasi timp, vor reafirma
ideea de asociere libera, total suspecta si
periculoasa in ochii regimului comunist.
Traiectoria existentiald a lui Roman
Cotosman, Stefan Bertalan, arta lor, ca si
cea a lui Constantin Flondor sau Doru Tulcan
isi afla in Coriolan Babeti unul dintre cei
mai comprehensivi si subtili interpreti,
paginile ce le sunt dedicate reprezentind
contributii inconturnabile.

O sferd tematica grditoare pentru con-
ceptia si economia volumului se refera la
fnvatamantul artistic timisorean (cap. Didas-
calia & paideia in artele Timisoarei). Figura
tutelard este Julius Podlipny, "un mittel-
european de stinga", pictor remarcabil si
profesor, adept al unei pedagogii riguroase,
care a jucat un rol important In initierea n
picturd a mai multor artisti banateni. Un
episod exemplar pentru specificul creator,
inovativ al locului e reprezentat de experi-
mentul pe care Constantin Flondor, impreuna
cu Stefan Bertalan, Doru Tulcan si alti pro-
fesori il initiaza la Liceul de Arte din
Timisoara In anii 70. Inspirat de pedagogia
pusd in opera la Bauhaus, de experienta
grupului Sigma, programul experimental a
adus un suflu modern intr-un domeniu ce
era tributar unor practici didactice perimate.

Campurile tematice ale parcursului
eseistic din acest prim volum au ca sol
unificator un discurs memorialistic,
autobiografic (foarte discret, de altfel), care
evocd cateva momente ale formarii criticului
(optiunea prima fiind istoria artei), conceptia
sa asupra acestei indeletniciri. Diseminata
in diverse eseuri, aceastd conceptie este
sintetizatd la maturitate, paradoxal si
memorabil, Tn « Decalogul unui critic la
tinerete ca prefata la abandonul criticii, dupa
un ocol de un sfert de secol, in jurul planetei
artelor vizuale ». Merita sa fie parcurs, cum
merita strdbatut intregul volum, care ne ofera,
ntr-un stil inimitabil, un regal de critica si
interpretare a artei, de cultura si eruditie.

Coriolan Babeti, Atelierul de arte
Timisoara, volumul 1. Timisorenii, central-
europenii de pe Coasta de Vest, Timisoara,
Triade, Brumar, 2009.
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CE MINUNAT A FOST LA TIMISOARA.
AM SOSIT CA UN POM INFLORIT,
CATEVA FRUCTE ERAM PE RAND...
Stefan Bertalan

C
M

Ce i se potriveste mai bine ingerului Timisoarei artistice? Grafitul creionului, firul
tesaturii, uleiul, cerneala graficd sau acuarela?! Poate ca, asezata intr-o nehotdrare venetiana
ce-i modeleazd permeabilitatea si bogatia — intre pimantul tare si mlastina defensiva —
, Timisoara are un duh al locului care, in cheie simbolicd, e mereu redesenat, repictat,
resculptat, retesut sirescris. Sau poate cd, intr-o superba alchimie, a transfigurat umedul
mlastinii intr-un soi de acuarela care, deopotriva, scrie si ilustreaza.

Despre o asemenea acuareld imi imaginez — dupa ce am citit Atelierul de arta
Timisoara — gestul lui Coriolan Babeti de a-si revizita cronicile scrise si trdite vreme
de 20 de ani aici, la Timisoara, ori aiurea, cu artistii pe care i-a insotit.

Dupa cum mi-1 imaginez ca pe un mediu sui generis, un fel de Queequeg, din Moby
Dick al lui Herman Melville, a carui epiderma era saturata, in totalitatea ei, cu semnele
enigmatice ale unei gramatici pierdute. Nu doar ale unui alfabet. Fiindca, fnainte de
toate, gestul lui Coriolan Babeti de a republica eseurile sale critice si cronicile de arta
dintre e un act de arheologie culturald. Apoi, unul de reverentd. Si nu in ultimul rand,
semnul unei intoarceri acasa la artistii lui. El, crturarul plecat la Bucuresti, la Venetia
si New York, deopotrivd orientat si ratacit prin lumea cea mare, isi orAnduieste nu viata,
nu amintirile, nu parerile, nu situdrile, ci admiratiile, prieteniile, cuvintele rdmase in
suspansul unei paranteze strict cronologice.

Suntem 1n fata unui text critic, suntem in fata unui jurnal-confesiune, a unei cronici
de epoca revoluta.

Pentru cine nu stie — din pricina tineretii! —, Coriolan Babeti a fost criticul de artd
cel mai prezent in ceea ce se numea viata artelor plastice timisorene de dinainte de 1989.
Erudit, rafinat, implicat, curajos, s-a gasit mereu acolo unde trebuia, folosindu-si competenta
si persuasiunea Intr-un soi de magie protectiva. Fiindca, trebuie spus, artele insemnau
atunci un teritoriu minat pentru hingherocerberii propagandei comuniste. "Acolo unde
trebuia" a Insemnat 1n acei ani un soi de continua punere in pagind a atelierului, a spatiului
expozitional, a scenei publicistice si a momentului cenzurii.

El s-a gdsit n toti cei patru timpi cu aceeasi devotiune si buna-credintd. Dar mai ales
cu o mereu nuantatd prietenie artisticd. A fost alaturi de ei si a stiut sa aseze dimpreuna
personalitatea acestor mari artisti si opera lor. A stiut sa i inteleagd si mai ales sa-i
reinteleaga intr-un discurs care acum se aratd a fi mai mult decat un palimpsest. A dorit
sd 1l impuna in numele unui proiect cultural In care viziunea ansamblului, forta si credibilitatea
lui actioneaza asupra indivizilor. Daca stau bine si ma gandesc, hermeneutica lui Coriolan
Babeti este una hermesiana, fiindca tot ce el coaguleaza in creuzetul alchimic al humusului
timisorean pare a se supune unei mecanici a destinului axiologic preexistent, macrocosmic.

Iatd de ce cred cd aceastd prima carte din anuntata trilogie e deja un proiect asezat,
numdrat, cntirit. In vreme ce Muzeul de Artd Timisoara isi cauta inca proiectul relatiei
sale cu artistii timisoreni, cartea lui Coriolan Babeti este deja o institutie pe care autorul
insusi isi rescrie nu valorile, ci contextele.
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PORUMBEL

Facem ce facem si pierim

Cu degetele tale reci, Doamne, ne canti la
chitara rece

Dar semnele imbatranirii-s multe

tigdrile se termind prea repede chiar fara
sa tragi din ele

pe pervaz paharelele cu pasca

se umplu cu apa de ploaie

in miez de noapte un porumbel prin somn
uguie de-ale sale

Trebuie sa adormim toti, fard vise, fara
mirdri, fard lumini si muzici

ca niste miri aruncand cu inele in ultime
ape letale.

STERGEREA

O multime de oameni

ma ocupd

si in tristetea trupului i plang

din umbra

si aceasta e Insasi stergerea mea din table

scrisori care nu se scriu
vieti care nu se vietuiesc

CANTEC DE PETRECERE

Mi-am preparat un suc de lamaie

am trei stiluri la Tndemana si nici un chef
stau si ma uit la mine cum trec pe strada
ca 0 momaie

in care oasele-s tot mai de sidef

Un pdianjen pe crestetul prietenului meu
asculta bazaitul mustelor politicoase
imi face cu ochiul dar Tmi e tot mai greu
sa ma tin gramada de carne pe oase

Stau doar la masa mea si beau suc

si ma gindesc ma gandesc ma gandesc ma
gandesc — doar la datorii

si-mi cantd mie ingerul "Unde te duci? Unde
ma duc?

si cind si cand si cAnd vom iardsi vii?!"

Estimp unii dorm se ospéteaza sporovaiesc
pace lor

ce ma uimeste pe mine si ma tine treaz

e doar firul de apa putreda insonor incolor

ce se scurge din grajdul de dincolo de parleaz

EUFORII

Au revenit baietii acasa
si cel satul de roscove si cel din campul
cu vite cu miei cu de toate

Ne-am cumparat scaune noi
si 0 masd noud
mie personal mi-a revenit scrisul carunt

Soare nori somnii mancaruri spaldri de vase
puterea innebuneste

si pe cei tineri si pe cei batrani

Azi e ziua de ieri si mainimicul a ramas
in cartier

ca un incendiu nereusit

Iar partea grea a slujbei mele:
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sd-mi amintesc timpul sd cant iertarile
sa iesim Impreuna pe unde-am venit

O MUZICA MALIGNA

Afara e sumbru
sunt liber ametit si curat
si plin de duiosii

Visele de noapte trecura
pe toate le-am uitat

in Astoria, Doamne, starurile prost imbracate
si drept urmare castigul
mai multor bani

Bat in ferestre flaimanzii familiile lor
desirate pe mal
si prin ani

Cu duminica asta se-ncheie Serbarea
urmeaza luni marti etcaetera si p'orm
ma-ntorc azi acasa

cu simtul sfielnic enorm

LASA LUMINA RAMANE

Si fratele meu Alexandru e mort
si cozonacii comandati
si Craciunul aproape

Vine o tdnara mereu a altuia
cu un tren de seara
pentru a ne preveni

Sdraci cheltuitori microbisti de ocazie
si ce ocazie
si ce cheltuitori

Trebuie s-aduc 1n ograda
toata herghelia tot uleiul ars
la noapte poate sa-nghete

Nu stiu de ce mai Intorc capul
sa vad de vii ori nu vii
cand e clar foarte clar

Lasa
lumina ramane cu noi drumul e larg viitorul
aproape si ninsoarea cit capul

DE PE CREIER

Ieri m-a sunat un poet sd-mi spuna

cd-mi mai trimite niste bani

a obtinut sponsorizare mai multd decét se
astepta

In tinerete intr-o vreme imi propusesem
sa scriu 1n secvente de cite trei rAnduri
un fel de ter(n)tine fard nicio rigoare

Acum procedez la fel
doar cd nu mai sunt decét niste insemnari
despre cum Tmi trece vremea

In continuare cartofii fierb fnainte
indata vor fi fierti ca lumea voi opri
focul si ma voi duce si eu pe-afara

Unde-i promoroaca acum o promoroaca
direct de pe creierul meu
cu care azi-noapte am visat chestii

HIMERE

M-a trezit Tngerul meu bonom, ingerul
meu tolerant, caruia nici sa-i vorbesc

nu mai e nevoie: a-nflorit sangerul,
zice, din care-o sa-ti fac cerneala noua,
vechile ciute de pe peretar

sa le-mbaiezi in ea ca-n roua.

Si Intre timp eu te mangai si te mint,
iarba tindrd de-o tinerete de var

in care s-a stins ceva de nenumit.

Nu mai sunt pe propria-mi limba

in méncare si-n bere —

ingerul bonom m-a prins si ma plimba
doar pe la praznice de himere.

LUME BUNA, LITERARA

La Lunca Visagului intr-o dupd-amiaza cu
ploaie

m-am visat cu Domnul Manolescu intr-o
dacie

conducea dumnealui

mai era cu noi un ofiter parca

era cat pe-aici sa lovim o doamna intr-un
pasaj aglomerat

ea se fereste si e gata-gata sd nimereasca
sub tren

agitatie, spaima, de ce?

vine taifunul! zice Domnul Manolescu

isi decupleaza centura de siguranta si-mi
face semn sa fac la fel

coboram, cdutam addpost, ofiterul disparuse

privim in depdrtare si vad pélnia uriasa
smulgand

tari, orase, paduri

sub vreun copac nu e bine
intr-un sant nu
in vreo casuta de-asemenea nu

in fine, hai si noi in bunkerul asta
acolo — birouri , bucatarii, sdli goale si lume
vad ca e lume buna, literard

CANTILENA

Trageam de clini dar ciinii erau vii
Noi doi adolescenti cu fumurii
Lentile ale ochelarilor de soare
Trageam de clini si céinii de razoare

De papadii de ierburi de cuvinte
Pe care azi de-abia le tinem minte
Cand ne prefacem mogaldete sure
in doi tumuli in doui paini obscure
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PEDEAPSA CORPORALA
DE SEARA

Au Inceput mancarimile. Picioarele se
misca singure In pustie, mese roase de timp,
mana scrie si scrie. Mi-amintesc umbre de
om, nu cuvinte, nu carti. Pe mine insumi
nu mad am decat pe parti si pe rime. Sunt
plin de crime si lasititi. Imi tot promit si
ma pedepsesc: doua-trei versuri care,
memorabile fiind, sd sune, in sférsit, a ceva
omenesc.

CU MAINIMICUL

Alo, domnu,'s secretara de la primaria din
Curtuiuseni am luat un frigider siptiméana
trecutd amu mere amu nu mere mi s-0
promis cd veniti sa vedeti

Da, doamnd, numai ca am impresia cd ati
gresit numaru' eu nu ma ocup de frigidere

Da' cu ce va ocupati

Cu mainimicul

Noa ma scuzat

Nu face mai nimic buna zaua sdru'mana

PURTATOR DE BIRUINTA

In camera vecina
e-un mort
facandu-si planuri

Eu, simbata si

si duminica

sunt dus

Tu, stai aici, 1In vechiul cort!
Tu, lasa-le incolo lanuri

sa se tot clatine 1n vant!

Tu cine esti
cand eu tu nu-s?

In casa mea de-o singura-ncapere
e un pustiu ca de pamant
si-n el baltesc luminile de luménari si miere

SCURTA PROZA

Fata din tren era mai urata decat statuia
lui Avram lancu din Cluj. Sora ei facea
experimente pe sobolani in Japonia,
cadavrele din Europa nu erau bune. Ehe,
c'un ciubuc erau bune, zise maicd-sa, si
continud sa rasfoiasca revista Avantage.
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HABEA% et A

POEME DE
MARIUS ALDEA

POEZIA CA PARIU

Marius Aldea, autor, deja, a trei volume de poezii (din pacate, pe nedrept, cu
zgarcenie semnalate in presa literard), care il recomanda ca pe o voce poetica demna
de-a fi luata in serios, dar si autorul unei reviste nonconformiste (Subcultura), cu o
prizd, pe mdsurd, la publicul tandr, face parte, aldturi de Ana Puscasu, Aleksandar
Stoicovici, Octavia Sandu, Ioana Duta, Eliana Popeti si Ariana Perhald, din ,,trupa"
sau, daca doriti, din ,,aripa" poetilor incd discretd a cenaclului Pavel Dan - sub aspectul
vizibilitatii publice - dar avand, fiecare dintre ei, o certa inzestrare cu harul poeticesc.
E tocmai considerentul care indreptateste o investitie, deopotriva de speranta si incredere,
intr-un viitor, cat mai apropiat, cred eu, al afirmarii, al impunerii lor ca nume semnificative
in literatura tandra, actuala. Fireste, nu doar gratie talentului, semnalat deja dinspre
,.instante" ale receptdrii pe deplin autorizate (Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Tudor
Cretu, Horia Garbea, Viorel Marineasa, Claudiu Komartin, Alexandru Vakulovski
s.a.),ci siin virtutea unei asumari autentice a identitatii, a destinului de poet, de scriitor.
Pentru un astfel de pariu par a pleda, acum si aici, poemele semnate de Marius Aldea.

DAMIGEANA CU
FLUTURI

Carnea mea pamantie
pastreazad un sange rece
precum vinul din vechile beciuri domnesti

carnea mea pamantie

in care mama si tata
mi-au Ingropat oasele
(de-ar da de ele un ciine)
si mi-au dat un nume

carnea mea pamantie iubito
iti intrd adeseori pe sub unghii
cand ne iubim

dar acum suntem toti la masa
muschii faciali ni se misca odata

cu bataia pulsului

mancam cu pofta cu poftd bem

aerul curat intrd 1n noi

ca o lopata intr-o gramada de balegar

viata ne curteazd cu o poftd de moarte

tata desface o noud damigeana din vinul
bun

in loc de vin ne toarnd in pahare fluturi.

STRUGURI

Ne dezbracau la pielea goald

si ne spdlau bine ca pe morti
chicoteam draceste si abia asteptam
sa ne dea startul

asteptarea era apdsdtoare ca un cer negru
de ploaie dupd o zi caniculara

in timpul dsta ne clateau cu apa rece

scoasd din fantina in care atipise liliacul

parcd auzeam cum ulita plange dupa talpile
noastre

cu ochii rosii de la praful ridicat

dupad ce au ldsat adierea serii sd ne zvante
trupurile

ne-au biciuit pielea cu busuioc

/mirosul dla imi mai bantuie inca oasele/

si ne-au aruncat in vasul mare si ne-au spus

jucati haimanalelor jucati

storseam strugurii cu picioarele goale
singele din cdlcéie ne-ar fi tasnit

sa se amestece cu mustul spumos

ca o hemoragie de val izbit de-o stinca

EUGEN BUNARU
batranii se tnchinau
cerul le Inlocuise pleoapele obosite
si clipeau rar si senin

in tot tabloul dsta smerit

noi dansam si jucam draceste

iar degetele noastre de la picioare
adulmecau ameteala viitoare ca niste boturi
de céini de vandtoare

eram copii. eram nemuritori.

TATA

A murit dintr-o sclintire de glezna
dupa un meci de fotbal

eu eram un mucos pletos

cu tricou nirvana si blugi rupti

in genunchi si In cur

ce muzicd e asta ma? imi mai zicea
ascultd si tu muzica adevdratd

eu stiam ca se referd la pink floyd
beatles scorpions si alti batrani simpatici

cand a murit eu eram la caciulata &
calimdnesti

intr-o excursie cu clasa

/imi daduse papucii o zeita de la filologie

si ma gindeam ca o s-o0 uit cu ocazia asta/

aveam saispe ani si experimentam betiile
tipice varstei

inconjurat de fete care ardeau ca fitilul cdnd
le atingeam

ma prosteam beam votca cu bocancii de
munte

fumam serpeste tot soiul de balarii

scrumam 1Intr-o chitard dezacordata

unde pleci ma?

pai in excursie cu clasa

bine ai grija

a fost ultima noastra discutie

in timp ce eu indesam la repezeald haine
Intr-un rucsac

iar el asculta linistit the final cut

au trecut sapte ani de atunci

acum am doudstrei de curdnd m-a parasit
o studenta

de la medicind si am Tntalnit o studenta de
la drept

uneori port geaca lui de piele

si 0 sun pe mama care il vede Tn mine

pe sotul ei la varsta tineretii

nu mai am plete ci doar o bruma de barba

sunt dependent de pink floyd

si schiopdtez putin de glezna dreapta

iar in plin campionat mondial de fotbal

as vorbi cu cineva despre meciul argentina-
mexic

si nu am cu cine.

FII POEZIA MEA

Uite cum facem:

renunti la job vei fi a mea

renunti la job si mi te dedici

nu te pun sa-mi speli ciorapii

iar de mancat mananc orice

vei fi a mea si ma vei iubi zilnic
eu voi scrie dupa fiecare tdvaleala
cite un poem de geniu

pe spinarea ta pe care s-au prabusit
pistruii noptii

Octavian Soviany

1ata lui
Kostas Venetis

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

ma vor curta toate editurile

ma voi lasa curtat

numai cu Humanitas nu voi semna
tin mult la Cartarescu

nu vreau sd-i mearga prost

dar tu ma vei iubi in continuare
ma vei iubi zilnic

iar geniul meu va umple librariile
casele cafenelele carciumile

de acum 1nainte baby

nu vom mai intarzia o zi cu chiria
numai renunta la job si iubeste-ma
zilnic hai renuntd la job

si fii poezia mea

sa vedem daca criticii pot vorbi de rdu o
femeie.

EA ROMANEASCA
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ILEANA P

Cel putin pentru o clipa Galeria Helios
a scapat de "marfa" de vanzare din vitrina,
datorita expozitiei Seara a lui Sasa Liviu
Soianovici, care a avut o mare coerenta
vizuala, reflectata fara cusur in spatiul
expozitional, curdtat de surplusul inutil de
obiecte. Adunénd laolalta o serie de creatii
multimedia ale sale din ultimii ani, artistul
a reusit sa infringa anodinul cultural si sa
surprinda prin iTngemanarea dintre arta video
si instalatie, cu o tentd de poverism, cu
trimitere la "etno". Nimic critic in aceasta
expozitie, doar o usoara ironie tandra fatd
de o tipologie existentiald ancestrald, inca
vie pe plaiurile "mioritice", circumscrise unei
arhaice pastorale, practicand
transhumanta si, ca atare, raspanditd din
Muntii Tatra pand in Balcani si Pind.

Format la Timisoara, Sasa Liviu
Soianovici practica cu egala pasiune muzica
experimentald si artele vizuale intr-un
amestec bine dozat, marturie pentru aceasta
stand filmul unui performance muzicalo-
culinar, desfasurat la Maastricht si intitulat
Cina. Gatind mamaliga pentru public, intr-
un sofisticat aranjament tehnic vizand atat
proiectarea imaginii suprafetei fierband, cat
si amplificarea sunetelor, produse in timpul
prepardrii, amestecate cu mixaje electronice,
artistul a obtinut efecte neasteptate, cu note
hilare, dar 1n acelasi timp cu o trimitere la
gesturi simple, nesofisticate, in cautarea unei
identitati autentice.

Covrigii distribuiti pretutindeni in sald
— pe jos, pe socluri, turta de mamaliga,
monitorul TV incastrat "pita"
taraneasca (amintire a experimentelor neo-
dada ale lui Nam June Paik), sticlele de
palinca prinse cu grija de haina (Guba) par
sa facd aluzie la o noud social cooking, un
concept artistic menit sa pund in valoare o
atitudine de viatd a individului sau a
societatii, trditd ca un eveniment artistic.

Valorificand spatiul
expozitiei, In care a dispus instalatii sau
obiecte ready-made, el a creat un ambient
care solicitd publicul sa analizeze si sa
inteleagd sensurile ascunse in interiorul
acestor constructii hibride - imbinare insolita
de obiecte arhaice cu obiecte new media
(Cuierulincarcat de obiecte vechi —un stergar
cu Sfantul Gheorghe in lupta cu balaurul,
alaturi de mini-monitoare TV cu imagini
de pe posturile obisnuite, Poarta de lemn,
prin care se Intrezdreste un peisaj derulat
pe un monitor color etc.).

Sasa Liviu Soianovici nu este interesat
doar de aspectul antropologico-artistic al
receptarii unor moduri de existenta apropiate
de viata arhaicd, dar si de comentarii cu
caracter politic, evocand pe scurt si simplu
un trecut istoric (pauperizarea taranilor n
timpul comunismului, salvarea unei parti
a societdtii romanesti prin "tehnici de
supravietuire" in conditii istorice si politice
potrivnice). Astfel, prezenta stranie a unei
mamaligi uscate peste care std asezatd o
medalie comunista "de merit" trimite explicit
la unele evenimente din trecutul nostru, cum

culturi

intr-o

remarcabil

I\

TILIE

ar fi momentul colectivizdrii proprietatilor
agricole.

Expozitia aceasta, unica in felul ei in
peisajul artistic contemporan romanesc,
aruncd o privire patrunzdtoare asupra
societdtii in care traim, surpatd, dupa toate
aparentele, de un clivaj cultural Intre stratul
profund, arhaic si cel modern, de suprafata.
A fost, in opinia noastrd, cea mai radicald
si incitanta expozitie a anului, surprinzand
prin nonconformismul abordarilor tematice
dar si artistice. Expozitia a revelat un artist
deplin format, care se interogheaza si asupra
societatii n care traieste, nu doar asupra
mijloacelor sale de expresie.

* ok 3k

Intitulatd metaforic Aripi intre ape,
expozitia fotografei Renard
exploreaza trairile subiective si emotivitatea
provocate de disparitia unui prieten,
regretatul scriitor Cosmin Lungu. Pornind
de la un fapt divers, dar plin de semnificatii
poetice — o carte plutind pe apd — artista
experimenteaza prin intermediul fotografiei
imaginile unei imersiuni cu Intelesuri
simbolice: mesaje alunecand in neant,
pierdute pentru totdeauna, printr-o blanda
dar tenace efasare a literelor, o lentd
destramare a intelesurilor care dispar inghitite
iremediabil de un abis albastru.

Influentatd in mod declarat de video —
artistul american Bill Viola, ca si de acelasi
mediu predilect —apa, Renée Renard reuseste
sd construiasca un proiect propriu coerent,
incdrcat de autentice nelinisti metafizice,
ca si de seductia transcendentei. Spatiul
galeriei Helios a fost tapetat cu fotografii
de mari dimensiuni evocand empatic un
spatiu subacvatic, In care plutesc file sau
tremurd si se sterg litere, in care se pot citi
fragmente de texte sau doar de cuvinte,
inghitite apoi de apa.

Uneori, "scenariul" cartii plutind este
amplificat de prezenta nelinistitoare a unui
corp, vizut neclar, tulbure, prin ecranul in
continud miscare al apei. Mana se intinde
dupa filele crtii, le recupereaza sau le pierde,
ca Intr-un vis, in care efortul de a actiona

Renée

este infinit mai mare si, de cele mai multe
ori, sortit esecului. Aceastd Inldntuire de
imagini stranii, tandru-fatale se desprinde,
dupa cum ne indica autoarea, intr-adevar
dintr-un vis, provocat de "apele memoriei
noastre".

Prezenta corpului evanescent, scufundat
in apele albastre ca intr-o genune, creeaza
o impresie de suferintd asumata cu fatalitate.
"Desprinderea" corpului, alunecand lent, fara
spasme, provoaca o fascinatie hipnoticd a
disparitiei, contemplata ca un fapt estetic,
nlaturand orice inteles imediat fatd de o
purd materialitate. Pierzndu-si greutatea
specifica, corpul aluneca resemnat, antrenat
de curentii adancurilor. Fotografia reuseste
sd evoce aceste adancuri albastre si sd capteze
in acelasi timp si undele de lumind strecurate
in interiorul stratului de apa.

Alteori, corpul imersat in apa devine
doar o "umbra", iar fotografiile Inregistreaza
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STALATIE SI FOTOGRAFIE

Sasa Liviu Stoianov, Cuier

cercurile concentrice ale miscarii de
scufundare, chiar in absenta lui. Umbra,
iluminata de reflexe, in interiorul apei, devine
o constructie fictiva, din aceeasi plamadeala
ca si visul, dand nastere intrebarii daca ceva
s-a Intdmplat cu adevarat sau poate n-a fost
trait niciodata.

Renée Renard, ajutata de o tehnica foto-
grafica perfectd, isi expune In galerie concep-
tul si metodele de lucru intelegand sa prezinte
procesul elabordrii acestei expozitii si sa
arate pas cu pas etapele fotografierilor succe-
sive, pentru care a colaborat cu artistul Ci-
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proiectia flmului documentar

“ALBERT CAMUS,
LA TRAGEDIE DU BONHEUR,

de Jean Darniel 5i Joél Calmettes

wAar a trdi inseamnd
B
a ne se resemna’” (Les Noces)

@yeoun o 5dy EEE ) reinbow

prian Chirileanu, care a "actat" pentru foto-
grafiile subacvatice. Aceastd secventd docu-
mentara implineste perfect conceptul expo-
zitiei, osciland intre vis si realitate. Desi
efectele vizuale conduc la o stare de reverie,
de meditatie pe tema vietii, a mortii, a memo-
riei, a faptului trdit si a celui oniric, totusi
precizarea metodelor de lucru completeaza
perfect si solidifica conceptul proiectului,
care se doreste deschis publicului, subliniind
faptul cd invitatia la reverie conduce la o
cale constienta, liber aleasa de privitor, si
nu la un truc vizual care sa induca iluzia.

discutii
lecturi
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Daca somnul ratiunii naste monstri, oare
la ce da nastere nesomnul? Plutarh, scriind
despre Perseu, povesteste cum lipsa odihnei,
in temnitd, i-a provocat acestuia moartea'.
Popoarele insoritei Mediterane ridica odihna
la grad de arta, prin nobila siestd. Pentru ca
obiceiul strabun sa nu dispara sub presiunea
vietii moderne, trdite pe viteza, spaniolii au
nascocit un concurs cu premii, menit sa
readuca siesta in atentia comunitatilor urbane.
Concursul s-a desfasurat Intr-un mare
magazin din Madrid, dar a fost castigat —
ironia sortii — de un imigrant din America
de Sud. Cetateanul ecuadorian, in varstd de
62 ani, de profesie paznic de noapte (cat de
potrivit!), a reusit sa adoarma si sa sfordie
sonor timp de 17 minute, in mijlocul
vacarmului din jur. Pentru aceasta isprava
somnorosul a fost rasplatit cu o mie de euro
pesin. Cei 360 de participanti la competitie
au militat, prin simpla lor prezenta, pentru
un stil de viatd dovedit sdnatos de numeroase
studii stiintifice: pauza, prelungita cu un pui
de somn?.

Patria noastrd, care se mandreste atét
de mult cu obarsia latind, aproba si ea, tacit,
aceastd datind strimoseasca a aghioaselor.
Concursuri de dormit inca nu s-au organizat,
cu atat mai putin in hyper-marketuri, spatiile
cele mai active din societatea roméaneasca,
intoarsd cu fata spre consumerism febril.
Altele sunt locatiile predestinate sportului
extrem al sforditului. Pe primul loc,
incontestabil, troneaza sectorul constructiilor.
E greu 1n ziua de azi sa gasesti mana de lucru
calificata in Roméania: famelie mare,
renumeratie micd, dupa buget, si mina de
lucru migreaza spre tarile calde. Ea lasa in
urma personalul necalificat, care, ca si
paznicul ecuadorian, un lucru stie sd faca
cel mai bine: sa ia o pauza. Platiti la ora si
nu la performanta, necalificatii Incep ziua
de lucru cu o pauza, continud cu o pauza,
iau o pauza de pranz, fac o pauza pentru
digestie, cer sefului de echipa o pauzd
justificata meteorologic, apoi incheie ziua
cu o pauza. Unii dintre ei primesc, pentru
aceasta statornicie, un salariu fix; altii mai
primesc si prime sau bonuri de masa.

Cutuma este atat de celebra, incat a fost
imortalizata chiar si pe youtube. Aici putem
urmari foiletonul plin de suspans al procesului
de reabilitare a drumului judetean dintre
Slobozia si Ciulnita, de pildd. Munca de teren
este extrem de obositoare pentru angajatii
de la societatea judeteand de drumuri; atét
de obositoare, incét la orele 10.00 a.m. cei
trei muncitori se retrag la umbra, sa priveasca
de acolo utilajul (pe care drumarii il numesc
"freza") care blocheaza degeaba circulatia.
Cei mai lenesi dintre ei stau si 1si admira —
cum ar veni — freza, pe cAnd cel mai gospodar
1si asterne cu grija vesta reflectorizanta Intr-un
loc cu verdeata. Tot la Slobozia, constructorii
renoveaza Parchetul Judetean: aceeasi cifra
magica de trei muncitori, dintre care doi
pdzesc cu strasnicie intrarea principald din
pozitia strategica "sezut", in timp ce al treilea
creeaza o diversiune, instalandu-se 1n pozitia
"culcat", mai in aval, pe treptele institutiei.

in discursul romanesc acest tip de munca,
presarat cu pauze din ora in ord, care nu
vizeaza in mod deosebit eficienta, ci conti-
nuitatea, a ajuns sd se numeasca "serviciu
la stat". De unde si cea mai recentd forma
de vanatoare a vrajitoarelor, aceea de a-i face
cu ou si cu otet pe bugetari. Argumentele
variaza, de la cele de tip comunist-nostalgic
(conform carora bugetarii sunt cei care nu
lucreaza in "productie") pana la cele capitalist-
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constructive (opt ore la stat nu sunt ca opt
ore la privat) sau determinist-evolutioniste
(bugetarii vor disparea, pana la urma, prin
selectie naturald).

Atunci cand somnul cetateanului nu este
intrerupt nici macar ocazional de o ora de
dat cu tdrndcopul, situatia poartd numele de
"nemunca". Desi cuvantul nu exista in dic-
tionar, el se potriveste perfect atat ideologiei
corectitudinii politice a eufemismelor, cat
si tehnicii ascunderii gunoiului sub pres. Ro-
manul de succes face bani fara sa miste prea
multe falange (actiune numita, prieteneste,
"tun"), dar cel lovit de soarta sperd macar
la o indemnizatie de somaj. Despre aceasta
din urma capitalistii, inspirati din etica protes-
tanta a muncii, spun ca incurajeaza... o anu-
mita reticenta fatd de efortul intelectual si
fizic al frecventarii serviciului, adica
nemunca. Povestea nemuncii, a dreptului la
ajutorul de somaj si a venitului minim garantat
seamana ca doua picaturi de apa cu posmagii
muieti din frumoasa istorioard a lui Ion
Creanga®.

in povestire, satul, crucindu-se de
trandavia unui fiu al obstei, hotaraste sa-1
spanzure pe acesta, pentru a-i stimula si pe
alti potentiali paraziti locali. Cam tot asa,
guvernantii recunosc ca serviciile sociale prea
generoase dau un bun motiv saracului sa stea
cu mana Intinsa in loc sa trudeasca opt ore.
Mai departe, in povestea lui Creanga apare
cucoana milostiva, cu fricd de Dumnezeu,
care se oferd sd duca lenesul in propriul
hambar, care geme de posmagii adunati
pentru zile negre. Similar, federatiile sindicale
din realitatea imediatd se pun de-a curmezisul,
cu marsuri de protest si recalculdri bugetare,
revizuirii politicilor serviciilor sociale.
Dincolo, satenii, cam cu jumatate de gura,
1i anunta lenesului planul divin intrupat in
cucoana milostiva; lenesul deschide un ochi
si se intereseaza de starea de agregare a pos-
magilor. Dincoace, autoritatile iau pixul si
calculatorul de méana si anunta venitul minim
garantat. In fine, intreaga opinie publicd
sateasca, scandalizatd de asemenea hal de
trAndaveala, aproba spanzurarea Tmprici-
natului, in frunte cu sufletul caritabil, care
—aflam — se va fi lehdmesit si de binefacere,
si de tot; sa le fie Invatdtura de minte si altor
pierde-vara care ar pofti sa taie frunza la caini
prin satul de tip spartan. Aici, somerul 1si
face si el o socoteald gospoddreasca si constata
ca un salariu minim, la care se platesc toate
impozitele, ajunge cam cat ajutorul de somaj.
Asa cd, bundoara, 1n loc sd stea opt ore la
fabrica de conserve, unde imbuteliaza ciuperci
pentru export, preferd sd culeaga buretii din
padure si sd i vanda, in zilele cu soare, la
drumul national (exemplul este cat se poate
de autentic*). Numai asupra locului special
amenajat pentru executia publica a ciuper-
carilor someri mai urmeaza sa se pronunte
cei abilitati in acest sens.

Deznodamantul povestirii clasice si al
epopeii contemporane este izbitor de
asemdndtor: S-am Incdlecat pe-o sa si v-am
Spus povestea asa.

1 Vieti paralele, 11, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1963, p. 209.

2 Vezi "A castigat concursul de dormit”,
in evenimentul.ro, 27.10.2010.

3 Ion Creangd, Povestea unui om lenes,
in Amintiri din copilarie. Povesti. Povestiri,
ErcPress, Bucuresti, 2009.

4 Vezi Alin Ion, Loredana Ficiu, "Lenea
romaneasca inchide o fabrica de ambalat
ciuperci”, in adevarul.ro, 31 iulie 2010.
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"Altii Insa spun ca Perseu a avut o moarte cu totul ciudatd si nemaiintilnita. Astfel,
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ei spun ca soldatii care-1 pazeau s-au iritat si s-au infuriat pe el si, neputind sa-1 supere

in vreun fel si sd-i faca alt rau, nu-1lasau sa doarma si, pindindu-i momentele cind atipea

si impiedicindu-1 sa se dea somnului, l-au tinut treaz prin orice mijloc, iar Perseu, sleit

de puteri, datorita continuei vegheri, a murit".

Plutarh are dreptate cind spune ca Perseu a murit din pricina extenudrii dupa ce a
fost impiedicat sa doarma mai bine de sase sdptamini, insd el nu cunoaste adevaratele
motive ce i-au Indemnat pe soldati sa-i interzica odihna. N-a fost vorba de cruzimea
unor oameni incapabili de mild, nici de capriciile unor scelerati dornici sa priveasca
suferintele unui suveran intrat in dizgratia puterilor ceresti. A fost doar singura forma de
moarte potrivitd pentru un om ce si-a visat sfirsitul timp de sase sute de nopti. Perseu
nsusi i-a implorat pe paznicii lui sa-I elibereze de cumplita tortura si, dupd mai multe
luni de gindire, ei s-au induplecat si-1 ajute. Si fiindcd nu puteau sd-si foloseasca taisul
sabiei pentru a-i lua viata, dar nici nu puteau sa-1lase sa-si dea singur sfirsitul, au hotarit
sa-]1 Tmpiedice sa mai aibd parte de somn. Credeau cd astfel 1l vor lecui de cumplitul
blestem ce-1 ficea sa viseze ca se priveste noapte de noapte in timp ce era jupuit de viu,
fiind aruncat apoi hienelor setoase de singe. Nadadjduiau sa-1 oboseasca atit de mult, incit
sa aiba parte in cele din urma de un somn izbavitor, fard vise In care sa-si traiasca supliciul.
Dupa prima saptamina de veghe, Perseu abia mai putea sa vorbeasca, dar le era recunoscator
cd scdpase de cruntele sale vise. Dupd sdptamina a doua, uitase cd fusese vreodata rege.
Dupa saptdmina a treia, uitase ca fusese vreodatd om. Dupa saptdmina a patra, uitase ca
avusese vreodata corp. Dupa saptamina a cincea, trdia In lumea copacilor cu radacini
foarte adinci. Dupa saptamina a sasea, invatase limba pamintului, iar asta i-a permis sa-
si gaseasca odihna. A fost Ingropat la umbra unui platan batrin, fiind vegheat de un
centurion ce ajunsese sa-1 indrageascd pentru minunatele lui povesti despre caii salbatici
imblinziti de zei.

Aflind trista istorie a regelui Perseu, pitagoreicul Myrtylos a scris o misterioasa carte
despre somn si vise, In care dezvaluie taine nestiute pina la el. El sustinea ca visele sint
pesteri cioplite In piatra de catre sirene si lasate apoi in seama daimonilor, care le impodobesc
dupa vointa fie cu minunate spectacole de satyri ori felurite alegorii morale, fie cu Intimplari
singeroase smulse din inghetata lume a infernului, unde nu mai exista nici mild, nici
lege, nici chip. Oamenii ce se bucurd de favorurile zeilor au parte de sarbatori noapte de
noapte, sint scufundati in pesterile mirifice in care plutesc inca umbrele tulburatoare ale
sirenelor, iar somnul lor e o indelunga desfatare, placerea inegalabila de a privi comori
altfel imposibil de privit. Pentru ceilalti, pe care zeii 1i osindesc inca din timpul vietii,
somnul e pedeapsa cea mai cumplitd, cdci ei sint smulsi de 1inga trupurile celor iubiti ce
le stau aproape si sint impinsi in inima tenebrelor, fiind obligati sa-si contemple fara
incetare propriul sfirsit, de parca intreaga lor viatd n-ar avea decit unicul rost de a fi o
necontenita repetitie pentru moarte.

Myrtylos era convins ca zeii sint cruzi, dar drepti.
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Cunoscatoare nu am fost, recunosc, si
nici nu pot sa afirm ca as fi devenit intre
timp (Non in Arcadia ego..., oricum, nu In
aceasta arcadie), dar cert este ca mi-a placut
sa patrund sau, mdcar, sd Intrepdtrund si
acum, din nou, mitologia mahdleand
rediviva, editie adaugitd, incropita din
crampeie de memorie nu tocmai involuntara,
ba s-ar zice ca, cel putin de la un moment
dat, complet deliberata, ba chiar
autoprovocatd, daca bine am Inteles eu sensul
unei marturisiri despre preumblari cotidiene
recente cdtre Mehala, capitala lumii, locul
unde nu doar reprezentanti a patru semintii
omenesti, ci si caii si Ingerii laolalta inaltau
candva cantari polifonice intr-o blanda
mitologicd babilonie...

Concepand clasicizant o colectie de
Facta et dicta mehalensia memorabilia, este
evident ca o invarianta a stilului arhivarul
dd Mehala e mitul si mitologia, subiectiva,

la modul asumat si programatic (parca-1 aud
precizdnd cu nuantd de admonestare:
mitologie, da, mitomanie, nu!...), dovada,
dacd mai era nevoie, subtitlul volumului
prezent, contrapunctic, nu stiu daca nu cumva
involuntar, fatd de demitologizarea din
trilogia imperiald, unde se etalase ca un
adevarat mythbuster al puterii absolute.

Din  amintirile personale este
reconstituitd o lume compozita, mozaicata,
ca un album, nu doar la figurat, ci, de asta
data si la propriu, si nu mai stii bine daca
atmosfera gélbuie care invaluie locurile parca
intr-o aura a dedemultului de nesters,
diminuand asperitdtile ce vor fi fost, cum
vor fi fost, izvoraste din texte prelingdndu-se
catre privelistile de alta data, sau, poate,
invers...

Geografia sentimentald a Mehalei se
contureaza, din oameni si povestile lor, fara
deosebire de sex, varsta sau etnie, povesti
ale unor confruntari aparent marunte,
amplitudinea dramelor, fie ele sentimentale
sau sociale, este ghicita, dar si surdinizata
totodata de replicile dominate de autocenzura
cuviincioasd a personajelor, mahalentii sunt
retinuti, nu fac caz in stil patetic nici de
ororile comunismului, nici de propriile trairi,
astfel, Insusi tavalugul timpurilor pare curbat
dupa spatio-timpul Mehalei, adaptat legilor
sale interioare. A fi mahalean e o identitate
aparte si dacd pe Dumnezeu nu-1 supara nici

vorbirea, nici cantarea n limbi a Mehalei,
in schimb, cind unii, cind altii dintre
mahaleni, cand unii si aceiasi, platesc tribut,
uneori prin automutenie, stapanirilor
vremelnice, pentru cd apartin sau nu unei
anume etnii, sau uneori, pentru ca apartin
deopotrivd, mai multora.

O geografie paralela, sinuoasa,
contradictorie, uluitoare pentru cel din afara
spatiului circumscris prin povestire, insa
familiara si inteligibila pentru traitorii
mahalenti, o constituie eresurile, nutrient
consistent al spiritualitatii locale, fata de
consumul cdreia si autorul isi trddeaza
aviditatea cel putin prin acuratetea si
asiduitatea notatiei. Trecand dincolo de
perplexitatea fatd de apetenta hermeneutica
necurmatd si ingenuozitatea exegezei
Moirelor de Mehala si dincolo de catalogarea
superficiala a Mehalei drept creuzet insolit
de superstitii ingenue, intuim profesiunea
de credintd in cuprinderea noimelor de
adancime, ce rostuiesc intr-un anume fel
vietile si intdmplarile de aici cu legile de
dincolo, de unde o vie impresie de autentic
cu adiere de atemporal.

Fara baston, prin Mehala, dar, uneori,
cu sapca de mahaleant care se respectd,
arhivarul mai umbla si azi, parca pentru ca
sd se convingd cd nu a mai ramas nimic ce
ar merita sa fie spus, cele memorabilia fiind
deja de mult spuse si facute. Si totusi, poate
din colbul amintirii rascolite, vreun
mahaleant, fie el roman sau sarb sau ungur
sau evreu, s mai rdsard la vreun colt de
strada, 1a vreo raspantie a Mehalei din suflet,
sa aminteasca de alte rostuiri, astazi fara
rost... De vina e ea, draga de ea, nostalgia
descendentei, care ne face sd tnvaluim ceea
ce pretindem a dezvalui, iluzie a eternizarii
prin re- sau, mai degraba, comemorare,
perfidie a trdirilor netrdite si amdgire a
smulgerii din nefiintd a clipei uitate demult,
niciodata ndscute...

Adiacenta, se insereaza, ca bonus,
nostalgia lectorului, dar numai a celui
(aproximativ) de-un leat, care, citind,
inventariazd, rememorind, exponatele
muzeului-bélci al unei generatii trecute,
coautor involuntar, sortit anonimitatii:
creionul chimic ("al carui varf, muiat intre
buze, cu saliva, incepea si scrie dintr-odata
violet"), eugenia ("a,da,de 65 de bani, mmm,
ce buna, la orice pauza puteai fugi la chioscul
din colt sa ti-o cumperi"), dar nu doar
lucrurile sunt reinventariate, ci realitatile,
relatiile dintre oameni, aici expuse nud, fara
sentimentalisme si fara tragism inutil, fara
edulcoratii si fird eufemisme, sine ira et
studio...

Si mai ghicim nostalgia, difuza,
reprimata sau, mai degraba, cenzurata clasic,
crosetatd din dantela inimii cu talajul istoriei,
fatd de povestile care se ispravesc, precum
si fatd de locurile de unde, pana la urma,
ni se sterg urmele. Drept consolare, doar
atat: nu stim cat de adanc am ldsat urme
pe locuri, dar, cu sigurantd, locurile lasd
urme fn noi. Cunoscitorii stiu de ce...

Dan Negrescu, Mehala din ceruri. O
mitologie pentru cunoscatori, Editura
Marineasa, 2010
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Cel mai intelept truc atunci cand te
trezesti captiv in mijlocul unei rebeliuni a
detinutilor dintr-un penitenciar de maxima
securitate este sd minti credibil. Acesta este
primul spasm al instinctului de supravietuire
in existenta modesta si fericita a lui Juan
Oliver (Alberto Ammann), proaspat gardian
si viitor tatd. In haosul creat de revendicirile
violente ale prizonierilor inchisorii, barbatul
este uitat de colegii sdi 1n celula 211, loc
ce poarta insemnele agoniei incheiate prin
sinucidere a unui fost detinut. Disperat sa
isi salveze viata si sd revind cat mai curand
in bratele sotiei, el 1i convinge pe insurgenti
ca este de-al lor si coopereazd In secret cu
autorititile. fnsi pe masuri ce se acomodeazi
la stranietatea noilor imprejurdri si la dublul
rol pe care si-1 asuma, el descopera abuzuri
comise de gardieni care justifica protestul
asa-numitelor rebuturi ale societatii si se
ataseazd de Malamadre (Luis Tosar), lider
temut si cruciat al drepturilor acestora. Ceea
ce a inceput ca un gest de afirmare a
demnitatii claustratilor depaseste gardurile
inchisorii si capdta proportii alarmante pentru
echilibrul fragil dintre guvernele spaniol si
catalan. Evenimentele se precipita halucinant
spre o imagine foarte complexa a relatiilor
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dintre cei marcati de acelasi stigmat.
Loialitatea pe care o revendica interesul
comun este traddatd in numele unor cauze
egoiste, iar cinismul din culisele politicului,
care 1si manipuleaza inocentii dupa precepte
machiavelice, transforma revolta intr-o cauza
pierduta.

Problema increderii este cruciald in film.
Prietenia, in alte imprejurari improbabila,
dintre Juan si Malamadre este centrul de
greutate al peliculei. Printr-un trist paradox,
Juan ajunge sa-si descopere Intre ziduri fratii
de arme, iar de partea cealalta a monitoarelor
—acelasi persecutor. Flashback-urile despre
menajul pasional al barbatului opun un
tandru contrast animalitatii si sordidului din
spatele gratiilor. Regizorul Daniel Monzon
si-a dirijat actorii Intr-un carusel al
rasturndrilor de situatie ce 1i tine pe spectatori
1n suspans pana la ultimul cadru al peliculei,
reusind in acelasi timp sa construiasca
personaje empatice care intra in relatii de
iubire si fortd cat se poate de sofisticate.

"Celda 211" e o poveste tragica fard a
sucomba In melodramd sau didacticism si
totodata o noud punere 1n scend, pe cit de
brutald, pe atat de duioasd a esecului
disidentei.
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Asa ar putea suna traducerea frusta a
ultimul film semnat Lasse Hallstrom. Dear
John. Sund banal? Ca si cum ar fi povestea
unui "lon" impersonal, spusd printre
randurile corespondentei sale personale, pe
melodia unei tehnici narative hiperfolosite
si usor demonetizate ("scenariul epistolar")?
Va spun drept ca asta a fost si prima mea
impresie. Dar sa nu judecam cartea dupa
coperti, nu-i asa? In plus, afisul mentioneaz
cu litere de-o schioapd numele unui regizor
ce duce in spate un portofoliu cu greutate.
La Hollywood, numele domnului Hallstrom
se traduce prin primul rol notabil (si cu
adevarat memorabil!) al lui Leonardo di
Caprio — in Necazurile Iui Gilbert Grape
(What's Eating Gilbert Grape?) — sau prin
apetisanta poveste de dragoste din Chocolat.
Prin Legea pamantului (The Cider House
Rules) sau Stiri de acasa (The Shipping
News). Toate - experiente inedite,
tulburatoare, profund impresionante, ce
reusesc sa alunece cu multd elegantd pe
marginea unor scenarii aflate frecvent in
pericol de cadere in melodramatic.

Sd-si fi pdstrat Hallstrom simtul
echilibrului si in cazul lui Dear John, dupd
un roman de Nicholas Sparks? Se poate
descurca si pe un text realizat de producétorul
notoriu de siropuri a la Nopti in Rodanthe
(Nights in Rodanthe) sau O iubire de neuitat
(A Walk to Remember)? Din pacate, nu.
Glisajul lin din filmele de mai sus devine
o deviere prin balarii in cazul lui Dear John

A [OANE"

— si include plimbari sub clar de luna,
sporovaieli dulci cu ochii atintiti la stele,
fmbratisari la lumina focului etc. De parca
n-ar fi destul de rau ca filmul aduna cu acribie
material din manualul povestilor romantice
de duzina, Dear John vrea neaparat sa fixeze
si un mesaj "cu greutate". Dupa doar doua
saptamani de amor pe plajd, vacanta se
incheie si cei doi sunt siliti sd apuce pe
drumuri separate — el pleaca la oaste, ea se
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— film pe care vi-1 puteti imagina ca pe un
lung clip de propaganda pentru inrolare in
armata americand. Personaj principal:
soldatul John. Personaj secundar: bldnda
si blonda Savannah, scriind docila scrisorele
de amor iubitului plecat la oaste. Conflictul
narativ rezumat intr-o fraza: intre patrie si
iubitd, pe cine alege militarul devotat?
Raspunsul e redundant.

Reflectoarele urmaresc, fidele, arhetipul
americanului patriot. John e Soldatul (cu
majuscula!), Omul demn, puternic, care tace
si face. Cu un trecut apasator (alcoolism si
alte escapade adolescentine) lasat, curajos,
fn urmd. Gata oricand si sacrifice viata
personala pe altarul rdspandirii "libertatii
si democratiei" in numele statului american.
Savannah nu iese nici ea din liniile unui
portret de personaj hiperbanal. Vajnicul Ken
o descopera pe candida Barbie —par balai,
privire albastrd, inocentd si devotatd,
facatoare de munci caritabile, al carei unic
"pacat" asumat e ca Injura uneori (dar, chiar
si asta, numai in gand). Banalul se extinde
din portretele celor doi in artificiile
scenariului. Aventura amoroasa se infiripa
pe plajd — pretext perfect pentru a afisa
pectoralii musculosi ai soldatului de serviciu

Intoarce la universitate. Evident, urmeaza
schimbul de epistole anuntat inca din titlu.
John e personajul asupra caruia se con-
centreaza cu precadere povestea de aici in-
colo; transferat dintr-un teatru de razboi in
altul, din Africa pand in Orientul Mijlociu
si inapoi. Nu stim niciodatd exact unde se
afla, fiindcd — nu-i asa? — misiunea nu fi
permite dezvaluirea acestui lucru nici macar
iubitei. Pentru privitorul est-european va
fi Tnsd amuzant sd il descopere 1n preajma
unui local numit K4avéhaz — aflat, chipurile,
intr-una dintre zonele fierbinti de conflicte
ale lumii —, privind ecranul unui televizor
pe care scrie ceva cu litere chirilice, in fundal
prabusindu-se Turnurile Gemene. Ca inscrip-
tia in maghiara nu se asorteaza cu alfabetul
afisat, ce mai conteaza? in fond, Ungaria
si Rusia sunt la fel de departe de inima Ame-
ricii traditionaliste, de Georgia unde un prie-
ten de familie al domnisoarei Savannah stran-
ge solemn ména soldatului John si ii spune
"Multumesc pentru tot ce faci pentru Ame-
rica". Astfel, clipul propagandist e desavarsit.
Filmul, nicidecum. Dear John rateaza pe
toate planurile. L-as recomanda doar ama-
torilor de reclama patriotica desdntatd si
intrigi afective inducatoare de diabet.
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Sunteti cumva n cautarea unui autor
american contemporan abonat la listele de
bestsellers/ blockbusters? Un nume Vi se
va oferi fird ezitare. Prezentd greu de ignorat
in librarii (nenumadratele editii ale cartilor
sale ocupa rafturi Intregi) si cinematografe
(are sase ecranizari de succes la activ si alte
doua 1n pregatire), Nicholas Sparks pare a
fi romanticul de serviciu. The Notebook,
Message in a Bottle, A Walk to Remember,
Nights in Rodanthe sunt titluri de care
probabil ati auzit; Dear John nu intarzie sa
li se alature. Debutand cu o clasica intrebare
retoricd - Ce inseamnd sd iubesti pe cineva
cu adevarat? -, volumul mizeaza pe teme
generale si identificdri instantanee. Circum-
stantele si consecintele marilor atacuri tero-
riste, grelele maladii ale secolului sunt
elementele hard menite sa dea greutate (inca)
unei povesti de dragoste soft.

in ciuda titlului de manuscris epistolar,
scrisorile apar ocazional. Marcand momente
de cotiturd in evolutia unei intrigi prea
monologul atotcunoscatoarei persoane inti.
La 29 de ani, John Tyree din North Carolina
isi recapituleazi maturizarea. Intre 2000 si
2006 1 se IntAmpla totul, iar cititorul primeste
un raport detaliat. De la inrolarea oarecum
accidentala la deplasdrile in punctele fierbinti
ale frontului de mileniu III (Kosovo, Kuweit,
Irak), de la marea iubire la marea ruptura
(cu repetitie), de la drame personale la
tragedii globale, Sparks nu lasd aproape
nimic pe dinafari. incercind din risputeri
sa nu fie romanul de dragoste asteptat, Dear
John curteaza publicul cu preocupari sociale
si Inclinatie catre subiecte "serioase".

Indrigostirea la minut a rebelului John
de blanda Savannah e doar inceputul.
Intruchipare a perfectiunii, desprinsd parca
din ilustratele cu familii mereu zdmbitoare,
copila implicatd in proiecte de voluntariat
ii preda chipesului strdin un curs-fulger de
valori americane: familia, biserica, patria,
armata i se dezvaluie drept piloni ai
cotidianului. Naratorul impartaseste revelatii
de manual amatorilor de povesti din vecini.
Tabloul pare ideal. Aspirand la mai mult
decat obisnuitele-i victorii romantioase,
Sparks pluseaza, hotarét sa expuna si partea
intunecatd a lucrurilor. Cartea devine o
vitrina a nenorocirilor: o tentativa de viol,
un copil autist, un tata a carui incapacitate
de comunicare se dovedeste boala (sindrom
Asperger), 11 septembrie, atacuri aeriene,
despartiri, moartea singurului apropiat,
casatoria iubitei cu altcineva, noul sot
luptandu-se cu melanomul, incertitudinea
si costurile tratamentului de specialitate. ..

Fiecare ar putea constitui fie obiectul
unor studii de mari dimensiuni, fie subiectul
unei colectii de (non)-fictiune. Sparks se
incdpataneaza sd le adune in trei sute de
pagini si sase ani din viata protagonistului,
efectul fiind departe de cel sperat.

A Hemlly e
11 Wi i i Bl A

Aglomerarea dduneaza profunzimii, ritmul
exagerat submineazd concentrarea pe
semnificatii si reactii, introspectia e
sacrificatd iluminarilor facile. Romanul pare
adresat consumatorilor de semi-preparate;
n cazul de fatd, sentimente si idei. Propriul
purtator de cuvant, John e, paradoxal, scutit
de dileme: intr-o lume a complicatiilor
terifiante, stie si poate explica orice, despre
sine si ceilalti. Concluziile 1i sunt definitive,
intentiile — evidente, gesturile — grandioase,
afirmatiile — axiome.

Simplificarea functioneaza, pana la un
punct, ca avantaj: instantaneele vietii in alb-
negru surprind extremele si satisfac nevoia
de senzational. Non-culorile marcheaza insa
o non-existentd. Lipseste adevarata lupta:
suflul  cruntelor prezentate
schematic, spatiul dintre socuri, revolta,
acceptarea, adaptarea, nuantele unei povesti
ale carei episoade se pot intdmpla oricui.
Romancierul mizeaza pe impactul emotional
al recunoasterii en gros (e practic imposibil
sd nu fi trdit méacar ceva similar!), privandu-si
personajele de autenticitatea en detail ce
le-ar putea Tnscrie in memorie. Enumerdrile,
descrierile, trecerile in revista cu care se
multumeste aplatizeaza indivizi i situatii
ofertante pentru un scriitor versat.

Cu Dear John, Nicholas Sparks incearca
sa-si depdseascd statutul de scriitor de
romane de dragoste (cu sau fara final fericit).
Diversificarea preocuparilor echivaleaza insa
cu multiplicarea cliseelor ce blocheaza
privirea catre interior. "Asemenea atitor
femei si barbati méandri, John trebuie sa
aleaga intre iubire si patrie", mentioneaza
textul de prezentare; meditatiile personajului
confirma: "Facem tot ce facem unii pentru
ceilalti. Nu pentru tara, nu din patriotism,
nu pentru ca suntem masinarii programate
s ucidem, ci pentru cel de 1anga noi. Lupti
pentru prietenul tdu, pentru a- tine in viatd,
iar el lupta pentru tine; totul in armata
porneste de la aceastd premisa simpla". Ca
in toate segmentele cdrtii, morala e clard;
calea spre adevarurile ultime rdmane, din
pacate, Intunecata.

incercari



WWW TEVIStaOTIZONt TO

TUR DE ORIZONT

Cei care iubesc poezia pot gdsi in revista
Poezia (nr.4/2010) o multime de texte demne
de interes, de la traduceri din lirica lumii
pana la versuri ale unor autori romani, unii
mai... fortosi, altii mai suavi. Dar si recenzii,
eseuri, ori dialoguri. ® Un dialog ce merita
parcurs de la prima intrebare pana la ultimul
raspuns este cel intre poetul romén Chris
Tanasescu si poetul american David Baker.
Spune, la un moment dat, vedeta literaturii
americane, referindu-se la propria poezie:
"...e 0 poezie cu douad picioare, unul exterior
si altul interior — si oricare dintre ele fara
celalalt ar fi pentru mine neindeajuns. O
poezie care este complet interioara se expune
de fapt riscului autoabsorbtiei sau celui de
a fi incapabild sd comunice, iar o poezie
care este prin excelentd exterioard sau
performativi  se  expune  riscului
dezasamblarii si autosuficientei sau e pur
si simplu inghitita de un orgoliu al
performativului. Mie imi place poezia care
este si interioara, si exterioara in acelasi timp
si Tmi place sa existe acestea amandoua in
limbajul poemului, un limbaj care sa fie in
stare sd gandeasca si sa faca, sa fie in lumea
actiunii dramatice si in cea a meditatiei in
acelasi timp." @ Dialogul dintre cei doi va
continua si In numdrul viitor al revistei
conduse de Cassian Maria Spiridon.

PUTIN SI BUN

Oare criza financiara a bagat Tomisul
la apa? Revista s-a cam subtiat la pagini, a
ajuns la 32, cotorul i-a disparut, e prinsa in
doua capse, iar in numarul de pe septembrie
Ovidiu e cazut rau pe ganduri, chiar de pe
copertd. Si numarul urmator are tot acelasi
volum de hartie, dar Llosa e "personajul"
principal al cover-ului. Dar tomitanii tin sus
calitatea cu articole sprintare ("Cum l-am
urmdrit pe Llosa", de Alina Costea, "Must
Have-ul epocii dinaintea lui Hristos:
cosmetice din mercur si excremente de
crocodil", de Teodora Dumitrascu, "Farul
genovez, liant Intre doud epoci", de Marius
Lucaci), docte ("Ultimul Culianu, magician
cognitiv si filosof", de Bogdan Rusu,
"Nietzsche ca filosof si critic al stiintei",
de Aura Cumita), polemice ("Ce vrea sa
spund Herta Muller?" si "Rezistenta prin

avangarda", de Daniel Clinci, "Si uite-asa
mileniile trec, avangardele raman", de Yigru
Zeltil), poeme (de Andra Rotaru, Bogdan
Cosa, Dumitru Badita, Cristina Ispas), proza
(de Daniel Vighi), cronici literare (de Felix
Nicolau si Stefania Mincu) etc.

COMUNISMUL LA
EXPERTIZA

Tema numadrul 10-11 al revistei Vatra
este "Expertiza comunismului". Despre ce
e vorba ne lamureste, in argumentul
"expertizei", Cristina Timar: "De la un numar
care, intr-o fazd incipientd, 1l viza pe
Vladimir Tismaneanu si expertiza sa asupra
comunismului, la doua decenii de la
despartirea de fostul regim, a devenit, din
motive pe care nu le mai detaliem, un numar
in care comunismul si postcomunismul —
cele doud epoci fiind, in fond, fata si reversul
aceleiasi medalii — au fost privite din
perspectiva a trei domenii: teorie, literatura
si cinematografie/teatru. Dosarul tripartid
al Expertizei comunismului si-a propus nu
atat o revizitare aniversara, dupa doudzeci
de ani, a comunismului si postcomunismului,
cat o re-evaluare, fireste, fra pretentii de
exhaustivitate sau absolutd rigoare
academicd, a discursului de la noi despre
(post)comunism, fie el Tn domeniul teoretic-
epistemiologic sau artistic (literar si
cinematografic).e "Dosarul" trebuie cercetat
pe indelete, mai ales ca semnaturile...
expertilor vin din zone atit de diferite:
Ciprian Siulea, Florin Poenaru, Adrian
Dohotaru, Alex. Cistelecan, Ciprian Vasile,
Dan Ungureanu, Adriana Placani & Stearns
Broadhead, Adriana Teodorescu, Alexandru
Matei, Ruxandra Cesereanu, Cristina Timar,
Larisa Stalpeanu, Adriana Stan, Dumitru-
Mircea Buda, Claudiu Turcus, Florin
Corneliu Popovici, Alex Goldis, Catalin
Olaru, Lucian Maier, Radu Toderici, Eugen
‘Wohl, Raoul Weiss.

"PENSIA E O BELEA"

Paginatd cu mare rafinament, color,
plind de imagini care mai de care mai spec-
taculoase, dar, inainte de toate, doldora de
"marfa" numai buna de lecturd este publicatia
Teatrului National din Timisoara aTeNT
(nr.18) @ Iata "distributia" revistei: interviuri
cu regizorul Rodrigo Garcia, scenograful
Helmut Strumer, cu ministrul Culturii si
Patrimoniului National Kelemen Hunor, cu
regizorul Matthias Langhoff, o anchetd cu
tema "Dramaturgia contemporana de expre-
sie germana naste discutii” si chestionarul
"Timisoara, capitald culturald europeand",
toate realizate de Ciprian Marinescu, inter-
viuri cu light designerul Carlos Marquerie,
cu actorul Damian Oancea, cu actrita si regi-
zoarea Mirela Puia, si un portret al actritei
Victoria Suchici-Codricel, materiale purtand
semnatura Geaninei Jinaru @ De-a dreptul
emotionante sunt madrturisirile actritei
Codricel, care s-a intors pe scend dupa o
absenta de 18 ani, datoratd... pensiondrii.
Marturiseste cea care a jucat Edith, din
spectacolul "In vizita", montat de Alexandru
Dabija la Nationalul timisorean: "Mi-a picat
bine revenirea asta, ma simteam inutild...
Pentru un om care face o profesie pe care
o iubeste pensia e o belea, o durere. I-am
spus si directoarei (Ada Hausvater, n.n.),
de acum eu vin si gratis. Macar am un loc
pe lume. Asta a fost viata mea".

ROSIORII DE VEDE
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De la inceputul lui decembrie, Amsterdamul pluteste Intr-o delicatd aroma de scortisoara,
acest ingredient fiind nelipsit si din componenta vinului de coacdze pe care ti-1 ofera fetele
blonde gratuit prin statiile de tramvaie... La ceas de seara actiunea completeaza decorul
unui fairy tale desprins din indepartata noastra copildrie. Simt nevoia sa-i intalnesc pe
Calboreanu "Schwartz" si pe Gondi, dar nu vad nici o sansd: programul mi-e dramuit, iar
zilele nordice de iarna-s enervant de scurte. Dimineatd am trecut pe la hotelul in care in
acest oras, long time ago, au zabovit o celebrd noapte John Lennon si Yoko Ono. O, tempora...

Dar sa trecem la miezul problemei, mai cu seama cd petrecem zilele din urma ale
anului de gratie 2010. Ce-a mai fost Insa inainte? Multe, doamnelor si domnilor. Si bune,
si rele... De pilda, pe 25 decembrie 1965 albumul Rubber Soul al grupului The Beatles
urca in prima zi de Craciun chiar in Album Top UK... Ceva mai devreme, asta Tnsemnand,
de fapt, 25 decembrie 1944, vede lumina zilei Alice Cooper, rockerul iubitor de vacante,
in 1946 venind randul lui Noel Redding, muzicianul din trioul lui Jimi Hendrix Experience.
in 26 decembrie 1967 are loc premiera filmului TV Magical Mistery Tour (Beatles), cel
cu piesa " I Am The Walrus". Succes mare!

Pe 27 decembrie, doliu in lumea muzicala: se stinge din viatd interpretul de blues
Freddie King. El moare la Dallas in urma unui atac de cord. Artistul se ndscuse in 1934,
in Texas, anul decesului fiind 1976. Specialistii afirma, intr-un evident consens de opinii,
cd artistul de culoare a avut un rol substantial in formarea stilistica a scolii "White Blues"
britanice ( Eric Clapton, John Mayall, Alvin Lee)... Ziua de 27 decembrie a anului 1963
e remarcabila pentru grupul britanic The Animals din Newcastle, al carui debut radiofonic
a avut loc tocmai la data anuntatd. Cvintetul condus de Eric Burdon va deveni in scurt
timp celebru, gratie pieselor gen "House of the Rising Sun". Amintim ca basistul Chas
Chandler 1-a adus cétiva ani mai trziu la Londra pe Jimi Hendrix, care a dat startul unui
nou inceput 1n bluesul de factura moderna.

Uram tuturor cititorilor rubricii noastre "La multi ani"!

Amsterdam, decembrie 2010

TREI MAGI

IOAN PALICI

Band of Joy se chema trupa in care, fnainte de Led Zeppelin, Robert Plant cintase
impreuna cu excentricul John Bonham. Marturii discografice din pacate nu exista, asa ca
nu stim cum sunau bdietii. E semnificativ poate ca Plant isi boteazd asa ultimul album
aparut in 2010. Regretul dupa vremurile de-atunci si prietenul disparut intre timp, la fel
ca revenirea la radacini, sint evidente. Doar ca momentul Led Zeppelin pare definitiv
depasit cu toate presiunile, ridicole uneori, ale fostilor colegi.

Ca decizia solistului e una corectd o dovedeste extraordinarul album Raising Sands
din 2007, inregistrat impreund cu Alison Krauss si recentul pus la punct in colaborare cu
Buddy Miller, un profund cunoscator al muzicii traditionale americane.

fmpreuna, cei doi au descoperit si slefuit cintece vechi, o mixturd de folk englezesc
cu blues, country si gospel addugindu-le prospetime si stralucirea talentului amindurora.
Exista o singura compozitie originald Plant pe disc, dar felul in care suna restul melodiilor
dovedeste cd uneori farmecul muzicii vine doar din interpretare. Bineinteles, pentru a
face asemenea lucru memorabil, trebuie neaparat sa fii Robert Plant.

De lucrurile astea pare a fi constient si Eric Clapton. Ultimul album apérut anul
acesta, intitulat simplu Clapton, vine la 5 ani de la precedentul Back Home. Doar ca
artistul nu a lincezit deloc. incearci si se puna de acord cu trecutul, iar turneul si inregistrarile
cu Steve Winwood — a fost un concert si in Roménia — stau marturie, la fel reuniunea
scurta a trupei Cream.

Existd, deasemenea, desfasurarea extraordinara de forte la festivalurile Crossroads,
primul desfasurat in 2004, ultimul anul acesta, unde muzica blues interpretata de veterani
e la fel de pretuita ca cea a noilor veniti.

Albumul de-acum e o colectie de melodii apartinind unor nume celebre — Irvin Berlin,
JJ Cale — ori pur si simplu bluesmani obscuri din anii 30 adusi la suprafatd in abordari
moderne. Contributia originala Clapton e una singura si aceea rezultata dintr-o colaborare
cu Doyle Bramhall, cel care pune de altfel serios umarul la reusita proiectului.

Muzica pe intreg albumul suna impecabil, uneori poate nitel prea linistita, chiar daca
maestrul Clapton prefera de cele mai multe ori sa ramina undeva in spate, asigurind doar
liantul si aditivii necesari, ca extraordinarii interpreti pe care i-a adus alaturi sa-si dea
masura adevaratd a inzestrarilor.

La 65 de ani si cu o discografie gratie cdreia poate privi de sus Intreaga viermuiala
din bransd, Neil Young e mai activ ca niciodata. Le Noise, ultima aparitie discografica,
e un efort solo complet la care contributia rasfatatului Daniel Lanois ca producator e
greu de distins. Poate asta s-a si urmarit, la fel cum titlul pare o posibila aluzie subtild
laradacinile canadiene comune amindurora. Sint opt cintece pe disc unde auzi doar vocea
artistului si ghitara care acompaniaza de cele mai multe ori amplificata si distorsionata
la maximum. Sunetul e ciudat chiar pentru cel care e amintit printre pionierii curentului
grunge, dar n acelasi timp compozitiile sint unele din cele mai naturale si intime dezvaluiri
ale sufletului mult incercat al artistului.

Cel putin doua melodii, Peacefull Valley Boulevard si Love And War, vor figura cu
siguranta in cele mai pretentioase selectii din creatia cintaretului.

E frustrant totusi ca aceastd revarsare molcoma de emotii si nostalgie se termind
dupa doar 38 de minute; iar pentru cei obisnuiti cu remixurile interminabile — in caz ca
vor avea curajul sa asculte albumul - cu atit mai mult. Semnele ca viitoarea capodopera
Neil Young e pe drum sint tot mai clare.
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CULORI, ZGOMOTE SI STARI

Trompetistul si compozitorul norvegian Nils Petter Molvaer este unul dintre principalii
exponenti ai Jazului Nordic, o ramificatie geografica ce si-a dobandit, mai ales in ultimul
deceniu, statutul de gen in sine. Stilul lui imbina elemente instrumentale traditionale
cu tehnica electronici intr-o fuziune cu o amprenta ritmica specifica si cu un pronuntat
caracter meditativ. Interviul (din care prezentim un fragment) a fost realizat in luna
noiembrie la Mannheim, cu ocazia festivalului Enjoy Jazz. Continuarea lui poate fi
cititd in revista Dilema Veche. Varianta engleza a interviului apare in revista de specialitate

All About Jazz.

Ajung la Die Alte Feuerwache exact
la patru jumate, cind e programata si proba
de sunet. In timp ce ma indrept spre
backstage, printr-o usa din hol prind cu coada
ochiului luminile rosietice ale unei cafenele.
Managerul lui Nils imi spune ca am 25 de
minute - att si nimic mai mult -, dupd care
ma intreabad daca nu vreau sd-1 astept mai
bine in cafenea. Ba vreau. Intru si caut din
ochi un loc mai linistit. E zgomot. Ma asez
intr-un colt, comand apd cu lamaie, imi pun
reportofonul pe pauza si ma pregatesc pentru
chinurile asteptarii. Inainte sd ma dumiresc,
Nils Petter Molvaer intrd in cafenea si se
indreapta zambind spre masa mea. Ne dam
mdna si am deja certitudinea cd vom face
un interviu bun. Md prezint scurt si intrdm
direct in miez. Dupa timpul pe care si-1 ia
ca sa reflecteze la céte o intrebare deduc
cd nu i-a mai fost pusd si ma bucur. Sarim
de Ia un subiect la altul, ne intregim reciproc
cate un gind si, uneori, vorbim amindoi
deodatd. La sférsit, cind il intreb daca vrea
sd vadad transcriptul interviului, imi raspunde
cu acelasi zdmbet: Nu e nevoie, am incredere
in tine. Ne dam iar mana (de doua ori, ca
sa fie sigur) si Nils Petter Molvaer pleaca
Ia proba de sunet. Ma uit la ceas - interviul
a durat 50 de minute.

Adriana Carcu: Nils Petter, cum ai
defini, intr-un singur cuvant, muzica pe care
o faci?

Nils Petter: Trebuie sa-ti marturisesc
cd este cuvantul pe care-1 caut de vreo
cincisprezece ani. As defini-o drept deschisa.

— In mai multe cuvinte?

— Intr-o fraza as defini-o drept energia
degajata de tensiunea dintre contraste.

— Trebuie sa i existat un moment in
evolutia ta cand ai stiut cd esti muzician si
ca-ti vei urma drumul. Poti identifica acel
moment?

— Mi-1 amintesc chiar foarte bine.
Aveam vreo 16 ai si lucram ca zidar la con-
structia unui bazin de not cand, din senin,
i-am spus colegului meu ca voi deveni muzi-
cian. A fost ca o revelatie. Pe atunci luasem
niste ore de muzica si cantam deja intr-o
trupd. Curand dupd aceea m-am Inscris la
0 scoald de muzicd unde am intalnit muzi-
cieni foarte buni. Mai tarziu, cand am vrut
sd dau admintere la conservatorul de la
Trondheim, nu am fost admis pentru ca nu
aveam bacalaureatul. Urma sa frecventez
cursurile doar ca auditor, dar nu m-am prea
tinut de treabd si peste Inca vreo doi ani
am plecat 1a Oslo. Acolo lucrurile au inceput
sa se intample foarte repede. La scurt timp
s-a format grupul Masqualero si din momen-
tul acela am Tnceput sa trdiesc din muzica.

— Cand ai inceput sa compui?

— Am inceput destul de devreme. Cand
eram cu trupa de la scoald scriam deja acor-
durile pentru muzicieni, iar la Masqualero
am Tnceput sa compun de-a binelea. Prima

cyan magenta

piesd s-a numit Remembrance, iar pentru
al doilea album am scris deja lucruri care,
intr-un fel, au condus la ceea ce fac azi.
Apoi s-a intamplat un lucru straniu. Sidsel
Endresen, care este o bund prietena de a
mea, mi-a adus o caseta cu muzica facuta
la computer, pe care i-o dadusem prin anii
80 — am Tnceput sa fac muzica electronica
foarte devreme. Pentru ca ea nu folosise
temele de pe caseta aceea, le-am dezvoltat
si ele au devenit primul meu album, Khmer.
Tot la vremea aceea am Inceput sa fac si
muzica de balet.

— Poti urmadri aici un fir evolutiv?

— Pentru mine personal a fost foarte
semnificativa experienta cu un interpret de
muzica traditionald norvegiand, care acum
are aproape 80 de ani. Mi-au plicut
intotdeauna ritmul si the grooves, apoi am
inceput sa umblu prin cluburi si sa lucrez
cu DJ's. La un moment dat am vrut sa imbin
toate aceste influente si am cautat o forma
care sa le incorporeze, iar rezultatul a fost
Khmer. Daca te uiti la referinte ai sa vezi
ca, la vremea aceea, eu si cu Bugge
Wesseltorf ficeam cam acelasi lucru, fiecare
in parte. Apoi, pe la sfarsitul anilor 80, am
facut o trupa Impreuna, cu el si cu Audun
Kleive si Bjorn Kjellemyr la sectia ritmica.

— Si azi?

— Felul in care lucrez azi cu trupa este
mult mai deschis. Ce vei vedea asta seara
este numai improvizatie. Acest stil s-a
dezvoltat natural din felul in care improvizez.
Acum incerc s lucrez mai mult cu culori
decat cu acorduri; lucrez cu zgomote si stari.
Construiesc doar schelete pe care se poate
interactiona.

— Ce factori ti-au definit stilul, ce
optiuni?

— O referinta importanta ne duce iar
inapoi la inceputul anilor 80. in vremea
aceea nu ascultam prea mult jazz. Ma
plictisisem cumva de trompeta si cantam
intr-un fel foarte aspru. Atunci i-am auzit
pentru prima data pe suflatorii duduk,
suflatorii shakuhachi si pe John Hassell,
trompetistul. Toate astea au fost ca o
revelatie. Apoi am inceput sa lucrez cu
folcloristul norvegian despre care-ti spuneam
si el mi-a povestit cum simte el lucrurile,
astfel Incat, la un moment dat, in loc sa-mi
ascund trompeta am inceput sd lucrez cu
ea pornind de la aceste premise. Nu voiam
sa sun ca un saxofon si nu voiam sa fac pe
nebunul; ceea ce voiam era sa-mi creez o
voce. Voiam sa sun ca nimeni altcineva.
Tehnica poate fi frumoasa, dar pentru mine
era mai important sa am o voce. O voce
poate fi dulce, dar nu numai atit; ea poate
exprima furie, nebunie, frustrare; poate fi
tot ce vrei tu. Mai tarziu am auzit fluierele
ney din Africa de Nord si Asia Centrala si
sunetele din Armenia, din Bulgaria si din
Romainia. Toate, sunete foarte frumoase.
Aceste sunete traditionale m-au influentat
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mai mult decat jazz-ul. De asemenea, am
inceput sa-1 ascult pe Brian Eno care mi s-
a parut fascinant.

— Ai lucrat in mod constient la ton
sau el s-a ndscut pe cale naturala? Imi
amintesc cum Miles povestea intr-un interviu
ca, dupd ce intrerupsese sapte ani cantatul
din cauza drogurilor, i-au mai trebuit inca
vreo trei ca sd-si recapete tonul.

— Sigur ca poti lucra la ton. Hotdrasti
cum vrei sd sune si te concentrezi pe acel
ton folosind tehnica necesara. Pentru mine
este Tnsd mai mult o chestiune organica.
Exista manageri care incearca sa te faca sa
suni ca unul sau ca altul, dar le spun mereu
ca nu este posibil. Pentru mine tot procesul
este mai degraba o chestiune de a exprima
ceva cu propria mea voce decat de a-mi
construi una artificiala. Exista cineva care
o face, si e cunoscut, dar nu-ti spun cine e
(zimbeste).

— Jazzul nordic s-a dezvoltat
spectaculos, mai ales in ultima decada, iar
azi jazz-ul contemporan nu mai poate fi
conceput fara aceasta dimensiune. Ai o
explicatie pentru acest fenomen?

— Pot sd speculez. Stii, noi, muzicienii
nordici formam, de fapt, o comunitate mica,
unde totul este transparent. Ne angajam
in proiecte mici cu muzicieni traditionali,
cu muzicieni clasici sau cu artisti de sunet.
Siapoi avem o traditie foarte puternica. Ea
nu are nimic de a face cu muzica americana.
Tmi place muzica americana, dar noi pornim
de la premise diferite. Americanii
improvizeaza dupd swing si dupa standards
sau dupa muzical-uri din anii douazeci. Ceea
ce e OK, doar ca noi pornim de altundeva.
Nu stiu cum se naste muzica nordica si de
ce se dezvolta in felul acesta, dar, cum
spuneam, avem o sinergie excelenta si nu
exista concurentd. E o comunitate foarte
deschisa sau cel putin eu o percep astfel.

— Esti constient de impactul pe care
acest nucleu de muzicieni il are asupra
evolutiei jazz-ului european? Ai dori sd
comentezi aici?

— Ca muzician, ma gandesc uneori la
acest lucru, dar nu-1 vad prea clar. Vad de
unde am Inceput, vad cd acum calitorim
in toatd lumea dand concerte si mai vad ca
oamenilor de place, dar Incerc sd ma
concentrez pe muzica. Cred ca intrebarea

asta este mai degraba pentru critici si
jurnalisti ca tine.

— Modelele ritmice, procesualizarea
instrumentelor si tonurile lungi - procedee
pe care tu le-ai influentat si dezvoltat in
continuare - dau performantei o calitate
hipnotica sau chiar rituala, care, de multe
ori transporta publicul Intr-o stare vecina
cu transa. Crezi ca aceasta corespunde unei
anumite dezvoltdri intrinseci sau are Si 0
implicatie de naturd sociologica?

— Ceea ce eu Incerc sd fac la fiecare
concert este sd creez o stare In care pur si
simplu sd existi, acolo si atunci. Eu nu as
numi-o transd, ci mai degraba flux. Dar,
pe de altd parte, cred ca ai dreptate, oamenii
au nevoie de acel fluid energetic ca sd scape
de cotidian. E ca si cum ai contempla un
obiect frumos, ca si atunci cand faci dragoste.
Te lasi sd fii. Cred ca este o situatie de
interactiune, pe care oamenii ar trebui s-o
traiascd mai des in zilele noastre.

— Anul trecut ai cintat la Festivalul
de jazz de la Gardna. Marius Giura,
promotorul festivalului, e un bun prieten
de-al meu. Care a fost impresia ta?

— Garana e fantastica. Un loc incredibil.
Ne-a prins o furtuna teribila, dar intreaga
atmosfera a fost magica. Au acolo un public
foarte bun. Te rog, saluta-1 pe Marius din
partea mea.

— Care sunt planurile si proiectele tale
pentru anul 20117

— Acum, ca am implinit cincizeci de
ani, Incerc sa-mi pastrez sanatatea, sa-mi
ingrijesc corpul si mintea, si incerc sd petrec
cat mai mult timp cu copiii mei. In prima
jumaétate a lui ianuarie am de gind sa dezvolt
cateva idei in studio si sa incep lucrul la
un nou album, care, dacd totul merge bine,
va fi lansat In toamna sau poate chiar la
sfarsitul verii. Voi face muzica la doua filme,
unul dintre ele un proiect polonez, si voi
face, fireste, si citeva turnee.

— Lucrezi singur in studio?

— in parte singur, dar si cu noul meu
ghitarist, Stiam Westerhus. Vom vedea ce
iese. Raman deschis.

— Este chiar cuvantul cu care ai inceput
acest interviu.

Interviu realizat de
ADRIANA CARCU



