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CÅR}ILE LUNII DECEMBRIE

1. TIMI{OARA, PRIMUL
ORA{ LIBER...

A[a, ca în istoriile cu mu[chetari. În
ianuarie 1990, Mircea Ciobanu, victorios
ca [i noi, m` ruga s`-i trimit 20 de pagini
despre decembrie 1989 la Timi[oara, fiindc`
preg`tea un volum care ar fi trebuit s` apar`
în Fran]a. Francezii ar fi fost ferici]i s` afle,
Timi[oara era în centrul lumii. S`-i trimit
30 de pagini repede, el vrea ca acest volum
s` înceap` cu Timi[oara. Cu paginile scrise
de mine. Sigur, are cine s` realizeze versiunea
francez` a c`r]ii, cum s` nu aib`? {i peste
câteva zile, Sergiu Levin, victorios ca [i
noi: nu pot s`-i dau câte pagini vreau eu
despre felul în care la Timi[oara...în
decembrie...Cronica revolu]iei. Ar vrea s`
scoat` în Israel o carte despre Timi[oara.

Între timp, noi f`ceam num`r dup`
num`r revista Orizont. Primul l-am f`cut
la Adriana acas`, cu Antoaneta Iordache,
Adriana, Mircea, Lucian Alexiu, Iosif
Costina[. Numai noi, sau au mai fost [i al]ii?
Era vineri, 22 decembrie, dup` amiaza.
Vineri era ziua în care odinioar` ap`rea
revista. N-a ap`rut azi, va ap`rea mâine.
Claudiu fusese [i va fi în miezul
evenimentelor, era acum acolo, la jude], între
noii lideri, a[a c` Antoaneta, so]ia lui, putea
s` ne comunice evolu]ia întâmpl`rilor. Noua
a[ezare a na]iunii, dup` Ceau[escu. {i s`
garanteze libertatea revistei. Cine putea s`
fie mai bun decât noi, cine ar putea s` scrie
mai bine decât noi? {i totul a înaintat cu
mare vitez`, primul num`r era ca [i f`cut,
pagini pe care le citeam între noi aveam
destule, altele le puteam scrie în tipografie.
Despre ce tr`isem, prin ce trecusem, cu alte
cuvinte, ce s-a întâmplat în acele zile
extraordinare. În ultima s`pt`mân`. În ul-
tima lun`. În ultimii ani. Uniunea scriitorilor
nu mai e bun`, ia cineva ini]iativa, s`
înfiin]`m Societatea scriitorilor români. În
primul num`r al revistei, e lansat` întrebarea:
Vre]i s` fi]i membri ai Societ`]ii scriitorilor?
V` înscrie]i în Societatea scriitorilor? Cum
s` nu, apar cereri, unele cu multe pagini
despre lupta anticomunist` a autorilor. E
drept, au scris omagii lui Ceau[escu, dar
în sil`. În vechea Uniune a fost cutare [i
cutare, ei vor fi ferici]i în Societatea
scriitorilor. Cineva îl sun` pe Mircea
Dinescu, care explic` pe larg de ce nu e
nevoie de Societatea scriitorilor: e înc` bun`
Uniunea scriitorilor.

Istoria cea nou` începea s` prind`
contur. Citesc paginile pe care le-am scris
pentru primul num`r, apar]ineau unei exal-
t`ri explicabile: am sc`pat, s`pt`mâna prin
care am trecut ar fi putut s` fie ultima. N-
a fost ultima, e prima. Nu ne-au bombardat
avioanele lui Ceau[escu, nu ne-au nimerit
cu armele lor sofisticate terori[tii, iat`,
tr`im. Noi tr`im. Îmi recitesc paginile pe
care le-am scris în acele zile de delir ale
entuziasmului, pentru cartea lui Mircea
Ciobanu. {i pentru cartea lui Sergiu Levin.
{i pentru cartea despre Timi[oara, pe care...
desigur... ar fi trebuit s` o închei, triumfal,
în acel an de gra]ie, 1990: Timi[oara, primulTimi[oara, primulTimi[oara, primulTimi[oara, primulTimi[oara, primul
ora[ liber din Româniaora[ liber din Româniaora[ liber din Româniaora[ liber din Româniaora[ liber din România. Valul de [tiri, unele
dup` altele, r`zboaiele cu "cei r`i", care
au fost, din ce \n ce mai violente anim`
media: cine sunt cei r`i, cine sunt cei buni?
Cine a fost aruncat în mormintele de la
Cimitirul s`racilor?

DUP~ 20 DE ANICORNEL UNGUREANU
A[a c`, gra]ie lui Claudiu, aflat la jude],

trec pe la noi un [ir de oameni de vârf ai
revolu]iei – le lu`m interviuri. Al]ii ajung
la Iosif Costina[ [i la Lucian Ionic` – ei îi
filmeaz`: alte interviuri [i alte interviuri.
Noile publica]ii lanseaz` bomb` dup`
bomb`, apar vedete care dispar în zilele
urm`toare, noi încerc`m s` r`mânem în
literatur`. {i între [tirile clare. Da, în
literatur`, dar nu-i deloc simplu. Apar
b`trânei veseli cu manuscrise în gen]i
înc`p`toare: iat`, spune unul, am scris un
roman despre daci, interzis de comuni[ti.
Ei, cum, îl întreb, comuni[tii aveau tot
interesul s` publice romane despre daci. S-a
dus cu el la vreo editur`? Nu, nu s-a dus la
editur`, l-a dat unui scriitor s`-l citeasc` [i
el, comunistul, i-a spus... Iau romanul, m`
uit prin el, nu descop`r vreo urm` de ta-
lent, a[a c` îl rog pe Lucian Alexiu s`
negocieze cu domnul. Apar [i al]i interzi[i
de vechiul regim, cu poeme, cu piese de
teatru, cu necazuri vechi [i noi. Nu îndr`znesc
s` le spun c` n-au talent, facem conversa]ie,
mai vedem. {edin]e dup` [edin]e vor s` pun`
la punct noua filial` [i noua revist`. Suntem
în miezul schimb`rilor, spiritul revolu]ionar
înflore[te în fiecare or`, mai viril ca niciodat`.
Învie sup`r`ri vechi, apar altele. Prin redac]ie
se perind` ilustrissimi, revolu]ionari, vedete,
super-vedete, viitori oameni politici pe care
îi interviev`m cu drag. {i ei m`rturisesc,
m`rturisesc, au am`nunte pe care ni le ofer`
doar nou`. S` nu scriem, nu e momentul.
A[a c` nu am scris decât foarte pu]in despre
cei mai importan]i sau nu am transcris din
ceea ce mi-au spus. Nu era cazul, va fi timp
pentru vremurile postrevolu]ionare. Iat`,
nimeni nu [tie mai multe decât noi.

2. CE NE MAI R~MÂNE
DE SCRIS. SAU DE
PUBLICAT.

Da, eram privilegia]i, ultimele [tiri ajun-
geau foarte repede la noi: cele din via]a
social`, prin trimi[ii lui Claudiu [i ai Antoa-
netei, cele din literatur`, prin Mircea: el avea
dialog cu Bucure[tii. Stau de vorb` cu un
tân`r foarte fragil, el a fost mereu în primele
rânduri, pe urm` a fost în închisoare. Îmi
spune c` îl cheam` Gavriliu. E[ti cumva
rud` cu Leonard Gavriliu, îl întreb. Da, e
chiar fiul lui, a fugit în Ungaria, a stat într-un
lag`r de acolo [i de acolo s-a întors la
Timi[oara în 14 sau în 15. Nu mai [tie exact
când s-a întors, nici prin ce a trecut prin
lag`rul din Ungaria, dar acum e fericit, fericit.
Pe urm` îmi d` detalii, nu foarte multe,
promite c` va reveni [i va povesti. Sunt foarte
bucuros c` putem vorbi despre criticul Leo-
nard Gavriliu, tat`l lui, a condus ani în [ir
sectorul de critic` al revistei Scrisul b`n`]ean,crisul b`n`]ean,crisul b`n`]ean,crisul b`n`]ean,crisul b`n`]ean,
OrizontulOrizontulOrizontulOrizontulOrizontul de azi, cum ar veni. El a fost primul
care a condus sectorul de critic`, eu sunt
al patrulea, dup` Gavriliu, Lillin, Nicolae
Ciobanu. Da, e surprins tân`rul Gavriliu [i
î[i suprim` zâmbetele. Nu mai e dispus s`
facem conversa]ie. Îmi va povesti data viitoa-
re despre Ungaria, drumurile [i întâmpl`rile
lui de acolo (nu adaug`: [i despre Leonard
Gavriliu). Acum nu poate, se duce s`-[i
întâlneasc` prietenii. Da, sunt întâlniri impor-
tante, una dintre ele a fost a lui Iosif cu
dou` surori de la Spitalul jude]ean. Cele
dou` surori sus]in c` nu a fost numai un
camion cu mor]i, au fost dou` sau trei. N-au

fost dou`, au fost trei. Ele au v`zut, au stat
la geam [i au privit, ele pot depune m`rturie.

3) {I DESPRE CE AM MAI
PUTEA DEPUNE
M~RTURIE

Au fost dou` camioane sau trei? Au
fost doar 40 de cadavre sau mai multe? O
sut`, sau mai multe? Casetele pe care Costi-
na[ a filmat m`rturiile nu mai sunt. Sau nu
[tiu nici eu unde vor mai fi fiind ele. A[a
c` n-au fost trei camioane, dar dou`... prin
ziare cineva scrie c` au fost dou`. {i pe
urm` dispare. Îns` ipoteza cu dou` camioane
de mor]i r`mâne [i parc` e înt`rit` în aceste
zile. Dar ceilal]i mor]i? Luni, când au tras
în copiii afla]i pe treptele Catedralei, când
au tras în cei de pe treptele Catedralei, pri-
veam de pe balconul apartamentului în care
locuiesc. Din apartamentul meu se puteau
vedea bine treptele Catedralei. Nu mi-a venit
s` cred c` se trage în cei de pe trepte. Câ]iva
au c`zut, al]ii au c`zut, focurile nu se opreau.
M-a sunat telefonul, era Augustin Buzura.
M-a întrebat ce se întâmpl` la Timi[oara,
am revenit pe balcon cu telefonul în mân`.
S` aud` [i el – s` nu cread` c` fantazez. Se

tr`gea, pe treptele catedralei erau copii care
c`deau. Sau halucinam eu? Am sunat-o
imediat pe Doina Pa[ca. {tiam c` o va suna
Willi Totok, a[a c` i-am spus c` se trage
în copiii de pe treptele Catedralei. A murit
cineva, m-a întrebat? Vreo treizeci, am
exclamat eu. Nu [tiu dac` [tirea a ajuns la
posturile de radio de la Doina sau de la Totok.
În primele note bilan]iere asupra uci[ilor
de la Timi[oara ap`rea [i aceast` cifr`: 30
de copii. Inventarele postrevolu]ionare au
infirmat [tirea, care p`rea enorm gonflat`.
N-aveau cum s` moar` copii acolo, oricum,
doi-trei, nu treizeci. Se afla. Dar copii de
care nu se interesa nimeni mai erau prin
Timi[oara. În tipografia în care tip`ream
revista se aflau doi - dormeau acolo. N-aveau
unde s` se duc`. Pe la jude] nimerise altul,
era de la Casa de copii din Bac`u. Sau din
Boto[ani. A f`cut cineva inventarul caselor
de copii din Moldova – a aflat de ce au fost
adu[i la Timi[oara ca s` defileze în fruntea
coloanelor de demonstran]i?

{i r`mân, din nou, lâng` enigma Iosif
Costina[. Unde îi sunt videocasetele, unde
hârtiile, unde anchetele? {i unde mormântul?

Fie aceast` pagin` în memoria lui.
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{ERBAN FOAR}~

POVESTEDE CR~CIUN
– Veveri]o,-]i sunt pe plac alunele?– Veveri]o,-]i sunt pe plac alunele?– Veveri]o,-]i sunt pe plac alunele?– Veveri]o,-]i sunt pe plac alunele?– Veveri]o,-]i sunt pe plac alunele?
– Nu toate, unele.– Nu toate, unele.– Nu toate, unele.– Nu toate, unele.– Nu toate, unele.
– Care – Care – Care – Care – Care uneleuneleuneleuneleunele?????
– Alea bunele, cele mai bunele.– Alea bunele, cele mai bunele.– Alea bunele, cele mai bunele.– Alea bunele, cele mai bunele.– Alea bunele, cele mai bunele.
– Care-anume, spune odat`,– Care-anume, spune odat`,– Care-anume, spune odat`,– Care-anume, spune odat`,– Care-anume, spune odat`,
c` mi-e dor de-o pralin`!c` mi-e dor de-o pralin`!c` mi-e dor de-o pralin`!c` mi-e dor de-o pralin`!c` mi-e dor de-o pralin`!
– P`i, alea (zise veveri]a cam avar`– P`i, alea (zise veveri]a cam avar`– P`i, alea (zise veveri]a cam avar`– P`i, alea (zise veveri]a cam avar`– P`i, alea (zise veveri]a cam avar`
la vorb`, c`ci avea gura plin`)la vorb`, c`ci avea gura plin`)la vorb`, c`ci avea gura plin`)la vorb`, c`ci avea gura plin`)la vorb`, c`ci avea gura plin`)
trase-n ciocolat`.trase-n ciocolat`.trase-n ciocolat`.trase-n ciocolat`.trase-n ciocolat`.
– Amar`?– Amar`?– Amar`?– Amar`?– Amar`?
– Cu lapte.– Cu lapte.– Cu lapte.– Cu lapte.– Cu lapte.
– {i eu, unul, unde dau de ele,– {i eu, unul, unde dau de ele,– {i eu, unul, unde dau de ele,– {i eu, unul, unde dau de ele,– {i eu, unul, unde dau de ele,
c` a trecut de 7,c` a trecut de 7,c` a trecut de 7,c` a trecut de 7,c` a trecut de 7,
iar prin p`dure,-s doar un vagabond.iar prin p`dure,-s doar un vagabond.iar prin p`dure,-s doar un vagabond.iar prin p`dure,-s doar un vagabond.iar prin p`dure,-s doar un vagabond.
– În scorbura Zânei cu p`r blond– În scorbura Zânei cu p`r blond– În scorbura Zânei cu p`r blond– În scorbura Zânei cu p`r blond– În scorbura Zânei cu p`r blond
[i ochi de alb`strele,[i ochi de alb`strele,[i ochi de alb`strele,[i ochi de alb`strele,[i ochi de alb`strele,
care tot ron]`ie [i ron]`ie la ele.care tot ron]`ie [i ron]`ie la ele.care tot ron]`ie [i ron]`ie la ele.care tot ron]`ie [i ron]`ie la ele.care tot ron]`ie [i ron]`ie la ele.
– E vorba de Zâna cea Bun`?– E vorba de Zâna cea Bun`?– E vorba de Zâna cea Bun`?– E vorba de Zâna cea Bun`?– E vorba de Zâna cea Bun`?
      – Vezi bine, zise veveri]a (bun`,      – Vezi bine, zise veveri]a (bun`,      – Vezi bine, zise veveri]a (bun`,      – Vezi bine, zise veveri]a (bun`,      – Vezi bine, zise veveri]a (bun`,
            [i ea),            [i ea),            [i ea),            [i ea),            [i ea),
ron]`ind o alun`ron]`ind o alun`ron]`ind o alun`ron]`ind o alun`ron]`ind o alun`
a[a:a[a:a[a:a[a:a[a:
ron],ron],ron],ron],ron],
cron]...cron]...cron]...cron]...cron]...

Aceasta esteAceasta esteAceasta esteAceasta esteAceasta este
o mic` povesteo mic` povesteo mic` povesteo mic` povesteo mic` poveste
de citit seara, la lun`.de citit seara, la lun`.de citit seara, la lun`.de citit seara, la lun`.de citit seara, la lun`.

ALEGERI
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

TIMI{OARA ÎN CÅR}ITIMI{OARA ÎN CÅR}ITIMI{OARA ÎN CÅR}ITIMI{OARA ÎN CÅR}ITIMI{OARA ÎN CÅR}I

Luni, 23 noiembrie 2009Luni, 23 noiembrie 2009Luni, 23 noiembrie 2009Luni, 23 noiembrie 2009Luni, 23 noiembrie 2009, dup` o [edin]` de cinci ore, Conferin]a Na]ional` a Uniunii
Scriitorilor din România l-a ales prin votul a 344 de delega]i pe criticul Nicolae ManolescuNicolae ManolescuNicolae ManolescuNicolae ManolescuNicolae Manolescu
pre[edinte al Uniunii pentru înc` un mandat de 4 ani.  Scorul final a fost Nicolae Manolescu
174 voturi, Nicolae Breban - 76, Dan Mircea Cipariu - 38, Constantin Stan - 36, {tefan
Agopian - 17, voturi nule - 3. Filiala Timi[oara a fost reprezentat` de cei 30 de delega]i
ale[i la Conferin]a Filialei din 16 septembrie 2009.

Mar]i 24 noiembrieMar]i 24 noiembrieMar]i 24 noiembrieMar]i 24 noiembrieMar]i 24 noiembrie, Consiliul Uniunii Scriitorilor din România s-a întrunit la sediul
Uniunii sub conducerea pre[edintelui s`u, domnul Nicolae Manolescu, reales cu o zi înainte.
Au fost prezen]i 56 de membri dintre cei 68 ale[i de filiale. Membrii Consiliului au ales
prim-vicepre[edintele, în persoana domnului Varujan VosganianVarujan VosganianVarujan VosganianVarujan VosganianVarujan Vosganian, [i pe cei doi vicepre[edin]i
ai USR, Gabriel Chifu Gabriel Chifu Gabriel Chifu Gabriel Chifu Gabriel Chifu (probleme interne) [i Irina Horea Irina Horea Irina Horea Irina Horea Irina Horea (rela]ii interna]ionale), precum
[i Comitetul Director al Uniunii: Horia Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, CassianHoria Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, CassianHoria Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, CassianHoria Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, CassianHoria Gârbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, Cassian
Maria Spiridon, Mircea Mih`ie[, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, AlexandruMaria Spiridon, Mircea Mih`ie[, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, AlexandruMaria Spiridon, Mircea Mih`ie[, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, AlexandruMaria Spiridon, Mircea Mih`ie[, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, AlexandruMaria Spiridon, Mircea Mih`ie[, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, Alexandru
Dobrescu, Szilágyi IstvánDobrescu, Szilágyi IstvánDobrescu, Szilágyi IstvánDobrescu, Szilágyi IstvánDobrescu, Szilágyi István (reprezentant al comisiei pentru minorit`]i). Comitetul Director
se va întruni în prima [edin]` de lucru în luna ianuarie a anului 2010. Tot atunci va avea
loc urm`toarea [edin]` a Consiliului care va alege celelalte comisii ale Uniunii (de validare,
de cenzori, de rela]ii externe etc.) În acela[i context, au fost alese prin vot Juriile pentru
decernarea premilor literare ale Uniunii Scriitorilor din România pentru anul literar 2008,
dup` cum urmeaz`: Juriul pentru nominaliz`ri (Paul Aretzu, Dan Cristea, Horia Gârbea,
Mircea Ghi]ulescu [i Vasile Spiridon) [i Juriul pentru decernarea premiilor (Al. Cistelecan,
Cornel Ungureanu, Mircea A. Diaconu, Adrian Popescu, Nicolae Oprea).

FILIALA
26 noiembrie. 26 noiembrie. 26 noiembrie. 26 noiembrie. 26 noiembrie. A avut loc lansarea volumului Dezorbirea Dezorbirea Dezorbirea Dezorbirea Dezorbirea de Lucian P. Petrescu. Despre

poezia, proza, eseistica lui Lucian P.Petrescu, dar [i despre rolul important al scriitorului
în afirmarea genera]iei optzeciste timi[orene au vorbit Adriana Babe]i, Eugen Dorcescu,
Eugen Bunaru, Suzana Fântânariu, Ciprian Radovan, Ion Jurc` Rovin`, Mircea Mih`ie[,
Cornel Ungureanu [i al]ii. S-au subliniat virtu]ile neobi[nuite a acestei literaturi a deziluzion`rii,
propuse de un autor capabil de neobi[nuite reînnoiri. {i, pe multe pagini, de o remarcabil`
for]` expresiv`.

Miercuri, 2 decembrieMiercuri, 2 decembrieMiercuri, 2 decembrieMiercuri, 2 decembrieMiercuri, 2 decembrie, Filiala Timi[oara a Uniunii Scriitorilor [i revista "Orizont" au
fost gazda unei întâlniri cu prozatoarea Carmen Francesca Banciu (Germania)

La sediul Filialei a avut loc în ziua de 3 decembrie a.c.3 decembrie a.c.3 decembrie a.c.3 decembrie a.c.3 decembrie a.c. {edin]a Ordinar` a Comitetului
de Conducere al Filialei Timi[oara a Uniunii Scriitorilor, cu urm`toarea Ordine de zi: 1.
Alegerea prin vot a Vice-pre[edintelui Filialei; 2. Probleme privind consrvarea patrimo-
niului literar timi[orean; 3. Probleme privind rela]iile cu tinerii scriitori; 4. Probleme privind
organizarea unor tabere de literatur` în anul 2010; 5. Analiza financiar` [i aprobarea proiectului
de buget pentru anul 2010. Cu unanimitate de voturi, doamna Maria Pongrácz-Popescu
a fost aleas` în func]ia de Vicepre[edinte al Filialei Timi[oara a Uniunii Scriitorilor. La
[edin]a prezidat` de criticul Cornel Ungureanu, Pre[edintele Filialei, au participat: Lucian
Alexiu, Adriana Babe]i, Paul Eugen Banciu, Bárányi Ferencz, Mircea Mih`ie[, Marian
Odangiu, Annemarie Podlipny, Maria Pongrácz-Popescu [i Alexandru Ruja.

MARCEL TOLCEA
1. Conspira]ia marin`1. Conspira]ia marin`1. Conspira]ia marin`1. Conspira]ia marin`1. Conspira]ia marin`. Privit mai îndeaproape, cuvântul revolu]ie are ciud`]eniile

lui. Din punct de vedere social, revolu]ie înseamn` o schimbare radical` a societ`]ii. În
fizic`, astronomie sau geometrie, revolu]ia este o mi[care ce descrie o traiectorie complet`.
Mai simplu spus, prin mi[carea de revolu]ie, un corp ajunge de unde a plecat. Ceea ce,
metafizic vorbind, are un insuportabil umor. Personal, am avut presim]irea c` a[a se va
petrece [i cu schimbarea la fa]` a Romåniei înc` din prim`vara lui 1989. În luna mai
1989 eram redactor la editura Facla [i am fost brichisit de un fost profesor universitar
de socialism [tiintific, Wiliam Marin, care a ]inut mor]i[ s` îmi spun` a[a: "pân` la finele
anului Criminalul va fi lichidat". Criminalul era Ceau[escu [i fix în clipa în care mi-a
spus acest lucru mi s-a f`cut fric`. Poate c` era un provocator. Nu aveam deloc stof` de
conspirator [i i-am spus ceva de circumstan]` despre PCR [i despre secretarul general al
partidului. M-a asigurat c` [tia totul despre mine, inclusiv c` am evitat s` scriu în volumul
omagial dedicat lui Ceau[escu. În seara acelei zile omul meu urma s` plece definitiv în
Germania [i a ]inut s` le transmit prietenilor mei, citez, Vasile Popovici, Daniel Vighi
[i Mircea Mih`ie[ "s` nu cedeze pe ultima sut` de metri". Nu mi-a cerut nimic. Doar s`
am încredere. Dovada? Volumul Perspective globale ale omeniriiPerspective globale ale omeniriiPerspective globale ale omeniriiPerspective globale ale omeniriiPerspective globale ale omenirii, ap`rut la Editura Tehnic`
[i {tiin]ific` în acel an. Din primul guvern democrat al României postbelice — mi-a
spus profesorul — vor face parte doi dintre coordonatorii c`r]ii. De spaim`, nici nu am
îndr`znit s` ating cartea în libr`rii. Abia târziu am v`zut despre cine era vorba: Ion Iliescu
[i Serghei Celac, întâiul ministru de externe al României democratice. Ceea ce a urmat
în 1990 a confirmat umorul definitiv al situ]iei: Wiliam Marin a acordat un interviu
revistei "Stern" în care afirma c`, printre conspiratorii de la Timi[oara, se aflau Cornel
Ungureanu [i György Mandics.

2. Saltul nutriei2. Saltul nutriei2. Saltul nutriei2. Saltul nutriei2. Saltul nutriei. Sâmb`t` seara, în 16, încerc s` trec pe lâng` casa lui Tökés. Ca de
obicei, mi se face fric` la primul semn. Primul semn erau vreo 2-3 securi[ti pe care mi
s-a p`rut c` îi recunosc în travesti. Duminic` diminea]a, pe la 9, plec cu ma[ina [i v`d
semafoarele de la Spitalul CFR distruse. E Mili]ie mult` acolo. Nu se poate trece. Merg
la Comitetul Jude]ean, unde sunt urme [i mai tari. Geamurile libr`riei de lâng` redac]ia
"Drapelului ro[u" sunt sparte [i se v`d urme de c`r]i arse. Ale lui Ceau[escu. Plec de
acolo [i opresc pe Victoriei nr. 4, la Todoran. Intru în cas` urlând din to]i bojocii: "Gata,
s-a terminat!" Dom Profesor e emo]ionat [i îi povestesc ce [i cum. Nu a auzit nimic din
tumultul nop]ii. Doamna Mura spune ceva ca în O noapte furtunoas` O noapte furtunoas` O noapte furtunoas` O noapte furtunoas` O noapte furtunoas`. Trec rapid pe la
Moni Dr`gan. Prin fa]a casei lor de pe Victoriei trec militari ce cânt` "Nou` nu ne e fric`
de moarte". Nu mai [tiu cum m` întâlnesc cu Mircea Pora [i cu Remus Georgescu. {tiu
doar c` mergem împreun` s` arunc`m cu pietre în solda]ii din fa]a Comitetului jude]ean
PCR. Suntem fotografia]i la greu de la geamurile ziarului "Szabad Szó". Mircea m` tot
întreab` dac` mai prime[te "formularele mari" pentru Fran]a. Careva d` cu lacrimogene
[i fugim de mânc`m p`mântul. Prilej cu care Maestrul Georgescu î[i pierde c`ciula de
nutrie.  A[a c` ne întoarcem to]i trei s` o recuper`m. Pentru noi Revolu]ia a învins chiar
atunci.

LA REVOLU}IE. CA ÎNSANDU DUMAS, TAT~L

 În cadrul proiectului Timi[oara în c`r]i Timi[oara în c`r]i Timi[oara în c`r]i Timi[oara în c`r]i Timi[oara în c`r]i (cu sprijinul Prim`riei Municipiului Timi[oara [i
al Consiliului Local, \n cadrul conceptului Timi[oara, Open Art City), scriitorii Ioan Es. Pop,
Peter Sragher [i Robert {erban au avut, în 24 noiembrie, o întâlnire cu elevii Liceului Lenau
din Timi[oara. În prima parte a evenimentului moderat de profesoara [i traduc`toarea Ramona
Tarka, cei trei au citit poezii din volumul lor "o c`ru]` înc`rcat` cu nimic/ ein karren beladen
mit nichts" (editura Brumar), în a doua parte având loc o discu]ie despre literatur`. În dup`-
amiaza aceleia[i zile, la Cafeneaua Papillon, în prezen]a a peste 50 de  iubitori de poezie, Pop,
Sragher [i {erban au lecturat din acela[i volum [i au r`spuns numeroaselor întreb`ri venite din
partea publicului.  În 25 [i 26 noiembrie, cei trei autori au sus]inut dou` recitaluri de poezie
la Viena – unul la Salon no. 173, cel`lalt la Institutul Cultural RomânÊ–, iar  în 27 noiembrie
au fost oaspe]ii LiteraturHaus din Innsbruck, unde s-au întâlnit cu profesori [i studen]i de la
catedra de romanistic` a Universit`]ii din ora[ul austriac.
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Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: P`rinte Jinga, pu]ini [tiu
c` a]i fost repetent un an, pe când era]i stu-
dent. Când [i de ce s-a întâmplat asta?

Constantin Jinga: Constantin Jinga: Constantin Jinga: Constantin Jinga: Constantin Jinga: Da, este adev`rat. Eram
în primul an de studii, la Filologie (a[a se
numea pe atunci Facultatea de Litere din
cadrul Universit`]ii). Atunci s-a întâmplat,
cam cu o s`pt`mân` înainte de a intra în
vacan]a de iarn`, c` într-o sear` de duminic`,
pe când toat` lumea era uimit` de faptul c`,
chiar dac` ne aflam în toiul lui decembrie,
afar` era o atmosfer` de prim`var`, a trecut
prin mine un glon]. Probabil 7,62. Lovitura
a fost chiar în piept; pân` la urm`, mi-am
petrecut în spital acea vacan]` de iarn` [i
înc` vreo dou` s`pt`mâni din luna ianuarie
a urm`torului an. Dup` o perioad` de
recuperare am revenit la [coal`, pe la sfâr[itul
lui februarie. {ansa mea a fost c`, acel ianuarie
fiind destul de agitat, sesiunea de iarn` s-a
tot amânat [i prelungit, astfel încât am reu[it
totu[i s`-mi trec cu bine examenele [i s`-
mi continui cursurile pentru semestrul al II-
lea. Din p`cate, pe la începutul lunii aprilie
am fost diagnosticat cu HVC – boala s-a
declan[at atunci în forma ei acut`. Este
aproape 100% c` am contactat virusul în
decembrie-ianuarie, când interven]iile
chirurgicale care s-au f`cut asupra mea au
avut loc, practic, aproape în regim de r`zboi.
În plus, în decembrie, când fusesem adus la
spital, eram în [oc hemoragic, a[a c` am primit
sânge: în condi]iile de atunci, [ansele de a
fi primit sânge cu virusul care provoac` HVC
sunt maxime. Boala s-a declan[at în aprilie,
a[a c` a urmat înc` o lun` petrecut` prin
spitale. S-au acumulat astfel destul de multe
absen]e. Am ie[it din spital pe la începutul
lunii mai, dar a trebuit s` stau acas` înc`
vreo trei s`pt`mâni. Se cam termina semestrul,
f`r` ca eu s` fi fost pe la cursuri. Pe lâng`
aceasta, recomand`rile medicilor au fost s`
evit efortul [i stresul aferent unei sesiuni de
examene. Am decis s` întrerup anul [i s` o
iau de la început, în toamna urm`toare. A[a
se face c` în toamna lui 1990 eram din nou
student în anul I, la Filologie, Francez`-
Român`.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: De ce ezita]i s` spune]i c` în
decembrie 1989 a]i ie[it pe str`zile
Timi[oarei? De ce v` sfii]i s` povesti]i cum
a fost? Spune]i ce [i cum s-a întâmplat!

C.J: C.J: C.J: C.J: C.J: Este vorba mai pu]in despre ezit`ri
sau despre sfiiciuni, cât despre un refuz pur
[i simplu. De-a lungul celor dou`zeci de ani
care s-au scurs de atunci am avut prilejul s`
povestesc de nenum`rate ori despre cum am
fost pe str`zile Timi[oarei [i despre ce s-a
întâmplat în decembrie 1989; am povestit
în fa]a camerelor de luat vederi, în fa]a
microfoanelor, în termeni retorici, declarativi,
declamativi, reclamativi sau doar clamativi
[i de fiecare dat` am r`mas dup` aceea cu
un gust amar [i cu sentimentul pe care îl
tr`ie[te, probabil, orice coaj` de s`mân]`
pr`jit` scuipat` pe caldarâm. Iar între acest
sentiment [i starea pe care o ai atunci când
vezi c` aproapele t`u ridic` arma spre tine
[i trage, dar tu e[ti hot`rât s` nu te dai la o
parte, este o distan]` însemnat`, pe care eu
nu mai sunt dispus s` o str`bat.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Acel glon] v-a adus [i altceva în
afar` bolilor [i a suferin]elor?

C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: Întrebarea îmi aduce aminte de o
vorb` care circula prin anii '90: se spunea
c`, în decembrie '89 românii [i-au luat ra]ia
de libertate. {i se mai spunea c` atunci românii
au tras adânc aer în piept, dar aerul acela
era plin de gloan]e. Pentru mine glon]ul a
fost prilejul unei experien]e unice a lucidit`]ii
în stare de libertate pur`. În ce m`sur`

GLON}UL {I EXPERIEN}A
LIBERT~}II PURE
CONSTANTIN JINGA

dep`[e[te aceasta sfera bolilor [i a suferin]ei
este cu neputin]` de în]eles, cred eu, pentru
cineva care tr`ie[te starea de luciditate
altundeva decât în Hristos [i în Biseric` –
acolo unde se afl`, de fapt, libertatea pur`.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: A]i urmat cursurile de la Filologie,
dar apoi [i pe cele de la Teologie. Pura
curiozitate intelectual` v-a mânat spre a doua
facultate?

C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: Deloc. Ideea de a urma Teologia
am avut-o înc` din liceu, de prin clasa a XI-
a, [i era legat` de chemarea pentru preo]ie.
Eram în anii '80, iar pe atunci eu nu aveam
posibilitatea de a urma Teologia, a[a c` am
ales domeniul care mi s-a p`rut cel mai
apropiat la acea vreme, adic` Filologia. Dup`
'89, de îndat` ce a fost posibil, am urmat [i
Teologia. Privind în urm`, realizez c` a fost
un parcurs benefic, iar Filologia a fost un
compromis fericit, de ale c`rui roade m` bucur
[i ast`zi.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Moartea poate schimba via]a?
C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: E o întrebare atât de filosofic`, încât

ispita de a formula un r`spuns pozitiv aproape
c` m` face s` zâmbesc. Dac` judec`m
lucrurile strict orizontal, biologic, materia-
list, atunci poate c` da. Spun "poate", pentru
c` între aceste limite lucrurile sunt întotdeauna
supuse relativului.

Dar altfel nu, de bun` seam` c` nu.
Gânditori precum Siracidul, Sf. Ioan Sc`rarul
sau Sf. Ioan Gur` de Aur vorbesc deopotriv`
despre importan]a medita]iei la moarte, ca
act în care ei v`d pe bun` dreptate un
catalizator pentru efortul omului de a se
îndep`rta de patimi [i de a-[i cultiva virtu]ile.
Dac` citim cu aten]ie, observ`m c` aceasta
nu se refer` deloc la moarte ca atare, ci la
con[tientizarea caracterului trec`tor [i
perisabil al lucrurilor care sunt astfel, adic`
trec`toare [i perisabile. De aceea putem spune,
f`r` a bagateliza, c` în realitate moartea nu
schimb` mare lucru. Dac` este ceva care poate
s` schimbe realmente via]a, atunci acest ceva
sau, mai bine zis, acest Cineva este în cu
totul alt` parte. Hristos a murit, revelând astfel
în v`zul întregii lumi caracterul derizoriu
al mor]ii. Hristos a înviat, "cu moartea pre
moarte c`lcând", iar noi vedem în aceasta
c` via]a noastr` poate înflori sub lumina Celui
care este Calea, Adev`rul [i Via]a. Asta da
schimbare.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: În`untrul bisericii se pot face
revolu]ii?

C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: M` bucur` pluralul: într-adev`r,
biserica este un spa]iu propice pentru revolu]ii.
Poate chiar spa]iul gândit prin excelen]`
pentru a[a ceva. S` zicem c` a fost la început
o revolu]ie, atunci când prin Iisus Hristos
s-a restaurat ordinea fireasc` a lucrurilor. Iar
de atunci se tot întâmpl` revolu]ii, cu fiecare
om care ajunge s` cunoasc` acea tainic`
întoarcere l`untric` a min]ii [i a inimii c`tre
Dumnezeu, întoarcere pe care Sf. Luca o
nume[te "venire în sine" (Luca 15:17). Odat`
întors c`tre Dumnezeu, omul este chemat
la o continu` evolu]ie.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Îns` biserica este [i o institu]ie, [i
înc` una foarte important`. Despre Biserica
Ortodox` Român` se spune [i se scrie c`
este conservatoare, rezistent` la nou. {tiu
c` ierarhia bisericeasc` nu prea las` loc de…
întors, dar întreb filologul care sunte]i: ar fi
necesare schimb`ri ale acestei institu]ii?

C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: Dar ce leg`tur` este între filolog
[i institu]ie? De altfel, filologul care sunt
este tributar unor modele care nu ar prea
recomanda un r`spuns la o asemenea
întrebare. Îmi amintesc cu drag, de pild`,
de profesorul G.I. Toh`neanu, pentru care
Universitatea, ca institu]ie, exista doar ca

un cadru în care el se întâlnea cu studen]ii.
Uneori, când acest cadru î[i f`cea sim]it`
existen]a, obi[nuia s` compare institu]ia cu
un organ intern de care, atâta timp cât este
s`n`tos, nu ai cuno[tin]`, nu-l sim]i, iar când
începi s`-l sim]i, înseamn` c` trebuie s` dai
fuga la medic. Ca preot, evident c` nu de
pu]ine ori se întâmpl` s` simt [i acea arip`
a Bisericii Ortodoxe Române prin care, dup`
cum bine zicea reputatul domn c`pitan [i
inginer Ed Murphy, referindu-se la esen]a
oric`rei institu]ii, "nu trebuie s` mergi
niciodat` f`r` s` ]ii o hârtie în mân`". Dar
ce ne-am face f`r` birocra]ie, nu-i a[a?
Apropo, cunoa[te]i vreo birocra]ie care s`
fie [i revolu]ionar`?

L`sând la o parte tonul glume], de bun`
seam` c` birocra]ia [i aferenta institu]ie
ecleziastic`, atâta timp cât func]ioneaz` ca
un fel de interfa]` menit` s` asigure o oarecare
armonie cu prevederile legisla]iei seculare
[i urmeaz` cel mai adesea modele tot seculare,
nu poate fi mai revolu]ionar` decât acestea.
În plus, adeseori preia volens nolens [i
metehnele modelului, iar dac` se mai întâmpl`
[i ca tot acest conglomerat s` ajung` s` fie
pus în aplicare de persoane care altfel sunt
oameni cumsecade, dar pur [i simplu nu afl`
bucurie în ceea ce sunt îns`rcinate s` fac`,
riscul de a ajunge s` contempl`m fotocopia
dup` Whistler's Mother este considerabil.
La nivel institu]ional schimb`rile sunt per-
manent necesare [i, ori de câte ori izbutesc
s` transgreseze cea de a cincea lege a lui
Parkinson, sunt binevenite.

Dincolo de striden]ele care r`zbat uneori
prin mass media, exist` nenum`rate situa]ii
în care Biserica [i-a dovedit cu asupra de
m`sur` tocmai capacitatea de a contribui
notabil la binele public, în condi]ii dintre
cele mai dificile [i care necesitau o dispo-
nibilitate necondi]ionat`. M` refer, desigur,
la activit`]i de natur` social` de anvergur`,
care nu pot fi desf`[urate în orice condi]ii
[i f`r` implicarea unui personal calificat de
top. O simpl` enumerare selectiv` a celor
mai importante ac]iuni desf`[urate în ultimul
an cred c` ar dep`[i spa]iul alocat acestui
interviu. Iar la nivel mai mic, parohial, realita-
tea este populat` de oameni care pur [i simplu
î[i fac datoria – îns` aceasta, dup` cum [tim,
nu constituie de regul` un subiect de [tire.

În alt` ordine de idei, despre Biserica
Ortodox` Român` [i despre conservatorismul
ei se scriu [i se spun multe. Dumneavoastr`
aminti]i aici opinia cum c` am fi o biseric`
rezistent` la nou. Ve]i fi surprins, poate, s`
afla]i c` exist` [i opinii contrare, unele dintre
ele fiind formulate chiar pe tonalit`]i aspre
[i acuzatoare. Vede]i bine, dac` schimb`m

ceva, ne ceart` unii, pentru c` li se pare prea
mult; dac` nu schimb`m nimic, ne ceart`
al]ii, atât pentru c` nu schimb`m, cât [i pentru
c`, dac` am schimbat totu[i ceva, în opinia
lor, este insuficient. Oricum ar fi, tot nu-i
bine. Avem de a face aici cu o fals` dilem`,
cu nuan]e caragiale[ti în care, din fericire,
biserica nu se las` atras`.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Experien]a – nu g`sesc alt cuvânt
mai bun – prin care a]i trecut în urm` cu
dou`zeci ani [i tot ce s-a întâmplat apoi cu
dumneavoastr` [i în jurul dumneavoastr` ar
merita s` r`mân` scrise într-o carte?

C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: C.J.: Într-o oarecare m`sur`, cred c`
lucrul acesta s-a [i întâmplat deja, în sensul
c` s-au scris câteva c`r]i despre acea perioad`,
s-au realizat [i câteva filme. Cu siguran]`,
înc` mai sunt multe de f`cut în vederea
p`str`rii memoriei legate de acel timp [i de
oamenii de atunci. Legat de aceasta,
experien]a Holocaustului nazist a demonstrat
c` protagoni[tii evenimentelor, mai cu seam`
dac` sunt din tab`ra victimelor, nu sunt
întotdeauna [i cei mai buni transmi]`tori ai
memoriei. Tendin]a fireasc` a omului este
aceea de a uita p`r]ile traumatizante din trecut.
Cred c` la fel stau lucrurile [i în cazul
deceniilor de comunism din România – con-
text în care momentul decembrie 1989
reprezint` un capitol aparte. Înc` este nevoie
de timp, dar nu pentru uitare, ci pentru o
decantare cât mai temeinic` a memoriei, ca
act strict necesar pentru o asumare con[tient`,
istoric` [i identitar` – dac` nu chiar [i mai
profund de atât – a acestui fragment din
trecutul nostru.

Dac` întrebarea se refer` la experien]a
mea personal` din decembrie 1989, nu v`
ascund c` unul dintre motivele care m`
umpleau de bucurie exact în momentele cele
mai critice, dup` ce am fost împu[cat, ]inea
de faptul c` eram extrem de lucid [i, în ciuda
neputin]ei fizice aproape totale, eram con[tient
de absolut tot ce se întâmpla în jurul meu.
M` bucuram c` tr`iesc toate acele evenimente
[i chiar în acele clipa pl`nuiam ca într-o bun`
zi s` transpun într-o carte acea stare de
hiperluciditate [i perspectiva pe care ea o
ofer` asupra lumii. Era fascinant. Înc` nu
[tiu ce ar putea con]ine o astfel de carte [i
dac` am calit`]ile necesare pentru a o scrie
vreodat` ca atare. Ce [tiu deocamdat` este
c` o carte se poate scrie în mai multe feluri
[i am motive întemeiate s` cred c` pentru
mine slujirea preo]easc` este modalitatea cea
mai potrivit` de a o scrie într-un sens care
s` merite într-adev`r.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Am aflat recent, din
întâmplare, c` e[ti unul dintre cei aresta]i
în decembrie 1989. N-ai transformat
"subiectul" în literatur`. Nu [tiu nici dac`
ai povestit în scris cum [i ce s-a întâmplat
în urm` cu dou`zeci de ani, dar te rog s` o
faci acum.

C`t`lin LazurcaC`t`lin LazurcaC`t`lin LazurcaC`t`lin LazurcaC`t`lin Lazurca: N-am transformat, într-
adev`r, experien]a mea, hm, revolu]ionar`,
în literatur`. Dar nu e ca [i cum a[ avea
publicate deja zece c`r]i, plus un volum de
memorialistic`. Fiindc` atunci, da, ar fi fost
cu adev`rat surprinz`toare discre]ia asupra
acestui episod de via]`. De fapt, am povestit
la un moment dat în scris cîte ceva din ce
mi s-a întîmplat între 18 [i 22 decembrie,
am f`cut-o sub pseudonim, în 1990, în revista
liceului la care înv`]am: a fost prima utilizare
a semn`turii-personajului Adrian Viorescu.
Mi-ar pl`cea s` reg`sesc textul acela, dar
nu m` str`duiesc prea tare s`-l caut. Nu-mi
dau seama prea bine de ce, fiindc` trebuie
c`, fiind scris la doar cîteva luni distan]`,
e o relatare fundamentat` pe o memorie
proasp`t`. Acum, dac` ar fi s` povestesc,
mi-e un pic team` c` a[ suprapune peste
faptele brute tr`ite la [aisprezece ani toate
interpret`rile [i, cine [tie, denatur`rile pe
care informarea, lecturile, dar [i patosul
postdecembrist le-au ad`ugat amintirii. S`
dau un prim exemplu.

În celula în care am stat la Popa {apc`
intrau din cînd în cînd, înso]i]i de gardieni,
ni[te tipi cu c`ciuli trase peste ochi [i cu
fulare acoperindu-le obrazul – nu existau
cagule pe vremea aia. Ace[ti masca]i treceau
printre aresta]ii în[irui]i [i ar`tau pe cîte unul-
doi-trei cu degetul. Cei indica]i astfel erau
sco[i din celul` [i nu se mai întorceau.
Ad`uga]i acestei sinistre selec]ii faptul c`,
din cînd în cînd, r`zb`teau pîn` la noi rafale
de arm`, probabil trase în ora[. Cum nu
multora dintre noi, cei aresta]i, le mai fusese
dat pîn` atunci s` aud` o arm` automat`
r`sunînd pe str`zi, ne închipuiam c` cei sco[i
din celul` sînt du[i în curtea închisorii, pu[i
la zid [i împu[ca]i. Gardienii, afla]i în culmea
puterii lor de mici slujba[i, stimulau aceast`
groaz`, amenin]îndu-ne din cînd în cînd c`
ne împu[c` pe to]i. Pe urm`, în timpul
sesiunilor de privit televizorul de dup`
eliberare, am v`zut [i eu cadavrele din
cimitirul s`racilor. Nu mi-a trebuit mult ca
s` fac leg`tura dintre colegii de celul`
"disp`ru]i" [i acele cadavre mutilate.

Ce vreau s` spun e c` luciditatea [i
memoria nepatetizant` pot fi viciate de
nebuloasa de evenimente [i informa]ii
postdecembriste. Un alt exemplu: amintirea
faptului c` am auzit strigîndu-se pe str`zi,
în noaptea de 20 spre 21 decembrie, dup`
eliberarea din Popa {apc`, "Jos
comunismul!"e [ubrezit` de toate teoriile
care sus]in c` pîn` prin ianuarie '90 nu s-ar
fi strigat decît "Jos Ceau[escu!".

Am, desigur, în minte [i chestii certe.
Prima ar fi tratamentul violent. Dar [i aici
ar fi de introdus o nuan]`, aceea c`, dincolo
de faptul c` am încasat cea mai grozav`
b`taie din via]a mea, am fost totu[i, fa]`
de al]i aresta]i, un privilegiat. Îmi aduc aminte
de un b`rbat b`tut atît de violent, c` f`cuse
pe el, chestie care, în absen]a unor facilit`]i
igienice [i a supraaglomer`rii din celul`,
era foarte deranjant`. Un altul a fost b`tut,
sub ochii mei, în arestul garnizoanei - din
Pia]a Libert`]ii -, pîn` la le[in. Eu am avut,
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într-un fel, noroc. Una din primele lovituri
încasate a fost un bocanc sold`]esc în figur`.
Nu mai avusesem pîn` atunci nasul spart
[i, de parc` nasul meu a[teptase [aisprezece
ani acest moment gore, m-am umplut de
sînge din cap pîn`-n picioare. Fa]a tumefiat`
[i hainele pline de sînge m-au scutit, poate,
de un tratament înc` [i mai dur. N-am mai
avut parte decît de o corec]ie din partea unui
soldat în termen, care, lovindu-m` cu patul
armei, m` înjura c` "De ce faci, m`, Aradul
de rîs?".

Odat` preda]i de armat`, mili]ienii de
la Popa {apc` s-au dovedit mai blînzi. A
existat un moment de groaz`, de trecere
printr-un soi de culoar de uniforme în[irate
de o parte [i de alta, dar am sc`pat cu doar
cîteva scatoalce. Apoi, dup` încarcerare, a
fost mult mai bine. Sinistru era doar faptul
c`, fiind minor, ar fi trebuit s` fiu eliberat
repede, a[a cum se întîmplase cu al]i 5-6
elevi aresta]i. Procedura cerea îns` ca minorul
s` fie predat unui custode trimis de [coala
la care înv`]a. Cum eu eram elev la un liceu
ar`dean, nu s-a prezentat nimeni s` m` ia
în grij`. Nu [tiu de ce: n-or fi fost anun]a]i?
Sau celor anun]a]i li s-a p`rut prea riscant
s` vin` la Timi[oara s` ridice un arestat?
Pe urm`, r`mas singurul minor din celul`,
au existat mai multe încerc`ri de a fi eliberat.
La apelurile repetate eram de fiecare dat`
descoperit ca minor, iar lucrul acesta, în
mod straniu, producea disconfort gardienilor.
A[a c` eram scos din celul`, condus pe
coridoare, trecut de o mul]ime de u[i [i de
por]i, ajungînd pîn` la urm` într-un birou
(camer`? gheret`?) din fa]a por]ii de ie[ire.
Acolo se descoperea de fiecare dat` c`, fiind
arestat de armat`, buletinul nu fusese predat
odat` cu arestatul. Era o chestie foarte
important` pentru ei: s` plec de acolo cu
actele în regul`. A[a c` eram întors în celul`.
Nu cred c` era ceva deliberat, dar pentru
mine a func]ionat ca o tortur` psihic`.

Totu[i, fa]` de ceea ce tr`iau p`rin]ii
mei, care m` c`utau înnebuni]i prin
Timi[oara, f`r` s` li se ofere nici un fel de
informa]ie – gîndindu-se chiar, la un mo-
ment dat, c-a[ fi mort – eu eram bine.
Dormeam enorm, ca s` nu m` gîndesc la
situa]ia mea. Nu [tiu cum de reu[eam, cred
c` e un mecanism de ap`rare. Plus c`,
dormind, nu sufeream de foame, fiindc`
mîncarea era pu]in` [i foarte proast`. Iar
trei zile [i aproape trei nop]i de arest
înseamn` destul de mult. Îmi aduc aminte
îns` c` la un moment dat am mîncat pîine
cu magiun [i chiar un pic dintr-o conserv`
de pe[te. Ne fusese vîrît` în celul` o singur`
farfurie cu aceste delicatese, în prima sear`.
Iar un recidivist, arestat îns` în context
revolu]ionar, [ef de celul` acum, a împ`r]it
comoara minorilor înc` ne-elibera]i. E unul
dintre cele mai frumoase gesturi la care mi-a
fost dat s` asist. De altfel, cred c` pentru
celula noastr` a fost un mare noroc s` avem
un astfel de [ef. Ne-a înv`]at cum s` st`m
la apel – în[ira]i cu fa]a la perete, ne-a cuplat
în paturi – eu am dormit cu un student la
chimie care fredona Lambada, a ini]iat
traficul salvator de ]ig`ri – fiindc` începuser`
unii s` fumeze scame de p`tur`. (A ob]inut
o dat` dou` pachete de Carpa]i f`r` în
schimbul unei curele late, cu cataram`
metalic` masiv`, de la unul din încarcera]ii
de drept comun – noi eram politici! - care
împ`r]ea mîncarea).

Cam asta ar fi. N-a[ povesti mai mult,
devin atent la fraz` [i, mi-e team`, încep
s` literaturizez. A[ p`stra brutul, ca s` zic
a[a. De pild`, a[ vrea s` recuperez declara]ia
dat` procurorului care încerca s` m`
conving` s` declar c` sîngele de pe haine
[i r`nile se datorau faptului c` m-a[ fi
"împiedicat pe sc`ri". }in minte foarte clar
c` i-am spus c` am fost b`tut. Dar oare am
[i scrisscrisscrisscrisscris a[a în declara]ie?

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Ai avut vreodat` sentimentul c`
ai ie[it degeaba în strad`, riscându-]i via]a?

C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: Nu, niciodat`. {i nici nu-i în]eleg
pe cei care afirm` asta. Zic de cei îndrept`]i]i
s-o fac`, pentru c` mul]i deplîng idealuri
tr`date pe care nu le-au ap`rat cu adev`rat
niciodat`. Nu c-a[ fi eu vreo figur` eroic`.
Eu m-am pomenit în Timi[oara abia în 18
decembrie, ce fusese mai r`u trecuse. Totu[i,
am plecat în 18 din Arad la Timi[oara [tiind
c` în 17 se întîmplase ceva îngrozitor. Ceva
despre care, iar`[i spun, nu aveam prea multe
date. Dar am vrut, cumva, s` respir un pic
de aer de libertate, pentru c`, dac` ni[te
oameni fuseser` în stare s` ri[te [i s` se
revolte, însemna c` exista o [ans` de libertate.
Retrospectiv privind, nu mi-am riscat via]a.
Un ofi]er mi-a pus la un moment dat pistolul
la ceaf`, cam f`r` convingere, cred eu, dup`
cum cu pruden]` [i-au desc`rcat
înc`rc`toarele solda]ii înainte de momentul
arest`rii din parcarea hotelului Timi[oara.
Experien]a mea revolu]ionar`, ca [i aventura
penitenciar`, au fost, în cazul meu, destul
de soft. Dar aerul de libertate respirat atunci
a fost foarte tare, purificator. De aceea nu
m-am îndoit niciodat` de rostul particip`rii
mele la Revolu]ie. Cu atît mai pu]in de cel
al altora, mult mai greu încerca]i decît mine.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Le-ai vorbit propriilor copii despre
revolu]ie ori a[tep]i s` mai creasc`?

C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: Sigur c` le-am vorbit. Am mare
grij` s` dezvolt în fetele mele civismul [i,
pe cît se poate, cultura politic`. La început,
la primele relat`ri despre "vremea lui
Ceau[escu", erau mici, aveau cam 4 ani cea
mic`, 6 cea mare, [i s-au ar`tat fascinate.
Erau pove[ti stranii, cumva frisonante, în
care, pe m`sur` ce în]elegeau mai mult,
puteau intra în detalii. Episodul arest`rii nu
e îns` pentru ele mult mai important decît
alte relat`ri despre acea perioad`. Relat`ri
sus]inute nu doar de talentul meu de
povestitor, cît o fi [i dac` o fi, ci [i de imagini
atr`g`toare: fetele mele au v`zut [i Cum
mi-am petrecut sfîr[itul lumii, [i A fost sau

n-a fost, [i Amintiri din epoca de aur. Le-a
fost cu folos, le-a [i pl`cut. Sîntem acum
la faza în care le explic diferen]ele [i asem`-
n`rile dintre cele dou` extreme – dreapt`
[i stîng`. Fiindc`, spre deosebire de copil`ria
mea, în care jocurile de-a r`zboiul presupu-
neau o armat` de nem]i, imaginarul lor nu
con]ine cli[ee formate de filme ruse[ti, fran-
]uze[ti sau americane de r`zboi. Fetele mele
habar n-au ce e Rezisten]a francez` (o gogoa-
[` cam umflat`, de altfel) dar [tiu cîte ceva
despre rezisten]a anticomunist` din mun]i.
Dup` cum [tiu [i de Elena [i Nicu Ceau[escu,
de Stalin, de regele Mihai, pe care-l admir`,
de cozile la butelii, de economia de curent
[i de frigul din case, de ce însemna o pereche
de blugi cump`rat` de la sîrbi sau o pereche
de adida[i cu trei dungi.

{tiu destul de multe fetele mele, chiar
[i de mineriade. Mai ales c` la momentul
ultimei dintre ele erau amîndou` deja n`s-
cute. Sînt, a[adar, destul de mari. 14 [i 11
ani. Suficient cît s` în]eleag`, în mare m`car,
[i cum au stat cu adev`rat lucrurile la recen-
tele alegeri preziden]iale. Cînd chiar [i pe
ele le-a revoltat mascarada împ`ciutorist-
pene]ist-pesedist-penelist` de la Timi[oara.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: A contat ce simpatii politice au
avut prietenii t`i? S-a întâmplat ca preferin]a
unuia sau a altuia, care nu a coincis cu a
ta, s` fie hot`râtoare în rela]iile de amici]ie?

C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: C.L.: În afar` de ni[te linii mari, care
]in, s` zic a[a, de un angajament democratic
ferm, sînt destul de îng`duitor cu propriile
mele op]iuni politice. Am doar 36 de ani
totu[i, iar ultimii 20 de ani, ani care au permis
nuan]`ri, au fost o perioad` destul de
zbuciumat`, cu r`zgîndiri. Pîn` la primul
vot, în '92, cînd aveam deja 18 ani, am fost
PN}-ist [i monarhist. Apoi am tot votat cu
liberalii, în mai multe variante. Am fost [i
anarhist non-violent, stîngist salonard, acum
sînt conservator [i, pîn` una-alta, b`sescian.
Am reu[it s` fiu [i membru de partid vreo
dou` zile, la defunctul URR, chestie care
m` cam stînjene[te. În fine, ce vreau s` zic
e c`, dac`-s atît de r`zgîndicios, nu pot fi
nici neîng`duitor cu op]iunile politice ale
prietenilor mei. M` deranjeaz` mai mult
op]iunea neinformat`, dar nici deranjul ̀ sta
nu mi se ofer` prea des, de vreme ce am
prieteni de[tep]i, poate chiar mai informa]i
decît mine.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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VERONICA BALAJ
Rememorând secven]e, situa]ii de atunci,

acum îmi vine s` zâmbesc cât de entuziast
implicat` [i naiv` eram, sim]eam c` "tr`iesc
istoria", c` am avut aceast` [ans`... Ori,
poate, a[a era normal s` se petreac`? Doar
era prima oar` când vedeam spirite inflamate,
prima oar` când la intrarea în blocul meu,
exact la intrare, pe caldarâm, fire[te, sta]iona
un... tab. Era o bucurie când intram în lift.
Nu numai mie nu-mi c`dea bine imaginea,
dar chiar ne producea fric` tuturor... La urma
urmei, poate c` nu era chiar a[a un lucru
simplu. Vremea dilueaz` multe [i întâm-
pl`rile survenite apoi în avalan[` au f`cut
s` nu povestesc prea des despre zilele acelea.
Nu de alta, dar po]i c`dea în ridicol, te po]i
da mare voluntar, mare curajos, mare...
revolu]ionar, [i asta nu se cade decât acelor
care în adev`r au ac]ionat ca atare.

Fiecare timi[orean a tr`it în felul s`u
zilele însemnate, dar s` nu ne revendic`m
mai multe merite decât am avut. Singurul
mod de a ac]iona al multora dintre noi, printre
care [i eu, a fost acela al sim]irii. O sume-
denie de sim]`minte noi. A[a c`, m` limitez
la doar câteva secven]e absolut personale.
S` zicem, de pild`, despre tr`irile bulversante
din ziua când, diminea]a, luni, dup` ce
duminica se tr`sese, iar colegul meu de la
Centrul de Îndrumare a Crea]iei Populare,
aveam s` aflu în aceea[i zi de luni, nu mai
tr`ia din pricina unui glon] ]intit în cap. În
ziua aceea – la început de s`pt`mân`, am
plecat la slujb`, la serviciu. Remarc din nou
naivitatea, incultura politic`, imposibilitatea
de a prevedea ce urmeaz`, ce grav era, am
pornit la slujb` ca [i când totul ar fi reintrat
în normalul [tiut. Cât de normal ar fi putut
fi dup` ce, cu o zi înainte, un vecin mai
înfl`c`rat ne chemase pe to]i s` pornim spre
centru, dup` ce auzisem împu[c`turile [i
am fugit acas` repejor, eu tot credeam c`
trebuie s` merg la programul [tiut.

Dar cât de normal putea fi când, în fa]a
fostei Poligrafii, "Helicon Banat", erau
în[irui]i solda]i cu armele întinse spre
trec`tori? M` holbam pur [i simplu la ei
ca la ceva picat din cer în existen]a [i peisajul
nostru cotidian, m` feream, înaintam cât
mai spre margine, noroc c` m` ajunge din
urm` acela[i vecin inimos care îmi [opte[te,
Vera, hai înapoi s` cump`r`m ]ig`ri de la
col], s` le d`m [i solda]ilor de la poarta din
spatele Poligrafiei, pe care îi po]i vedea de
pe balconul buc`t`riei. Nu am întrebat de
ce s` le d`m ]ig`ri, am considerat c` a[a îi
vom îmblânzi, c` nu vor fi prea duri cu
locuin]ele noastre, care se aflau practic
înconjurate de oameni cu arme. În spatele
blocului, la câ]iva metri, era intrarea
ma[inilor în curtea Poligrafiei, deci ne
învecinam, iar în fa]`, spre strada princi-
pal`, pe unde ar fi trebuit s` circule [i în
ziua aceea troleul, de asemeni, erau solda]i.
Înarma]i. Le-am dat printre ochiurile de fier
forjat ale gardului ]ig`ri solda]ilor, cu re-
plica vecinului, "lua]i, b`ie]i", s` ave]i grij`,
s` nu trage]i c` [i eu am f`cut armata... [tiu
cum e cu ordinele, dar...

"B`ie]ii" afla]i pe strada care duce spre
pia]a M`r`[ti [i cei în[irui]i în fa]a Poligrafiei
[i pân` h`t, dincolo de Clinicile Noi, ni s-au
p`rut ceva mai... neprieteno[i, a[a c` nu am
avut curajul s` le d`m ]ig`ri. Vecinul meu
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s-a întors spre cas`, poate s` mai vorbeasc`
din curiozitate cu ceilal]i, afla]i în spatele
blocului, iar eu am pornit-o cu toat`
incon[tien]a spre slujba mea. F`cusem [i o
fapt` bun`, ce m` putea opri s` nu merg
voinice[te [i cu frica ceva mai atenuat`?

C`lcam ca pe ace, dar înaintam. La
sensul giratoriu, îns`, un ofi]er mic de statur`
mi-a pus mâna în piept spunându-mi c` nu
e voie s` trec mai departe. De unde atâta
curaj sau impulsivitate [i lips` de gândire
la mine oare, m` întreb [i acum, pentru c`
am izbucnit furioas`, "cum adic` nu e voie
s` trec?? eu merg la serviciu... nu am alt`
variant` de drum". (Eram omul muncii
corect, iar el m` împiedica. Ca s` vezi ce
nedreptate). Ofi]erul îmi repeta c` e ordin
s` nu treac` nimeni spre Clinici [i c` e
obligatoriu s` m` întorc. S` nu mai comentez,
la care eu, aceea[i, îl reped cu vorba
spunându-i: "A]i ie[it în strad` s` v` omorâ]i
fra]ii??" "Eu sunt din Arad", a zis el. Dup`
care, pe ton de ordin, ofi]erul mi-a cerut
milit`re[te s`-i dau buletinul ]inându-m`
strâns de bra]. Atunci am început s` tremur,
dep`[isem limita. Pân` s` m` scotocesc prin
po[et`, ca norocul, apare în peisaj un domn
înalt, mai în vârst`, dup` câte am observat,
iar ofi]erul s-a repezit spre el s`-l opreasc`,
moment în care am reu[it s` gr`besc pasul
[i s` plec totu[i spre serviciu, spre cl`direa
{colii Populare de Art`.

{i în fa]a acestei intr`ri era un tab.
Tremuram [tiindu-mi îndr`zneala de a m`
încontra cu ofi]erul, credeam c` m-a urm`rit
careva, c` nu voi fi l`sat` s` intru, m-au
trecut zeci de transpira]ii, dar am reu[it s`
urc sc`rile pân` la birou, unde colegul,
scriitorul Aurel Gheorghe Ardeleanu [i
secretara st`teau încorda]i, în picioare.
Totu[i, nu eram lini[tit`. Chiar intrase frica
în mine, am auzit deîndat` vestea [ocant`:
Laci Csizmarik nu mai era viu, fusese
împu[cat. Suntem aten]iona]i, în clipa
urm`toare, de c`tre dl. Director, s` nu
îndr`znim s` mergem s`-l c`ut`m pe la
spitale, c` "cine l-a trimis acolo? a g`sit
ce-a c`utat". Am r`mas uluit` cum deschidea
biroul [i sertarele lui Laci, care, nu mai
departe decât sâmb`t`, cu dou` zile înainte,
îmi povestise pe acelea[i coridoare pe unde
eu am intrat cu fric` azi, c` el a dat tonul
la "De[teapt`-te române" în seara când la
Maria începuse totul...

Ap`ru foarte rapid [i so]ia lui Laczi,
crezând c` noi o putem ajuta cu ceva, m`car
s` o înso]im spre un spital a[a cum ar fi
fost firesc în situa]ii de acest gen. Nu se
mi[ca îns` nimeni. Nu [tiam cum s`
proced`m. Se auzeau felurite zvonuri.
Secretara noastr` era depozitarul de mo-
ment. So]ia lui Laczi este sf`tuit` s`-[i caute
în alt` parte [tiri despre so]ul ei. Adic`
directorul acum ne hot`ra pa[ii... Ne-am
retras în birourile noastre. Eu, cel pu]in, eram
sigur` c` nu voi reu[i s` ajung acas` teaf`r`,
îmi intrase în cap c` ofi]erul c`ruia nu i-am
dat buletinul trebuie s` fi f`cut ceva s` m`
g`seasc` [i s` m` pun` la punct. Am dat
un telefon acas`, din secretariat... am spus
c` dac`... întârzii, s` nu-[i fac` probleme...
(doamne fere[te, s` le spun ce sim]eam, poate
p`ream ridicol` sau chiar îi speriam). Doni
urma s` plece dup` amiaza la Policlinica
de pe Tudor Vladimirescu, consulta]iile

medicale nu puteau fi amânate, nu ne trecea
prin minte s` st`m acas` niciunii dintre noi,
avea [i el de str`b`tut un traseu lung a[a
c`, atât i-am spus, s` nu mearg` spre sensul
giratoriu de la M`r`[ti, ci în sens invers,
c` e blocat drumul. Pentru a verifica dac`
într-adev`r voi putea ie[i din cl`direa unde
m` aflam f`r` probleme precum intrasem,
am mers spre ora trei la Aprozarul din col]
s` iau... o sticl` de lapte. Mi-am zis c` dac`
nu m` opre[te nimeni v`zându-m` [i cu sticla
în mân`, am sc`pat. A[a a [i fost. Am intrat
din nou în birou, mi-am luat po[eta [i am
plecat spre cas`, de data aceasta înconjurând
pe la Adam Müller Guttenbrun. Dintre
multele secven]e care au urmat, (multe sunt
descrise, cu st`rile aferente momentului, în
cartea "Jurnal de Timi[oara"), dintre acestea
multe, imaginea drumului de la Oper` pân`
la Radio de pe strada Cluj, f`r` s` m` cheme
nimeni, a[a cum am v`zut apoi c` au procedat
[i colegii mei, acel moment nu poate fi egalat
nici de bucuriile unei întregi vie]i de jurnalist.
Se [tie c` Radioul fusese oprit, noi cei de
la microfon puteam fi oricând un pericol,
s` spunem ce nu trebuie, s` instig`m, a[a
c` am fost zbur`t`ci]i care pe unde.
Reveneam în data de 22 decembrie cu
bucuria unui nou început, mult a[teptat.

ADRIAN BODNARU
Timi[oara era, pentru mine, un termen

livresc. St`tea (în)tip`rit în primele pagini
ale Memoriilor mele frumos legate între
copertele unei copil`rii de lux, distins ru-
ral-urbane. Îl trecusem acolo de la p`rin]i,
f`r` s`-l în]eleg în afara sonorit`]ii sale atât
de pl`cute. Îl auzisem adesea, a[ezat lâng`
studen]ie, întinerind, ca deodat`, fe]e dragi
vizitându-mi înser`rile. Îl reg`seam apoi
prescurtat, peste asfalt, în dimine]ile în care
vânam numere noi de ma[ini, întrecându-mi
adesea prietenii cu el într-un joc cu miz`
stranie, dar nu mai pu]in religioas`. Se
întâmpla rar s` descop`r câte un num`r de
TM, atât de rar încât valora aproape cât unul
str`in, cu des`vâr[ire potul cel mare. Prin
ora[, în primele clase, l-am intuit închis într-o
formul` empiric`, Poli, în strig`tele unui
b`iat impetuos, vecin, [i mai mare. Pe urm`,
tot mai firesc, în casa-dispensar a unei familii
de medici, prieten` cu a mea, poate [i de
aceea. La începutul gimnaziului îl sim]eam
în aerul unei veri[oare apropiate, studente,
vibrând ca un parfum înalt cât cei zece ani

dintre noi. La cel`lalt cap`t al claselor de
mijloc, un drum spre Budapesta [i cât se
putea mai departe mi l-a scos în cale pentru
câteva zeci de minute senine. Eram îndr`-
gostit de sport, iar o fat` cu adida[i superbi
mi-a zâmbit o clip` din spatele semaforului,
luminându-mi griul ce avea s` se îndeseasc`
din ce în ce mai mult. Ultimele clase de
liceu m-au g`sit, pe la majorate, în blugii,
otterii, cafeaua sau primele mele ]ig`ri de
fum`tor cu pachetul, aduse de acolo, de la
Timi[oara. Apoi, în preajma stagiarilor dintr-
un birou de proiectare, unde a[terneam linii
cu rotringul peste calcurile de pe plan[ete.
Pân` într-o zi, când l-am auzit altfel, intonat
magic [i tumultuos, într-o surdin` comun`,
dar cât de înalt`. Timi[oara schimba totul,
pân` [i vremea iernii care uitase, din dragoste
pentru ea, s` mai ning`. Se a[eza cu elegan]`
între cuvinte mari f`cându-le în]elese pentru
prima oar`. Scotea din sala de spectacole
a timpului neaveni]ii [i lua loc înnobilându-
[i vecinii. Crezusem, cu tot egoismul, în
numele frumosului ora[ de departe, ori, iat`,
chiar acolo, dup` atâtea confirm`ri pentru
mine, se destr`ma griul. Timi[oara, locul
unde dintotdeauna era altfel, devenea, cu
fiecare veste, diminea]a de în fine. Numele
ei dep`rta draperiile unui vis visat cu feres-
trele închise. Acel cuvânt, [i al meu, cucerise
o lume. Timi[oara întinerea fe]e, cu numere
de TM se câ[tiga mereu, violetul Poli flutura
peste seri, prieteniile de familie reînviau
de la sine, aerul veri[oarei se parfuma din
nou, zâmbetele treceau strada, u[oare, în
pantofi sport. Nu a mai trecut mult [i am
luat drumul cuvântului meu drag, s` trec,
parc` într-o lume bun`, examene grele. Într-
o zi de var` am coborât pe str`zile lui încre-
z`tor [i timid. În primul magazin am fost
salutat [i mi s-a mul]umit la plecare. Nu
visam, desigur, eram în Timi[oara [i una
dintre teribilele frici în care crescusem, cea
din fa]a vânz`toarelor, disp`rea ca prin minu-
ne. Reu[isem, crezusem pe ascuns în
Timi[oara mea [i nu-mi r`mânea decât s`
r`mân, s`-i r`mân credincios. Se întâmpla
acum aproape dou`zeci de ani, acum aproape
jum`tate din via]a mea de pân` azi.

IOAN VIOREL
BOLDUREANU

Luni, 18 decembrie 1989, dup` ce
cadrele didactice ale Universit`]ii din
Timi[oara fuseser` convocate urgent pentru
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ora 10 în Aula (întâlnire la care, întâmpl`tor,
eu, neaflând de acea convocare, nu am
participat, dar am auzit c` ar fi venit Radu
B`lan [i Ilie Matei), Rectoratul, prin
decanate, a recomandat personalului din
subordine s` r`mân` la domiciliu pentru a
fi contacta]i la nevoie, iar Comitetul P.C.R.
al Universit`]ii a primit consemnul (prin
Comitetul P.C.R. al Centrului Universitar)
s` nu p`r`seasc` localitatea. Rectoratul [i
secretariatul Comitetului P.C.R. al
Universit`]ii au dispus – de comun acord
– ca din acea zi s` se organizeze, conform
unei planific`ri, serviciul de permanen]` în
Universitate, în c`mine [i cantin`, în care
s` fie implicate conducerile facult`]ilor
(decani, prodecani, secretari de partid, cadre
didactice, directori educativi, personal tehnic-
administrativ).

Întrucât eu eram (din 1982) secretar-
adjunct cu probleme sociale al Comitetului
P.C.R. al Universit`]ii, iar pân` in 1988 eram
(de vreo doisprezece ani) [i director educativ
la c`minele pentru studen]i str`ini din Anul
preg`titor, am propus ca durata turei
("schimbului") s` fie nu de 6 ore, ci de 12
ore, iar acolo unde erau condi]ii (în c`mine,
prin existen]a acolo a camerelor oficiale),
tura s` dureze 24 de ore – acest lucru pentru
ca personalul implicat în acest serviciu s`
fie expus cât mai pu]in timp riscului de a
se deplasa prin ora[. În ceea ce m` prive[te,
m-am oferit s` intru în primul schimb, luni,
18 decembrie, începând de la orele 15 pân`
mar]i la aceea[i or`. Datorit` func]iei pe
care o aveam, am efectuat permanen]a (cu
un grup destul de numeros) la Rectorat. Nu
s-au întâmplat incidente în Universitate sau
în c`mine. În dup`-amiaza (seara) zilei de
luni, cu un camion al armatei, a fost adus
armament de infanterie [i muni]ia de r`zboi
aferent` (pentru a fi înarmate g`rzile
patriotice), dar, în lipsa altui factor decident,
am hot`rât ca armamentul s` fie depozitat
într-o înc`pere sigur`, sub sigiliu, din spa]iul
destinat laboratoarelor Facult`]ii de Fizic`.

Joi, 21 decembrie, pentru orele 16, am
fost convoca]i de urgen]` de c`tre Rectorat
(b`rba]ii, în primul rând) – decani, prodecani,
secretari de partid, directori de c`min,
administratori [i personal tehnic. Ne-am
adunat aproximativ 20 de persoane. Dup`
o scurt` instruire, împreun` cu rectorul
Universit`]ii – pe atunci, doar de vreo lun`,
fusese numit` în aceast` func]ie d-na conf.
univ. dr. Lucia Jucu Atanasiu, – dumneaei
ne-a comunicat laconic, aproape telegrafic,
c` urmeaz` s` vin` subunit`]i speciale (am
în]eles c`, în Complex, ar trebui s` fie
încartirui]i 900 – îndeosebi în c`minele
dinspre c`ile de comunica]ie destinate
circula]iei rutiere, cum ar fi c`minele 15,
16, 2). Ace[tia vor ocupa camerele
studen]ilor pleca]i în vacan]a de iarn`. Ne-a
spus s` nu încerc`m s` vorbim cu noii
locatari, pentru c` ei, oricum, nu ne vor spune
niciun cuvânt. Dispozi]ia verbal` pe care
d-na rector a primit-o era ca, pân` la sosirea
misterio[ilor ocupan]i, l`c`tu[ii s` descuie
u[ile camerelor, iar administratorii c`minelor
ajuta]i de personalul de serviciu s` adune
gr`mad` în cear[afuri [i paturi lucrurile
personale ale studen]ilor [i, eventual, s` le
pun` în dulapurile din camere. De[i
dispozi]ia verbal` fusese dat`, dup` cum
am în]eles, de ministrul adjunct pentru
înv`]`mântul superior prezent atunci la
Timi[oara, d-na rector a îndr`znit s` solicite
ordin scris, ceea ce nu a ob]inut. Astfel,

l`c`tu[ii nu au procedat la deschiderea
niciunei camere (amânându-se opera]iunea
pentru momentul când, efectiv, ocupan]ii
ar fi ap`rut).

Deoarece în spatele celor dou` c`mine
(15 [i 16), pe fosta strad` Ilie Pintilie (ast`zi
Virgil Birou), la o distan]` de doar 6 metri,
paralel, sunt câteva blocuri în care locuiau
familiile unor rude, prieteni [i cunoscu]i
(între care [i doi me[teri tipografi de la
Universitate, Nea Vasile [i Florin), motivând
c` merg s` beau un ceai, cafea ori m`car
ap` mineral`, i-am spus lui Nicu Pitri[ (care-
mi este rud` prin afinitate) s`-i avertizeze
pe cât mai mul]i locatari s`-[i pun` la
îndemân` actele [i documentele importante
[i s`-[i împacheteze lucruri de strict`
necesitate [i s` stea gata-preg`ti]i, c` eu le
voi da de [tire îndat` ce acei membri din
trupele speciale vor intra în c`mine, urmând
ca locatarii s` plece în grab` [i s` nu fie
surprin[i dac` vor începe luptele în imediata
apropiere. (Câ]iva dintre noi, care aveam
preg`tire militar` – ori, poate, informa]ii –
au considerat c` unit`]ile acelea, dac` va
c`dea Ceau[escu, nu vor putea fi scoase din
c`mine decât "cu artileria"). Dup` o a[teptare
încordat` de vreo 3-4 ore, d-na rector îns`[i
a venit [i ne-a comunicat pe rând celor care
ne împ`r]isem în fiecare c`min al
Universit`]ii c` n-a mai venit nici ordinul
scris, dar nici forma]iunile misterioase nu
vor mai veni. A[a încât ne-a declarat
"demobiliza]i", îns` ne-a invitat la cantin`,
unde se preg`tea ceai cald [i ceva completare
de "grade" (de t`rie), ca s` ne înc`lzim. Când
am aflat vestea c` "lupt`torii" nu vor mai
veni, într-un suflet am anun]at, la rândul
meu, neamurile [i prietenii c` a încetat
alarma. F`r` îndoial` c` pentru d-na rector
în locul bucuriei de-o clip` aveau s` vin`,
precum mi-a spus dup` ce lucrurile s-au
lini[tit, fiorii ce au dus-o pân` la hotarul
groazei: "Î]i dai seama, Boldurene, ce mi
s-ar fi întâmplat dac` Ceau[escu [i regimul
nu ar fi c`zut ?... "

DANA GHEORGHIU
Am fost, pân` la urm`, cu to]ii prezen]i.

Unii au ie[it în strad`, dintr-un bun început.
Asumându-[i toate riscurile. Precau]i, al]ii
au stat pe margini ori pe dup` ferestre,
urm`rind ceea ce se întâmpl`. Mai târziu,
s-au al`turat [i ei – cu fiece zi mai numero[i,
îngro[ând coloanele, multiplicând grupurile,
întregind mul]imea celor ie[i]i în strad`.
Sporindu-i, astfel, puterea. Vreme de-o
s`pt`mân`, unora ziua [i noaptea le-au fost
egale, petrecute sub cerul liber. În stare de
veghe, de ofensiv`. {i, de la un timp, de la
un ceas la altul, faptul c` totul se va schimba,
conform acelei cereri obsesive, repetitive,
exprimat`, parc`, de-un singur glas, devenea
eviden]`: "Libertatea" era pe cale de-a fi
dobândit`. Dictatura, pe cale de-a fi anihilat`.
Atunci când chemarea "Azi în Timi[oara,Azi în Timi[oara,Azi în Timi[oara,Azi în Timi[oara,Azi în Timi[oara,
mîine-n toat` ]ara!"mîine-n toat` ]ara!"mîine-n toat` ]ara!"mîine-n toat` ]ara!"mîine-n toat` ]ara!" s-a auzit [i-n afara Cet`]ii
[i s-a extins, ca o maree gr`bit` [i-n alte
ora[e, a fost momentul în care speran]a a
devenit certitudine. Faptul c` dreptul la
demnitate, la un trai decent [i la o via]`
eliberat` de constrângerile unui sistem
carceral, aproape, au cerut sacrificii umane,
este tributul dureros, propriu oric`rei
r`zvr`tiri. Îns`, numai a[a s-a putut. A[a a
fost. Decembrie '89.

Cine n-a fost de fa]`, nu în]elege.
Ne-a fost fric`? Da. La început. Când

cei care manifestau erau pu]ini [i nu ne venea
s` credem c-ar fi cu putin]`. Am biruit frica?
Da. Îndat` ce am devenit numero[i, când
ne-am constituit în mul]ime mul]ime mul]ime mul]ime mul]ime – prin sine, o
for]` –, când am constatat c` avem aceea[i
cauz`, aceea[i dorin]`. Indiferent de vârst`,
sex ori statut social.

Ce s-a strigat, atunci? Ce s-a strigat, atunci? Ce s-a strigat, atunci? Ce s-a strigat, atunci? Ce s-a strigat, atunci?  Îmi pare important
s` ne reamintim. Memoria, pagini de carte
ori documentare TV conserv` acest lucru:

"Libertate!", "Li-ber-ta-te!""Libertate!", "Li-ber-ta-te!""Libertate!", "Li-ber-ta-te!""Libertate!", "Li-ber-ta-te!""Libertate!", "Li-ber-ta-te!" într-o
incanta]ie tot mai ritmat`, mai sigur` [i mai
alert`. "Jos ra]ia!""Jos ra]ia!""Jos ra]ia!""Jos ra]ia!""Jos ra]ia!" [i "Jos cartela!""Jos cartela!""Jos cartela!""Jos cartela!""Jos cartela!", ca apoi
s` se treac` la dorin]a cea mai fierbinte, la
condi]ia îns`[i a schimb`rii: "Jos tiranul!"Jos tiranul!"Jos tiranul!"Jos tiranul!"Jos tiranul!",
"Jos cu realesul!"Jos cu realesul!"Jos cu realesul!"Jos cu realesul!"Jos cu realesul!", direct – "Jos Ceau[escu!""Jos Ceau[escu!""Jos Ceau[escu!""Jos Ceau[escu!""Jos Ceau[escu!"
{i "La[ii!", "La-[ii""La[ii!", "La-[ii""La[ii!", "La-[ii""La[ii!", "La-[ii""La[ii!", "La-[ii", c`tre cei care,
îngr`m`di]i pe bordura str`zii, înc` mai
ezitau.

Curând, în momentele în care a început
s` se trag` [i ceea ce p`rea incredibil s-a
s`vâr[it, masa compact` de oameni a cerut:
"F`r` violen]`!""F`r` violen]`!""F`r` violen]`!""F`r` violen]`!""F`r` violen]`!", [i a întrebat: "Pe cine ap`r-"Pe cine ap`r-"Pe cine ap`r-"Pe cine ap`r-"Pe cine ap`r-
a]i?!"a]i?!"a]i?!"a]i?!"a]i?!", f`r` ca prin aceste cuvinte s` poat`
st`vili înaintarea tancurilor, cl`n]`nitul mitra-
lierelor, sau ca ploaia de gloan]e s` înceteze.
{i împotriva opresorilor, doar zidul de trupuri
al mul]imii. Doar vocile oamenilor, scan-
dând, încrâncenate: "Murim!", "Nu plec`m!","Murim!", "Nu plec`m!","Murim!", "Nu plec`m!","Murim!", "Nu plec`m!","Murim!", "Nu plec`m!",
"Mu-rim!","Mu-rim!","Mu-rim!","Mu-rim!","Mu-rim!", "Nu sun-tem hu-li-gani!""Nu sun-tem hu-li-gani!""Nu sun-tem hu-li-gani!""Nu sun-tem hu-li-gani!""Nu sun-tem hu-li-gani!"

Ei bine, au ales. {i s-a întâmplat. Nu
mai exista cale de întoarcere.

Nu m` intereseaz` "chestiunea de fond",
atât de aprig dezb`tut` în ultima vreme: c-aaaaa
fost revolu]iefost revolu]iefost revolu]iefost revolu]iefost revolu]ie, c-a fost revolt` popular`a fost revolt` popular`a fost revolt` popular`a fost revolt` popular`a fost revolt` popular`, c`
le-am stricat unor eminen]e cenu[ii jocurile
printr-o izbucnire neprogramat`! Pentru cei
din iarna lui '89 a fost clipa în care s-a umplut
paharul iar prea-plinul a dat peste margini.
S-a ie[it în strad` spontan [i s-a murit
instantaneu, uneori înainte chiar de a
con[tientiza ceea ce se întîmpl`. Iar atunci
când mor copii – pionii h`r]uielii, cu ale
lor cocktail-uri Molotov! –, femei, maturi
[i vârstnici, când dispar cadavre, niciodat`
recuperate, când pe la col]uri se [optesc tot
felul de groz`vii despre r`ni]ii împu[ca]i
în cap în spitale, atunci când în Cimitirul
S`racilor zac, despuiate [i umilite, jalnice
cadavre anonime, în loc s` fie cinstite [i
acoperite cu flori, în asemenea momente
nu te mai temi de nimic [i nu se mai poate
negocia nimic! La[i frica, mânia, valul
cotropitor al adrenalinei s` te mâne înainte
[i înaintezi secat de emo]ii iar vestea abdic`rii
dictatorului te g`se[te împietrit!

Dac` e s` regret ceva dup` dou`zeci
de ani, dac` e s` consider ceva iremediabil
pierdut e fraternizarea din acele zilefraternizarea din acele zilefraternizarea din acele zilefraternizarea din acele zilefraternizarea din acele zile!
Niciodat`, în anii urm`tori [i pân`-n prezent,

reg`sit`. Încrederea în cel de al`turi, euforia
colectiv`, în momentul socotit ca fiind al
victoriei. S`rutul pe obrazul acelui prim
necunoscut, ivit în cale. Claxonatul continuu
al ma[inilor. Radio-urile date la maxim, pe
pervazul ferestrelor. Drapelele decupate la
mijloc, fluturând deasupra capetelor celor
care le purtau în goan`!

Aminti]i-v` cum ne-am închinat în Pia]aPia]aPia]aPia]aPia]a
OpereiOpereiOpereiOpereiOperei! Cum am c`zut în genunchi [i cum
ne-am rugat în fa]a Catedralei!Catedralei!Catedralei!Catedralei!Catedralei! Om lâng`
om, suflare fierbinte în ceafa celui din fa]`.
Cum, murmurate, la început, cuvintele au
dobândit consisten]`, în`l]ându-se, tot mai
distincte. "Exist` Dumnezeu!""Exist` Dumnezeu!""Exist` Dumnezeu!""Exist` Dumnezeu!""Exist` Dumnezeu!" a scandat,
în acele clipe, transfigurat`, întreaga suflare
a Pie]ei, ticsit` pân` la refuz. "Exist`!""Exist`!""Exist`!""Exist`!""Exist`!" {i
ce lumin` pe fe]e, cât patos în glasuri, câ]i
ochi înl`crima]i!

De 1 Decembrie 2009, pe unul dintre
multele posturi ale televiziunilor private,
un redactor dialoga cu telespectatorii. Despre
cele întâmplate în Decembrie '89. {i o femeie
din Timi[oara rostindu-[i povestea:

Împu[cat` de dou` ori. Sc`pând, în mod
miraculos, de moarte. Ulterior, expertiza
balistic` a gloan]elor dovedind c` unul
apar]inea Armatei, cel`lalt provenea din
dotarea Securit`]ii. Î[i exprima, în final,
dezam`girea fa]` de clipa prezent`, pe care,
dac` ar fi putut s-o întrevad` astfel,
m`rturisea c` n-ar fi luptat!

MIRCEA PORA
De un num`r bun de ani, revista

"Orizont" dedic`, în fiecare num`r din
decembrie, spa]ii tipografice consistente,
revolu]iei, a c`rei dat` n-o mai repet, c`ci
ea a intrat, decisiv, în memoria, în con[tiin]a
majorit`]ii cople[itoare a acestei ]`ri. În ce
m` prive[te, aceast` evocare a evenimentului
ar trebui, într-un anume fel, s` m` tulbure,
s` m` fac` s` aud, din nou, împu[c`turi,
motoare turate, coruri de voci scandând "Jos
Tiranul", "S` fie judecat aici în Banat", "Jos
comunismul", "Libertate", sau s` rev`d,
desigur, prin pânze mai difuze, fizionomii
speriate, p`r]i din ora[ devastate, salv`ri,
ma[ini private gonind prin spitale, cu un
cuvânt, o agita]ie, o fierbere de ceaun uria[,
ce, de regul`, preveste[te schimb`ri profunde
ale istoriei. Dar, iat` c` trudind acum la
evocare, simt o emo]ie, cam echivalent` cu
aceea ce m` n`p`dea când, destul de mic
fiind, primeam, cu statut de pr`jitur`, nu o
amandin` sau un rol "Dobo[", ci o pâine
cu marmelad`, produs ce se g`sea de pus
pe ni[te ziare, la cooperativa din sat. C`ci,
din motive de lips` a zah`rului, nu puteai,
în prelungi perioade, prepara în cas` nici

MARTORmartor
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un "dulce". M` gândeam, atunci, (18-19
decembrie 1989) c`, în anii ce vor veni, totul
va fi altfel… Abera]ia, for]a, pumnul în gur`,
atmosfera de nerespirat vor disp`rea, locul
lor fiind luat de cadrele unei vie]i normale,
unde s` func]ioneze, în primul rând, sfânta
scar` a valorilor, a[ezat`, în sfâr[it, în pozi]ie
normal`. De aici ar fi rezultat realiz`ri
materiale, culturale, schimb`ri fundamentale
în mentalitate, educa]ie, respect [i un nivel
de trai superior, cu mult celui actual. La
pu]in` vreme, îns`, dup` zguduire, când
spa]iul carpato-danubiano-pontic îl contro-
lam doar noi, românii, evenimentele au luat,
cu vitez`, o alt` turnur`. Au început a se
degrada, v`zând cu ochii, toate idealurile
revolu]iei. Parc` în integralitate intraser`
într-un borcan pe care scria… mur`turi. S-a
format, rapid, o a[a numit` "clas` politic`",
de fapt, o adun`tur` din personaje, pân`
atunci, obscure, solid grupate în ni[te g`[ti,
numite pompos "partide". Activitatea
acestora, la ad`postul precar al unor legi,
interpretate dup` bunul plac, asem`n`toare
cârpelor de buc`t`rie ce puteau fi întoarse
de pe o parte pe alta, dup` plac, s-au orientat,
cu prec`dere, spre o îmbog`]ire în cascad`,
total ilegal`, intens abuziv`, astfel încât
societatea româneasc` s-a trezit cu formarea
unei "Mici Românii", situat` la mare
altitudine de restul na]iei. Abuzul, lipsa
pedepselor, tupeul nem`surat, sfidarea, lipsa
de reac]ie din partea celor mul]i, a dus, pe
mai departe, la crearea mogulilor, baronilor,
la f`c`torii [i desf`c`torii de guverne, la
tendin]a, de loc str`in` spiritului românesc,
de instalare la putere în perpetuitate. S` mai
ad`ug`m [i faptul c` domnii politicieni,
masiv incompeten]i, au condus, repede, ]ara,
pe direc]ia "râpei"… Ca un rezultat inevitabil
al acestei st`ri de lucruri, au început inevi-
tabilele decaden]e în mai toate domeniile…
Înv`]`mântul, educa]ia, au ajuns o caricatur`,
refacerea infrastructurii, un basm urât, starea
de s`n`tate a popula]iei degradându-se dra-
matic în tot acest r`stimp. Coborând în me-
diul rural, nenum`rate sate arat` ca în Evul
Mediu, ]`ranii au aspecte primitive, cu chipul
[i via]a pecetluite de s`r`cie. Dac` am atinge
[i subiectul siguran]ei cet`]eanului, [i aici,
rezultatele îngrozesc: crimele, atacurile per-
soanelor în plin` strad`, jafurile aparta-
mentelor, devenind lucruri curente. Prin
anumite zone ale ]`rii, atmosfera e de "Codrii
Vl`siei". Circul`m cu trenuri hodorogite,
cu riscul deraierilor, ne omorâm pe a[a zisele
[osele, nerespectând legile elementare de
circula]ie, [i, peste toate acestea, ca un fum
negru, plutesc scandalurile [i nevindecabila
corup]ie. Dintr-o ]ar` interbelic` cu perspec-
tive, am ajuns, în mai toate toposurile, pe
ultimele locuri. Deci, felicit`ri [i mândrie
româneasc` pentru toate acestea.

TITUS SUCIU

Un lider f`r` mul]ime nu reprezint`
nimic, mul]imea î[i g`se[te liderul în ea
îns`[i. Din moment ce num`rul persoanelor
din fa]a Bisericii Reformate a trecut de cîteva
sute, oamenii [i-au dorit un conduc`tor. În
mod firesc s-au adresat celui din cauza c`ruia
se g`seau acolo. Dup` cum se [tie, au fost
refuza]i.

Nu trecem mai departe, cele dou`
afirma]ii con]in tot ce e necesar demont`rii
penibilei intoxic`ri comuniste de atunci! De
atunci, de dup` aceea [i din zilele noastre!
Între interviul acordat televiziunii maghiare
[i statutul de agent str`in nu e nici o leg`tur`!
Dac` ar fi fost omul unui astfel de serviciu,
ar fi ie[it în fruntea timi[orenilor. St`pînii,

atot[tiutori [i super-poten]i, i-ar fi în[irat
cuvinte de felul: n-ai de ce te teme, e[ti în
grija noastr`, doar [tii ce s-a întîmplat în
celelalte ]`ri fost comuniste, [tii c` treburile
alea le-am coordonat noi, a[a, ca într-o joac`
de copii, deci preia comanda mul]imii c`
aripa noastr` ocrotitoare…Din toate astea
– nimic! Nici la nivel de aluzie. De [opîrli]`.
De cîte ori a ap`rut la fereastr`, acelea[i
îndemnuri… pleca]i, v` rog pleca]i, nu mi
se va întîmpla nimic, mi s-au dat asigur`ri
c` totul e în regul`, so]ia e îns`rcinat`, v`
rog pleca]i… Una peste alta, refuzul de a
ie[i în fruntea mul]imii dovede[te c` pastorul
reformat nu era agent al niciunui serviciu
str`in.

Refuza]i de preot, oamenii au plecat,
într-adev`r. Din fa]a locuin]ei sale, dar nu
acas`. O dat` cu regruparea în Pia]a Maria,
manifestarea de solidaritate fa]` de situa]ia
lui a devenit, cînd s-au deta[at liderii deliderii deliderii deliderii deliderii de
moment,moment,moment,moment,moment, altceva. Liderii de moment au fost
cei mai îndr`zne]i membri ai mul]imii. Cei
care au scandat primele sintagme revendi-
cative. Ace[tia sunt eroii necunoscu]i eroii necunoscu]i eroii necunoscu]i eroii necunoscu]i eroii necunoscu]i ai
Revolu]iei din Timi[oara, identitatea lor
fiind, din p`cate, necunoscut`. Nu [tim cine
a strigat prima dat` "Vrem pîine!", "Vrem
lumin`!", "Vrem c`ldur`!"… nu a fost
identificat timi[oreanul care a pronun]at întîia
oar` sloganul "Jos Ceau[escu!".

În seara zilei de 16 decembrie un lider
de moment a fost Daniel Z`g`nescu. A oprit
un tramvai, l-a folosit drept platform`, a
scandat lozinci, a incitat oamenii, a adus
starea de revolt` a mul]imii la cote maxime.

Tot ce s-a întîmplat în Pia]a Maria e
important, fiecare manifestare de atunci, din
zilele ce-au urmat, î[i g`se[te locul în tabloul
final al Revolu]iei din Timi[oara. Dintre
acestea trei momente momente momente momente momente se deta[eaz` îns` [i
prin amploare [i prin importan]`. Unul s-a
petrecut în noaptea de 16 spre 17 decembrie,
al doilea în noaptea urm`toare, ultimul în
20 decembrie.

În noaptea de 16 spre 17 decembrie s-a
tr`it un Vis, Vis, Vis, Vis, Vis, în noaptea urm`toare au fostau fostau fostau fostau fost
uci[i 68 de vis`tori – 6 fiind copii! –,uci[i 68 de vis`tori – 6 fiind copii! –,uci[i 68 de vis`tori – 6 fiind copii! –,uci[i 68 de vis`tori – 6 fiind copii! –,uci[i 68 de vis`tori – 6 fiind copii! –, în 20
decembrie am fost dispu[i s` fim uci[i pentruam fost dispu[i s` fim uci[i pentruam fost dispu[i s` fim uci[i pentruam fost dispu[i s` fim uci[i pentruam fost dispu[i s` fim uci[i pentru
visul acelavisul acelavisul acelavisul acelavisul acela to]i timi[orenii!

Izbînzile mari, spunea cineva, depind
de am`nunte aparent nesemnificative. În
economia manifest`rilor din Timi[oara, ce
s-a întîmplat atunci este important. Poate
definitoriu. Opinia este în genere acceptat`.
Nu [tiu îns` cîte persoane, care vorbesc
despre noaptea aceea, fac leg`tura între VisVisVisVisVis
[i o emisiune radio?!

16 decembrie, ora 22,30, podul Maria.
De minute bune, între demonstran]i [i scutieri
– un fel de tangou. Amintindu-[i ceva, un
muncitor de la Electrometal, face o
propunere. Îl urmeaz` la catedral` cinci,
poate [ase sute de demonstran]i. Din acel
moment Sorin Oprea devine liderul grupului
iar tinerii tr`iesc o noapte fabuloas`.
Scandeaz` lozinci anticeau[iste f`r` nici o
re]inere, cînt` De[teapt`-te române, îi atrag
pe timi[orenii r`zle]i, grupul cre[te continuu,
se simt bine, tot mai bine, tr`iesc în afara
oric`ror constrîngeri [i închist`ri comuniste,
h`l`duiesc pe alte str`zi decît în urm` cu
cîteva ore, prin ora[ul în care visau s` tr`iasc`
de atunci înainte!

Cînd revin la catedral`, dup` ce urc`
pe trepte [i se întoarce spre mul]ime, Sorin
Oprea încremene[te. În fa]` [apte, opt, poate
zece mii de timi[oreni. Care priveau spre
el lini[ti]i, cu încredere, cu convingerea c`
le va preciza ce urmau s` fac`. Dar de unde
s` [tie el, om simplu, muncitor, cum trebuiau
s` ac]ioneze în continuare?! {i-atunci…

Ajun[i aici, e momentul s` constat`m
cum se face uneori Istoria!cum se face uneori Istoria!cum se face uneori Istoria!cum se face uneori Istoria!cum se face uneori Istoria! În urm` cu cîteva
s`pt`mîni, Sorin Oprea ascultase o relatare
radiofonic` la radio Europa Liber`. În timpul
Revolu]iei de Catifea de la Praga, la comitetul
revolu]ionar s-a prezentat un electrician.
Vre]i s` v` aduc în pia]` 10.000 de oameni,
i-a întrebat pe lideri?

Din entuziasm juvenil, tîn`rul Sorin
Oprea a vrut s` fac` acela[i lucru. S` adune
cît mai mul]i timi[oreni. Ceea ce a reu[it.
Numai c` dup` ce i-a adunat, n-a avut cui
s`-i… predea!

{i-atunci, privind altfel nemaipomenita
lor h`l`duire, îngrijorat de ceea ce putea
urma, a încercat s`-[i fabrice un alibi. A
propus un traseu ce trecea prin fa]a întreprin-
derii unde lucra, ajuns în dreptul por]ilor a
p`r`sit mul]imea, a intrat în atelier.

Mul]imea [i-a continuat drumul spre
cartierul Calea Lipovei… cu al]i lideri. Cu
cei care s-au impus din ea îns`[i!

Important este altceva. În noaptea aceea
s-a n`scut Visul!Visul!Visul!Visul!Visul! Pe care tinerii, umblînd
peste tot, l-au s`dit s`dit s`dit s`dit s`dit în tot ora[ul!

A urmat apoi noaptea în care Puterea
comunist` ne-a ucis pentru c` îndr`zniser`mîndr`zniser`mîndr`zniser`mîndr`zniser`mîndr`zniser`m
s` vis`m. s` vis`m. s` vis`m. s` vis`m. s` vis`m. {i zilele de 18, de 19 decembrie.
În cele 48 de ore, de[i aparen]ele p`reau
altele, s-a petrecut un adev`rat miracol.
Ora[ul p`rea învins, împ`cat cu soarta sa.
N-am mai avut lideri, nu putem consemna
în nici un col] al ora[ului vreo mul]ime
semnificativ` de demonstran]i. S-a dovedit
îns` c` nu ne împ`caser`m cu înfrîngerea.

Am putea spune c` Timi[oara s-a
comportat atunci ca un boxer cu experien]`,
care r`mîne la podea nu din cauza neputin]ei,
ci pentru a-[i recupera for]ele. Luni Puterea
ne-a num`rat pîn` la 4, mar]i pîn` la 8. Dar
miercuri, cînd dictatorul a fost gata s` spun`
9 [i s` ne declare k.o., Timi[oara a fost înTimi[oara a fost înTimi[oara a fost înTimi[oara a fost înTimi[oara a fost în
picioare, cu mîinile la piept!picioare, cu mîinile la piept!picioare, cu mîinile la piept!picioare, cu mîinile la piept!picioare, cu mîinile la piept!

{i-a[a cum s-a întîmplat în celelalte zile,
ne-am g`sit liderii în noi în[ine, am înfiin]at
un partid, am purtat discu]ia cu delega]ia
guvernamental`, de atunci ce s-a petrecut
în Timi[oara devenind altceva – Revolu]ie!Revolu]ie!Revolu]ie!Revolu]ie!Revolu]ie!

ION SCOROBETE
17 decembrie. Zi încrâncenat`. Dup`

întâmpl`ri care m` sufocau deoarece, ju-
rist fiind la Uzinele Textile Timi[oara,
participasem, cu câteva zile înainte, la o
întrunire a juri[tilor la Arad, iar în acel
interval trecuse frontiera de vest Nadia
Com`neci [i noi ne bucuram. La întoarcerea
în fabric`, îns`, am fost chemat, chiar de
la intrare, la director, [i nici nu am apucat
s` m` a[ez c` tovar`[a Iliescu m` [i puse

la col], admonestându-m` [i punându-mi
în vedere s`-mi g`sesc loc de munc`!...
Trebuia s` plec, pentru c` am fost c`utat
de "securitate", întrucât nu [tiu ce poezii
am scris, citit, publicat… împotriv`!

Lucram la un proiect care se chema
"Fabrica de cârpe" [i citisem, e adev`rat,
unei persoane de la cadre care, mai apoi, a
fost avansat`…, câteva poezii din acel
proiect, laolalt` cu texte din "Moartea cite[te
ziarul", a lui Dinescu… Urmare imediat`,
am distrus, la sugestia directoarei,
manuscrisul, cu atât mai mult cu cât, din
acelea[i motive, fusesem alungat [i de la
Institutul de sudur`, cu doi ani în urm`. M`
sim]eam în pericol, dar, în noaptea de 16,
zgomotul infernal care traversa
Circumvala]iunii [i chemarea dinspre
parterul blocului, c` e momentul s` ie[im,
s` r`sturn`m dictatorul, m-au înviorat, trezind
în mine speran]a c` soarele va r`s`ri [i în
drumul meu.

Cu acel gând am plecat diminea]a
împreun` cu nevast`-mea, la rând, la lapte,
în Pia]a 700, aflând pe fiecare copac, din
drum, un bilet cu sloganul: jos Ceau[escu!,
aceasta îndemnându-ne s` continu`m traseul
spre Oper` [i, mai departe, la Catedral`,
unde i-am întâlnit pe Vighi, Traian [i pe
mul]i al]ii, împreun` cu care, în grupuri
masive, am trecut podul spre Pia]a Maria.

Vitrinele f`cute ]`nd`ri, operele lui
Nicolae ferfeni]` [i tunul de ap` r`sturnat
în Bega mi-au înt`rit încrederea c` zilele
comunismului sunt num`rate iar libertatea
este aproape.

În 17 decembrie, ora 13, ie[eam de la
ultima [edin]` a cenaclului Ars poetica al
Bibliotecii jude]ene, condus de scriitorul
Ion Arie[anu, iar în Libert`]ii am întâlnit-o
pe Andrei Maria, o ]es`toare de la Textile,
care, înfierbântat`, împreun` cu înc` o tân`r`
[i doi b`rba]i, strigau: "jos Ceau[escu, jos
comunismul". Întâlnirea cu blonda
revolu]ionar` a fost de altfel ultima, c`ci
dou` ore mai târziu, pe când pl`nuiam s`
ies cu Florin, s` strângem rândurile, s-a tras
la Podul Decebal, iar Andrei Maria a fost
r`pus` de gloan]ele uciga[e. Trupul ei,
neidentificat, al`turi de ale celorlal]i
cutez`tori ai zilei însângerate, ce reprezint`
cu adev`rat ziua revolu]iei, avea s` fie
transformat în cenu[`, în zilele urm`toare.

Andrei Maria, Ioan Stanciu, vecinul din
Naturii, Edita Reiter, Silviu Motohon, Apro
Mihai, apropia]i ai ideii mele de libertate,
[i-au dat via]a pentru ca aceasta s` se
împlineasc`, ei fiind personaje [i în romanul
SfântaSfântaSfântaSfântaSfânta bestialitate,bestialitate,bestialitate,bestialitate,bestialitate, la care lucrez.

Anchet` realizat` de
LUCIAN ALEXIU
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În volumul coordonat de Dan Lungu [i
Lucian Dan Teodorovici dou`zeci de
personalit`]i culturale din domenii diferite
(universitari, oameni de litere, jurnali[ti,
vedete media) propun dou`zeci de relat`ri
ale aceleia[i istorii: Decembrie 1989. A[a
cum suntem preveni]i în prefa]`, volumul se
dore[te o alternativ` adresat` [i celor tineri,
neinteresa]i de relat`rile obiective, detaliate,
ale adev`rului "istoriei", ci mai degrab` de
istorisirile subiective.

Proiectul are înc` o miz`: de a completa
imaginea evenimentelor din Bucure[ti cu ce
s-a întâmplat în restul ]`rii [i în diaspora;
relat`ri care s` aib` în centru persoane con-
crete, "gândurile, reac]iile, comportamentele
spontane ale participan]ilor direc]i sau in-
direc]i", metamorfozele psihologice [i com-
portamentale ale fiec`rui individ, c`ci "reac-
]iile fiec`ruia în parte, într-un moment cu
asemenea impact emo]ional, indiferent de
diversitatea lor, pot crea o hart` de alt tip a
acelor zile, pot aduce în fa]` o istorie nev`zut`,
ne[tiut`, dar ceva mai palpabil` decât istoria
mare".

EE
 greu de spus dac` acest "pro
gram" al coordonatorilor a fost
realizat. Din p`cate, relat`rile
adunate, cu pu]ine excep]ii, nu

par s` capteze publicul tân`r (n`scut în anii
'80 sau dup`). Multe nu se refer` direct la
Decembrie '89, ci vorbesc mai degrab` despre
am`r`ciunea anilor '80 (realitatea cenu[ie,
cli[eizat` deja), altele sunt amprentate de
mizeria politic` a lui 2009, iar privirea în
trecut se descoper` nostalgic` sau înduio[at`
de credulitatea odinioar` l`udabil`, acum
devenit` ridicol`.

Dificultatea proiectului – [i totodat` pariul
asumat de fiecare autor în parte – ]ine de
g`sirea tonului fidel celor sim]ite atunci, dar
care s` evite pateticul sau s`-l asume, f`r` a
c`dea în ridicol. Paradoxal, nu po]i reda veridic
[i sensibil, nu po]i transmite cititorilor "adev`-
rul" decât apelând la trucuri literare. Relat`rile
care se doresc adev`rate în sens jurnalistic,
sun` rece, neutru, fals. {i tocmai autorii care
aparent mut` accentul pe întâmpl`ri minore,
conjuncturale, f`r` leg`tur` cu "evenimentele",
reu[esc s` pun` în lumin` ceea ce conteaz`.

Dac` ar fi s` grup`m relat`rile dup` ton,
s-ar diferen]ia cele distan]at-comice, cele pa-
tetic-idealiste, cele amare. Dup` pozi]ia narato-
rilor, am putea vorbi de relat`ri de departe
(diaspora), ale suporterilor (spectatorilor) de
acas` [i ale participan]ilor din strad`. În acest
sens, diversitatea perspectivelor creeaz` harta
anticipat` de coordonatori. Implicit, povestirile
formuleaz` întreb`ri, deocamdat` f`r` r`spuns:
în câte tipuri de ghilimele a fost pus` "Revo-
lu]ia"? Câte îndoieli, compromisuri, scepti-
cism, au înso]it evenimentele sau au fost gene-
rate de momentul '89? Cât` manipulare, cât`
credulitate, cât cinism între actorii afla]i în
"linia întâi" acum dou`zeci de ani?

Cum pozi]ia naratorilor-actori modific`
sensibil perspectiva, amintirile [i tonul
povestirii, am ales aceast` cheie de lectur`
(chiar dac` ordinea prezent`rii în volum este
cea alfabetic`). Mai întâi, câ]iva dintre cei
de-"afar`: Georg Aescht Georg Aescht Georg Aescht Georg Aescht Georg Aescht (Germania), GigiGigiGigiGigiGigi
C`ciuleanu [i Matei Vi[niec C`ciuleanu [i Matei Vi[niec C`ciuleanu [i Matei Vi[niec C`ciuleanu [i Matei Vi[niec C`ciuleanu [i Matei Vi[niec (Fran]a), Norman Norman Norman Norman Norman
Manea [i Andrei {erban Manea [i Andrei {erban Manea [i Andrei {erban Manea [i Andrei {erban Manea [i Andrei {erban (America). Povestirea
lui Aescht gliseaz` de la banalul cotidian la
magic-grotesc: primise vestea despre fuga
lui Ceau[escu în timp ce lucra împreun` cu
tat`l s`u la acoperi[ul noii case: "Tata [i cu
mine nu ne-am blocat, ne-am permis un
zâmbet de neîncredere [i de n`dejde [i ne-am
continuat treaba": Seara – o bere în plus, dup`
care urmeaz` partea memorabil`, visul tat`lui:
"în biserica evanghelic` din Codlea... Era masa
pus` în fa]a altarului – [i iat` c` aici magia
frizeaz` blasfemia [i se instaleaz` ru[inea:

DAN LUNGU,DAN LUNGU,DAN LUNGU,DAN LUNGU,DAN LUNGU,
LUCIAN DAN TEODOROVICILUCIAN DAN TEODOROVICILUCIAN DAN TEODOROVICILUCIAN DAN TEODOROVICILUCIAN DAN TEODOROVICI
Str. Revolu]iei nr. 89,Str. Revolu]iei nr. 89,Str. Revolu]iei nr. 89,Str. Revolu]iei nr. 89,Str. Revolu]iei nr. 89,
Editura Polirom, 2009
Colec]ia EGOgrafii

NOUla CURTEA VECHE

REMEMOR~RI ÎN SURDIN~
ELENA CRA{OVAN

au ap`rut so]ii Ceau[escu – o mas` festiv`
în cinci!". Între relat`ri magic-grote[ti, se
rostesc discret adev`rurile grave: România
r`mâne "m`icu]a cu gheare", cum o afirm`
cei mai mul]i dintre emigran]i, în dualitatea
m`rturisirilor: revolt` [i înduio[are, lehamite
[i, totu[i, dragoste.

Coregraful Gigi C`ciuleanuGigi C`ciuleanuGigi C`ciuleanuGigi C`ciuleanuGigi C`ciuleanu, la Rennes,
ia "pulsul" evenimentelor [i asociaz` mo-
dific`rile de temperatur` ale Revolu]iei cu
oscila]iile +/- ale propriei gripe, cald-fierbinte-
fierbinte-rece. Concluzia este mai degrab`
rezervat`: "în ciuda universalei revolu]ii iones-
ciene a regalului absurd, nu [tiu cum facem,
dar tot la implacabila logic` a împ`ratului
Caragiale ajungem". Similar, Matei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niecMatei Vi[niec,
în "Revolu]ia" v`zut` din Fran]a: subliniaz`
simpatia enorm` de care s-a bucurat România,
sprijinul material, convoaiele cu "ajutoare".
Totul în`bu[it de decep]iile care-au urmat,
"procesul" so]ilor Ceau[escu, mascarada me-
diatic` a gropilor comune de la Timi[oara,
mineriadele.

Nu altfel s-au v`zut lucrurile dincolo
de ocean, dar parc` notele dezam`girii sunt
mai grave în m`rturia lui Norman ManeaNorman ManeaNorman ManeaNorman ManeaNorman Manea
sau în     dureroasa relatare a lui Andrei {erbanAndrei {erbanAndrei {erbanAndrei {erbanAndrei {erban,
care tocmai regiza la Boston shakespeariana
"Noaptea regilor", despre entuziasmul ge-
neral [i interesul f`r` precedent al ameri-
canilor, urmat de "ghilotina care a schimbat
opinia public`" în ziua Cr`ciunului: vestea
pseudo-procesului [i asasinarea cuplului
preziden]ial.

O alt` categorie de autori sunt cei care
"tri[eaz`" într-un fel, preferând, din diferite
motive, s` înlocuiasc` Decembrie '89 cu pe-
rioada comunist` în ansamblu sau cu dezam`-
gitorii dou`zeci de ani care au urmat. Este o
alegere simptomatic`; accentele nu sunt deloc
întâmpl`toare. Cea mai grav` este m`rturia
Cristinei }opescuCristinei }opescuCristinei }opescuCristinei }opescuCristinei }opescu. Pu]ini asociaz` prezen]a
vedetei media cu o tân`r` care a cunoscut
închisorile comuniste, pentru care 1989 a
însemnat o dubl` eliberare: "Pe 21 decembrie
1989 tocmai ce ie[isem din închisoare de dou`
zile... dup` un periplu de trei luni prin cinci
închisori. La libertatea pe care mi-o recâ[ti-
gasem se ad`uga libertatea noastr`, a tuturor,
libertatea poporului meu... M` bucur c` am
tr`it în dou` epoci, m` bucur c` am avut
experien]a închisorii [i a terorii pe care Secu-
ritatea a exercitat-o cu atâta sârg asupra
familiei mele". Dar, în anul 2009, autoarea
insist` asupra unei "patetice dezam`giri fa]`
de România [i de oamenii ei".

Într-un registru mai caustic se situeaz`
[i Liviu AntoneseiLiviu AntoneseiLiviu AntoneseiLiviu AntoneseiLiviu Antonesei, care scrie cu nostalgie
fa]` de entuziasmul [i optimismul de atunci,
cu ru[ine pentru naivitate, crezând c` totul
se va schimba radical în bine, peste noapte.
Dac` revolu]ia pare s` fie asimilat` în istoria
personal`, cu toate incertitudinile ei, cei
dou`zeci de ani cu mizeriile care-au urmat,
r`mân ca un corp str`in, respins de autori.
Cei mai mul]i râvnesc parc`, nem`rturisit,
o întoarcere la momentul zero, o recuperare.
E simptomatic tonul rezervat, incertitudinile,
speran]ele în surdin`.

PP
u]ini sunt cei care, necosmetizat,
î[i asum` tragicul tr`it atunci:
Maia Morgenstern,Maia Morgenstern,Maia Morgenstern,Maia Morgenstern,Maia Morgenstern, într-o
exprimare laconic`, f`r` artificii

retorice, relateaz` cum a fost în Pia]a
Universit`]ii cu copilul în bra]e, adus acolo
"ca s` nu uite", când se trage, când oamenii
cad mor]i al`turi.     Un curaj similar dovede[te
universitarul Ion PopIon PopIon PopIon PopIon Pop descriind scenele vii,
"pe viu", ale Revolu]iei din Cluj. O imagine
[ocant`, revine obsesiv în nota]ii diaristice,
în poeme: "creierul uman, l`sat aproape întreg
pe trotuar, înconjurat de lumân`ri, iar o
franzel` depus` de cineva lâng` el servea de
umil parastas". Îns` din nou, ca la mai to]i

protagoni[tii, emo]ia se dilueaz` în t`v`lugul
am`r`ciunilor cotidiene: încercarea de re-
form`, iluziile, "spectacolul Revolu]iei în
direct" la TVR, lunile la Paris, dezam`girile
succesive care au urmat patosului revolu]ionar.
{i concluzia: "Revolu]ia f`r` ghilimele va
trebui s` ias` cândva înving`toare. Ar trebui".
Jocul acesta între modurile verbelor: de la
certitudine la dorin]`, de la ideal la nostalgie,
[i povara rat`rii, de la ac]iune la resemnare,
marcheaz` multe pagini ale volumului.

DD
ou` relat`ri "de la periferie"
sunt simptomatice pentru cei
mai mul]i dintre români.
Caricaturistul Ion Barbu Ion Barbu Ion Barbu Ion Barbu Ion Barbu, în

1989 miner, descrie tragi-comic "marea
Revolu]ie din Decembrie, filiala Petrila",
încheiat` cu prima procesiune religioas`: "în
fa]` babele cântau de na[terea Domnului iar
în spate lumea scanda: ™Ceau[escu- Anul Nou/
Îl va face în cavou!¤" Revolu]ia a fost pentru
mul]i [i "un spectacol ce nu trebuia ratat".
Scriitorul Ioan T MorarIoan T MorarIoan T MorarIoan T MorarIoan T Morar, mai rezervat, dar
nu mai pu]in spectaculos, noteaz`: "În 22
decembrie ne-am luat ra]ia de zah`r [i ulei.
Mai [tii ce-i trece Nebunului prin cap, poate
interzice [i ra]iile, s` ne înfometeze. Iar noi,
doi ardeleni cu sim]ul c`m`rii de alimente
în sânge [i-n cei [apte ani de-acas` nu puteam
tolera asta, înfruntam orice, numai s` ne lu`m
ra]ia." Apoi, la coad`, au primit vestea nevero-
simil` c` a fugit Ceau[escu: "a fost o frenezie
brusc`, iar dup` un sfert de or`, oamenii,
neîncrez`tori în viitor, s-au întors la coad`
s`-[i ia [i ei ra]ia de zah`r [i ulei. Ra]ia de
libertate nu era pe tabel, mai putea a[tepta!"

Am l`sat pentru final dou` foarte riscante
istorii ale unor participan]i direc]i, care, dup`
dou`zeci de ani, risc` relatarea (ce ar putea
p`rea profanare) în registru tragi-comic.
M`rturia lui Radu AldulescuRadu AldulescuRadu AldulescuRadu AldulescuRadu Aldulescu asum` derizoriul
situa]iei personale fa]` cu "m`re]ia istoriei".
Nu e la îndemâna oricui s` descrie în registru
hilar manifesta]iile: "cei de pe trotuar priveau
ca la un sport extrem felul cum zbieram îm-
potriva regimului, încercui]i [i supraveghea]i,
fotografia]i, filma]i, preg`ti]i s` pierim pe
limba noastr`. În r`stimpuri, ne l`sam pe vine,
executând un soi de genuflexiuni protestatare
[i metanii, prin care erau invoca]i mor]ii de
la Timi[oara." Toni GrecuToni GrecuToni GrecuToni GrecuToni Grecu – în registrul u[or

de anticipat al comicului de profesie (în 1989
inginer la Fabrica de Calculatoare), conclu-
zioneaz`: "mare p`cat c` revolu]iile sunt a[a
rare. Dac` ar fi mai dese, am [ti s` le facem
mai bine, dar a[a, umplem c`r]ile de istorie
cu ce iese din prima încercare. P`cat!"

Indiferent de ton, de pozi]ia autorilor,
de aspectele relatate, frapeaz` în majoritatea
m`rturisirilor atitudinea rezervat`: fie c` e
nostalgie, ru[inea, regret, furie, lehamite, tonul
de ansamblu pare cel al e[ecului; pe m`sur`
ce te apropii de finalul lecturii, impresia e a
unei revolu]ii ratate, c`ci suntem mult prea
departe acum de idealurile de-atunci. Nicio
tres`rire s`rb`toreasc` (cum va fi fost, poate,
inten]ia editorial`, "dup` dou`zeci de ani"),
ci un sentiment de jen` [i o continu` raportare
stânjenit` a prezentului la un trecut ce-ar fi
putut fi altfel. Vorba lui Toni Grecu, "p`cat"
c` nici istoriile personale nu ne ies prea grozav
"din prima"...
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La dou`zeci de ani dup` Revolu]ie ar
trebui s` putem vedea limpede care i-au fost
cauzele, mizele, consecin]ele, s` fim capabili
s` plas`m corect momentul respectiv în
ansamblul evenimentelor cu efect domino
din acea perioad` [i s` discut`m mai calm,
mai inteligent, nu mai deta[at, pentru c`
deta[area ar fi o impietate în asemenea
situa]ii, despre viziunile îndr`zne]e, curajul
[i sacrificiile în urma c`rora a fost spulberat`
cortina de fier. Din nefericire, în România
bântuie înc` o nostalgie îngrijor`toare dup`
timpuri de co[mar [i se aud, e drept c` pe
fondul ac]iunilor unei clase politice corupte,
dezbinate [i incompetente, pledoarii pentru
a[a-zisele beneficii garantate de statul
asisten]ial, dornic s` se ocupe de toate ofurile
noastre mai mari sau mai mici. Cred c` tot
lectura în solitudine, cu discern`mânt,
constituie solu]ia pentru cel ce dore[te s`-[i
fac` ordine în gânduri [i s`-[i clarifice
op]iunile. Presa scris` [i televiziunea stau
sub semnul apoplexiei, reac]iilor necugetate,
inform`rii mai mult sau mai pu]in oneste,
vitezei de conexiune/zapping [i, uneori, chiar
sub semnul prostiei [i agramaticalit`]ii. Pe
de alt` parte, între teoria [i practica poli-
tic` exist` adesea discrepan]e enorme. Idei
excelente pot fi aplicate r`u, a[a cum spirite
libere [i generoase pot s` cad` în patimi
partizane de tot felul. Ar trebui s` ne amintim
mai des de e[ecul lui Platon în a le demonstra
tiranilor Siracuzei c` în]elepciunea [i puterea
pot sta al`turi. Dac` ar fi reu[it, probabil
c` n-ar mai fi întemeiat Academia. Politica
este murdar`, o [tim cu to]ii, dar ideile
politice au, uneori, o surprinz`toare suple]e.
De aici [i for]a lor de seduc]ie.

DD
espre 1989. Naufragiul
utopiei, recentul volum al
lui Vladimir Tism`neanu,
îmbin` ritmul alert [i rigoa-

rea analitic`. Mai pu]in dens` decât Stalinism
pentru eternitate, cartea reia multe dintre
temele prezente acolo [i poate fi, mai ales
pentru cel nefamiliarizat cu gândirea polito-
logului de la Universitatea Maryland, o bun`
introducere la una dintre lucr`rile sale funda-
mentale. Cele mai multe dintre eseurile adu-
nate în volum au ap`rut în Evenimentul Zilei,
22, Idei în Dialog, altele sunt crochete jurna-
listice, interviuri, prelegeri sus]inute cu diver-
se prilejuri. Am apreciat întotdeauna la Vladi-
mir Tism`neanu talentul de a face din argu-
menta]ii dificile o lectur` antrenant`. Retorica
nu e strident`, pentru c` autorul mizeaz`
mai mult pe studiul de caz, pe detaliul istoric
semnificativ, pe dilema de filosofie poli-
tic`, dar [i pe gesturile concrete ale oamenilor
(disiden]i, lideri comuni[ti, ideologi de am-
bele orient`ri), iar expunerea urmeaz` acea
manier` anglo-saxon`, cu mai mult` logic`
[i mai pu]in patos, pe care eu o agreez.

De[i textele abordeaz` subiecte diferite,
c`r]ii nu-i lipse[te omogenitatea. Mi[c`rile
sociale ale anilor '50 -'60 în Europa Cen-
tral` [i de Est, mo[tenirea stalinist` în
România, reformele lui Gorbaciov, actorii
Revolu]iei din decembrie '89, înfierarea cri-
melor Securit`]ii, evolu]ia economico-po-
litic` a fostelor ]`ri comuniste sunt temele
asupra c`rora Tism`neanu revine constant,
a[a cum revine [i la opiniile unor gânditori
precum Timothy Garton Ash sau Leszek

CORMAC MCCARTHYCORMAC MCCARTHYCORMAC MCCARTHYCORMAC MCCARTHYCORMAC MCCARTHY
DrumulDrumulDrumulDrumulDrumul
traducere din englez` [i note de Irina Horea
Editura Humanitas Fiction, 2009

ACTION!ACTION!ACTION!ACTION!ACTION!
De[i am scris [i altundeva despre

aceast` superb` carte, nu m` pot ab]ine
s` nu o mai recomand o dat`. Îl con-
sider pe Cormac McCarthy unul dintre
pu]inii autori ai zilelor noastre care
chiar au ceva de spus, adic` dovada
vie c` geniul nu a disp`rut în aceste
vremuri atât de nefavorabile artei.
Dinamismul romanelor sale seduce
mul]i regizori, întrucât aventurile din
All the Pretty Horses, No Country
for Old Men sau The Road au, într-
adev`r, poten]ial cinematografic, dar,
în ciuda acestui fapt, proza lui
McCarthy nu este ecranizabil`, din
acelea[i ra]iuni care fac imposibil` (sau, în orice caz, inutil`)
transpunerea pe celuloid a gândacilor lui Kafka sau a plimb`rilor
lui Poldy Bloom. Întrebat de ce realizeaz` thrillers doar dup` c`r]i
de duzin` [i nu aduce pe ecran Crim` [i pedeaps`, de pild`, Hitchcock
a dat un r`spuns pe cât de simplu, pe atât de logic: romanul respectiv
este reu[ita artistic` a altcuiva, n-ai cum s-o dublezi cu una care
s`-]i apar]in`. Nara]iunea filmic` izbutit` are o menire diferit` de
cea literar`. A[adar, citi]i The Road, pentru c` rareori ac]iunea [i
stilul s-au asortat a[a de bine ca-n proza lui McCarthy.

JOSÉ SARAMAGOJOSÉ SARAMAGOJOSÉ SARAMAGOJOSÉ SARAMAGOJOSÉ SARAMAGO
Anul mor]ii lui Ricardo ReisAnul mor]ii lui Ricardo ReisAnul mor]ii lui Ricardo ReisAnul mor]ii lui Ricardo ReisAnul mor]ii lui Ricardo Reis
traducere din portughez`, prefa]` [i note de Mioara Caragea
Editura Polirom, 2008

SINGURATICUL {I FEMEILE SALE
Domnul Ricardo Reis s-a reîn-

tors la Lisabona, dup` o îndelungat`
[edere în Brazilia. Se stabile[te la
un hotel, cite[te ziarele, se plimb`
mult prin ora[, merge la cinema [i
încearc` s` în]eleag` cine a fost Fer-
nando Pessoa [i de ce unul dintre
heteronimele acestuia e chiar... "Ri-
cardo Reis". În restaurantul hote-
lului z`re[te, al`turi de tat`l ei, o
fat` extrem de delicat`, cu un bra]
paralizat. Pân` s`-i afle povestea,
se consoleaz` cu îmbr`]i[`rile noc-
turne ale cameristei. Saramago re-
scrie Cartea nelini[tirii în manier`
proprie, [i face acest lucru dumnezeie[te (nu cred c` autorul ar
fi încântat de termenii aprecierii mele). Personajele lui feminine
vin din alt` lume, unde numai acest mereu surprinz`tor romancier
portughez poate ajunge, fiecare dintre ele posed` o particularitate
imposibil de uitat, [i totu[i, sunt atât de reale (m` gândesc acum
[i la Blimunda, fata ce poate privi în interiorul oamenilor, la so]ia
doctorului, unica neatins` de orbire, la femeia c`utat` cu disperare
de dl José), încât crezi c` le po]i mângâia. Am o singur` dilem`:
pe cine s` iau pe insula pustie, pe Saramago sau pe Antunes?

EXCEP}IA ROMÂNEASC~
ALEXANDRU BUDAC

Kolakowski. În critica marxismului, autorul
nu invoc` numai perspectiva liberal`, ci
ascult` atent [i vocile din interior, adic`
revizionismul marxist al unor intelectuali
de stânga din Est [i din Vest. Dac` ideologia
nu este pus` sub semnul întreb`rii [i de cei
care o îmbr`]i[eaz`, drumul spre fundamen-
talism r`mâne deschis. România reprezint`
o trist` excep]ie. Comunismul autohton a
avut mai degrab` tr`s`turile despotismului
ro[u din Asia, un caracter dinastic, sectar,
iar specificul s`u a fost tocmai confuzia între
extremele de dreapta [i de stânga. Vladimir
Tism`neanu consider` c` a[a se explic` de
ce liderii comuni[ti români au distorsionat
pân` [i marxism-leninismul, perseverând
în atitudini staliniste condamnate chiar [i
la Moscova, de ce evenimentele din '89 s-au
încheiat aici atât de violent sau de ce în
România mecanismele democratice s-au pus
în mi[care mai târziu decât în celelalte ]`ri
ale fostului bloc sovietic. Cu toate acestea,
el r`mâne foarte ferm [i nu face nici o
concesie celor care consider` c` au existat
[i aspecte pozitive ale totalitarismului
comunist. În Naufragiul utopiei [i revolta
intelectualilor, prima prelegere din carte,
comunismul prime[te o defini]ie complex`,
dar neechivoc`.

"Comunismul a fost, înainte de toate,
un program doctrinar menit s` mobilizeze
în vederea atingerii unor scopuri radical
transformatoare la nivel economic, moral,
social [i cultural. Ambi]ia suprem` a co-
munismului este s` realizeze o nou` civili-
za]ie care s` se roteasc` în jurul personajului
central – Omul Nou. Comunismul este un
antropocentrism pervers. Pe lâng` faptul c`
exist` cultul partidului, ceea ce face din
comunism o ecleziologie, el este în acela[i
timp o tentativ` de revolu]ionare a antro-
pologiei. Scopul principal al comunismului

nu-l constituie neap`rat numai socializarea
mijloacelor de produc]ie; toate acestea sunt
subsumate unei noi viziuni asupra omului
[i existen]ei umane. Omul Nou în comunism,
ca [i în cazul doctrinelor fasciste, devine
finalitatea suprem` a ac]iunii politice. “…‘

Sistemul a fost fondat pe câteva mituri
fundamentale. “…‘ Primul era cel al parti-
dului predestinat s` interpreteze interesele
proletariatului, s` vorbeasc` în numele s`u,
s` ofere solu]ii definitive pentru a realiza
comunitatea perfect`. Al doilea mit era acela
al comunismului ca vârst` de aur."

AA
r fi multe de spus despre
felul cum aceast` defini]ie
s-a verificat la noi [i, mai
ales, despre semnifica]iile

revolu]iilor din Est, c`rora le sunt dedicate
cele mai multe sec]iuni, îns` a[ dori s` insist
asupra unui detaliu din argumenta]iile lui
Vladimir Tism`neanu, întrucât el ar putea
s`-i scape unui cititor neatent. Când discut`
despre crimele Securit`]ii [i despre faptul
c` tor]ionarii, de[i cunoscu]i, se plimb` ne-
stingheri]i prin parcuri [i pe la televiziuni,
când descrie firava noastr` disiden]` [i spora-
dicele mi[c`ri de revolt` din anii '80, când
atac`, pe deplin justificat, mitologiile na]iona-
liste [i mitul eroismului ceau[ist la momentul
Praga '68 (paginile respective ar trebui s`
fie lectur` obligatorie pentru to]i care mai
cred în a[a-zisul spirit de frond` al fostului
dictator), când critic` istorismul [i proto-
cronismul române[ti sau când analizeaz`
situa]ia politic` din ]ar`, dup` dou`zeci de
ani, Tism`neanu aduce, de fapt, în prim-
plan problema calit`]ii umane [i procedeaz`
într-o manier` asem`n`toare celei în care
Hannah Arendt a descris atitudinile diferite
ale unor ]`ri mici, f`r` putere, fa]` de plaga
nazist`. Categoric, ar fi fost o nebunie, apre-
ciaz` Arendt în Eichmann la Ierusalim, ca

]`ri precum Danemarca s` se fi opus invaziei
germane, îns` danezii au g`sit, la nivel indi-
vidual, nu politic, resurse de curaj [i idei
incredibile pentru a sabota punerea în apli-
care a solu]iei finale (nu [tiu dac` mai e
nevoie s` amintesc c` autoarea al`tur` unor
astfel de situa]ii [i contraexemplele, unde
]ara noastr` se reg`se[te tot printre sinistrele
excep]ii). La rândul s`u, Tism`neanu las`
deschis` întrebarea dac` nu cumva absen]a
în România a unor mi[c`ri precum cele din
Ungaria sau Cehoslovacia, a unor atitudini
coerente [i vizibile ca Solidaritatea polonez`
ori incapacitatea noastr` de a ne raporta onest
la trecut nu se datoreaz` calit`]ii umane, [i
nicidecum fatalit`]ii pe care o invoc`m cu
atâta voluptate. Cred c` [tiu r`spunsul.

A[adar, Despre 1989 este un aide-
mémoire pentru cei predispu[i la uitare [i
o lec]ie de gândire politic` f`cut` cu stil.
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(I) O ampl` monografie de specialitate
derivat` dintr-o tez` de doctorat cu rezonan]e
în filologia clasic` este lucrarea semnat`
de Petronela Weinberg, Petronela Weinberg, Petronela Weinberg, Petronela Weinberg, Petronela Weinberg, Historiae perennes:Historiae perennes:Historiae perennes:Historiae perennes:Historiae perennes:
integrala Tacitusintegrala Tacitusintegrala Tacitusintegrala Tacitusintegrala Tacitus, pref. Dan Negrescu, Alba
Iulia, Editura Aeternitas, 2009, 300 p. Dup`
remarcabilele studii autohtone conscrate
grandiosului istoric latin de N. Lascu, Eugen
Cizek [i N. I. Barbu, între al]ii, a venit
momentul unei moderne sinteze istorio-
grafice ce valorific` [i bibliografia mai
recent` în domeniu, oferind totodat` m`sura
admira]iei lucide necesare abord`rii celui
ce a nemurit expresia sine ira et studio, de
pus mereu pe frontispiciul imaginar al
oric`rei construc]ii ideatice ori [tiin]ifice.
Planul coerent, concluziile nuan]ate, citatele
bine inserate [i atent deslu[ite garanteaz`
o lectur` util` [i pentru amatorul îndr`gostit
de cultura peren` a umanit`]ii. P`cat c` suta
de pagini ce cuprinde bibliografia [i utilele
tabele din addenda nu a fost corectat` cu
mai mult` acribie. S-ar fi evitat astfel
schimbarea genului marelui clasicist Teodor
A. Naum în "Teodora", grafii precum
"Stutgard" sau erori cifrice precum anul 1985
în loc de 1995, când a ap`rut în realitate la
editura timi[orean` Amphora volumul
omagial "G. I. Toh`neanu – 70".

(II) Admirabil` inten]ia ([i realizarea,
cel pu]in pân` acum) de a edita în formule
modernizate lingvistic [i grafic specta-
culoasele pove[ti din tezaurul colectiv al

umanit`]ii, aparent foarte diferite dar unite
subliminal prin fire nev`zute, a[a cum
demonstra înc` de acum un secol Laz`r
{`ineanu în monumentalu-i opus etnologic
despre basmele românilor. Vorbesc aici de
rafinata culegere intitulat` Basme de pe TigruBasme de pe TigruBasme de pe TigruBasme de pe TigruBasme de pe Tigru
[i Eufrat[i Eufrat[i Eufrat[i Eufrat[i Eufrat, selec]ie, trad. din arab` [i note
George Grigore, Editura Polirom, Ia[i, 2009,
245 p. inclus` în seria "Literatura pentru
copii". Îmi reamintesc ce impact formidabil
în formarea imagina]iei noastre creative [i
în l`rgirea orizonturilor culturale au avut
colec]iile interminabile de "Pove[ti nemu-
ritoare" sau basmele orientale din "Mythosul"
anilor '70 [i '80. S` sper`m c` [i copiii de
azi vor avea [ansa unui similar maraton
inspira]ional care a pornit deja foarte bine
cu antologii de pove[ti bengaleze, ruse[ti
[i, iat`, mesopotamiene. O men]iune aparte
merit` condi]iile de lux alocate apari]iei dar
[i potrivitele ilustra]ii de carte semnate de
artistul Radu R`ileanu. A[tept`m deja cu
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ner`bdare juvenil` volumul anun]at ce va
compacta basme hispanice, un alt cadou
potrivit copil`riei eterne din fiecare.

(III) O marcant` personalitate politic`
[i cultural-spiritual` a locului î[i g`se[te
evocatorul potrivit în persoana Prot. Dr. IoanProt. Dr. IoanProt. Dr. IoanProt. Dr. IoanProt. Dr. Ioan
BudeBudeBudeBudeBude, care ne ofer` cartea EmanuilEmanuilEmanuilEmanuilEmanuil
Ungureanu. Prinos de cinstire [i neuitareUngureanu. Prinos de cinstire [i neuitareUngureanu. Prinos de cinstire [i neuitareUngureanu. Prinos de cinstire [i neuitareUngureanu. Prinos de cinstire [i neuitare,
Editura Învierea, Timi[oara, 109 p. + 29
p. plan[e. O fa]et` mai pu]in abordat` a
activit`]ii "patriahului b`n`]enilor", cum îl
numea Nicolae Iorga pe avocatul-senator,
este contribu]ia lui neobosit` la organizarea
vie]ii ecleziastice timi[orene. Ajutorul s`u
direct la înfiin]area parohiilor ortodoxe
Cetate [i Iosefin, generozitatea militant` [i
pecuniar` dedicat` construc]iei de noi biserici
în zonele respective, sârgul depus pentru
reinstalarea unei episcopii în ora[ul nostru
r`mân reperele de neuitat ale patriotismului
s`u luminat [i orientat religios. E frumos
[i onorabil s` cunoa[tem câteva lucruri m`car
despre titularii str`zilor centrale [i ai
busturilor din miezul cet`]ii timi[orene, ce
apar de altfel printre bogatele ilustra]ii de
final ale volumului de fa]`.

(IV) În acela[i registru legendar mitolo-
gic de aleas` calitate se înscriu CânturileCânturileCânturileCânturileCânturile
divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,
III – Gatha)III – Gatha)III – Gatha)III – Gatha)III – Gatha), pref. S. N. Dalla, trad. Radu
Duma, Editura Herald, Bucure[ti, 2009, 175
p. Aceast` pre]ioas` relicv` a religiilor orien-
tale, a zoroastrismului în spe]`, reprezint`,
dup` unii istorici ai domeniului "singura
scriere sacr` care în noble]ea, în profunzimea
[i în puritatea cuget`rii asupra Divinului
poate fi comparat` cu Scripturile ebraice".
Zend Avesta constituie de altfel una dintre
cele mai inspirate culegeri de rug`ciuni,
imnuri ecleziale [i modele incantatorii din
istoria umanit`]ii, un text ce se cuvine studiat
cu aten]ie datorit` multiplelor influen]e pe
care le-a generat în religiile majore ulterioare
cronologic. Yasna reprezint` chiar o aseme-
nea colec]ie de versete liturgice înso]it` de
comentariile zendice aferente, cânturi atri-
buite chiar inspiratului profet Zarathustra,
cu a c`rui gândire psaltic` ne putem familia-

riza prin aceast` selec]ie de ode yasna înc`r-
cate de farmec poetic [i înv`luite de parfumul
sfin]eniei aurorale. S` ne fie tuturor s`rb`-
torile de iarn` luminate de perena flac`r`
a iubirii dezinteresate [i a generozit`]ii uni-
versale, dar [i înc`lzite de lecturi edificatoare
al`turi de cei dragii inimilor noastre.
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NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

Preocuparea lui I. Hangiu (n. 16 II 1924,
Horezu) pentru cercetarea presei române[ti
este deja bine cunoscut` nu doar
speciali[tilor, ci [i unui public mai larg. Ea
acoper` via]a unui cercet`tor pasionat [i
avizat, care [i-a urm`rit scopul cu d`ruire
intelectual`, tenacitate [i capacitate de a
sintetiza un spa]iu extins (având în vedere
[i presa din exil/diaspora) [i un timp secu-
lar. O asemenea întreprindere de anvergur`
nu ar fi putut s` se finalizeze, dac`
preocuparea nu ar fi fost constant` de-a
lungul anilor. Înainte de a ajunge la aceast`
ampl` lucrare, I. Hangiu a mai realizat [i
altele în domeniul cunoa[terii presei. De
remarcat antologia Presa literar` româneasc`
[i Dic]ionarul presei literare române[ti. Este,
de asemenea, cunoscut` activitatea lui I.
Hangiu în cadrul Societ`]ii de {tiin]e
Filologice din România, unde un timp a
îndeplinit func]ia de secretar general; a fost
o perioad` fast` în activitatea acestei societ`]i
a filologilor din România. Redau o scurt`
apreciere (dintr-un text mai extins, reprodus
în Addenda la primul volum) al unui foarte
bun cunosc`tor a S.{.F., profesorul
universitar {tefan Munteanu: "Se adaug`
la acestea prezen]a activ` a Societ`]ii nu
numai în Bucure[ti, ci [i în numeroase ora[e
ale ]`rii, în care aveau loc sesiuni [tiin]ifice
cu larga participare a profesorilor de liceu,
dar [i a celor din înv`]`mântul superior,
filologic. Rolul secretarului general a fost
esen]ial în complicata organizare a
manifest`rilor de acest gen, devenite
tradi]ionale la un moment dat. A fost o
perioad` de efervescen]` [i emula]ie în acei
ani ani, "conducerea" strecurându-se cu
inteligen]` [i indiscutabil` probitate [tiin]ific`
peste opreli[tile acelei epoci. Societatea de
{tiin]e Filologice ar putea fi mândr` de faptul
c` a fost, în ultimele decenii ale secolului
trecut, dar cu o tradi]ie notabil` din anii '50,
un for important [i o etap` pe care ar avea
dreptul s-o numeasc` istoric`, larg
cuprinz`toare, în interesul înv`]`mântului,
ca [i în beneficiul profesional, de mare pre],
al tinerilor profesori sau filologi." “Timi[oara,
11 iunie 2004‘

Presa românesc` de la începuturi pân`
în prezent este o panoram` sugestiv` [i
revelatoare a publica]iilor române[ti,
prezentat` cronologic [i fixat` în patru
volume masive: vol. I (18 februarie 1790
– decembrie 1916; 896 p.); vol. II ( 3 ianuarie
1917 – decembrie 1944; 813 p.); vol. III
(1 ianuarie 1945 – 21 decembrie 1989; 714
p.); vol. IV ( 22 decembrie 1989 – 2007;
862 p.). Volumul I se deschide cu o prefa]`
în care autorul nuan]eaz` proiectul, prezint`
structura, volumele anterioare pe aceea[i
tem` de cercetare, dar se [i rela]ioneaz` cu
modele [i o anumit` tradi]ie. "Am avut
norocul s` întâlnesc [i s` fiu sf`tuit de mari
c`rturari, între care Barbu Theodorescu,
secretar, biograf [i bibliograf al marelui
istoric Nicolae Iorga, [i în special Dan
Simonescu, urma[ul lui Ion Bianu, autorul
vol. IV al Bibliografiei române[ti vechi,
despre care, la apari]ia primului volum, în
1903, Nicolae Iorga afirma c` este o oper`
monumental`. Cele patru volume ale
Bibliografiei vechi române[ti i-au servit
autorului drept model de urmat, aplicând

PANORAMA PRESEI ROMÂNE{TI
ALEXANDRU RUJA

I. HANGIUI. HANGIUI. HANGIUI. HANGIUI. HANGIU
Presa românesc` de la începuturi pân` înPresa românesc` de la începuturi pân` înPresa românesc` de la începuturi pân` înPresa românesc` de la începuturi pân` înPresa românesc` de la începuturi pân` în
prezentprezentprezentprezentprezent
Dic]ionar cronologic, vol. I – IV, Editura
Comunicare.ro, Bucure[ti, 2008.

metoda reproducerii introducerilor, pre-
fe]elor, dedica]iilor [i epilogurilor vechilor
c`r]i dintre anii 1508 – 1830 la presa ro-
mâneasc`, devenit` în secolul al XIX-lea,
secol al na]ionalit`]ilor, cum l-a caracterizat
Titu Maiorescu în prima sa lucrare Despre
scrierea limbii române, factorul cel mai
important în dezvoltarea limbii române
unitare [i trezirea con[tiin]ei na]ionale a
românilor din cele trei ]`ri române[ti, presa
româneasc` contribuind, în mod hot`râtor,
la unirea ]`rii Române[ti, Moldovei [i
Transilvaniei într-un singur stat na]ional,
unitar, independent [i suveran pe vechiul
teritoriu al Daciei Traiane la 1 Decembrie
1918. Am avut [i îndr`zneala, cutezan]a,
de a pune în eviden]` valoarea presei literare
[i culturale, în opozi]ie cu presa munci-
toreasc`, care, în unele cazuri, falsifica istoria
noastr` na]ional`."

Cercetarea se bazeaz`, în special, pe
colec]iile existente în Biblioteca Academiei
Române, dar I. Hangiu precizeaz` în volumul
I [i bibliotecile jude]ene [i personale de aici
cu care a fost în coresponden]` [i care au
oferit informa]ii referitoare la publica]iile
existente în aceste biblioteci. Exist` o
bibliografie general` [i o bibliografie
suplimentar` cu titluri de c`r]i referitoare
la scriitori [i publica]ii din exil. Fiecare
volum are un indice alfabetic al publica]iilor,
al localit`]ilor de apari]ie [i al colaboratorilor.
Evident, c` o cercetare a presei române[ti
care a ap`rut în exil f`cut` pe colec]iile din
str`in`tate – mai ales cele existente la
Biblioteca Român` din Freiburg – ar fi
contribuit la informa]ii mai exacte [i com-
plete asupra presei din exil.

Volumul I începe cu prezentarea ziarului
Cour(r)ier de Moldaviae, care a ap`rut la
Ia[i (18 febr. – 11 mart. 1790), considerat
"primul periodic (ziar) cu litere latine pe
teritoriul vechii Dacii, din "porunca"
împ`r`tesei Ecaterina a II-a a Rusiei, de c`tre
ofi]eri din armata feldmare[alului G. A.
Potemkin, cantonat` pe timp de iarn` în
capitala Moldovei". Volumul se încheie cu
publica]iile ap`rute în 1916, dintre care
amintim Ramuri (Craiova), Pagini literare
(Arad), Revista Bucovinei (Bucure[ti). Din
Arad mai sunt prezentate în acest volum
Tribuna poporului [i Românul, iar din Lugoj,
Banatul (1905) [i Drapelul. Fi[a publica]iilor
cuprinde localitatea unde a ap`rut, perioada,
conducerea publica]iei, colaboratorii. Se
reproduce articolul program [i/sau alte
articole precum [i frontispiciul revistei.

Volumul al II-lea începe cu prezentarea
publica]iilor din 1917, an înc` al r`zboiului,
dar [i al unei efervescente mi[c`ri culturale
[i al unor b`t`lii politice pentru realizarea
Unirii din 1918. Titlurile publica]iilor sunt
sugestive: Ac]iunea Român` (Bucure[ti),
România (Ia[i; Bucure[ti), România Mare,
Foaia Voluntarilor Români din Austro-
Ungaria, (Kiev; Paris; dir.: Sever Bocu),
România Nou`, Organ de propagand` pentru
unirea politic` a tuturor românilor (Chi[in`u,
dir.: Onisifor Ghibu) [.a. Volumul se încheie
cu publica]iile ap`rute în 1944. Sunt
prezentate în volum publica]iile Luceaf`rul
din Timi[oara [i Înnoirea, Litera [i Salonul
literar din Arad. Sunt în ambele ora[e [i
alte publica]ii care puteau fi cuprinse în acest

Dic]ionar cronologic. A[ aminti din Arad
publica]ia Solidaritatea – an I, nr. 1, vineri,
17 noiembrie 1922; redac]ia [i administra]ia
era în str. Românului, nr. 1/a. Articolul
program se intituleaz` C`tr` cititori: "În
aceste zile tulburi, înfuriate de vrajb` [i goana
dup` câ[tiguri u[oare, pornim la drum f`r`
[ov`ieli... F`r` programe sun`toare, f`r` mari
f`g`duieli, care pot fi urmate de urâte
dezam`giri. Din capul locului putem spune
limpede [i r`spicat: Ziarul Solidaritatea nu
va servi de arm` nici unui partid politic.
Acest lux, aici la Arad, în aceste vremuri
nu ni-l putem îng`dui. Solidaritatea va c`uta
s` fie un sol de pace [i fr`]ie între fiii acestei
na]ii care are înc` atâtea lucruri de
f`cut.“…‘". Ziarul Tribuna Nou` (Arad, an
I, nr. 1, 18 iunie 1924; dir.: I. Montani) este,
de asemenea, o publica]ie important` care
putea fi consemnat`. Nu am întâlnit dou`
publica]ii importante [i de relativ`
longevitate din Cluj: ]ar` Nou` [i Patria,
cu suplimentul Patria de duminec` (an I,
nr.1, duminec`, 27 nov. 1927).

Volumul al III-lea include publica]ii din
]ar` [i din afara grani]elor ]`rii (din exil)
din perioada anului 1945 pân` în 1989.
Publica]iile din exil sunt cercetate din ceea
ce exist` la Biblioteca Academiei (evident,
cu destule caren]e) [i din informa]iile
existente în alte cercet`ri, mai ales în
Enciclopedia exilului românesc de Florin
Manolescu. Publica]ii din exil care se
reg`sesc în biblioteci din str`in`tate cercetate
de noi [i care nu sunt consemnate în
Dic]ionar: Vocea libert`]ii (Atena), Pro
Azione Cattolica Romena (Roma), Curentul
Românesc (Buenos Aires), Unirea/The
Union (Cleveland), Suflet Românesc (Roma;
colaboratori: Sever Pop, Aron Cotru[,
Alexandru Mircea, Basil Munteanu, Petru
Iroaie [.a.), Vers ( East Chicago, Indiana;
Albany; A review of Literature in the Rou-
manian Language, an I, 1951), C`minul (Sao

Paolo). Revista Mele, scoas` de {tefan Baciu
în Honolulu, era o Carta Internationala de
Poesia (p.329). Între colaboratorii Revistei
Cercului Literar nu poate fi omis, Ovidiu
Sabin (pseudonimul lui Ovidiu Cotru[, p.
21). Volumul al IV-lea reprezint`, dup` cum
precizeaz` autorul într-un Cuvînt înainte o
nou` edi]ie, ad`ugit` a Panoramei presei
Române[ti contemporane. Articole program
de ziare [i reviste (22 decembrie 1989 –
decembrie 2005), ap`rut` în 2006.

Cercetare ampl`, solid`, de ]inut` aca-
demic`, Presa româneasc` de la începuturi
pân` în prezent de I. Hangiu se înscrie între
lucr`rile de referin]` [i devine un instru-
ment de lucru nu doar util, ci inevitabil pentru
orice cercet`tor al spa]iului cultural
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…mai apoi [i într-un final, Timoc.
Lumea de dincolo este titlul celui mai re-
cent film al regizorului Marius Olteanu, film
proiectat în premier` pe 5 noiembrie la
Institutul Cultural Român, la Bucure[ti, [i
apoi, într-o a doua proiec]ie, pe 7 decembrie,
în Aula Magna a Universit`]ii de Vest din
Timi[oara.

PP
ân` acum, când scriu aceste
rânduri, am v`zut filmul de trei
ori: prima dat` singur`, pe com
puter, atent` mai ales la logica

decupajelor, la conexiunile dintre secven]e
[i cu gândul la comprehensibilitatea ]es`turii
pentru cei care afl` prima dat` despre lumea
reflectat` de film tocmai prin acele imagini;
a doua oar`, în sala destul de mare de la
Institutul Cultural din Bucure[ti, printre cel
pu]in o sut` cincizeci de persoane pe care
nu estimez ce le-o fi putut uni laolalt` la
premier`, în condi]iile în care era evident,
pe tabel nominal, c` cei care interferau cu
subiectul filmului nu erau mai mul]i de zece;
a treia oar`, în aula pe jum`tate goal` –
jum`tate plin` de la UVT, al`turi de studen]ii
sec]iei de Român`, uni]i printr-o solidaritate
nea[teptat` –posibil stimulat` de ideea c`
s-ar putea ca tema filmului s` fie subiect
la diverse examene – în jurul ideii de
eveniment cultural.

Miza acestui text nu este aceea de a
compara între ele cele trei vizion`ri
succesive, de[i, probabil, nu e lipsit` de
importan]` nici tensiunea dintre ceea ce cred
[i [tiu eu despre Timoc, dup` mai bine de
cincisprezece ani de teren în regiune, [i ceea
ce comunic` filmul… Cu atât mai pu]in îmi
vine greu s` trec peste receptarea sa de c`tre
cele dou` publicuri, o receptare mai degrab`
degajat – vesel`, în primul caz, respectiv
preponderent în registru grav, în al doilea.
Continui s` m` întreb de ce cele câteva ropote
de râs de la Bucure[ti nu s-au reg`sit ca
atare [i la Timi[oara: cât e rezultatul inhibi]iei
pe care prezen]a câtorva profesori poate s`
o determine, cât vine pur [i simplu din mai
buna cunoa[tere a lucrurilor la care se f`cea
referire… În cele din urm`, câteva cursuri,
chiar dac` tangente la tematica funerar`
asupra c`reia focalizeaz` filmul, pot întredes-
chide perspective salvatoare de în]elegere…

Miza acestui text este aceea de a spune
câteva lucruri despre film [i de a arunca
repere pentru o virtual` vizionare. Ce poate
sugera, în fond, un film cu un subtitlu de
tipul celui pentru care a optat regizorul,
Lumea de dincolo? Ideea este c`, a[a cum
sun`, titlul pare mai degrab` etnografist,
chiar tezist etnografist, o bibliografie
româneasc` ampl` [i deja clasicizat`
raportându-se la funerar, tema central` a
filmului, prin recursul la aceast` sintagm`.
Numai c`…

Numai c` lumea de dincolo poate fi [i
Timocul, adic` aceast` lume transdanubian`,
atât de apropiat` geografic [i atât de diferit`
ca percep]ie a realului… O lume situat`,
parc`, într-o bucl` a timpului, o lume pe
care o mul]ime de elemente din fundalul
evenimentelor – un telefon mobil aici, un
pet pe care poate fi recunoscut` o marc`
din marele sat global care e omenirea ac-
tual`, multe [i foarte fo[nitoare [i la fel de

TIMOC. CEALALT~ PARTE…
OTILIA HEDE{AN

colorate pungi de plastic, cutii de ciocolat`
cu design de ultim` genera]ie – o recomand`
drept contemporan` se dovede[te, în mod
paralel cu caracterul s`u postindustrial,
extrem de înfeudat` unui mod de vie]uire
aproape arhaic`.

În acela[i sens, aceast` lume de dincolo
este una de un pragmatism [i de o ra]io-
nalitate uluitoare, [i aceasta în pofida poves-
tirilor [amanice aproape canonice ale c`z`-
toarei babe Rosa. Cioplitul unei cruci este
o munc` meticuloas`, cu m`sur`tori nume-
roase [i care implic` mult` chibzuial`; preg`-
titul gropii este, iar`[i, o treab` anevoioas`,
mai ales când locul este situat foarte aproape
de pânza de ap` freatic`; a[ezatul hranei
de poman` pe mas` cere nu doar r`bdare,
ci [i buna [tiin]` a semnifica]iei fiec`rui fel
de mâncare în parte; cum gunoiul din casa
în care a stat mortul se arunc` undeva depar-
te, pentru ca sufletul s` nu mai fie tentat s`
revin` acas`, drumul cu un f`ra[ pe care s-
au adunat câteva resturi mai degrab`
simbolice ]ine cale de câteva sute de metri
[i de câteva minute bune de film, care îl
reiau aidoma… Ca s` spun a[a, moartea
din Timoc, a[a cum o prezint` acest film
al lui Marius Olteanu, e o treab` aproape
gospod`reasc`…

OO
amenii fac ceea ce pare s` fie
prescris de o rânduial`
inamovibil`, iar între timp mai
fumeaz` o ]igar`, mai beau

o gur` de bere, mai deap`n` o poveste cu
un prieten de departe, ori stau la o bârf`
mic` dac` se ive[te ocazia.

Nu [tiu nici un film autohton referitor
la imaginarul românilor despre lumea
cealalt` care s` aib` în el atâta 'realism magic'
ca acest Timoc. Lumea de dincolo… Partea

absolut tulbur`toare este c` ceea ce poate
fi citit ca realism magic nu se bazeaz` pe
nici un fel de for]are, de reliefare, ori de
subtil` omisiune care s` creeze halucina]ia.
Efectul, dimpotriv`, este unul produs din
consemnare onest`, poate mirat`, poate
exagerat de politicos-îng`duitoare – [i, ca
antropolog, tocmai de aceea iubesc acest
film care accept` cu atâta candoare s`
consemneze diferen]a –, dar de consemnare,
pur [i simplu, a unei lumi care func]ioneaz`
dup` alte ritmuri [i alte valori.

Lumea Timocului dezv`luit` de acest
film este una în care înc` se cânt` cântece
ceremoniale de petrecut [i în care sufletele
mor]ilor sunt c`utate ritual [i 'chemate la
vorbitor'… Este o lume în care rudele celor
r`posa]i le dau acestora poman` în cimitire,
le aprind focuri, lor [i lui Dumnezeu
deopotriv`, la Joimari… Este o lume în care
pomenile angreneaz` cantit`]i de hran`

pantagruelice, pe m`sura dificult`]ilor pe
care trebuie s` îl presupun` drumul pân`…
dincolo. Este o lume în care mortului i se
ofer` joc, s` aib` [i, subîn]elegem, s` petreac`
pe lumea de dincolo…

Ar fi, cumva, o lume desprins` din
manualele de folclor ale anilor '30 ai secolului
trecut, r`mas` s` supravie]uiasc` în mod
miraculos [i tezist, dac` lucrurile nu ar fi
compensate [i echilibrate de atâtea forme
concrete care dovedesc asumarea integral`
a lumii de dincolo…

SS
pontaneitatea m`rturisirilor,
senin`tatea raporturilor cu
moartea, convivialitatea celor
vii cu mor]ii lor, toate aceste

lucruri pledeaz` pentru realitatea indubitabil`
a lumii de dincolo… Iar filmul lui Marius
Olteanu, care urm`re[te pas cu pas toate
aceste manifest`ri fragmentare nu face decât
s` recreeze aceast` realitate.

FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE FILM DOCUMENTAR
DOCUMFEST

REVOLU}IILE DIN EUROPA
TIMI{OARA, 15-17 DECEMBRIE 2009

Festivalul Interna]ional de Film Documentar DocumFest 2009
este organizat de TVR Timi[oara, studioul public regional pentru
zona de Sud-Vest a României, cu sprijinul Consiliului Jude]ean
Timi[ [i al Institutului Cultural Român, în calitate de co-organizator.

Tema din acest an a festivalului este "Revolu]iile din Europa",
în contextul împlinirii a 20 de ani de la Revolu]ia din Decembrie
1989 dar [i de la mi[c`rile care au dus la pr`bu[irea regimurilor
comuniste în statele Europei de Est.

Festivalul prezint` 22 de filme despre revolu]iile din Europa
de Est, care au marcat pr`bu[irea regimurilor comuniste [i evolu]ia
politic` [i economic` a statelor europene. Schimbarea unui regim
politic este urmarea unui [ir de revolte, proteste, mi[c`ri ale unor
grupuri mici care au curajul de a spune cu voce tare ce gândesc.
Au fost acceptate în festival filme care surprind momente, întâmpl`ri,
mi[c`ri [i revolte care, fie au fost în`bu[ite, fie au dus la schimbarea
unui regim politic.

În dezbaterile organizate în cadrul festivalului, membrii juriului,
invita]i speciali, istorici [i participan]i la Revolu]ia din Decembrie

au încercat s` abordeze tema revolu]iei din unghiuri diferite: Cum
surprinzi o revolu]ie în direct, Cum [i unde g`se[ti adev`rul unei
revolu]ii, Frecven]a revolu]iilor, Revolu]ia-momentul în care e[ti
tu însu]i.

Festivalul are dou` sec]iuni: documentar [i reportaj/anchet`.
La "Revolu]ia în direct"- dezbatere interna]ional` moderat`

de Cristian Tab`r`, membru al Juriului Documfest, particip`:
Jeroen Depraetere, fondatorul Academiei Flamande de Televiziune
(Belgia), Leonhardt Krause, analist media (Germania), Cristian
Tab`r`, directorul Departamentului Film al TVR (România),
Constantin Jinga, doctor în filologie (România), Nikola Lorencin,
regizor la RTS Belgrad (Serbia), Remus Avramesku, jurnalist,
RTS (Serbia), Gyukity Istvan, redactor-[ef,  MTV Pecs (Ungaria),
Claudiu Arie[an, consultant [tiin]ific (România), Ioan Ha]egan,
istoric (România), Titus Suciu, scriitor (România).

La 20 de ani de la evenimentele din Decembrie 1989, acest
festival reprezint` un moment important pentru ora[ul care a
pornit Revolu]ia.
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LIBRET
Libret:Libret:Libret:Libret:Libret: Marian Odangiu
Muzica:Muzica:Muzica:Muzica:Muzica: Ilie Stepan

Preambul

Opera rock Timi[oara 20.7 are ca punct
de plecare piesa cu acela[i titlu, lansat` în
primele zile ale anului 1990 [i devenit`,
ulterior, un veritabil imn al Revolu]iei de
la Timi[oara din 1989.

Respectând spiritul acestei crea]ii, opera
rock Timi[oara 20.7 este conceput` în [apte
tablouri/arii succesive, ce corespund
perioadei 16-22 decembrie 1989, f`r` a-[i
propune, îns`, propriu zis, o reconstituire
pas cu pas, eveniment cu eveniment, a
s`pt`mânii de singur`tate a ora[ului din
decembrie 1989.

Astfel:

Tabloul 1: ZIUA 1 "PREZIUA" –
sâmb`t`, 16 decembrie 1989, are ca
evenimente de referin]` protestele pa[nice
cu lumân`ri aprinse din fa]a casei parohiale
a pastorului Laszlo Tökes, momentul opririi
tramvaielor în Pia]a Maria de c`tre Daniel
Z`g`nescu, mar[ul de protest prin Complexul
Studen]esc, primele confrunt`ri violente cu
for]ele de ordine, distrugerea însemnelor
comuniste, na[terea drapelului Revolu]iei,
cele dintâi arest`ri [i molest`ri [i, în sfâr[it,
"mesajul otr`vit" transmis de c`tre autorit`]i
prin furnizarea de c`ldur` [i ap` cald`.

Substan]a epic` porne[te de la
prezentarea unui cadru general, în care epoca
este asimilat` unui timp al barocului, populat
cu imagini [i retorici false, bazat pe minciun`
[i ipocrizie, cu decoruri sofisticate [i
inconsistente, excesiv decorative.

Etapele pe care le parcurge Femeia
(Timi[oara) corespund unui traseu psihologic
de la minciun`, fric`, la[itate, duplicitate,
aversiune, la în]elepciune, pruden]`, r`bdare,
îngrijorare, exasperare, mil`, compasiune
[i, în sfâr[it, în ultimele tablouri, la
solidaritate, încredere, speran]` [i victorie

Tabloul 2: ZIUA 2 "DUMINICA
MARE" – duminic`, 17 decembrie 1989,
re]ine ca evenimente exilul for]at al pastorului
Laszlo Tökes, ordinul de a se trage în
manifestan]i ({edin]a CPEx), declararea
st`rii de necesitate în jude]ul Timi[, sosirea
liderilor mili]iei la Timi[oara (generalul Ion
Coman preia comanda ac]iunilor de
reprimare ordonate în contextul declan[`rii
opera]iunii Radu cel Frumos), primele focuri
de arm` (Pia]a Libert`]ii) [i primele victime,
asasinarea lui Valentin Aparaschivei în casa
sc`rii unui bloc din Calea Girocului, defilarea
armatei pe str`zi [i izolarea complet` a
ora[ului prin blocarea de c`tre trupe a
intr`rilor în ora[.

Tabloul 3: ZIUA 3 "ÎNGERII
CATEDRALEI" – luni, 18 decembrie 1989,
aduce în prim plan ora[ul în mare parte
devastat, prezen]a copiilor pe treptele
Catedralei [i asasinarea lor prin rafalele trase
din TAB, iar, în final, declan[area opera]iunii
Trandafirul (furtul cadavrelor de la Spitalul
Jude]ean, transportul lor la Bucure[ti)

Tabloul 4: ZIUA 4 "LINI{TEA" – mar]i,

TIMI{OARA
OPER~ ROCK
STEPAN PROJECT/ PRO MUSICA

19 decembrie 1989, face trimiteri la
evenimente precum sosirea avioanelor cu
cei trei sute de para[uti[ti din Caracal,
confruntarea non-violent` de la Consiliul
Jude]ean, starea de tensiune creat` de
împrejur`rile în care familiile î[i c`utau
mor]ii [i r`ni]ii, victime ale confrunt`rilor
violente cu for]ele de ordine [i, nu în ultimul
rând, la momentul inciner`rii cadavrelor la
Crematoriul Cenu[a [i [tergerea urmelor prin
deversarea într-un canal în apropiere de
Pope[ti-Leordeni.

Tabloul 5: ZIUA 5 "EXPLOZIA" –
miercuri, 20 decembrie 1989, este punctul
culminant al derul`rii epice, cu referiri la
întreruperea oric`ror posibilit`]i de
comunicare cu exteriorul, greva pe
platformele industriale – mar[ul spre centrul
ora[ului, deschiderea Balconului Operei [i
constituirea Frontului Democratic, retragerea
în caz`rmi a militarilor [i proclamarea
Timi[oarei ca primul ora[ liber de comunism.

Tabloul 6: ZIUA 6 "A{TEPTAREA"
– joi, 21 decembrie 1989, aprofundeaz`
punctul culminant al derul`rii epice:
tensiunea ajunge la cote maxime indus` de
starea de nelini[te, nesiguran]` [i
incertitudine poten]at` de mitingul organizat
în Bucure[ti; sub aspect evenimen]ial, sunt
re]inute furtul fi[elor [i registrelor medicale
de la Spitalul Jude]ean [i sosirea trenurilor
cu muncitori din Oltenia, întâmpinarea lor
de c`tre de manifestan]i [i transformarea
unei ac]iuni de reprimare într-una de
solidaritate.

Tabloul 7: ZIUA 7 "TRIUMFUL" –
vineri, 22 decembrie 1989, corespunde
declan[`rii Revolu]iei Române, fuga cuplului
Ceau[escu [i Victoria deplin` a ora[ului.

Într-o cronologie riguroas`, sub aspect
istoric, spectacolul nu este, îns`, o evocare
imnic` a întâmpl`rilor petrecute pe str`zile
Timi[oarei, ci, mai degrab`, o transpunere
într-un registru simbolic a acestor întâmpl`ri,
o punere în abis ce se adreseaz` nu ra]iunii,
ci laturii emo]ionale a spectatorului, tr`irilor
lui profunde.

Prin urmare, de[i le respect` cu
exactitate, opera rock Timi[oara 20.7 nu
vizeaz` rememorarea evenimentelor
dramatice, adesea, tragice, petrecute în
decembrie 1989, ci urm`re[te s`-l pun` pe
spectator în situa]ia de atunci, s`-i induc`
acestuia conflictele [i tensiunile psihologice
ale momentului, st`rile suflete[ti, spiritul
unui fragment de istorie precis delimitat în
timp [i spa]iu, în care instinctul individual
de conservare a fost cople[it de frenezia
colectiv`, generând reac]ii [i atitudini
imprevizibile, gesturi [i ac]iuni de un
neverosimil curaj.

Ca [i evenimentele la care se face
trimitere, personajele sunt, la rândul lor,
reale, uneori pân` la precizia onomastic` a
prenumelor în care, întâmpl`tor sau nu, exist`
o înc`rc`tur` metaforic` pe care libretul
operei rock Timi[oara o pune în lumin`.
Cu toate acestea, personajele [i "replicile"
pe care le rostesc/interpreteaz` r`mân,
oarecum, difuze, diseminate în simbolistica
evenimen]ial` a libretului.

Astfel, opera rock Timi[oara nu î[i
propune s`-i glorifice în exces pe

protagoni[tii cunoscu]i [i/sau necunoscu]i,
dar nici s`-i demonizeze iremediabil pe
f`ptuitorii R`ului, ci s` îndemne la tr`ire
emo]ional` puternic`, introspec]ie [i reflec]ie
profund` asupra eroismului popula]iei unui
întreg ora[: Timi[oara.

T I M I { O A R A
OPER~ ROCK
STEPAN PROJECT/ PRO
MUSICA
LIBRET
UVERTURA

Introducerea:Introducerea:Introducerea:Introducerea:Introducerea: Tabloul 1: ZIUA 1
PREZIUA

Intriga:Intriga:Intriga:Intriga:Intriga: Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA
MARE

Desf`[urarea:Desf`[urarea:Desf`[urarea:Desf`[urarea:Desf`[urarea: Tabloul 3: ZIUA 3
ÎNGERII CATEDRALEI

Tabloul 4: ZIUA 4 LINI{TEA
Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIA
Punctul culminant:Punctul culminant:Punctul culminant:Punctul culminant:Punctul culminant: Tabloul 6: ZIUA

6 A{TEPTAREA
Deznod`mântul:Deznod`mântul:Deznod`mântul:Deznod`mântul:Deznod`mântul: Tabloul 7: ZIUA 7

TRIUMFUL

Personajele:

Naratorul
Femeia (Timi[oara)
Îngerul Daniel
Îngerul Valentin
Copiii
Strigoiul Ro[u

Tabloul 1: ZIUA 1 Tabloul 1: ZIUA 1 Tabloul 1: ZIUA 1 Tabloul 1: ZIUA 1 Tabloul 1: ZIUA 1 PREZIUAPREZIUAPREZIUAPREZIUAPREZIUA (16
decembrie)

CHORUSCHORUSCHORUSCHORUSCHORUS (amplu, religios)
La 16 decembrie, dup` Calendare,
Era preziua Sfin]ilor Str`mo[i...
Naratorul:
Lumea-n jurul lumii se rotea,
Iar la fel [i iar`[i altcumva
În joc,
Baroc,

Pe sub noapte prea u[or p`rea
Chipul f`r` chip altcineva
Baroc,
Ce joc, aha!..

St`tea s` r`sar`
Din nori [i lumin`
O pas`re rar`
De toate strein`...

Care pas`re tot ascundea
Chipul ei ori chipul altcuiva

În joc
Baroc...

Era parc` unde nu era
Pas`re sau om sau altceva
Baroc,
Ce joc, aha!...

Cu firea din fire
A celor ce-s bune,
În [iruri s`-n[ire
Atâta minune...
Femeia:
Lacrima-i veche,
Zidul – ureche
F`r` pereche
Stai s` îngâni

Dealul e valul,
Valul e [alul
Nu mai e malul
Copiii-s b`trâni

Nu e salvare
Trai între fiare
Col]i doar [i gheare
S`lb`ticiuni

Clip` de clip`
Toate-s risip`...
Femeia:
Nu ai nimic [i ai de toate
Gândul e una, vorba e alta,
{i te întrebi cum de se poate
S` te afunde mâlul din balta

Cu ap` neagr` [i otr`vit`...
Dar ]i se pare înc` frumos,
F`r` s` sim]i - în duhoarea sleit` -
Cum î]i ajunge cu]itul la os.

E prim`var`-n decembrie
V`zduhul e ro[u, e violet,
În cer st` z`pada-nghe]at`
Pe str`zile iernii se moare încet...

{i numai copacii întind c`tre nori
Un mar[ de lumin` discret
În care speran]a nu are culori:
Pe c`ile nop]ii – se moare încet...
Îngerul Daniel
În mar[ul acesta integru
Ce sunet funebru
Pentru st`pâni,
Ca un sloi -
Români,
Veni]i cu noi!

E via]a aceasta doar una
Se na[te furtuna
De s`pt`mâni:
E în toi –

cyan magenta yellow black
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Români,
Veni]i cu noi!

E vuiet, e vaier,
E vai –
A-ncremenit, în pia]`
Un tramvai...

Ie[it` din cu[c`
Prin praful de pu[c`
Din aer
St` treaz`
Vegheaz`
Trepideaz`
Înainteaz`
Defileaz`
Delireaz`
Gata s` moar`
În dorul de ]ar`
Fanfara militar`.

Tabloul 2: ZIUA 2 Tabloul 2: ZIUA 2 Tabloul 2: ZIUA 2 Tabloul 2: ZIUA 2 Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA MAREDUMINICA MAREDUMINICA MAREDUMINICA MAREDUMINICA MARE
(17 decembrie)

Naratorul:
La fiecare fereastr`
Auster`
St` o gur`
De mitralier`

Pe fiecare strad`
Un bocanc
Ori o [enil`
De tanc

Fiecare cioar`
În clon]
Duce avid`
Un glon]

La fiecare col] –
Ultraj –
St` în t`cere
Un baraj

Pe fiecare petic
De sol
Gata s` trag`
E un pistol

{i toate acestea-s alaiul
Din graiul
M`runtului vod`
Din od`

Tabloul 3: ZIUA 3 Tabloul 3: ZIUA 3 Tabloul 3: ZIUA 3 Tabloul 3: ZIUA 3 Tabloul 3: ZIUA 3 ÎNGERIIÎNGERIIÎNGERIIÎNGERIIÎNGERII
CATEDRALEI CATEDRALEI CATEDRALEI CATEDRALEI CATEDRALEI (18 decembrie)

Femeia:
Înainte e-n urm`
În urm`-i-nainte
Copilul cuminte
Se duce –
Copilul e-o cruce
Venit` din moarte spre via]`

Copilul din fa]`
Copilul f`r` lume
Copil f`r` via]`
Copil f`r` nume
Cu umeri de cea]`...
Se duce –
Copilul e-o cruce!

Copilul meu nu poate duce
Povara pe umeri de cea]`
Copilul meu e doar o cruce
Venit` din moarte spre via]`
Copiii:
Noi suntem zidul
Din fa]a zidului
Înainte-i potopul
Înapoi e infernul
La stânga – te mu[c`
Sfâr[itul
Din glon]ul de pu[c`

La dreapta-i soborul –
Noi suntem poporul
Noi suntem, poporul
{i moartea de-ndat`:
Copiii nu mor niciodat`
Copiii nu mor niciodat`!

Strigoiul Ro[uStrigoiul Ro[uStrigoiul Ro[uStrigoiul Ro[uStrigoiul Ro[u (Recitato):::::
Am fost uzurpa]i,
Iar gre[elile celor ce sunt vinova]i
Mai cinstite-s decât
Bun`voin]a celor ce mint:
Solia lor o treapt`-i
Spre Iad în de[ertul cel ro[u
Pân` la cap`tul lumii
Vai, orbii profe]i,
Poe]i
Cârcotind în van
F`r` a-n]elege
C` aici,
Nu e lege –
Dispre]ul doar
E suveran
{i nici un huligan,
Nici la[ii, nici ho]ii
Nu au loc de noi
S`-[i pun` odorul...

Copiii
Noi suntem poporul
Noi suntem, poporul
E moartea iertat`:
Copiii nu mor niciodat`
Copiii nu mor niciodat`!

Tabloul 4: ZIUA 4 Tabloul 4: ZIUA 4 Tabloul 4: ZIUA 4 Tabloul 4: ZIUA 4 Tabloul 4: ZIUA 4 LINI{TEALINI{TEALINI{TEALINI{TEALINI{TEA (19
decembrie)

NaratorulNaratorulNaratorulNaratorulNaratorul
Gloan]e [i moarte
}ara împarte
Vise de[arte
De rumegu[ -
Din calendare
Ne cer iertare
N-au împ`care
Cei ce sunt du[i -

Mor]ii nu urc` la cer
Pe strad` vor s` r`mân`,
Aici, dac`-i moartea st`pân`,
Ei, mor]ii, nu urc`
La cer.

Moarte din moarte
Doamne ne-mparte
{i f`-ne parte
Între cei vii
Doamne-]i întoarce
Privirea-ncoace
F`-ne din pace
Calea de fi

Doar sufletul urc` la cer
Lumin` se face, lumin`,
Aici, unde-i moartea st`pân`
{i trupul ucis se suie
La cer.

Tabloul 5: ZIUA 5 Tabloul 5: ZIUA 5 Tabloul 5: ZIUA 5 Tabloul 5: ZIUA 5 Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIAEXPLOZIAEXPLOZIAEXPLOZIAEXPLOZIA (20
decembrie)

Naratorul:
Veacul e dou`zeci,
Ziua e dou`zeci
Al unui an nu [tiu care...
Strânge
Bra]ul vecinului
Strânge
Putere îi d`!
Timi[oara plânge
Dar nu se pred`!
Timi[oara plânge
Dar nu se pred`!

Sânge,

Strada e plin` de
Sânge
Ce st`
Timi[oara plânge
Dar nu se pred`!
Timi[oara plânge
Dar nu se pred`!

Îngerul Valentin

Tu, Tat` al nostru, care e[ti în slav`,
F` de ne ridic` fruntea din noroi
D`-ne mângâierea din a Ta z`bav`
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!

În Lumina plin` de vecii senine
Vino iar aproape, d`-ne înapoi
Dragostea [i dorul de a fi cu Tine
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!

D`-ne izb`virea, uit`-ne p`catul,
Ia-ne suferin]a plin` de nevoi
Mântuie de R`ul [i de Necuratul
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!
{i întoarce-]i, iar`, fa]a c`tre noi!

Tu, Tat` al nostru, din putere vie
Ne arat` drumul prin furtuni [i ploi
Mila [i credin]a f` s` reînvie
{i întoarce-]i, Doamne, fa]a c`tre noi!
{i întoarce-]i, Doamne, fa]a c`tre noi!

Tabloul 6: ZIUA 6 Tabloul 6: ZIUA 6 Tabloul 6: ZIUA 6 Tabloul 6: ZIUA 6 Tabloul 6: ZIUA 6 A{TEPTAREAA{TEPTAREAA{TEPTAREAA{TEPTAREAA{TEPTAREA (21
decembrie)

Femeia:
S` spui c` moartea e în alt` via]`
C` via]a-aceea nu-i a ta
S` mori în fiecare clip`
{i s` rena[ti când alt` clip` vine
Când î]i înghea]` sângele în vine
S` te întorci [i r`sucit în sine
S` crezi c` moartea nu mai vine,
S` în]elegi c` moartea nu mai vine!

Naratorul:
Trecut`-i [i ziua de ieri
Românii-s oriunde [i nic`ieri
Pe str`zi, de cu zori,
Sunt bunicii, p`rin]ii [i fra]ii...

Strigoiul Ro[u:
Pe ̀ [tia to]i
Împu[ca]i-i
De dou` ori!

Naratorul:
E-o lini[te ca de mormânt
Când spaima coboar`-n cuvânt

Al`turi, te-nva]` s` mori
Prea tineri, cu fric`, solda]ii...

Strigoiul Ro[u:
Pe ̀ [tia to]i
Împu[ca]i-i
De dou` ori!

Naratorul:
De aer atârn` un prag
Hotar între moarte [i steag
Purtat de la tine la nori
De cei f`r` cer: îngropa]ii...

Strigoiul Ro[u:
Pe ̀ [tia to]i
Împu[ca]i-i
De dou` ori!

Tabloul 7: ZIUA 7 Tabloul 7: ZIUA 7 Tabloul 7: ZIUA 7 Tabloul 7: ZIUA 7 Tabloul 7: ZIUA 7 TRIUMFUL TRIUMFUL TRIUMFUL TRIUMFUL TRIUMFUL (22
decembrie)

Naratorul:
La 16 decembrie, dup` Calendare,
Era preziua Sfin]ilor Str`mo[i,
Care strigau din neuitare
S` nu l`s`m urma[ilor
Povara
S` vad`
S-aud`
{i s` tac`...

La 17 decembrie, Duminica Mare,
Cu ce durere ne-nv`]a s` fim:
S` fim [i to]i [i fiecare,
S` d`ruim copiilor
Speran]a,
Vorbirea,
Privirea [i
Lumina.

Timi[oara, Timi[oara, Timi[oara,
Timi[oara, Timi[oara, Timi[oara,

RECITATO:
La Timi[oara, au coborât în strad`
Frica, dezn`dejdea [i speran]a,
Speran]a cea din urm`,
Libertatea!

Noi nu plec`m, noi vrem s` fim,
Nu suntem la[i, nu suntem ho]i,
Chiar dac` ne-mpu[ca]i pe to]i,
Noi nu plec`m, noi nu murim!
Noi nu plec`m, noi nu murim!

Timi[oara, Timi[oara, Timi[oara,
Timi[oara, Timi[oara, Timi[oara,

FINE
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PIC~TURA DE CUCUT~pic`tura de cucut`

NOUla CURTEA VECHE

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Încep s` m` uit pe ascuns la fiecare zi: s` o privesc, prin cr`p`turile u[ilor, cumÎncep s` m` uit pe ascuns la fiecare zi: s` o privesc, prin cr`p`turile u[ilor, cumÎncep s` m` uit pe ascuns la fiecare zi: s` o privesc, prin cr`p`turile u[ilor, cumÎncep s` m` uit pe ascuns la fiecare zi: s` o privesc, prin cr`p`turile u[ilor, cumÎncep s` m` uit pe ascuns la fiecare zi: s` o privesc, prin cr`p`turile u[ilor, cum
se treze[te, cum face du[; s` n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn [i a prosoape,se treze[te, cum face du[; s` n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn [i a prosoape,se treze[te, cum face du[; s` n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn [i a prosoape,se treze[te, cum face du[; s` n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn [i a prosoape,se treze[te, cum face du[; s` n-o mai doresc atât de mult mirosind a somn [i a prosoape,
încât s` înro[esc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totu[i uita s`încât s` înro[esc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totu[i uita s`încât s` înro[esc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totu[i uita s`încât s` înro[esc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totu[i uita s`încât s` înro[esc doar miezul pâinii, ca în iernile, rare, de demult, când totu[i uita s`
ning` de tot. Încep s` o v`d apoi de dup` draperii, cum pleac` la ore, sau, mai târziu,ning` de tot. Încep s` o v`d apoi de dup` draperii, cum pleac` la ore, sau, mai târziu,ning` de tot. Încep s` o v`d apoi de dup` draperii, cum pleac` la ore, sau, mai târziu,ning` de tot. Încep s` o v`d apoi de dup` draperii, cum pleac` la ore, sau, mai târziu,ning` de tot. Încep s` o v`d apoi de dup` draperii, cum pleac` la ore, sau, mai târziu,
prin ferestrele barurilor, cum râde ame]indu-se repede [i tân`r`, cum, la urm`, acas`,prin ferestrele barurilor, cum râde ame]indu-se repede [i tân`r`, cum, la urm`, acas`,prin ferestrele barurilor, cum râde ame]indu-se repede [i tân`r`, cum, la urm`, acas`,prin ferestrele barurilor, cum râde ame]indu-se repede [i tân`r`, cum, la urm`, acas`,prin ferestrele barurilor, cum râde ame]indu-se repede [i tân`r`, cum, la urm`, acas`,
î[i desface, gr`bit`, cadourile de ziua ei, seara, gata s` se îmbrace cu zidurile oricui,î[i desface, gr`bit`, cadourile de ziua ei, seara, gata s` se îmbrace cu zidurile oricui,î[i desface, gr`bit`, cadourile de ziua ei, seara, gata s` se îmbrace cu zidurile oricui,î[i desface, gr`bit`, cadourile de ziua ei, seara, gata s` se îmbrace cu zidurile oricui,î[i desface, gr`bit`, cadourile de ziua ei, seara, gata s` se îmbrace cu zidurile oricui,
numai s` nu i se usuce florile pe becurile de pe strad`, s` le arunce a doua zi.numai s` nu i se usuce florile pe becurile de pe strad`, s` le arunce a doua zi.numai s` nu i se usuce florile pe becurile de pe strad`, s` le arunce a doua zi.numai s` nu i se usuce florile pe becurile de pe strad`, s` le arunce a doua zi.numai s` nu i se usuce florile pe becurile de pe strad`, s` le arunce a doua zi.

Când ]i-am spus c` bun`tatea aduce nu-
mai nenorociri [i c` tu nu intuie[ti r`ul, n-
ai vrut s` m` crezi. C` întreag` via]a ta nu
e decât o construc]ie de nisipÊf`cut` din
iluzii,Êdin propriile tale reprezent`ri,Êcare
te macin` pentru c` sim]i efectele r`ului,Êvezi
ce-ar trebui f`cut, dar dintr-o neputin]` or-
ganic` nu iei m`surile ce trebuie luate,
capabile s`-]i ofere protec]ia minim`. Când
]i-am spus c` duhovnicii sunt pl`ti]i s` fac`
a[a ceva, s` asculte [i s` ierte [i s` vorbeasc`
în pilde, nu m-ai crezut, cum nu m`Ê crezi
nici acum. E[ti le[ios [i prea bun [i neadaptat
pentru lumea în care tr`ie[ti. {i pentru toate
astea via]a ]i se pare un co[mar,Êc` n-ai
nici un fel de bucurii [i te tot miri de ce la
bine ]i se pl`te[te cu moneda cea mai rea
[i mai proast`…

EE
[ti un om care se ap`r`
mereu.ÊCât po]i face asta
f`r` s` fii covâr[it de
du[mani? Cât timp po]i

ap`ra o cetate asediat`, când apa [i hrana
ap`r`torilor începe s` nu mai fie? Ei vor fi
primii care vor deschide por]ile du[manilor.
Ei vor fi primii dornici s` fie ocupa]i de
al]ii,Êînvin[i,Êdar supravie]uitori. F`-te
pustnic. Minuneaz`-te de frumuse]ea lumii,
dac` asta ]i-e chemarea, dar nu sta sub jugul
ei, pentru c` nu-]i vrea binele decât atâta
timp cât poate trage foloase de pe urma
felului t`u de a fi. {i toate foloasele lumii
sunt în paguba ta. Le vezi [i suferi. Le vezi
[i-]i c`zne[ti sufletul [i te macini ca
nimica,Êiar ei se bucur`,Ê[i a[teapt` s` nu
mai fii,Ê [i a[teapt` s` te dea la o parte,Êiar
în locul t`u s` se pun` ei,Êsau s` vin` altul
s`-i loveasc`,Ês`-i biciuie,Ês`-i fac` s` vrea
s`-l ucid`,Êdar s` se team` de el.

Totul se construie[te pe ur`,Êiar nu pe
iubire,Êpe fric`,Êiar nu pe bun`tate. Dar
în]elege c` tu vei pl`ti cel mai scump
tribut,Êpentru c` te înc`p`]ânezi s` fii în
frunte [i s` r`spunzi r`ului cu bine.

Nu în]elegi c`-i anchilozezi,Êc` neu-
tralizându-le azi r`ul, mâine vor veni cu
altceva s` te încerce, ca în cele din urm`
s` se elibereze din chingile în care-i alegi
tu cu cinstea [i bun`tatea ta,Ês` se poat`
strânge de gât unul pe altul,Êa[a dup` cum
le e pofta.ÊContinuând astfel,Ênu faci decât
s` le amâni r`zbun`rile ce le preg`tesc
unii împotriva celorlal]i [i to]i împotriva
ta,ÊÊs`-i înr`ie[ti pe zi ce trece mai mult,
s`-i faci du[manii t`i de moarte [i s`-i
vezi,Êcând nu vei mai avea puterea s` li
te împotrive[ti,Êcum danseaz` pe trupul
t`u c`zut la p`mânt [i cum se bucur` s`
te umileasc` înainte de a te da în uitarea
lor.Ê

TT
r`darea st` în om,Êîn firea
lui,Êca [i mizeria fiin]ei, ca
[i bucuriaÊ de a se sim]i umili
slujitori ai unui st`pân

puternic. Un om bun e un om bolnav [i slab.
Or,Êpentru cei betegi [i slabi nu exist` mil`
decâtÊdac` sunt ni[te str`ini. Dac`-s
aproapele lor,Êdac`-s pu[i peste ei,Ê se
cheam` c` lumea pe care o conduc devine
bolnav` [i slab`,Êiar asta nu vrea nici ea,Ê[i
nici unul dintre oamenii ce o formeaz`.Ê

De[teapt`-te,Ê[i retrage-te din drumul

SCRISOARE C~TRE
UN BLAJIN
PAUL EUGEN BANCIU

lor, înainte s` pl`te[ti cu via]a pentru nepotri-
veala dintre bun`tatea din tine [i r`ul din
ei!

De[teapt`-te, [i retrage-te din drumul
lor,Êînainte s` ajungi s`-]i ur`[ti via]a ce o
mai ai de tr`it [i clipele puse cap la
cap,Êcare-]i dau sentimentul c` lup]i. Dar
tu nu lup]i,Êci încerci s` faci pace acolo
unde nu poate fi. Încerci s` t`m`duie[ti ceea
ce ar trebui t`iat [i dat la o parte, înlocuit.Ê

N-ai loc pe fa]a p`mântului cum arat`
acum, iar dac` tu spui vis [i unui co[mar,
înseamn` c` tr`ie[ti iar în iluzii, înseamn`
c` tr`ie[ti iar`[i într-o lume construit` de
tine,Ês`-]i semene,Ês` te po]i descurca în ea,
[i nu în cea real`. C`ci unde e mizerie e [i
tr`dare,Ê[i ho]ie,Ê[i ur`,Ê[i dispre],Ê[i toate
câte nu-]i vine ]ie s` le crezi în visul Êde
domnie peste regatul t`u de iluzii.Ê

Iar dac` nu mai [tii s` râzi,Êînseamn`
c` nu mai [tii nici s` plângi [i c` via]a ta e
o iasc` de om singur [i neputincios,Êde om
care trebuie s` ias` din calea celorlal]i,Êc`ci
numai a[a mai poate dobândi putere pe
p`mânt,Êde la copaci,Êde la iarb` [i animale
necuvânt`toare,Êsingurele care pot primi
bun`tatea lui,Ês` le sporeasc` lumina,Êc`ci
ele sunt oglinda mut` în care-[i poate vedea
un om singur chipul. Ele sunt oglinda,Êatât,
[i-]i dau înapoi chipul pe care li-l dai. Î[i
iau din el doar cât le trebuie s`-[i învigoreze
cre[terea,Ênu-l ciobesc,Ênu-l defor-
meaz`,Êpentru c` bun`tatea e ca o ap` ce
se întinde pe p`mânt ud [i r`mâne la
suprafa]` ca o rou` de diminea]`, peste care
nu trebuie l`sat` s` vin` raza soarelui,Êc`
o usuc`.Ê

BB
un`tatea e sor` cu
noaptea,Êcu întunericul [i
lumina stelelor ne[tiute de
nimeni,Êdar numite cumva

s`-[i aib` un Êrost iluzoriu în via]a oamenilor;
cu noaptea,Ê[i cu umezeala,Ê[i cu boala de
necurmat,Êcare duce spre moarte.

Bun`tatea nu face bine nici celui ce o
d` între oameni [i cu atât mai pu]in celui
ce o prime[te [i nu crede în ea pentru c`
nu are sufletul preg`tit pentru asta,Êa[a cum
îl au copacii [i florile,Êp`mântul [i
necuvânt`toarele. Pe bun`tate nu se poate
ridica o cetate de oameni!

A[a cum îl v`d ei pe Dumnezeu,Êel este
tot om de-al lor,Êr`u,Êcare-a f`cut lumea
doar cât s` nu fie singur în Univers. Tu ai
sim]it singur`tatea aceea a lui ÊDumnezeu.
Ai sim]it-o, [i de groaza ei ai început [i tu
s` faci lumi de hârtie,Êcet`]i [i oa-
meni,Êpalate cu ziduri înalte,Ês` apere de
razele soarelui apa,Ê[i umezeala,Ê[i bun`-
tatea,Ê[i întunericul. Iar când El a desp`r]it
lumina de întuneric,Êa desp`r]it r`ul de bine.
C`ci nu era lumin` [i nu era r`u,Êci le-a
f`cut s` le poat` desp`r]i.Ê

O s` zici c` bun`tatea e lichidul amni-
otic în care te afli înainte de a vedea lu-
mina zilei,Êr`ul zilei, [i n-o s` gre[e[ti prea
mult,Êpentru c` nu este spaim` mai mare
decât aceea de a fi singur,Êiar împrejurul
t`u un nimic f`r` lungime,Êf`r` l`]ime [i
f`r` adâncime.ÊUn nimic cât cuprinde fiin]a
[i o risipe[te spre nic`ieri.Ê

Continuare \n pagina 31

PIA BRÎNZEU
Timp de nou` luni,  fie c` sunt mono sau bivitelini, gemenii împart acela[i spa]iu

îngust al pântecului matern [i înoat` împreun` în acela[i lichid amniotic. Fiecare mi[care
a lor, a[a cum se vede în imaginile filmate intrauterin, e un gest gra]ios [i plin de grij`
pentru cel înghesuit al`turi. Neîndoielnic o minune  naturii, gemenii dubleaz` acelea[i
tr`s`turi fizice, dar [i stabilesc cea mai apropiat` leg`tur` ce poate exista între dou`
fiin]e umane. Exemplele mitologice clasice sunt fiii Ledei, Castor [i Polux, care ilustreaz`
atât paradigma dragostei fr`]e[ti, cât [i cea a asem`n`rii, de[i au ta]i diferi]i [i doar Polux
este nemuritor.  Se [tie c`, sub forma unei lebede, Jupiter a sedus-o pe Leda [i a strecurat
un ou în pântecele ei, din care se va na[te Polux, odat` cu fratele s`u Castor, descendentul
lui Tindar.

Pentru Shakespeare, gemenii de sex diferit întruchipeaz` androginul platonician,
fiin]a dubl` ce une[te într-o singur` crea]ie elementul masculin cu cel feminin. Din tr`irea
con[tient` a acestei suprapuneri, gemenii s`i câ[tig` certitudinea nemijlocit` a transcenderii
trupului fizic, altminteri limitat anatomic la un singur sex. În A dou`sprezecea noapte,
Viola este desp`r]it` printr-un naufragiu de fratele ei geam`n, Sebastian, [i, deghizat` în
b`iat, este mereu confundat` cu el. Revederea este impresionant`, iar cei din jur descoper`
extraordinara lor asem`nare: "Un chip, un glas, o hain`; totu[i doi; / Oglind` vie, care
e [i nu e." Prin reg`sirea fratelui geam`n, eroina comediei este eliberat` din izolarea ei
[i redat` dublei totalit`]i, complementaritatea yin/yang fiind vizualizat` direct de public,
prin doi actori, cu un efect catharctic pe m`sur`.

TT
r`irea t`m`duitoare [i transcendent` a revederii cu colocatarul din pântecul
matern o cunosc [i cei doi gemeni din Dumnezeul lucrurilor m`runte. Rahel
îl descrie pe Estha ca pe cel pe care îl cunoscuse înainte ca via]a s` înceap`,
cel care o condusese cândva "prin vaginul încânt`toarei lor mame". Destinul

lor dramatic [i revederea dup` trei decenii, descrise în cuvinte [i imagini care te surprind,
fiind înc`rcate de elegan]a pe care numai mi[c`rile marilor balerini o au, dar [i de puterea
n`ucitoare a unui pumn de boxer, i-a adus autoarei, Arundhati Roy, cel mai prestigios
premiu literar acordat în Marea Britanie.

Dou` nedumeriri m` fr`mânt` în leg`tur` cu gemenii. Prima este generat` de misterul
neconcordan]ei lor astrologice. Chiar dac` atât zodia, cât [i ascendentul (adic` zodia
determinat` de pozi]ia soarelui la r`s`rit, care d` individualitate nativilor n`scu]i în aceea[i
lun`) sunt acelea[i, de cele mai multe ori gemenii difer` ca temperament [i atitudine. Nu
am g`sit nicio explica]ie coerent` în c`r]ile vr`jitore[ti consultate, de[i toate pretind c`
te ini]iaz` corect în citirea stelelor. Una din zodii fiind tocmai cea a gemenilor, nu cred
c` magii nu s-au gândit [i la felul cum aceea[i pozi]ie a astrelor poate s` creeze dou`
structuri psihice diferite, contrazicând astfel orice teorie a unicit`]ii astrogramelor.

A doua întrebare pe care mi-o pun ne duce tot în vremurile de demult. Ce f`ceau
amazoanele când n`[teau gemeni? Puteau s` îi al`pteze cu un singur sân?

DESPRE GEMENI
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LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

Am împlinit 19 ani în octombrie '89,
la Unitatea Militar` 01047 de pe strada
Caracal, din Craiova. Eram, de-o s`pt`-
mân`, soldat. N-am s`rb`torit, pifanii nu
s`rb`toresc. (…)

16 decembrie m-a prins în func]ie –
locul în care, zice-se, oltenii se simt cel
mai bine. Mie mi se ordonase s` m` simt.
Iar în armat` ordinele se execut`, nu se
discut`. Eram S.S.C., adic` sergent de ser-
viciu pe companie (a 8-a TR), aveam mii
de pa[i de defilare pe t`lpi, câteva alarme
de noapte, sute de culcaturi [i salturi-nainte,
zeci de kilometri parcur[i cu masca de gaze
pe figur`, dar parc` tot îmi p`rea r`u de
ofi]erii unit`]ii care au fost chema]i, înc`
de diminea]`, de acas`. Era duminic`. Cei
ai companiei mele, [ase la num`r, nervo[i,
fumau, jucau table sau bomb`neau în can-
celarie. Nu în]elegeam de ce O.S.R.-ul (ofi-
]erul de serviciu pe regiment) ne tot chema,
prin gornist, din jum`tate în jum`tate de
or` ca s` d`m raportul. Nu în]elegea nimeni.
Dup`-mas`, pe la cinci [i jum`tate, ne-
am strâns, sergen]ii de serviciu, a nu [tiu
câta oar` în acea zi, în fa]a ofi]erului-cu-
gornist care, de data asta înfior`tor de alb
la fa]`, ne-a [uierat printre din]i – pân`
atunci vorbise calm, ca un gentleman –
s` disp`rem [i s` le spunem comandan]ilor
no[tri c` e alarm` "Radu cel Frumos". Nu-
mele voievodului m-a f`cut s` zâmbesc,
pân` când am observat c` ceilal]i sesecei
se f`cuser` nev`zu]i. Am t`iat-o [i eu, am
ajuns în companie, am b`tut la u[a
cancelariei [i am raportat, cu palma la
tâmpl`, c` "e Radu cel Frumos". Nu am
s` uit niciodat` reac]ia celor [ase din mica
înc`pere: în timp ce urlau "E r`zboi!, E
r`zboi!", î[i scoteau pistoalele de pe unde
le aveau [i le înc`rcau cu gloan]e adev`rate.
{i cu mâinile tremurând. M-am f`cut una
cu peretele [i parc` mi s-au t`iat picioarele.

În noaptea de 16 spre 17 am scos din
depozite un deal cu l`zi de muni]ie [i am
umplut sute de înc`rc`toare [i benzi de
mitralier`. {i apoi, vreo patru zile, am tot
a[teptat s` înceap` r`zboiul. Pe 21, dimi-
nea]a, ne-au dus încolona]i în sala în care
f`cusem pân` atunci preg`tire politic` [i
teorie militar` s` ascult`m discursul lui
Ceau[escu, de la Bucure[ti. Locul era pl`-
cut: în noiembrie, când la TVR se trans-
misese Congresul al XIV-lea, ne asigurase
câteva ore de somn pe zi. {i în 21 decembrie
ne cam luase somnul la televizor, dar ne-am
trezit brusc când am auzit, în direct, primele
huiduieli. Vreo câ]iva ne-am ridicat stu-
pefia]i în picioare, iar ofi]erii (erau acolo
[i mai marii unit`]ii) s-au întors spre noi.
Le-am v`zut atunci fe]ele curbate, ca ni[te
semne de întrebare scrise cu stânga.

Pe 22, la ora 7, a fost adunarea regi-
mentului. Comandantul ne-a anun]at c`
elemente care vor s` destabilizeze patria,
poporul [i partidul s-au strâns în centrul
Craiovei, c` urmeaz` s` ie[im în ora[ pentru
a restabili ordinea [i c`, dac` demonstran]ii
vor încerca s` ne ia armele, trebuie s` tra-
gem, prima dat` la picioare... Regimentul
a ie[it în ora[ cu tancuri, cu TAB-uri, cu
camioane, cu muni]ie, dar noi, teri[tii, am
r`mas pe loc, s` "înt`rim", în caz de nevoie,

TESTAMENTULUNUI SOLDAT ÎNTERMEN REDUSROBERT {ERBAN
RADU PAVEL GHEO

Luna aceasta se împlinesc dou`zeci de ani de la Revolu]ia Român`, declan[at` la
Timi[oara în 15-17 decembrie 1989, propagat` în ora[ele din jur [i apoi continuat` apoteotic
la Bucure[ti, în 21-22 decembrie, cu fuga so]ilor Ceau[escu, luptele de strad` declan[ate
atunci [i misterioasele tiruri ale terori[tilor de dup` acel moment, în urma c`rora au
murit sute de oameni în toate ora[ele mari ale ]`rii.

DD
ou`zeci de ani e deja mult, iar în zilele noastre, cînd istoria pare s` se
precipite [i totul curge mai accelerat ca acum un veac, evenimentul a
intrat deja nu numai în istorie – cum era absolut normal –, ci [i în leg
end`, c`ci între timp au ap`rut numeroase legende despre revolu]ia din

decembrie 1989, legende ce ]in de folclorul urban, de teoria conspira]iei, de misterele
asociate oric`rui moment important al istoriei. S-au n`scut ipoteze fantezist sau doar
nedemonstrate. S-au cercetat teorii incitante [i senza]ionale. Terori[ti arabi adu[i din
Orientul Mijlociu. Agen]i sovietici sosi]i înainte de 15 decembrie în Timi[oara, cu misiunea
de a agita mul]imea [i de a stîrni revolta. Misterul mor]ii so]ilor Ceau[escu sau – con-
form scenariilor senza]ionaliste – al mor]ii sosiilor celor doi. Taina conturilor în valut`
ale dictatorului. {i multe, multe altele.

Încet-încet, astfel de pove[ti, n`scocite de-a lungul celor dou` decenii trecute, devin
mai prezente în imaginarul colectiv decît realitatea istoric`. Nu [tiu dac` e neap`rat bine
sau nu, dar fenomenul dovede[te c` ne-am desprins tot mai tare de acea lume, disp`rut`
gra]ie revolu]iei din 1989. Ca s` dau un exemplu literar, atunci cînd în con[tiin]a subiectiv`
a oamenilor faptele de arme ale celor trei mu[chetari devin mai "real" decît cele ale
regelui Ludovic al XIII-lea, acea epoc` istoric` în care se plaseaz` sus-pomeni]ii nu mai
are influen]` asupra celor ce o judec` sau o povestesc. La fel, ast`zi pentru mul]i dintre
români pove[tile despre agen]ii înfiltra]i sau despre conturile secrete ale lui Nicolae Ceau[escu
sînt mai înc`rcate de realitate decît cenu[ia [i totu[i ucig`toarea h`r]uial` dintre manifestan]i
[i trupele de mili]ie [i securitate din zilele de 15-17 decembrie 1989 de la Timi[oara.
Cînd în memoria oamenilor fic]iunea ia tot mai mult locul realit`]ii, înseamn` c` realitatea
care a declan[at fic]iunea s-a dizolvat, a disp`rut din amintire.

LL
a momente comemorative, în fa]a mormintelor sau a statuilor eroilor se
depun coroane, iar discursul obi[nuit în astfel de ocazii include mereu propozi]ia
"Nu v` vom uita niciodat`". E un omagiu pios, înduio[`tor, dar, pe m`sur`
ce trece timpul, e [i tot mai golit de autenticitate [i tot mai înc`rcat de

formalism. Cîteodat`, oprit în fa]a vreunui monument din ora[, am citit în treac`t numele
eroilor c`zu]i în Primul sau al Doilea R`zboi Mondial [i am f`cut-o cu r`ceal`, poate
con[tient – în plan ra]ional – de importan]a sacrificiului celor enumera]i acolo, dar prea
pu]in emo]ionat de el. Iar dac` a[ fi v`zut al`turi un b`trîn cu gîtul sub]ire [i noduros [i
îmbr`cat într-un palton cenu[iu, la reverul c`ruia stau dou` decora]ii, abia pe el l-a[ fi
privit cu emo]ie [i înduio[are, ca pe o întrupare a unei lumi disp`rute.

Acesta e paradoxul care ne leag` [i ne dezleag` de martirii Revolu]iei din 1989: \n
momentul cînd vor fi uita]i ca indivizi, fiecare în parte, iar amintirea lor se va transforma
în pur` comemorare, abia atunci ne vor fi izb`vit complet de epoca de care ei ne-au
sc`pat cu pre]ul vie]ii lor. Odat` cu amintirea evenimentelor de atunci [i a celor ce au
murit, va pieri [i amintirea epocii de dinaintea lor. E un fel de moarte repetat`, un al
doilea sacrificiu al eroilor – moartea amintirii lor. Acum, dup` dou`zeci de ani, acel
moment se apropie.

Noi, cei care am r`mas [i înc` ne mai amintim, nu putem face decît un lucru: din
respect, din dragoste, din recuno[tin]`, s` întîrziem acel moment cît mai mult.

A DOUA MOARTEA EROILOR
corpul de gard` al unit`]ii. A[a c`, timp
de vreo trei ore, plutonul meu s-a plimbat,
cu tot cu o l`doaie plin` cu înc`rc`toare
de 7,62mm, prin curte. Pe la 11 [i ceva,
cred, am ajuns lâng` infirmerie. {i atunci
am auzit la un difuzor ce atârna de-un perete
c` "dictatorul a fugit, suntem liberi!". Brusc,
au început s` ne curg` lacrimile: [i nou`,
solda]ilor, [i locotenentului, un munte de
om, fost campion balcanic la box. Apoi,
ca-n poezie, am mâncat. Pe la 13, militarii
pleca]i s` "restabileasc` ordinea" s-au întors
– plini de flori [i de sticle de zaib`r prim-
ite de la elementele destabilizatoare –
cântând "Trece]i, batalioane române,
Carpa]ii". A urmat o alt` adunare a
regimentului unde ni s-a spus, de c`tre
acela[i comandant, c` "dictatorul a fugit
[i suntem liberi"; dar c` va trebui s` ie[im
în ora[ s` p`zim anumite obiective de cei
care vor s` le sparg` [i s` fure. Cum a 8-
a T.R. era singura companie ce mâncase,
am ie[it în ora[. F`r` nici un fel de arm`,
doar "cu cântec înainte mar[" [i cu ban-
derole albe pe bra]ul drept: rupseser`m
cearceafurile în care dormeam. Mi-e peste
mân` s` descriu momentul în care, intrând
în pia]a central` a Craiovei în pas de defilare
[i fredonând "Trece]i, batalioane...", am
v`zut marea de oameni ce îl asculta pe
Tudor Gheorghe care le zicea din cobz`
[i din gur`. Actorul ne-a v`zut din balcon,
s-a oprit [i a zis: "Fra]ilor, iat` copiii no[tri,
solda]ii no[tri, sunt cu noi!" Femei, b`rba]i
[i copii au n`v`lit [i au început s` ne îmbr`-
]i[eze [i s` ne pupe. A fost un r`scolitor
plânset de bucurie, încât nici acum nu-
mi vine s` râd.

Din 22 [i pân` în 30 decembrie am
stat în Craiova [i i-am sim]it respira]ia,
când rece, când fierbinte. Acolo am ajutat
sute de oameni s` coboare din camioane
[i remorci ca s` mearg` apoi în centrul
ora[ului, acolo mi-am pus mantaua peste
sculpturile lui Brâncu[i (aveam "statul
major" la Muzeul de Art`, în înc`perea
unde era expozi]ia permanent` a artistului),
acolo n-am dormit, de teama "terori[tilor"
[i a securi[tilor, nici un minut, timp de
patru nop]i [i cinci zile, acolo mi-au cl`n-
]`nit din]ii în gur` de fric` [i am transpirat
ghea]` în clipele în care o tanchet` s-a oprit
sub balconul în care aveam postul [i a tot
pendulat mitraliera spre mine, acolo am
]inut, la rug`mintea directorului muzeului,
un "jurnal de front" (s-o mai p`stra? s-or
mai p`stra fotografiile f`cute?), acolo am
b`ut cel mai bun vin ro[u din via]a mea,
acolo am v`zut cele mai frumoase forme
de umanitate, acolo l-am g`sit pe
Dumnezeu [i de atunci [tiu c` El exist`.

La Craiova mi-am scris primul ([i sin-
gurul, pân` acum) testament. Convins c`
o s` fiu împu[cat, am mâzg`lit pe o buc`]ic`
de hârtie: Dac` mor, s` mi se publice o
carte de poezie. Am pus bile]elul în
buzunarul din dreapta de la veston (cel`lalt,
din dreptul inimii, era plin cu monede de
1 leu [i de 3 lei: credeam c` m` ap`r` de
vreun glon] r`t`cit) [i acolo l-am uitat. L-a
g`sit mama prin februarie, când, fiind eu
venit acas` în permisie, mi-a sp`lat
uniforma.
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La dou` decenii de la revolu]ia din 1989 au ap`rut dou` c`r]i despre realit`]i române[ti
mai pu]in cunoscute [i pu]in analizate de istorici. Este vorba despre lumea frontierei în
anii comunismului. C`r]ile sunt semnate de Brându[a Armanca (Istoria recent` în mass-
media. Frontieri[tii, Editura Marineasa) [i Johann Steiner, Doina Maghe]i (Mormintele
tac. Relat`ri de la cea mai sângeroas` grani]` a Europei, Editura Polirom). O s` le prezint
pe rând, cu observa]ia c` eu însumi am fost prin hazardul istoriei parte a apocalipsei de
pe grani]`. Întâmplarea a f`cut s` am parte la recrutare de o silnic` încadrare în componen]a
trupelor de gr`niceri în cadrul Brig`zii Timi[oara, unde am activat ca militar cu termen
redus datorit` faptului c` am reu[it s` intru la facultate. Am avut colegi de la Litere,
Agronomie [i Arhitectur` cunoscu]i ast`zi! Am fost tovar`[ de trup` gr`nicereasc` în
1975 cu Mircea Mih`ie[, Vasile Popovici, Gheorghe Seche[an, dar [i cu arhitec]ii Vlad
Gaivoronschi, Adrian Iona[iu sau colegul agronom Paul Pîr[an, actual decan al facult`]ii
de profil. Dintre to]i cei mai sus pomeni]i, cred c` am fost singurul care am avut nenorocul
s` ajung efectiv pe frontier`, dou` s`pt`mâni, chiar pe frontul luptei împotriva bie]ilor
oameni care î[i luau lumea în cap de dragul comunismului ceau[ist, pedepsi]i barbar în
numele libert`]ii de a c`l`tori prev`zut` în Carta Drepturilor Omului, consfin]it` chiar
în acea vreme în Tratatul de la Helsinki.

AA
m fost, a[adar, trimis pe grani]` f`r` s` m` întrebe nimeni, de altfel
orice împotrivire a mea ca soldat era echivalentul dezert`rii, al tr`d`rii
[i era menit` s` m` duc` direct în fa]a tribunalului militar. Am fost
repartizat la pichetul Valcani Câmp, care apar]inea de compania Teremia

Mare. Am scris despre lumea grani]ei comuniste într-o comunicare prezentat` acum câ]iva
ani la un colocviu interna]ional de la Memorialul de la Sighet, în prezen]a lui Stéphane
Courtois, cunoscutul istoric al totalitarismului comunist, autorul nu mai pu]in celebrei
C`r]i negre a acestuia. Atmosfera [i lumea solda]ilor gr`niceri am mai prezentat-o într-
un capitol de roman care sper s` apar` anul viitor.

Revin acum la aceste c`r]i. Cea dintâi, semnat` de colega [i prietena Brându[a Armanca,
este o incursiune profesional`, realizat` cu probitate, în paginile publica]iilor care au
descoperit [i investigat lumea necunoscut` a ororilor de pe grani]a de vest. Autoarea
c`r]ii realizeaz`, într-un prim capitol, o serie de necesare limpeziri semantice ale unor
cuvinte cu înc`rc`tur` istoric` precum "frontieri[ti", "trecere frauduloas` a frontierei"
sau "tentativ` de trecere frauduloas`". Cea dintâi denumire standard le cuprinde pe celelalte
dou` [i le închide în marginile aceleia[i infrac]iuni, de[i trecerea [i tentativa difer` cel
pu]in ca desf`[urare dramatic`, epic`, social`, uman`. Cea dintâi presupune reu[ita trecerii
frontierei [i mai apoi repatrierea for]at` a frontieristului ca urmare a unor acorduri cu
fosta Iugoslavie, dar [i cu Ungaria. Cealalt` categoriei de frontieri[ti este mai dramatic`,
mai nenorocit`: din rândurile ei provin schilodi]ii [i mor]ii. Cei care au fost încadra]i la
trecere frauduloas` au avut parte de cimitirele din Or[ova, Vârciorova, Marcovac, Voivodina,
Novi Sip, Golubinje, Tekija sau Prahovo din Serbia (op. cit., p. 21). Cartea Brîndu[ei
Armanca inventariaz` pove[ti tragice, altele eroice, ale unor oameni simpli, tineri din
comunele b`n`]ene, din alte locuri din ]ar`, care au luat cu asalt sârma ghimpat` a frontierei
de stat; sunt inventariate [i evad`rile celebre, cele ale Nadiei Comaneci sau a forma]iei
rock Phoenix. Pornind de la cazurile prezente în filmele documentare Li se spunea
"frontieri[tii" (2000, scenariu [i realizare Brîndu[a Armanca, regia Dan Ra]iu) [i Frontiera
de sticl` (Brîndu[a Armanca, Dan Ra]iu, TVR, 1998) sunt reluate [i aprofundate în pagina
tip`rit` pove[ti dramatice ale unor oameni care au trecut prin experien]a limit` a grani]ei.
Iat` câteva titluri ale unor destine: "Mihai Mick, medic stomatolog, cet`]ean austriac
stabilit la Viena. A trecut Dun`rea înot în 1977 pe la Divic". Alte istorii: "Alexandru
Chiser, muncitor, cet`]ean austriac stabilit la Viena.
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Demonstran]ii de la Timi[oara din
decembrie 1989 au cerut, printre altele
(înainte de p`pic` [i de b`uturic`), libertatea
presei, iar proclama]ia Frontului Democratic
Român (conceput` [i tip`rit` în 20
decembrie!) prelua aceast` idee [i consacra
un punct  anume televiziunii, deci cei care
au scris manifestul î[i d`deau seama de
ponderea special` a acesteia în societate.
Iat` c` ast`zi, când suntem în UE [i în NATO
[i ar trebui s` ne sc`ld`m în democra]ie,
ne afl`m în situa]ia paradoxal` de a pretinde
iar`[i o pres` adev`rat`, una care s` nu mai
fie la mâna mogulilor, mai degrab` a
oligarhilor, care, acum, îi sugereaz`/ îi
dicteaz` (presei) agenda. Nimic nou sub
soare,  din moment ce, înc` în urm` cu dou`-
trei decenii, Noam Chomsky [i Ed Herman
observaser` c` în presa american` cuvântul
de ordine nu-l au profesioni[tii, ci "gardieni
ai comunic`rii", organiza]i în re]ele
imbatabile care vizeaz` profitul [i care o
deresponsabilizeaz` astfel fa]` de
imperativele democratice (v. [i Deborah
Chambers, "Abord`ri critice ale presei", în
Hugo de Burgh, Jurnalismul de investiga]ie,
Limes, Cluj, 2006). Am v`zut, în recenta
campanie pentru alegerile preziden]iale, cât
de brutal [i f`r` perdea se bag` mass-me-
dia mogulilor în op]iunile [i-n sufletele
noastre, reu[ind s`-i z`p`ceasc` pe cei mai
slabi de înger, s` le vâre în gu[` dumicaturi
gata mestecate.

ÎÎ
n acest context, pentru
reîmprosp`tarea memoriei, pic`
bine o reconstituire a b`t`liei
pentru o pres` liber`, pentru o

pres` alternativ` în Timi[oara lui decembrie
1989 [i a începutului de an 1990. Dar cine
s-o fac`? Mai ales c` e o chestiune delicat`
[i, pe alocuri, plicticoas`. Uite c` s-a pus
pe treab` gazetarul Lucian-Vasile Szabo,
martor [i actant, iar de o vreme – teoretician
al comunic`rii [i dasc`l de jurnalism. Cer-
cetarea sa, bazat` pe documente, dar [i pe
propria-i [tiin]`, s-a concretizat în volumul
Jurnali[ti, eroi, terori[ti... Revolu]ia de la
Timi[oara în presa local`, ap`rut sub aus-
piciile Asocia]iei Memorialul Revolu]iei la
Editura Învierea a Arhiepiscopiei Timi[oara
(2009). Teama, regretul [i frustrarea, m`r-
turise[te autorul, au fost resorturile care au
declan[at demersul s`u. Teama c` p`r]i sem-
nificative dintr-o "istorie teribil`" ar putea
fi uitate; regretul c` destule personaje-cheie
de atunci au c`zut în anonimat sau au murit
înainte de vreme; frustrarea c` multe
întâmpl`ri r`mân neclarificate [i c` justi]ie
nu s-a f`cut decât pe ici, pe colo. "Presa
nou`, începând cu 1990, a pornit cu
handicapul unei prea mari decen]e", crede
Szabo [i tindem s`-i d`m dreptate, chiar
cu întârziere, acum, când ne amintim de
clam`rile menite s` intimideze ale unor
ziari[ti afla]i pe pozi]ia pe care [i-o ap`rau
cu îndârjire în virtutea faptului c` de]ineau
o patalama de profesioni[ti conferit` de Aca-
demia "{tefan Gheorghiu". Sigur c` Timi-
[oara a avut [i în aceast` privin]` specificul

s`u. Pe de o parte oamenii locului [tiau cât
valoreaz` s`pt`mâna lor de lupt` cu puterea
(15-21 decembrie), desf`[urat` într-o izolare
tragic`. Pe de alt` parte noua conducere,
autoinstalat` [i autoproclamat` la centru,
c`uta s` bagatelizeze  rolul Timi[oarei în
revolu]ie [i s` diminueze virulen]a mesajului
anticomunist venit din aceea[i direc]ie.

DD
ac` pe plan politic Frontul
Democratic Român fusese
pus în umbr` [i înlocuit cu
fantomatice filiale locale

ale Frontului Salv`rii Na]ionale, când, de
fapt, puterea efectiv` a fost transferat` în
mâinile unui general de armat` reactivat,
în cazul presei au survenit complica]ii care
nu [i-au g`sit corespondent pe celelalte
meleaguri române[ti. Fostul ziar de partid,
Drapelul ro[u, ne aduce aminte Lucian-
Vasile Szabo, a încercat s` se reinventeze,
dar cei care s-au aflat în fruntea lui nu au
avut întotdeauna inspira]ie. C`ci a fost o
gaf` s` recurg` la o denomina]ie de pe
vremea stalinismului (Lupt`torul b`n`]ean)
pentru schimbarea la fa]`. Se p`strau
reflexele de subordonare, din moment ce,
pre] de un num`r, gazeta se subintitula "organ
al Comitetului Jude]ean FSN". N-au lipsit
nici mustr`rile de con[tiin]` pentru presta]ia
din vremurile apuse: "Ni se poate repro[a
c` în toat` aceast` perioad` de întunecime
a spiritului ne-a lipsit curajul atitudinii. Pe
cei care gândesc astfel – [i au dreptul s` o
fac` – îi încredin]`m c` majoritatea dintre
noi, dac` nu chiar covâr[itoarea parte, ne-
am gândit la clipa când va trebui [i, mai
ales, vom r`spunde acestor îndrept`]ite
întreb`ri." Chiar din aceast` anonim` luare
de pozi]ie rezult` c` în redac]ie existau
controverse, se d`deau lupte. Rebotezat
Rena[terea, apoi Rena[terea b`n`]ean`, ziarul
[i-a continuat traiectoria oscilant`, preluând
zvonuri [i informa]ii contradictorii, iar
materiale incitante, cum ar fi cele despre
mor]ii din decembrie, erau urmate de
publicarea a numeroase dezmin]iri [i a unor
puneri la punct din partea puternicilor zilei.
Toate acestea au dus la momentul critic din
22 ianuarie 1990, când "redac]ia (...) este
luat` cu asalt de mul]imea înfuriat`". Dup`
lupte... seculare care au durat 48 de ore,
autoritatea militar` (!) a ora[ului admite
existen]a unui cotidian alternativ [i astfel,
din 26 ianuarie, apare ziarul Timi[oara.
Evocând acele împrejur`ri, autorul admite
c` reconstituirea sa este puternic impregnat`
subiectiv: el a fost primul redactor-[ef al
noii gazete; [i el, al`turi de al]i intelectuali
ai Timi[oarei, mai mult sau mai pu]in tineri,
credea în ideea c` ora[ul care a f`cut prima
mi[care pentru a d`râma comunismul merit`
altfel de pres`, una adev`rat`, curajoas`,
responsabil`. Înc` din start, George {erban
(cel care a avut contribu]ia esen]ial` în
elaborarea Proclama]iei de la Timi[oara)
cere ca ac]iunile noii puteri s` fie privite
cu ochi critic, într-un articol ce va dobândi
notorietate, Aceea[i M`rie cu alt` p`l`rie.
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Intre cei doi poli, unul al puterii terestre

[i cel`lalt al puterii divine, mul]imea se sim]ea
parte a unui tot. Sentimentul acestei unit`]i
de destin în curaj, în team`, în dezn`dejde ca
[i în victorie, perceput` de unii ca rezultat al
unei voin]e imanente ("Pronia Cereasc`"), de
al]ii ca o expresie a unei eliberatoare ie[iri din
ra]ional [i de identificare anticipatoare cu starea
de eroi (la D.V.))))) e prezentat ca un bun câ[tigat
[i repede pierdut. Poate de aceea lipsa de
consens ce a ie[it la iveal`, îndat` ce starea
aceasta de euforie s-a risipit [i oamenii au
reintrat în "normal", a fost atât de greu suportat`
în lunile [i anii urm`tori. A renun]a la aceast`
iluzie, a unei solidarit`]i spontane [i necon-
di]ionate, derivate din chiar participarea la
Revolu]ie, a însemnat pentru mul]i o renun]are
la ceva care f`cea deja parte din reperele lor
identitare.

DD
e altfel, mai mul]i martori
vorbesc de un decalaj între
a[tept`rile de atunci [i cursul
pe care l-au luat lucrurile ul-

terior, fie în sensul c` radicalitatea proiectului
revolu]ionar a fost de la început perceput`,
dar nu s-a putut împlini pentru c` nu a fost
sus]inut` de ceilal]i români, netimi[oreni
(V.MV.MV.MV.MV.M.)1, fie c` evolu]ia ulterioar` a luat-o
înaintea premiselor (G.TG.TG.TG.TG.T.). Oricum, memo-
ria Revolu]iei are nu doar o valoare
retrospectiv`, ci [i una proiectiv`. Dup` cum
bine observ` Sidonia Grama, "timpul
comemor`rii ([i a[ ad`uga eu [i pe cel al
rememor`rii) revolu]iei din 1989, este un timp
al reflexivit`]ii critice asupra prezentului, din
perspectiva evenimentului fondator comemorat.
În aura exemplar` a acestuia persist` o for]`
proiectiv`" (Grama 2005 : 316).

Pia]a Operei a continuat s` fie locul în
care timi[orenii s-au reunit [i dup` Revolu]ie
pentru a promova ideile Proclama]iei de la
Timi[oara, care avea s` defineasc` mai limpede
[i mai radical proiectul revolu]ionar. Ea a
devenit a[adar locul rezisten]ei fa]` de
încetinirile, ezit`rile sau chiar tr`d`rile celor
care preluaser` deja puterea. Apoi timi[orenii
au obosit [i treptat lucrurile au reintrat aparent
în matc`, pia]a [i-a reg`sit aspectul obi[nuit
[i a devenit loc al memoriei.

În decembrie 2008, centrul pie]ii, alt`dat`
loc sacru al memoriei, s-a umplut cu tarabele
unui târg de Cr`ciun: spa]iul comemor`rilor
s-a restrâns spre marginile pie]ii cele dinspre
Catedral` [i cele din fa]a Operei, unde s-a
a[ternut pe jos o cruce din 111 lumân`ri,
num`rul oficial al mor]ilor Timi[oarei, din care
43 au disp`rut, fiind fura]i de securitate din
Spitalul Jude]ean [i ar[i la crematoriul din
Bucure[ti, o tactic` binecunoscut` a regimului
comunist, care a încercat mereu s` [tearg` orice
urm` a crimelor sale. Gura de canal din
apropierea crematoriului bucure[tean unde
familiile victimelor cred c` a fost aruncat`
cenu[a acestora a devenit loc de pelerinaj anual,
un tragic pendant al g`urii din steag, al golului
din suflet, al absen]ei justi]iei [i a dreptului
la un mormânt [i la un ritual decent de desp`r]ire
de cei mor]i.

De celalat`     parte a pie]ii înspre Catedral`,
monumentul realizat de Paul Neagu, poart`
numele de Crucificare (sau Rug`ciune) [i la
baza lui se depun ast`zi coroanele de flori în
zilele de doliu ale ora[ului, atunci când sunt
comemorate victimele Revolu]iei.

Unul dintre episoadele cele mai invocate
atunci când se vorbe[te de mor]ii Revolu]iei
este cel al uciderii pe treptele Catedralei a unor
copii/adolescen]i care se refugiaser` acolo. Se
insist` adesea c` a fost vorba de copii, pentru
c` episodul e asociat la nivel simbolic episodului
biblic al "uciderii pruncilor". Lumân`rile
aprinse pe trepte au evocat adesea acest episod
la diferitele anivers`ri [i comemor`ri, o
fotografie luat` de la mare distan]` a imortalizat
momentul dinaintea ordinului de tragere, iar
un cunoscut poet timi[orean, {erban Foar]`,
a lansat ulterior, un set de c`r]i po[tale cu

MEMORIA REVOLU}IEI…
imaginea pictat` a treptelor Catedralei pline
de lumân`ri arzând. La intrarea în Catedral`,
o inscrip]ie comemorativ` evoc` numele unui
foarte tân`r "martir". Chiar numele de martir
dat victimelor, plaseaz` moartea celor împu[ca]i
sub semnul martirajului cre[tin.

PP
aradigma sacr` [i eroic` este
dominant` [i în felul în care sunt
repartizate în spa]iul ora[ului [i
sunt investite cu semnifica]ie mo-

numentele amplasate de Asocia]ia "Memorialul
Revolu]iei 16 -22 Decembrie 1989". Ele
marcheaz` locurile unde au avut loc cele mai
sângeroase evenimente în decembrie 1989.

Tema luptei între bine [i r`u, cea a corpului
suferind, a durerii celor care [i-au pierdut pe
cineva apropiat din familie, sunt modelate pe
tiparele reprezent`rilor specifice unui cadru
religios cre]tin. "Sf. Gheorghe" de Silvia Radu
"Pietà" lui Peter Jecza.

"Biserica plâng`toare" a lui Marian Zidaru,
"Clopotul libert`]ii" al lui Stefan C`l`r`[anu
(foto 11) ™F`ntâna martirilor¤ a lui Victor Gaga
sunt doar câteva dintre monumentele pe care
le putem evoca în acest sens.

Uneori modelele religioase sunt rein-
terpretate, cum e cazul lui Peter Jecza, în a
c`rui Pietà rolurile dintre b`rbat [i femeie sunt
inversate. Se face prin aceasta o referin]` la
un fapt [i context concret - moartea în apropierea
locului unde e amplasat` lucrarea (în fa]a
fostelor B`i Neptun) a Leontinei Bânciu una
dintre victimele femei ale Revolu]iei aflat` acolo
împreun` cu so]ul ei, care a supravie]uit - dar
e vorba [i de o punere în prim plan a sacrificiului
femeii, pentru c` aici cea sacrificat` este
Fecioara Maria [i ea e cea care preia asupra
ei suferin]a cristic`. E de asemenea un subtil
mod de a elogia cuplul atins de suferin]` [i
de a vedea în el o reproducere a rela]iilor filiale
(aluzie [i la tinere]ea victimei)

Un caz interesant îl reprezint` [i "Omul
]int`" al lui Bela Szakats. Una dintre artistele
plastice timi[orene, Lia Popescu, reproduce
desenul monumentului pe cartea album pe care
o consacr` arhitecturii ora[ului în 2005 (cum
e singurul monument reprodus presupunem
c` îi acord` o valoare simbolic` pentru ora[)
[i îi adaug` un comentariu în care face un apel
la memoria timi[orenilor, sugerând c` oricare
dintre noi, locuitori ai ora[ului, am fost "Oameni
Posibil – ]int`" în timpul evenimentelor din
decembrie 1989. De aici [i încheierea oarecum
patetic` a comentariului ei :" M` rog ca Omul-
]int` s` r`mân` de bronz!"

CC
orpului chircit în c`dere,
în`l]ând un strig`t abstract spre
un cer de la care parc` a[teapt`
un semn, i se pot asocia la fel

de bine valori cristice, ca [i unele foarte con-
crete. Dup` cum arat` comentariul Sidoniei
Grama asupra felului în care statuia este
integrat` ceremonialului de comemorare a
mor]ilor Revolu]iei, "materialitatea monu-
mentului des- pietrific` memoria [i face
palapabile amintirile", astfel încât mama eroului
ucis în acel loc, Remus, raporteaz` monumentul
la detalii concrete legate de uciderea fiului s`u:
"Tot a[a îndoit “a fost [i el‘ c` o trebuit s`-l
ridic`m de genunchi, c` n-a înc`put în sicriu
c` el o fost mare, un metru nou`zeci [i opt“…‘;
"exact a[a era cu mâinile. Am spus, o fost [i
pe piept tot ars cu ]âg`ri… [-or b`tut joc de
ei, într-un hal f`r` de hal….".

Monumentele ofer` privitorului posibili-
tatea de a face o conexiune între o memorie
de tip comemorativ care apeleaz` la consensul
colectiv [i la paradigma eroic` [i alta de tip
subiectiv, legat` de realitatea plapabil` a mor]ii
[i de identitatea victimelor.

De dincolo de ecranul pe care ele se
profileaz` în dimeniunea lor eroic`, amintirea
scoate la iveal` atrocitatea mor]ii, lipsa de
respect pentru om a celor care au ucis.

Se poate observa în procesul de sacralizare
a evenimentului, înserierea lui într-o istorie
sacralizat`, a[a cum a fost cel mai adesea istoria
na]ional` în statul comunist, c`ci a[a cum

observa Sidonia Grama, în timpul come-
mor`rilor, ritualitatea funerar` plaseaz` ™locul
mor]ilor revolu]iei în continuitatea istoric` a
eroilor neamului, pe diverse filia]ii cu ace[tia,
eroi, eroi martiri". Se ajunge astfel la o
stânjenitoare vecin`tate cu discursul ceau[ist
asupra trecutului.

DD
ac` examin`m care erau
monumentele preferate ale
epocii ceau[iste, putem obser-
va o net` dominare a acelora

în care no]iunea de erou e asociat` pe de o parte
unui trecut îndep`rtat (de la Decebal, regele
Dacilor [i pân` la suita de voievozi în care
Ceau[escu vede întruchipat un ideal na]ional
pe care el pretinde a-l continua), pe de alt` parte
unui reprezentant anonim al lupt`torilor
sacrifica]i, cum e [i Monumentul "Osta[ului
român eliberator" din Parcul Central din
Timi[oara, oper` din anii '60 a sculptorului Ion
Vlad. Ceea ce le une[te e perspectiva comun`,
a " anilor de lupt` [i jertf`" pe care titlul volumului
amintit o men]ioneaz` în 1983, dar [i ideologia
ce le subsumeaz` [i pe care o vedem explicitat`
de citatul lui Nicolae Ceau[escu (pe atunci cvasi
obligatoriu) de pe prima pagin` a c`r]ii:
"Monumentele [i locurile istorice (…) aduc
m`rturie faptului c` poporul român nu [i-a plecat
niciodat` capul sub jugul asupririi str`ine, nu
a considerat nici un pre] prea mare pentru a-[i
ap`ra libertatea [i demnitatea". Ultima parte a
frazei sun`, ironie a sor]ii, premonitoriu.

Paralel [i oarecum în conflict cu acest`
memorie tragic` sau solemn` func]ioneaz` o
alta de tip desacralizant, care plaseaz`
semnifica]iile monumentului într-un profan de
tip conjunctural sau ludic. Astfel, [tiu de la
studen]ii mei, c` o parte dintre tinerii din ora[
(20 – 25 de ani) îl numesc pe Omul ]int`,
"Portarul" (cel din jocurile sportive), datorit`
pozi]iei în care st`. Un actor de la Teatrul
Maghiar mi-a spus c` statuia e un loc de întâlnire
denumit printre colegii lui "La Emil" prin aluzie
la un ma[inist de la teatru care arat` slab [i
suferind.

VV
`d în aceste interpret`ri nu o
form` de profanare a memoriei
Revolu]iei, a[a cum poate ar
fi înclinat` s` considere me-

moria cu care se afl` în concuren]`, cât o form`
de reac]ie la practica în sine a monumentului
ca loc al unei memorii pietrificate, ce ia ca
punct de plecare un consens bazat pe apelul
la o memorie colectiv` f`r` fisur`. E poate [i
o reac]ie fa]` de sensul gata instituit, în care
genera]iile mai tinere v`d [i o form` de putere.
Ca reac]ie la acapararea spa]iului public de
c`tre o memorie oficial` sau pe cale de a deveni
astfel [i deruta]i sau intriga]i de vacarmul vocilor
contradictorii care se confrunt` în momentele
aniversare ale lui 1989 a ap`rut de pild`, chiar
la una din comemor`rile recente ale
evenimentelor din decembrie 1989, un sticker

care a fost lipit pe câte un zid, pe o biciclet`,
pe un co[ de gunoi amplasat în pia]a Operei,
pe o tanchet` expus` într-un loc public [i în
alte locuri neconsacrate prin nimic ca spa]ii
de rememorare.

Pe parcursul evenimentelor din decembrie
1989, semnul respectiv (cele dou` degete
deschise în V) a func]ionat ca un fel de pa-
rol` între cei care se bucurau de victorie.
Stickerul comemorativ, ca semn al unei arte
efemere, perisabile, face aluzie poate [i la
efemeritatea acelei bucurii spontane.

Consultarea blogului pe care acest semn
a fost propus ca form` de rememorare, merit`
f`cut`. Interlocutorii, de obicei tineri, se
identific` doar prin porecle, parole, imagini
de tipul logo – urilor [i urm`resc "via]a" pe
care imaginile produse de ei, ca parte a unui
dialog posibil cu societatea, o cap`t`, prin
diverse tipuri de contextualiz`ri.

RR
espect! Revolu]ia s-a f`cut în
strad`! se spune pe blogul
respectiv. E normal deci ca ea
s` fie comemorat` acolo unde

s-a n`scut, cu respectul cuvenit celor cu adev`rat
curajo[i. Victoria este a lor.
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ANA BLANDIANA

MartoriiMartoriiMartoriiMartoriiMartorii

Mai vinova]i decât cei privi]i
Sunt doar cei ce privesc,
Martorul care nu împiedic` crima,
Atent s-o descrie,
Scuzându-se "Nu pot s` fac
Dou` lucruri în acela[i timp"
Sau "Portretul victimei, îngeresc,
Este mai important decât via]a ei
p`mânteasc`".

Vinova]i nu pot s` fie
Doar unul, doar doi sau doar trei,
Când armate de martori privesc [i a[teapt`
s` se sfâr[easc`,

De b`trâne]e s` moar` c`l`ul,
{i victima, a doua oar`, de uitare,
S` se sfâr[easc` de la sine r`ul
Cum se sfâr[e[te pur [i simplu un tunel…
St`m suspenda]i de propria-ne-ntrebare
Ca de-o spânzur`toare un drapel.
"În van, r`spunde timpul, a[tepta]i
La judecata marilor co[mare
{i martorii sunt vinova]i."

EUGEN BUNARU

***

Strada cald` fierbinte
ca un lapte de mam`
Tu cu toat` tinere]ea
(]â[nit` prin blugi)
în mers în ]inut`
alergi pân` te pierzi
în lumina sporov`ind fran]uze[te
a atâtor reclame neoane vitrine
printre siluete cu fe]ele palide
înaintând abstract c`tre havuzul
cu pe[ti
[i mai departe
spre t`cerea sub]ire
(ca o cea]`)
din fa]a catedralei
unde s-a c`zut
i-real
sub primele gloan]e

DAN MIRCEA CIPARIU

geamuri negregeamuri negregeamuri negregeamuri negregeamuri negre

a[teptarea taie cu [i[ul
vocabularul cu ambulan]e
ideologia r`pus` ziua în amiaza mare

a[teptarea camufleaz` în cutia toracic`
vechi mecanisme de atac [i ap`rare

creierul meu
are multe steaguri rupte
geamuri negre
oglinzi [i sc`ri mincinoase

execu]iile sumare intr` din biografie în sânge
pân` când
Particula lui Dumnezeu
îmi spune
de unde [i cum
vom primi
salvarea

DENISA COM~NESCU

Noiembrie 2009Noiembrie 2009Noiembrie 2009Noiembrie 2009Noiembrie 2009

Sunt la Viena -

MANIFEST. 20.rEVOLU}IE
aerul impregnat de Mitteleuropa.
O funda]ie adun` arti[ti
croa]i, sloveni, ru[i, cehi, ucrainieni,
bulgari, estonieni, români, polonezi,
georgieni,

macedoneni, albanezi, maghiari, lituanieni,
moldoveni, sârbi, armeni, slovaci, georgieni.
Împart un apartament peste drum de
Donaukanal –

podurile, frunzele, viziunile, apa –
cu un artist multimedia, tot român.
El îmi arat` un album cu revolu]ia.
E tân`r, scârbit de [abloane,
a vrut s` surprind`
cum erau îmbr`cate
[i ce purtau pe cap
femeile atunci, în 89.
Apoi mimica, gesturile, mi[carea ochilor
[i a degetelor.

Într-un singur fragment de asfalt
o explozie de p`r blond
acoper` chipul.

SIMONA
CONSTANTINOVICI

flash 2flash 2flash 2flash 2flash 2

uit`m c` suntem români
ne urâm ne scuip`m unii pe al]ii
ne s`p`m gropi ne îmboln`vim de ciud`
tr`d`m [i înjur`m de dou`zeci de ani

catedrala mitropolitan` se închide la aceea[i
or`

dup` revolu]ie turi[tii japonezi au vrut s`
fotografieze

din unghiul stâng din unghiul drept treptele
pe care

au c`zut nevinova]i la Revolu]ie oamenii
de pe strad`

au fost molesta]i nu se [tie dac` au reu[it
s` scoat` filmul

s` eventual difuzeze unele imagini pe posturi
de televiziune

îmi amintesc m-am oprit printre demonstran]i
strigam cu to]ii Jos dictatorul! Jos
comunismul! Jos Ceau[escu!

gloan]ele treceau pe la urechile
noastre ca grindina în inima p`mântului

era un tân`r cu p`rul blond
l-am v`zut pentru ultima oar`
în via]` la ora 18:37
purta un jerseu negru [i ]inea
strâns în palme un mald`r de
cuvinte probabil decedate

catedrala mitropolitan` se închide la aceea[i
or`

catedrala mitropolitan` se închide la aceea[i
or`

catedrala mitropolitan` se închide la aceea[i
or`

IOAN CR~CIUN

BâlbâialaBâlbâialaBâlbâialaBâlbâialaBâlbâiala

CAM ASTFEL A ÎNCEPUT BÂLBÂIALA
eu spunându-i mamei mele de ast`zi vei
cump`ra la orice or` zah`r

pâinea se va da pe la col]uri [i se va vinde
[i ne va vinde

iar tu fiule te implor fiule nu te lua dup`
jocurile astea de-a râncedul de-a rânjetul
nu-]i fie team`

toporul se afl` în mâna mea dreapt` [i cine

se va atinge de tine se va atinge de fiorul
t`i[ului

mândrul meu "tat`" zicea nu mai trop`i în
somnul t`u

nu trage în visele tale cu mitraliera nu ucide
ecoul spuselor mele cu topoare alegorice

tata!!!!!
mai bine trage în mine sau în trecutul meu
în numele faptului c` nu mai sunt [oim al
patriei

c` nu îmi mai voi sp`la de-acum înainte
dimine]ile [i vocalele

[i corzile vocale cu rumegu[ ro[u cu grâu
negru [i cu soia alb`

{ERBAN FOAR}~

Micul ecraniuMicul ecraniuMicul ecraniuMicul ecraniuMicul ecraniu

Cu to]ii vom fi conecta]i, din timp, la un
[techer

ca orice aparat electric din dotare, –
de asta n-o s` mai scape niciun [mecher,
fiecare având s` murim prin deconectare.

Sentin]a ni se va comunica prin televizor
(ceea ce n-o s` constituie nicio surpriz`,
dup` ce crainicii ne vor fi scrutat, ani de-
a rândul, ca prin vizor):

condamnare la moarte prin scoatere din priz`.

Ni se va ura "Moarte bun`, copii!", – acest
suicid

fiind agreabil [i lesne, încât nimeni nu va
fi dornic s` [i-l amâne;

dup` care va r`suna, inutil [i placid,
"De[teapt`-te, Române!"

(1991)

FLORIN IARU

CCCCC`l`torie sprîncenat``l`torie sprîncenat``l`torie sprîncenat``l`torie sprîncenat``l`torie sprîncenat`

Dac` treci de oamenii-semafoare
pe stînga intri în oamenii-pomi.
Ai grij`!

Pe oamenii r`z`toare
î]i la[i foarte u[or spuma zilelor
în huiduiala publicului-atomi.
Dac` te-nghesui cu oamenii-col]uri
iei toate formele piramidale.
Vezi cum treci prin oamenii-gang
de nu ai chef s` fluturi în [treang.
Ciule[te urechea la oamenii-fluier!
Casc` ochii la omul-vizor!
{i chiar dac` te las` în libertate
nu te mai [terge de oamenii-halate!
Oamenii-[urub
te preseaz` iute la cub
iar oamenii-f`ra[

vie]ii-i croiesc nou f`ga[.
Prin oamenii-strecur`toare
ai s` te scurgi în ploaie de idei
pîn` te ciocne[ti pe covoare
de cet`]enii-femei.
Oho!

De acum nu te mai las`
nimeni afar` din oamenii-cas`
c`ci tartorul lor
e omul-z`vor.

PETRU ILIE{U

2. (fragment: România Post ScriptumRomânia Post ScriptumRomânia Post ScriptumRomânia Post ScriptumRomânia Post Scriptum)

{i-atunci am mai spus: M`r[`luie[te ! Înainte
România !

 - Pe scheletul t`u roiesc omizile verzi ale
armatei [i

comisioanele grase ale patriotismului
Pe burta-]i supt` frige [i intr`-n carne
catarama liberal`

La subsuorile tale n`cl`ite se umfl` domeniile
social democra]iei

Pe spatele t`u co[covit se întinde recolta
de scabie a drepteidestângadrepteidestângadrepteidestângadrepteidestângadrepteidestânga

Pe pieptul t`u tatuat cu toate culorile se
descuameaz` stângadedreaptastângadedreaptastângadedreaptastângadedreaptastângadedreapta

T`lpile tale cr`pate zemuiesc de ]`r`ni[ti
de ora[

care se umfl` ca ni[te apoplectice mici bube
stacojii

Pe dosul t`u fac valuri fronturile duhnitoare
de ]opârlani

curgând gros în scutecul democrat
De mâna ta atârn` br`]`rile profesiei sindicale
dou`jdemii de t`lpuitoare drepturi ale
omului,

OZNOZNOZNOZNOZN-urile ONGONGONGONGONG-urilor de dansatori pe
sârm`,

[i damigeana nesecat` din care se prelinge
duios duhul neamului
în timp ce între un pas [i altul
scap` [i treneaz` obosi]ii feromoni
revolu]ionari

cu care Europa, cu o oglind`,
ne-astup` n`rile !

ION MONORAN

* * *

Când nu-]i mai r`mîne altceva de f`cut
aduni toate cuvintele care-]i vin pe limb`
[i începi s` vorbe[ti despre libertate.
Atâta timp cât poemele despre libertate
r`mîn întotdeauna neterminate
nu-]i mai r`mîne altceva de f`cut
decât s` continui ceea ce ai început
atât cât te ]in puterile
fiind încredin]at c` dup` tine
se vor g`si al]i [i al]i continuatori
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care probabil c` vor reu[i s` spun` lucrurilor
pe nume

mult mai r`spicat decât ai f`cut-o tu.

BOGDAN O. POPESCU

vignettevignettevignettevignettevignette

tr`geam cu trasoare colorate prin dragostea
noastr`

f`cusem exerci]ii pe câmpuri cu viscol
– de aceea îmi era u[or
te iluminam pân` în primele cuvinte înv`]ate

în limba francez`

îmi f`ceam bocancii pân` str`luceau ca
noaptea îns`[i

[i î]i s`rutam mâna sau poate te salutam
militar

de se sp`rgeau geamurile virginit`]ii tale
care îmi trimitea scrisori cu câte o singur`
liter`

pe vremea aceea nu existau sondaje de opinie
nu exista nici m`car harry potter
era împrejur numai frumuse]ea ta

cu gratii [i [treanguri roz

ningea, eram înfometat [i am început s`
desfac

conserve cu revolu]ia

NICOLAE PRELIPCEANU

sângelesângelesângelesângelesângele

la Cimitirul Eroilor Tineri

mai sângereaz` noaptea
de jur împrejurul meu
de[i ei spun c` e pace

mai miroase praful de pu[c`
al nop]ii de decembrie
în camera unde dorm
[i în camera unde scriu

parc` sângele lor îl beau noaptea
când vinul e ro[u
iar soarele negru
se ridic` pe cerul patriei
acolo unde ei nu mai ajung

unde numai sângele lor mai aprinde
stelele Ursei
[i unde continu`
singure
zilele lor întrerupte

CORNELIA MARIA SAVU

ra]iara]iara]iara]iara]ia

pâine pe cartel`
ulei pe cartel`
zah`r pe cartel`
suta de lei promis` din balcon
[i sta]i lini[ti]i la locurile voastre.
n-a]i stat.
de cr`ciun v-a]i luat ra]ia

de libertate
la schimb cu ra]ia de sânge
[i ur`.

a]i mers lini[ti]i la casele voastre.
ve]i merge lini[ti]i la mormintele voastre.

CASSIAN MARIA
SPIRIDON

Intrarea în Apocalips`Intrarea în Apocalips`Intrarea în Apocalips`Intrarea în Apocalips`Intrarea în Apocalips`

de jur împrejur era întuneric

deasupra era întuneric
mereu era întuneric

întuneric p`stos
î]i intra în gur`/ în urechi

te lovea peste ochi
nu [tiai în ce parte mai po]i

s` te mi[ti
un întuneric de fier

peste inimi [i min]i
uneori ne g`sim/ d`m mîna

cu unul/ cu altul
dar ghilotina de frig

întrerupe
acest început
întuneric/ mereu întuneric

atît
peste tot
în suflet/ în min]i
pe p`mînt
(întuneric peste întuneric)

(14 decembrie 1989)

COSTEL STANCU

     ***

Imagineaz`-]i un prizonier care,
în loc s` sape nesfâr[ite tuneluri,
modeleaz` din ra]ia-i zilnic` de pâine
câte o pas`re [i o arunc` pe fereastra celulei
cu sentimentul deplin c`, în orice clip`,
o parte din el cutreier` nestingherit` lumea.
E nebun, strigi. Acele viet`]i
vor fi doborâte, cîndva, în joaca lui cu pra[tia,
de un copil. Ai dreptate, îns` prizonierul
nu va afla niciodat` aceste nefericite
întâmpl`ri. El va continua s` fac`
alte [i alte p`s`ri sperând c`
una din ele se va întoarce - chiar dac` prea
tîrziu -

cu o uria[` cheie de aur în cioc.

MONI ST~NIL~

21.1221.1221.1221.1221.12

(tez`)

ghinti trece cu moskviciul prin tome[ti
ca un cîine cu tinichele ag`]ate de coad`:
tr`iasc` republica socialist` românia
noi smulgem tabloul de deasupra tablei
rupem prima pagin` din manuale

fugim dup` moskvici
ne-au dat la brut`rie o pîine cald` [i sare
doi[pe kilometri m`r[`luim – b`trînii
î[i fac cruce în por]ile caselor

la co[ava primim steagul g`urit –
lîng` margina lui titel –
iar ghinti ne ia în ma[in`
sîntem fo[ti pionieri
[i ne dor picioarele

mama plînge
m` ceart`
televizorul alb negru url`

m` tem de b`taie. plîng [i eu.

LIVIU IOAN STOICIU

Nim`nui nu-i pas`Nim`nui nu-i pas`Nim`nui nu-i pas`Nim`nui nu-i pas`Nim`nui nu-i pas`

îmi întârzii pe aici r`suflarea, nu [tiu de
unde am venit, nici pentru

ce: probabil, sunt numai un martor al
acestor vremuri. Sunt atent la ce mi se
întâmpl`, pot s` m`

m`rturisesc: dar nu v`d în profunzime [i
nu cred c` merit` risipa f`cut`

cu mine, fiindc` nu re]in nimic deosebit,
am o memorie pe

care nu po]i s` pui baz`. Experimentul cu
prezen]a mea, din anul 1950

pân` azi, pe p`mântul României, a e[uat,
nu în]eleg rostul

continu`rii lui. Am ajuns demult într-un
unghi mort, în care nu mai g`sesc

r`spuns nici la întreb`ri simple. Degeaba
încerc s`-mi

distrag aten]ia din decembrie 1989, s` plec
de acas` sau s` m` ascund

în mine însumi: peste
tot, secund` de secund`, m` urm`re[te
subcon[tientul, el

are leg`tur` direct` cu sursa de energie
universal`. Mi-am pierdut

singur urma… Am

l`sat u[ile s` se trânteasc` în spatele meu,
intrat în cine mai [tie ce

euforie. Am l`sat scris c` trebuie s` fiu c`utat
în

alt` parte, în caz c` uit de mine – [i?

Nim`nui nu-i pas`.

ROBERT {ERBAN

23 decembrie 198923 decembrie 198923 decembrie 198923 decembrie 198923 decembrie 1989

un pumn de monede am pus
în buzunarul din dreptul inimii
iar ea îmi tres`lta sânul de metal
ca pe al unei femei ce se preg`te[te de
dragoste

cu ochii mei v`zusem un ban împu[cat
[i era bun
vânz`toarea l-a primit
chiar dac` înainte l-a întors pe-o parte [i
pe alta

de câteva ori
glon]ul nu trece pe-acolo
nu trece pe-acolo
îmi tot repetam
[i mi se p`rea c` inima-mi zorn`ie a curaj

pe [ira spin`rii
a[a cum spunea bunicul când î[i amintea
de pe front

sudoarea cobora încet [i rece
ca un fermoar cusut direct pe piele

în buzunarul din dreapta
îndesasem
o ruptur` de hârtie pe care am scris în prip`
un rând

convins c` o s` fie ultimul
dar salvatorul celor din caietul cu spiral`
de sârm`

în care povesteam
ca orice b`ietan
cum m` preg`team pentru dragoste
ori pentru nimic

MARCEL TOLCEA

MilleMilleMilleMilleMille

Am ajuns în pia]a din Sand datorit`
amicului M., ce mi-a înlesnit mia de ani
mai

pu]in [i o garoaf` albastr`
cu care îmi decorez deocamdat` nelini[tea.
Sînt

în c`utarea unui fost prieten pe care spulberea
anilor s` nu mi-l f`rîmi]eze, a[a cum s-a
întîmplat Ieri

(un cuvînt din vocabularul prundi[ului)
cu fiul Ofeliei – fata
negustorului de pe[te Polonius –
pre-înecat, dup` cum [i D-voastr` prebine
le [ti]i, în

ciuda unei lumini care, acolo, hr`ni sute
de ani [ofranul [i trestia.

Deci, cu tine, Norule Doru, [i cu Clipa
Felicia,

glumind cu mecanicii de la Depoul Izvor,
ce mi-au spus c` o s` rîd [i-o s` mor,
am ajuns fix pîn` la destina]ie
debarasat de context, de bunuri, de ostenta]ie
(L.D.)

[i-am adulmecat locul de pe dealurile sonore
ce

împrejmuiau. Tîrziu am chiar adormit
dar asta am mai auzit
c` tîrgove]ii veneau.

VARUJAN VOSGANIAN

Cântec de dragoste în Pia]a Universit`]iiCântec de dragoste în Pia]a Universit`]iiCântec de dragoste în Pia]a Universit`]iiCântec de dragoste în Pia]a Universit`]iiCântec de dragoste în Pia]a Universit`]ii

Oricum i-a[ fi v`zut,
chiar de mi-a[ fi astupat ochii cu pumnul.
Ei purtau uniforme, a[a cum copacii
când nu pot fi trestii, se îmbrac` în trunchiuri.
]inteau cu furtunurile de ap` caldarâmul,
dar sângele,

mai puternic decât carnea cum este,
nu s-a supus.

Se preschimba în aburi calzi iar v`l`tucii
se preschimbau în sânge.
Atunci am numit Pia]a Universit`]ii locul
unde se întâlne[te aburul cu sângele,
încât nu mai [tiam a cui ran` e aceea:

a omului sau a cerului
a tat`lui cerului sau a fiului omului.
Închipuie[te-]i: când v`d moartea prin
preajm`,

când fierul rugine[te, dându-[i, ca orice
animal,

sângele la iveal`,
simt cu tine o poft` nebun` s` m` iubesc.
Iat`, îmi zic, expresia cea mai simpl` a
revoltei

 din tot viul din mine.

(poemele fac parte din volumul Manifest.Manifest.Manifest.Manifest.Manifest.
20. rEvolu]ie20. rEvolu]ie20. rEvolu]ie20. rEvolu]ie20. rEvolu]ie, editura Brumar, 2009)
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ÎnÎnÎnÎnÎn primele pagini ale jurnalului s`u,
Oana Pellea î[i m`rturise[te dou` certitudini:
"Prima e c` exist` Dumnezeu. A doua – c`
o iubesc pe mama." Pe mama o va pierde
în condi]ii îngrozitoare, la care va trebui
s` asiste neputincioas`. Pe tata îl pierduse
cu mai mult` vreme în urm`, cam în acela[i
fel. El a r`mas un reper, modelul: "cum a
zis tata" sunt cuvinte recurente, care introduc
în jurnal aproape de fiecare dat` invocarea
lui. A r`mas în cele din urm` singur` cu
cele dou` certitudini. {i cu arta ei care e
nevoit` s` supravie]uiasc` într-o ]ar` unde
78% din popula]ie nu a intrat niciodat` într-
o sal` de teatru. Se adaug` agravant presiunea
agresiv` a lumii în care tr`ie[te, în care tr`im,
"o lume urât` [i bolnav`", la care nu poate
[i nici nu vrea s` se adapteze. {i atunci ?
Atunci: "Mai bine r`mân pe dinafar`, mai
bine zbor din când în când [i m` topesc în
cer, mai bine scriu de nebun` cuvinte dup`
cuvinte decât s` tr`iesc în [i cu lumea pe
care o v`d." Odat` decis` aceast` op]iune,
Oana Pellea are revela]ia scrisului terapeutic,
defulatoriu, eliberator [i a volupt`]ii de a
scrie numai pentru sine, cu asumarea riscului
de a nu interesa pe nimeni: "Î]i face bine
s`-]i vezi gândurile [i material – constat`
ea. E ca [i când te p`r`sesc [i intr` într-o
alt` realitate “…‘ Dar sentimentul de a le
elibera e ca [i cum ai trage o gur` de aer
curat [i tare. Îi face bine omului s` gândeasc`
[i s` scrie." Dar oricât de intens ai gândi,
s` scrii nu po]i decât dac` ai acest har d`ruit.
Iar Oana Pellea, pe lâng` harul actoricesc,
ereditar, [i-l descoper` acum [i pe cel al
învestirii cuvântului cu for]a redutabil` a
expresivit`]ii.

Într-un articol devenit prefa]a acestui
jurnal, Ioana Pârvulescu descoper` cu uimire
c`, f`r` a avea experien]a scrisului, Oana
Pellea de]ine o "amprent` stilistic`",
recognoscibil` în tonul inconfundabil.
A[adar, talent, conchide d-sa. Stil. Adev`ruri
evidente la fiecare alineat. Dar, cum de mult
e [tiut, stilul e omul. Iar omul Oana, privit
prin prisma stilului s`u, ni se înf`]i[eaz`
interiorizat, subtil, senzitiv cât încape, exaltat
uneori, pasional, devotat valorilor spirituale,
cu o imagina]ie îmbel[ugat` [i un talent
capabil de a transfigura o scurt` fulgura]ie
într-o clip` memorabil` de via]`, cu o
inefabil` semnifica]ie artistic` [i moral`.

II
at-o, bun`oar`, asistând la Paris
la un spectacol cu Hamlet, unde
l-a z`rit pentru o clip` pe Cioran.
Clipa, care putea fi re]inut` printr-

o propozi]ie neutr`, devine la Oana Pellea
o secven]` hiperelocvent` pentru talentul
ei, dar deopotriv` pentru sensibilitatea [i
viziunea sa valorizant`, evaluatoare asupra
lumii: "Spectacolul s-a terminat [i, în fa]a
mea, scurgându-se pe lâng` pere]ii teatrului,
cu p`rul ca o furtun` [i ochii din alt timp,

A GÂNDI {I A SCRIE

NOUla HUMANITAS

RADU CIOBANU
s-a i]it pur [i simplu, la cinci centimetri de
mine, Cioran. M-a privit lung, nev`zându-
m`, [i mi-a spus, nici acum nu [tiu de ce,
Au revoir… Apoi, prelingându-se pe lâng`
pere]ii teatrului, a ie[it din teatru [i din via]a
mea." În economia jurnalului, aceasta nu e
decât o parantez` (la propriu) retrospectiv`.
Dar ce imagine memorabil` devine! Tot de
talent [i stil – inseparabile – ]ine [i capacitatea
asociativ` insolit`, surprinz`toare, care se
ive[te în fluxul textului când te a[tep]i mai
pu]in, bizar` [i totodat` superb` în modestia
cu care se roste[te: "Asear`, când ploua,
gândul c` poate o f`râm` din sufletul celor
[apte astronau]i care au explodat în cer îmi
bate în geam, dintr-un strop de ploaie."

FF
`r` îndoial`, momentele de
exaltare, patetismul de care
Oana Pellea îns`[i e
con[tient` – "patetism de doi

bani", se subevalueaz` ea la un moment dat
– sunt riscante într-o vreme a cinismelor
de toate nuan]ele, pus` pe îmbrâncirea în
derizoriu a valorilor consacrate (în accep]ie
etimologic`: con-sacrate…), iar efectele
secundare, de la surâsul condescendent, pân`
la ricanarea toxic`, sunt de a[teptat. Dar
Oana Pellea se reveleaz` ca o fiin]` oarecum
extramundan` în contextul actual, ea nu are
interese, ci credin]e [i convingeri pe care
în]elege s` le apere pasional. Ceea ce îmi
aminte[te de remarca pe care o face Dan
C. Mih`ilescu în eseul s`u despre Eminescu
cel din scrisori: "{ti]i care este cuvântul cheie
care ne lipse[te nou` ast`zi în în]elegerea
adecvat` a acestui tip de personalitate [i
de rela]ie ?" se întreab` d-sa pe nea[teptate.
{i r`spunde prompt, f`r` ezitare, în italice,
ca s` fie bine stocat: "Pasiunea. Patima,
fervoarea. Asta nu avem, asta nu mai [tim,
de asta râdem cu o superioritate idioat`, de
golani invidio[i pe statura de lord a st`pânului
“…‘"

Or, tot ce face Oana Pellea, a[a cum
reiese din acest jurnal plin de smerenie în
fa]a vie]ii, a mor]ii [i a dumnezeirii, tot ce
gânde[te, tot ce scrie st` sub semnul totalei,
pasionalei, ferventei implic`ri. {i g`sesc c`
e peste poate de îmbucur`tor faptul c` aceast`
carte a fost una dintre vedetele Bookfestului
2009, r`mânând un best-seller. Înseamn`
c` mai exist` oameni cu convingeri [i valori
p`strate din ascenden]a lor familial`, din
bunul sim] [i din cultura dobândit`. Doar
c` exceda]i de gunoaiele imunde de la
suprafa]a curentului, se retrag defensiv,
ar`tându-se doar când o astfel de carte le
iese în întâmpinare. Sunt oamenii pe care
Oana Pellea îi iube[te [i în care crede:
"Oameni care viseaz` frumos, care creeaz`,
care nu dorm noaptea pentru un gest, un
cuvânt, un sunet, o culoare, o form`, un
cadru." Sunt oamenii care sufer` ne[tiu]i,
îndurera]i de aceea[i realitate care [i pe ea

o doare: "M` doare România. Doare
agresivitatea, r`utatea, îmbâcseala, lipsa de
educa]ie, subcultura, mârl`nia, mitoc`nia,
suficien]a. Doare-doare-doare."

Exist` în acest jurnal pasaje în care Oana
Pellea, parc` pentru a se convinge pe sine,
clameaz` pe un ton exaltat frumuse]ea vie]ii
[i bucuria de a tr`i. În evident` contradic]ie
cu duritatea loviturilor pe care i le-a rezervat
realitatea vie]ii. Î[i pierde amândoi p`rin]ii
– pe Amza, modelul, minunatul, [i pe mama,
Dodo, întrupare a tandre]ei [i în]elepciunii,
sortit` unei suferin]e bestiale, absurde,
nedrepte. Ei o înso]esc de-a lungul acestor
însemn`ri vibrante, evoca]i sau invoca]i în
momente dificile, dar [i în rare r`stimpuri
de reverie. Ceea ce o duce la descoperirea
unui adev`r rostit într-o fraz` pe care a[
considera-o cheia în care trebuie citit tot
jurnalul s`u: "Nu [tiu câte lucruri sunt impor-
tante pe lume, dar a fi împreun` e unul dintre
ele."

EE
 un privilegiu de a c`rui
adev`rat` importan]` ne
d`m seama, din p`cate, abia
dup` ce l-am pierdut. Oana

Pellea îl tr`ie[te din plin, pe m`sur` ce se
simte tot mai singur`. Mari prieteni sau
oameni venera]i trec [i ei, întotdeauna prea
curând, într-o alt` realitate, iar golul care
r`mâne, ad`ugându-se în urma fiec`ruia
dintre ei, devine tot mai devastator: "Atunci
când te bântuie boala [i dezastrul, te gânde[ti
pentru cine ai r`mâne. Da, am o pisic` [i
un câine. Numai ei m-ar ]ine într-un fel. În
rest, dup` 40 de ani, pot spune c` via]a mea
a fost cam [tears`, cu mici-mici momente

de bucurie [i în rest mult`-mult` singur`tate
[i lupt`."

A[a este. Oana Pellea e o lupt`toare. E
ca ]`ranii care, trecând noaptea printr-o p`dure
ori prin preajma vreunui cimitir, fluier` ca
s`-[i alunge urâtul, dar nu se întorc din drum.
Tocmai aceast` calitate, care r`zbate peste
tot în scrisul ei, confer` jurnalului s`u for]a
de seduc]ie. E îns` o carte care nu-[i poate
dezv`lui pe deplin mesajul [i profundele
semnifica]ii decât celor ce-l citesc sub semnul
empatiei. A gândi [i a scrie. Nu este un mod
de a supravie]ui, ci de a tr`i.
_________________

Oana Pellea, Jurnal 2003-2009. Cu o
prefa]` de Ioana Pârvulescu. Bucure[ti,
Humanitas “Memorii. Jurnale‘, 2009.
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Cea de-a 19-a edi]ie a Festivalului
Na]ional de Teatru de la Bucure[ti a avut
loc între 31 octombrie – 8 noiembrie, cu
participarea a unsprezece teatre din nou`
ora[e ale ]`rii. Reducerea fondurilor a l`sat
festivalul f`r` deschiderea interna]ional` pe
care [i-o crease în anii preceden]i. Edi]ia a

p`strat [i anul acesta o perspectiv` dialogal`.
De asemenea, au r`mas recognoscibile câteva
direc]ii: focalizarea pe anumi]i creatori, fie
ei consacra]i (Andrei {erban, Mihai
M`niu]iu, Alexandru Tocilescu, C`t`lina
Buzoianu, Tompa Gábor, Alexandru Dabija,
Alexander Hausvater, Andriy Zholdak, Radu
Afrim, Gianina C`rbunariu, Vlad Massaci,
Claudiu Goga) sau debutan]i (sus]inu]i [i
în aceast` edi]ie de selec]ionerul festivalului,
Cristina Modreanu, într-o sec]iune care le-
a fost dedicat` în întregime: David Schwartz,
Alexandru Mih`escu, Felix Crainicu). Un
spectacol al Teatrului Na]ional "Radu
Stanca" Sibiu a purtat titulatura de "pre-
mier` în FNT": Turandot, în regia lui Andriy
Zholdak. O alt` sec]iune a cuprins spectacole
de oper` ("Opera Revival"). A existat, de
asemenea, un focus pe filme despre teatru
[i înregistr`ri de mari spectacole ("Filme,
Noapte, Teatru") [i pe conferin]e (printre
personalit`]ile invitate: Richard Schechner,
Aleks Sierz, George Banu, Leszek
Kolankiewicz [i Dariusz Kosinski).

Aceast` edi]ie a FNT a marcat
centenarul na[terii lui Eugène Ionesco prin
invitarea a trei mont`ri ale Cânt`re]ei chele:
primul, în regia lui Jean-Luc Lagarce,
prezentat de compania Cie les Intempestifs
din Besançon, Fran]a (singurul spectacol
invitat din str`in`tate); cel de-al doilea de
la Teatrul German de Stat Timi[oara, în regia
lui Alexandru Dabija, [i montarea de la
Teatrul Na]ional "Lucian Blaga" din Cluj,
semnat` Tompa Gábor.

Lans`rile au completat în mod fericit
oferta de teatru prin întâlniri cu c`r]i
importante. Printre volumele vedet`: Teatrul
absurdului de Martin Esslin (tradus` pentru
prima dat` în limba român` de dramaturgul
Alina Nelega), Teatrul postdramatic, de Hans
Thies Lehmann [i seria Jerzy Grotowski:
Peter Brook, Împreun` cu Grotowski. Teatrul
e doar o form`, Jerzy Grotowski, Spre un
teatru s`rac; Ryszard Cieœlak, actor emble-
matic al anilor '60. Acestea din urm` s-au
aflat la confluen]a unor eforturi comune

JURNAL DE SPECTATOR LA FNT
DANIELA MAGIARU

f`cute în  anul Grotowski de Institutul
Polonez din Bucure[ti [i Funda]ia Cultural`
"Camil Petrescu", cu sprijinul Festivalului
Na]ional de Teatru [i al Institutului "Jerzy
Grotowski" din Wroclaw. Alte lans`ri, care
întregesc "raftul de teatru" au cuprins
(selectiv): Dincolo de rol sau Actorul nesupus

[i Repeti]iile [i Teatrul reînnoit - Secolul
Regiei, volume de George Banu, Cu Ion
Caramitru de la Hamlet la Hamlet [i mai
departe, de Mircea Morariu, antologia
Dramaturgi israelieni de azi.

O conferin]` sus]inut` în cadrul
evenimentului "În laboratorul lui Jerzy
Grotowski" i-a al`turat pe George Banu,
Leszek Kolankiewicz [i Dariusz Kosinski.

O ini]iativ` l`udabil` a fost introducerea
în cadrul FNT a colocviului 20 de ani de
teatru organizat de AICT (Asocia]ia
Interna]ional` a Criticilor de Teatru).
Colocviul ar fi trebuit s` redea prefacerile
teatrului în cele dou` decenii de dup` 1989.
Câteva dintre subiectele abordate: muta]iile
intervenite în spectacol, rela]ia spectatorului
cu spectacolul (Claudiu Groza – De la teatrul
aluziv la drama postindustrialist`), Olti]a
Cîntec – Teatrul românesc postdecembrist
– între nevoia de schimbare [i predic]iile
lui Silviu Brucan, Ioana Moldovan – Teatrul
românesc, dup` 20 de ani. Anca Rotescu a
vorbit despre Teatrul Ariel din Târgu-Mure[
[i despre festivalul DramaFest (Desprinderea
de pluton. underground Ariel 1999-2009),
Florian-Rare[ Tileag` a încercat realizarea
unui portret Andrei {erban, plecând de la
analize intermediate ale Trilogiei
(Mythbusters. Cuvântul unui spectator care
nu a v`zut, dar crede). Iulia Popovici a
discutat extrem de punctual despre patternul
spectacolelor lui Radu Afrim (Radu Afrim,
un revolu]ionar soft); Mihaela Michailov
a vorbit despre Teatrul mobil. Comunitatea
deschis`. Cea mai consistent` contribu]ie
mi s-a p`rut cea a Alinei Nelega
(Dramaturgul a murit! Tr`iasc` autorul
dramatic!), care s-a referit la muta]iile
esen]iale survenite în scrierea dramatic`,
dar [i la recuper`rile unor autori [i a unor
spectacole. Dou` men]iuni speciale trebuie
f`cute aici: una este legat` de calitatea
prezent`rilor [i a lucr`rilor (nu întotdeauna
tratate cu maxim de seriozitate, neglijând
total aspectele oratorice), cea de-a doua, de
modul de desf`[urare al "discu]iilor". Gândit

(improvizat) pe tiparul prezent`rii urmate
de dezbateri, colocviul a dat trista impresie
de nesfâr[ite atacuri fondate sau nu (nici
nu conteaz`!) la persoan`, [i nu la idei. Cu
riscul asumat: "postgustul" a fost cel de pâine
[i circ, nicidecum de prestan]` de colocviu.

JURNAL DE SPECTATOR
Voi trece în revist` câteva dintre

perspectivele regizorale, acordând aten]ie
dubletelor, imaginilor [i par]ial comicului.

Din p`cate, din triada de Cânt`re]e nu
am v`zut decât dou` reprezenta]ii: Cânt`rea]a
cheal`, de Eugène Ionesco în regia lui Tompa
Gábor (Teatrul Na]ional "Lucian Blaga" din
Cluj); în viziunea lui Tompa Gábor, piesa
devine o cutie muzical`, o cas` cu p`pu[i,
iar ac]iunea propriu-zis` – un episod a c`rui
repetabilitate este la îndemân`. De la început
ni se divulg` "rolul dublu" al severei mena-
jere – Sherlock Holmes. Textul r`mâne savu-
ros, interpretarea actorilor este corect`. Foarte
solicitant [i de mare efect jocul pe fast
backward, care reface piesa de la un cap`t
la altul în sens invers, încapsulând-o practic
într-o variant` de buzunar, sau de sertar (unul
dintre sertarele cutiei care deschide piesa).

La Alexandru Dabija textul suport` un
facelifting. O buc`t`rie hiper-utilat` este
locul în care ginga[a Mary î[i duce dubla
existen]`. Regizorul accentueaz` ritmul
intern al piesei [i îl îmbog`]e[te, fie lingvistic
(eviden]iind pasajele ce aduc a tongue
twisters – vezi istoria lui Bobby Watson),
fie sonor (muzica sau pendula ce a devenit
gugu[tiuc). Ticurile verbale sunt dublate de
gesturi comice: Doamna Smith face b`rcu]a
pentru ca s` i se a[eze mâncarea, Mary face
popcorn sau c`l`re[te ca la rodeo. Ambele
mont`ri reu[esc s` men]in` comicul [i
farmecul acestei piese.

Teatrul Na]ional "Lucian Blaga" din
Cluj a oferit alte dou` versiuni ale aceluia[i
text, Psihoz` 4.48 de Sarah Kane. Prima îi
apar]ine tân`rului R`zvan Mure[an, care
investe[te cu mult prea mult` putere textul
(puternic, ce-i drept) [i se bazeaz` pe jocul
actorilor. Spa]iul este construit pe închist`ri:
ale min]ii, ale bolii, ale spitalului. De cealalt`
parte, Mihai M`niu]iu creeaz` un spectacol
poetic, sonor. Vocile din capul personajului

care sufer` de psihoz` comport` [i disocieri
trupe[ti. Boala cap`t` form` material`:
trupurile atârn`, devin de prisos, psihoza
ia amploare. Imaginile devin ireale, sumbre,
înfrico[`toare, rafinat construite.

Din categoria spectacolelor construite
pe imagini face parte [i Epopeea lui
Ghilgame[ (Teatrul Odeon Bucure[ti,     re-
gia Drago[ Galgo]iu), care impresioneaz`
prin puternicele suporturi vizuale [i muzicale.
De[i p`streaz` nuan]e de epopee, redundan]a
punerii în scen` devine ap`s`toare (mai ales
c` personajul Ghilgame[ nu are for]`, iar
povestea se pierde). Lumina arunc`
personajele în sfera fabulosului, cu atât mai
mult cu cât costumele (Doina Levintza)
decupeaz` ar`t`ri bizare, aflate la limita
regnurilor uman - animal.

Comediile au avut accente de umor
negru. De pild` în Sinuciga[ul de Nikolai
Erdman, regia Felix Alexa (Teatrul Na]ional
Bucure[ti) registrele schimbate pe parcursul
spectacolului cocheteaz` când cu tragicul,
când cu comicul, dar cel mai des cu ridicolul.
O banal` poft` de mâncare declan[eaz` un
întreg mecanism social. Sinuciga[ul –
devenit sinuciga[ f`r` [tiin]a lui – este ales
în unanimitate pentru a muri în numele
adev`rului, al intelectualit`]ii ruse, al
arti[tilor, al m`celarilor. Scenografia sus]ine
intr`rile dese ale personajelor: u[ile se
deschid sau se închid pentru a oferi [ansa
protagonistului (interpretat de Dan Puric)
de a deveni erou f`r` voie, aproape ca un
obiect ce are cota]ie la burs`, pierzând deci
controlul propriei vie]i. Un final cu o
r`sturnare de situa]ie în care tragicul mo-
ment (în care eroul are con[tiin]a valorii
propriei vie]i) este succedat de un altul,
în care v`duva prime[te un noul look. Un
spectacol cu suflu, cu partituri actorice[ti

egale, dar la care finalul pare diluat. În
Casa Zoik`i de Mihail Bulgakov în regia
lui Alexandru Tocilescu tu[ele de fantas-
tic întregesc un spectacol construit pe comic
de limbaj, situa]ie [i caracter, având ca
fundal directivele comuniste sordide.
Montarea relev` dou` interpret`ri foarte
bune: Zoika, sigur`, ferm`, abil` (Virginia
Mirea) [i versatilul Ametistov (George
Mih`i]`).
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O VIZITARE

În luna noiembrie expozi]ia
Memorialului Revolu]iei din Timi[oara a
ajuns [i la Hamburg, la invita]ia Societ`]iiSociet`]iiSociet`]iiSociet`]iiSociet`]ii
pentru Promovarea Educa]iei, Schimbuluipentru Promovarea Educa]iei, Schimbuluipentru Promovarea Educa]iei, Schimbuluipentru Promovarea Educa]iei, Schimbuluipentru Promovarea Educa]iei, Schimbului
Intercultural [i a Dezvolt`rii DurabileIntercultural [i a Dezvolt`rii DurabileIntercultural [i a Dezvolt`rii DurabileIntercultural [i a Dezvolt`rii DurabileIntercultural [i a Dezvolt`rii Durabile, mai
pe scurt, BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V. Acronimul este cu b`taie
lung`, deoarece face, nu întâmpl`tor,
trimitere direct` la cuvântul românesc. {i
asta pentru c` în comitetul de conducere al
societ`]ii este prezent` [i Claudia Poschmann
– o românc` pe care o (al)chimie special`
(s` nu uit`m c` este inginer chimist!) o leag`
de Timi[oara [i de Revolu]ie – , care [i-a
îndeplinit, astfel, o datorie de suflet, dând

prilejul hamburghezilor s` participe la
vernisajul expozi]iei Revolu]ia Român` în
imagini. Al`turi de Claudia Poschmann, au
pus um`rul [i Dr. Friderike Seithel, spe-
cialist` în studiul culturii, Ulrike Herzog,
muzician [i etnolog, Michael Poschmann,
muzician [i component al forma]iei JFK (Just
for Kicks) [i,  "the last but not the least",
Tavi Iepan, care pentru timi[oreni înseamn`
Progresiv TM, Cargo [i, mai recent,
Locatarii.

Fondat` nu de mult, respectiv în 2007,
BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V. n`zuie[te spre promovarea
în]elegerii între popoare, a schimburilor
interculturale între Germania [i, în special,
]`rile est-europene, prin organizarea de
expozi]ii, concerte, prelegeri, seminarii,
reprezenta]ii de teatru, proiecte [colare [.a.

Anului 2009, an al comemor`rii
evenimentelor care au schimbat "fa]a"
Europei,  BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V.BINE e.V. i-a consacrat, în luna
noiembrie, o serie întreag` de manifest`ri.
Motto-ul [i "motorul" acestor evenimente
a fost: "1989-2009: Cu ocazia celui de-al
dou`zecilea an de la c`derea Zidului
Berlinului [i de la Revolu]ie, centrul nostru
de greutate cade, în acest an, pe tematica
evenimentelor din 1989 din Germania [i
Europa de Est. Expozi]iile, prelegerile,
manifest`rile cinematografice [i muzicale,
cât [i întâlnirile interdisciplinare între oameni
de cultur` [i martori ai timpului din Est [i
Vest invit`, în toamna lui 2009, la o privire
individual` asupra istoriei recente germane
[i est-europene. În dialogul culturilor [i
genera]iilor am dori s` d`m, prin cunoa[terea
trecutului, noi impulsuri pentru crearea
viitorului".

În acest context generos, vernisajul
expozi]iei itinerante a Memorialului
Revolu]iei a avut loc la jum`tatea perioadei
alocate suitei de evenimente, respectiv în
17 noiembrie, la Galeria On-Off-Art Projects,
în prezen]a consulului onorific al României,
domnul Hans Werner Czerwinski, [i a

ADRIANA CÅRCU
Dup` ce furtuna mi-a gonit prin minte, golind cele mai ascunse cotloane de gând [i

de sens, m` mi[c prin cas` ca în trans`, întrebându-m`, de fiecare dat`, ce a fost asta?
Parc` o aud pe bunica: "Muic`, prea stai mult cu capul în c`r]ile ̀ lea. N-au adus nimic
bun nim`nui. Biblia ajunge." Începe întotdeauna cu ceea ce eu numesc o hiper-sensibilitate
la frumos: îmi recit singur` poeme, plâng pe muzic` – o atingere de purpur`, un zâmbet
dintr-un vis. Apoi avanseaz` la scene din trecut, pe care sunt capabil` s` le reconstitui
pân` în cel mai mic detaliu [i s` le retr`iesc cu aceea[i acuitate. Un moment de gra]ie
- soarele mângâindu-mi obrazul într-o zi de var` - , cuvinte pe care nu e nevoie s` le
inventez, pentru c` ele deja exist` [i exprim` exact cea ce simt, sunete care-mi intr`
direct în suflet [i nu au nevoie s` fie în]elese.

Apoi, deodat`, totul prime[te o nou` semnifica]ie, este reconsiderat [i reinterpretat.
O nou` lume iese la iveal`. Visele m` urm`resc o zi întreag`. Acum ploaia aduce dezastru,
vorbele au toate acela[i sens [i sunetele sunt mesaje pe care numai eu le în]eleg. Lumea
paralel` devine treptat cea real`. Realitatea implodeaz`, iar eu m` balansez pe marginea
ei. De fapt fug. N-o p`r`sesc de tot - e mereu la distan]` de un bra], dar încep s-o îndoi,
s-o sucesc. ~sta e momentul când se instaleaz` durerea. Suf`r din cauza ploii, cuvintele
[i sunetele m` dor. Absen]a lor la fel. Frumuse]ea lor e restrictiv`, devine anonim`.
Aceste lucruri î[i continu` via]a pentru c` sunt absolute în frumuse]ea lor. Eu nu. Eu am
nevoie de ele ca s` devin frumoas`.

Micul univers în care am r`mas se contorsioneaz` [i, pe m`sur` ce el î[i abandoneaz`
forma, eu încerc s` m` reconectez la surs`, dar valurile produse de mi[c`rile mele nu fac
decât s` m` îndep`rteze. Asta e faza periculoas`. Acesta e momentul în care încep s`
bâjbâi dup` realitate pentru c` vreau s` mi-o fac accesibil`. Doar c` realitatea nu mai e
acolo. Am p`r`sit-o acum trei paragrafe. Procesul m` paralizeaz`. Scriu f`r` har; nu
în]eleg ce citesc. Cuvintele sun` ca [i crengile uscate. Muzica e zgomot. Culorile devin
pete. Visele, co[maruri. Mintea-mi ]ese o încâlceal` boln`vicioas` de gânduri; galerii
r`zle]e ce dau în smârcuri f`r` nume. Acesta e apexul. Capsula se închide, iar eu m` aflu
în centrul ei. Pot s` v`d afar`, dar nu pot fi v`zut`. Am r`mas singur` cu mintea mea [i
mintea mea nu e cea mai bun` companie. Încep s` m` lupt cu ea. Timpul st` pe loc.

M` descâlcesc din h`]i[uri pline de spini, fac un pas înapoi [i m` privesc de acolo.
Sunt plin` de zgârieturi, dar stau în picioare. Amor]eala cedeaz` treptat, instinctele mi
se trezesc la via]` [i [tiu c` le pot urma. Ating peretele transparent [i el se dilat` sub
mâna mea. Spa]iul cre[te cu fiecare atingere [i cu fiecare atingere durerea cedeaz`. Acum
[tiu c` voi reu[i. Doar câ]iva pa[i [i p`[esc în lumin`. E diminea]`. M` trezesc dup` un
somn lung. Soarele str`luce[te prin fantele jaluzelelor [i, în timp ce privesc dreptunghiurile
incandescente tremurând pe peretele alb, rezonez ca o scoic` zvârlit` pe ]`rm.

REVOLU}IE
LA HAMBURG!

reprezentantei sec]iei cultur` a Senatului,
doamna Juana Bienenfeld.

Vernisajul a fost precedat de vizionarea
filmului Memorialului Revolu]iei, Noi nu
murim!, în regia lui Gabriel Burza, care s-a
al`turat altor dou` filme dedicate istoriei
recente a României, cum ar fi: Ioane, cum
e la construc]ii? – documentarul Sabinei Pop
din 1983, axat pe problemele [i idealurile
unei categorii de muncitori marginaliza]i
pe atunci [i, din p`cate, [i acum, precum
[i documentarul din 2005 al regizorului
timi[orean Florin Iepan, Das Experiment
770 – Gebären auf Befehl / N`scu]i la
comand` – Decre]eii (c`rora li se al`tur`
[i subsemnata!). Pe lâng` filmele române[ti,
au mai rulat filme din Germania, Polonia,
Ungaria, Bulgaria, fosta URSS, care "au
ap`rut în ultimul deceniu al R`zboiului Rece
[i în care se contureaz` deja presentimentul
schimb`rii iminente [i profunde. Prin ele
se formuleaz` speran]a unei deschideri
politice sau economice, dar mai ales
culturale. Fiecare film a deschis grani]e din
punct de vedere formal sau al con]inutului
[i a clamat, prin articularea lui curajoas`,
necesitatea schimb`rii".

Filmul Noi nu murim! le-a oferit celor
prezen]i cheia cu care au deschis mai u[or
"poarta" spre evenimentele din Decembrie
1989, cu atât mai mult cu cât unii vizitatori
mi-au m`rturisit c`, în afar` de scena
execu]iei Ceau[e[tilor, care a f`cut înconjurul
mapamondului, nu [tiau prea multe despre
Revolu]ia din România.

Nu a[ vrea s` închei f`r` s` subliniez
c` sârgul cu care s-a aranjat sala [i s-a montat
expozi]ia mi-a cam dat de gândit! De la
revopsirea în alb a pilonilor pe care s-au
expus panourile, pân` la g`sirea celei mai
adecvate "tehnici" de suspendare a acestora,
totul a fost gândit [i pus în practic` cu
minu]iozitate. Iar Michael Poschmann s-a
îngrijit chiar s` achizi]ioneze de pe eBay
un tricolor, pe care l-a decupat precum în
timpul Revolu]iei. Tricolorului decupat i
s-a al`turat [i un afi[ mare, adus de acas`,
cu concertul din 1990 al forma]iei Pro
Musica, unde Timi[oara s-a impus ca un
cântec emblematic al Revolu]iei.

Vizitator, înc` din vara lui 1989, al
României, muzicianul Michael Poschmann
nu a reu[it s` r`mân` atunci cât î[i
planificase. Teroarea care domnea în ]ar`
[i care îi atingea nu numai pe români, ci [i
pe str`inii care cutezau s` treac` grani]a,
l-a determinat s` plece cât mai degrab`. Avea
s` revin`, dup` 1990, de multe ori, pentru
c` de România îl leag` nu numai so]ia lui,
Claudia, ci [i prietenia cu Tavi Iepan [i cu
al]i muzicieni timi[oreni de marc`. {i, pentru
c` tot am pomenit de Tavi Iepan, a[ vrea
s` adaug c`, de[i plecat de mai bine de 20
de ani din ]ar`, niciunul din cele 2500 de
poduri [i podule]e din Hamburg (cf.
Wikipedia!) nu a reu[it s`-l fac` s` uite s`
treac` "podul" spre România, eludând mereu
distan]ele la modul concret sau prin... muzic`.
De aceea, înc` din 2004, Locatarii au
imprimat, pe muzica [i versurile lui, Cimitirul
Eroilor, "în memoria celor c`zu]i în
Decembrie '89, a familiilor lor, a r`ni]ilorÊ[i
a celor cu sufletul curat de atunciÊ[i de
acum".Ê

ADINA HORNEA ABRUDA

1500 DE CÅR}I
Asocia]ia Babel Education a demarat proiectul 1500 de c`r]i, prin care se va deschide

prima Bibliotec`Bibliotec`Bibliotec`Bibliotec`Bibliotec` de carte str`in` din Timi[oara exclusiv pentru copii.  Prin proiect se
dore[te ca orice copil – indiferent de categoria de venit a familiei – s` aib` acces neîngr`dit,
gratuit, la c`r]i noi în limbi str`ine, cu tematici de actualitate [i de interes pentru copii.
Biblioteca e gândit` s` ofere nu doar c`r]i spre împrumut, ci [i un spa]iu de lectur`
pl`cut [i confortabil pentru micii abona]i.

Primul eveniment de strângere de fonduri a fost la Târgul de Cr`ciun, din data de
12 decembrie. Copiii înscri[i la cursurile Babel au vândut obiecte confec]ionate de ei
în acest scop [i au prezentat un spectacol în englez` [i german`. Cursan]ii adul]i [i
profesorii au vândut vin fiert, gula[, turt` dulce. În urma acestui eveniment s-au strâns
4200 de ron, bani folosi]i pentru amenajarea [i dotarea bibliotecii cu primele titluri.
Biblioteca î[i va deschide por]ile din 13 februarie 2010, pe Spl.Tudor Vladimirescu 9,
ap.6. Cei care doresc s` contribuie la proiect pot ob]ine detalii la office@babeljunior.ro,
0256-244.404 sau pe www.1500carti.ro.
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Un prestigios studiu interna]ional relev`
faptul c` to]i bebelu[ii se exprim` în limba
matern` cu mult înainte s` articuleze cuvinte
distincte. Scâncetul unui copil britanic este,
potrivit acestei demonstra]ii, cu totul [i cu
totul altceva decât or`c`iala unui sugar
francez, gângureala unui bebelu[ spaniol,
sau ]ipetele unui nou-n`scut austriac.
Întrebarea fireasc` pe care [i-o va pune
imediat orice patriot local este: cum plânge,
atunci, bebelu[ul nostru român? R`spunsul
oarecum incert la aceast` întrebare ne duce
cu gândul la una dintre cele mai vehiculate
imagini sau teme identitare despre România:
copiii nim`nui. Evident, ace[ti copii nu sunt
aceia[i cu cei expu[i hiper-igienic fie în pro-
paganda comunist` (cine nu [i-l aminte[te
pe b`ie]elul blond [i rotofei care [tia s` recite
poezii cu tovar`[i ca nimeni altul,
metamorfozat între timp în moderator de
extrageri 6 din 49?), fie în reclamele la iaurtul
care te face imun la orice boli, copii care
vorbesc o român` extrem de articulat`, chiar
dac` uneori dr`g`la[ peltic`. Copiii nim`nui
sunt ceilal]i, cei c`rora li s-a lipit de la na[tere
o etichet` sumbr`, depistabil` într-unul din
cele trei epitete posibile: copiii abandona]i,
copiii institu]ionaliza]i, copiii adopta]i.

II
maginea unei ]`ri este un construct
artificial: o parte din ea se impune
de la sine, în timp, iar restul se
redimensioneaz`, în func]ie de

reprezent`rile celorlal]i. Ce se impune de
la sine ca imagine a României chiar nu prea
e mare lucru, de[i s-a irosit o gr`mad` de
energie pentru a face promo]ie brandului
de ]ar` nou-nou] [i frumos lustruit, de la
concertul lui Goran Bregovic la Mamaia
[i pân` la Roland Garros. "Land of choice"
– cic` – sun` mult mai bine, mai conving`tor,
mai profi, decât "simply surprising", sloganul
turistic pe care l-a folosit România pân` în
2009, cu tot atât de pu]in succes. Cum ar
veni, "land of choice" este imnul României
turistice de azi, compus de însu[i Marius
Moga, pe când "simply surprising" era doar
o vorb` proast`. Ceea ce se redimensioneaz`,
îns`, din imaginea noastr` de ]ar` e o alt`
poveste, [i nu una de noapte-bun`. Profilul
imagologic al României, schi]at [i consfin]it
de media interna]ional`, îi are ve[nic în centru
pe copii. {tim c` motivul era drag [i
propagandei de partid dinainte de 1989: în
timp ce [oimii patriei [i pionierii fluturau
steaguri, defilau pe stadioane [i trimiteau
mesaje de mul]umire conduc`torilor iubi]i,
se n`[tea [i cel de-al 20.000.000-lea cet`]ean
al României socialiste etc. Peste hotare, me-
dia puncteaz` neobosit [i înainte, [i în timpul,
[i pu]in dup`, [i mult dup`. Înainte: decre]eii.
În timpul: copiii împu[ca]i la revolu]ie. Pu]in
dup`: handicapa]ii din orfelinatele mor]ii.
Mult dup`: adop]iile interna]ionale ca form`
ascuns` de vânzare de copii, re]elele de
cer[etorie cu copii, re]elele de prostitu]ie
cu copii. Media, de bun` seam`, o dat` ce
prinde o tem`, greu o mai las` din mâini [i
microfoane. A[a c`, în mentalul colectiv
al spa]iului occidental, s-a strecurat în timp
o adev`rat` brigad` de referen]i identitari
ai României, to]i cu vârste cuprinse între 0
[i 14 ani. Mai avem [i corup]ie, mai avem
[i imigran]i, mai avem violatori [i ho]i de

ORFANII {IMO{ CR~CIUN
DANA CHETRINESCU

buzunare, dar to]i ace[tia sunt eclipsa]i cu
u[urin]` de liota de "minori cu probleme".

Pe nesim]ite, copiii s-au metamorfozat
din indivizi, în [tiri [i din [tiri, în cli[ee.
Contextul prezentat de media este unul
sinistru, cu referiri la condi]iile umilitoare
din orfelinate, la practica comercializ`rii
de copii [i la abuzurile fizice [i sexuale la
care ace[tia sunt supu[i. România este aspru
criticat` pentru vidul legislativ în ceea ce
prive[te soarta copiilor str`zii, a s`racilor,
a orfanilor, a trafican]ilor, a vânz`torilor
[i cump`r`torilor de carne uman` fraged`.
Tema are o puternic` înc`rc`tur` emo]io-
nal`, articolele sunt dense în informa]ii, cu
detalii tip efect special horror: violen]ele
[i umilin]ele la care sunt supu[i 60.000 de
copii din orfelinatele române[ti, drogurile
prizate de copiii str`zii din pungi de plas-
tic jegoase, interioare [i exterioare insalubre.
Imaginile copiilor "problem`" devin [ablon
[i dau na[tere unor teme corelative: absen]a
unor servicii autentice de protec]ia copilului
[i prostitu]ia juvenil`.

Studiile arat` c` un profil identitar po-
zitiv al României lipse[te aproape cu des`-
vâr[ire din media interna]ional`. Mesajele
negative sunt structurate, îns`, pe aceast`
leg`tur` nev`zut` dintre s`r`cie, corup]ie,
promiscuitate [i victimizare. Se remarc` mai
cu seam` prezen]a puternic` [i constant` a
acestei nuan]e în presa britanic`, fenomen
care nu a r`mas neanalizat cum se cuvine
de speciali[tii români în discursul mediatic.
Tabloidele engleze[ti se dau de ceasul mor]ii,
de pild`, c` legea româneasc` îi încurajeaz`
pe pedofilii englezi, care pot închiria un copil
român cu doar 150 Euro1. România este
f`cut` albie de porci în acest articol, de[i
nu reiese clar dac` vina o poart` ]ara mai
ales pentru pedofilie, pentru orfani, pentru
trafic sau pentru pre]ul absurd de 150 Euro.

AA
cum 16 ani, cupluri din
lumea întreag` veneau în
România s` adopte copiii
afla]i în orfelinate. Astfel,

peste 30.000 de copii români au fost adopta]i
de familii str`ine între 1990 si 2001, anul
în care guvernul României a interzis aceast`
practic`, la presiunile Comisiei Europene,
în persoana baronesei Emma Nicholson.
Aderarea României la UE a fost – ne amintim
– condi]ionat` [i de rezolvarea corup]iei din
sistemul de protec]ia copilului [i adop]ii.
În 2005, când noua lege a adop]iilor a intrat
în vigoare în România, s-a înfiin]at [i un
organism special, ORA, care s` gestioneze
aceste proceduri cum [tie el mai bine. Ceea
ce a [i f`cut: a acordat prioritate adop]iilor
interne, a interzis adoptarea copiilor sub doi
ani, a descurajat funda]iile sau ONG-urile
s` preia frâiele sau a încurajat adop]iile
interna]ionale c`tre rude de gradul II cel
mult. În urma unor presiuni mai recente,
mai ales americane, România a început s`
cocheteze cu ideea renun]`rii la legea care
limiteaz` adop]iile interna]ionale. Întreba]i
ce p`rere au despre adop]iile interna]ionale,
majoritatea românilor de rând cred c` orfanii
care ar urma s` fie adopta]i de americani,
englezi sau suedezi sunt chiar mai noroco[i
decât mul]i ne-orfani din ]ar`.

Continuare \n pagina 31

CIPRIAN V~LCAN
"Dès les premiers jours suivant leur naissance, les nourrissons français et allemands

ne crient pas la même langue: tandis que les premiers ont la voix qui monte, celle des
seconds va de l'aigu vers le grave, selon une étude publiée jeudi 5 novembre par une
équipe franco-allemande. ™La raison en est probablement les différences d'intonations
dans les deux langues, qui sont ressenties dans le ventre de la mère et reproduites plus
tard¤, explique dans un communiqué l'Institut Max-Planck, dont deux chercheurs ont
participé à l'enquête aux côtés du Laboratoire des Sciences cognitives de l'Ecole normale
supérieure de Paris" (Le Monde, 8 noiembrie 2009).

Cercet`torii germani au descoperit de curînd jurnalul secret al Johannei Pferd, o
croitoreas` din Königsberg, care a fost vreme de treizeci de ani amanta lui Immanuel
Kant. Dincolo de detaliile picante legate de via]a sexual` a celebrului filosof, pe care
ziarele occidentale s-au gr`bit s` le consemneze, reabilitînd astfel virilitatea austerului
gînditor, cea mai surprinz`toare informa]ie con]inut` de jurnalul cu pricina este aceea
referitoare la existen]a unui fiu al lui Kant, Karl Wilhelm Amadeus, ucis în duel în anul
1789, la vîrsta de 21 de ani. Acesta a fost crescut urmînd cu stricte]e recomand`rile
pedagogice ale tat`lui s`u, pe care Johanna Pferd le aminte[te de-a lungul celor peste
4000 de pagini ale jurnalului. Afl`m astfel c` în primele luni de sarcin` a fost obligat`
s` petreac` foarte mult timp în compania unei maimu]e [i a unui cîiine, Kant fiind convins
c` în acest fel copilul va fi în stare s` în]eleag` graiul animalelor. Înainte de na[tere, a
fost trimis` s` locuiasc` în casa unui compozitor din Bremen, fiind obligat` s` asculte
zilnic trei concerte pentru clavecin. Imediat dup` na[tere, b`iatul i-a fost încredin]at unui
profesor de latin` ce s-a angajat prin contract s`-i citeasc` în fiecare zi trei pagini din
Vergiliu. Dup` împlinirea vîrstei de [ase luni, el a fost dat în îngrijirea unui elenist celebru
care s-a ar`tat fericit s`-i citeasc` în original din dialogurile lui Platon. Între doi [i cinci
ani a fost antrenat de un acrobat de la circul din Berlin, devenind un redutabil atlet. Între
cinci [i opt ani, a luat lec]ii de tras cu arbaleta. De la nou` ani a început s` studieze arta
dramatic`, jucînd în mai multe piese puse în scen` de diferite companii de actori ambulan]i.
Dup` împlinirea vîrstei de zece ani, a luat parte la concursuri de scrim` [i la mai multe
vîn`tori de vulpi [i mistre]i. La doisprezece ani a scris un tratat despre vie]ile b`rba]ilor
ilu[tri inspirat din Plutarh. La paisprezece ani a participat la disec]ia unui ogar, iar la
[aisprezece ani a propus o nou` interpretare a fizicii aristotelice. Înainte de a împlini
optsprezece ani, a organizat o orgie în compania unor nobili polonezi, orgie care a durat
cinci zile [i cinci nop]i [i care a dus la moartea prin epuizare a trei dintre companionii
s`i de desfrîu. A pictat un portret al lui Cezar care i-a adus mai multe acuza]ii de sodomie,
obligîndu-l s` se refugieze în Italia, unde a lucrat ca restaurator de biserici, brutar, spi]er
[i dresor de ur[i. La dou`zeci de ani îl reg`sim la Paris în compania lui Mirabeau, pe
care l-a convins c` ar fi singurul capabil s`-l vindece de priapism. Dup` ce s-a duelat cu
Chamfort [i [i-a pierdut ochiul stîng, s-a refugiat la o m`n`stire dominican`, compunînd
cîteva scrieri obscene pe care le-a vîndut unor librari belgieni pretinzînd c` i-au fost
încredin]ate de marchizul de Sade. Acuzat c` ar fi violat o v`duv` pioas`, a fost obligat
s` se bat` în duel cu un c`pitan de husari [i asta i-a adus sfîr[itul, glon]ul tras de ap`r`torul
v`duvei atingîndu-l drept în inim`. A fost îngropat în apropiere de Lille, iar lîng` mormîntul
lui au fost planta]i doi chiparo[i.

Johanna Pferd ne spune c` la auzul ve[tii mor]ii fiului s`u Kant a v`rsat dou` lacrimi
[i a continuat s` lucreze la Critica facult`]ii de judecat`.

MAIMU}A LUI KANT
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PROOROCK PE NETISTORII
În urm` cu 25 de ani, muzica rock a

intrat în muzeu. La propriu, într-o cl`dire
futurist` construit` în Cleveland, pe
marginea lacului Erie, de arhitectul I. M.
Pei. Loca]ia a fost aleas` în cele din urm`
datorit` prezen]ei în ora[ a lui Alan Freed,Alan Freed,Alan Freed,Alan Freed,Alan Freed,
cel care a botezat un particular stil de muzic`
rythm and blues cu celebrul apelativ de
rock and roll [i, nu în altimul rînd probabil,
datorit` generozit`]ii financiare a edililor.

FF
unda]ia [i muzeul Rockockockockock andandandandand
RollRollRollRollRoll HallHallHallHallHall ofofofofof FameFameFameFameFame [i-au
propus s` înregistreze istoria
[i evolu]ia cîtorva dintre cei

mai cunoscu]i [i reprezentativi arti[ti,
grupuri ori alte personalit`]i din bran[`,
cu influen]e deosebite în aria specific`
muzicii rock. De cî]iva ani se fac
nominaliz`ri pentru 5 categorii de
personalit`]i ce pot p`trunde în galeria
faimo[ilor, iar în cazul arti[tilor [i grupurilor,
nominalizarea se poate produce abia dup`
25 de ani de la debutul discografic. Cu toate
precau]iile luate de fondatori, bineîn]eles,
de-a lungul anilor au existat contesta]ii [i
scandaluri. {i cine altcineva decît Sex PistolsSex PistolsSex PistolsSex PistolsSex Pistols
puteau ridica steagul? Pîn` la urm`
importante sunt recunoa[terea [i onoarea
deosebite acordate arti[tilor [i celorlal]i
odat` cu nominalizarea [i apoi accesul
ale[ilor în HallHallHallHallHall ofofofofof FameFameFameFameFame.

La sfîr[itul lunii octombrie, pentru a
marca aniversarea, s-au organizat la Madi-
son Square Garden dou` concerte-mamut,
unde simpla citire a numelor participan]ilor
te pune la podea. N-are vreun rost s`-i cit`m
pe vreunul pîn` ce HBO nu va difuza. a[a
cum a promis, concertul ori altcineva,
interesat, va lansa discul.

Cîndva în august 1965, afla]i în culmea
gloriei, BeatlesBeatlesBeatlesBeatlesBeatles au cîntat pe SheaSheaSheaSheaShea StadiumStadiumStadiumStadiumStadium,
în fa]a a 55. 600 de spectatori isteriza]i.
Stabileau un record al audien]ei greu [i tîrziu
egalat. Nimeni se pare c` n-a auzit mare
lucru atunci, inclusiv arti[tii, dar ce mai
conta, privind extazul întip`rit pe fe]ele
tinerilor spectatori, concomitent cu
perplexitatea [i deruta oamenilor de ordine
confrunta]i cu o inedit`, pîn` atunci,
rebeliune.

IOAN PALICI
Apoi, peste ani, stadionului i-a venit

sorocul s` fie demolat. Billy JoelBilly JoelBilly JoelBilly JoelBilly Joel a sus]inut
în 2008 cîteva concerte funebre. La unul
a cîntat [i Paul McCartneyPaul McCartneyPaul McCartneyPaul McCartneyPaul McCartney, penultimul
supravie]itor Beatles. Imediat, pe locul
vechiului stadion a fost construit repede,
altul. Cityityityityity FieldFieldFieldFieldField îl cheam` [i Paul a fost
invitat s` cînte la inaugurarea lui. Billy
Joel i-a întors serviciul [i lucrurile astea
au fost imortalizate într-un LP, GoodGoodGoodGoodGood NightNightNightNightNight
NewNewNewNewNew YorkYorkYorkYorkYork CityCityCityCityCity, ce reproduce concertele
din iulie 2009. Sînt 33 de melodii din
perioada BeatlesBeatlesBeatlesBeatlesBeatles, WingsWingsWingsWingsWings [i cariera solo,
interpretate de Paul aflat într-o condi]ie
demn` de invidiat de to]i imberbii de-acum,
aspiran]i la glorie.

ThemThemThemThemThem CrookedCrookedCrookedCrookedCrooked VulturesVulturesVulturesVulturesVultures. Un grup care
s` cuprind` pe JohnJohnJohnJohnJohn PaulPaulPaulPaulPaul Jones Jones Jones Jones Jones (Led Zep-
pelin), DaveDaveDaveDaveDave GrohlGrohlGrohlGrohlGrohl (Nirvana) [i nu în
ultimul rînd pe JoshJoshJoshJoshJosh HommeHommeHommeHommeHomme (Queens of
the Stone Age ), înfiin]at cu mul]i ani
înainte, ar fi primit eticheta onorant` de
super-grup. Acum e doar un proiect
alternativ, al`turînd personalita]i [i talente
de calibru, care au înregistrat un album
ce, ascultat cum trebuie, î]i taie r`suflarea
[i zdruncin` sufletul, gra]ie energiei si
uimitoarei alchimii ce ignor` complet
diferen]ele de genera]ie între parteneri. Din
colaborarea lor a ie[it un album de hard
rock zdrav`n, nimic mai mult dar nici mai
pu]in, perfect pentru momentele tot mai
frecvente, cînd trebuie s`-]i dezmor]e[ti
oarece balamale ruginite.

LL
a b`trîne]e, Bob DylanBob DylanBob DylanBob DylanBob Dylan pare
pus pe [otii, dar mai ales plin
de vigoare, fiind la a doua
apari]ie discografica anul

acesta. C` tot se apropia cr`ciunul, Dl RRRRR.
ZimmermanZimmermanZimmermanZimmermanZimmerman, s-a gîndit s` scoat` un al-
bum pl`nuit de mult, m`rturise[te el,
ChristmasChristmasChristmasChristmasChristmas ininininin thethethethethe HeartHeartHeartHeartHeart, con]inînd 15 cîntece
tradi]ionale despre eveniment, interpretate
cu adevarat` pl`cere (asta se vede [i din
video-clipul Must be Santa, obicei destul
de rar pentru artist) f`r` inova]ii în
orchestrare ori interpretare, pur [i simplu
o bucurie sincer` [i m`runt`, numai bun`
de savurat în urm`toarele zile de s`rb`toare
[i inevitabil` nostalgie.

CORA MANOLE
Dup` tentative reu[ite de maturizare a filmului animat, precum "Waking life" (Ri-

chard Linklater) [i "Persepolis" (Vincent Paronnaud [i Marjane Satrapi), multipremiatul
"Vals cu Bashir" inoveaz` acest gen [i îi descoper` noi ra]iuni, pelicula fiind un documentar
animat care trateaz` subiectul masacrelor petrecute în taberele de refugia]i palestinieni
Sabra [i Shatila în timpul r`zboiului din Liban. Totu[i, "Vals cu Bashir" nu î[i propune
s` redea adev`rul istoric, ci experien]a subiectiv` a istoriei [i mecanismele pe care psihicul
actant le construie[te pentru a se ap`ra de traumele provocate de aceasta.

"Reprimarea e uneori necesar` pentru supravie]uire. Dac` reu[e[ti s` reprimi amintiri
traumatizante [i s` duci o via]` normal`, atunci e minunat. Eu unul recomand reprimarea."
Aceste declara]ii ale regizorului israelian Ari Folman vin ca un paradox în raport cu
demersul cinematic de reasumare a unui episod profund refulat din trecut. Filmul debuteaz`
cu imaginea înfior`toare a 26 de câini care dezl`n]uie haosul pe str`zi [i distrug tot ce
le iese în cale. Acest decor suprarealist este co[marul pe care îl are în fiecare noapte
prietenul cel mai bun al lui Ari Folman, Boaz Rein-Buskila. În cadrul discu]iei purtate
noaptea într-un bar, Boaz îi relateaz` lui Ari laitmotivul s`u oniric [i îi explic` originile
brute ale acestuia. În 1982, când nici nu ie[ise bine din adolescen]`, Boaz a fost trimis
de c`tre guvernul israelian, împreun` cu mii de al]i tineri - printre care [i Ari -, în mijlocul
r`zboiului civil din Liban pentru a-i asista pe cre[tinii falangi[ti în lupta contra musulmanilor,
la scurt timp dup` ce pre[edintele ales al Libanului, Bashir Gemayel, a fost asasinat.

PP
rea sensibil pentru a ucide o fiin]` uman`, Boaz a fost delegat într-o noapte
de c`tre superiorii s`i militari s` ucid` to]i câinii (în num`r de 26!) dintr-un
sat populat de musulmani, pentru ca ace[tia s` nu latre [i s`-i alerteze
astfel pe locuitori despre invazia care se preg`tea. Dup` ce ascult` povestea

peniten]elor nocturne ale prietenului s`u, Ari Folman realizeaz` c` nu-[i mai aminte[te
nimic din acel episod, la care totu[i e con[tient c` a participat. Ceea ce urmeaz` e un
parcurs maieutic fascinant vizual având drept scop [i climax readucerea la epiderma
memoriei a propriei implic`ri în conflictul militar din Liban. Filmul e un colaj de interviuri
pe care regizorul le ia unor prieteni [i camarazi de arme cu care a împ`rt`[it experien]a
r`zboiului, în speran]a ca marturisirile lor s`-i reveleze propriile amintiri refulate. Unul
dintre cei interoga]i este faimosul reporter Ron Ben-Yishai, care a filmat evenimentele
cu inexplicabil` non[alan]` chiar în mijlocul focurilor de arm` [i care se afla în rela]ii
informale cu personalit`]i politice de calibru [i direct responsabile pentru men]inerea
situa]iei beligerante din vremea respectiv`, precum Ariel Sharon însu[i.

Ini]ial, Folman regizase documentarul în format video, dar apoi a optat s-o ia de la
cap`t folosind anima]ia, pe care a considerat-o mediul cel mai exact [i expresiv pentru
redarea anvergurii psihologice a r`zboiului. {i, într-adev`r, spa]iul cinematic tradi]ional
ar fi fost prea restrâns ca poten]ial empatic pentru a ilustra în manier` verosimil` filmul
mental al supravie]uitorilor, populat cu viziuni, simboluri, remu[c`ri, vini [i peniten]e
sub forma co[marurilor asumate. Radiografiile evenimentelor sunt contrapunctate de
imagini psihedelice cu un uria[ nerv artistic [i emo]ional, iar unele întâmpl`ri brutale
sunt eufemizate în imagini de o gra]ie paradoxal`. Pe puntea vasului care-i ducea pe
tinerii israelieni pe ]`rmurile Libanului, în timpul unei petreceri la care s-a îmb`tat, unul
dintre intervieva]i are viziunea unui splendid colos feminin nud care îl ia în bra]e [i-l
poart` înot la mal. Un alt fost tovar`[ de arme poveste[te cum, în mijlocul focurilor de
arm`, a început s`-[i mitralieze inamicul în pa[i de vals. Ari Folman, la rândul s`u, are,
dup` mai bine de dou`zeci de ani, o prim` viziune pe care o confund` cu o amintire. În
acel cadru, se b`l`cea în mare al`turi de camarazi de-ai s`i, iar apoi, revenind la ]`rm [i
îndreptându-se spre ora[ dup` ce v`zuse cerul br`zdat de semnale luminoase, întâlne[te
un roi de femei în burka negre tânguindu-se pe drumul lor. Nu este vorba aici numai de
redobândirea unor fragmente de memorie, ci [i de traducerea în limbaj advertent a unor
metafore pe care le îmbrac` amintirile.

CC
ât despre mult-discutatele virtu]i terapeutice ale filmului, e discutabil
dac` acesta îndepline[te într-adev`r un rol purificator, mai ales luând în
considerare faptul c` rezultatul ultim, anima]ia, este o repeti]ie [i o reabordare
cine-conceptual` a descoperirilor exprimate ini]ial în "ciorna" video. Nu

se poate vorbi, a[adar, de o simultaneitate a planurilor revela]ional [i transpozi]ional
care s` justifice un scenariu catharctic. Cu atât mai pu]in cu cât regizorul nu fusese asaltat
de simptome îngrijor`toare din beciul subcon[tientului [i p`rea s` duc` o via]` relativ
normal`. Din contr`, am fi mai îndrept`]i]i s` credem c` pelicula a implicat entropizarea
universului s`u a[ezat. Nu se poate pune nici problema expierii în urma descoperirilor
neonorabile cu privire la trecutul s`u (contribu]ia la împu[carea unui copil palestinian
care a ini]iat focul împotriva plutonului s`u, de exemplu). Amnezierea care s-a întins pe
dou` decenii a constituit, pe lâng` o necesitate organic` de conservare, o falie care a
f`cut posibil` tranzi]ia spre un nou eu, sub alibiul c`ruia el s`-[i disculpe erorile trecute
ca apar]inând unui alt sine, dezis. În timpul discu]iei cu un psihoterapeut, aceasta îi vorbe[te
despre mecanismul imaginilor disociative care-l ajut` pe individ s` se distan]eze de implica]iile
viscerale ale traumelor la care este expus - sau pe care este for]at s` le provoace. În
consecin]`, acesta î[i reprezint` realitatea ca pe un film distractiv la care nu particip` [i
care nu-l poate afecta. {i revenind la soldatul care [i-a construit, ad-hoc sau ulterior,
metafora valsului din timpul m`celului, acest a[a-zis delir poate fi privit drept exemplu
de tr`ire disociativ`: o metod` calculat` - paradoxal! - a subcon[tientului de a-[i crea
pârghiile împotriva semnifica]iilor morale ale propriei contribu]ii prin "artisticizarea"
acesteia. Transa, delirul pot fi, în fond, distorsiuni deliberate ale percep]iei asupra realului,
tehnici de eufemizare [i pretextare a dezumaniz`rii impuse de împrejur`ri, pentru momentul
când antieroii vor fi revenit în universul pacific al verdictelor etice. La fel ca uitarea, de
altfel. {i atunci, ne punem întrebarea dac` nu cumva [i tulbur`torul documentar al lui
Ari Folman a fost, la rândul s`u, o superb` succesiune de imagini disociative, paradoxul
din spatele mesajului pacifist oficial.

"VALS CU BASHIR" -REVERSUL MEMORIEI
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Gârbovi]i sub greutatea tomului semnat
de Evelyn Waugh, scenaristul [i regizorul
responsabili cu ecranizarea Întoarcerii la
Brideshead (Brideshead Revisited) se chinuie
s` înghesuie în cadrul strâmt de dou` ore
[i ceva al filmului toate m`run]i[urile unei
ac]iuni luxuriante – iat` senza]ia ce persist`
dup` vizionare. Ac]iunea se l`b`r]eaz` peste
mai bine de un deceniu [i trimite personajele
din Anglia pân` la Vene]ia [i înapoi, iar
ulterior prin Maroc, ba chiar [i prin filtrul
atât de bogat subtextual al unui r`zboi
mondial. Incapacitatea realizatorilor filmului
de a face fa]` avalan[ei fâ[iilor de ac]iune
ce vor a fi introduse în film este prima
impresie ce frapeaz` privitorul. În mod
nepl`cut, desigur. În loc s` î[i asume decizia
de a colora intens doar unul sau dou`
episoade majore, selectate cu cap din
romanul lui Waugh, [i în jurul c`rora s`
creioneze apoi în nuan]e mai fade restul
ac]iunii, cei doi consum` zadarnic timpul
de pelicul` expunând de[irat [i superficial
ac]iunea atât de dens` a c`r]ii. Iar distribu]ia
nu prea îi ajut` nici ea.

De fapt, istoria filmului Întoarcere la
Brideshead e înc` de la început cea a unui
e[ec. Motivele? Cel pu]in dou` la num`r.
Primul – filmul a fost conceput ca o adaptare
dup` un mini-serial de unsprezece episoade
ce a avut mult succes la difuzarea în Marea
Britanie [i Canada, la începutul anilor '80.
Succes ce se explic` nu numai datorit`
formulei episodice mult mai generoase, ce
s-a asortat evident mai bine structurii narative
opulente a romanului lui Waugh, ci [i pentru
c` l-a avut pe Jeremy Irons în rolul princi-
pal. Al doilea – regizorul desemnat ini]ial
pentru transpunerea cinematografic` a c`r]ii,
David Yates, laureat al mai multor distinc]ii
pentru produc]ii de televiziune britanice
(printre care dou` premii BAFTA,
echivalente ale Oscarului de peste ocean),
a p`r`sit platourile de filmare în stadiul ini]ial
al proiectului, pentru a face Harry Potter
[i Ordinul Phoenix. Cu tot cu el au plecat
[i actorii distribui]i ini]ial pentru rolurile
principale: Paul Bettany, Jude Law [i Jen-
nifer Connelly. Singurul nume sonor r`mas
a fost Emma Thompson, de acord s` lucreze
cu regizorul l`sat s` îl înlocuiasc` pe Yates:
Julian Jarrold.

E drept c` nu întotdeauna calitatea unui
film este dat` de sonoritatea numelor de
pe afi[. Exist` atât de multe filme excelente
realizate de necunoscu]i [i în care joac` actori
al c`ror nume nu spune nimic publicului,
uneori chiar neprofesioni[ti, dar care reu[esc
s` ]in` ochii [i aten]ia privitorilor lipite strâns
de ac]iune. Cazul Întoarcerii la Brideshead
nu face parte, îns`, din aceast` categorie.
Oricât de indulgent am privi-o, interpretarea
personajului principal Charles Ryder (Mat-
thew Goode) este plat`, [tears`, lipsit` de
orice expresie distinctiv`. Al`turi de
protagonista Julia Flyte (Hayley Atwell),
el formeaz` un duo al banalit`]ii [i cli[eului,
responsabil pentru însumarea unei suite
complete de replici [i gestici comune,
pr`fuite. Ambii reu[esc doar foarte rar s`
se ridice deasupra statutului de cititori

Întoarcere la Brideshead, carte-stindard
a lui Evelyn Waugh publicat` în 1945 [i
inclus` de revista Time în topul celor mai
bune 100 de romane ale tuturor timpurilor,
apare în edi]ie român` la editura Leda în
2009. Autorul, figur` marcant` a primei
jum`t`]i de secol XX în Marea Britanie,
se stingea în 1966, la [aizeci [i doi de ani.
O via]` mai târziu, deci, opera de c`p`tâi
îi e readus` în prim-plan de adaptarea pentru
marele ecran semnat` de Julian Jarrold.
Înaintea apari]iei acestui roman, publicul
se obi[nuise cu un Waugh spumos,
seduc`tor, spadasin elegant în confruntarea
adeseori amuzant` cu înalta societate
britanic`. Satira fusese modalitatea literar`
favorit` de raportare la realit`]ile unei lumi
tot mai nesigure, aducându-i scriitorului un
succes considerabil.

Implicarea personal` în al Doilea R`zboi
Mondial [i convertirea la catolicism par a
fi fost cruciale pentru o schimbare de ton
[i atitudine. În 1943-'44, pe fundalul haosului
socio-politic, într-o perioad` de priva]iuni
[i dezam`giri, autorul convalescent dup`
un accident de para[utism se concentreaz`
asupra unei proze altfel: Întoarcere la
Brideshead. F`r` a abandona complet umorul
sclipitor [i replicile mu[c`toare care îl
consacraser`, ofer` o privire critic` asupra
anilor 1920-'30 [i alunec`rii spre dezastrul
unei noi conflagra]ii de propor]ii. Îmbr`când
forma convenabil` a tragi-comediei, cartea
are o dimensiune moralizatoare evident`:
ea ilustreaz` subtil dar insistent convingerile
religioase din ce în ce mai pregnante ale
unui scriitor ce mizase întotdeauna pe
combina]ia între stilul acaparant [i mesajul
eficient.

Povestea în sine e una a m`ririlor [i
dec`derilor în rândul artistocra]iei britanice,
aflat` pe pant` - financiar` [i moral` -
descendent`. Momentul în care ofi]erul de
treizeci [i nou` de ani Charles Ryder se
treze[te încartiruit la Brideshead declan[eaz`
un flux al memoriei ce reînvie aventuri
petrecute cu dou` decenii înainte, când un
proasp`t student la Oxford întâlnea
personajul ce avea s` îi schimbe via]a. Dac`
prezentul nara]iunii se plaseaz` în plin r`zboi,
recuperarea trecutului începe din adolescen]a
naratorului într-o perioad` istoric`
efervescent`: prima parte a anilor 1920.
Ini]ierea lui Charles în via]a universitar`
nu vizeaz` exclusiv dimensiunea intelectual`
a campusurilor cu tradi]ie: atmosfera descris`
e mai degrab` o decaden]` [ic a blaz`rii
generalizate. Odraslele nobile par scufundate
într-un amestec de frivolitate, hedonism,
estetism extrem (vezi wildeanul Anthony
Blanche), total` nep`sare fa]` de rigorile
unui mediu presupus conservator.

E contextul în care un Charles nepreg`tit
pentru provoc`rile realit`]ii face cuno[tin]`
cu Sebastian Flyte, fiul aristocra]ilor
Marchmain. {armant, iresponsabil, preferând
s` pluteasc` non[alant la suprafa]a lucrurilor
decât s` le înfrunte, acesta îl fascineaz`.

O VIA}~ MAI
TÂRZIU

POVESTEA E{UAT~
A ÎNTOARCERII
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inexpresivi ai unor replici r`suflate. Dar poate
vina nu le apar]ine în întregime. În încercarea
disperat` de a acoperi întinderea masiv` a
scenariului, regizorul le las` foarte pu]in
spa]iu de manevr` [i adesea sacrific`
dezvoltarea atât de necesar` a unor
ra]ionamente cauzale. De pild`, vrea s`
deducem singuri cum dup` doar câteva
minute de intimitate, cele dou` personaje
ajung s` fie legate de o iubire ce rezist` cu
mult stoicism. Atât de mult, încât dup` ani
[i ani, când se reîntâlnesc, cei doi decid
aproape instant s` î[i abandoneze familiile
[i vie]ile construite între timp, pentru a fi
împreun`.

În plus, filmul are un excedent de
coinciden]e cusute cu a]` alb`. Secven]a din
timpul carnavalului de la Vene]ia – când
protagonistul o s`rut` sub o arcad` pe Julia
[i tocmai în acel moment e surprins de fratele
ei, care spera într-o idil` pederast` [i e
profund r`nit – are ceva din aerul de
telenovel` în care Esmeralda se las` s`rutat`
pasional de iubitul proscris, iar în secunda
doi intr` pe u[` nevasta-iubitului / servi-
toarea-bârfitoare / tat`l-care-se-împotrive[te.
F`r` îndoial`, filmul ar fi putut fi o poveste
impresionant` [i neobi[nuit` despre un
triunghi amoros în care un frate [i o sor`
sunt îndr`gosti]i de acela[i b`rbat. Sau despre
cum severitatea educa]iei catolice ger-
mineaz` frustr`ri adânci [i transform` vina
într-un laitmotiv al existen]ei. Sau despre
dec`derea tihnitului univers al aristocra]iei
britanice în preajma celui de-al Doilea
R`zboi Mondial. Oricare tez` s-ar fi pretat
cu succes, cât` vreme realizatorii Întoarcerii
la Brideshead ar fi avut curajul unei citiri
asumate a textului [i nu s-ar fi pierdut în
vâltoarea unei simple reproduceri. Ori ar
fi g`sit o tehnic` d`t`toare de coeren]`, de
tipul relev`rii prin contrast ce asigur` unitatea
filmului Remu[care (Atonement), apropiat
tematic [i la fel de ambi]ios în acoperirea
unei nara]iuni vaste. În lipsa unei astfel de
regii asumate, îns`, filmul r`mâne o trist`
nereu[it`.

Mai mult, îl invit` la re[edin]a familiei,
cople[itoarea proprietate Brideshead, ce
devine instantaneu o prezen]` la fel de vie
ca întreaga galerie de personaje pe care le
ad`poste[te. I se deschide astfel un univers
neb`nuit: al ipocriziilor [i convingerilor
puternic înr`d`cinate, al devo]iunii [i revoltei,
al intransigen]ei [i compromisului, al
calmului de suprafa]` [i cutremurelor de
adâncime. Cartea îns`[i oscileaz` între dou`
st`ri: o seriozitate întunecat`, oarecum
surprinz`toare la un satirist cunoscut al
vremii, [i o deta[are aproape ludic`.

Agnosticul Charles p`trunde în lumea
unei familii catolice prin defini]ie, ceea ce
produce o serie de evenimente interesante
la nivelul intrigii, invitând, în acela[i timp,
la considera]ii pe marginea tensiunilor [i
reconcilierilor impuse de religie. De altfel,
profilurile indivizilor [i rela]iile complicate
dintre ei constituie principalul punct de
atrac]ie al c`r]ii. Diversitatea lor e dictat`
în mare parte de modalit`]ile de raportare
la un sistem de valori pe care unii îl
îmbr`]i[eaz`, al]ii îl demonizeaz`, totul într-o
epoc` dintre cele mai instabile. Tr`irile
intense sau lipsa lor des`vâr[it`, emo]iile
puternice sau golul interior, dialogul perpetuu
cu sine [i cu ceilal]i sau monologul f`r`
rezultat sunt dimensiuni ale existen]ei
explorate de Waugh.

Multiplele leg`turi neconven]ionale,
homoerotismul (sugerat sau declarat),
duplicitatea protagoni[tilor: sunt interpret`ri
ale libert`]ii de op]iune, fa]ete ale afec]iunii
pe care scriitorul nu ezit` s` le incorporeze
în firescul situa]iilor prezentate. Cu toate
acestea, finalul romanului e cel care ofer`
cheia demonstra]iei: nu orice alegere are
sor]i de câ[tig, credin]a [i gra]ia divin` sunt
unicele capabile s` triumfe. Reac]iile critice
la Întoarcere la Brideshead au fost împ`r]ite
în principal datorit` implica]iilor [i mesajului
ap`sat. Dincolo de ele, îns`, cartea r`mâne
o încercare notabil` de a surprinde din in-
terior fr`mânt`rile erei [i clasei studiate.
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A PLECAT TARNOCZI...
PETRU UMANSCHI

Ce p`rere au cinci dou`mii[ti despre
"dou`miism" afl`m din Cafeneaua literar` (Cafeneaua literar` (Cafeneaua literar` (Cafeneaua literar` (Cafeneaua literar` (nr.
11), unde Daniel D. Marin a propus o "anchet`"
din trei întreb`ri. "Dac` ]i-a[ cere un mic tablou
al genera]iei tale, ce ai pune în el?" e ultima
dintre ele. ● Ce r`spund, la ea, cei cinci tineri
scriitori? ● Carmen Dominte: "Un tablou al
genera]iei mele ar trebui s` fie asemenea unui
organism viu, poate un fel de happening, pentru
c` vorbim despre o genera]ie dinamic` pentru
care totul curge cu o rapiditate extraordinar`,
uneori într-o direc]ie, pentru ca în secunda
urm`toare s`-]i schimbe direc]ia, oferind o
imagine total diferit`". ● Ana Dragu: "Eu una
a[ pune ce îmi doresc s` cuprind`: dragostea
pentru literatur`, prietenia [i un imens cer
albastru deasupra". ● Andrei Dobo[: "Îmi plac
mul]i scriitori de vârsta mea, dac` asta era
întrebarea. Pe o list` scurt`, foarte scurt`, i-
a[ pune pe Montale [i pe Proust". ● {tefan
Manasia: "E-uri [i soia [i paranoia. Nu-mi
cere s` pun, c` n-o s` pun. Tabloul îl vor da
peste 10-15 ani – asta presupunând c` nici
un traumatism nu va altera lumea româneasc`
– junii din underground-ul literar, diziden]ii
[i exclu[ii mai b`trâni, lupii singuratici, [acalii
neatin[i de viciul igienei de manual, de
antologie, de list` [.a.m.d.". ● Vlad Moldo-
van: "Nu m` pot identifica cu o genera]ie –
mie îmi place Homer de mor, [i Eliot, [i
Massive Atack, [i Spinoza, dar mai ales lirica
nipon` – e un mash up [i asta exprim` foarte
exact muta]iile antigenera]ioniste care au sur-
venit odat` cu revolu]iile unor medii de
difuzare. De obicei se accentueaz` pe nivelarea
ce vine odat` cu aceast` revolu]ie tehnic` –
dar acesta e un aspect preferat de ideologii
stângii (nu c` nu a[ avea o groaz` de preferin]e
de stânga…) [i se rateaz` aspectul de diferen-
]iere radical` care are loc totodat` [i imposi-
bilitatea de a mai gândi în termeni de genera]ii
omogene. Eu [i cu vocile mele auctoriale –
poate asta formeaz` genera]ia mea".

O DEFINI}IE A LUI
DUMNEZEU

Dou` dialoguri dinamice [i consistente
am descoperit în SuplimentulSuplimentulSuplimentulSuplimentulSuplimentul dedededede cultur`cultur`cultur`cultur`cultur` (nr.
252) [i în NordNordNordNordNord literarliterarliterarliterarliterar (nr. 11-12) ● Primul,
cel dintre George Onofrei [i Florin Iaru, st`
sub afirma]ia lui F.I: "Mintea se leneve[te în
art` într-o societate în care ai totul la dispozi]ie".
{i mai spune autorul volumului "Înnebunesc
[i-mi pare r`u": "Mi-e cel mai fric` de cartea
de poezie! Un poet b`trân sau un poet ajuns
la o anumit` vârst` foarte aproape de a treia
trece printr-o încercare grea, pentru c` este
pândit de respectul acela onctuos [i dispre]uitor
al tinerei genera]ii [i îi este foarte fric` s` ias`
pe pia]` cu o poezie proast`. De aceea citesc
din noul volum pe la diverse recitaluri pentru
a vedea dac` prinde, nu prinde. Pân` la urm`
va trebui s` risc, mai mult decât s` fiu ridicol
nu se va întâmpla nimic". ● Al doilea dialog
îi are protagoni[ti pe Gheorghe Pârja [i Ioan
Es. Pop, primul ca intervievator care întreab`,
printre altele, "la ce-]i folose[te poezia". ●
Spune Es. Pop: "A fost la un moment dat
singurul lucru pe care sim]eam c` îl pot face
cu o mare patim .̀ Singurul fior care m` cuprin-
dea prin interior totalmente. Iar pe urm` a
devenit [i un element de cur`]are. {i un ele-
ment de mândrie. Pentru c` to]i avem vinov`]ii
uria[e. Sau mai pu]in uria[e. Poetul le are cele
mai mari, pentru c` [i le închipuie. Poezia,
de la un punct încolo, a devenit pentru mine
o mic` mântuire personal`. {i dac` po]i s`
mântui, în sensul c` auzi oftatul sau râsul din
gura celuilalt, înseamn` c` a contat pentru
acel om. Nu vedem ce este poezia cu adev`rat,
deoarece ea face parte din lista obiectelor invizi-
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bile, dar care exist .̀ O defini]ie a lui Dumnezeu
ar fi posibil` cam a[a: din moment ce poezia,
care nu se vede, ca [i Dumnezeu, este posibil`
[i emo]ional`, asta înseamn` c` Dumnezeu
este dovedit prin aceasta. Pentru c` [i Dumne-
zeu este invizibil. Nu-l vedem. Nu-l putem
pip`i [i totu[i ne tulbur`".

LIBERTATEA DE
NEPERMIS

De ]inut în bibliotec` este num`rul 4
(2009) ar revistei Apozi]iaApozi]iaApozi]iaApozi]iaApozi]ia, publica]ie editat`
– sub form` de carte – de c`tre Societatea

Cultural` Româno-German` cu acela[i nume
● Cele peste 400 de pagini adun` laolalt`
o bun` parte a scriitorilor n`scu]i în România,
dar tr`itori în str`in`tate, în special în Europa,
dar [i peste… oceane ● Un viu [i profund
portret al lui Nicolae Manolescu îi reu[e[te
lui Livius Ciocârlie în Apostrof Apostrof Apostrof Apostrof Apostrof (nr. 11),
revista din Cluj g`zduind pagini despre [i
cu septuagenarul critic, dar [i despre Eugen
Ionescu ● Despre "Trei feluri de a spune
NU" scrie, în Acolada (nr. 11), Ana
Blandiana ● Red`m trei fraze: "Când m`
uit acum în urm` [i m` descop`r vorbind
din balcoane, adresându-m` unor pie]e ticsite

de oameni, inventând în loc de metafore
devize, scriind, nu în caiete, ci pe banere
[i pe ziduri, în loc de poeme proteste [i
proclama]ii, am un sentiment de irealitate
acut` [i de compasiune pentru scriitorul care,
mai bine de un deceniu, a crezut c` are
datoria, riscant` ca o sinucidere provizorie,
de a-[i înlocui cuvintele cu fapte. (…) mi-
a[ imagina Carta Drepturilor Omului dublat`
de o Cart` a Datoriilor Omului [i a[ visa la
o lume în care ele s` fie ap`rate împreun`,
pentru ca R`ul s` nu profite de libertate mai
mult decât Binele. Iar în ceea ce m` prive[te,
regretând pân` la lacrimi timpul r`pit
scrisului, ar trebui s` recunosc c` singura
libertate pe care nu mi-am permis-o niciodat`
a fost aceea de a fi indiferent".

RO{IORII DE VEDE

Când lovitura vine pe nea[teptate, e
parc` mai dureroas`. Numai la faptul c`
Ionel Nae Tarnoczi ne va l`sa anul acesta
mai singuri nu m` gândeam. Înainte de a
lua decizia s` revin` în ]ar`, acesta mi-a
trimis trei scrisori în care î[i "desf`[ura"
proiectele muzicale din momentul sosirii
sale acas`. Ca în urm` cu un deceniu, când
Dinu Barbu mi-a propus s` scriu o postfa]`
la cartea lui Nae, La vest de Bega (Editura
Almanahul Banatului, 2000), Nae î[i
propunea o gr`mad` de proiecte. Atunci
îns` – m` gândeam –avea 49 de ani, mai
mergea s` te gânde[ti la un nou început,
dar acum... {i totu[i, Nae gândea ca la 20
de ani: î[i va alc`tui o nou` trup`, cu b`ie]i
harnici pe care-i [tie el în Timi[oara, vor
aborda mai ales piese tari, evergreens...

Dup` ce am aflat c`, aducându-l la
disperare, boala i-a cuib`rit în minte ideea
suicidului, am început s` caut pe net ceea
ce, de fapt, [tiam cel mai bine: povestea
lui Nae, acest r`t`citor care m` [i aminte[te
în paginile c`r]ii sale pe care dorea s-o
continue cu un al doilea volum. Spuneam
într-o ocazie c` artistul ajunsese s` se rup`
oarecum de noi, cei de acas`, din cauz`
c`, al`turi de Gina, cânta prin localurile
selecte din Germania [i Austria, delectându-
i pe "teutoni", cum plastic se exprima el.
La Radio Timi[oara l-am avut în dou`
rânduri invitat în emisiunea mea "Istoria
muzicii rock". Mi-amintesc cum de fiecare
dat` se mira cum zboar` timpul în studio,
o serie de evenimente urmând s` mi le
relateze cu o alt` ocazie...

Venea în ]ar` cam de dou` ori pe an
[i obi[nuiam s` bem Fanta cu arom` de
struguri într-un pub de pe Gheorghe Laz`r,
în zona unde locuiesc, aproape de liceul
Lenau. Dar s` revin. Pe net g`sesc în
Observatorul de Canada, care apare online
la Montreal, un extras din volumul II al
c`r]ii lui Doru Ionescu, Timpul chitarelor
electrice, aflat înc` sub tipar. Cuvintele
evocatoare despre Tarnoczi încep cu un
citat din subsemnatul: "P.U. sfâr[e[te
epilogul de pe ultima copert`: Anii se duc,
to]i îmb`trânim, doar Jim Morrison [i John
Lennon r`mân tineri [i totu[i Nae mai sper`
ca sfatul CÂNT~, LUPT~ {I A{TEAPT~,
primit într-un ora[ austriac de la impresarul
lui Joe Cocker, s` fie adev`rat m`car pe
jum`tate.

Eram, a[adar, surprins [i acum un
deceniu de pofta de muzic` a lui Nae, iar
faptul explic` deruta care m-a cuprins la
aflarea n`pasnicei ve[ti a dispari]iei sale.
Momentul în care l-a cunoscut pe Cocker
a fost, cu siguran]`, unul important pentru
Tarnoczi. Nae avea gusturi prea rafinate

Amintirile sale fac parte, cum afirmam,
dintr-un "puzzle" ce tinde s` contureze,
al`turi de Phoenix, îns` eu a lui Nicu Covaci
[i, probabil, alte c`r]i ce vor urma, atmosfera
policrom` a scenei prolifice rock timi[orene
a anilor '60. {i, iat`, simt nevoia de a m`
întoarce pentru un moment la postfa]a scris`
cu un deceniu în urm` pentru La Vest de
Bega: "Nae [i Gina îmi apar ca doi
Robinsoni pe o insul` luxuriant`, dar, vai,
ostil` lor, plin` de capcane [i situa]ii
neprev`zute. Ei tr`iesc încorda]i, aten]i la
ce s-ar putea ivi de dup` palmierii înc`rca]i
de roade la care nu pot aspita, în ciuda
în`l]imii lui Nae. B`nuiesc c` somnul lor
e bântuit de imaginile unei tinere]i care
s-a scurs prea repede, aidoma nisipului de
Eforie ]inut în c`u[ul palemelor lui Nae,
în verile în care cânta pe litoral. Palme
mari [i harnice".

A[a cum afirm` [i Doru Ionescu,
Tarnoczi e probabil primul basist "elec-
tric" adev`rat timi[orean. El s-a produs în
varii grupuri care au însemnat pionieratul
muzicii rock române[ti care s-a n`scut la
Timi[oara. Îl g`sim al`turi de Adi Popescu
la Clubul "Ada Marinescu", al`turi de
Ladislau Herdina din Reflex, de Mihai
Muncioiu, Dorel Ioanovici (Uranus, una
din primele forma]ii rock române[ti, fondat`
de subsemnatul în 1960), Pro Musica,
Clasic XX. A cântat în PM6 Club, primul
pop club din ]ar`, fondat în 1967 la
Timi[oara de semnatarul rândurilor de fa]`,
apoi la Club T., a f`cut parte temporar din
grupuul Cargo (1983-1984). Mai multe ar
putea povesti despre Tarnoczi [i Ilie Stepan
sau Arpad Kajtar, Adrian B`rar, dar [i Ioan
Vlah, impresarul forma]iei Phoenix în anii
'70, cât [i Doru Iosif, Grigore Bujor Hariga
sau componen]ii grupurilor Progresiv TM,
Alla Breve. Prin plecarea lui Ionel Nae
Tarnoczi, muzica adev`rat` rock
timi[orean`, recte româneasc`, a r`mas mult
mai s`rac`...

ca s`-i scape faptul c` veteranul de la
Woodstock nu era fitecine. În vastul s`u
repertoriu figura la loc de cinste "With A
Little Help From My Friends", dar [i "Delta
Lady", ca s` amintesc doar dou` powerplay-
uri ale lui Joe. Când îmi povestea despre
acestea, fa]a lui Nae se lumina, încercând
prin gesticula]ie s`-l evoce pe marele englez.
Apropierea de Cocker l-a marcat cel mai
mult, înc`rcându-l pozitiv pentru 100 de ani,
cred.

Dac` activitatea sa din exil l-a îndep`rtat
oarecum de noi, i-a facilitat, iat`, cunoa[terea
unei personalit`]i de talia lui Cocker, cu care
Nae a men]inut o îndelungat` leg`tur` prin
scrisori [i telefoane, atentând la bugetul
tandemului Nae-Gina, spre nemul]umirea
celei din urm`. Nu cunosc detalii despre
ce a dus la desp`r]irea dintre cei doi. Nae
nu era dispus s` le evoce, iar eu, cu atât
mai pu]in s` le aflu. {tiu doar c` în coabitarea
lor au existat [i multe momente sunny [i
asta e important. P`strez un CD înregistrat
de ei în Germania [i nu încetez s` m`
minunez de caratele interpretative ale celor
doi români [i – în special – de engleza
perfect` pe care o vorbeau amândoi [i de
care, vai, mi se face dor de fiecare dat` când
ascult speech-urile politicienilor no[tri,
rostite pe alte meleaguri.

Dar amintirea cea mai drag` de la Nae
r`mâne un DVD primit cu câteva luni înainte
de repatriere. Este filmat, probabil, de un
amic [i-l prezint` pe Nae producându-se
ca un trubadur pe asfaltul unei pie]e dintr-
un burg. Din câte [tiu, astfel de ie[iri în
peisaj Nae n-a prea avut în vremurile sale
bune. Poate e doar un exerci]iu, gen "s` v`d
[i eu cum e open air". Dac` sunetul nu e
grozav, operatorul fiind interesat mai mult
de planurile exterioare, ei bine, acestea sunt
de excep]ie, oferindu-ne imagini de fiecare
zi ale pa[nicilor trec`tori de varii vârste, e
drept, mai pu]in interesa]i de presta]ia unui
menestrel ocazional, mai degrab` cufunda]i
în universul propriilor interese cotidiene...
Realizat cu un an înaintea dispari]iei lui Nae,
acest filmule] r`mâne – din câte [tiu – unicul
document video despre artist [i perioada
sa german`.

Nae e deta[at [i nu e implicat emo]ional
prea puternic în piesele oferite. Surprinde
îns` diversitatea repertoriului s`u, ce include
pe lâng` Luis Prima, Sinatra sau Nat King
Cole, [lag`re "teutone" de mare circula]ie.
R`mân cu regretul m`rturisit c` deceniul
pe care Nae l-a irosit departe de ]ar` l-a
distan]at de un segment de melomani tineri
care, practic, nu-l cunosc decât poate din
paginile c`r]ii sale, tip`rit` [i ea într-un tiraj
modic...
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Ce vezi a fost,Êce visezi,Êva fi,Êîncât în jur nu exist` nimic,Êcum nu exist` ziua de
azi în casa mor]ilor. Ai trecut [i pe acolo,Ête-ai îngrozit de singur`tatea dumnezeiasc`,Êai
în]eles de ce ]i-ai înconjurat via]a cu oameni,Êdar crede-m` c` acolo erai mai sigur de
via]a ta decât în mijlocul lor,Êunde te-ai întors.

Nu e o bucurie a sufletului singur`tatea,Êdar cine o biruie poate accepta lumina ca
inven]ie dumnezeiasc` a r`ului,Ê s` se opun` întunericului bun. Oamenii v`d toate astea
pe dos [i le e fric` de întuneric,Êcum le e fric` de bun`tate [i le e fric` de umezeal`,Êcum
se tem de atingerea mor]ii. Dar umezeala e via]`,Êe via]a corpului lor [i a tot ce le e
hran`. Lumina din afar`,Ê aceea dat` de Dumnezeu,Êva fi fost a Satanei,Êcare L-a for]at
pe El s` scoat` din`untrul umezelii lumina ascuns`,Êiar noi înc` mai credem c` doar cea
din afar` este dumnezeiasc`,Êcum focul mistuie p`durea,Êcasele,Êpiatra. Omului nu-i e
dat s` vad`,Ês` perceap` lumina din`untru, singura care poate mi[ca fiin]a,Êsufletul.Ê

Când a scos lumina la vedere,ÊDumnezeu a vrut s`-i arate Satanei c` ea exist`,Ê dar
a gre[it când a separat-o de întuneric,Êsau poate c` atunci a intervenit for]a egal` a r`ului,Êcare
nu a mai l`sat-o s` se întoarc` înapoi,Ês`r`cind întunericul de puterea luminii lui.Ê

Lumina taboric` e în`untrul fiin]ei,Êiar nu în afara ei. Apoi omul a fost l`sat s`
cread` c` singura lumin` adev`rat` este cea din afar` [i c` adev`rat e doar ceea ce vede
cu ochii,Ê iar nu cu Êsufletul.

Tu vezi lumina de afar`,Ête temi de ea,Ê[tii c` nu-]i apar]ine,Êdar te bucuri de ea ca
om ce e[ti,Êde[i sim]i c` adev`rata putere î]i vine de la lumina din`untru,Êde la singur`tatea
pe care o ducem cu to]ii în noi, ascuns`Êînc` înainte de începuturi. C`ci atunci când
dumnezeu a spus:Ê"S` fie lumin`!",Êa vrut s` arate puterea ce o avea de a desp`r]i lumina
din`untru de ea îns`[i,Ês` se [tie c` întunericul era cald,Êera viu.

Bun`tatea e lumina din`untru,Êîn care nu pot s` cread` cei ce se bucur` [i cred doar
în cea a soarelui. Vremelnic` trecereÊ [i grea,Êc`ci din întuneric venim [i în întuneric ne
întoarcem [i în întuneric trebuie s` ne sim]im mai pu]in tem`tori decât în lumina de
afar`. Dar omul se teme de întuneric [i de ceea ce nu vede cu ochii,Êpentru c` [i-a pierdut
încrederea în el,Êca parte dintr-un întreg,Ê[i nu mai crede decât în întregul pe care-l
formeaz` cu ceilal]i. {i asta pentru c` [i-a pierdut sim]ul ochiului întors spre în`untru cu
care-[i poate vedea lumina sufletului.

"Lumin` din lumin`" este strig`tul de întoarcere spre ce nu vede,Ênu pricepe,Ênu
poate articula în cuvinte. {i crede doar ce i se arat` de la Facerea Lumii a fi deasupra.
{i vrea s` fie mereu deasupra,Êsus,Êcât mai aproape de soare, de lumina din afar`,Ê s`
vad` [i s` poat` pricepeÊ ce se întâmpl` cu for]a r`ului.Ê

C`ci numai ea d` voin]` de lupt`,Êvoin]` de via]`. Iar la cap`t, ostenit,Êmoare îngrozit
c` trebuie s` înve]e,Êcând nu mai are timp,Ês` înve]e puterea luminii din`untru [i cum
s` deosebeasc` binele de bine,Ê [i cum s` se foloseasc` de el f`r` s` fac` r`u nim`nui.Ê

De aceea î]i spun,Êcât` vreme vei tr`i între oameni, care cred doar în lumina de
afar`, ai s` fii un nefericit [i ai s`-]i dore[ti singur`tatea ca o pav`z` împotriva celorlal]i,Êsau
doar pentru a te ap`ra.ÊC`ci nici tu nu în]elegi prea limpede puterea luminii din`untru,Ê
dar o sim]i. ÊA[a te-ai n`scut. {i de aceea î]i spun: bun`tatea e lumina din`untru de care
ceilal]i nu au trebuin]`…

SÂRMA GHIMPAT~…
Urmare din pagina 20

A trecut frontiera la a doua încercare în 1982, pe la Jimbolia. Altul: Willi Fritz, inginer,
cet`]ean german stabilit la Regensburg. A trecut grani]a în 1981 pe la Deta. Mihai Drinovan,
patiser, apoi [ef de echip` în instala]ii, cet`]ean american stabilit în New York, a trecut
Dun`rea cu barca în 1988 pe la Moldova Nou`. Ottmar Funk, cet`]ean german stabilit la
Regensburg. A trecut frontiera în 1989 pe la Curtici. Nicolae Matei, scriitor, cet`]ean danez
stabilit la Aarhus. A emigrat în 1984, dup` dou` tentative nereu[ite de trecere a frontierei
[i încarcer`ri repetate la Timi[oara, Gherla, Rahova, Bucure[ti, Poarta-Alb`."

Un capitol substan]ial se refer` la campania de pres` a câtorva jurnali[ti (Marina
Constantinoiu, Cristian {tef`nescu, Mira B`lan) de la Jurnalul na]ional desf`[urat` în
anul 2005. Reproduc mai jos câteva titluri sugestive: "Fugeau cu barca, înot, înveli]i în
glicerin`, fugeau cu nunta, fugeau oricum; Registrul doctorului Jakovlevic; Povestea
bijutierului; Dun`rea înot în 45 de minute; Manualul tor]ionarului de pe frontier`; Din
Her`str`u în Vene]ia via Cazane" Capitolul 6 al volumului prezint` investiga]iile istorice
[i memorialistice ale publica]iei Memoria, revista gândirii arestate sus]inute în rubrica
În c`utarea omului pierdut, care se refer` exclusiv la cazurile unor dispari]ii tragice pe
frontiera de vest.

Cealalt` apari]ie editorial` (Johann Steiner, Doina Maghe]i, Mormintele tac) este, la
rândul ei, semnificativ`, substan]ial`, cu foarte multe date, istorii personale, investiga]ii
am`nun]ite. O prezentare mai larg` a acestui volum o voi face în num`rul viitor.

B~T~LIA PENTRU…
Urmare din pagina 20

"Observa]iile porneau de la faptul c`
Frontul refuza s`-[i precizeze culoarea
politic`, fiind suspectat de oamenii one[ti
c` dore[te s` duc` ]ara pe calea unui so-
cialism u[or cosmetizat. George {erban
afirm` r`spicat aici c` România are nevoie
de reforme radicale."  Profesionalizarea
ziarului s-a f`cut din mers, la aceasta a
contribuit [i împrejurarea c` mul]i
redactori lucraser` la revista Forum
studen]esc, iar colaboratorii cu texte de
opinie f`ceau parte dintre "con[tiin]ele
treze ale epocii".

Pentru Lucian-Vasile Szabo r`mâne ex-
emplar` din punct de vedere jurnalistic noua
serie a revistei Orizont, care debuteaz` în

27 decembrie 1989, remarcabil` prin
"echilibru, lips` de pomp` g`unoas`, acribie
a document`rii [i profesionalism". Timp de
câteva luni, redactorii revistei (care "au o
calitate special`: ei sunt scriitori") pun pe
un plan secund preocup`rile literar-culturale,
devenind "jurnali[ti sub imperativele
timpurilor tr`ite".

Cercetarea lui Szabo e mult mai larg`
decât o sugereaz` rândurile de fa]`. De
men]ionat doar c` în final sunt restituite,
în tu[e pregnante, portretele a trei jurnali[ti
de for]`, care au fost [i scriitori importan]i,
[i lideri capabili s` electrizeze mul]imile
prin fervoarea discursului lor, to]i trei
disp`ru]i prea devreme: Ion Monoran,
George {erban, Iosif Costina[.

ORFANII…
Urmare din pagina 27

La aceea[i întrebare, serviciile de protec]ia copilului r`spund, îns`, invers: UE nu
este de acord cu acest lucru, care miroase cam în]ep`tor a – din nou – trafic de copii [i
abuz. În aceast` toamn`, s-a început lucrul la revizuirea legii 273 din 2004, admi]ându-se
– printre altele – adop]iile c`tre rude de pân` la gradul IV: adic` nu doar bunicii, dar [i
str`bunicii sau chiar str`-str`bunicii – în eventualitatea unui sistem de s`n`tate occidental
mai bun decât cel autohton – îi pot scoate pe orfani din România [i duce spre un viitor
european sau nord-american luminos [i familial. Desigur, nu [tim înc` ce se va întâmpla
cu aceast` lege, pentru c`, spre ghinionul orfanilor [i al str`-str`bunicilor lor, ea a fost
depus` exact cu o zi înainte de c`derea guvernului Boc. Înainte de a-[i da, îns`, ultima
suflare, acesta a mai apucat s` [opteasc`, agonizând: "NU". A[a c` nonagenarii cu [i
]âncii f`r` drept de vot a[teapt` cu ner`bdare s` vad` ce le va aduce Mo[ Cr`ciun.

______________
1 Vezi Diana M`droane, A Critical Discourse Analysis Approach to Media Repre-

sentation:
Romanians in the British Press – A Case Study (Analiza critic` a discursului [i conceptul

de reprezentare în mass-media: Românii în presa britanic` – studiu de caz), 2009, în curs
de publicare

2 The Sun, 1 Oct. 2006, p. 3.
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F`când acum câ]iva ani interviuri legate
de felul în care timi[orenii percep identitatea
ora[ului [i pe a lor ca locuitori ai acestuia,
am observat locul foarte important pe care
faptul c` revolu]ia a început la Timi[oara îl
ocup` în aceast` autodefinire. Revolu]ia -
pentru c` timi[orenii prefer` s` o numeasc`
a[a datorit` sacrificiului f`cut [i schimb`rilor
radicale pe care le-au sperat - a devenit cu
alte cuvinte reper identitar. A cest lucru are
leg`tur` cu felul cum realitatea ei a fost
construit` prin diferite tipuri de discursuri
memoriale. Discursurile care o fondeaz` ca
eveniment au în vedere, pe de o parte, faptele,
în cronologia [i concrete]ea lor, a[a cum au
fost ele percepute de cei care le-au tr`it, cu
ambiguit`]ile [i incertitudinile pe care analiza
lor retrospectiv` încearc` s` le expun` [i
rezolve. Depunând m`rturie despre ce au tr`it
în acele zile, o serie de timi[oreni - unii dintre
ei r`ni]i prin împu[care în Revolu]ie sau având
mor]i printre apar]in`tori - sunt foarte aten]i
s` dea detalii spa]iale [i cronolgice cât mai
precise, ca o prob` a autenticit`]ii relat`rii
lor, dar [i ca un fel de baz` cât mai solid`
a interpret`rii a ceea ce s-a întâmplat.

Aceast` interpretare con]ine o serie de
dubii [i întreb`ri, reflectate inclusiv în denu-
mirea dat` revolu]iei ("revolt` popular`", "re-
volu]ie", "evenimentele din decembrie 89"
etc.). Ele sunt în cea mai mare parte legate
de noua perspectiv` pe care distan]a fa]` de
evenimentele tr`ite în zilele de 16 – 20 decem-
brie, ceea ce le-a urmat în România pe plan
politic [i social dup` 1989, o aduce. Trecutul
se redefine[te astfel în func]ie de propriul
lui viitor devenit trecut [i de prezentul reme-
mor`rii. Aceast` tripl` perspectiv` eviden]iaz`
motivele pentru care întreb`rile r`mase f`r`
r`spuns s-au n`scut [i au persistat. Printre
cele mai frecvente a[ men]iona: Cine a tras
în oameni (armata [i/sau securitatea)? Cum
a fost posibil a[a ceva? A fost o mi[care spon-
tan` sau provocat`, anticeau[ist` sau antico-
munist`? Când s-a definit caracterul ei antico-
munist [i cât de mare e num`rul victimelor?
Coincide el cu cifra avansat` oficial? Ce s-
a întâmplat cu mor]ii care au disp`rut de la
Spitalul jude]ean? Au existat sau nu terori[tii
[i dac` da, unde au disp`rut? A fost revolu]ia
™furat`¤ de noua putere care s-a instalat?
Cine a fost [i cine nu ™revolu]ionar¤? etc.

O parte din aceast` memorie, care e mai
ales a celor care s-au implicat direct [i au
avut de suferit (ei sau rudele lor) e orientat`
spre trecut pentru a fixa [i defini ce s-a
întâmplat, dar ea are [i o orientare justi]iar`,
pledând pentru aflarea adev`rului [i
pedepsirea vinova]ilor (care, evident, nu se
reduc la cuplul Ceau[escu). Lozincile strigate
în revolu]ie radiografiaz` [i ele destul de exact
sensurile pe cale de a se coagula ale mi[c`rii
de strad` [i evolu]ia lucurilor. Ele anticipeaz`
dubla mi[care de care spuneam: pe m`sur`
ce evenimentul se desf`[oar`, ia amploare
[i cap`t` sens, el se redefine[te, se
radicalizeaz` [i func]ioneaz` ca un factor
de transcendere a fricii, de învingere a cercului
terorii în care oamenii p`reau pentru totdeauna
[i în mod fatal prizonieri.

Paralel cu aceast` memorie func]ioneaz`
o alta, care fixeaz` evenimentul Revolu]iei
în cadre exemplare, mai ales sacre sau/[i
eroizante (vorbind despre eroi [i martiri în
loc de victime, de pild`), transferate asupra
imaginii ora[ului în ansamblu (Timi[oara –
ora[ martir). Comemor`rile anuale,
monumentele plasate în ora[, care marcheaz`
harta principalelor momente [i fapte care dau
evenimentului con]inut, teritorializând me-

MEMORIA REVOLU}IEI LA TIMI{OARA:O MEMORIE PE MAI MULTELUNGIMI DE UND~
SMARANDA VULTUR

moria [i redefinind spa]iul ora[ului, vorbesc
despre un timp ritualic, menit s` performeze
doliul celor care [i-au pierdut apropia]ii
(ace[tia vorbesc despre ™pomeniri¤ mai
degrab` decât despre ™comemor`ri¤), dar [i
s` permit` participarea celorlal]i la doliul
lor. Moartea nu este absent` din acest fel
de raportare la trecut, dar absurdul ei sau
partea tragic` [i tulbure a evenimentelor sunt
recuperate în perspectiva unei transcenderi
ce prefigureaz` trecerea evenimentului din
amintire în istorie, proiectarea lui în
exemplaritate (sacrificiu în loc de pierdere,
eroi, martiri, în loc de victime), marcarea
caracterului s`u excep]ional.

Între cele dou` tipuri de memorie, una
concentrat` pe aproximarea, detalierea
faptelor [i cânt`rirea lor în perspectiva ™afl`rii
adev`rului¤, cealalt` de tip comemorativ,
celebrând în acela[i cadru mor]ii [i victoria
Revolu]iei [i întemeindu-se ca orice memorie
de acest tip (vezi Pierre Nora) pe ideea fals`
a unui consens în ce prive[te evenimentele
desf`[urate acum 20 de ani, a existat mereu
o tensiune. Ea vorbe[te despre un conflict
al memoriilor, despre concuren]a dintre ele
în impunerea unui sens univoc evenimentelor.
T`cerilor sau uit`rilor uneia i se opun
întreb`rile, adesea suspicioase [i insistente
ale celeilalte, conturând un cadru polemic
care traduce nu numai ambiguitatea
fondatoare a evenimentelor, ci [i pendularea
României de dup` 1989 între reeditarea
trecutului ei comunist [i desprinderea total`
de acesta. Între ace[ti doi poli s-a jucat cartea
unei tranzi]ii în care procesul de democratizare
s-a desf`[urat sinusoidal, cu multe reveniri
în trecut, dar [i cu salturi înainte. Pluralitatea
memoriilor vorbe[te [i despre acest proces,
despre eliberarea discursurilor din chingile
sensului unic, despre dreptul recucerit de a
pune la îndoial` lucrurile, de a cere justi]ie
[i adev`r, în ciuda politicilor de intimidare
[i inhibare a acestei voin]e, aplicate de c`tre
cei care, ajun[i la putere nu [i-au asumat
sensul anticomunist al Revolu]iei, de[i s-au
legitimat prin ea.

Valoarea inaugural` a Revolu]iei e
asociat`, dimpotriv`, pentru timi[oreni, cu
un puternic sentiment al rupturii, al crizei
pe care ea le-a generat, marcat în m`rturii
de situarea faptelor pe o ax` a timpului care
desparte evenimentele din via]a individual`
[i colectiv` în func]ie de un înainte [i un
dup` 1989, acela[i pattern devenind [i o im-
portant` ax` a discursului lor identitar.

Spa]iul ora[ului, care include [i locurile
de memorie post revolu]ionare (str`zi, pie]e,
monumente etc.), e investit astfel cu putere
de reper, f`cându-se apel la o memorie
comun` a locuitorilor lui. El constituie
canavaua pe care memoria martorilor se
sprijin` pentru a c`p`ta form`, grija pentru
detaliul spa]ial [i temporal cât mai exact
reflectând dorin]a de a face m`rturiile cât
mai credibile, de[i ele avanseaz` prin taton`ri
[i interpret`ri care traduc ezit`rile retrospec-
tive ale celui care relateaz`. Relat`rile
martorilor direc]i urm`resc evenimentele în
succesiunea lor cronologic` redându-le gradat,
în evolu]ia lor pe zile, descifrând un eveniment
anterior prin cele ce i-au urmat (nara]iunea
red` astfel avansarea spre un sens posibil,
indefinibil de la început), subliniind
episoadele cheie.

Unul dintre acestea, la care timi[orenii
]in în mod deosebit e ata[at zilei de 20
decembrie, când Timi[oara s-a crezut pentru
o zi un ora[ liber : armata s-a retras de pe
str`zi, o parte dintre cei închi[i în zilele de

16 [i 17 decembrie au fost elibera]i la cererea
manifestan]ilor [i ace[tia din urm` au ocupat
sediul regional al partidului communist (azi
sediul Prefecturii) strigând "Tr`iasc` România
Liber`!" [i fluturând drapelul tricolor cu gaur`
în locul stemei – [i el semn al interoga]iei,
al sensului provizoriu suspendat, dup` cum
remarca Sidonia Grama - dup` ce l-au
împiedicat pe primul ministru D`sc`lescu
s` vorbeasc` de la balconul acestui sediu
(simbol al puterii politice). Tot atunci a fost
ocupat [i balconul Operei din Timi[oara.

Ambele locuri au devenit tribune ale unui
dialog cu mul]imea, dialog care constituia
pe plan simbolic o bre[` în plato[a t`cerii
care se instalase dup` asediul ora[ului de
c`tre militari în 17 decembrie [i pân` la
fraternizarea popula]iei cu armata, care
renun]ase s` mai intervin` (nu se [tie precis
din ordinul cui). Lucru uimitor pentru mul]i
dintre noi, se putea vorbi liber, inclusiv despre
mor]ii din zilele anterioare într-un amestec
de team` (nu era totu[i limpede dac`
Ceau[escu mai era la putere; un zvon lansat
de la balconul fostului sediu regional de partid
în 20 decembrie spunea c` ar zbura cu avionul
deasupra ora[ului în inten]ia de a fugi din
]ar` [i c` ar fi luat cu el bunuri de valoare,
într-un mod analog cu felul în care, în pro-
paganda comunist`, era descris` plecarea
regelui din ]ar`) [i speran]`. Ora[ul a tr`it
cu anticipa]ie ceea ce se va întâmpla câteva
zile mai târziu: : adev`rata eliberare. De unde
[i formularea de pe pl`cu]a comemorativ`:
™Timi[oara, primul ora[ liber al României¤.

Episodul din 20 decembrie e perceput
astfel ca un fel de vârf al evenimentelor din
zilele anterioare când revolta s-a declan[at,
s-a coagulat, a fost reprimat` [i a reînviat.
Nu întâmpl`tor se vorbe[te în leg`tur` cu
acel interval pe de o parte ca de patru zile
de infern infern infern infern infern când parc` eram sco[i de pe hart`sco[i de pe hart`sco[i de pe hart`sco[i de pe hart`sco[i de pe hart`,
pu[i undeva de-o parte, într-un laboratorlaboratorlaboratorlaboratorlaborator al
unui tip cu porniri infernaletip cu porniri infernaletip cu porniri infernaletip cu porniri infernaletip cu porniri infernale (Viorel
Marineasa) sau de o blocad`blocad`blocad`blocad`blocad`, de un asediuasediuasediuasediuasediu
[i, pe de alta parte, de ora[ ca de o vedet`vedet`vedet`vedet`vedet`
tragic`tragic`tragic`tragic`tragic` care a rezistat eroic, de o s`pt`mân`s`pt`mân`s`pt`mân`s`pt`mân`s`pt`mân`
dramatic` (dramatic` (dramatic` (dramatic` (dramatic` (Daniel Vighi).).).).).

Cele dou` dimensiuni, ce vor deveni
esen]iale pentru discursurile [i practicile
memoriale prin care revolu]ia e constituit`
în eveniment [i evocat` ca atare, cea tragic`
[i cea eroic`, sunt prezente de la chiar acest
nivel, al relat`rii faptelor în succesiunea lor
cronologic` sau logic`.

Nu ne surprinde astfel faptul c`, a[a cum
remarca Sidonia Grama, "evenimentele din
decembrie 1989 sunt celebrate (15 ani mai
târziu – n.n.) într-o alternan]` de zile
comemorative [i aniversare prin practici
simbolice care fac distinc]ia între zile de doliu
[i zile de s`rb`toare, între moartea violent`

[i victoriile repurtate atunci de timi[oreni,
singuri împotriva opresiunii concertate a
regimului ceau[ist" (Grama 2005, p.314 –
315).

Tot atunci se configureaz` [i ideea unei
singularit`]i a ora[ului, a unei "excep]ii timi-
[orene", asociate exemplarit`]ii comporta-
mentului locuitorilor lui din acele zile. Devenit
emblematic, acest comportament se consti-
tuie, cum era de a[teptat, în capital simbolic
demnitatea [i mândria de timi[oreandemnitatea [i mândria de timi[oreandemnitatea [i mândria de timi[oreandemnitatea [i mândria de timi[oreandemnitatea [i mândria de timi[orean s-au
cimentat atunci într-o manier` extraordinar`manier` extraordinar`manier` extraordinar`manier` extraordinar`manier` extraordinar`,
cum spune Daniel Vighi, iar caracterul ex-
cep]ional al evenimentului, subliniat în m`r-
turii prin numeroase superlative [i exclama]ii
(fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,
cutremur`tor, [ocant, excep]ional, uniccutremur`tor, [ocant, excep]ional, uniccutremur`tor, [ocant, excep]ional, uniccutremur`tor, [ocant, excep]ional, uniccutremur`tor, [ocant, excep]ional, unic)
devine parte a discursului identitar timi[orean.

Caracterul de [oc al evenimentelor din
acel decembrie 1989 este pus în relief de
toate m`rturiile [i nu e de aceea de mirare
c` amintirea îl re]ine ca identic cu o mareo mareo mareo mareo mare
emo]ieemo]ieemo]ieemo]ieemo]ie (G.T.), prin care s-a manifestat o
solidaritate ie[it` din comun. Martorii afirm`
c` nu au mai v`zut nici înainte [i nici dup`
Revolu]ie o astfel de solidaritate, insistând
asupra acestui aspect. Locurile de memorie
sunt tocmai cele care mai poart` cu ele
înc`rc`tura acestei emo]ii colective, cele care
evoc` o solidaritate spontan`, de tip afectiv
mai ales [i care vorbesc de aceast` solidaritate
ca [i când ar fi fost a tuturor locuitorilor
ora[ului, când de fapt a fost doar a unora
dintre ei.

Printre locurile din ora[ care apar
resemnificate de acest sentiment perceput
ca un adev`rat catharsis [i ale c`rui efecte
par înc` importante pentru cei care depun
m`rturie, se afl` în special Pia]a Operei,
numit` azi Pia]a Victoriei..... Considerat de mul]i
drept centrul ora[ului, la concuren]` cu Pia]a
Unirii (diferen]ele în op]iuni sunt marcate
genera]ional [i etnic), locul [i-a sporit
prestigiul simbolic prin faptul c` aici s-au
derulat momente cheie ale Revolu]iei [i pentru
c` a r`mas ata[at în memorie acesteia.

De o parte a pie]ii e Opera, cu balconul
ocupat de revolu]ionari în 20 decembrie, de
unde s-a citit primul program al Revolu]iei
[i al primului partid creat în focul eveni-
mentelor (Frontul Democratic Român).

Ce se re]ine e mai ales haloul emo]ional
al evenimentelor, atmosfera de comuniune
în team` sau curaj ca [i în momentele de
sublim, cum a fost cel în care toat` mul]imea
adunat` în pia]` în 22 decembrie, pe la ora
13 – 13.30 când s-a anun]at fuga dictatorului,
s-a întors cu fa]a dinspre balconul Operei
spre Catedrala aflat` în partea opus` a pie]ii,
îngenunchiind [i strigând "Exist`
Dumnezeu!".
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