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CORNEL UNGUREANU

1. TIMISOARA PRIMUL
ORAS L .

Asa, ca in istoriile cu muschetari. In
ianuarie 1990, Mircea Ciobanu, victorios
ca si noi, ma ruga sa-i trimit 20 de pagini
despre decembrie 1989 la Timisoara, fiindca
pregatea un volum care ar fi trebuit sa apara
in Franta. Francezii ar fi fost fericiti sa afle,
Timisoara era in centrul lumii. Sa-i trimit
30 de pagini repede, el vrea ca acest volum
sa inceapa cu Timisoara. Cu paginile scrise
de mine. Sigur, are cine sa realizeze versiunea
franceza a cdrtii, cum sa nu aiba? Si peste
cateva zile, Sergiu Levin, victorios ca si
noi: nu pot sd-i dau cite pagini vreau eu
despre felul in care la Timisoara...in
decembrie...Cronica revolutiei. Ar vrea sa
scoata in Israel o carte despre Timisoara.

Intre timp, noi ficeam numir dupi
numar revista Orizont. Primul 1-am facut
la Adriana acasa, cu Antoaneta Iordache,
Adriana, Mircea, Lucian Alexiu, losif
Costinas. Numai noi, sau au mai fost si altii?
Era vineri, 22 decembrie, dupa amiaza.
Vineri era ziua in care odinioard aparea
revista. N-a aparut azi, va apdrea maine.
Claudiu fusese si va fi in miezul
evenimentelor, era acum acolo, la judet, Intre
noii lideri, asa ca Antoaneta, sotia lui, putea
sd ne comunice evolutia intdmplarilor. Noua
asezare a natiunii, dupa Ceausescu. Si sa
garanteze libertatea revistei. Cine putea sa
fie mai bun decit noi, cine ar putea sa scrie
mai bine decét noi? Si totul a inaintat cu
mare vitezd, primul numdr era ca si ficut,
pagini pe care le citeam intre noi aveam
destule, altele le puteam scrie 1n tipografie.
Despre ce traisem, prin ce trecusem, cu alte
cuvinte, ce s-a Intdmplat in acele zile
extraordinare. In ultima saptimana. in ul-
tima luna. In ultimii ani. Uniunea scriitorilor
nu mai e bund, ia cineva initiativa, sa
infiintim Societatea scriitorilor romani. In
primul numar al revistei, e lansatd intrebarea:
Vreti sa fiti membri ai Societatii scriitorilor?
Vi inscrieti in Societatea scriitorilor? Cum
sd nu, apar cereri, unele cu multe pagini
despre lupta anticomunista a autorilor. E
drept, au scris omagii lui Ceausescu, dar
in sild. In vechea Uniune a fost cutare si
cutare, ei vor fi fericiti in Societatea
scriitorilor. Cineva il sund pe Mircea
Dinescu, care explica pe larg de ce nu e
nevoie de Societatea scriitorilor: e inca buna
Uniunea scriitorilor.

Istoria cea noua incepea sa prinda
contur. Citesc paginile pe care le-am scris
pentru primul numar, apartineau unei exal-
tari explicabile: am scipat, sdptamana prin
care am trecut ar fi putut sa fie ultima. N-
a fost ultima, e prima. Nu ne-au bombardat
avioanele lui Ceausescu, nu ne-au nimerit
cu armele lor sofisticate teroristii, iata,
trdim. Noi trdim. Imi recitesc paginile pe
care le-am scris in acele zile de delir ale
entuziasmului, pentru cartea lui Mircea
Ciobanu. Si pentru cartea lui Sergiu Levin.
Si pentru cartea despre Timisoara, pe care...
desigur... ar fi trebuit sa o inchei, triumfal,
in acel an de gratie, 1990: Timisoara, primul
oras liber din Roménia. Valul de stiri, unele
dupa altele, razboaiele cu "cei rdi", care
au fost, din ce in ce mai violente anima
media: cine sunt cei rai, cine sunt cei buni?
Cine a fost aruncat In mormintele de la
Cimitirul sdracilor?

Asacad, gratie lui Claudiu, aflat la judet,
trec pe la noi un sir de oameni de varf ai
revolutiei — le luam interviuri. Altii ajung
la Iosif Costinas si la Lucian Ionica — ei 1i
filmeaza: alte interviuri si alte interviuri.
Noile publicatii lanseaza bombad dupa
bomba, apar vedete care dispar in zilele
urmatoare, noi incercam si ramanem 1in
literatura. Si intre stirile clare. Da, in
literatura, dar nu-i deloc simplu. Apar
batranei veseli cu manuscrise in genti
incapdtoare: iatd, spune unul, am scris un
roman despre daci, interzis de comunisti.
Ei, cum, 1l Intreb, comunistii aveau tot
interesul sa publice romane despre daci. S-a
dus cu el la vreo editura? Nu, nu s-a dus la
editurd, l-a dat unui scriitor sa-1 citeasca si
el, comunistul, i-a spus... lau romanul, ma
uit prin el, nu descopar vreo urma de ta-
lent, asa cd 1l rog pe Lucian Alexiu sa
negocieze cu domnul. Apar si alti interzisi
de vechiul regim, cu poeme, cu piese de
teatru, cu necazuri vechi si noi. Nu indraznesc
sa le spun ca n-au talent, facem conversatie,
mai vedem. Sedinte dupa sedinte vor sd puna
la punct noua filiala si noua revista. Suntem
in miezul schimbiarilor, spiritul revolutionar
infloreste in fiecare ord, mai viril ca niciodata.
Invie supariri vechi, apar altele. Prin redactie
se perinda ilustrissimi, revolutionari, vedete,
super-vedete, viitori oameni politici pe care
fi intervievdm cu drag. Si ei marturisesc,
marturisesc, au amanunte pe care ni le ofera
doar noua. Sa nu scriem, nu € momentul.
Asa cd nu am scris decat foarte putin despre
cei mai importanti sau nu am transcris din
ceea ce mi-au spus. Nu era cazul, va fi timp
pentru vremurile postrevolutionare. Iata,
nimeni nu stie mai multe decét noi.

2. CE NE MAI RAMANE
DE SCRIS. SAU DE
PUBLICAT.

Da, eram privilegiati, ultimele stiri ajun-
geau foarte repede la noi: cele din viata
sociald, prin trimisii lui Claudiu si ai Antoa-
netei, cele din literaturd, prin Mircea: el avea
dialog cu Bucurestii. Stau de vorbd cu un
tanar foarte fragil, el a fost mereu in primele
randuri, pe urmi a fost in inchisoare. Imi
spune ca il cheamd Gavriliu. Esti cumva
ruda cu Leonard Gavriliu, il intreb. Da, e
chiar fiul lui, a fugit In Ungaria, a stat Intr-un
lagar de acolo si de acolo s-a intors la
Timisoara in 14 sau in 15. Nu mai stie exact
cand s-a Intors, nici prin ce a trecut prin
lagarul din Ungaria, dar acum e fericit, fericit.
Pe urma 1mi da detalii, nu foarte multe,
promite ca vareveni si va povesti. Sunt foarte
bucuros ca putem vorbi despre criticul Leo-
nard Gavriliu, tatal lui, a condus ani in sir
sectorul de criticd al revistei Scrisul banatean,
Orizontul de azi,cum ar veni. El a fost primul
care a condus sectorul de critica, eu sunt
al patrulea, dupa Gavriliu, Lillin, Nicolae
Ciobanu. Da, e surprins tanarul Gavriliu si
isi suprima zadmbetele. Nu mai e dispus s
facem conversatie. Imi va povesti data viitoa-
re despre Ungaria, drumurile si intimplarile
lui de acolo (nu adauga: si despre Leonard
Gavriliu). Acum nu poate, se duce sa-si
intalneasca prietenii. Da, sunt intalniri impor-
tante, una dintre ele a fost a lui losif cu
doua surori de la Spitalul judetean. Cele
doua surori sustin cd nu a fost numai un
camion cu morti, au fost doua sau trei. N-au

2

fost doua, au fost trei. Ele au vazut, au stat
la geam si au privit, ele pot depune mdrturie.

133)U.SI DESPRE CE AM MAI
TEA II%IIEFFUNE

Au fost doud camioane sau trei? Au
fost doar 40 de cadavre sau mai multe? O
sutd, sau mai multe? Casetele pe care Costi-
nas a filmat marturiile nu mai sunt. Sau nu
stiu nici eu unde vor mai fi fiind ele. Asa
ca n-au fost trei camioane, dar doua... prin
ziare cineva scrie cd au fost doud. Si pe
urma dispare. Insa ipoteza cu dous camioane
de morti raiméne si parca e intarita In aceste
zile. Dar ceilalti morti? Luni, cind au tras
in copiii aflati pe treptele Catedralei, cind
au tras 1n cei de pe treptele Catedralei, pri-
veam de pe balconul apartamentului in care
locuiesc. Din apartamentul meu se puteau
vedea bine treptele Catedralei. Nu mi-a venit
sa cred ca se trage In cei de pe trepte. Cativa
au cazut, altii au cazut, focurile nu se opreau.
M-a sunat telefonul, era Augustin Buzura.
M-a Intrebat ce se Intdmpld la Timisoara,
am revenit pe balcon cu telefonul in ména.
Sd auda si el — sd nu creadd ca fantazez. Se

tragea, pe treptele catedralei erau copii care
cadeau. Sau halucinam eu? Am sunat-o
imediat pe Doina Pasca. Stiam cd o va suna
Willi Totok, asa ca i-am spus cd se trage
in copiii de pe treptele Catedralei. A murit
cineva, m-a intrebat? Vreo treizeci, am
exclamat eu. Nu stiu daca stirea a ajuns la
posturile de radio de la Doina sau de la Totok.
In primele note bilantiere asupra ucisilor
de la Timisoara aparea si aceasta cifra: 30
de copii. Inventarele postrevolutionare au
infirmat stirea, care parea enorm gonflata.
N-aveau cum sa moara copii acolo, oricum,
doi-trei, nu treizeci. Se afla. Dar copii de
care nu se interesa nimeni mai erau prin
Timisoara. In tipografia in care tipiream
revista se aflau doi - dormeau acolo. N-aveau
unde sa se ducd. Pe la judet nimerise altul,
era de la Casa de copii din Bacdu. Sau din
Botosani. A facut cineva inventarul caselor
de copii din Moldova — a aflat de ce au fost
adusi la Timisoara ca sa defileze in fruntea
coloanelor de demonstranti?

Si ramén, din nou, 1anga enigma losif
Costinas. Unde 1i sunt videocasetele, unde
hartiile, unde anchetele? Si unde mormantul?

Fie aceastd pagind in memoria lui.

Andret Terman
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SERBAN FOARTA

— Veverito,-ti sunt pe plac alunele?
— Nu toate, unele.
— Care unele?
— Alea bunele, cele mai bunele.
— Care-anume, spune odata,
ca mi-e dor de-o pralina!
— Pii, alea (zise veverita cam avara
la vorba, caci avea gura plin)
trase-n ciocolata.
— Amara?
— Cu lapte.
— Si eu, unul, unde dau de ele,
ca a trecut de 7,
iar prin padure,-s doar un vagabond.
— in scorbura Zanei cu pir blond
si ochi de albastrele,
care tot rontdie si rontdie la ele.
— E vorba de Zina cea Buni?
— Vezi bine, zise veverita (bund,
si ea),
rontdind o aluna
asa:
ront,
cront...

Aceasta este
0 mica poveste
de citit seara, la luna.

UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

MARCEL TOLCEA

1. Conspiratia marina. Privit mai 1ndeaproape cuvantul revolutie are ciuddteniile
lui. Din punct de vedere social, revolutie Inseamna o schimbare radicald a societitii. In
fizicd, astronomie sau geometrie, revolugla este o miscare ce descrie o traiectorie completa.
Mai simplu spus, prin miscarea de revolutie, un corp ajunge de unde a plecat. Ceea ce,
metafizic vorbind, are un 1nsup0rtab11 umor. Personal, am avut presimtirea ca asa se va
petrece si cu schimbarea la fatd a Romaniei incd din primavara lui 1989. fn luna mai
1989 eram redactor la editura Facla si am fost brichisit de un fost profesor universitar
de socialism stiintific, Wiliam Marin, care a tinut mortis sa imi spuna asa: "pana la finele
anului Criminalul va fi lichidat". Criminalul era Ceausescu si fix in clipa in care mi-a
spus acest lucru mi s-a facut frica. Poate ca era un provocator. Nu aveam deloc stofa de
conspirator si i-am spus ceva de circumstanta despre PCR si despre secretarul general al
partidului. M-a asigurat cd stia totul despre mine, inclusiv ca am evitat sa scriu in volumul
omagial dedicat lui Ceausescu In seara acelei zile omul meu urma sa plece definitiv in
Germania si a tinut sa le transmit prietenilor mei, citez, Vasile Popovici, Daniel Vighi
si Mircea Mihaies "sa nu cedeze pe ultima suta de metri". Nu mi-a cerut nimic. Doar sa
am Incredere. Dovada? Volumul Perspective globale ale omenirii, aparut la Editura Tehnica
si Stiintificd Tn acel an. Din primul guvern democrat al Romaniei postbelice — mi-a
spus profesorul — vor face parte doi dintre coordonatorii cartii. De spaima, nici nu am
indraznit sa ating cartea n librarii. Abia trziu am vazut despre cine era vorba: lon Iliescu
si Serghei Celac, intiiul ministru de externe al Roméniei democratice. Ceea ce a urmat
in 1990 a confirmat umorul definitiv al situtiei: Wiliam Marin a acordat un interviu
revistei "Stern" in care afirma ca, printre conspiratorii de la Timisoara, se aflau Cornel
Ungureanu si Gyorgy Mandics.

2. Saltul nutriei. Sdmbata seara, in 16, incerc sa trec pe langa casa lui Tokés. Ca de
obicei, mi se face frica la primul semn. Primul semn erau vreo 2-3 securisti pe care mi
s-a parut ca i recunosc in travesti. Duminicd dimineata, pe la 9, plec cu masina si vad
semafoarele de la Spitalul CFR distruse. E Militie multd acolo. Nu se poate trece. Merg
la Comitetul Judetean, unde sunt urme si mai tari. Geamurile libririei de langa redactia
"Drapelului rosu" sunt sparte si se vad urme de cérti arse. Ale lui Ceausescu. Plec de
acolo si opresc pe Victoriei nr. 4, la Todoran. Intru In casa urland din toti bojocii: "Gata,
s-a terminat!" Dom Profesor e emotionat si 1i povestesc ce si cum. Nu a auzit nimic din
tumultul noptii. Doamna Mura spune ceva ca in O noapte furtunoasi. Trec rapid pe la
Moni Dragan. Prin fata casei lor de pe Victoriei trec militari ce canta "Noua nu ne e frica
de moarte". Nu mai stiu cum ma intilnesc cu Mircea Pora si cu Remus Georgescu. Stiu
doar ca mergem Impreuna sa aruncam cu pietre In soldatii din fata Comitetului judetean
PCR. Suntem fotografiati la greu de la geamurile ziarului "Szabad Sz6". Mircea ma tot
intreabd dacd mai primeste "formularele mari" pentru Franta. Careva da cu lacrimogene
si fugim de mancam pamantul. Prilej cu care Maestrul Georgescu isi pierde caciula de
nutrie. Asa ca ne Intoarcem toti trei sd o recuperam. Pentru noi Revolutia a invins chiar
atunci.

Luni, 23 noiembrie 2009, dupa o sedinta de cinci ore, Conferinta Nationala a Uniunii
Scriitorilor din Romania 1-a ales prin votul a 344 de delegati pe criticul Nicolae Manolescu
presedinte al Uniunii pentru Incd un mandat de 4 ani. Scorul final a fost Nicolae Manolescu
174 voturi, Nicolae Breban - 76, Dan Mircea Cipariu - 38, Constantin Stan - 36, Stefan
Agopian - 17, voturi nule - 3. Filiala Timisoara a fost reprezentata de cei 30 de delegatl
alesi la Conferinta Filialei din 16 septembrie 2009.

Marti 24 noiembrie, Consiliul Uniunii Scriitorilor din Roméania s-a intrunit la sediul
Uniunii sub conducerea presedintelui sau, domnul Nicolae Manolescu, reales cu o zi Tnainte.
Au fost prezenti 56 de membri dintre cei 68 alesi de filiale. Membrii Consiliului au ales
prim-vicepresedintele, in persoana domnului Varujan Vosganian, si pe cei doi vicepresedinti
ai USR, Gabriel Chifu (probleme interne) si Irina Horea (relatii internationale), precum
si Comitetul Director al Uniunii: Horia Gérbea, Nicolae Prelipceanu, Doina Cetea, Cassian
Maria Spiridon, Mircea Mihiies, Dumitru Chioaru, Nicolae Oprea, Leo Butnaru, Alexandru
Dobrescu, Szilagyi Istvan (reprezentant al comisiei pentru minoritdti). Comitetul Director
se va Intruni in prima sedinta de lucru in luna ianuarie a anului 2010. Tot atunci va avea
loc urmatoarea sedintd a Consiliului care va alege celelalte comisii ale Uniunii (de validare,
de cenzori, de relatn externe etc.) In acelasi context, au fost alese prin vot Juriile pentru
decernarea premllor literare ale Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul literar 2008,
dupd cum urmeaza: Juriul pentru nominalizari (Paul Aretzu, Dan Cristea, Horia Garbea,
Mircea Ghitulescu si Vasile Spiridon) si Juriul pentru decernarea premiilor (Al. Cistelecan,
Cornel Ungureanu, Mircea A. Diaconu, Adrian Popescu, Nicolae Oprea).

26 noiembrie. A avut loc lansarea volumului Dezorbirea de Lucian P. Petrescu. Despre
poezia, proza, eseistica lui Lucian P.Petrescu, dar si despre rolul important al scriitorului
in afirmarea generatiei optzeciste timisorene au vorbit Adriana Babeti, Eugen Dorcescu,
Eugen Bunaru, Suzana Fantanariu, Ciprian Radovan, Ion Jurca Rovina, Mircea Mihaies,
Cornel Ungureanu si altii. S-au subliniat virtutile neobisnuite a acestei literaturi a deziluziondrii,
propuse de un autor capabil de neobisnuite reinnoiri. Si, pe multe pagini, de o remarcabila
fortd expresiva.

Miercuri, 2 decembrie, Filiala Timisoara a Uniunii Scriitorilor si revista "Orizont" a
fost gazda unei Intélniri cu prozatoarea Carmen Francesca Banciu (Germania)

La sediul Filialei a avut loc in ziua de 3 decembrie a.c. Sedinta Ordinard a Comitetului
de Conducere al Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor, cu urmatoarea Ordine de zi: 1.
Alegerea prin vot a Vice-presedintelui Filialei; 2. Probleme privind consrvarea patrimo-
niului literar timisorean; 3. Probleme privind relatiile cu tinerii scriitori; 4. Probleme privind
organizarea unor tabere de literatura in anul 2010; 5. Analiza financiara si aprobarea proiectului
de buget pentru anul 2010. Cu unanimitate de voturi, doamna Maria Pongracz-Popescu
a fost aleasa 1n functia de Vicepresedinte al Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor. La
sedinta prezidata de criticul Cornel Ungureanu, Presedintele Filialei, au participat: Lucian
Alexiu, Adriana Babeti, Paul Eugen Banciu, Baranyi Ferencz, Mircea Mihaies, Marian

Odangiu, Annemarie Podlipny, Maria Pongracz-Popescu si Alexandru Ruja.

In cadrul proiectului Timisoara in cirti (cu sprijinul Primriei Municipiului Timisoara si
al Consiliului Local, in cadrul conceptului Timisoara, Open Art City), scriitorii Ioan Es. Pop,
Peter Sragher si Robert Serban au avut, in 24 noiembrie, o intalnire cu elevii Liceului Lenau
din Timisoara. n prima parte a evenimentului moderat de profesoara si traducatoarea Ramona
Tarka, cei trei au citit poezii din volumul lor "o cdruta incarcata cu nimic/ ein karren beladen
mit nichts" (editura Brumar), In a doua parte avand loc 0 discutie despre literatura. in dupa-
amiaza aceleiasi zile, la Cafeneaua Papillon, in prezenta a peste 50 de iubitori de poezie, Pop,
Sragher si Serban au lecturat din acelasi volum si au raspuns numeroaselor intrebari venite din
partea pubhculul in 25 si 26 noiembrie, cei trei autori au sustinut doua recitaluri de poezie
la Viena — unul la Salon no. 173, celalalt la Institutul Cultural Roméan —, iar in 27 noiembrie
au fost oaspetii LiteraturHaus din Innsbruck, unde s-au intalnit cu profesori si studenti de la
catedra de romanisticd a Universitatii din orasul austriac.
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CONSTANTIN JIN

Robert Serban: Parinte Jinga, putini stiu
cd ati fost repetent un an, pe cand erati stu-
dent. Cand si de ce s-a Intimplat asta?

Constantin Jinga: Da, este adevarat. Eram
in primul an de studii, la Filologie (asa se
numea pe atunci Facultatea de Litere din
cadrul Universitatii). Atunci s-a Intdmplat,
cam cu o sdptamana Tnainte de a intra in
vacanta de iarnd, ca Intr-o seard de duminica,
pe cand toatd lumea era uimita de faptul ca,
chiar daca ne aflam in toiul lui decembrie,
afara era o atmosferd de primavara, a trecut
prin mine un glont. Probabil 7,62. Lovitura
a fost chiar in piept; pana la urmd, mi-am
petrecut in spital acea vacanta de iarnd si
inca vreo doua saptamani din luna ianuarie
a urmdtorului an. Dupd o perioadd de
recuperare am revenit la scoald, pe la sfarsitul
lui februarie. Sansa mea a fost ca, acel ianuarie
fiind destul de agitat, sesiunea de iarna s-a
tot amanat si prelungit, astfel incat am reusit
totusi sd-mi trec cu bine examenele si sa-
mi continui cursurile pentru semestrul al II-
lea. Din pacate, pe la inceputul lunii aprilie
am fost diagnosticat cu HVC - boala s-a
declansat atunci in forma ei acutd. Este
aproape 100% ca am contactat virusul in
decembrie-ianuarie, cand interventiile
chirurgicale care s-au facut asupra mea au
avut loc, practic, aproape in regim de razboi.
In plus, in decembrie, cand fusesem adus la
spital, eram 1n soc hemoragic, asa cd am primit
sange: in conditiile de atunci, sansele de a
fi primit sdnge cu virusul care provoaca HVC
sunt maxime. Boala s-a declansat in aprilie,
asa ca a urmat incd o luna petrecutd prin
spitale. S-au acumulat astfel destul de multe
absente. Am iesit din spital pe la inceputul
lunii mai, dar a trebuit sa stau acasa inca
vreo trei saptdmani. Se cam termina semestrul,
fard ca eu sd fi fost pe la cursuri. Pe 1langa
aceasta, recomandarile medicilor au fost sa
evit efortul si stresul aferent unei sesiuni de
examene. Am decis sd intrerup anul si sd o
iau de la inceput, in toamna urmatoare. Asa
se face ca in toamna lui 1990 eram din nou
student 1n anul I, la Filologie, Franceza-
Romana.

R.S.: De ce ezitati sa spuneti cd in
decembric 1989 ati iesit pe strazile
Timisoarei? De ce va sfiiti sd povestiti cum
a fost? Spuneti ce si cum s-a intimplat!

C.J: Este vorba mai putin despre ezitari
sau despre sfiiciuni, cat despre un refuz pur
si simplu. De-a lungul celor doudzeci de ani
care s-au scurs de atunci am avut prilejul s
povestesc de nenumdrate ori despre cum am
fost pe strazile Timisoarei si despre ce s-a
intamplat in decembrie 1989; am povestit
in fata camerelor de luat vederi, in fata
microfoanelor, in termeni retorici, declarativi,
declamativi, reclamativi sau doar clamativi
si de fiecare datd am rdmas dupa aceea cu
un gust amar si cu sentimentul pe care il
traieste, probabll orice coaja de samanta
prijita scuipati pe caldarAm. Iar intre acest
sentiment si starea pe care o ai atunci cand
vezi ca aproapele tau ridicd arma spre tine
si trage, dar tu esti hotdrét sa nu te dai la o
parte, este o distanta insemnata, pe care eu
nu mai sunt dispus sa o strabat.

R.S.: Acel glont v-a adus si altceva in
afara bOIIIOT si a suferintelor?

C.J.: intrebarea imi aduce aminte de o
vorba care circula prin anii '90: se spunea
cd, in decembrie '89 romanii si-au luat ratia
de libertate. Si se mai spunea ca atunci romanii
au tras adinc aer in piept, dar aerul acela
era plin de gloante Pentru mine glontul a
fost prilejul unei expenente unice a luciditatii
in stare de libertate puri. in ce masuri
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depaseste aceasta sfera bolilor si a suferintei
este cu neputinta de inteles, cred eu, pentru
cineva care traieste starea de luciditate
altundeva decat in Hristos si In Bisericd —
acolo unde se afla, de fapt, libertatea pura.

R.S.: Ati urmat cursurile de la Filologie,
dar apoi si pe cele de la Teologie. Pura
curiozitate intelectuald v-a ménat spre a doua
facultate?

C.J.: Deloc. Ideea de a urma Teologia
am avut-o incd din liceu, de prin clasa a XI-
a, si era legatd de chemarea pentru preotie.
Eram in anii '80, iar pe atunci eu nu aveam
posibilitatea de a urma Teologia, asa ca am
ales domeniul care mi s-a parut cel mai
apropiat la acea vreme, adica Filologia. Dupa
'89, de indata ce a fost posibil, am urmat si
Teologia. Privind Tn urma, realizez ca a fost
un parcurs benefic, iar Filologia a fost un
compromis fericit, de ale carui roade ma bucur
si astazi.

R.S.: Moartea poate schimba viata?

CJ.: E ointrebare atit de filosofica, incit
ispita de a formula un raspuns pozitiv aproape
ca ma face sd zambesc. Dacd judecam
lucrurile strict orizontal, biologic, materia-
list, atunci poate ca da. Spun "poate", pentru
cd Intre aceste limite lucrurile sunt intotdeauna
supuse relativului.

Dar altfel nu, de buna seama ca nu.
Ganditori precum Siracidul, Sf. Ioan Scararul
sau Sf. Ioan Gura de Aur vorbesc deopotriva
despre importanta meditatiei la moarte, ca
act In care ei vad pe bunad dreptate un
catalizator pentru efortul omului de a se
indeparta de patimi si de a-si cultiva virtutile.
Daca citim cu atentie, observam ca aceasta
nu se refera deloc la moarte ca atare, ci la
constientizarea caracterului trecator si
perisabil al lucrurilor care sunt astfel, adica
trecatoare si perisabile. De aceea putem spune,
fard a bagateliza, ca in realitate moartea nu
schimba mare lucru. Daca este ceva care poate
sa schimbe realmente viata, atunci acest ceva
sau, mai bine zis, acest Cineva este in cu
totul altd parte. Hristos a murit, reveland astfel
in vazul intregii lumi caracterul derizoriu
al mortii. Hristos a inviat, "cu moartea pre
moarte calcand", iar noi vedem in aceasta
cd viata noastra poate inflori sub lumina Celui
care este Calea, Adevirul si Viata. Asta da
schimbare.

R.S.: Induntrul bisericii se pot face
revolutii?

C.J.: Ma bucura pluralul: intr-adevar,
biserica este un spatiu propice pentru revolutii.
Poate chiar spatiul gandit prin excelentd
pentru asa ceva. Sa zicem ca a fost la inceput
o revolutie, atunci cand prin lisus Hristos
s-a restaurat ordinea fireasca a lucrurilor. Iar
de atunci se tot intdmpla revolutii, cu fiecare
om care ajunge sd cunoascd acea tainicd
intoarcere lduntrica a mintii si a inimii catre
Dumnezeu, intoarcere pe care Sf. Luca o
numeste "venire in sine" (Luca 15:17). Odata
Intors catre Dumnezeu, omul este chemat
la o continud evolutie.

R.S.: Insa biserica este si o institutie, si

incd una foarte importanta. Despre Biserica

Ortodoxa Romana se spune si se scrie cd

este conservatoare, rezistentd la nou. Stiu
cd ierarhia bisericeascd nu prea lasd loc de. ..

intors, dar Intreb filologul care sunteti: ar fi

necesare schimbari ale acestei institutii?
C.J.: Dar ce legatura este intre filolog
si institutie? De altfel, filologul care sunt
este tributar unor modele care nu ar prea
recomanda un rdspuns la o asemenea
intrebare. Imi amintesc cu drag, de pilda,
de profesorul G.I. Tohdneanu, pentru care
Universitatea, ca institutie, exista doar ca
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un cadru in care el se Intdlnea cu studentn

Uneori, cind acest cadru isi facea simtita
existenta, obisnuia s compare institutia cu
un organ intern de care, atita timp cét este
sdndtos, nu ai cunostinta, nu-1 simti, iar cAnd
incepi sa-1 simti, inseamnd ca trebuie sd dai
fuga la medic. Ca preot, evident ca nu de
putine ori se Intampla sd simt si acea aripa
a Bisericii Ortodoxe Romane prin care, dupa
cum bine zicea reputatul domn capitan si
inginer Ed Murphy, referindu-se la esenta
oricdrei institutii, "nu trebuie sd mergi
niciodata fard sa tii o hartie Tn mana". Dar
ce ne-am face fard birocratie, nu-i asa?
Apropo, cunoasteti vreo birocratie care sa
fie si revolutionara?

Lasand la o parte tonul glumet, de buna
seamd ca birocratia si aferenta institutie
ecleziastica, atata timp cat functioneaza ca
un fel de interfatd menita sd asigure o oarecare
armonie cu prevederile legislatiei seculare
si urmeaza cel mai adesea modele tot seculare,
nu poate fi mai revolutionara decat acestea.
In plus, adeseori preia volens nolens si
metehnele modelului, iar daca se mai 1ntampla
si ca tot acest conglomerat s ajunga sa fie
pus 1n aplicare de persoane care altfel sunt
oameni cumsecade, dar pur si simplu nu afla
bucurie in ceea ce sunt insarcinate sa faca,
riscul de a ajunge sa contemplam fotocopia
dupa Whistler's Mother este considerabil.
La nivel institutional schimbarile sunt per-
manent necesare si, ori de cate ori izbutesc
sa transgreseze cea de a cincea lege a lui
Parkinson, sunt binevenite.

Dincolo de stridentele care razbat uneori
prin mass media, existd nenumarate situatii
in care Biserica si-a dovedit cu asupra de
masurd tocmai capacitatea de a contribui
notabil la binele public, in conditii dintre
cele mai dificile si care necesitau o dispo-
nibilitate neconditionata. Ma refer, desigur,
la activitati de natura sociala de anvergura,
care nu pot fi desfasurate in orice conditii
si fard implicarea unui personal calificat de
top. O simpla enumerare selectiva a celor
mai importante actiuni desfasurate in ultimul
an cred ca ar depasi spatiul alocat acestui
interviu. Iar la nivel mai mic, parohial, realita-
tea este populata de oameni care pur si simplu
isi fac datoria — Insa aceasta, dupd cum stim,
nu constituie de reguld un subiect de stire.

in altd ordine de idei, despre Biserica
Ortodoxd Roména si despre conservatorismul
ei se scriu si se spun multe. Dumneavoastra
amintiti aici opinia cum ca am fi o biserica
rezistenta la nou. Veti fi surprins, poate, sa
aflati cd exista si opinii contrare, unele dintre
ele fiind formulate chiar pe tonalitati aspre
si acuzatoare. Vedeti bine, dacd schimbam

ceva, ne ceartd unii, pentru ca li se pare prea
mult; daca nu schimbam nimic, ne cearta
altii, atat pentru cd nu schimbam, cit si pentru
ca, daca am schimbat totusi ceva, in opinia
lor, este insuficient. Oricum ar fi, tot nu-i
bine. Avem de a face aici cu o falsd dilema,
cu nuante caragialesti in care, din fericire,
biserica nu se lasa atrasa.

R.S.: Experienta — nu gdsesc alt cuvant
mai bun — prin care ati trecut in urma cu
doudzeci ani si tot ce s-a intdmplat apoi cu
dumneavoastrd si in jurul dumneavoastrd ar
merita s rdmana scrise intr-o carte?

C.J.: Intr-o oarecare masura, cred ca
lucrul acesta s-a si intdmplat deja, 1n sensul
cd s-au scris cateva carti despre acea perioada,
s-au realizat si cateva filme. Cu siguranta,
inca mai sunt multe de facut in vederea
pastrarii memoriei legate de acel timp si de
oamenii de atunci. Legat de aceasta,
experienta Holocaustului nazist a demonstrat
cd protagonistii evenimentelor, mai cu seama
daca sunt din tabara victimelor, nu sunt
intotdeauna si cei mai buni transmitatori ai
memoriei. Tendinta fireascd a omului este
aceea de a uita partile traumatizante din trecut.
Cred cd la fel stau lucrurile si in cazul
deceniilor de comunism din Romania — con-
text in care momentul decembrie 1989
reprezintd un capitol aparte. Inca este nevoie
de timp, dar nu pentru uitare, ci pentru o
decantare cat mai temeinica a memoriei, ca
act strict necesar pentru o asumare constienta,
istorica si identitard — daca nu chiar si mai
profund de atit — a acestui fragment din
trecutul nostru.

Daca intrebarea se refera la experienta
mea personald din decembrie 1989, nu va
ascund ca unul dintre motivele care ma
umpleau de bucurie exact in momentele cele
mai critice, dupa ce am fost impuscat, tinea
de faptul cd eram extrem de lucid si, in ciuda
neputintei fizice aproape totale, eram constient
de absolut tot ce se intimpla in jurul meu.
Ma bucuram ca traiesc toate acele evenimente
si chiar in acele clipa pldnuiam ca Intr-o bund
zi sa transpun intr-o carte acea stare de
hiperluciditate si perspectiva pe care ea o
oferd asupra lumii. Era fascinant. inci nu
stiu ce ar putea contine o astfel de carte si
daca am calitatile necesare pentru a o scrie
vreodata ca atare. Ce stiu deocamdata este
ca o carte se poate scrie in mai multe feluri
si am motive Intemeiate sd cred ca pentru
mine slujirea preoteasca este modalitatea cea
mai potrivitd de a o scrie intr-un sens care
sa merite Intr-adevar.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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intérviu

CATALIN LAZURCA

Robert Serban: Am aflat recent, din
intdmplare, cd esti unul dintre cei arestati
in decembrie 1989. N-ai transformat
"subiectul" in literaturd. Nu stiu nici daca
ai povestit in scris cum si ce s-a intdmplat
in urmd cu doudzeci de ani, dar te rog sa o
faci acum.

Catalin Lazurca: N-am transformat, intr-
adevar, experienta mea, hm, revolutionara,
in literatura. Dar nu e ca si cum as avea
publicate deja zece carti, plus un volum de
memorialistica. Fiindca atunci, da, ar fi fost
cu adevarat surprinzatoare discretia asupra
acestui episod de viata. De fapt, am povestit
la un moment dat 1n scris cite ceva din ce
mi s-a intimplat intre 18 si 22 decembrie,
am facut-o sub pseudonim, in 1990, In revista
liceului la care Invatam: a fost prima utilizare
a semnaturii-personajului Adrian Viorescu.
Mi-ar placea sa regasesc textul acela, dar
nu ma straduiesc prea tare sa-1 caut. Nu-mi
dau seama prea bine de ce, fiindca trebuie
ca, fiind scris la doar citeva luni distanta,
e o relatare fundamentata pe o memorie
proaspata. Acum, dacd ar fi sa povestesc,
mi-e un pic teama ca as suprapune peste
faptele brute traite la saisprezece ani toate
interpretarile si, cine stie, denaturdrile pe
care informarea, lecturile, dar si patosul
postdecembrist le-au adaugat amintirii. Sa
dau un prim exemplu.

in celula in care am stat 1a Popa Sapca
intrau din cind 1n cind, Insotiti de gardieni,
niste tipi cu caciuli trase peste ochi si cu
fulare acoperindu-le obrazul — nu existau
cagule pe vremea aia. Acesti mascati treceau
printre arestatii Tnsiruiti si aratau pe cite unul-
doi-trei cu degetul. Cei indicati astfel erau
scosi din celuld si nu se mai intorceau.
Adaugati acestei sinistre selectii faptul ca,
din cind in cind, razbateau pina la noi rafale
de arma, probabil trase in oras. Cum nu
multora dintre noi, cei arestati, le mai fusese
dat pina atunci s auda o arma automata
rdsunind pe strazi, ne inchipuiam ca cei scosi
din celuld sint dusi in curtea inchisorii, pusi
la zid si impuscati. Gardienii, aflati in culmea
puterii lor de mici slujbasi, stimulau aceasta
groaza, amenintindu-ne din cind in cind ca
ne Impuscd pe toti. Pe urmd, In timpul
sesiunilor de privit televizorul de dupa
eliberare, am vazut si eu cadavrele din
cimitirul sdracilor. Nu mi-a trebuit mult ca
sa fac legatura dintre colegii de celula
"dispdruti" si acele cadavre mutilate.

Ce vreau sa spun e cd luciditatea si
memoria nepatetizantd pot fi viciate de
nebuloasa de evenimente si informatii
postdecembriste. Un alt exemplu: amintirea
faptului ca am auzit strigindu-se pe strazi,
n noaptea de 20 spre 21 decembrie, dupa
eliberarea din Popa Sapca, "Jos
comunismul!"e subrezitd de toate teoriile
care sustin ca pind prin ianuarie '90 nu s-ar
fi strigat decit "Jos Ceausescu!".

Am, desigur, in minte si chestii certe.
Prima ar fi tratamentul violent. Dar si aici
ar fi de introdus o nuanta, aceea ca, dincolo
de faptul ca am Incasat cea mai grozava
bataie din viata mea, am fost totusi, fata
de alti arestati, un privilegiat. Imi aduc aminte
de un barbat batut atit de violent, ca facuse
pe el, chestie care, In absenta unor facilitati
igienice si a supraaglomerdrii din celula,
era foarte deranjanta. Un altul a fost batut,
sub ochii mei, in arestul garnizoanei - din
Piata Libertatii -, pina la lesin. Eu am avut,

ntr-un fel, noroc. Una din primele lovituri
ncasate a fost un bocanc solditesc n figura.
Nu mai avusesem pind atunci nasul spart
si, de parcd nasul meu asteptase saisprezece
ani acest moment gore, m-am umplut de
singe din cap pind-n picioare. Fata tumefiata
si hainele pline de singe m-au scutit, poate,
de un tratament Incd si mai dur. N-am mai
avut parte decit de o corectie din partea unui
soldat in termen, care, lovindu-ma cu patul
armei, ma injura ca "De ce faci, md, Aradul
de ris?".

Odata predati de armata, militienii de
la Popa Sapca s-au dovedit mai blinzi. A
existat un moment de groaza, de trecere
printr-un soi de culoar de uniforme Insirate
de o parte si de alta, dar am scédpat cu doar
citeva scatoalce. Apoi, dupa incarcerare, a
fost mult mai bine. Sinistru era doar faptul
ca, fiind minor, ar fi trebuit sa fiu eliberat
repede, asa cum se intimplase cu alti 5-6
elevi arestati. Procedura cerea Insa ca minorul
sd fie predat unui custode trimis de scoala
la care Invata. Cum eu eram elev la un liceu
aradean, nu s-a prezentat nimeni sa ma ia
in grijd. Nu stiu de ce: n-or fi fost anuntati?
Sau celor anuntati li s-a parut prea riscant
sa vind la Timisoara sa ridice un arestat?
Pe urma, ramas singurul minor din celula,
au existat mai multe Incercari de a fi eliberat.
La apelurile repetate eram de fiecare data
descoperit ca minor, iar lucrul acesta, in
mod straniu, producea disconfort gardienilor.
Asa ca eram scos din celuld, condus pe
coridoare, trecut de o multime de usi si de
porti, ajungind pina la urma intr-un birou
(camera? ghereta?) din fata portii de iesire.
Acolo se descoperea de fiecare dati ca, fiind
arestat de armata, buletinul nu fusese predat
odata cu arestatul. Era o chestie foarte
importanta pentru ei: sa plec de acolo cu
actele tn regula. Asa ca eram Intors in celula.
Nu cred ca era ceva deliberat, dar pentru
mine a functionat ca o tortura psihica.

Totusi, fatd de ceea ce trdiau pdrintii
mei, care mad cdutau fnnebuniti prin
Timisoara, fara sa li se ofere nici un fel de
informatie — gindindu-se chiar, la un mo-
ment dat, c-as fi mort — eu eram bine.
Dormeam enorm, ca sa nu ma gindesc la
situatia mea. Nu stiu cum de reuseam, cred
cd e un mecanism de apdrare. Plus ca,
dormind, nu sufeream de foame, fiindca
mincarea era putina si foarte proasta. Iar
trei zile si aproape trei nopti de arest
inseamni destul de mult. imi aduc aminte
nsd ca la un moment dat am mincat piine
cu magiun si chiar un pic dintr-o conserva
de peste. Ne fusese virita in celuld o singura
farfurie cu aceste delicatese, Tn prima seara.
Tar un recidivist, arestat insa in context
revolutionar, sef de celuld acum, a Tmpartit
comoara minorilor incd ne-eliberati. E unul
dintre cele mai frumoase gesturi la care mi-a
fost dat sd asist. De altfel, cred ca pentru
celula noastrd a fost un mare noroc sa avem
un astfel de sef. Ne-a Invitat cum sd stim
la apel —insirati cu fata la perete, ne-a cuplat
in paturi — eu am dormit cu un student la
chimie care fredona Lambada, a initiat
traficul salvator de tigari — fiindca Incepusera
unii sa fumeze scame de patura. (A obtinut
o datd doua pachete de Carpati fard in
schimbul unei curele late, cu catarama
metalica masivd, de la unul din Incarceratii
de drept comun — noi eram politici! - care
impartea mincarea).

Cam asta ar fi. N-as povesti mai mult,
devin atent la fraza si, mi-e teama, Incep
sa literaturizez. As pastra brutul, ca sa zic
asa. De pilda, as vrea sa recuperez declaratia
datd procurorului care incerca sa ma
convinga sa declar ca singele de pe haine
si rdnile se datorau faptului cd m-as fi
"tmpiedicat pe scari". Tin minte foarte clar
cd i-am spus cad am fost batut. Dar oare am
si scris asa in declaratie?

R.S.: Ai avut vreodata sentimentul cd
ai iesit degeaba in stradd, riscandu-ti viata?

C.L.: Nu, niciodata. Si nici nu-i inteleg
pe cei care afirmad asta. Zic de cei indreptatiti
s-o faca, pentru ca multi depling idealuri
tradate pe care nu le-au aparat cu adevarat
niciodatd. Nu c-as fi eu vreo figura eroicd.
Eu m-am pomenit In Timisoara abia in 18
decembrie, ce fusese mai rau trecuse. Totusi,
am plecat in 18 din Arad la Timisoara stiind
can 17 se intimplase ceva ingrozitor. Ceva
despre care, iardsi spun, nu aveam prea multe
date. Dar am vrut, cumva, sd respir un pic
de aer de libertate, pentru cd, daca niste
oameni fuseserd n stare sd riste si sd se
revolte, insemna cd exista o sansa de libertate.
Retrospectiv privind, nu mi-am riscat viata.
Un ofiter mi-a pus la un moment dat pistolul
la ceafa, cam fara convingere, cred eu, dupa
cum cu prudentd si-au descdrcat
incarcdtoarele soldatii Tnainte de momentul
arestarii din parcarea hotelului Timisoara.
Experienta mea revolutionara, ca si aventura
penitenciard, au fost, In cazul meu, destul
de soft. Dar aerul de libertate respirat atunci
a fost foarte tare, purificator. De aceea nu
m-am 1ndoit niciodata de rostul participarii
mele la Revolutie. Cu atit mai putin de cel
al altora, mult mai greu Incercati decit mine.

R.S.: Le-ai vorbit propriilor copii despre
revolutie ori astepti sd mai creascd?

C.L.: Sigur ca le-am vorbit. Am mare
grija sd dezvolt in fetele mele civismul si,
pe cit se poate, cultura politica. La inceput,
la primele relatari despre "vremea lui
Ceausescu", erau mici, aveau cam 4 ani cea
micad, 6 cea mare, si s-au aratat fascinate.
Erau povesti stranii, cumva frisonante, in
care, pe masurd ce Intelegeau mai mult,
puteau intra in detalii. Episodul arestarii nu
e nsa pentru ele mult mai important decit
alte relatari despre acea perioada. Relatari
sustinute nu doar de talentul meu de
povestitor, cit o fi si dacd o fi, ci si de imagini
atragatoare: fetele mele au vazut si Cum
mi-am petrecut sfirsitul lumii, si A fost sau
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n-a fost, si Amintiri din epoca de aur. Le-a
fost cu folos, le-a si placut. Sintem acum
la faza in care le explic diferentele si asema-
narile dintre cele doua extreme — dreaptd
sistingd. Fiindca, spre deosebire de copilaria
mea, in care jocurile de-a razboiul presupu-
neau o armatd de nemti, imaginarul lor nu
contine clisee formate de filme rusesti, fran-
tuzesti sau americane de razboi. Fetele mele
habar n-au ce e Rezistenta franceza (o gogoa-
sa cam umflata, de altfel) dar stiu cite ceva
despre rezistenta anticomunista din munti.
Dupa cum stiu si de Elena si Nicu Ceausescu,
de Stalin, de regele Mihai, pe care-1 admira,
de cozile la butelii, de economia de curent
si de frigul din case, de ce Insemna o pereche
de blugi cumparata de la sirbi sau o pereche
de adidasi cu trei dungi.

Stiu destul de multe fetele mele, chiar
si de mineriade. Mai ales cd la momentul
ultimei dintre ele erau amindoua deja nas-
cute. Sint, asadar, destul de mari. 14 si 11
ani. Suficient cit sd Inteleagd, in mare macar,
si cum au stat cu adevdrat lucrurile la recen-
tele alegeri prezidentiale. Cind chiar si pe
ele le-a revoltat mascarada Tmpaciutorist-
penetist-pesedist-penelista de la Timisoara.

R.S.: A contat ce simpatii politice au
avut prietenii tai? S-a intimplat ca preferinta
unuia sau a altuia, care nu a coincis cu a
ta, sd fie hotaratoare in relatiile de amicitie?

C.L.: in afari de niste linii mari, care
tin, sa zic asa, de un angajament democratic
ferm, sint destul de Tngdduitor cu propriile
mele optiuni politice. Am doar 36 de ani
totusi, iar ultimii 20 de ani, ani care au permis
nuantari, au fost o perioada destul de
zbuciumata, cu razgindiri. Pina la primul
vot,n '92, cind aveam deja 18 ani, am fost
PNT-ist si monarhist. Apoi am tot votat cu
liberalii, in mai multe variante. Am fost si
anarhist non-violent, stingist salonard, acum
sint conservator si, pind una-alta, basescian.
Am reusit sd fiu si membru de partid vreo
doua zile, la defunctul URR, chestie care
ma cam stinjeneste. in fine, ce vreau sa zic
e ca, dacd-s atit de razgindicios, nu pot fi
nici neingdduitor cu optiunile politice ale
prietenilor mei. M@ deranjeazd mai mult
optiunea neinformatd, dar nici deranjul asta
nu mi se oferd prea des, de vreme ce am
prieteni destepti, poate chiar mai informati
decit mine.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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VERONICA BALAIJ

Rememorand secvente, situatii de atunci,
acum Tmi vine sa zdmbesc cat de entuziast
implicata si naiva eram, simteam ca "traiesc
istoria", ca am avut aceastd sansa... Ori,
poate, asa era normal sd se petreaca? Doar
era prima oara cand vedeam spirite inflamate,
prima oara cind la intrarea 1n blocul meu,
exact la intrare, pe caldaram, fireste, stationa
un... tab. Era o bucurie cind intram in lift.
Nu numai mie nu-mi cadea bine imaginea,
dar chiar ne producea frica tuturor... La urma
urmei, poate ca nu era chiar asa un lucru
simplu. Vremea dilueaza multe si intam-
plarile survenite apoi in avalansa au facut
sa nu povestesc prea des despre zilele acelea.
Nu de alta, dar poti cadea in ridicol, te poti
da mare voluntar, mare curajos, mare...
revolutionar, si asta nu se cade decit acelor
care In adevar au actionat ca atare.

Fiecare timisorean a trdit in felul sau
zilele insemnate, dar sa nu ne revendicam
mai multe merite decit am avut. Singurul
mod de a actiona al multora dintre noi, printre
care si eu, a fost acela al simtirii. O sume-
denie de simtaminte noi. Asa ca, ma limitez
la doar cateva secvente absolut personale.
Sa zicem, de pilda, despre trairile bulversante
din ziua cind, dimineata, luni, dupa ce
duminica se trasese, iar colegul meu de la
Centrul de Indrumare a Creatiei Populare,
aveam sa aflu In aceeasi zi de luni, nu mai
traia din pricina unui glont tintit in cap. in
ziua aceea — la inceput de saptdmana, am
plecat la slujba, la serviciu. Remarc din nou
naivitatea, incultura politica, imposibilitatea
de a prevedea ce urmeaza, ce grav era, am
pornit la slujba ca si cand totul ar fi reintrat
n normalul stiut. Cat de normal ar fi putut
fi dupa ce, cu o zi Tnainte, un vecin mai
infldcarat ne chemase pe toti sd pornim spre
centru, dupd ce auzisem Tmpuscaturile si
am fugit acasa repejor, eu tot credeam ca
trebuie sa merg la programul stiut.

Dar cét de normal putea fi cind, in fata
fostei Poligrafii, "Helicon Banat", erau
nsiruiti soldati cu armele intinse spre
trecatori? Ma holbam pur si simplu la ei
cala ceva picat din cer in existenta si peisajul
nostru cotidian, ma feream, Tnaintam cét
mai spre margine, noroc ca ma ajunge din
urma acelasi vecin inimos care imi sopteste,
Vera, hai inapoi sa cumparam tigari de la
colt, sd le ddm si soldatilor de la poarta din
spatele Poligrafiei, pe care 1i poti vedea de
pe balconul bucatariei. Nu am intrebat de
ce sa le dam tigari, am considerat cd asa 1i
vom Tmblanzi, ca nu vor fi prea duri cu
locuintele noastre, care se aflau practic
inconjurate de oameni cu arme. In spatele
blocului, la cativa metri, era intrarea
masinilor in curtea Poligrafiei, deci ne
invecinam, iar in fata, spre strada princi-
pala, pe unde ar fi trebuit si circule si In
ziua aceea troleul, de asemeni, erau soldati.
Tnarmati. Le-am dat printre ochiurile de fier
forjat ale gardului tigdri soldatilor, cu re-
plica vecinului, "luati, baieti", sa aveti grija,
sd nu trageti ca si eu am facut armata... stiu
cum e cu ordinele, dar...

"Bdietii" aflati pe strada care duce spre
piata Marasti si cei insiruiti in fata Poligrafiei
si pand hat, dincolo de Clinicile Noi, ni s-au
parut ceva mai... neprietenosi, asa ca nu am
avut curajul sd le dam tigari. Vecinul meu

s-a Intors spre casa, poate sd mai vorbeasca
din curiozitate cu ceilalti, aflati in spatele
blocului, iar eu am pornit-o cu toatd
inconstienta spre slujba mea. Facusem si o
faptd bund, ce ma putea opri sa nu merg
voiniceste si cu frica ceva mai atenuata?

Cilcam ca pe ace, dar Tnaintam. La
sensul giratoriu, Insa, un ofiter mic de statura
mi-a pus mana in piept spundndu-mi ca nu
e voie sa trec mai departe. De unde atdta
curaj sau impulsivitate si lipsa de gindire
la mine oare, ma intreb si acum, pentru ca
am izbucnit furioasa, "cum adica nu e voie
sd trec?? eu merg la serviciu... nu am altd
variantd de drum". (Eram omul muncii
corect, iar el ma Tmpiedica. Ca sa vezi ce
nedreptate). Ofiterul imi repeta ca e ordin
sd nu treaca nimeni spre Clinici si cd e
obligatoriu sa ma Intorc. Sa nu mai comentez,
la care eu, aceeasi, il reped cu vorba
spunandu-i: "Ati iesit in stradd sa va omorati
fratii??" "Eu sunt din Arad", a zis el. Dupa
care, pe ton de ordin, ofiterul mi-a cerut
militareste sa-i dau buletinul tindndu-ma
strans de brat. Atunci am inceput sa tremur,
depasisem limita. Pana sa ma scotocesc prin
poseta, ca norocul, apare in peisaj un domn
nalt, mai Tn varstd, dupd cite am observat,
iar ofiterul s-a repezit spre el sa-1 opreasca,
moment In care am reusit sa grabesc pasul
si sd plec totusi spre serviciu, spre cladirea
Scolii Populare de Arta.

Si in fata acestei intrari era un tab.
Tremuram stiindu-mi indrazneala de a ma
incontra cu ofiterul, credeam ca m-a urmarit
careva, ca nu voi fi lasata sa intru, m-au
trecut zeci de transpiratii, dar am reusit sa
urc scarile pand la birou, unde colegul,
scriitorul Aurel Gheorghe Ardeleanu si
secretara stateau Incordati, in picioare.
Totusi, nu eram linistita. Chiar intrase frica
in mine, am auzit deindata vestea socanta:
Laci Csizmarik nu mai era viu, fusese
impuscat. Suntem atentionati, in clipa
urmatoare, de catre dl. Director, sa nu
indrdznim sd mergem sa-1 cautam pe la
spitale, cd "cine l-a trimis acolo? a gasit
ce-acautat". Am ramas uluitd cum deschidea
biroul si sertarele lui Laci, care, nu mai
departe decat saimbata, cu doud zile Tnainte,
imi povestise pe aceleasi coridoare pe unde
eu am intrat cu frica azi, ca el a dat tonul
la "Desteapta-te roméane" in seara cind la
Maria incepuse totul...

Aparu foarte rapid si sotia lui Laczi,
crezand ca noi o putem ajuta cu ceva, macar
sa o insotim spre un spital asa cum ar fi
fost firesc In situatii de acest gen. Nu se
misca insd nimeni. Nu stiam cum sa
procedam. Se auzeau felurite zvonuri.
Secretara noastra era depozitarul de mo-
ment. Sotia lui Laczi este sfatuita sa-si caute
in altd parte stiri despre sotul ei. Adica
directorul acum ne hotara pasii... Ne-am
retras 1n birourile noastre. Eu, cel putin, eram
sigurd ca nu voi reusi sa ajung acasa teafara,
imi intrase in cap ca ofiterul caruia nu i-am
dat buletinul trebuie sa fi facut ceva sa ma
gaseasca si sa ma pund la punct. Am dat
un telefon acasd, din secretariat... am spus
ca daca... Intarzii, sd nu-si faca probleme...
(doamne fereste, s le spun ce simteam, poate
paream ridicola sau chiar 1i speriam). Doni
urma sa plece dupd amiaza la Policlinica
de pe Tudor Vladimirescu, consultatiile
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medicale nu puteau fi amanate, nu ne trecea
prin minte sd stdm acasd niciunii dintre noi,
avea si el de strabatut un traseu lung asa
ca, atat i-am spus, sa nu mearga spre sensul
giratoriu de la Marasti, ci in sens invers,
ca e blocat drumul. Pentru a verifica daca
intr-adevar voi putea iesi din clddirea unde
mad aflam fara probleme precum intrasem,
am mers spre ora trei la Aprozarul din colt
sd iau... o sticla de lapte. Mi-am zis ca daca
nu ma opreste nimeni vazindu-ma si cu sticla
in mana, am scapat. Asa a si fost. Am intrat
din nou in birou, mi-am luat poseta si am
plecat spre casd, de data aceasta Inconjurand
pe la Adam Miiller Guttenbrun. Dintre
multele secvente care au urmat, (multe sunt
descrise, cu starile aferente momentului, in
cartea "Jurnal de Timisoara"), dintre acestea
multe, imaginea drumului de la Opera pana
la Radio de pe strada Cluj, fara sa ma cheme
nimeni, asa cum am vazut apoi ca au procedat
si colegii mei, acel moment nu poate fi egalat
nici de bucuriile unei Intregi vieti de jurnalist.
Se stie ca Radioul fusese oprit, noi cei de
la microfon puteam fi oricand un pericol,
sa spunem ce nu trebuie, sa instigam, asa
ca am fost zburataciti care pe unde.
Reveneam in data de 22 decembrie cu
bucuria unui nou inceput, mult asteptat.

ADRIAN BODNARU

Timisoara era, pentru mine, un termen
livresc. Statea (in)tiparit in primele pagini
ale Memoriilor mele frumos legate intre
copertele unei copilarii de lux, distins ru-
ral-urbane. 1l trecusem acolo de la parinti,
fara sa-1 inteleg n afara sonoritatii sale atat
de plicute. Tl auzisem adesea, asezat langa
studentie, intinerind, ca deodata, fete dragi
vizitindu-mi inseririle. Il regaseam apoi
prescurtat, peste asfalt, in diminetile 1n care
vanam numere noi de masini, intrecAndu-mi
adesea prietenii cu el intr-un joc cu miza
stranie, dar nu mai putin religioasa. Se
intdmpla rar sa descopar cite un numar de
TM, atat de rar Incat valora aproape cat unul
strdin, cu desavarsire potul cel mare. Prin
oras, in primele clase, l-am intuit Inchis Intr-o
formula empirica, Poli, 1n strigitele unui
baiat impetuos, vecin, si mai mare. Pe urma,
tot mai firesc, in casa-dispensar a unei familii
de medici, prietend cu a mea, poate si de
aceea. La Inceputul gimnaziului il simteam
in aerul unei verisoare apropiate, studente,
vibrand ca un parfum inalt cat cei zece ani

dintre noi. La celdlalt capat al claselor de
mijloc, un drum spre Budapesta si cat se
putea mai departe mi l-a scos in cale pentru
cateva zeci de minute senine. Eram indra-
gostit de sport, iar o fata cu adidasi superbi
mi-a zambit o clipa din spatele semaforului,
luminandu-mi griul ce avea sd se Indeseasca
din ce In ce mai mult. Ultimele clase de
liceu m-au gasit, pe la majorate, in blugii,
otterii, cafeaua sau primele mele tigari de
fumator cu pachetul, aduse de acolo, de la
Timisoara. Apoi, in preajma stagiarilor dintr-
un birou de proiectare, unde asterneam linii
cu rotringul peste calcurile de pe plansete.
Pana intr-o zi, cand l-am auzit altfel, intonat
magic si tumultuos, Intr-o surdina comuna,
dar cat de inalta. Timisoara schimba totul,
pana si vremea iernii care uitase, din dragoste
pentru ea, sa mai ninga. Se aseza cu eleganta
intre cuvinte mari ficandu-le intelese pentru
prima oard. Scotea din sala de spectacole
a timpului neavenitii si lua loc innobilandu-
si vecinii. Crezusem, cu tot egoismul, in
numele frumosului oras de departe, ori, iata,
chiar acolo, dupa atitea confirmari pentru
mine, se destrama griul. Timisoara, locul
unde dintotdeauna era altfel, devenea, cu
fiecare veste, dimineata de In fine. Numele
ei depdrta draperiile unui vis visat cu feres-
trele inchise. Acel cuvant, si al meu, cucerise
o lume. Timisoara Intinerea fete, cu numere
de TM se castiga mereu, violetul Poli flutura
peste seri, prieteniile de familie reinviau
de la sine, aerul verisoarei se parfuma din
nou, zambetele treceau strada, usoare, in
pantofi sport. Nu a mai trecut mult si am
luat drumul cuvantului meu drag, sa trec,
parca intr-o lume bund, examene grele. intr-
0 zi de vard am coborat pe strazile lui incre-
zator si timid. In primul magazin am fost
salutat si mi s-a multumit la plecare. Nu
visam, desigur, eram in Timisoara si una
dintre teribilele frici in care crescusem, cea
din fata vanzatoarelor, disparea ca prin minu-
ne. Reusisem, crezusem pe ascuns in
Timisoara mea si nu-mi ramanea decat sa
raman, sd-i rdman credincios. Se intampla
acum aproape douazeci de ani, acum aproape
jumatate din viata mea de pana azi.

IOAN VIOREL
BOLDUREANU

Luni, 18 decembrie 1989, dupa ce
cadrele didactice ale Universitdtii din
Timisoara fuseserd convocate urgent pentru
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ora 10 in Aula (intdlnire la care, intAmplétor,
eu, neafland de acea convocare, nu am
participat, dar am auzit ca ar fi venit Radu
Bilan si Ilie Matei), Rectoratul, prin
decanate, a recomandat personalului din
subordine sa ramana la domiciliu pentru a
fi contactati la nevoie, iar Comitetul P.C.R.
al Universitatii a primit consemnul (prin
Comitetul P.C.R. al Centrului Universitar)
sd nu pardseasca localitatea. Rectoratul si
secretariatul ~Comitetului P.C.R. al
Universitdtii au dispus — de comun acord
— ca din acea zi sa se organizeze, conform
unei planificari, serviciul de permanenta n
Universitate, in cdmine si cantind, in care
sa fie implicate conducerile facultitilor
(decani, prodecani, secretari de partid, cadre
didactice, directori educativi, personal tehnic-
administrativ).

Intrucét eu eram (din 1982) secretar-
adjunct cu probleme sociale al Comitetului
P.CR.al Universitatii, iar pAna in 1988 eram
(de vreo doisprezece ani) si director educativ
la caminele pentru studenti strdini din Anul
pregatitor, am propus ca durata turei
("schimbului") sa fie nu de 6 ore, ci de 12
ore, iar acolo unde erau conditii (in cdmine,
prin existenta acolo a camerelor oficiale),
tura sa dureze 24 de ore — acest lucru pentru
ca personalul implicat Tn acest serviciu sa
fie expus cat mai putin timp riscului de a
se deplasa prin oras. in ceeace ma priveste,
m-am oferit sa intru In primul schimb, luni,
18 decembrie, incepand de la orele 15 pana
marti la aceeasi ord. Datoritd functiei pe
care o aveam, am efectuat permanenta (cu
un grup destul de numeros) la Rectorat. Nu
s-au intdmplat incidente in Universitate sau
in camine. in dupa-amiaza (seara) zilei de
luni, cu un camion al armatei, a fost adus
armament de infanterie si munitia de razboi
aferentd (pentru a fi Tnarmate garzile
patriotice), dar, in lipsa altui factor decident,
am hotarat ca armamentul sa fie depozitat
Intr-o Incapere sigura, sub sigiliu, din spatiul
destinat laboratoarelor Facultitii de Fizica.

Joi, 21 decembrie, pentru orele 16, am
fost convocati de urgentd de cétre Rectorat
(barbatii, in primul rAnd) — decani, prodecani,
secretari de partid, directori de camin,
administratori si personal tehnic. Ne-am
adunat aproximativ 20 de persoane. Dupa
o scurtd instruire, impreuna cu rectorul
Universitatii — pe atunci, doar de vreo lund,
fusese numita Tn aceasta functie d-na conf.
univ. dr. Lucia Jucu Atanasiu, — dumneaei
ne-a comunicat laconic, aproape telegrafic,
cd urmeaza sd vind subunitati speciale (am
inteles ca, in Complex, ar trebui si fie
ncartiruiti 900 — Indeosebi in cdminele
dinspre cdile de comunicatie destinate
circulatiei rutiere, cum ar fi ciminele 15,
16, 2). Acestia vor ocupa camerele
studentilor plecati in vacanta de iarnd. Ne-a
spus sd nu incercam sa vorbim cu noii
locatari, pentru ci ei, oricum, nu ne vor spune
niciun cuvant. Dispozitia verbala pe care
d-na rector a primit-o era ca, pana la sosirea
misteriosilor ocupanti, lacatusii sa descuie
usile camerelor, iar administratorii ciminelor
ajutati de personalul de serviciu sd adune
gramada In cearsafuri si paturi lucrurile
personale ale studentilor si, eventual, sd le
pund in dulapurile din camere. Desi
dispozitia verbald fusese data, dupa cum
am inteles, de ministrul adjunct pentru
invatamantul superior prezent atunci la
Timisoara, d-na rector a indraznit sa solicite
ordin scris, ceea ce nu a obtinut. Astfel,
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lacdtusii nu au procedat la deschiderea
niciunei camere (amanandu-se operatiunea
pentru momentul cind, efectiv, ocupantii
ar fi aparut).

Deoarece 1n spatele celor doud camine
(15 51 16), pe fosta strada Ilie Pintilie (astdzi
Virgil Birou), la o distanta de doar 6 metri,
paralel, sunt cateva blocuri 1n care locuiau
familiile unor rude, prieteni si cunoscuti
(intre care si doi mesteri tipografi de la
Universitate, Nea Vasile si Florin), motivand
ca merg sa beau un ceai, cafea ori mécar
apd minerald, i-am spus lui Nicu Pitris (care-
mi este ruda prin afinitate) sa-i avertizeze
pe cat mai multi locatari sd-si puna la
indemana actele si documentele importante
si sd-si impacheteze lucruri de strictd
necesitate si sa stea gata-pregatiti, cd eu le
voi da de stire Indatd ce acei membri din
trupele speciale vor intra in camine, urméand
ca locatarii sd plece In graba si sa nu fie
surprinsi daca vor incepe luptele in imediata
apropiere. (Cativa dintre noi, care aveam
pregatire militard — ori, poate, informatii —
au considerat cd unitdtile acelea, daca va
cadea Ceausescu, nu vor putea fi scoase din
cdmine decat "cu artileria"). Dupa o asteptare
incordata de vreo 3-4 ore, d-na rector Tnsasi
a venit si ne-a comunicat pe rand celor care
ne Impdartisem in fiecare cdmin al
Universitdtii cd n-a mai venit nici ordinul
scris, dar nici formatiunile misterioase nu
vor mai veni. Asa Incit ne-a declarat
"demobilizati", insd ne-a invitat la cantina,
unde se pregitea ceai cald si ceva completare
de "grade" (de tarie), ca sa ne incalzim. Cand
am aflat vestea cd "luptdtorii" nu vor mai
veni, Intr-un suflet am anuntat, la rAndul
meu, neamurile si prietenii cd a incetat
alarma. Fara Indoiala ca pentru d-na rector
n locul bucuriei de-o clipa aveau sa vina,
precum mi-a spus dupa ce lucrurile s-au
linistit, fiorii ce au dus-o pand la hotarul
groazei: "igi dai seama, Boldurene, ce mi
s-ar fi intdmplat daca Ceausescu si regimul
nu ar fi cazut ?... "

DANA GHEORGHIU

Am fost, pAna la urma, cu totii prezenti.
Unii au iesit in strada, dintr-un bun inceput.
Asumandu-si toate riscurile. Precauti, altii
au stat pe margini ori pe dupa ferestre,
urmdrind ceea ce se intdmpla. Mai tarziu,
s-au aldturat si ei — cu fiece zi mai numerosi,
ingrosand coloanele, multiplicind grupurile,
intregind multimea celor iesiti In strada.
Sporindu-i, astfel, puterea. Vreme de-o
saptamana, unora ziua si noaptea le-au fost
egale, petrecute sub cerul liber. In stare de
veghe, de ofensiva. Si, de la un timp, de la
un ceas la altul, faptul ca totul se va schimba,
conform acelei cereri obsesive, repetitive,
exprimatd, parcd, de-un singur glas, devenea
evidenta: "Libertatea" era pe cale de-a fi
dobandita. Dictatura, pe cale de-a fi anihilata.
Atunci cand chemarea "Azi fn Timisoara,
mfine-n toatd tara!" s-a auzit si-n afara Cettii
si s-a extins, ca o maree grabita si-n alte
orase, a fost momentul in care speranta a
devenit certitudine. Faptul ca dreptul la
demnitate, la un trai decent si la o viata
eliberatd de constringerile unui sistem
carceral, aproape, au cerut sacrificii umane,
este tributul dureros, propriu oricarei
razvritiri. Insd, numai asa s-a putut. Asa a
fost. Decembrie '89.

Cine n-a fost de fata, nu intelege.

Ne-a fost fricd? Da. La inceput. Cand
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cei care manifestau erau putini si nu ne venea
sd credem c-ar fi cu putintad. Am biruit frica?
Da. indatd ce am devenit numerosi, cand
ne-am constituit in multime — prin sine, o
fortd —, cand am constatat ca avem aceeasi
cauzad, aceeasi dorinta. Indiferent de varsta,
sex ori statut social.

Ce s-a strigat, atunci? Imi pare important
sa ne reamintim. Memoria, pagini de carte
ori documentare TV conserva acest lucru:

"Libertate!", "Li-ber-ta-te!" intr-o
incantatie tot mai ritmata, mai sigura si mai
alerta. "Jos ratia!" si "Jos cartela!", ca apoi
sa se treaca la dorinta cea mai fierbinte, la
conditia Tnsdsi a schimbdrii: "Jos tiranul!",
"Jos cu realesul!", direct — "Jos Ceausescu!"
Si "Lasii!", "La-sii", cdtre cei care,
ingramaditi pe bordura strazii, nca mai
ezitau.

Curand, in momentele in care a inceput
sa se traga si ceea ce parea incredibil s-a
savarsit, masa compacta de oameni a cerut:
"Fara violenta!", si a intrebat: "Pe cine apar-
ati?!", fard ca prin aceste cuvinte sa poata
stavili tnaintarea tancurilor, clantanitul mitra-
lierelor, sau ca ploaia de gloante sa Inceteze.
Siimpotriva opresorilor, doar zidul de trupuri
al multimii. Doar vocile oamenilor, scan-
dand, incrincenate: "Murim!", "Nu plecam!",
"Mu-rim!", "Nu sun-tem hu-li-gani!"

Ei bine, au ales. Si s-a intAmplat. Nu
mai exista cale de Intoarcere.

Nu ma intereseaza "chestiunea de fond",
atat de aprig dezbatuta in ultima vreme: c-a
fost revolutie, c-a fost revolta populara, ca
le-am stricat unor eminente cenusii jocurile
printr-o izbucnire neprogramata! Pentru cei
din iarna lui '89 a fost clipa in care s-a umplut
paharul iar prea-plinul a dat peste margini.
S-a iesit In stradd spontan si s-a murit
instantaneu, uneori Inainte chiar de a
constientiza ceea ce se Intimpla. Iar atunci
cand mor copii — pionii hartuielii, cu ale
lor cocktail-uri Molotov! —, femei, maturi
si varstnici, cand dispar cadavre, niciodata
recuperate, cind pe la colturi se soptesc tot
felul de grozavii despre ranitii impuscati
in cap in spitale, atunci cand in Cimitirul
Saracilor zac, despuiate si umilite, jalnice
cadavre anonime, in loc sa fie cinstite si
acoperite cu flori, in asemenea momente
nu te mai temi de nimic si nu se mai poate
negocia nimic! Lasi frica, mania, valul
cotropitor al adrenalinei sa te mane Tnainte
si fnaintezi secat de emotii iar vestea abdicarii
dictatorului te gaseste impietrit!

Daca e sd regret ceva dupa doudzeci
de ani, daca e sa consider ceva iremediabil
pierdut e fraternizarea din acele zile!
Niciodata, in anii urmatori si pAna-n prezent,

regasita. Increderea in cel de alaturi, euforia
colectiva, Tn momentul socotit ca fiind al
victoriei. Sarutul pe obrazul acelui prim
necunoscut, ivit in cale. Claxonatul continuu
al masinilor. Radio-urile date la maxim, pe
pervazul ferestrelor. Drapelele decupate la
mijloc, fluturdnd deasupra capetelor celor
care le purtau in goana!

Amintiti-vd cum ne-am inchinat in Piata
Operei! Cum am cazut In genunchi si cum
ne-am rugat in fata Catedralei! Om langa
om, suflare fierbinte In ceafa celui din fata.
Cum, murmurate, la inceput, cuvintele au
dobandit consistenta, indltdndu-se, tot mai
distincte. "Existd Dumnezeu!" a scandat,
1n acele clipe, transfigurata, intreaga suflare
a Pietei, ticsita pana la refuz. "Exista!" Si
ce lumina pe fete, cit patos in glasuri, cati
ochi tnlacrimati!

De 1 Decembrie 2009, pe unul dintre
multele posturi ale televiziunilor private,
un redactor dialoga cu telespectatorii. Despre
cele intAmplate in Decembrie '89. Si o femeie
din Timisoara rostindu-si povestea:

impu§caté de doua ori. Scapand, in mod
miraculos, de moarte. Ulterior, expertiza
balistica a gloantelor dovedind ca unul
apartinea Armatei, celdlalt provenea din
dotarea Securititii. Isi exprima, in final,
dezamagirea fatd de clipa prezenta, pe care,
dacd ar fi putut s-o Intrevada astfel,
marturisea ca n-ar fi luptat!

MIRCEA PORA

De un numar bun de ani, revista
"Orizont" dedica, in fiecare numar din
decembrie, spatii tipografice consistente,
revolutiei, a cdrei datd n-o mai repet, cdci
ea aintrat, decisiv, In memoria, in constiinta
majorititii coplesitoare a acestei tri. In ce
ma priveste, aceastd evocare a evenimentului
ar trebui, intr-un anume fel, s ma tulbure,
sd md facd sd aud, din nou, Impuscaturi,
motoare turate, coruri de voci scandand "Jos
Tiranul", "Sa fie judecat aici in Banat", "Jos
comunismul", "Libertate", sau sa revad,
desigur, prin panze mai difuze, fizionomii
speriate, parti din oras devastate, salvdri,
masini private gonind prin spitale, cu un
cuvant, o agitatie, o fierbere de ceaun urias,
ce, de reguld, prevesteste schimbari profunde
ale istoriei. Dar, iata ca trudind acum la
evocare, simt o emotie, cam echivalenta cu
aceea ce ma napadea cind, destul de mic
fiind, primeam, cu statut de prajitura, nu o
amandind sau un rol "Dobos", ci o piine
cu marmelada, produs ce se gasea de pus
pe niste ziare, la cooperativa din sat. Cici,
din motive de lipsa a zaharului, nu puteai,
in prelungi perioade, prepara in casd nici
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un "dulce". Ma gandeam, atunci, (18-19
decembrie 1989) ca, in anii ce vor veni, totul
vafialtfel... Aberatia, forta, pumnul 1n gurd,
atmosfera de nerespirat vor disparea, locul
lor fiind luat de cadrele unei vieti normale,
unde sa functioneze, in primul rand, sfanta
scara a valorilor, asezata, In sfarsit, in pozitie
normald. De aici ar fi rezultat realizari
materiale, culturale, schimbari fundamentale
in mentalitate, educatie, respect si un nivel
de trai superior, cu mult celui actual. La
putina vreme, insa, dupa zguduire, cand
spatiul carpato-danubiano-pontic il contro-
lam doar noi, romanii, evenimentele au luat,
cu viteza, o altd turnurd. Au Inceput a se
degrada, vazand cu ochii, toate idealurile
revolutiei. Parca in integralitate intrasera
ntr-un borcan pe care scria... muraturi. S-a
format, rapid, o asa numita "clasa politica",
de fapt, o adunatura din personaje, pana
atunci, obscure, solid grupate in niste gasti,
numite pompos "partide". Activitatea
acestora, la adapostul precar al unor legi,
interpretate dupa bunul plac, asemanatoare
carpelor de bucitarie ce puteau fi intoarse
de pe o parte pe alta, dupa plac, s-au orientat,
cu precadere, spre o imbogatire in cascada,
total ilegald, intens abuziva, astfel ncat
societatea romaneasca s-a trezit cu formarea
unei "Mici Romanii", situatd la mare
altitudine de restul natiei. Abuzul, lipsa
pedepselor, tupeul nemasurat, sfidarea, lipsa
de reactie din partea celor multi, a dus, pe
mai departe, la crearea mogulilor, baronilor,
la facatorii si desficatorii de guverne, la
tendinta, de loc strdina spiritului roméanesc,
de instalare la putere 1n perpetuitate. Sa mai
adaugdm si faptul cd domnii politicieni,
masiv incompetenti, au condus, repede, tara,
pe directia "rapei”... Caun rezultat inevitabil
al acestei stari de lucruri, au inceput inevi-
tabilele decadente n mai toate domeniile. ..
invé;émﬁntul, educatia, au ajuns o caricatura,
refacerea infrastructurii, un basm urét, starea
de sandtate a populatiei degradandu-se dra-
matic n tot acest rastimp. Coborand Tn me-
diul rural, nenumarate sate arata ca in Evul
Mediu, tiranii au aspecte primitive, cu chipul
si viata pecetluite de saracie. Daca am atinge
si subiectul sigurantei cetdteanului, si aici,
rezultatele ingrozesc: crimele, atacurile per-
soanelor in plina strada, jafurile aparta-
mentelor, devenind lucruri curente. Prin
anumite zone ale tarii, atmosfera e de "Codrii
Vlasiei". Circulam cu trenuri hodorogite,
cu riscul deraierilor, ne omoram pe asa zisele
sosele, nerespectand legile elementare de
circulatie, si, peste toate acestea, ca un fum
negru, plutesc scandalurile si nevindecabila
coruptie. Dintr-o tara interbelica cu perspec-
tive, am ajuns, in mai toate toposurile, pe
ultimele locuri. Deci, felicitari si méandrie
romaneasca pentru toate acestea.

TITUS SUCIU

Un lider fara multime nu reprezintd
nimic, multimea 1si gaseste liderul in ea
nsasi. Din moment ce numarul persoanelor
din fata Bisericii Reformate a trecut de citeva
sute, oamenii si-au dorit un conducator. in
mod firesc s-au adresat celui din cauza cdruia
se gdseau acolo. Dupa cum se stie, au fost
refuzati.

Nu trecem mai departe, cele doua
afirmatii contin tot ce e necesar demontdrii
penibilei intoxicari comuniste de atunci! De
atunci, de dupa aceea si din zilele noastre!
Intre interviul acordat televiziunii maghiare
si statutul de agent strdin nu e nici o legatura!
Daca ar fi fost omul unui astfel de serviciu,
ar fi iesit In fruntea timisorenilor. Stapinii,
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martor

atotstiutori si super-potenti, i-ar fi Insirat
cuvinte de felul: n-ai de ce te teme, esti in
grija noastrd, doar stii ce s-a intimplat in
celelalte tari fost comuniste, stii cd treburile
alea le-am coordonat noi, asa, ca intr-o joacd
de copii, deci preia comanda multimii ¢
aripa noastrd ocrotitoare...Din toate astea
—nimic! Nici la nivel de aluzie. De sopirlita.
De cite ori a aparut la fereastra, aceleasi
indemnuri... plecati, vd rog plecati, nu mi
se va intimpla nimic, mi s-au dat asigurari
cd totul e In reguld, sotia e insarcinatd, va
rog plecati... Una peste alta, refuzul de a
iesi In fruntea multimii dovedeste ca pastorul
reformat nu era agent al niciunui serviciu
strain.

Refuzati de preot, oamenii au plecat,
ntr-adevar. Din fata locuintei sale, dar nu
acasa. O data cu regruparea in Piata Maria,
manifestarea de solidaritate fatd de situatia
lui a devenit, cind s-au detasat liderii de
moment, altceva. Liderii de moment au fost
cei mai indrdzneti membri ai multimii. Cei
care au scandat primele sintagme revendi-
cative. Acestia sunt eroii necunoscuti ai
Revolutiei din Timisoara, identitatea lor
fiind, din pacate, necunoscuta. Nu stim cine
a strigat prima datd "Vrem piine!", "Vrem
lumina!", "Vrem caldura!"... nu a fost
identificat timisoreanul care a pronuntat ntfia
oara sloganul "Jos Ceausescu!".

in seara zilei de 16 decembrie un lider
de moment a fost Daniel Zaganescu. A oprit
un tramvai, l-a folosit drept platforma, a
scandat lozinci, a incitat oamenii, a adus
starea de revolta a multimii la cote maxime.

Tot ce s-a intimplat In Piata Maria e
important, fiecare manifestare de atunci, din
zilele ce-au urmat, isi gaseste locul in tabloul
final al Revolutiei din Timisoara. Dintre
acestea trei momente se detaseaza Insd si
prin amploare si prin importantd. Unul s-a
petrecut Tn noaptea de 16 spre 17 decembrie,
al doilea in noaptea urmatoare, ultimul 1n
20 decembrie.

In noaptea de 16 spre 17 decembrie s-a
trait un Vis, in noaptea urmatoare au fost
ucisi 68 de visétori — 6 fiind copii! —, in 20
decembrie am fost dispusi s fim ucisi pentru
visul acela toti timisorenii!

Izbinzile mari, spunea cineva, depind
de aminunte aparent nesemnificative. In
economia manifestdrilor din Timisoara, ce
s-a Intimplat atunci este important. Poate
definitoriu. Opinia este Tn genere acceptata.
Nu stiu 1nsa cite persoane, care vorbesc
despre noaptea aceea, fac legatura intre Vis
si o emisiune radio?!

16 decembrie, ora 22,30, podul Maria.
De minute bune, intre demonstranti si scutieri
—un fel de tangou. Amintindu-si ceva, un
muncitor de la Electrometal, face o
propunere. il urmeaza la catedrala cinci,
poate sase sute de demonstranti. Din acel
moment Sorin Oprea devine liderul grupului
iar tinerii trdiesc o noapte fabuloasa.
Scandeaza lozinci anticeausiste fara nici o
retinere, cintd Desteapta-te romane, 1i atrag
pe timisorenii rizleti, grupul creste continuu,
se simt bine, tot mai bine, traiesc in afara
oricdror constringeri si inchistéri comuniste,
haladuiesc pe alte strazi decit in urma cu
citeva ore, prin orasul In care visau sa traiasca
de atunci inainte!

Cind revin la catedrald, dupa ce urca
pe trepte si se Intoarce spre multime, Sorin
Oprea incremeneste. In fata sapte, opt, poate
zece mii de timisoreni. Care priveau spre
el linistiti, cu incredere, cu convingerea ca
le va preciza ce urmau sa faca. Dar de unde
sd stie el, om simplu, muncitor, cum trebuiau
sa actioneze In continuare?! Si-atunci...
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Ajunsi aici, e momentul sa constatam
cum se face uneori Istoria! In urmi cu citeva
saptamini, Sorin Oprea ascultase o relatare
radiofonici la radio Europa Libera. in timpul
Revolutiei de Catifea de la Praga, la comitetul
revolutionar s-a prezentat un electrician.
Vreti sa va aduc in piata 10.000 de oameni,
i-a intrebat pe lideri?

Din entuziasm juvenil, tinarul Sorin
Oprea a vrut sa facd acelasi lucru. Sa adune
cit mai multi timisoreni. Ceea ce a reusit.
Numai ca dupa ce i-a adunat, n-a avut cui
sd-i... predea!

Si-atunci, privind altfel nemaipomenita
lor haladuire, ingrijorat de ceea ce putea
urma, a incercat sa-si fabrice un alibi. A
propus un traseu ce trecea prin fata Intreprin-
derii unde lucra, ajuns in dreptul portilor a
parasit multimea, a intrat in atelier.

Multimea si-a continuat drumul spre
cartierul Calea Lipovei... cu alti lideri. Cu
cei care s-au impus din ea Tnsasi!

Important este altceva. In noaptea aceea
s-a nascut Visul! Pe care tinerii, umblind
peste tot, l-au sadit in tot orasul!

A urmat apoi noaptea 1n care Puterea
comunista ne-a ucis pentru ca indrazniseram
sd visam. Si zilele de 18, de 19 decembrie.
In cele 48 de ore, desi aparentele pireau
altele, s-a petrecut un adevarat miracol.
Orasul pdrea Invins, impécat cu soarta sa.
N-am mai avut lideri, nu putem consemna
in nici un colt al orasului vreo multime
semnificativd de demonstranti. S-a dovedit
insa ca nu ne Tmpacaseram cu infringerea.

Am putea spune cd Timisoara s-a
comportat atunci ca un boxer cu experienta,
care ramine la podea nu din cauza neputintei,
ci pentru a-si recupera fortele. Luni Puterea
ne-a numarat pind la 4, marti pind la 8. Dar
miercuri, cind dictatorul a fost gata sa spuna
9 si sa ne declare k.o., Timisoara a fost in
picioare, cu mfinile la piept!

Si-asa cum s-a intimplat in celelalte zile,
ne-am gasit liderii Tn noi Tnsine, am infiintat
un partid, am purtat discutia cu delegatia
guvernamentald, de atunci ce s-a petrecut
in Timisoara devenind altceva — Revolutie!

ION SCOROBETE

17 decembrie. Zi Incrancenata. Dupa
intdmplari care ma sufocau deoarece, ju-
rist fiind la Uzinele Textile Timisoara,
participasem, cu cateva zile inainte, la o
intrunire a juristilor la Arad, iar in acel
interval trecuse frontiera de vest Nadia
Comaneci $i noi ne bucuram. La Intoarcerea
1n fabrica, insa, am fost chemat, chiar de
la intrare, la director, si nici nu am apucat
sd ma asez ca tovarasa Iliescu ma si puse

la colt, admonestandu-ma si punandu-mi
1n vedere sa-mi gasesc loc de muncal...
Trebuia sd plec, pentru cd am fost cautat
de "securitate", intrucit nu stiu ce poezii
am scris, citit, publicat... Tmpotriva!

Lucram la un proiect care se chema
"Fabrica de carpe" si citisem, e adevarat,
unei persoane de la cadre care, mai apoi, a
fost avansatd..., citeva poezii din acel
proiect, laolaltd cu texte din "Moartea citeste
ziarul", a lui Dinescu... Urmare imediata,
am distrus, la sugestia directoarei,
manuscrisul, cu atdt mai mult cu cat, din
aceleasi motive, fusesem alungat si de la
Institutul de sudura, cu doi ani Tn urma. Ma
simteam in pericol, dar, In noaptea de 16,
zgomotul  infernal care  traversa
Circumvalatiunii si chemarea dinspre
parterul blocului, ca e momentul sa iesim,
sa rasturnam dictatorul, m-au inviorat, trezind
in mine speranta ca soarele va rasari si In
drumul meu.

Cu acel gind am plecat dimineata
impreund cu nevasta-mea, la rand, la lapte,
in Piata 700, afland pe fiecare copac, din
drum, un bilet cu sloganul: jos Ceausescu!,
aceasta indemnandu-ne sd continudm traseul
spre Opera si, mai departe, la Catedrala,
unde i-am intilnit pe Vighi, Traian si pe
multi altii, impreund cu care, In grupuri
masive, am trecut podul spre Piata Maria.

Vitrinele ficute tidndari, operele lui
Nicolae ferfenitd si tunul de apa rasturnat
in Bega mi-au Intdrit Increderea ca zilele
comunismului sunt numarate iar libertatea
este aproape.

in 17 decembrie, ora 13, ieseam de la
ultima sedintd a cenaclului Ars poetica al
Bibliotecii judetene, condus de scriitorul
Ion Ariesanu, iar in Libertatii am Intalnit-o
pe Andrei Maria, o tesatoare de la Textile,
care, infierbantatd, Tmpreund cu inca o tAnara
si doi barbati, strigau: "jos Ceausescu, jos
comunismul". Intdlnirea cu blonda
revolutionard a fost de altfel ultima, caci
doud ore mai tarziu, pe cand planuiam sa
ies cu Florin, sa stringem randurile, s-a tras
la Podul Decebal, iar Andrei Maria a fost
riapusd de gloantele ucigase. Trupul ei,
neidentificat, alaturi de ale celorlalti
cutezatori ai zilei insangerate, ce reprezinta
cu adevarat ziua revolutiei, avea sa fie
transformat in cenusa, in zilele urmatoare.

Andrei Maria, Ioan Stanciu, vecinul din
Naturii, Edita Reiter, Silviu Motohon, Apro
Mihai, apropiati ai ideii mele de libertate,
si-au dat viata pentru ca aceasta sa se
implineasca, ei fiind personaje si in romanul
Sfanta bestialitate, la care lucrez.

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU



orizont

11

C@(E'[]HR

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

REMEMORARI IN SURDINA

ELENA CRASOVAN

In volumul coordonat de Dan Lungu si
Lucian Dan Teodorovici doudzeci de
personalititi culturale din domenii diferite
(universitari, oameni de litere, jurnalisti,
vedete media) propun doudzeci de relatari
ale aceleiasi istorii: Decembrie 1989. Asa
cum suntem preveniti in prefata, volumul se
doreste o alternativa adresata si celor tineri,
neinteresati de relatdrile obiective, detaliate,
ale adevarului "istoriei", ci mai degraba de
istorisirile subiective.

Proiectul are inca o miza: de a completa
imaginea evenimentelor din Bucuresti cu ce
s-a Intamplat in restul tarii si in diaspora;
relatari care sd aiba in centru persoane con-
crete, "gandurile, reactiile, comportamentele
spontane ale participantilor directi sau in-
directi", metamorfozele psihologice si com-
portamentale ale fiecarui individ, cci "reac-
tiile fiecaruia In parte, intr-un moment cu
asemenea impact emotional, indiferent de
diversitatea lor, pot crea o harta de alt tip a
acelor zile, pot aduce in fatd o istorie nevazuta,
nestiutd, dar ceva mai palpabila decit istoria
mare".

greu de spus dacd acest "pro

gram" al coordonatorilor a fost

realizat. Din pacate, relatarile

adunate, cu putine exceptii, nu
par sa capteze publicul tdnar (ndscut in anii
'80 sau dupd). Multe nu se refera direct la
Decembrie '89, ci vorbesc mai degraba despre
amardciunea anilor '80 (realitatea cenusie,
cliseizata deja), altele sunt amprentate de
mizeria politicd a lui 2009, iar privirea in
trecut se descoperd nostalgica sau induiosata
de credulitatea odinioara laudabila, acum
devenita ridicola.

Dificultatea proiectului — si totodata pariul
asumat de fiecare autor in parte — tine de
gasirea tonului fidel celor simtite atunci, dar
care sa evite pateticul sau sa-1 asume, fard a
cddea in ridicol. Paradoxal, nu poti reda veridic
si sensibil, nu poti transmite cititorilor "adeva-
rul" decat apeland la trucuri literare. Relatarile
care se doresc adevarate 1n sens jurnalistic,
suna rece, neutru, fals. Si tocmai autorii care
aparent muta accentul pe intampldri minore,
conjuncturale, fara legatura cu "evenimentele",
reusesc sa puna in lumind ceea ce conteaza.

Daca ar fi sa grupam relatarile dupa ton,
s-ar diferentia cele distantat-comice, cele pa-
tetic-idealiste, cele amare. Dupa pozitia narato-
rilor, am putea vorbi de relatari de departe
(diaspora), ale suporterilor (spectatorilor) de
acasa si ale participantilor din strada. Tn acest
sens, diversitatea perspectivelor creeaza harta
anticipata de coordonatori. Implicit, povestirile
formuleaza intrebari, deocamdata fara raspuns:
1n cate tipuri de ghilimele a fost pusa "Revo-
lutia"? Cate Tndoieli, compromisuri, scepti-
cism, au Insotit evenimentele sau au fost gene-
rate de momentul '89? Céta manipulare, cata
credulitate, cat cinism intre actorii aflati in
"linia 1ntai" acum doudzeci de ani?

Cum pozitia naratorilor-actori modifica
sensibil perspectiva, amintirile si tonul
povestirii, am ales aceasta cheie de lectura
(chiar daca ordinea prezentarii in volum este
cea alfabeticd). Mai Intdi, cativa dintre cei
de-"afara: Georg Aescht (Germania), Gigi
Ciciuleanu si Matei Visniec (Franta), Norman
Manea si Andrei Serban (America). Povestirea
lui Aescht gliseaza de la banalul cotidian la
magic-grotesc: primise vestea despre fuga
lui Ceausescu in timp ce lucra impreuna cu
tatal sdu la acoperisul noii case: "Tata si cu
mine nu ne-am blocat, ne-am permis un
zdmbet de neincredere si de nadejde si ne-am
continuat treaba": Seara — o bere 1n plus, dupa
care urmeaza partea memorabila, visul tatalui:
"In biserica evanghelica din Codlea... Era masa
pusa in fata altarului — si iatd cd aici magia
frizeaza blasfemia si se instaleazd rusinea:

au aparut sotii Ceausescu — o masa festiva
in cinci!". Intre relatari magic-grotesti, se
rostesc discret adevarurile grave: Romania
ramane "madicuta cu gheare", cum o afirma
cei mai multi dintre emigranti, in dualitatea
marturisirilor: revolta si induiosare, lehamite
si, totusi, dragoste.

Coregraful Gigi Céciuleanu, la Rennes,
ia "pulsul" evenimentelor si asociaza mo-
dificarile de temperatura ale Revolutiei cu
oscilatiile +/- ale propriei gripe, cald-fierbinte-
fierbinte-rece. Concluzia este mai degraba
rezervata: "in ciuda universalei revolutii iones-
ciene a regalului absurd, nu stiu cum facem,
dar tot la implacabila logica a impdaratului
Caragiale ajungem". Similar, Matei Visniec,
in "Revolutia" vazuta din Franta: subliniaza
simpatia enorma de care s-a bucurat Roménia,
sprijinul material, convoaiele cu "ajutoare".
Totul inabusit de deceptiile care-au urmat,
"procesul" sotilor Ceausescu, mascarada me-
diatica a gropilor comune de la Timisoara,
mineriadele.

Nu altfel s-au vazut lucrurile dincolo
de ocean, dar parca notele dezamagirii sunt
mai grave 1n marturia lui Norman Manea
sau Tn dureroasa relatare a lui Andrei Serban,
care tocmai regiza la Boston shakespeariana
"Noaptea regilor", despre entuziasmul ge-
neral si interesul fara precedent al ameri-
canilor, urmat de "ghilotina care a schimbat
opinia publicd" in ziua Criciunului: vestea
pseudo-procesului si asasinarea cuplului
prezidential.

O altd categorie de autori sunt cei care
"triseaza" intr-un fel, preferand, din diferite
motive, sd Tnlocuiasca Decembrie '89 cu pe-
rioada comunistd in ansamblu sau cu dezama-
gitorii doudzeci de ani care au urmat. Este o
alegere simptomaticd; accentele nu sunt deloc
Intdmplatoare. Cea mai grava este marturia
Cristinei Topescu. Putini asociaza prezenta
vedetei media cu o tandrd care a cunoscut
inchisorile comuniste, pentru care 1989 a
insemnat o dubla eliberare: "Pe 21 decembrie
1989 tocmai ce iesisem din Tnchisoare de doua
zile... dupa un periplu de trei luni prin cinci
inchisori. La libertatea pe care mi-o recasti-
gasem se adauga libertatea noastra, a tuturor,
libertatea poporului meu... Ma bucur ca am
trdit in doud epoci, ma bucur ca am avut
experienta fnchisorii si a terorii pe care Secu-
ritatea a exercitat-o cu atdta sarg asupra
familiei mele". Dar, in anul 2009, autoarea
insista asupra unei "patetice dezamadgiri fata
de Roménia si de oamenii ei".

Intr-un registru mai caustic se situeaza
si Liviu Antonesei, care scrie cu nostalgie
fata de entuziasmul si optimismul de atunci,
cu rusine pentru naivitate, crezand ca totul
se va schimba radical in bine, peste noapte.
Daca revolutia pare sa fie asimilata Tn istoria
personald, cu toate incertitudinile ei, cei
douazeci de ani cu mizeriile care-au urmat,
rdman ca un corp strdin, respins de autori.
Cei mai multi rAvnesc parca, nemarturisit,
o Intoarcere la momentul zero, o recuperare.
E simptomatic tonul rezervat, incertitudinile,
sperantele in surdind.

utini sunt cei care, necosmetizat,

isi asuma tragicul trdit atunci:

Maia Morgenstern, 1intr-o

exprimare laconica, fara artificii
retorice, relateazd cum a fost in Piata
Universitatii cu copilul in brate, adus acolo
"ca sd nu uite", cand se trage, cand oamenii
cad morti alaturi. Un curaj similar dovedeste
universitarul Ion Pop descriind scenele vii,
"pe viu", ale Revolutiei din Cluj. O imagine
socantd, revine obsesiv in notatii diaristice,
1n poeme: "creierul uman, lasat aproape intreg
pe trotuar, Inconjurat de luméanari, iar o
franzeld depusa de cineva langa el servea de
umil parastas". insi din nou, ca la mai toti

protagonistii, emotia se dilueaza in tavalugul
amdraciunilor cotidiene: incercarea de re-
forma, iluziile, "spectacolul Revolutiei in
direct" la TVR, lunile la Paris, dezamagirile
succesive care au urmat patosului revolutionar.
Si concluzia: "Revolutia fird ghilimele va
trebui sd iasa candva invingdtoare. Ar trebui".
Jocul acesta intre modurile verbelor: de la
certitudine la dorintd, de la ideal la nostalgie,
si povara ratarii, de la actiune la resemnare,
marcheaza multe pagini ale volumului.
oud relatari "de la periferie"
sunt simptomatice pentru cei
mai multi dintre romani.
Caricaturistul Ion Barbu, in
1989 miner, descrie tragi-comic "marea
Revolutie din Decembrie, filiala Petrila",
incheiata cu prima procesiune religioasa: "in
fatd babele cantau de nasterea Domnului iar
in spate lumea scanda: «Ceausescu- Anul Nou/
{1 va face in cavou!»" Revolutia a fost pentru
multi si "un spectacol ce nu trebuia ratat".
Scriitorul Ioan T Morar, mai rezervat, dar
nu mai putin spectaculos, noteaza: "In 22
decembrie ne-am luat ratia de zahdr si ulei.
Mai stii ce-i trece Nebunului prin cap, poate
interzice si ratiile, s ne infometeze. Iar noi,
doi ardeleni cu simtul camarii de alimente
in sdnge si-n cei sapte ani de-acasd nu puteam
tolera asta, infruntam orice, numai sa ne luam
ratia." Apoi, la coadd, au primit vestea nevero-
simila ca a fugit Ceausescu: "a fost o frenezie
brusca, iar dupa un sfert de ord, oamenii,
neincrezatori in viitor, s-au intors la coada
sa-si ia si ei ratia de zahar si ulei. Ratia de
libertate nu era pe tabel, mai putea astepta!"
Am ldsat pentru final doua foarte riscante
istorii ale unor participanti directi, care, dupa
douazeci de ani, risca relatarea (ce ar putea
parea profanare) in registru tragi-comic.
Miarturia lui Radu Aldulescu asumad derizoriul
situatiei personale fata cu "maretia istoriei".
Nu e la Indemana oricui sa descrie Tn registru
hilar manifestatiile: "cei de pe trotuar priveau
ca la un sport extrem felul cum zbieram im-
potriva regimului, incercuiti si supravegheati,
fotografiati, filmati, pregatiti sa pierim pe
limba noastra. In rastimpuri, ne lisam pe vine,
executand un soi de genuflexiuni protestatare
si metanii, prin care erau invocati mortii de
la Timisoara." Toni Grecu — in registrul usor
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de anticipat al comicului de profesie (in 1989
inginer la Fabrica de Calculatoare), conclu-
zioneaza: "mare pacat cd revolutiile sunt asa
rare. Daca ar fi mai dese, am sti sa le facem
mai bine, dar asa, umplem cartile de istorie
cu ce iese din prima Incercare. Pacat!"

Indiferent de ton, de pozitia autorilor,
de aspectele relatate, frapeaza in majoritatea
marturisirilor atitudinea rezervata: fie cd e
nostalgie, rusinea, regret, furie, lehamite, tonul
de ansamblu pare cel al esecului; pe masura
ce te apropii de finalul lecturii, impresia e a
unei revolutii ratate, cici suntem mult prea
departe acum de idealurile de-atunci. Nicio
tresarire sarbatoreasca (cum va fi fost, poate,
intentia editoriala, "dupa doudzeci de ani"),
ciun sentiment de jena si o continud raportare
stdnjenita a prezentului la un trecut ce-ar fi
putut fi altfel. Vorba lui Toni Grecu, "pacat”
ca nici istoriile personale nu ne ies prea grozav
"din prima"...

QMRTEA VECHE
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ALEXANDRU BUDAC

La doudzeci de ani dupd Revolutie ar
trebui sd putem vedea limpede care i-au fost
cauzele, mizele, consecintele, sa fim capabili
sd plasam corect momentul respectiv in
ansamblul evenimentelor cu efect domino
din acea perioada si sd discutim mai calm,
mai inteligent, nu mai detasat, pentru ca
detasarea ar fi o impietate in asemenea
situatii, despre viziunile Indrdznete, curajul
si sacrificiile in urma cérora a fost spulberata
cortina de fier. Din nefericire, in Romania
bantuie inca o nostalgie ingrijoratoare dupa
timpuri de cosmar si se aud, e drept ca pe
fondul actiunilor unei clase politice corupte,
dezbinate si incompetente, pledoarii pentru
asa-zisele beneficii garantate de statul
asistential, dornic sa se ocupe de toate ofurile
noastre mai mari sau mai mici. Cred ca tot
lectura in solitudine, cu discernamant,
constituie solutia pentru cel ce doreste sa-si
faca ordine 1n ginduri si sa-si clarifice
optiunile. Presa scrisd si televiziunea stau
sub semnul apoplexiei, reactiilor necugetate,
informdrii mai mult sau mai putin oneste,
vitezei de conexiune/zapping si, uneori, chiar
sub semnul prostiei si agramaticalitatii. Pe
de alta parte, intre teoria si practica poli-
ticd existd adesea discrepante enorme. Idei
excelente pot fi aplicate rdu, asa cum spirite
libere si generoase pot sd cadd In patimi
partizane de tot felul. Ar trebui sa ne amintim
mai des de esecul lui Platon 1n a le demonstra
tiranilor Siracuzei cd intelepciunea si puterea
pot sta alaturi. Daca ar fi reusit, probabil
ca n-ar mai fi Intemeiat Academia. Politica
este murdard, o stim cu totii, dar ideile
politice au, uneori, o surprinzatoare suplete.
De aici si forta lor de seductie.
espre 1989. Naufragiul
utopiei, recentul volum al
lui Vladimir Tismaneanu,
fmbina ritmul alert si rigoa-
rea analitica. Mai putin densa decat Stalinism
pentru eternitate, cartea reia multe dintre
temele prezente acolo si poate fi, mai ales
pentru cel nefamiliarizat cu gandirea polito-
logului de la Universitatea Maryland, o buna
introducere la una dintre lucrarile sale funda-
mentale. Cele mai multe dintre eseurile adu-
nate in volum au aparut in Evenimentul Zilei,
22, Idei in Dialog, altele sunt crochete jurna-
listice, interviuri, prelegeri sustinute cu diver-
se prilejuri. Am apreciat intotdeauna la Vladi-
mir Tismaneanu talentul de a face din argu-
mentatii dificile o lecturd antrenanta. Retorica
nu e stridentd, pentru ca autorul mizeaza
mai mult pe studiul de caz, pe detaliul istoric
semnificativ, pe dilema de filosofie poli-
tica, dar si pe gesturile concrete ale oamenilor
(disidenti, lideri comunisti, ideologi de am-
bele orientari), iar expunerea urmeaza acea
maniera anglo-saxond, cu mai multd logica
si mai putin patos, pe care eu o agreez.

Desi textele abordeaza subiecte diferite,
cdrtii nu-i lipseste omogenitatea. Miscrile
sociale ale anilor '50 -'60 in Europa Cen-
trald si de Est, mostenirea stalinistd in
Romania, reformele lui Gorbaciov, actorii
Revolutiei din decembrie '89, Infierarea cri-
melor Securitatii, evolutia economico-po-
litica a fostelor tiri comuniste sunt temele
asupra carora Tismaneanu revine constant,
asa cum revine si la opiniile unor ganditori
precum Timothy Garton Ash sau Leszek

Kolakowski. In critica marxismului, autorul
nu invocd numai perspectiva liberala, ci
asculta atent si vocile din interior, adica
revizionismul marxist al unor intelectuali
de stanga din Est si din Vest. Dacd ideologia
nu este pusa sub semnul Intrebarii si de cei
care o Tmbritiseazd, drumul spre fundamen-
talism raméane deschis. Romania reprezinta
o tristd exceptie. Comunismul autohton a
avut mai degraba trasaturile despotismului
rosu din Asia, un caracter dinastic, sectar,
iar specificul sau a fost tocmai confuzia intre
extremele de dreapta si de stinga. Vladimir
Tismaneanu considera cd asa se explicd de
ce liderii comunisti romani au distorsionat
pand si marxism-leninismul, perseverand
in atitudini staliniste condamnate chiar si
la Moscova, de ce evenimentele din '89 s-au
incheiat aici atat de violent sau de ce in
Roménia mecanismele democratice s-au pus
n miscare mai tarziu decat In celelalte tari
ale fostului bloc sovietic. Cu toate acestea,
el rdmane foarte ferm si nu face nici o
concesie celor care considera cd au existat
si aspecte pozitive ale totalitarismului
comunist. In Naufragiul utopiei si revolta
intelectualilor, prima prelegere din carte,
comunismul primeste o definitie complexa,
dar neechivoca.

"Comunismul a fost, Tnainte de toate,
un program doctrinar menit sa mobilizeze
in vederea atingerii unor scopuri radical
transformatoare la nivel economic, moral,
social si cultural. Ambitia suprema a co-
munismului este sa realizeze o noua civili-
zatie care sa se roteascd In jurul personajului
central — Omul Nou. Comunismul este un
antropocentrism pervers. Pe langa faptul ca
exista cultul partidului, ceea ce face din
comunism o ecleziologie, el este 1n acelasi
timp o tentativd de revolutionare a antro-
pologiei. Scopul principal al comunismului

CORMAC MCCARTHY
Drumul

traducere din engleza si note de Irina Horea

Editura Humanitas Fiction, 2009

ACTION!

Desi am scris si altundeva despre
aceasta superba carte, nu ma pot abtine
s4 nu o mai recomand o data. il con-
sider pe Cormac McCarthy unul dintre
putinii autori ai zilelor noastre care
chiar au ceva de spus, adica dovada
vie ca geniul nu a disparut in aceste
vremuri atat de nefavorabile artei.
Dinamismul romanelor sale seduce
multi regizori, intrucét aventurile din
All the Pretty Horses, No Country
for Old Men sau The Road au, intr- g
adevar, potential cinematografic, dar,
in ciuda acestui fapt, proza lui
McCarthy nu este ecranizabila, din

aceleasi ratiuni care fac imposibila (sau, In orice caz, inutila)
transpunerea pe celuloid a gandacilor lui Kafka sau a plimbarilor
lui Poldy Bloom. Intrebat de ce realizeaza thrillers doar dupa cirti
de duzina si nu aduce pe ecran Crima si pedeapsa, de pilda, Hitchcock
adat un raspuns pe cat de simplu, pe atat de logic: romanul respectiv
este reusita artistica a altcuiva, n-ai cum s-o dublezi cu una care
sa-ti apartina. Naratiunea filmica izbutita are o menire diferita de
cea literara. Asadar, cititi The Road, pentru ca rareori actiunea si
stilul s-au asortat asa de bine ca-n proza lui McCarthy.

nu-l constituie neaparat numai socializarea
mijloacelor de productie; toate acestea sunt
subsumate unei noi viziuni asupra omului
si existentei umane. Omul Nou in comunism,
ca si In cazul doctrinelor fasciste, devine
finalitatea suprema a actiunii politice. [...]
Sistemul a fost fondat pe cateva mituri
fundamentale. [...] Primul era cel al parti-
dului predestinat sa interpreteze interesele
proletariatului, sa vorbeasca in numele sau,
sa ofere solutii definitive pentru a realiza
comunitatea perfecta. Al doilea mit era acela
al comunismului ca varsta de aur."
r fi multe de spus despre
felul cum aceastd definitie
s-a verificat la noi si, mai
ales, despre semnificatiile
revolutiilor din Est, cdrora le sunt dedicate
cele mai multe sectiuni, nsd as dori sd insist
asupra unui detaliu din argumentatiile lui
Vladimir Tismaneanu, intrucat el ar putea
sa-i scape unui cititor neatent. Cand discuta
despre crimele Securitatii si despre faptul
cd tortionarii, desi cunoscuti, se plimba ne-
stingheriti prin parcuri si pe la televiziuni,
cand descrie firava noastra disidenta si spora-
dicele miscdri de revolta din anii '80, cAnd
atacd, pe deplin justificat, mitologiile nationa-
liste si mitul eroismului ceausist la momentul
Praga '68 (paginile respective ar trebui sa
fie lectura obligatorie pentru toti care mai
cred 1n asa-zisul spirit de fronda al fostului
dictator), cind critica istorismul si proto-
cronismul roménesti sau cind analizeaza
situatia politicd din tara, dupa doudzeci de
ani, Tisméaneanu aduce, de fapt, in prim-
plan problema calitatii umane si procedeaza
intr-o manierd asemanatoare celei in care
Hannah Arendt a descris atitudinile diferite
ale unor tari mici, fara putere, fata de plaga
nazista. Categoric, ar fi fost o nebunie, apre-
ciaza Arendt in Eichmann la Ierusalim, ca

JOSE SARAMAGO

Anul mortii lui Ricardo Reis

traducere din portugheza, prefatd si note de Mioara Caragea
Editura Polirom, 2008

SINGURATICUL SI FEMEILE SALE

JEasl E

SARAMAGO

Drumul

Domnul Ricardo Reis s-a rein-
tors la Lisabona, dupa o indelungata
sedere 1n Brazilia. Se stabileste la
un hotel, citeste ziarele, se plimba
mult prin oras, merge la cinema si
incearca sa inteleaga cine a fost Fer-
nando Pessoa si de ce unul dintre
heteronimele acestuia e chiar... "Ri-
cardo Reis". n restaurantul hote-
Cormac MiCasrting lului zareste, alaturi de tatal ei, o
fata extrem de delicata, cu un brat
paralizat. Pana sa-i afle povestea,
se consoleaza cu imbratisarile noc-
turne ale cameristei. Saramago re-
scrie Cartea nelinistirii in maniera
proprie, si face acest lucru dumnezeieste (nu cred ca autorul ar
fi incantat de termenii aprecierii mele). Personajele lui feminine
vin din alta lume, unde numai acest mereu surprinzator romancier
portughez poate ajunge, fiecare dintre ele poseda o particularitate
imposibil de uitat, si totusi, sunt atit de reale (ma gandesc acum
si la Blimunda, fata ce poate privi in interiorul oamenilor, la sotia
doctorului, unica neatinsa de orbire, la femeia cautata cu disperare
de dl José), incat crezi cd le poti mangaia. Am o singura dilema:
pe cine sa iau pe insula pustie, pe Saramago sau pe Antunes?

12

viad!nmr
tismanea

despre 12989

tari precum Danemarca sa se fi opus invaziei
germane, Insa danezii au gasit, la nivel indi-
vidual, nu politic, resurse de curaj si idei
incredibile pentru a sabota punerea in apli-
care a solutiei finale (nu stiu dacd mai e
nevoie sd amintesc ca autoarea alatura unor

astfel de situatii si contracxemplele, unde
tara noastra se regaseste tot printre sinistrele
exceptii). La randul sdu, Tismaneanu lasa
deschisa Intrebarea daca nu cumva absenta
in Romania a unor miscéri precum cele din
Ungaria sau Cehoslovacia, a unor atitudini
coerente si vizibile ca Solidaritatea poloneza
ori incapacitatea noastra de a ne raporta onest
la trecut nu se datoreazd calitdtii umane, si
nicidecum fatalitatii pe care o invocdm cu
atata voluptate. Cred cd stiu raspunsul.
Asadar, Despre 1989 este un aide-
mémoire pentru cei predispusi la uitare si
o lectie de gandire politicd facutd cu stil.

ANLIL MORT
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) O ampla monografie de specialitate
derivata dintr-o teza de doctorat cu rezonante
n filologia clasica este lucrarea semnata
de Petronela Weinberg, Historiae perennes:
integrala Tacitus, pref. Dan Negrescu, Alba
Iulia, Editura Aeternitas, 2009, 300 p. Dupa
remarcabilele studii autohtone conscrate
grandiosului istoric latin de N. Lascu, Eugen
Cizek si N. I. Barbu, intre altii, a venit
momentul unei moderne sinteze istorio-
grafice ce valorificd si bibliografia mai
recenta in domeniu, oferind totodata masura
admiratiei lucide necesare abordarii celui
ce a nemurit expresia sine ira et studio, de
pus mereu pe frontispiciul imaginar al
oricdrei constructii ideatice ori stiintifice.
Planul coerent, concluziile nuantate, citatele
bine inserate si atent deslusite garanteaza
o lectura utild si pentru amatorul indragostit
de cultura perena a umanitatii. Pacat ca suta
de pagini ce cuprinde bibliografia si utilele
tabele din addenda nu a fost corectata cu
mai multa acribie. S-ar fi evitat astfel
schimbarea genului marelui clasicist Teodor
A. Naum 1n "Teodora", grafii precum
"Stutgard" sau erori cifrice precum anul 1985
n loc de 1995, cand a aparut in realitate la
editura timisoreand Amphora volumul
omagial "G. I. Tohdneanu — 70".

(II) Admirabila intentia (si realizarea,
cel putin pand acum) de a edita in formule
modernizate lingvistic si grafic specta-
culoasele povesti din tezaurul colectiv al

{i;“, ifh ..‘h'l

umanitatii, aparent foarte diferite dar unite
subliminal prin fire nevédzute, asa cum
demonstra incd de acum un secol Lazar
Saineanu in monumentalu-i opus etnologic
despre basmele roméanilor. Vorbesc aici de
rafinata culegere intitulata Basme de pe Tigru
si Eufrat, selectie, trad. din arabd si note
George Grigore, Editura Polirom, Iasi, 2009,
245 p. inclusa in seria "Literatura pentru
copii". Imi reamintesc ce impact formidabil
in formarea imaginatiei noastre creative si
n largirea orizonturilor culturale au avut
colectiile interminabile de "Povesti nemu-
ritoare" sau basmele orientale din "Mythosul"
anilor '70 si '80. Sd sperdm ca si copiii de
azi vor avea sansa unui similar maraton
inspirational care a pornit deja foarte bine
cu antologii de povesti bengaleze, rusesti
si, iatd, mesopotamiene. O mentiune aparte
meritd conditiile de lux alocate aparitiei dar
si potrivitele ilustratii de carte semnate de
artistul Radu Rdileanu. Asteptam deja cu

neréb,dare juvenila volumul anuntat ce va
compacta basme hispanice, un alt cadou
potrivit copilariei eterne din fiecare.

(IIT) O marcanta personalitate politica
si cultural-spirituald a locului 1si gaseste
evocatorul potrivit in persoana Prot. Dr.Ioan
Bude, care ne ofera cartea Emanuil
Ungureanu. Prinos de cinstire si neuitare,
Editura Invierea, Timisoara, 109 p. + 29
p. planse. O fatetd mai putin abordatd a
activitdtii "patriahului banatenilor", cum 1l
numea Nicolae Iorga pe avocatul-senator,
este contributia lui neobosita la organizarea
vietii ecleziastice timisorene. Ajutorul sau
direct la infiintarea parohiilor ortodoxe
Cetate si losefin, generozitatea militanta si
pecuniara dedicatd constructiei de noi biserici
in zonele respective, sargul depus pentru
reinstalarea unei episcopii in orasul nostru
raman reperele de neuitat ale patriotismului
sdu luminat si orientat religios. E frumos
si onorabil sd cunoastem céteva lucruri macar
despre titularii strdzilor centrale si ai
busturilor din miezul cetatii timisorene, ce
apar de altfel printre bogatele ilustratii de
final ale volumului de fata.

V) in acelasi registru legendar mitolo-
gic de aleasa calitate se Tnscriu Cinturile
divine ale lui Zarathustra (Avesta-Yasna,
IIT — Gatha), pref. S. N. Dalla, trad. Radu
Duma, Editura Herald, Bucuresti, 2009, 175
p- Aceastd pretioasd relicva a religiilor orien-
tale, a zoroastrismului in spetd, reprezinta,
dupa unii istorici ai domeniului "singura
scriere sacra care 1n nobletea, in profunzimea
si In puritatea cugetdrii asupra Divinului
poate fi comparata cu Scripturile ebraice".
Zend Avesta constituie de altfel una dintre
cele mai inspirate culegeri de rugaciuni,
imnuri ecleziale si modele incantatorii din
istoria umanitdtii, un text ce se cuvine studiat
cu atentie datoritd multiplelor influente pe
care le-a generat 1n religiile majore ulterioare
cronologic. Yasnareprezinta chiar o aseme-
nea colectie de versete liturgice Tnsotitd de
comentariile zendice aferente, canturi atri-
buite chiar inspiratului profet Zarathustra,
cu a carui gandire psalticd ne putem familia-

Canturile Oivine
ale haii
Zarathhustra
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riza prin aceasta selectie de ode yasnaincar-
cate de farmec poetic si Invaluite de parfumul
sfinteniei aurorale. Sa ne fie tuturor sarba-
torile de iarnd luminate de perena flacara
aiubirii dezinteresate si a generozititii uni-
versale, dar si incdlzite de lecturi edificatoare
alaturi de cei dragii inimilor noastre.

LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)
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Sirbdtorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sfrbdioresie Canea In flecare !

Libriria ESOTERA inseamni un program managerial dinamic, al mileniului 3,

ESOTERA preintimpind emofia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fimdci are o ofertd completd de manuale si auxiliare scolare (ghidun, dictionare,
culegen, antologi, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la cirfile cele mai bune!

La ESOTERA gisesti titluri de la peste 300 de editur

O olertd care nu trebuie si iti rimfind strdind : cartea sirdina!
ESOTERA oferil albume, dictionare, beletristici in englezi, francezd, permand.

Al nevoie de o carte si no ai gisit-o?
ESOTERA onoreazd orice comandi s ti-0 trimite acasi!

fn atentia geolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit,

ESOTERA oferii cini pentro serbirile scolare la prefuri avantajoase.

Secretul nostru?
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PANORANMA PRESEI ROMANESTI

ALEXANDRU RUJA

Preocuparea lui I. Hangiu (n. 16 11 1924,
Horezu) pentru cercetarea presei roméanesti
este deja bine cunoscuta nu doar
specialistilor, ci si unui public mai larg. Ea
acopera viata unui cercetdtor pasionat si
avizat, care si-a urmdrit scopul cu déruire
intelectuald, tenacitate si capacitate de a
sintetiza un spatiu extins (avand 1n vedere
si presa din exil/diaspora) si un timp secu-
lar. O asemenea intreprindere de anvergura
nu ar fi putut sd se finalizeze, daca
preocuparea nu ar fi fost constanta de-a
lungul anilor. Inainte de a ajunge la aceasta
ampla lucrare, I. Hangiu a mai realizat si
altele In domeniul cunoasterii presei. De
remarcat antologia Presa literard romaneasca
si Dictionarul presei literare romanesti. Este,
de asemenea, cunoscutd activitatea lui I.
Hangiu in cadrul Societdtii de Stiinte
Filologice din Romania, unde un timp a
indeplinit functia de secretar general; a fost
o perioada fastd in activitatea acestei societati
a filologilor din Romaénia. Redau o scurta
apreciere (dintr-un text mai extins, reprodus
in Addendala primul volum) al unui foarte
bun cunoscator a S.S.F., profesorul
universitar Stefan Munteanu: "Se adauga
la acestea prezenta activd a Societdtii nu
numai in Bucuresti, ci si in numeroase orase
ale tarii, in care aveau loc sesiuni stiintifice
cu larga participare a profesorilor de liceu,
dar si a celor din invdtdmantul superior,
filologic. Rolul secretarului general a fost
esential 1n complicata organizare a
manifestdrilor de acest gen, devenite
traditionale la un moment dat. A fost o
perioada de efervescenta si emulatie In acei
ani ani, "conducerea" strecurdndu-se cu
inteligenta si indiscutabild probitate stiintifica
peste oprelistile acelei epoci. Societatea de
Stiinte Filologice ar putea fi méindra de faptul
ca a fost, In ultimele decenii ale secolului
trecut, dar cu o traditie notabila din anii '50,
un for important si o etapa pe care ar avea
dreptul s-o numeasca istoricd, larg
cuprinzatoare, in interesul invatamantului,
ca si in beneficiul profesional, de mare pret,
al tinerilor profesori sau filologi." [Timisoara,
11 iunie 2004]

Presa romanesca de la inceputuri pana
in prezent este o panorama sugestiva si
revelatoare a publicatiilor romanesti,
prezentatd cronologic si fixatd in patru
volume masive: vol. I (18 februarie 1790
—decembrie 1916; 896 p.); vol.II ( 3 ianuarie
1917 — decembrie 1944; 813 p.); vol. III
(1 ianuarie 1945 — 21 decembrie 1989; 714
p.); vol. IV (22 decembrie 1989 — 2007;
862 p.). Volumul I se deschide cu o prefata
in care autorul nuanteaza proiectul, prezinta
structura, volumele anterioare pe aceeasi
tema de cercetare, dar se si relationeaza cu
modele si o anumita traditie. "Am avut
norocul sa Intalnesc si sa fiu sfatuit de mari
carturari, intre care Barbu Theodorescu,
secretar, biograf si bibliograf al marelui
istoric Nicolae Iorga, si in special Dan
Simonescu, urmasul lui Ion Bianu, autorul
vol. IV al Bibliografiei romanesti vechi,
despre care, la aparitia primului volum, in
1903, Nicolae Iorga afirma cé este o opera
monumentald. Cele patru volume ale
Bibliografiei vechi roménesti i-au servit
autorului drept model de urmat, aplicand

metoda reproducerii introducerilor, pre-
fetelor, dedicatiilor si epilogurilor vechilor
carti dintre anii 1508 — 1830 la presa ro-
maneasca, devenita in secolul al XIX-lea,
secol al nationalitatilor, cum l-a caracterizat
Titu Maiorescu 1n prima sa lucrare Despre
scrierea limbii romane, factorul cel mai
important in dezvoltarea limbii roméane
unitare si trezirea constiintei nationale a
romanilor din cele trei tari romanesti, presa
romaneasca contribuind, in mod hotarator,
la unirea tdrii Romanesti, Moldovei si
Transilvaniei intr-un singur stat national,
unitar, independent si suveran pe vechiul
teritoriu al Daciei Traiane la 1 Decembrie
1918. Am avut si indrdzneala, cutezanta,
de a pune 1n evidenta valoarea presei literare
si culturale, in opozitie cu presa munci-
toreasca, care, in unele cazuri, falsifica istoria
noastra nationala."

Cercetarea se bazeaza, In special, pe
colectiile existente in Biblioteca Academiei
Romane, dar I. Hangiu precizeaza in volumul
I'si bibliotecile judetene si personale de aici
cu care a fost 1n corespondenta si care au
oferit informatii referitoare la publicatiile
existente in aceste biblioteci. Existd o
bibliografie generald si o bibliografie
suplimentard cu titluri de carti referitoare
la scriitori si publicatii din exil. Fiecare
volum are un indice alfabetic al publicatiilor,
al localitatilor de aparitie si al colaboratorilor.
Evident, ca o cercetare a presei romanesti
care a aparut in exil facutd pe colectiile din
straindtate — mai ales cele existente la
Biblioteca Roméana din Freiburg — ar fi
contribuit la informatii mai exacte si com-
plete asupra presei din exil.

Volumul I incepe cu prezentarea ziarului
Cour(r)ier de Moldaviae, care a aparut la
Iasi (18 febr. — 11 mart. 1790), considerat
"primul periodic (ziar) cu litere latine pe
teritoriul vechii Dacii, din "porunca"
imparatesei Ecaterina a II-a a Rusiei, de catre
ofiteri din armata feldmaresalului G. A.
Potemkin, cantonata pe timp de iarnd in
capitala Moldovei". Volumul se incheie cu
publicatiile aparute in 1916, dintre care
amintim Ramuri (Craiova), Pagini literare
(Arad), Revista Bucovinei (Bucuresti). Din
Arad mai sunt prezentate n acest volum
Tribuna poporului si Roménul, iar din Lugoj,
Banatul (1905) si Drapelul. Fisa publicatiilor
cuprinde localitatea unde a aparut, perioada,
conducerea publicatiei, colaboratorii. Se
reproduce articolul program si/sau alte
articole precum si frontispiciul revistei.

Volumul al II-lea Incepe cu prezentarea
publicatiilor din 1917, an inca al razboiului,
dar si al unei efervescente misciri culturale
si al unor batalii politice pentru realizarea
Unirii din 1918. Titlurile publicatiilor sunt
sugestive: Actiunea Roména (Bucuresti),
Romania (1asi; Bucuresti), Romania Mare,
Foaia Voluntarilor Romani din Austro-
Ungaria, (Kiev; Paris; dir.: Sever Bocu),
Romania Noua, Organ de propaganda pentru
unirea politicd a tuturor romanilor (Chisinau,
dir.: Onisifor Ghibu) s.a. Volumul se incheie
cu publicatiile aparute in 1944. Sunt
prezentate in volum publicatiile Luceafarul
din Timisoara si Innoirea, Litera si Salonul
literar din Arad. Sunt In ambele orase si
alte publicatii care puteau fi cuprinse 1n acest

Dictionar cronologic. As aminti din Arad
publicatia Solidaritatea—an1,nr. 1, vineri,
17 noiembrie 1922; redactia si administratia
era in str. Romanului, nr. 1/a. Articolul
program se intituleaza Citra cititori: "In
aceste zile tulburi, Infuriate de vrajba si goana
dupa castiguri usoare, pornim la drum fara
sovdieli... Fard programe sundtoare, fard mari
fagaduieli, care pot fi urmate de urate
dezamagiri. Din capul locului putem spune
limpede si raspicat: Ziarul Solidaritateanu
va servi de arma nici unui partid politic.
Acest lux, aici la Arad, in aceste vremuri
nu ni-1 putem ingadui. Solidaritatea va cauta
sa fie un sol de pace si fratie Intre fiii acestei
natii care are Incd atitea lucruri de
facut.[...]". Ziarul Tribuna Noua (Arad, an
I,nr. 1, 18 iunie 1924; dir.: I. Montani) este,
de asemenea, o publicatie importanta care
putea fi consemnatd. Nu am intalnit doua
publicatii importante si de relativa
longevitate din Cluj: tard Noud si Patria,
cu suplimentul Patria de dumineca (an I,
nr.1, dumineca, 27 nov. 1927).

Volumul al IlI-lea include publicatii din
tard si din afara granitelor tarii (din exil)
din perioada anului 1945 pana in 1989.
Publicatiile din exil sunt cercetate din ceea
ce exista la Biblioteca Academiei (evident,
cu destule carente) si din informatiile
existente Tn alte cercetari, mai ales in
Enciclopedia exilului romanesc de Florin
Manolescu. Publicatii din exil care se
regdsesc in biblioteci din striinatate cercetate
de noi si care nu sunt consemnate in
Dictionar. Vocea libertatii (Atena), Pro
Azione Cattolica Romena (Roma), Curentul
Romaénesc (Buenos Aires), Unirea/The
Union (Cleveland), Suflet Roméanesc (Roma;
colaboratori: Sever Pop, Aron Cotrus,
Alexandru Mircea, Basil Munteanu, Petru
Iroaie s.a.), Vers ( East Chicago, Indiana;
Albany; A review of Literature in the Rou-
manian Language, an I, 1951), Caminul (Sao
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Dictionar cronologic, vol. I — 1V, Editura
Comunicare.ro, Bucuresti, 2008.

Paolo). Revista Mele, scoasd de Stefan Baciu
in Honolulu, era o Carta Internationala de
Poesia (p.329). intre colaboratorii Revistei
Cercului Literar nu poate fi omis, Ovidiu
Sabin (pseudonimul lui Ovidiu Cotrus, p.
21). Volumul al IV-lea reprezinta, dupa cum
precizeaza autorul intr-un Cuvint fnainte o
noud editie, addugitd a Panoramei presei
Romadnesti contemporane. Articole program
de ziare si reviste (22 decembrie 1989 —
decembrie 2005), aparuta in 2006.

Cercetare ampla, solidd, de tinutd aca-
demica, Presa romaneasca de la inceputuri
pana in prezent de 1. Hangiu se inscrie intre
lucrdrile de referinta si devine un instru-
ment de lucru nu doar util, ci inevitabil pentru
orice cercetdtor al spatiului cultural
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...mai apoi si Intr-un final, Timoc.
Lumea de dincolo este titlul celui mai re-
cent film al regizorului Marius Olteanu, film
proiectat in premiera pe 5 noiembrie la
Institutul Cultural Roman, la Bucuresti, si
apoli, intr-o a doua proiectie, pe 7 decembrie,
in Aula Magna a Universitdtii de Vest din
Timisoara.

ana acum, cand scriu aceste
anduri, am vazut filmul de trei
ri: prima datd singura, pe com
puter, atenta mai ales la logica
decupajelor, la conexiunile dintre secvente
si cu gandul la comprehensibilitatea tesaturii
pentru cei care afla prima datd despre lumea
reflectata de film tocmai prin acele imagini;
a doua oara, in sala destul de mare de la
Institutul Cultural din Bucuresti, printre cel
putin o sutd cincizeci de persoane pe care
nu estimez ce le-o fi putut uni laolalta la
premiera, in conditiile in care era evident,
pe tabel nominal, ca cei care interferau cu
subiectul filmului nu erau mai multi de zece;
a treia oara, in aula pe jumatate goala —
Jjumatate plina de la UVT, alaturi de studentii
sectiei de Romana, uniti printr-o solidaritate
neasteptata —posibil stimulatd de ideea ca
s-ar putea ca tema filmului sa fie subiect
la diverse examene — in jurul ideii de
eveniment cultural.

Miza acestui text nu este aceea de a
compara intre ele cele trei viziondri
succesive, desi, probabil, nu e lipsitd de
importanta nici tensiunea dintre ceea ce cred
si stiu eu despre Timoc, dupa mai bine de
cincisprezece ani de teren In regiune, si ceea
ce comunica filmul... Cu atit mai putin imi
vine greu sa trec peste receptarea sa de catre
cele doua publicuri, o receptare mai degraba
degajat — vesela, in primul caz, respectiv
preponderent n registru grav, in al doilea.
Continui sa md Intreb de ce cele cateva ropote
de ras de la Bucuresti nu s-au regasit ca
atare sila Timisoara: cat e rezultatul inhibitiei
pe care prezenta citorva profesori poate sa
o determine, cat vine pur si simplu din mai
buna cunoastere a lucrurilor la care se ficea
referire. .. in cele din urma, cateva cursuri,
chiar daca tangente la tematica funerard
asupra cdreia focalizeaza filmul, pot intredes-
chide perspective salvatoare de Intelegere. ..

Miza acestui text este aceea de a spune
cateva lucruri despre film si de a arunca
repere pentru o virtuala vizionare. Ce poate
sugera, 1n fond, un film cu un subtitlu de
tipul celui pentru care a optat regizorul,
Lumea de dincolo? Ideea este cd, asa cum
suna, titlul pare mai degraba etnografist,
chiar tezist etnografist, o bibliografie
roméneascd ampld si deja clasicizatd
raportandu-se la funerar, tema centrala a
filmului, prin recursul la aceasta sintagma.
Numai ca...

Numai ca lumea de dincolo poate fi si
Timocul, adica aceasta lume transdanubiana,
atat de apropiata geografic si atat de diferita
ca perceptie a realului... O lume situata,
parca, intr-o bucla a timpului, o lume pe
care o multime de elemente din fundalul
evenimentelor — un telefon mobil aici, un
pet pe care poate fi recunoscutd o marca
din marele sat global care e omenirea ac-
tuala, multe si foarte fosnitoare si la fel de

colorate pungi de plastic, cutii de ciocolatd
cu design de ultima generatie — o recomanda
drept contemporand se dovedeste, In mod
paralel cu caracterul sdau postindustrial,
extrem de Tnfeudatd unui mod de vietuire
aproape arhaica.

In acelasi sens, aceasti lume de dincolo
este una de un pragmatism si de o ratio-
nalitate uluitoare, si aceasta In pofida poves-
tirilor samanice aproape canonice ale caza-
toarei babe Rosa. Cioplitul unei cruci este
o munca meticuloasa, cu masuratori nume-
roase si care implica multa chibzuiala; prega-
titul gropii este, iardsi, o treabd anevoioasd,
mai ales cand locul este situat foarte aproape
de panza de apa freatica; asezatul hranei
de pomana pe masa cere nu doar rabdare,
ci si buna stiinta a semnificatiei fiecarui fel
de méancare 1n parte; cum gunoiul din casa
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1n care a stat mortul se arunca undeva depar-
te, pentru ca sufletul sa nu mai fie tentat sa
revind acasa, drumul cu un féras pe care s-
au adunat cateva resturi mai degraba
simbolice tine cale de citeva sute de metri
si de cateva minute bune de film, care 1l
reiau aidoma... Ca sd spun asa, moartea
din Timoc, asa cum o prezinta acest film
al lui Marius Olteanu, e o treaba aproape
gospodareasca...
amenii fac ceea ce pare sa fie
brescris de o randuiald
namovibila, iar intre timp mai
— 4 fumeazi o tigard, mai beau
o gura de bere, mai deapana o poveste cu
un prieten de departe, ori stau la o barfa
micd dacd se iveste ocazia.

Nu stiu nici un film autohton referitor
la imaginarul roménilor despre lumea
cealalta care sa aibd in el atta 'realism magic'
caacest Timoc. Lumea de dincolo... Partea

absolut tulburatoare este cd ceea ce poate
fi citit ca realism magic nu se bazeaza pe
nici un fel de fortare, de reliefare, ori de
subtild omisiune care sa creeze halucinatia.
Efectul, dimpotriva, este unul produs din
consemnare onestd, poate miratd, poate
exagerat de politicos-ingaduitoare — si, ca
antropolog, tocmai de aceea iubesc acest
film care accepta cu atita candoare si
consemneze diferenta —, dar de consemnare,
pur si simplu, a unei lumi care functioneaza
dupa alte ritmuri si alte valori.

Lumea Timocului dezvaluita de acest
film este una 1n care inca se cinta cintece
ceremoniale de petrecut si in care sufletele
mortilor sunt cdutate ritual si 'chemate la
vorbitor'... Este o lume in care rudele celor
rdposati le dau acestora pomana In cimitire,
le aprind focuri, lor si lui Dumnezeu
deopotriva, la Joimari.. . Este o lume in care
pomenile angreneazd cantititi de hrana

pantagruelice, pe masura dificultatilor pe
care trebuie sa il presupuna drumul pana...
dincolo. Este o lume 1n care mortului i se
ofera joc, sa aiba si, subintelegem, sd petreaca
pe lumea de dincolo...

Ar fi, cumva, o lume desprinsa din
manualele de folclor ale anilor '30 ai secolului
trecut, ramasa sa supravietuiasca in mod
miraculos si tezist, daca lucrurile nu ar fi
compensate si echilibrate de atatea forme
concrete care dovedesc asumarea integrala
a lumii de dincolo...
ontaneitatea marturisirilor,
senindtatea raporturilor cu
moartea, convivialitatea celor
ii cu mortii lor, toate aceste
luc eaza pentru realitatea indubitabild
a lumii de dincolo... Iar filmul lui Marius
Olteanu, care urmareste pas cu pas toate
aceste manifestari fragmentare nu face decét
sd recreeze aceasta realitate.

STUDIOUL TERITORIAL
DE TELEVIZIUNE TIMISOARA
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE FILM DOCUMENTAR
DOCUMFEST

REVOLUTIILE DIN EUROPA

TIMISOARA, 15-17 DECEMBRIE 2009

Festivalul International de Film Documentar DocumFest 2009
este organizat de TVR Timisoara, studioul public regional pentru
zona de Sud-Vest a Romaniei, cu sprijinul Consiliului Judetean
Timis si al Institutului Cultural Roman, in calitate de co-organizator.

Tema din acest an a festivalului este "Revolutiile din Europa",
in contextul implinirii a 20 de ani de la Revolutia din Decembrie
1989 dar si de la miscdrile care au dus la prabusirea regimurilor
comuniste 1n statele Europei de Est.

Festivalul prezinta 22 de filme despre revolutiile din Europa
de Est, care au marcat prabusirea regimurilor comuniste si evolutia
politica si economica a statelor europene. Schimbarea unui regim
politic este urmarea unui sir de revolte, proteste, miscari ale unor
grupuri mici care au curajul de a spune cu voce tare ce gandesc.
Au fost acceptate in festival filme care surprind momente, intamplari,
miscari si revolte care, fie au fost inabusite, fie au dus la schimbarea
unui regim politic.

in dezbaterile organizate in cadrul festivalului, membrii juriului,
invitati speciali, istorici si participanti la Revolutia din Decembrie

au Incercat sd abordeze tema revolutiei din unghiuri diferite: Cum
surprinzi o revolutie in direct, Cum si unde gasesti adevarul unei
revolutii, Frecventa revolutiilor, Revolutia-momentul in care esti
tu insuti.

Festivalul are doua sectiuni: documentar si reportaj/ancheta.

La "Revolutia in direct"- dezbatere internationala moderata
de Cristian Tabara, membru al Juriului Documfest, participa:
Jeroen Depraetere, fondatorul Academiei Flamande de Televiziune
(Belgia), Leonhardt Krause, analist media (Germania), Cristian
Tabara, directorul Departamentului Film al TVR (Romania),
Constantin Jinga, doctor in filologie (Romania), Nikola Lorencin,
regizor la RTS Belgrad (Serbia), Remus Avramesku, jurnalist,
RTS (Serbia), Gyukity Istvan, redactor-sef, MTV Pecs (Ungaria),
Claudiu Ariesan, consultant stiintific (Romania), loan Hategan,
istoric (Romania), Titus Suciu, scriitor (Romania).

La 20 de ani de la evenimentele din Decembrie 1989, acest
festival reprezintd un moment important pentru orasul care a
pornit Revolutia.
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Libret: Marian Odangiu
Muzica: Ilie Stepan

Preambul

Operarock Timisoara 20.7 are ca punct
de plecare piesa cu acelasi titlu, lansata in
primele zile ale anului 1990 si devenitd,
ulterior, un veritabil imn al Revolutiei de
la Timisoara din 1989.

Respectand spiritul acestei creatii, opera
rock Timisoara 20.7 este conceputa in sapte
tablouri/arii succesive, ce corespund
perioadei 16-22 decembrie 1989, fara a-si
propune, insa, propriu zis, o reconstituire
pas cu pas, eveniment cu eveniment, a
saptamanii de singurdtate a orasului din
decembrie 1989.

Astfel:

Tabloul 1: ZIUA 1 "PREZIUA" —
sambata, 16 decembrie 1989, are ca
evenimente de referintd protestele pasnice
cu lumanari aprinse din fata casei parohiale
a pastorului Laszlo Tokes, momentul opririi
tramvaielor in Piata Maria de cdtre Daniel
Zaganescu, marsul de protest prin Complexul
Studentesc, primele confruntari violente cu
fortele de ordine, distrugerea insemnelor
comuniste, nasterea drapelului Revolutiei,
cele dintai arestari si molestdri si, In sfarsit,
"mesajul otravit" transmis de cdtre autoritati
prin furnizarea de caldurd si apa calda.

Substanta epicd porneste de la
prezentarea unui cadru general, In care epoca
este asimilata unui timp al barocului, populat
cu imagini si retorici false, bazat pe minciuna
si ipocrizie, cu decoruri sofisticate si
inconsistente, excesiv decorative.

Etapele pe care le parcurge Femeia
(Timisoara) corespund unui traseu psihologic
de la minciuna, frica, lasitate, duplicitate,
aversiune, la Intelepciune, prudenta, rabdare,
ingrijorare, exasperare, mild, compasiune
si, In sfarsit, in ultimele tablouri, la
solidaritate, incredere, speranta si victorie

Tabloul 2: ZIUA 2 "DUMINICA
MARE" — duminica, 17 decembrie 1989,
retine ca evenimente exilul fortat al pastorului
Laszlo Tokes, ordinul de a se trage in
manifestanti (Sedinta CPEx), declararea
stéarii de necesitate in judetul Timis, sosirea
liderilor militiei la Timisoara (generalul Ion
Coman preia comanda actiunilor de
reprimare ordonate in contextul declansarii
operatiunii Radu cel Frumos), primele focuri
de arma (Piata Libertatii) si primele victime,
asasinarea lui Valentin Aparaschivei in casa
scarii unui bloc din Calea Girocului, defilarea
armatei pe strdzi si izolarea completd a
orasului prin blocarea de citre trupe a
intrarilor In oras.

Tabloul 3: ZIUA 3 "INGERII
CATEDRALEI"—luni, 18 decembrie 1989,
aduce In prim plan orasul In mare parte
devastat, prezenta copiilor pe treptele
Catedralei si asasinarea lor prin rafalele trase
din TAB, iar, 1n final, declansarea operatiunii
Trandafirul (furtul cadavrelor de la Spitalul
Judetean, transportul lor la Bucuresti)

Tabloul 4: ZIUA 4 "LINISTEA "— marti,
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19 decembrie 1989, face trimiteri la
evenimente precum sosirea avioanelor cu
cei trei sute de parasutisti din Caracal,
confruntarea non-violenta de la Consiliul
Judetean, starea de tensiune creatd de
imprejurarile in care familiile isi cautau
mortii si ranitii, victime ale confruntarilor
violente cu fortele de ordine si, nu in ultimul
rand, la momentul incinerarii cadavrelor la
Crematoriul Cenusasi stergerea urmelor prin
deversarea intr-un canal in apropiere de
Popesti-Leordeni.

Tabloul 5: ZIUA 5 "EXPLOZIA" —
miercuri, 20 decembrie 1989, este punctul
culminant al deruldrii epice, cu referiri la
intreruperea oricaror posibilitati de
comunicare cu exteriorul, greva pe
platformele industriale — marsul spre centrul
orasului, deschiderea Balconului Operei si
constituirea Frontului Democratic, retragerea
in cazarmi a militarilor si proclamarea
Timisoarei ca primul oras liber de comunism.

Tabloul 6: ZIUA 6 "ASTEPTAREA"
— joi, 21 decembrie 1989, aprofundeaza
punctul culminant al deruldrii epice:
tensiunea ajunge la cote maxime indusa de
starea de neliniste, nesigurantd si
incertitudine potentata de mitingul organizat
in Bucuresti; sub aspect evenimential, sunt
retinute furtul fiselor si registrelor medicale
de la Spitalul Judetean si sosirea trenurilor
cu muncitori din Oltenia, intdmpinarea lor
de catre de manifestanti si transformarea
unei actiuni de reprimare intr-una de
solidaritate.

Tabloul 7: ZIUA 7 "TRIUMFUL" -
vineri, 22 decembrie 1989, corespunde
declansarii Revolutiei Roméne, fuga cuplului
Ceausescu si Victoria deplind a orasului.

Intr-o cronologie riguroasi, sub aspect
istoric, spectacolul nu este, insa, o evocare
imnica a IntAmplarilor petrecute pe strazile
Timisoarei, ci, mai degraba, o transpunere
ntr-un registru simbolic a acestor intmplari,
o punere in abis ce se adreseaza nu ratiunii,
ci laturii emotionale a spectatorului, trairilor
lui profunde.

Prin urmare, desi le respectd cu
exactitate, opera rock Timisoara 20.7 nu
vizeazd rememorarea evenimentelor
dramatice, adesea, tragice, petrecute 1n
decembrie 1989, ci urmareste sd-1 pund pe
spectator n situatia de atunci, sa-i induca
acestuia conflictele si tensiunile psihologice
ale momentului, starile sufletesti, spiritul
unui fragment de istorie precis delimitat in
timp si spatiu, 1n care instinctul individual
de conservare a fost coplesit de frenezia
colectiva, generdnd reactii si atitudini
imprevizibile, gesturi si actiuni de un
neverosimil curaj.

Ca si evenimentele la care se face
trimitere, personajele sunt, la randul lor,
reale, uneori pana la precizia onomastica a
prenumelor 1n care, Intamplator sau nu, exista
o incarcatura metaforicd pe care libretul
operei rock Timisoara o pune In lumina.
Cu toate acestea, personajele si "replicile"
pe care le rostesc/interpreteaza raman,
oarecum, difuze, diseminate n simbolistica
evenimentiala a libretului.

Astfel, opera rock Timisoara nu 1si
propune sa-i glorifice in exces pe

protagonistii cunoscuti si/sau necunoscuti,
dar nici sa-i demonizeze iremediabil pe
faptuitorii Raului, ci s indemne la traire
emotionala puternica, introspectie si reflectie
profunda asupra eroismului populatiei unui
intreg oras: Timisoara.

TIMISOARA
OPERA ROCK

STEPAN PROJECT/ PRO
MUSICA

LIBRET
UVERTURA

Introducerea: Tabloul 1: ZIUA 1
PREZIUA

Intriga: Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA
MARE

Desfasurarea: Tabloul 3: ZIUA 3
INGERII CATEDRALEI

Tabloul 4: ZIUA 4 LINISTEA

Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIA

Punctul culminant: Tabloul 6: ZIUA
6 ASTEPTAREA

Deznodaméntul: Tabloul 7: ZIUA 7
TRIUMFUL

Personajele:

Naratorul

Femeia (Timisoara)
Ingerul Daniel
ngerul Valentin
Copiii

Strigoiul Rosu

Tabloul 1: ZIUA 1 PREZIUA (16
decembrie)

CHORUS (amplu, religios)

La 16 decembrie, dupa Calendare,
Era preziua Sfintilor Stramosi...
Naratorul:

Lumea-n jurul lumii se rotea,

Iar la fel si iardsi altcumva

in joc,

Baroc,

Pe sub noapte prea usor parea
Chipul fara chip altcineva
Baroc,

Ce joc, aha!..

Statea sa rasara
Din nori si lumina
O pasdre rara

De toate streina...

Care pasare tot ascundea
Chipul ei ori chipul altcuiva

cyan magenta
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in joc
Baroc...

Era parca unde nu era
Pasare sau om sau altceva
Baroc,

Ce joc, ahal...

Cu firea din fire
A celor ce-s bune,
In siruri sa-nsire
Atata minune...
Femeia:

Lacrima-i veche,
Zidul — ureche
Fara pereche

Stai sa Tngani

Dealul e valul,
Valul e salul

Nu mai e malul
Copiii-s batrani

Nu e salvare

Trai intre fiare
Colti doar si gheare
Salbaticiuni

Clipa de clipa

Toate-s risipa...

Femeia:

Nu ai nimic si ai de toate
Gandul e una, vorba e alta,
Si te intrebi cum de se poate
Sa te afunde malul din balta

Cu apd neagra si otravita...

Dar ti se pare incd frumos,

Fara sa simti - in duhoarea sleita -
Cum iti ajunge cutitul la os.

E primavara-n decembrie
Vazduhul e rosu, e violet,
In cer sti zipada-nghetati
Pe strazile iernii se moare incet...

Si numai copacii intind catre nori
Un mars de lumind discret

In care speranta nu are culori:

Pe caile noptii — se moare incet...
ingerul Daniel

in marsul acesta integru

Ce sunet funebru

Pentru stapani,

Ca un sloi -

Romani,

Veniti cu noi!

E viata aceasta doar una
Se naste furtuna

De saptamani:

E in toi —

black
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Romani,
Veniti cu noi!

E vuiet, e vaier,

E vai —

A-ncremenit, in piatd
Un tramvai...

Iesita din cusca
Prin praful de pusca
Din aer

Sta treaza
Vegheaza
Trepideaza
fnainteazi
Defileaza
Delireaza

Gata sa moara
In dorul de tard
Fanfara militara.

Tabloul 2: ZIUA 2 DUMINICA MARE

(17 decembrie)

Naratorul:

La fiecare fereastra
Austera

Sta o gura

De mitraliera

Pe fiecare strada
Un bocanc

Ori o senild

De tanc

Fiecare cioara
in clont

Duce avida
Un glont

La fiecare colt —
Ultraj —

Sta in tacere

Un baraj

Pe fiecare petic
De sol

Gata sa traga
E un pistol

Si toate acestea-s alaiul

Din graiul

Maruntului voda

Din oda

Tabloul 3: ZIUA 3 INGERII

CATEDRALEI (18 decembrie)

Femeia:

Inainte e-n urma

in urma-i-nainte

Copilul cuminte

Se duce —

Copilul e-o cruce

Venitd din moarte spre viatd

Copilul din fata
Copilul fara lume
Copil fara viata
Copil fard nume

Cu umeri de ceata...
Se duce —

Copilul e-o cruce!

Copilul meu nu poate duce
Povara pe umeri de ceatd
Copilul meu e doar o cruce
Venitd din moarte spre viatd
Copiii:

Noi suntem zidul

Din fata zidului

Inainte-i potopul

Inapoi e infernul

La stanga — te musca
Sfarsitul

Din glontul de pusca

cyan magenta
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La dreapta-i soborul —
Noi suntem poporul

Noi suntem, poporul

Si moartea de-ndata:
Copiii nu mor niciodata
Copiii nu mor niciodata!

Strigoiul Rosu (Recitato):
Am fost uzurpati,

Iar greselile celor ce sunt vinovati
Mai cinstite-s decat
Bundvointa celor ce mint:
Solia lor o treapta-i

Spre Iad in desertul cel rosu
Pana la capatul lumii

Vai, orbii profeti,

Poeti

Carcotind in van

Fara a-ntelege

Ca aici,

Nu e lege —

Dispretul doar

E suveran

Si nici un huligan,

Nici lasii, nici hotii

Nu au loc de noi

Sa-si puna odorul...

Copiii

Noi suntem poporul

Noi suntem, poporul

E moartea iertata:
Copiii nu mor niciodata
Copiii nu mor niciodata!

Tabloul 4: ZIUA 4 LINISTEA (19

decembrie)

Naratorul
Gloante si moarte
Tara imparte
Vise desarte

De rumegus -
Din calendare

Ne cer iertare
N-au impacare
Cei ce sunt dusi -

Mortii nu urca la cer

Pe strada vor sa raméana,
Aici, dacd-i moartea stapana,
Ei, mortii, nu urca

La cer.

Moarte din moarte
Doamne ne-mparte
Si fa-ne parte

intre cei vii
Doamne-ti intoarce
Privirea-ncoace
Fa-ne din pace
Calea de fi

Doar sufletul urca la cer
Lumina se face, lumina,
Aici, unde-i moartea stapana
Si trupul ucis se suie

La cer.

Tabloul 5: ZIUA 5 EXPLOZIA (20

decembrie)

Naratorul:

Veacul e douazeci,
Ziua e douazeci
Al unui an nu stiu care...
Strange

Bratul vecinului
Strange

Putere 1i da!
Timisoara plange
Dar nu se preda!
Timisoara plange
Dar nu se preda!

Sange,

black
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Strada e plina de
Sange

Ce sta

Timisoara plange
Dar nu se preda!
Timisoara plange
Dar nu se preda!

Ingerul Valentin

Tu, Tata al nostru, care esti in slava,
Fa de ne ridica fruntea din noroi
Da-ne mangiierea din a Ta zdbava
Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!

Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!

n Lumina plind de vecii senine
Vino iar aproape, da-ne Tnapoi
Dragostea si dorul de a fi cu Tine
Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!
Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!

Da-ne izbavirea, uitd-ne pacatul,
Ia-ne suferinta plind de nevoi

Mantuie de Raul si de Necuratul
Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!
Si Intoarce-ti, iara, fata cétre noi!

Tu, Tata al nostru, din putere vie

Ne arata drumul prin furtuni si ploi
Mila si credinta fa sa reinvie

Si intoarce-ti, Doamne, fata cétre noi!
Si intoarce-ti, Doamne, fata cétre noi!

Tabloul 6: ZIUA 6 ASTEPTAREA (21

decembrie)

Femeia:

Sd spui ca moartea e 1n altd viata
Ca viata-aceea nu-i a ta

Sa mori in fiecare clipa

Si sa renasti cand alta clipa vine
Cand 1ti Ingheata singele 1n vine
Sd te intorci si rdsucit In sine

Sa crezi ca moartea nu mai vine,
Sa intelegi ca moartea nu mai vine!

Naratorul:

Trecutd-i si ziua de ieri
Romaénii-s oriunde si nicaieri
Pe strazi, de cu zori,

Sunt bunicii, parintii si fratii...

Strigoiul Rosu:
Pe astia toti
Impuscati-i

De doua ori!

Naratorul:
E-o liniste ca de mormant
Cand spaima coboara-n cuvant
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Alaturi, te-nvatd sd mori
Prea tineri, cu frica, soldatii...

Strigoiul Rosu:
Pe astia toti
Impuscati-i

De doua ori!

Naratorul:

De aer atarna un prag
Hotar intre moarte si steag
Purtat de la tine la nori

De cei fara cer: Ingropatii...

Strigoiul Rosu:
Pe astia toti
Impuscati-i

De doud ori!

Tabloul 7: ZIUA 7 TRIUMFUL (22

decembrie)

Naratorul:

La 16 decembrie, dupa Calendare,
Era preziua Sfintilor Stramosi,
Care strigau din neuitare

Sd nu ldsam urmasilor

Povara

Sa vada

S-auda

Si sa taca...

La 17 decembrie, Duminica Mare,
Cu ce durere ne-nvata sa fim:

Sa fim si toti si fiecare,

Sa daruim copiilor

Speranta,

Vorbirea,

Privirea si

Lumina.

Timisoara, Timisoara, Timisoara,
Timisoara, Timisoara, Timisoara,

RECITATO:

La Timisoara, au cobordt in strada
Frica, deznidejdea si speranta,
Speranta cea din urma,

Libertatea!

Noi nu plecam, noi vrem sa fim,
Nu suntem lasi, nu suntem hoti,
Chiar daca ne-mpuscati pe toti,
Noi nu plecam, noi nu murim!
Noi nu plecam, noi nu murim!

Timisoara, Timisoara, Timisoara,
Timisoara, Timisoara, Timisoara,

FINE
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Cand ti-am spus cd bunitatea aduce nu-
mai nenorociri si ¢a tu nu intuiesti rdul, n-
ai vrut sd ma crezi. Ca intreagd viata ta nu
e decit o constructie de nisip facuta din
iluzii, din propriile tale reprezentari, care
te macind pentru ca simti efectele raului, vezi
ce-ar trebui facut, dar dintr-o neputinta or-
ganicd nu iei masurile ce trebuie luate,
capabile sa-ti ofere protectia minima. Cand
ti-am spus cd duhovnicii sunt platiti sd faca
asa ceva, sd asculte si sd ierte si sd vorbeasca
in pilde,nu m-ai crezut, cum nu ma crezi
nici acum. Esti lesios si prea bun si neadaptat
pentru lumea 1n care traiesti. Si pentru toate
astea viata ti se pare un cosmar, cd n-ai
nici un fel de bucurii si te tot miri de ce la
bine ti se plateste cu moneda cea mai rea
si mai proasta...

sti un om care se apara

mereu. Cat poti face asta

fara sa fii covarsit de

dusmani? Cat timp poti
apara o cetate asediatd, cand apa si hrana
aparatorilor Tncepe sa nu mai fie? Ei vor fi
primii care vor deschide portile dusmanilor.
Ei vor fi primii dornici sa fie ocupati de
altii, Invinsi, dar supravietuitori. Fa-te
pustnic. Minuneaza-te de frumusetea lumii,
dacd asta ti-e chemarea, dar nu sta sub jugul
ei, pentru ca nu-ti vrea binele decat atita
timp cat poate trage foloase de pe urma
felului tdu de a fi. Si toate foloasele lumii
sunt in paguba ta. Le vezi si suferi. Le vezi
si-ti caznesti sufletul si te macini ca
nimica, iar ei se bucurd, si asteaptd sd nu
mai fii, siasteaptd s te deala o parte, iar
in locul tau sa se pund ei, sau sd vina altul
sa-i loveasca, sa-ibiciuie, sa-ifacasavrea
sa-1 ucida, dar sa se teama de el.

Totul se construieste pe urd, iar nu pe
iubire, pe frica, iar nu pe bunatate. Dar
intelege cd tu vei plati cel mai scump
tribut, pentru cd te incapatanezi sa fii in
frunte si sa raspunzi raului cu bine.

Nu intelegi ca-i anchilozezi, ca neu-
tralizandu-le azi raul, maine vor veni cu
altceva sa te incerce, ca in cele din urma
sd se elibereze din chingile 1n care-i alegi
tu cu cinstea si bundtatea ta, sa se poatd
strange de gat unul pe altul, asa dupa cum
le e pofta. Continuand astfel, nu faci decat
sd le amani razbundrile ce le pregitesc
unii Tmpotriva celorlalti si toti impotriva
ta, sa-ilnraiestipe zice trece mai mult,
sa-i faci dusmanii tai de moarte si sd-i
vezi, cand nu vei mai avea puterea sa li
te impotrivesti, cum danseaza pe trupul
tdu cazut la pamant si cum se bucura sa
te umileasca inainte de a te da in uitarea
lor.

radarea sta in om, in firea
lui, ca si mizeria fiintei, ca
sibucuria de ase simti umili
slujitori ai unui stapan
puternic. Un om bun e un om bolnav si slab.
Or, pentru cei betegi si slabi nu existd mila
decat daca sunt niste strdini. Daca-s
aproapele lor, dacd-s pusi peste ei, se
cheama cd lumea pe care o conduc devine
bolnava si slabd, iar astanu vreaniciea, si
nici unul dintre oamenii ce o formeaza.
Desteapta-te, siretrage-te din drumul

lor, nainte sa platesti cu viata pentru nepotri-
veala dintre bunatatea din tine si raul din
ei!

Desteapta-te, si retrage-te din drumul
lor, nainte sd ajungi sa-ti urdsti viata ce o
mai ai de trdit si clipele puse cap la
cap, care-ti dau sentimentul ca lupti. Dar
tu nu lupti, ci Incerci sd faci pace acolo
unde nu poate fi. fncerci si timaduiesti ceea
ce ar trebui tdiat si dat la o parte, inlocuit.

N-ai loc pe fata piméantului cum araté
acum, iar dacd tu spui vis si unui cosmar,
fnseamna ca traiesti iar In iluzii, inseamna
ca traiesti iardsi intr-o lume construita de
tine, sa-ti semene, sdte poti descurcainea,
si nu in cea reald. Cici unde e mizerie e si
tradare, sihotie, siurd, sidispret, sitoate
cate nu-ti vine tie s le crezi in visul de
domnie peste regatul tau de iluzii.

Iar daca nu mai stii sa razi, inseamna
ca nu mai stii nici sa plangi si cd viatatae
o iasca de om singur si neputincios, de om
care trebuie s iasa din calea celorlalti, caci
numai asa mai poate dobandi putere pe
pamant, de lacopaci, de laiarba si animale
necuvantatoare, singurele care pot primi
bunatatea lui, sale sporeasca lumina, caci
ele sunt oglinda muta In care-si poate vedea
un om singur chipul. Ele sunt oglinda, atat,
si-ti dau inapoi chipul pe care li-1 dai. Isi
iau din el doar cét le trebuie sd-si invigoreze
cresterea, nu-1  ciobesc, nu-1  defor-
meaza, pentru cd bundtatea e ca o apa ce
se intinde pe pamint ud si rimane la
suprafatd ca o roud de dimineata, peste care
nu trebuie 1asata sa vina raza soarelui, ca
0 usuca.
undtatea e sord cu
noaptea, cu intunericul si
lumina stelelor nestiute de
nimeni, dar numite cumva
sd-siaibdun rostiluzoriu in viata oamenilor;
cunoaptea, sicuumezeala, sicuboalade
necurmat, care duce spre moarte.

Bunatatea nu face bine nici celui ce o
da intre oameni si cu atit mai putin celui
ce o primeste si nu crede in ea pentru ca
nu are sufletul pregatit pentru asta, asacum
il au copacii si florile, pdmantul si
necuvantatoarele. Pe bundtate nu se poate
ridica o cetate de oameni!

Asa cum il vad ei pe Dumnezeu, el este
tot om de-al lor, rau, care-a facut lumea
doar cat sa nu fie singur in Univers. Tu ai
simtit singuratatea aceea a lui Dumnezeu.
Ai simtit-o, si de groaza ei ai inceput si tu
sa faci lumi de hartie, cetiti si oa-
meni, palate cu ziduri inalte, sa apere de
razele soarelui apa, si umezeala, sibuna-
tatea, siintunericul.lar cand El a despartit
lumina de Intuneric, a despartit raul de bine.
Cici nu era lumind si nu era rdu, ci le-a
facut sd le poatd desparti.

O sd zici ca bundtatea e lichidul amni-
otic in care te afli Tnainte de a vedea lu-
mina zilei, raul zilei, si n-o sa gresesti prea
mult, pentru ca nu este spaimd mai mare
decat aceea de a fi singur, iar imprejurul
tau un nimic fara lungime, fara latime si
fard adancime. Unnimic cét cuprinde fiinta
si o risipeste spre nicdieri.

Continuare in pagina 31
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DESPRE GEMENI

Timp de noua luni, fie cd sunt mono sau bivitelini, gemenii impart acelasi spatiu
ingust al pantecului matern si inoata impreuna in acelasi lichid amniotic. Fiecare miscare
a lor, asa cum se vede In imaginile filmate intrauterin, e un gest gratios si plin de grija
pentru cel inghesuit alaturi. Neindoielnic o minune naturii, gemenii dubleaza aceleasi
trasaturi fizice, dar si stabilesc cea mai apropiatd legitura ce poate exista intre doua
fiinte umane. Exemplele mitologice clasice sunt fiii Ledei, Castor si Polux, care ilustreaza
atat paradigma dragostei fratesti, cit si cea a asemanarii, desi au tati diferiti si doar Polux
este nemuritor. Se stie cd, sub forma unei lebede, Jupiter a sedus-o pe Leda si a strecurat
un ou in pantecele ei, din care se va naste Polux, odatd cu fratele sdu Castor, descendentul
lui Tindar.

Pentru Shakespeare, gemenii de sex diferit intruchipeaza androginul platonician,
fiinta dubla ce uneste intr-o singura creatie elementul masculin cu cel feminin. Din trdirea
constienta a acestei suprapuneri, gemenii sai castiga certitudinea nemijlocita a transcenderii
trupului fizic, altminteri limitat anatomic la un singur sex. in A doudsprezecea noapte,
Viola este despartita printr-un naufragiu de fratele ei geaman, Sebastian, si, deghizatd in
baiat, este mereu confundata cu el. Revederea este impresionanta, iar cei din jur descopera
extraordinara lor asemanare: "Un chip, un glas, o haina; totusi doi; / Oglinda vie, care
e si nu e." Prin regasirea fratelui geaman, eroina comediei este eliberatd din izolarea ei
si redatd dublei totalitati, complementaritatea yin/yang fiind vizualizata direct de public,
prin doi actori, cu un efect catharctic pe masura.

rdirea timaduitoare si transcendentd a revederii cu colocatarul din pantecul

matern o cunosc si cei doi gemeni din Dumnezeul lucrurilor marunte. Rahel

il descrie pe Estha ca pe cel pe care il cunoscuse inainte ca viata sd inceapa,

cel care o condusese candva "prin vaginul incantatoarei lor mame". Destinul
lor dramatic si revederea dupa trei decenii, descrise in cuvinte si imagini care te surprind,
fiind Incarcate de eleganta pe care numai miscdrile marilor balerini o au, dar si de puterea
nducitoare a unui pumn de boxer, i-a adus autoarei, Arundhati Roy, cel mai prestigios
premiu literar acordat in Marea Britanie.

Doud nedumeriri ma framantd 1n legatura cu gemenii. Prima este generatd de misterul
neconcordantei lor astrologice. Chiar daca atat zodia, cét si ascendentul (adica zodia
determinatd de pozitia soarelui la rasdrit, care dd individualitate nativilor ndscuti in aceeasi
lund) sunt aceleasi, de cele mai multe ori gemenii diferd ca temperament si atitudine. Nu
am gasit nicio explicatie coerentd In cdrtile vrajitoresti consultate, desi toate pretind ca
te initiaza corect 1n citirea stelelor. Una din zodii fiind tocmai cea a gemenilor, nu cred
ca magii nu s-au gandit si la felul cum aceeasi pozitie a astrelor poate sd creeze doud
structuri psihice diferite, contrazicand astfel orice teorie a unicitatii astrogramelor.

A doua intrebare pe care mi-o pun ne duce tot in vremurile de demult. Ce faceau
amazoanele cind nasteau gemeni? Puteau sa i alapteze cu un singur san?

fncep s mi uit pe ascuns la fiecare zi: si o privesc, prin cripiturile usilor, cum
se trezeste, cum face dus; sd n-o mai doresc atit de mult mirosind a somn si a prosoape,
incét sa inrosesc doar miezul pﬁmu ca in iernile, rare, de demult, cand totus1 uita sa
mnga de tot. incep s o vad apoi de dupa draperii, cum pleaca la ore, sau, mai tarziu,
prin ferestrele barurilor, cum rdde ametindu-se repede si tandra, cum, la urma, acasa,
isi desface, grabiti, cadourile de ziua ei, seara, gata sd se imbrace cu zidurile oricui,
numai si nu i se usuce florile pe becurile de pe strada, sa le arunce a doua zi.

NQ RTEA VECHE
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ROBERT SERBAN

Am implinit 19 ani in octombrie '89,
la Unitatea Militard 01047 de pe strada
Caracal, din Craiova. Eram, de-o sapta-
mana, soldat. N-am sarbatorit, pifanii nu
sarbatoresc. (...)

16 decembrie m-a prins in functie —
locul in care, zice-se, oltenii se simt cel
mai bine. Mie mi se ordonase sa ma simt.
Iar in armata ordinele se executa, nu se
discutd. Eram S.S.C., adica sergent de ser-
viciu pe companie (a 8-a TR), aveam mii
de pasi de defilare pe talpi, cateva alarme
de noapte, sute de culcaturi si salturi-nainte,
zeci de kilometri parcursi cu masca de gaze
pe figura, dar parca tot imi parea rau de
ofiterii unitatii care au fost chemati, inca
de dimineatd, de acasa. Era duminica. Cei
ai companiei mele, sase la numar, nervosi,
fumau, jucau table sau bombaneau in can-
celarie. Nu intelegeam de ce O.S R .-ul (ofi-
terul de serviciu pe regiment) ne tot chema,
prin gornist, din jumatate in jumatate de
ord ca sa dam raportul. Nu intelegea nimeni.
Dupd-masa, pe la cinci si jumatate, ne-
am strans, sergentii de serviciu, a nu stiu
cata oara in acea zi, in fata ofiterului-cu-
gornist care, de data asta infiorator de alb
la fatd, ne-a suierat printre dinti — pana
atunci vorbise calm, ca un gentleman —
sa disparem si sa le spunem comandantilor
nostri cd e alarma "Radu cel Frumos". Nu-
mele voievodului m-a facut sa zambesc,
pand cand am observat ca ceilalti sesecei
se facusera nevazuti. Am tdiat-o si eu, am
ajuns in companie, am bdtut la usa
cancelariei si am raportat, cu palma la
tampla, ca "e Radu cel Frumos". Nu am
sa uit niciodata reactia celor sase din mica
incapere: in timp ce urlau "E razboi!, E
razboi!", 1si scoteau pistoalele de pe unde
le aveau si le incarcau cu gloante adevarate.
Si cu méinile tremurand. M-am facut una
cu peretele si parcd mi s-au taiat picioarele.

in noaptea de 16 spre 17 am scos din
depozite un deal cu ldzi de munitie si am
umplut sute de incarcatoare si benzi de
mitralierd. Si apoi, vreo patru zile, am tot
asteptat sd inceapa razboiul. Pe 21, dimi-
neata, ne-au dus incolonati in sala in care
facusem pana atunci pregatire politica si
teorie militara sa ascultim discursul lui
Ceausescu, de la Bucuresti. Locul era pla-
cut: Tn noiembrie, cand la TVR se trans-
misese Congresul al XIV-lea, ne asigurase
cateva ore de somn pe zi. Siin 21 decembrie
ne cam luase somnul la televizor, dar ne-am
trezit brusc cAnd am auzit, in direct, primele
huiduieli. Vreo cativa ne-am ridicat stu-
pefiati In picioare, iar ofiterii (erau acolo
si mai marii unitdtii) s-au Intors spre noi.
Le-am vazut atunci fetele curbate, ca niste
semne de intrebare scrise cu stanga.

Pe 22, 1a ora 7, a fost adunarea regi-
mentului. Comandantul ne-a anuntat ca
elemente care vor sa destabilizeze patria,
poporul si partidul s-au strans in centrul
Craiovei, cd urmeaza s iesim in oras pentru
arestabili ordinea si ca, daca demonstrantii
vor incerca sa ne ia armele, trebuie sa tra-
gem, prima data la picioare... Regimentul
a iesit 1n oras cu tancuri, cu TAB-uri, cu
camioane, cu munitie, dar noi, teristii, am

< A,

ramas pe loc, sa "intarim", in caz de nevoie,

corpul de garda al unitdtii. Asa ca, timp
de vreo trei ore, plutonul meu s-a plimbat,
cu tot cu o ladoaie plina cu incarcatoare
de 7,62mm, prin curte. Pe la 11 si ceva,
cred, am ajuns langa infirmerie. Si atunci
am auzit la un difuzor ce atdrna de-un perete
ca "dictatorul a fugit, suntem liberi!". Brusc,
au inceput sa ne curga lacrimile: si noua,
soldatilor, si locotenentului, un munte de
om, fost campion balcanic la box. Apoi,
ca-n poezie, am mancat. Pe la 13, militarii
plecati sa "restabileasca ordinea" s-au intors
— plini de flori si de sticle de zaibar prim-
ite de la elementele destabilizatoare —
cantand "Treceti, batalioane roméne,
Carpatii". A urmat o alta adunare a
regimentului unde ni s-a spus, de catre
acelasi comandant, ca "dictatorul a fugit
si suntem liberi"; dar ca va trebui sa iesim
in oras sa pazim anumite obiective de cei
care vor sa le sparga si s fure. Cum a 8-
aT.R. era singura companie ce mancase,
am iesit in oras. Fard nici un fel de arma,
doar "cu cantec inainte mars" si cu ban-
derole albe pe bratul drept: rupseseram
cearceafurile n care dormeam. Mi-e peste
mana sa descriu momentul in care, intrand
in piata centrald a Craiovei in pas de defilare
si fredonind "Treceti, batalioane...", am
vazut marea de oameni ce il asculta pe
Tudor Gheorghe care le zicea din cobza
si din gura. Actorul ne-a vazut din balcon,
s-a oprit si a zis: "Fratilor, iatd copiii nostri,
soldatii nostri, sunt cu noi!" Femei, barbati
si copii au navalit si au Inceput sa ne imbra-
tiseze si sd ne pupe. A fost un rascolitor
planset de bucurie, Incat nici acum nu-
mi vine sa rad.

Din 22 si pana in 30 decembrie am
stat in Craiova si i-am simtit respiratia,
cand rece, cand fierbinte. Acolo am ajutat
sute de oameni sa coboare din camioane
si remorci ca sd mearga apoi in centrul
orasului, acolo mi-am pus mantaua peste
sculpturile lui Brancusi (aveam "statul
major" la Muzeul de Arta, in incaperea
unde era expozitia permanenta a artistului),
acolo n-am dormit, de teama "teroristilor"
si a securistilor, nici un minut, timp de
patru nopti si cinci zile, acolo mi-au clan-
tanit dintii in gura de frica si am transpirat
gheata in clipele in care o tancheta s-a oprit
sub balconul in care aveam postul si a tot
pendulat mitraliera spre mine, acolo am
tinut, la rugdmintea directorului muzeului,
un "jurnal de front" (s-o mai pastra? s-or
mai pastra fotografiile facute?), acolo am
baut cel mai bun vin rosu din viata mea,
acolo am vazut cele mai frumoase forme
de umanitate, acolo l-am gasit pe
Dumnezeu si de atunci stiu ca El exista.

La Craiova mi-am scris primul (si sin-
gurul, pAna acum) testament. Convins ca
o sa fiu Tmpuscat, am mézgalit pe o bucatica
de hartie: Daca mor, sa mi se publice o
carte de poezie. Am pus biletelul in
buzunarul din dreapta de la veston (celalalt,
din dreptul inimii, era plin cu monede de
1 leu si de 3 lei: credeam cd md apara de
vreun glont ratdcit) si acolo l-am uitat. L-a
gasit mama prin februarie, cand, fiind eu
venit acasa In permisie, mi-a spalat
uniforma.
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RADU PAVEL GHEO

Luna aceasta se implinesc doudzeci de ani de la Revolutia Roménd, declansatd la
Timisoara in 15-17 decembrie 1989, propagata In orasele din jur si apoi continuata apoteotic
la Bucuresti, in 21-22 decembrie, cu fuga sotilor Ceausescu, luptele de stradd declansate
atunci si misterioasele tiruri ale teroristilor de dupa acel moment, in urma carora au
murit sute de oameni in toate orasele mari ale tarii.

ouazeci de ani e deja mult, iar 1n zilele noastre, cind istoria pare sd se

precipite si totul curge mai accelerat ca acum un veac, evenimentul a

intrat deja nu numai 1n istorie — cum era absolut normal —, ci si In leg

enda, caci intre timp au apdrut numeroase legende despre revolutia din
decembrie 1989, legende ce tin de folclorul urban, de teoria conspiratiei, de misterele
asociate oricarui moment important al istoriei. S-au nascut ipoteze fantezist sau doar
nedemonstrate. S-au cercetat teorii incitante si senzationale. Teroristi arabi adusi din
Orientul Mijlociu. Agenti sovietici sositi inainte de 15 decembrie in Timisoara, cu misiunea
de a agita multimea si de a stirni revolta. Misterul mortii sotilor Ceausescu sau — con-
form scenariilor senzationaliste — al mortii sosiilor celor doi. Taina conturilor in valutd
ale dictatorului. Si multe, multe altele.

incet-incet, astfel de povesti, nascocite de-a lungul celor doud decenii trecute, devin
mai prezente in imaginarul colectiv decit realitatea istoricd. Nu stiu dacd e neapdrat bine
sau nu, dar fenomenul dovedeste ca ne-am desprins tot mai tare de acea lume, disparuta
gratie revolutiei din 1989. Ca sa dau un exemplu literar, atunci cind in constiinta subiectiva
a oamenilor faptele de arme ale celor trei muschetari devin mai "real" decit cele ale
regelui Ludovic al XIII-lea, acea epoca istorica in care se plaseaza sus-pomenitii nu mai
are influentd asupra celor ce o judeca sau o povestesc. La fel, astazi pentru multi dintre
romani povestile despre agentii Infiltrati sau despre conturile secrete ale lui Nicolae Ceausescu
sint mai Incarcate de realitate decit cenusia si totusi ucigatoarea hartuiala dintre manifestanti
si trupele de militie si securitate din zilele de 15-17 decembrie 1989 de la Timisoara.
Cind In memoria oamenilor fictiunea ia tot mai mult locul realitatii, inseamna ca realitatea
care a declansat fictiunea s-a dizolvat, a disparut din amintire.

a momente comemorative, in fata mormintelor sau a statuilor eroilor se

depun coroane, iar discursul obisnuit in astfel de ocazii include mereu propozitia

"Nu va vom uita niciodata". E un omagiu pios, induiosdtor, dar, pe mdsura

ce trece timpul, e si tot mai golit de autenticitate si tot mai incarcat de
formalism. Citeodata, oprit in fata vreunui monument din oras, am citit in treacat numele
eroilor cazuti in Primul sau al Doilea Razboi Mondial si am facut-o cu raceald, poate
constient — 1n plan rational — de importanta sacrificiului celor enumerati acolo, dar prea
putin emotionat de el. Iar daca as fi vdzut alaturi un bétrin cu gitul subtire si noduros si
imbracat intr-un palton cenusiu, la reverul caruia stau doud decoratii, abia pe el 1-as fi
privit cu emotie si induiosare, ca pe o intrupare a unei lumi disparute.

Acesta e paradoxul care ne leaga si ne dezleaga de martirii Revolutiei din 1989: in
momentul cind vor fi uitati ca indivizi, fiecare 1n parte, iar amintirea lor se va transforma
in pura comemorare, abia atunci ne vor fi izbavit complet de epoca de care ei ne-au
scdpat cu pretul vietii lor. Odatd cu amintirea evenimentelor de atunci si a celor ce au
murit, va pieri si amintirea epocii de dinaintea lor. E un fel de moarte repetatd, un al
doilea sacrificiu al eroilor — moartea amintirii lor. Acum, dupa douazeci de ani, acel
moment se apropie.

Noi, cei care am rdmas si incd ne mai amintim, nu putem face decit un lucru: din
respect, din dragoste, din recunostintd, sd intirziem acel moment cit mai mult.
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VIOREL MARINEASA

Demonstrantii de la Timisoara din
decembrie 1989 au cerut, printre altele
(inainte de papica si de bauturica), libertatea
presei, iar proclamatia Frontului Democratic
Romén (conceputa si tiparita in 20
decembrie!) prelua aceastd idee si consacra
un punct anume televiziunii, deci cei care
au scris manifestul isi diddeau seama de
ponderea speciala a acesteia 1n societate.
Iata ca astazi, cand suntem in UE si in NATO
si ar trebui sd ne scalddm in democratie,
ne aflam in situatia paradoxald de a pretinde
iardsi o presd adevaratd, una care s nu mai
fie la mana mogulilor, mai degrabda a
oligarhilor, care, acum, 1i sugereaza/ fi
dicteaza (presei) agenda. Nimic nou sub
soare, din moment ce, inca in urma cu doua-
trei decenii, Noam Chomsky si Ed Herman
observasera ca in presa americana cuvantul
de ordine nu-1 au profesionistii, ci "gardieni
ai comunicdrii", organizati in retele
imbatabile care vizeaza profitul si care o
deresponsabilizeaza  astfel fata de
imperativele democratice (v. si Deborah
Chambers, "Abordari critice ale presei", in
Hugo de Burgh, Jurnalismul de investigatie,
Limes, Cluj, 2006). Am vazut, In recenta
campanie pentru alegerile prezidentiale, cat
de brutal si fard perdea se bagd mass-me-
dia mogulilor in optiunile si-n sufletele
noastre, reusind sd-i zdpaceasca pe cei mai
slabi de inger, sd le vare In gusd dumicaturi
gata megfecate.

acest context, pentru
relmprospdtarea memoriei, pica

bine o reconstituire a bataliei

pentru o presa libera, pentru o

presa alternativa in Timisoara lui decembrie
1989 si a inceputului de an 1990. Dar cine
s-o faca? Mai ales ca e o chestiune delicata
si, pe alocuri, plicticoasd. Uite cd s-a pus
pe treaba gazetarul Lucian-Vasile Szabo,
martor si actant, iar de o vreme — teoretician
al comunicarii si dascdl de jurnalism. Cer-
cetarea sa, bazata pe documente, dar si pe
propria-i stiintd, s-a concretizat in volumul
Jurnalisti, eroi, teroristi... Revolutia de Ia
Timisoara in presa locala, aparut sub aus-
piciile Asociatiei Memorialul Revolutiei la
Editura Invierea a Arhiepiscopiei Timisoara
(2009). Teama, regretul si frustrarea, mar-
turiseste autorul, au fost resorturile care au
declansat demersul sau. Teama ca pérti sem-
nificative dintr-o "istorie teribila" ar putea
fi vitate; regretul ca destule personaje-cheie
de atunci au cazut in anonimat sau au murit
Tnainte de vreme; frustrarea ca multe
intdmplari raiman neclarificate si cd justitie
nu s-a facut decat pe ici, pe colo. "Presa
noud, incepand cu 1990, a pornit cu
handicapul unei prea mari decente", crede
Szabo si tindem sd-i dam dreptate, chiar
cu intarziere, acum, cand ne amintim de
clamarile menite sd intimideze ale unor
ziaristi aflati pe pozitia pe care si-o aparau
cu indarjire in virtutea faptului ca detineau
o patalama de profesionisti conferita de Aca-
demia "Stefan Gheorghiu". Sigur cd Timi-
soara a avut si in aceasta privinta specificul

sau. Pe de o parte oamenii locului stiau cit
valoreaza saptamana lor de lupta cu puterea
(15-21 decembrie), desfasuratd Intr-o izolare
tragica. Pe de alta parte noua conducere,
autoinstalatd si autoproclamata la centru,
cduta sa bagatelizeze rolul Timisoarei in
revolutie si sa diminueze virulenta mesajului
anticomunist venit din aceeasi directie.
acd pe plan politic Frontul
Democratic Roman fusese
pus in umbra si inlocuit cu
fantomatice filiale locale
ale Frontului Salvarii Nationale, cand, de
fapt, puterea efectiva a fost transferatd in
mainile unui general de armata reactivat,
in cazul presei au survenit complicatii care
nu si-au gasit corespondent pe celelalte
meleaguri roméanesti. Fostul ziar de partid,
Drapelul rosu, ne aduce aminte Lucian-
Vasile Szabo, a incercat sa se reinventeze,
dar cei care s-au aflat in fruntea lui nu au
avut intotdeauna inspiratie. Caci a fost o
gafa sa recurgd la o denominatie de pe
vremea stalinismului (Luptatorul banatean)
pentru schimbarea la fatd. Se pastrau
reflexele de subordonare, din moment ce,
pret de un numar, gazeta se subintitula "organ
al Comitetului Judetean FSN". N-au lipsit
nici mustrarile de constiinta pentru prestatia
din vremurile apuse: "Ni se poate reprosa
cd n toata aceasta perioada de intunecime
a spiritului ne-a lipsit curajul atitudinii. Pe
cei care gandesc astfel — si au dreptul sa o
faca — 1i Incredintam cd majoritatea dintre
noi, dacd nu chiar covarsitoarea parte, ne-
am gandit la clipa cind va trebui si, mai
ales, vom raspunde acestor indreptatite
intrebari." Chiar din aceasta anonima luare
de pozitie rezultd cd fn redactie existau
controverse, se dadeau lupte. Rebotezat
Renasterea, apoi Renasterea banateand, ziarul
si-a continuat traiectoria oscilanta, preluind
zvonuri si informatii contradictorii, iar
materiale incitante, cum ar fi cele despre
mortii din decembrie, erau urmate de
publicarea a numeroase dezmintiri si a unor
puneri la punct din partea puternicilor zilei.
Toate acestea au dus la momentul critic din
22 ianuarie 1990, cand "redactia (...) este
luata cu asalt de multimea infuriata". Dupa
lupte... seculare care au durat 48 de ore,
autoritatea militard (!) a orasului admite
existenta unui cotidian alternativ si astfel,
din 26 ianuarie, apare ziarul Timisoara.
Evocand acele imprejurari, autorul admite
careconstituirea sa este puternic impregnata
subiectiv: el a fost primul redactor-sef al
noii gazete; si el, alaturi de alti intelectuali
ai Timisoarei, mai mult sau mai putin tineri,
credea in ideea ca orasul care a facut prima
miscare pentru a dirdma comunismul merita
altfel de presa, una adevarata, curajoasa,
responsabila. inca din start, George Serban
(cel care a avut contributia esentiald in
elaborarea Proclamatiei de la Timisoara)
cere ca actiunile noii puteri sa fie privite
cu ochi critic, intr-un articol ce va dobandi
notorietate, Aceeasi Mdrie cu altd paldrie.
Continuare in pagina 31

DANIEL VIGHI

La doua decenii de la revolutia din 1989 au apérut doud carti despre realitati romanesti
mai putin cunoscute si putin analizate de istorici. Este vorba despre lumea frontierei in
anii comunismului. Cartile sunt semnate de Brandusa Armanca (Istoria recentd in mass-
media. Frontieristii, Editura Marineasa) si Johann Steiner, Doina Magheti (Mormintele
tac. Relatari de la cea mai sdngeroasa granitd a Europei, Editura Polirom). O sa le prezint
pe rand, cu observatia cd eu Insumi am fost prin hazardul istoriei parte a apocalipsei de
pe granita. Intimplarea a facut s am parte la recrutare de o silnica incadrare in componenta
trupelor de graniceri in cadrul Brigdzii Timisoara, unde am activat ca militar cu termen
redus datorita faptului cd am reusit s intru la facultate. Am avut colegi de la Litere,
Agronomie si Arhitecturd cunoscuti astdzi! Am fost tovards de trupd granicereascd in
1975 cu Mircea Mihdies, Vasile Popovici, Gheorghe Sechesan, dar si cu arhitectii Vlad
Gaivoronschi, Adrian Ionasiu sau colegul agronom Paul Pirsan, actual decan al facultatii
de profil. Dintre toti cei mai sus pomeniti, cred cd am fost singurul care am avut nenorocul
sa ajung efectiv pe frontiera, doud saptamani, chiar pe frontul luptei impotriva bietilor
oameni care isi luau lumea in cap de dragul comunismului ceausist, pedepsiti barbar in
numele libertdtii de a caldtori prevdzuta n Carta Drepturilor Omului, consfintita chiar
in acea vreme in Tratatul de la Helsinki.

m fost, asadar, trimis pe granitd fard sa md Intrebe nimeni, de altfel

orice impotrivire a mea ca soldat era echivalentul dezertarii, al tradarii

si era menitd sd md ducd direct in fata tribunalului militar. Am fost

repartizat la pichetul Valcani Camp, care apartinea de compania Teremia
Mare. Am scris despre lumea granitei comuniste intr-o comunicare prezentatd acum cativa
ani la un colocviu international de la Memorialul de la Sighet, in prezenta lui Stéphane
Courtois, cunoscutul istoric al totalitarismului comunist, autorul nu mai putin celebrei
Ciarti negre a acestuia. Atmosfera si lumea soldatilor graniceri am mai prezentat-o ntr-
un capitol de roman care sper sd apara anul viitor.

Revin acum la aceste cirti. Cea dintai, semnatd de colega si prietena Brindusa Armanca,
este o incursiune profesionald, realizatd cu probitate, in paginile publicatiilor care au
descoperit si investigat lumea necunoscutd a ororilor de pe granita de vest. Autoarea
cartii realizeazd, Intr-un prim capitol, o serie de necesare limpeziri semantice ale unor
cuvinte cu incdrcaturd istorica precum "frontieristi", "trecere frauduloasd a frontierei"
sau "tentativa de trecere frauduloasd". Cea dintai denumire standard le cuprinde pe celelalte
doua si le inchide in marginile aceleiasi infractiuni, desi trecerea si tentativa difera cel
putin ca desfasurare dramatica, epicd, sociald, umana. Cea dintai presupune reusita trecerii
frontierei si mai apoi repatrierea fortata a frontieristului ca urmare a unor acorduri cu
fosta Iugoslavie, dar si cu Ungaria. Cealaltd categoriei de frontieristi este mai dramatica,
mai nenorocita: din rAndurile ei provin schiloditii si mortii. Cei care au fost Tncadrati la
trecere frauduloasa au avut parte de cimitirele din Orsova, Varciorova, Marcovac, Voivodina,
Novi Sip, Golubinje, Tekija sau Prahovo din Serbia (op. cit., p. 21). Cartea Brindusei
Armanca inventariaza povesti tragice, altele eroice, ale unor oameni simpli, tineri din
comunele banatene, din alte locuri din tara, care au luat cu asalt sirma ghimpata a frontierei
de stat; sunt inventariate si evadarile celebre, cele ale Nadiei Comaneci sau a formatiei
rock Phoenix. Pornind de la cazurile prezente in filmele documentare Li se spunea
"frontieristii" (2000, scenariu si realizare Brindusa Armanca, regia Dan Ratiu) si Frontiera
de sticld (Brindusa Armanca, Dan Ratiu, TVR, 1998) sunt reluate si aprofundate in pagina
tiparitd povesti dramatice ale unor oameni care au trecut prin experienta limitd a granitei.
Iatd cateva titluri ale unor destine: "Mihai Mick, medic stomatolog, cetdtean austriac
stabilit la Viena. A trecut Dundrea inot in 1977 pe la Divic". Alte istorii: "Alexandru
Chiser, muncitor, cetdtean austriac stabilit la Viena.

Continuare in pagina 31
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Intre cei doi poli, unul al puterii terestre
si celdlalt al puterii divine, multimea se simtea
parte a unui tot. Sentimentul acestei unitati
de destin in curaj, in teama, in deznadejde ca
si in victorie, perceputd de unii ca rezultat al
unei vointe imanente ("Pronia Cereascd"), de
altii ca o expresie a unei eliberatoare iesiri din
rational si de identificare anticipatoare cu starea
de eroi (1aD.V.) e prezentat ca un bun castigat
si repede pierdut. Poate de aceea lipsa de
consens ce a iesit la iveald, indatd ce starea
aceasta de euforie s-a risipit si oamenii au
reintrat In "normal", a fost atat de greu suportata
1n lunile si anii urmatori. A renunta la aceasta
iluzie, a unei solidaritati spontane si necon-
ditionate, derivate din chiar participarea la
Revolutie, a insemnat pentru multi o renuntare
la ceva care facea deja parte din reperele lor
identitare.

e altfel, mai multi martori

vorbesc de un decalaj intre

asteptarile de atunci si cursul

pe care l-au luat lucrurile ul-
terior, fie 1n sensul ca radicalitatea proiectului
revolutionar a fost de la fnceput perceputa,
dar nu s-a putut Tmplini pentru ca nu a fost
sustinutd de ceilalti roméani, netimisoreni
(V.M))1, fie ca evolutia ulterioard a luat-o
Tnaintea premiselor (G.T.). Oricum, memo-
ria Revolutiei are nu doar o valoare
retrospectiva, ci si una proiectiva. Dupa cum
bine observda Sidonia Grama, "timpul
comemordarii (si as adduga eu si pe cel al
rememorarii) revolutiei din 1989, este un timp
al reflexivitatii critice asupra prezentului, din
perspectiva evenimentului fondator comemorat.
In aura exemplara a acestuia persistd o forta
proiectiva" (Grama 2005 : 316).

Piata Operei a continuat sd fie locul in
care timisorenii s-au reunit si dupa Revolutie
pentru a promova ideile Proclamatiei de la
Timisoara, care avea sd defineascd mai limpede
si mai radical proiectul revolutionar. Ea a
devenit asadar locul rezistentei fata de
incetinirile, ezitarile sau chiar tradarile celor
care preluasera deja puterea. Apoi timisorenii
au obosit si treptat lucrurile au reintrat aparent
in matca, piata si-a regasit aspectul obisnuit
si a devenit loc al memoriei.

n decembrie 2008, centrul pietii, altadata
loc sacru al memoriei, s-a umplut cu tarabele
unui targ de Craciun: spatiul comemordrilor
s-a restrans spre marginile pietii cele dinspre
Catedrala si cele din fata Operei, unde s-a
asternut pe jos o cruce din 111 luménari,
numadrul oficial al mortilor Timisoarei, din care
43 au disparut, fiind furati de securitate din
Spitalul Judetean si arsi la crematoriul din
Bucuresti, o tacticd binecunoscuta a regimului
comunist, care a incercat mereu sa stearga orice
urmd a crimelor sale. Gura de canal din
apropierea crematoriului bucurestean unde
familiile victimelor cred ca a fost aruncata
cenusa acestora a devenit loc de pelerinaj anual,
un tragic pendant al gaurii din steag, al golului
din suflet, al absentei justitiei si a dreptului
la un mormant si la un ritual decent de despartire
de cei morti.

De celalata parte a pietii inspre Catedrala,
monumentul realizat de Paul Neagu, poarta
numele de Crucificare (sau Rugaciune) si la
baza lui se depun astizi coroanele de flori in
zilele de doliu ale orasului, atunci cand sunt
comemorate victimele Revolutiei.

Unul dintre episoadele cele mai invocate
atunci cand se vorbeste de mortii Revolutiei
este cel al uciderii pe treptele Catedralei a unor
copii/adolescenti care se refugiasera acolo. Se
insistd adesea ca a fost vorba de copii, pentru
ca episodul e asociat la nivel simbolic episodului
biblic al "uciderii pruncilor". Lumandrile
aprinse pe trepte au evocat adesea acest episod
la diferitele aniversdri si comemordri, o
fotografie luatd de la mare distanta a imortalizat
momentul dinaintea ordinului de tragere, iar
un cunoscut poet timisorean, Serban Foarta,
a lansat ulterior, un set de carti postale cu

imaginea pictatd a treptelor Catedralei pline
de lumanari arzand. La intrarea in Catedrala,
o inscriptie comemorativa evocd numele unui
foarte tdnar "martir". Chiar numele de martir
dat victimelor, plaseaza moartea celor impuscati
sub semnul martirajului crestin.
aradigma sacra si eroica este
dominanta si In felul in care sunt
repartizate in spatiul orasului si
sunt investite cu semnificatie mo-
numentele amplasate de Asociatia "Memorialul
Revolutiei 16 -22 Decembrie 1989". Ele
marcheaza locurile unde au avut loc cele mai
sangeroase evenimente In decembrie 1989.

Tema luptei Intre bine si rdu, cea a corpului
suferind, a durerii celor care si-au pierdut pe
cineva apropiat din familie, sunt modelate pe
tiparele reprezentdrilor specifice unui cadru
religios crettin. "Sf. Gheorghe" de Silvia Radu
"Pieta" lui Peter Jecza.

"Biserica plangdtoare" a lui Marian Zidaru,
"Clopotul libertatii" al lui Stefan Calarasanu
(foto 11) «Féantana martirilor» a lui Victor Gaga
sunt doar citeva dintre monumentele pe care
le putem evoca in acest sens.

Uneori modelele religioase sunt rein-
terpretate, cum e cazul lui Peter Jecza, 1n a
carui Pieta rolurile dintre barbat si femeie sunt
inversate. Se face prin aceasta o referintd la
un fapt si context concret - moartea in apropierea
locului unde e amplasatd lucrarea (in fata
fostelor Bai Neptun) a Leontinei Banciu una
dintre victimele femei ale Revolutiei aflatd acolo
impreuna cu sotul ei, care a supravietuit - dar
e vorba si de o punere in prim plan a sacrificiului
femeii, pentru cd aici cea sacrificatd este
Fecioara Maria si ea e cea care preia asupra
ei suferinta cristica. E de asemenea un subtil
mod de a elogia cuplul atins de suferinta si
de a vedea in el o reproducere a relatiilor filiale
(aluzie si la tineretea victimei)

Un caz interesant il reprezintd si "Omul
tintd" al lui Bela Szakats. Una dintre artistele
plastice timisorene, Lia Popescu, reproduce
desenul monumentului pe cartea album pe care
o consacra arhitecturii orasului in 2005 (cum
e singurul monument reprodus presupunem
cd i acorda o valoare simbolica pentru oras)
si 1i adaugd un comentariu in care face un apel
la memoria timisorenilor, sugerand ca oricare
dintre noi, locuitori ai orasului, am fost "Oameni
Posibil — tintd" Tn timpul evenimentelor din
decembrie 1989. De aici si incheierea oarecum
patetica a comentariului ei :" Ma rog ca Omul-
tintd sd rimand de bronz!"

orpului chircit 1n cadere,

inaltand un strigat abstract spre

un cer de la care parca asteapta

un semn, i se pot asocia la fel
de bine valori cristice, ca si unele foarte con-
crete. Dupa cum aratd comentariul Sidoniei
Grama asupra felului in care statuia este
integratd ceremonialului de comemorare a
mortilor Revolutiei, "materialitatea monu-
mentului des- pietrificA memoria si face
palapabile amintirile", astfel incat mama eroului
ucis in acel loc, Remus, raporteazd monumentul
la detalii concrete legate de uciderea fiului sau:
"Tot asa indoit [a fost si el] ca o trebuit sa-1
ridicam de genunchi, ca n-a incaput 1n sicriu
ca el o fost mare, un metru noudzeci si opt[...];
"exact asa era cu mainile. Am spus, o fost si
pe piept tot ars cu tagdri... s-or batut joc de
ei, Intr-un hal fara de hal....".

Monumentele oferd privitorului posibili-
tatea de a face o conexiune intre 0 memorie
de tip comemorativ care apeleaza la consensul
colectiv si la paradigma eroica si alta de tip
subiectiv, legatd de realitatea plapabild a mortii
si de identitatea victimelor.

De dincolo de ecranul pe care ele se
profileaza in dimeniunea lor eroicd, amintirea
scoate la iveald atrocitatea mortii, lipsa de
respect pentru om a celor care au ucis.

Se poate observa 1n procesul de sacralizare
a evenimentului, inserierea lui intr-o istorie
sacralizatd, asa cum a fost cel mai adesea istoria
nationald Tn statul comunist, cdci asa cum

observa Sidonia Grama, in timpul come-
mordrilor, ritualitatea funerara plaseaza «locul
mortilor revolutiei in continuitatea istorica a
eroilor neamului, pe diverse filiatii cu acestia,
eroi, eroi martiri". Se ajunge astfel la o
stanjenitoare vecindtate cu discursul ceausist
asupra trecutului.
acd examindm care erau
monumentele preferate ale
epocii ceausiste, putem obser-
va o neta dominare a acelora
in care notiunea de erou e asociatd pe de o parte
unui trecut Indepartat (de la Decebal, regele
Dacilor si pana la suita de voievozi in care
Ceausescu vede Intruchipat un ideal national
pe care el pretinde a-1 continua), pe de alta parte
unui reprezentant anonim al luptitorilor
sacrificati, cum e si Monumentul "Ostasului
roman eliberator" din Parcul Central din
Timisoara, opera din anii '60 a sculptorului Ion
Vlad. Ceea ce le uneste e perspectiva comuna,
a" anilor de lupta si jertfd" pe care titlul volumului
amintit o mentioneaza in 1983, dar si ideologia
ce le subsumeaza si pe care o vedem explicitata
de citatul lui Nicolae Ceausescu (pe atunci cvasi
obligatoriu) de pe prima pagind a cartii:
"Monumentele si locurile istorice (...) aduc
marturie faptului ca poporul romén nu si-a plecat
niciodatd capul sub jugul asupririi striine, nu
a considerat nici un pret prea mare pentru a-si
apdra libertatea si demnitatea". Ultima parte a
frazei suna, ironie a sortii, premonitoriu.
Paralel si oarecum in conflict cu acesta
memorie tragicd sau solemna functioneaza o
alta de tip desacralizant, care plaseaza
semnificatiile monumentului Intr-un profan de
tip conjunctural sau ludic. Astfel, stiu de la
studentii mei, cd o parte dintre tinerii din oras
(20 — 25 de ani) il numesc pe Omul tinta,
"Portarul" (cel din jocurile sportive), datorita
pozitiei In care std. Un actor de la Teatrul
Maghiar mi-a spus cd statuia e un loc de Intalnire
denumit printre colegii lui "La Emil" prin aluzie
la un masinist de la teatru care arata slab si
suferind.
ad 1n aceste interpretari nu o
forma de profanare a memoriei
Revolutiei, asa cum poate ar
fi inclinata sd considere me-
moria cu care se afld in concurenta, cit o forma
de reactie la practica in sine a monumentului
ca loc al unei memorii pietrificate, ce ia ca
punct de plecare un consens bazat pe apelul
la 0 memorie colectiva fara fisura. E poate si
o reactie fata de sensul gata instituit, In care
generatiile mai tinere vad si o forma de putere.
Ca reactie la acapararea spatiului public de
catre o memorie oficiald sau pe cale de a deveni
astfel si derutati sau intrigati de vacarmul vocilor
contradictorii care se confrunta in momentele
aniversare ale lui 1989 a aparut de pilda, chiar
la una din comemorarile recente ale
evenimentelor din decembrie 1989, un sticker
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care a fost lipit pe cate un zid, pe o bicicleta,
pe un cos de gunoi amplasat in piata Operei,
pe o tancheta expusa intr-un loc public si in
alte locuri neconsacrate prin nimic ca spatii
de rememorare.

Pe parcursul evenimentelor din decembrie
1989, semnul respectiv (cele doud degete
deschise in V) a functionat ca un fel de pa-
rold intre cei care se bucurau de victorie.
Stickerul comemorativ, ca semn al unei arte
efemere, perisabile, face aluzie poate si la
efemeritatea acelei bucurii spontane.

Consultarea blogului pe care acest semn
a fost propus ca forma de rememorare, merita
facutd. Interlocutorii, de obicei tineri, se
identifica doar prin porecle, parole, imagini
de tipul logo — urilor si urmaresc "viata" pe
care imaginile produse de ei, ca parte a unui
dialog posibil cu societatea, o capatd, prin
diverse tipuri de contextualizari.
espect! Revolutia s-a facut in
stradd! se spune pe blogul
respectiv. E normal deci ca ea
sa fie comemorata acolo unde
s-a nascut, W respectul cuvenit celor cu adevarat
curajosi. Victoria este a lor.
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ANA BLANDIANA
Martorii

Mai vinovati decét cei priviti

Sunt doar cei ce privesc,

Martorul care nu Tmpiedica crima,

Atent s-o descrie,

Scuzandu-se "Nu pot sa fac

Doua lucruri in acelasi timp"

Sau "Portretul victimei, ingeresc,

Este mai important decit viata ei
pamanteasca".

Vinovati nu pot sa fie

Doar unul, doar doi sau doar trei,

Cand armate de martori privesc si asteapta
sa se sfarseasca,

De batranete sa moara caldul,

Si victima, a doua oard, de uitare,

Sa se sfarseascd de la sine raul

Cum se sfarseste pur si simplu un tunel...

Stam suspendati de propria-ne-ntrebare

Ca de-o spanzuratoare un drapel.

"In van, rispunde timpul, asteptati

La judecata marilor cosmare

Si martorii sunt vinovati."

EUGEN BUNARU

sksksk

Strada calda fierbinte

ca un lapte de mama

Tu cu toata tineretea

(tasnitd prin blugi)

in mers in tinutd

alergi pana te pierzi

in lumina sporovaind frantuzeste
a atator reclame neoane vitrine
printre siluete cu fetele palide
fnaintand abstract cétre havuzul
cu pesti

si mai departe

spre tacerea subtire

(ca o ceata)

din fata catedralei

unde s-a cazut

i-real

sub primele gloante

DAN MIRCEA CIPARIU

geamuri negre

asteptarea taie cu sisul
vocabularul cu ambulante
ideologia rapusa ziua Tn amiaza mare

asteptarea camufleazd n cutia toracica
vechi mecanisme de atac si apdrare

creierul meu

are multe steaguri rupte
geamuri negre

oglinzi si scdri mincinoase

executiile sumare intra din biografie in singe
pana cand

Particula lui Dumnezeu

Tmi spune

de unde si cum

vom primi

salvarea

DENISA COMANESCU

Noiembrie 2009

Sunt la Viena -

e

harfa de tarba

aerul impregnat de Mitteleuropa.

O fundatie aduna artisti

croati, sloveni, rusi, cehi, ucrainieni,

bulgari, estonieni, romani, polonezi,
georgieni,

macedoneni, albanezi, maghiari, lituanieni,

moldoveni, sarbi, armeni, slovaci, georgieni.

fmpart un apartament peste drum de
Donaukanal —

podurile, frunzele, viziunile, apa —

cu un artist multimedia, tot roman.

El imi arata un album cu revolutia.

E tandr, scarbit de sabloane,

a vrut sd surprinda

cum erau Imbracate

si ce purtau pe cap

femeile atunci, in 89.

Apoi mimica, gesturile, miscarea ochilor
si a degetelor.

Intr-un singur fragment de asfalt

o explozie de par blond

acopera chipul.

SIMONA
CONSTANTINOVICI

flash 2

uitam ca suntem roméani

ne urdm ne scuipam unii pe altii

ne sapam gropi ne imbolnavim de ciuda
tradam si Injuram de douazeci de ani

catedrala mitropolitana se inchide la aceeasi
ora

dupa revolutie turistii japonezi au vrut sd
fotografieze

din unghiul stang din unghiul drept treptele
pe care

au cazut nevinovati la Revolutie oamenii
de pe strada

au fost molestati nu se stie daca au reusit
sa scoatd filmul

sa eventual difuzeze unele imagini pe posturi
de televiziune

imi amintesc m-am oprit printre demonstranti

strigam cu totii Jos dictatorul! Jos
comunismul! Jos Ceausescu!

gloantele treceau pe la urechile

noastre ca grindina in inima pamantului

era un tanar cu parul blond
I-am vazut pentru ultima oara
in viatd la ora 18:37

purta un jerseu negru si tinea
strans in palme un maldar de
cuvinte probabil decedate

catedrala mitropolitana se inchide la aceeasi
ora

catedrala mitropolitana se inchide la aceeasi
ord

catedrala mitropolitana se inchide la aceeasi
ora

IOAN CRACIUN
Balbaiala

CAM ASTFEL A INCEPUT BALBAIALA

eu spunandu-i mamei mele de astazi vei
cumpdra la orice ora zahar

painea se va da pe la colturi si se va vinde
si ne va vinde

iar tu fiule te implor fiule nu te lua dupa

jocurile astea de-a rancedul de-a ranjetul
nu-ti fie teama

toporul se afla In mana mea dreapta si cine

22

se va atinge de tine se va atinge de fiorul
taisului

mandrul meu "tata"
somnul tau

nu trage n visele tale cu mitraliera nu ucide

ecoul spuselor mele cu topoare alegorice

zicea nu mai tropai in

mai bine trage Tn mine sau in trecutul meu

in numele faptului ca nu mai sunt soim al
patriei

ca nu imi mai voi spala de-acum inainte
diminetile si vocalele

si corzile vocale cu rumegus rosu cu grau
negru si cu soia alba

SERBAN FOARTA

Micul ecraniu

Cu totii vom fi conectati, din timp, la un
stecher

ca orice aparat electric din dotare, —

de asta n-o sd mai scape niciun smecher,

fiecare avand sa murim prin deconectare.

Sentinta ni se va comunica prin televizor

(ceea ce n-o sa constituie nicio surpriza,

dupa ce crainicii ne vor fi scrutat, ani de-
a randul, ca prin vizor):

condamnare la moarte prin scoatere din priza.

Ni se va ura "Moarte buna, copii!", — acest
suicid

fiind agreabil si lesne, incat nimeni nu va
fi dornic sa si-1 améne;

dupa care va rasuna, inutil si placid,

"Desteapta-te, Romane!"

(1991)

FLORIN TARU
Cilatorie sprincenatd

Daca treci de oamenii-semafoare
pe stinga intri in oamenii-pomi.
Ai grijal

Pe oamenii razatoare
iti lasi foarte usor spuma zilelor
in huiduiala publicului-atomi.
Daca te-nghesui cu oamenii-colturi
iei toate formele piramidale.
Vezi cum treci prin oamenii-gang
de nu ai chef sa fluturi in streang.
Ciuleste urechea la oamenii-fluier!
Casca ochii la omul-vizor!
Si chiar daca te lasa In libertate
nu te mai sterge de oamenii-halate!
Oamenii-surub
te preseaza iute la cub
iar oamenii-faras

vietii-i croiesc nou fagas.

Prin oamenii-strecuratoare

ai s te scurgi in ploaie de idei
pina te ciocnesti pe covoare
de cetatenii-femei.

Oho!

De acum nu te mai lasa
nimeni afard din oamenii-casa
caci tartorul lor
e omul-zdvor.

PETRU ILIESU

2. (fragment: Romaénia Post Scriptum)

Si-atunci am mai spus: Marsaluieste ! Inainte
Romania !

- Pe scheletul tau roiesc omizile verzi ale
armatei si

comisioanele grase ale patriotismului

Pe burta-ti suptd frige si intrd-n carne
catarama liberala

La subsuorile tale nacldite se umfla domeniile
social democratiei

Pe spatele tdu coscovit se Intinde recolta
de scabie a drepteidestinga

Pe pieptul tau tatuat cu toate culorile se
descuameaza stingadedreapta

Talpile tale crapate zemuiesc de taranisti
de oras

care se umfla ca niste apoplectice mici bube
stacojii

Pe dosul tdu fac valuri fronturile duhnitoare
de toparlani

curgand gros 1n scutecul democrat

De ména ta atarna bratarile profesiei sindicale

doudjdemii de talpuitoare drepturi ale
omului,

OZN-urile ONG-urilor de dansatori pe
sarma,

si damigeana nesecata din care se prelinge

duios duhul neamului

n timp ce Intre un pas si altul

scapa si treneaza obositii
revolutionari

cu care Europa, cu o oglinda,

ne-astupa ndrile !

ION MONORAN

k) sk ok

feromoni

Cand nu-ti mai rdmine altceva de facut
aduni toate cuvintele care-ti vin pe limba
si Incepi sa vorbesti despre libertate.
Atata timp cat poemele despre libertate
ramin intotdeauna neterminate

nu-ti mai ramine altceva de ficut

decit sa continui ceea ce ai Inceput

atat cat te tin puterile

fiind incredintat ca dupa tine

se vor gasi alti si alti continuatori



orizont

23

care probabil ca vor reusi sa spuna lucrurilor
pe nume
mult mai raspicat decat ai facut-o tu.

BOGDAN O. POPESCU

vignette

trageam cu trasoare colorate prin dragostea
noastra
facusem exercitii pe campuri cu viscol
— de aceea 1mi era usor
te iluminam pand in primele cuvinte Invitate
in limba franceza

Tmi ficeam bocancii pand strdluceau ca
noaptea nsasi

si iti sdrutam ména sau poate te salutam
militar

de se spargeau geamurile virginitatii tale

care imi trimitea scrisori cu cate o singura
litera

pe vremea aceea nu existau sondaje de opinie
nu exista nici macar harry potter
era Tmprejur numai frumusetea ta

cu gratii si streanguri roz

ningea, eram infometat si am fnceput sa
desfac
conserve cu revolutia

NICOLAE PRELIPCEANU

singele
la Cimitirul Eroilor Tineri

mai sdngereaza noaptea
de jur imprejurul meu
desi ei spun ca e pace

mai miroase praful de pusca
al noptii de decembrie

in camera unde dorm

si in camera unde scriu

parca sangele lor 1l beau noaptea
cand vinul e rosu

iar soarele negru

se ridica pe cerul patriei

acolo unde ei nu mai ajung

unde numai sangele lor mai aprinde
stelele Ursei

si unde continud

singure

zilele lor Intrerupte

CORNELIA MARIA SAVU
ratia

paine pe carteld

ulei pe carteld

zahar pe cartela

suta de lei promisa din balcon

si stati linistiti la locurile voastre.
n-ati stat.

de craciun v-ati luat ratia

de libertate
la schimb cu ratia de singe

si ura.

ati mers linistiti la casele voastre.
veti merge linistiti la mormintele voastre.

CASSIAN MARIA
SPIRIDON

Intrarea in Apocalipsa

de jur imprejur era intuneric

.- A
harfa‘de r1arba

deasupra era intuneric

mereu era Intuneric

intuneric pastos
iti intra in gurd/ n urechi

te lovea peste ochi
nu stiai In ce parte mai poti

sd te misti
un ntuneric de fier

peste inimi si minti
uneori ne gasim/ dim mina

cu unul/ cu altul
dar ghilotina de frig

Intrerupe

acest inceput
intuneric/ mereu Intuneric

atit
peste tot
in suflet/ in minti
pe pamint
(Intuneric peste intuneric)

(14 decembrie 1989)

COSTEL STANCU

sksksk

Imagineaza-ti un prizonier care,

in loc sd sape nesfarsite tuneluri,

modeleazd din ratia-i zilnicd de paine

céte o pasdre si o aruncd pe fereastra celulei

cu sentimentul deplin cd, in orice clipa,

o parte din el cutreierd nestingherita lumea.

E nebun, strigi. Acele vietati

vor fi doboréte, cindva, in joaca lui cu prastia,

de un copil. Ai dreptate, Insa prizonierul

nu va afla niciodata aceste nefericite

intamplari. El va continua sd faca

alte si alte pasari sperand ca

una din ele se va Intoarce - chiar daca prea
tirziu -

cu o uriasd cheie de aur in cioc.

MONI STANILA

21.12
(teza)

ghinti trece cu moskviciul prin tomesti
ca un cline cu tinichele agatate de coada:
traiasca republica socialistd romania

noi smulgem tabloul de deasupra tablei
rupem prima pagina din manuale

fugim dupa moskvici

ne-au dat la brutdrie o piine calda si sare
doispe kilometri marsaluim — batrinii

isi fac cruce in portile caselor

la cosava primim steagul gaurit —
lingd margina lui titel —

iar ghinti ne ia Tn masina

sintem fosti pionieri

si ne dor picioarele

mama plinge
ma ceartd
televizorul alb negru urld

mad tem de bataie. pling si eu.
LIVIU IOAN STOICIU
Niméanui nu-i pasa

imi Intarzii pe aici rasuflarea, nu stiu de
unde am venit, nici pentru

ce: probabil, sunt numai un martor al

acestor vremuri. Sunt atent la ce mi se
intampla, pot sd ma

madrturisesc: dar nu vad in profunzime si
nu cred ca merita risipa facuta

cu mine, fiindca nu retin nimic deosebit,
am o memorie pe
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care nu poti sa pui baza. Experimentul cu
prezenta mea, din anul 1950

pana azi, pe pamantul Romaniei, a esuat,
nu fnteleg rostul

continuarii lui. Am ajuns demult Intr-un
unghi mort, n care nu mai gasesc

raspuns nici la intrebari simple. Degeaba
Incerc sa-mi

distrag atentia din decembrie 1989, sd plec
de acasd sau sa ma ascund

in mine Tnsumi: peste

tot, secunda de secundd, md urmadreste
subconstientul, el

are legatura directd cu sursa de energie
universalda. Mi-am pierdut

singur urma... Am

lasat usile sa se trAnteascd In spatele meu,
intrat in cine mai stie ce

euforie. Am lasat scris ca trebuie sa fiu cautat
n

altd parte, in caz cd uvit de mine — si?

Nimanui nu-i pasa.
ROBERT SERBAN

23 decembrie 1989

un pumn de monede am pus

in buzunarul din dreptul inimii

iar ea imi tresalta sanul de metal

ca pe al unei femei ce se pregateste de
dragoste

cu ochii mei vazusem un ban Tmpuscat

si era bun

vanzatoarea l-a primit

chiar daca Tnainte 1-a Intors pe-o parte si
pe alta

de cateva ori

glontul nu trece pe-acolo

nu trece pe-acolo

imi tot repetam

si mi se parea ca inima-mi zorndie a curaj

pe sira spindrii

asa cum spunea bunicul cind isi amintea
de pe front

sudoarea cobora incet si rece

ca un fermoar cusut direct pe piele

in buzunarul din dreapta

indesasem

o rupturd de hartie pe care am scris in pripa
un rand

convins ca o sa fie ultimul

dar salvatorul celor din caietul cu spirala
de sdrma

in care povesteam

ca orice baietan

cum ma pregateam pentru dragoste

ori pentru nimic

MARCEL TOLCEA

Mille

Am ajuns in piata din Sand datorita

amicului M., ce mi-a inlesnit mia de ani
mai

putin si o garoafa albastra

cu care Tmi decorez deocamdata nelinistea.
Sint

1n cautarea unui fost prieten pe care spulberea

anilor sd nu mi-1 farimiteze, asa cum s-a
intimplat Ieri

(un cuvint din vocabularul prundisului)

cu fiul Ofeliei — fata

negustorului de peste Polonius —

pre-inecat, dupd cum si D-voastra prebine
le stiti, in

ciuda unei lumini care, acolo, hrani sute
de ani sofranul si trestia.

Deci, cu tine, Norule Doru, si cu Clipa
Felicia,

glumind cu mecanicii de la Depoul Izvor,

ce mi-au spus cd o sa rid si-o sa mor,

am ajuns fix pind la destinatie

debarasat de context, de bunuri, de ostentatie
(L.D.)

si-am adulmecat locul de pe dealurile sonore
ce

fmprejmuiau. Tirziu am chiar adormit

dar asta am mai auzit

cd tirgovetii veneau.

VARUJAN VOSGANIAN

Cantec de dragoste in Piata Universitatii

Oricum i-as fi vazut,
chiar de mi-as fi astupat ochii cu pumnul.
Ei purtau uniforme, asa cum copacii
cand nu pot fi trestii, se imbraca in trunchiuri.
tinteau cu furtunurile de apa caldardmul,
dar sangele,
mai puternic decit carnea cum este,
nu s-a supus.
Se preschimba in aburi calzi iar valatucii
se preschimbau 1n sange.
Atunci am numit Piata Universitatii locul
unde se intalneste aburul cu sangele,
incét nu mai stiam a cui rana e aceea:
a omului sau a cerului
a tatalui cerului sau a fiului omului.
Inchipuieste-ti: cand vid moartea prin
preajma,
cand fierul rugineste, dandu-si, ca orice
animal,
sangele la iveala,
simt cu tine o pofta nebuna sa ma iubesc.
Tata, imi zic, expresia cea mai simpld a
revoltei
din tot viul din mine.

(poemele fac parte din volumul Manifest.
20. rEvolutie, editura Brumar, 2009)
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RADU CIOBANU

fn primele pagini ale jurnalului siu,
Oana Pellea isi mdrturiseste doud certitudini:
"Prima e cd existd Dumnezeu. A doua —ca
o iubesc pe mama." Pe mama o va pierde
in conditii ingrozitoare, la care va trebui
sa asiste neputincioasa. Pe tata il pierduse
cu mai multd vreme in urma, cam in acelasi
fel. El a rdmas un reper, modelul: "cum a
zis tata" sunt cuvinte recurente, care introduc
in jurnal aproape de fiecare data invocarea
lui. A rdmas in cele din urma singurd cu
cele doud certitudini. Si cu arta ei care e
nevoitd sa supravietuiasca intr-o tara unde
78% din populatie nu a intrat niciodata Intr-
o sald de teatru. Se adauga agravant presiunea
agresiva a lumii in care traieste, In care traim,
"o lume urata si bolnava", la care nu poate
si nici nu vrea sd se adapteze. Si atunci ?
Atunci: "Mai bine rdman pe dinafard, mai
bine zbor din cand 1n cind si ma topesc in
cer, mai bine scriu de nebuna cuvinte dupa
cuvinte decit sa trdiesc In si cu lumea pe
care o vad." Odata decisa aceasta optiune,
Oana Pellea are revelatia scrisului terapeutic,
defulatoriu, eliberator si a voluptatii de a
scrie numai pentru sine, cu asumarea riscului
de a nu interesa pe nimeni: "fti face bine
sa-ti vezi gandurile si material — constata
ea. E ca si cind te parasesc si intra intr-o
alta realitate [...] Dar sentimentul de a le
elibera e ca si cum ai trage o gura de aer
curat si tare. Ii face bine omului s gandeasci
si sa scrie." Dar oricat de intens ai gandi,
sa scrii nu poti decat daca ai acest har daruit.
Iar Oana Pellea, pe langa harul actoricesc,
ereditar, si-1 descoperd acum si pe cel al
investirii cuvantului cu forta redutabila a
expresivitatii.

Intr-un articol devenit prefata acestui
jurnal, Ioana Parvulescu descopera cu uimire
ca, fara a avea experienta scrisului, Oana
Pellea detine o "amprentd stilistica",
recognoscibila Tn tonul inconfundabil.
Asadar, talent, conchide d-sa. Stil. Adevaruri
evidente la fiecare alineat. Dar, cum de mult
e stiut, stilul e omul. Iar omul Oana, privit
prin prisma stilului sdu, ni se infatiseaza
interiorizat, subtil, senzitiv cat incape, exaltat
uneori, pasional, devotat valorilor spirituale,
cu o imaginatie imbelsugata si un talent
capabil de a transfigura o scurta fulguratie
intr-o clipd memorabild de viatd, cu o
inefabila semnificatie artistica si morala.

at-o, bundoara, asistand la Paris
la un spectacol cu Hamlet, unde
I-a zarit pentru o clipa pe Cioran.
Clipa, care putea fi retinuta printr-
o propozitie neutrd, devine la Oana Pellea
o secventa hiperelocventa pentru talentul
ei, dar deopotriva pentru sensibilitatea si
viziunea sa valorizanta, evaluatoare asupra
lumii: "Spectacolul s-a terminat si, in fata
mea, scurgandu-se pe 1anga peretii teatrului,
cu parul ca o furtund si ochii din alt timp,

s-a itit pur si simplu, la cinci centimetri de
mine, Cioran. M-a privit lung, nevazandu-
mad, si mi-a spus, nici acum nu stiu de ce,
Aurevoir... Apoi, prelingandu-se pe langa
peretii teatrului, a iesit din teatru si din viata
mea." In economia jurnalului, aceastanu e
decat o paranteza (la propriu) retrospectiva.
Dar ce imagine memorabila devine! Tot de
talent si stil — inseparabile — tine si capacitatea
asociativa insolitd, surprinzatoare, care se
iveste in fluxul textului cand te astepti mai
putin, bizara si totodatd superba In modestia
cu care se rosteste: "Aseara, cand ploua,
gandul ca poate o fardma din sufletul celor
sapte astronauti care au explodat in cer Imi
bate in geam, dintr-un strop de ploaie."
ara indoiala, momentele de
exaltare, patetismul de care
Pellea
constienta — "patetism de doi

Oana insasi e
bani", se subevalueaza ea la un moment dat
— sunt riscante intr-o vreme a cinismelor
de toate nuantele, pusd pe imbrincirea in
derizoriu a valorilor consacrate (in acceptie
etimologica: con-sacrate...), iar efectele
secundare, de la surasul condescendent, pAna
la ricanarea toxica, sunt de asteptat. Dar
Oana Pellea se reveleaza ca o fiintd oarecum
extramundana 1n contextul actual, ea nu are
interese, ci credinte si convingeri pe care
intelege sa le apere pasional. Ceea ce imi
aminteste de remarca pe care o face Dan
C. Mihailescu in eseul sdu despre Eminescu
cel din scrisori: "Stiti care este cuvantul cheie
care ne lipseste noua astazi in intelegerea
adecvata a acestui tip de personalitate si
de relatie ?" se Intreaba d-sa pe neasteptate.
Siraspunde prompt, fara ezitare, In italice,
ca sa fie bine stocat: "Pasiunea. Patima,
fervoarea. Asta nu avem, asta nu mai stim,
de asta rddem cu o superioritate idioata, de
golani invidiosi pe statura de lord a stipanului
[...]"

Or, tot ce face Oana Pellea, asa cum
reiese din acest jurnal plin de smerenie In
fata vietii, a mortii si a dumnezeirii, tot ce
gandeste, tot ce scrie std sub semnul totalei,
pasionalei, ferventei implicari. Si gdsesc ca
e peste poate de imbucurator faptul cd aceastd
carte a fost una dintre vedetele Bookfestului
2009, ramanand un best-seller. fnseamna
cd mai exista oameni cu convingeri si valori
pastrate din ascendenta lor familiala, din
bunul simt si din cultura dobandita. Doar
ca excedati de gunoaiele imunde de la
suprafata curentului, se retrag defensiv,
aratandu-se doar cand o astfel de carte le
iese 1n intampinare. Sunt oamenii pe care
Oana Pellea 1i iubeste si in care crede:
"Oameni care viseaza frumos, care creeaza,
care nu dorm noaptea pentru un gest, un
cuvant, un sunet, o culoare, o forma, un
cadru." Sunt oamenii care sufera nestiuti,
indurerati de aceeasi realitate care si pe ea

o doare: "Ma doare Roménia. Doare
agresivitatea, rautatea, imbacseala, lipsa de
educatie, subcultura, marldnia, mitocdnia,
suficienta. Doare-doare-doare."

Exista 1n acest jurnal pasaje in care Oana
Pellea, parca pentru a se convinge pe sine,
clameaza pe un ton exaltat frumusetea vietii
si bucuria de a trii. In evidenti contradictie
cu duritatea loviturilor pe care i le-a rezervat
realitatea vietii. Isi pierde amandoi parintii
—pe Amza, modelul, minunatul, si pe mama,
Dodo, intrupare a tandretei si intelepciunii,
sortitd unei suferinte bestiale, absurde,
nedrepte. Ei o Insotesc de-a lungul acestor
insemnari vibrante, evocati sau invocati in
momente dificile, dar si in rare rdstimpuri
de reverie. Ceea ce o duce la descoperirea
unui adevdr rostit intr-o fraza pe care as
considera-o cheia in care trebuie citit tot
Jjurnalul sdu: "Nu stiu cate lucruri sunt impor-
tante pe lume, dar a fi fmpreuna e unul dintre
ele."

un privilegiu de a carui

adevaratd importantd ne

dam seama, din pacate, abia

dupa ce l-am pierdut. Oana

Pellea 1l traieste din plin, pe masura ce se
simte tot mai singurd. Mari prieteni sau
oameni venerati trec si ei, intotdeauna prea
curdnd, intr-o alta realitate, iar golul care
ramane, adaugindu-se 1n urma fiecaruia
dintre ei, devine tot mai devastator: "Atunci
cand te bantuie boala si dezastrul, te gandesti
pentru cine ai rdmane. Da, am o pisica si
un caine. Numai ei m-ar tine intr-un fel. in
rest, dupd 40 de ani, pot spune cd viata mea
a fost cam stearsd, cu mici-mici momente
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de bucurie si in rest multd-multa singuratate
si lupta."

Asa este. Oana Pellea e o luptdtoare. E
ca taranii care, trecand noaptea printr-o padure
ori prin preajma vreunui cimitir, fluiera ca
sa-si alunge urétul, dar nu se intorc din drum.
Tocmai aceasta calitate, care razbate peste
tot In scrisul ei, confera jurnalului sau forta
de seductie. E 1nsd o carte care nu-si poate
dezvilui pe deplin mesajul si profundele
semnificatii decét celor ce- citesc sub semnul
empatiei. A gindi si a scrie. Nu este un mod
de a supravietui, ci de a trai.

Oana Pellea, Jurnal 2003-2009. Cu o
prefatd de Ioana Pérvulescu. Bucuresti,
Humanitas [Memorii. Jurnale], 2009.
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Inci de pe atunci
vulpea
era vanatorul
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JURNAL DE SPECTATOR LA FNT

IELA MAGIARU

Cea de-a 19-a editie a Festivalului
National de Teatru de la Bucuresti a avut
loc intre 31 octombrie — 8 noiembrie, cu
participarea a unsprezece teatre din noua
orase ale tdrii. Reducerea fondurilor a lasat
festivalul fara deschiderea internationald pe
care si-o crease in anii precedenti. Editia a

foloe MICLU CHERCIU & REEL l

pastrat si anul acesta o perspectiva dialogala.
De asemenea, au ramas recognoscibile cateva
directii: focalizarea pe anumiti creatori, fie
ei consacrati (Andrei Serban, Mihai
Maniutiu, Alexandru Tocilescu, Catélina
Buzoianu, Tompa Gébor, Alexandru Dabija,
Alexander Hausvater, Andriy Zholdak, Radu
Afrim, Gianina Carbunariu, Vlad Massaci,
Claudiu Goga) sau debutanti (sustinuti si
1n aceasta editie de selectionerul festivalului,
Cristina Modreanu, intr-o sectiune care le-
afost dedicatd in intregime: David Schwartz,
Alexandru Mihaescu, Felix Crainicu). Un
spectacol al Teatrului National "Radu
Stanca" Sibiu a purtat titulatura de "pre-
mierd in FNT": Turandot, n regia lui Andriy
Zholdak. O alta sectiune a cuprins spectacole
de opera ("Opera Revival"). A existat, de
asemenea, un focus pe filme despre teatru
si Tnregistrari de mari spectacole ("Filme,
Noapte, Teatru") si pe conferinte (printre
personalitatile invitate: Richard Schechner,
Aleks Sierz, George Banu, Leszek
Kolankiewicz si Dariusz Kosinski).

Aceasta editie a FNT a marcat
centenarul nasterii lui Eugéne Ionesco prin
invitarea a trei montari ale Cantaretei chele:
primul, 1n regia lui Jean-Luc Lagarce,
prezentat de compania Cie les Intempestifs
din Besancon, Franta (singurul spectacol
invitat din strainatate); cel de-al doilea de
la Teatrul German de Stat Timisoara, in regia
lui Alexandru Dabija, si montarea de la
Teatrul National "Lucian Blaga" din Cluj,
semnatd Tompa Géabor.

Lansarile au completat in mod fericit
oferta de teatru prin intilniri cu carti
importante. Printre volumele vedeta: Teatrul
absurdului de Martin Esslin (tradusa pentru
prima data 1n limba roména de dramaturgul
Alina Nelega), Teatrul postdramatic,de Hans
Thies Lehmann si seria Jerzy Grotowski:
Peter Brook, Impreund cu Grotowski. Teatrul
e doar o forma, Jerzy Grotowski, Spre un
teatru sdrac; Ryszard Cieclak, actor emble-
matic al anilor '60. Acestea din urma s-au
aflat la confluenta unor eforturi comune

facute In anul Grotowski de Institutul
Polonez din Bucuresti si Fundatia Culturala
"Camil Petrescu", cu sprijinul Festivalului
National de Teatru si al Institutului "Jerzy
Grotowski" din Wroclaw. Alte lansari, care
intregesc "raftul de teatru" au cuprins
(selectiv): Dincolo de rol sau Actorul nesupus

si Repetitiile si Teatrul reinnoit - Secolul
Regiei, volume de George Banu, Cu Ion
Caramitru de la Hamlet la Hamlet si mai
departe, de Mircea Morariu, antologia
Dramaturgi israelieni de azi.

O conferintd sustinutd in cadrul
evenimentului "In laboratorul lui Jerzy
Grotowski" i-a alaturat pe George Banu,
Leszek Kolankiewicz si Dariusz Kosinski.

O initiativa laudabila a fost introducerea
in cadrul FNT a colocviului 20 de ani de
teatru organizat de AICT (Asociatia
Internationala a Criticilor de Teatru).
Colocviul ar fi trebuit sa redea prefacerile
teatrului in cele doud decenii de dupa 1989.
Cateva dintre subiectele abordate: mutatiile
intervenite in spectacol, relatia spectatorului
cu spectacolul (Claudiu Groza — De la teatrul
aluziv la drama postindustrialistd), Oltita
Cintec — Teatrul roméanesc postdecembrist
— Intre nevoia de schimbare si predictiile
Iui Silviu Brucan,loana Moldovan — Teatrul
romdanesc, dupa 20 de ani. Anca Rotescu a
vorbit despre Teatrul Ariel din Targu-Mures
si despre festivalul DramaFest (Desprinderea
de pluton. underground Ariel 1999-2009),
Florian-Rares Tileaga a incercat realizarea
unui portret Andrei Serban, plecind de la
analize intermediate ale Trilogiei
(Mythbusters. Cuvéantul unui spectator care
nu a vazut, dar crede). Iulia Popovici a
discutat extrem de punctual despre patternul
spectacolelor lui Radu Afrim (Radu Afrim,
un revolutionar soft); Mihaela Michailov
a vorbit despre Teatrul mobil. Comunitatea
deschisa. Cea mai consistenta contributie
mi s-a parut cea a Alinei Nelega
(Dramaturgul a murit! Traiasca autorul
dramatic!), care s-a referit la mutatiile
esentiale survenite in scrierea dramatica,
dar si la recuperarile unor autori si a unor
spectacole. Doud mentiuni speciale trebuie
facute aici: una este legatd de calitatea
prezentarilor si a lucrérilor (nu intotdeauna
tratate cu maxim de seriozitate, neglijind
total aspectele oratorice), cea de-a doua, de
modul de desfasurare al "discutiilor". Gandit

(improvizat) pe tiparul prezentarii urmate
de dezbateri, colocviul a dat trista impresie
de nesfarsite atacuri fondate sau nu (nici
nu conteaza!) la persoand, si nu la idei. Cu
riscul asumat: "postgustul” a fost cel de pdine
si circ, nicidecum de prestantd de colocviu.

JURNAL DE SPECTATOR

Voi trece in revistd cateva dintre
perspectivele regizorale, acordand atentie
dubletelor, imaginilor si partial comicului.

Din pacate, din triada de Céntarete nu
am vazut decit doud reprezentatii: Cantareata
cheala, de Eugéne Tonesco in regia lui Tompa
Gébor (Teatrul National "Lucian Blaga" din
Cluj); 1n viziunea lui Tompa Gébor, piesa
devine o cutie muzicald, o casd cu papusi,
iar actiunea propriu-zisa — un episod a cérui
repetabilitate este la indemana. De la inceput
ni se divulgd "rolul dublu" al severei mena-
jere —Sherlock Holmes. Textul raimane savu-
ros, interpretarea actorilor este corecta. Foarte
solicitant si de mare efect jocul pe fast
backward, care reface piesa de la un capat
la altul in sens invers, Incapsuland-o practic
ntr-o varianta de buzunar, sau de sertar (unul
dintre sertarele cutiei care deschide piesa).

La Alexandru Dabija textul suporta un
facelifting. O bucdtdrie hiper-utilata este
locul 1n care gingasa Mary 1si duce dubla
existentd. Regizorul accentueazd ritmul
intern al piesei si il imbogateste, fie lingvistic
(evidentiind pasajele ce aduc a tongue
twisters — vezi istoria lui Bobby Watson),
fie sonor (muzica sau pendula ce a devenit
gugustiuc). Ticurile verbale sunt dublate de
gesturi comice: Doamna Smith face barcuta
pentru ca sd i se aseze mancarea, Mary face
popcorn sau calareste ca la rodeo. Ambele
montdri reusesc sd mentind comicul si
farmecul acestei piese.

* KT L 2HERCH. ©

Teatrul National "Lucian Blaga" din
Cluj a oferit alte doua versiuni ale aceluiasi
text, Psihoza 4.48 de Sarah Kane. Prima 1i
apartine tanarului Razvan Muresan, care
investeste cu mult prea multa putere textul
(puternic, ce-i drept) si se bazeaza pe jocul
actorilor. Spatiul este construit pe Inchistari:
ale mintii, ale bolii, ale spitalului. De cealalta
parte, Mihai Maniutiu creeaza un spectacol
poetic, sonor. Vocile din capul personajului

care sufera de psihoza comporta si disocieri
trupesti. Boala capatd forma materiala:
trupurile atarna, devin de prisos, psihoza
ia amploare. Imaginile devin ireale, sumbre,
infricosatoare, rafinat construite.

Din categoria spectacolelor construite
pe imagini face parte si Epopeea lui
Ghilgames (Teatrul Odeon Bucuresti, re-
gia Dragos Galgotiu), care impresioneaza
prin puternicele suporturi vizuale si muzicale.
Desi pastreaza nuante de epopee, redundanta
punerii 1n scena devine apasatoare (mai ales
ca personajul Ghilgames nu are forta, iar
povestea se pierde). Lumina arunca
personajele in sfera fabulosului, cu atat mai
mult cu cat costumele (Doina Levintza)
decupeaza aratari bizare, aflate la limita
regnurilor uman - animal.

Comediile au avut accente de umor
negru. De pilda in Sinucigasul de Nikolai
Erdman, regia Felix Alexa (Teatrul National
Bucuresti) registrele schimbate pe parcursul
spectacolului cocheteaza cand cu tragicul,
cand cu comicul, dar cel mai des cu ridicolul.
O banald pofta de méancare declanseaza un
intreg mecanism social. Sinucigasul —
devenit sinucigas fara stiinta lui — este ales
1n unanimitate pentru a muri in numele
adevarului, al intelectualitatii ruse, al
artistilor, al macelarilor. Scenografia sustine
intrarile dese ale personajelor: usile se
deschid sau se Inchid pentru a oferi sansa
protagonistului (interpretat de Dan Puric)
de a deveni erou fara voie, aproape ca un
obiect ce are cotatie la bursa, pierzand deci
controlul propriei vieti. Un final cu o
rasturnare de situatie in care tragicul mo-
ment (in care eroul are constiinta valorii
propriei vieti) este succedat de un altul,
in care vaduva primeste un noul look. Un
spectacol cu suflu, cu partituri actoricesti

egale, dar la care finalul pare diluat. in
Casa Zoikai de Mihail Bulgakov 1n regia
lui Alexandru Tocilescu tusele de fantas-
tic intregesc un spectacol construit pe comic
de limbaj, situatie si caracter, avand ca
fundal directivele comuniste sordide.
Montarea releva doud interpretari foarte
bune: Zoika, sigura, ferma, abila (Virginia
Mirea) si versatilul Ametistov (George
Mihaita).
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ADINA HORNEA ABRUDA

In luna noiembrie  expozitia
Memorialului Revolutiei din Timisoara a
ajuns si la Hamburg, la invitatia Societatii
pentru Promovarea Educatiei, Schimbului
Intercultural si a Dezvoltarii Durabile, mai
pe scurt, BINE e.V. Acronimul este cu bataie
lunga, deoarece face, nu intdmplator,
trimitere directd la cuvantul roménesc. Si
asta pentru cd in comitetul de conducere al
societatii este prezenta si Claudia Poschmann
— o romanca pe care o (al)chimie speciala
(sd nu uitam ca este inginer chimist!) o leaga
de Timisoara si de Revolutie — , care si-a
indeplinit, astfel, o datorie de suflet, dand

-

prilejul hamburghezilor sa participe la
vernisajul expozitiei Revolutia Romand in
imagini. Alaturi de Claudia Poschmann, au
pus umarul si Dr. Friderike Seithel, spe-
cialista 1n studiul culturii, Ulrike Herzog,
muzician si etnolog, Michael Poschmann,
muzician si component al formatiei JFK (Just
for Kicks) si, "the last but not the least",
Tavi Iepan, care pentru timisoreni inseamna
Progresiv. TM, Cargo si, mai recent,
Locatarii.

Fondata nu de mult, respectiv in 2007,
BINE e.V. nizuieste spre promovarea
intelegerii intre popoare, a schimburilor
interculturale Intre Germania si, in special,
tarile est-europene, prin organizarea de
expozitii, concerte, prelegeri, seminarii,
reprezentatii de teatru, proiecte scolare s.a.

Anului 2009, an al comemorarii
evenimentelor care au schimbat "fata"
Europei, BINE e.V. i-a consacrat, in luna
noiembrie, o serie intreaga de manifestari.
Motto-ul si "motorul" acestor evenimente
a fost: "1989-2009: Cu ocazia celui de-al
doudzecilea an de la caderea Zidului
Berlinului si de la Revolutie, centrul nostru
de greutate cade, in acest an, pe tematica
evenimentelor din 1989 din Germania si
Europa de Est. Expozitiile, prelegerile,
manifestdrile cinematografice si muzicale,
cat si Intalnirile interdisciplinare intre oameni
de cultura si martori ai timpului din Est si
Vest invitd, in toamna lui 2009, 1a o privire
individuala asupra istoriei recente germane
si est-europene. In dialogul culturilor si
generatiilor am dori sa dam, prin cunoasterea
trecutului, noi impulsuri pentru crearea
viitorului".

In acest context generos, vernisajul
expozitiei itinerante a Memorialului
Revolutiei a avut loc la jumatatea perioadei
alocate suitei de evenimente, respectiv in
17 noiembrie, la Galeria On-Off-Art Projects,
in prezenta consulului onorific al Roméaniei,
domnul Hans Werner Czerwinski, si a

reprezentantei sectiei culturd a Senatului,
doamna Juana Bienenfeld.

Vernisajul a fost precedat de vizionarea
filmului Memorialului Revolutiei, Noi nu
murim!,in regia lui Gabriel Burza, care s-a
alaturat altor doua filme dedicate istoriei
recente a Romaniei, cum ar fi: Joane, cum
e la constructii? —documentarul Sabinei Pop
din 1983, axat pe problemele si idealurile
unei categorii de muncitori marginalizati
pe atunci si, din pacate, si acum, precum
si documentarul din 2005 al regizorului
timisorean Florin Iepan, Das Experiment
770 — Gebiren auf Befehl / Nascuti la
comanda — Decreteii (carora li se aldtura
si subsemnata!). Pe 1angd filmele romanesti,
au mai rulat filme din Germania, Polonia,
Ungaria, Bulgaria, fosta URSS, care "au
aparut 1n ultimul deceniu al Razboiului Rece
si In care se contureaza deja presentimentul
schimbdrii iminente si profunde. Prin ele
se formuleazd speranta unei deschideri
politice sau economice, dar mai ales
culturale. Fiecare film a deschis granite din
punct de vedere formal sau al continutului
si a clamat, prin articularea lui curajoasa,
necesitatea schimbarii".

Filmul Noi nu murim!le-a oferit celor
prezenti cheia cu care au deschis mai usor
"poarta" spre evenimentele din Decembrie
1989, cu atdt mai mult cu cat unii vizitatori
mi-au marturisit ca, in afara de scena
executiei Ceausestilor, care a facut inconjurul
mapamondului, nu stiau prea multe despre
Revolutia din Roménia.

Nu as vrea sa Inchei fard sa subliniez
ca sargul cu care s-a aranjat sala si s-a montat
expozitia mi-a cam dat de gandit! De la
revopsirea 1n alb a pilonilor pe care s-au
expus panourile, pana la gasirea celei mai
adecvate "tehnici" de suspendare a acestora,
totul a fost gandit si pus In practicd cu
minutiozitate. lar Michael Poschmann s-a
ingrijit chiar sd achizitioneze de pe eBay
un tricolor, pe care l-a decupat precum in
timpul Revolutiei. Tricolorului decupat i
s-a aldturat si un afis mare, adus de acasa,
cu concertul din 1990 al formatiei Pro
Musica, unde Timisoara s-a impus ca un
cantec emblematic al Revolutiei.

Vizitator, inca din vara lui 1989, al
Romaniei, muzicianul Michael Poschmann
nu a reusit sd ramind atunci cat isi
planificase. Teroarea care domnea in tara
si care 1i atingea nu numai pe romani, ci si
pe strdinii care cutezau sa treacd granita,
I-a determinat sa plece cat mai degraba. Avea
sa revina, dupa 1990, de multe ori, pentru
cd de Romania il leagd nu numai sotia lui,
Claudia, ci si prietenia cu Tavi Iepan si cu
alti muzicieni timisoreni de marca. Si, pentru
cd tot am pomenit de Tavi Iepan, as vrea
sa adaug ca, desi plecat de mai bine de 20
de ani din tara, niciunul din cele 2500 de
poduri si podulete din Hamburg (cf.
Wikipedia!) nu a reusit sd-1 faca sa uvite sa
treaca "podul" spre Romania, eludand mereu
distantele la modul concret sau prin... muzica.
De aceea, inca din 2004, Locatarii au
imprimat, pe muzica si versurile lui, Cimitirul
Eroilor, "In memoria celor cazuti In
Decembrie '89, a familiilor lor, a ranitilor si
a celor cu sufletul curat de atunci si de
acum".
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ADRIANA CARCU

Dupa ce furtuna mi-a gonit prin minte, golind cele mai ascunse cotloane de gand si
de sens, ma misc prin casd ca In transd, intrebandu-ma, de fiecare data, ce a fost asta?
Parca o aud pe bunica: "Muicad, prea stai mult cu capul in cdrtile dlea. N-au adus nimic
bun nimanui. Biblia ajunge." Incepe intotdeauna cu ceea ce eu numesc o hiper-sensibilitate
la frumos: Tmi recit singura poeme, plang pe muzica — o atingere de purpura, un zambet
dintr-un vis. Apoi avanseaza la scene din trecut, pe care sunt capabild sa le reconstitui
panad 1n cel mai mic detaliu si sd le retrdiesc cu aceeasi acuitate. Un moment de gratie
- soarele mangaindu-mi obrazul intr-o zi de vara - , cuvinte pe care nu e nevoie si le
inventez, pentru ca ele deja exista si exprima exact cea ce simt, sunete care-mi intra
direct 1n suflet si nu au nevoie s fie Intelese.

Apoi, deodatd, totul primeste o noud semnificatie, este reconsiderat si reinterpretat.
O noua lume iese la iveald. Visele ma urmaresc o zi intreagd. Acum ploaia aduce dezastru,
vorbele au toate acelasi sens si sunetele sunt mesaje pe care numai eu le inteleg. Lumea
paralela devine treptat cea reald. Realitatea implodeaza, iar eu ma balansez pe marginea
ei. De fapt fug. N-o parasesc de tot - e mereu la distantd de un brat, dar incep s-o indoi,
s-0 sucesc. Asta e momentul cind se instaleazi durerea. Sufir din cauza ploii, cuvintele
si sunetele mad dor. Absenta lor la fel. Frumusetea lor e restrictivd, devine anonima.
Aceste lucruri fsi continud viata pentru ca sunt absolute 1n frumusetea lor. Eu nu. Eu am
nevoie de ele ca sa devin frumoasa.

Micul univers in care am ramas se contorsioneaza si, pe masura ce el isi abandoneaza
forma, eu incerc sd md reconectez la sursa, dar valurile produse de miscérile mele nu fac
decat sd ma indeparteze. Asta e faza periculoasa. Acesta e momentul in care Incep sa
bajbai dupa realitate pentru ca vreau sd mi-o fac accesibila. Doar cd realitatea nu mai e
acolo. Am pardsit-o acum trei paragrafe. Procesul ma paralizeaza. Scriu fard har; nu
inteleg ce citesc. Cuvintele sund ca si crengile uscate. Muzica e zgomot. Culorile devin
pete. Visele, cosmaruri. Mintea-mi tese o incalceald bolndvicioasa de ganduri; galerii
razlete ce dau In smarcuri farad nume. Acesta e apexul. Capsula se Inchide, iar eu ma aflu
in centrul ei. Pot sd vad afara, dar nu pot fi vazutd. Am rdmas singurd cu mintea mea si
mintea mea nu e cea mai buni companie. incep si ma lupt cu ea. Timpul sti pe loc.

Mai descalcesc din hatisuri pline de spini, fac un pas inapoi si ma privesc de acolo.
Sunt plind de zgarieturi, dar stau in picioare. Amorteala cedeaza treptat, instinctele mi
se trezesc la viata si stiu ca le pot urma. Ating peretele transparent si el se dilatd sub
mana mea. Spatiul creste cu fiecare atingere si cu fiecare atingere durerea cedeaza. Acum
stiu cd voi reusi. Doar cétiva pasi si pasesc in lumina. E dimineata. Ma trezesc dupd un
somn lung. Soarele straluceste prin fantele jaluzelelor si, in timp ce privesc dreptunghiurile
incandescente tremurind pe peretele alb, rezonez ca o scoicd zvarlitd pe tarm.

Asociatia Babel Education a demarat proiectul 1500 de carti, prin care se va deschide
prima Biblioteca de carte strdind din Timisoara exclusiv pentru copii. Prin proiect se
doreste ca orice copil —indiferent de categoria de venit a familiei — s aiba acces nelngradit,
gratuit, la cdrti noi in limbi straine, cu tematici de actualitate si de interes pentru copii.
Biblioteca e ginditd sa ofere nu doar carti spre imprumut, ci si un spatiu de lecturd
placut si confortabil pentru micii abonati.

Primul eveniment de strangere de fonduri a fost la Targul de Craciun, din data de
12 decembrie. Copiii inscrisi la cursurile Babel au vandut obiecte confectionate de ei
in acest scop si au prezentat un spectacol in engleza si germana. Cursantii adulti si
profesorii au vandut vin fiert, gulas, turtd dulce. in urma acestui eveniment s-au strans
4200 de ron, bani folositi pentru amenajarea si dotarea bibliotecii cu primele titluri.
Biblioteca isi va deschide portile din 13 februarie 2010, pe Spl.Tudor Vladimirescu 9,
ap.6. Cei care doresc sa contribuie la proiect pot obtine detalii la office @babeljunior.ro,
0256-244.404 sau pe www.1500carti.ro.
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DANA CHETRINESCU

Un prestigios studiu international releva
faptul ca toti bebelusii se exprima in limba
maternd cu mult fnainte sa articuleze cuvinte
distincte. Scancetul unui copil britanic este,
potrivit acestei demonstratii, cu totul si cu
totul altceva decat oracaiala unui sugar
francez, gingureala unui bebelus spaniol,
sau tipetele unui nou-ndscut austriac.
Intrebarea fireasca pe care si-o va pune
imediat orice patriot local este: cum plange,
atunci, bebelusul nostru roman? Raspunsul
oarecum incert la aceasta intrebare ne duce
cu gandul la una dintre cele mai vehiculate
imagini sau teme identitare despre Romania:
copiii nimanui. Evident, acesti copii nu sunt
aceiasi cu cei expusi hiper-igienic fie in pro-
paganda comunista (cine nu si-1 aminteste
pe baietelul blond si rotofei care stia sa recite
poezii cu tovardsi ca nimeni altul,
metamorfozat Intre timp n moderator de
extrageri 6 din 49?), fie in reclamele la iaurtul
care te face imun la orice boli, copii care
vorbesc o romana extrem de articulata, chiar
daca uneori dragalas peltica. Copiii nimanui
sunt ceilalti, cei carora li s-a lipit de la nastere
o eticheta sumbra, depistabila intr-unul din
cele trei epitete posibile: copiii abandonati,
copiii institutionalizati, copiii adoptati.

maginea unei tari este un construct

artificial: o parte din ea se impune

de la sine, in timp, iar restul se

redimensioneazd, In functie de
reprezentdrile celorlalti. Ce se impune de
la sine ca imagine a Romaniei chiar nu prea
e mare lucru, desi s-a irosit o grimada de
energie pentru a face promotie brandului
de tard nou-nout si frumos lustruit, de la
concertul lui Goran Bregovic la Mamaia
si pana la Roland Garros. "Land of choice"
— cica — suna mult mai bine, mai convingator,
mai profi, decat "simply surprising", sloganul
turistic pe care 1-a folosit Roméania pana in
2009, cu tot atat de putin succes. Cum ar
veni, "land of choice" este imnul Romaniei
turistice de azi, compus de insusi Marius
Moga, pe cand "simply surprising" era doar
o vorba proastd. Ceea ce se redimensioneaza,
insa, din imaginea noastra de tard e o alta
poveste, si nu una de noapte-buna. Profilul
imagologic al Romaniei, schitat si consfintit
de media internationald, 1i are vesnic in centru
pe copii. Stim cd motivul era drag si
propagandei de partid dinainte de 1989: n
timp ce soimii patriei si pionierii fluturau
steaguri, defilau pe stadioane si trimiteau
mesaje de multumire conducitorilor iubiti,
se nastea si cel de-al 20.000.000-1ea cetatean
al Romaniei socialiste etc. Peste hotare, me-
dia puncteaza neobosit si inainte, si in timpul,
si putin dupa, si mult dupa. Inainte: decreteii.
In timpul: copiii impuscati la revolutie. Putin
dupa: handicapatii din orfelinatele mortii.
Mult dupa: adoptiile internationale ca forma
ascunsd de vanzare de copii, retelele de
cersetorie cu copii, retelele de prostitutie
cu copii. Media, de buna seama, o data ce
prinde o tema, greu o mai lasa din mini si
microfoane. Asa cd, in mentalul colectiv
al spatiului occidental, s-a strecurat in timp
o adevdrata brigada de referenti identitari
ai Romaniei, toti cu varste cuprinse intre 0
si 14 ani. Mai avem si coruptie, mai avem
si imigranti, mai avem violatori si hoti de

buzunare, dar toti acestia sunt eclipsati cu
usurintd de liota de "minori cu probleme".

Pe nesimtite, copiii s-au metamorfozat
din indivizi, In stiri si din stiri, in clisee.
Contextul prezentat de media este unul
sinistru, cu referiri la conditiile umilitoare
din orfelinate, la practica comercializarii
de copii si la abuzurile fizice si sexuale la
care acestia sunt supusi. Romania este aspru
criticata pentru vidul legislativ in ceea ce
priveste soarta copiilor strazii, a saracilor,
a orfanilor, a traficantilor, a vanzatorilor
si cumparatorilor de carne umana frageda.
Tema are o puternica incarcatura emotio-
nala, articolele sunt dense 1n informatii, cu
detalii tip efect special horror: violentele
si umilintele la care sunt supusi 60.000 de
copii din orfelinatele roméanesti, drogurile
prizate de copiii strazii din pungi de plas-
tic jegoase, interioare si exterioare insalubre.
Imaginile copiilor "problema" devin sablon
si dau nastere unor teme corelative: absenta
unor servicii autentice de protectia copilului
si prostitutia juvenila.

Studiile arata ca un profil identitar po-
zitiv al Romaniei lipseste aproape cu desa-
varsire din media internationald. Mesajele
negative sunt structurate, insa, pe aceasta
legaturd nevazuta dintre saracie, coruptie,
promiscuitate si victimizare. Se remarca mai
cu seamd prezenta puternica si constanta a
acestei nuante in presa britanica, fenomen
care nu a ramas neanalizat cum se cuvine
de specialistii roméani in discursul mediatic.
Tabloidele englezesti se dau de ceasul mortii,
de pilda, ca legea romaneasca ii incurajeaza
pe pedofilii englezi, care pot Inchiria un copil
romén cu doar 150 Euro'. Roménia este
facutd albie de porci In acest articol, desi
nu reiese clar daca vina o poarta tara mai
ales pentru pedofilie, pentru orfani, pentru
trafic sau pentru pretul absurd de 150 Euro.

cum 16 ani, cupluri din
lumea Intreaga veneau in
Romania sa adopte copiii
aflati in orfelinate. Astfel,
peste 30.000 de copii romani au fost adoptati
de familii straine intre 1990 si 2001, anul
n care guvernul Romaniei a interzis aceasta
practicd, la presiunile Comisiei Europene,
in persoana baronesei Emma Nicholson.
Aderarea Romaniei la UE a fost — ne amintim
—conditionata si de rezolvarea coruptiei din
sistemul de protectia copilului si adoptii.
In 2005, cand noua lege a adoptiilor a intrat
in vigoare in Romaénia, s-a infiintat si un
organism special, ORA, care sa gestioneze
aceste proceduri cum stie el mai bine. Ceea
ce a si facut: a acordat prioritate adoptiilor
interne, a interzis adoptarea copiilor sub doi
ani, a descurajat fundatiile sau ONG-urile
sa preia fraiele sau a incurajat adoptiile
internationale cdtre rude de gradul II cel
mult. In urma unor presiuni mai recente,
mai ales americane, Romania a Tnceput sa
cocheteze cu ideea renuntarii la legea care
limiteaza adoptiile internationale. Intrebati
ce parere au despre adoptiile internationale,
majoritatea romanilor de rand cred cd orfanii
care ar urma sd fie adoptati de americani,
englezi sau suedezi sunt chiar mai norocosi
decét multi ne-orfani din tara.
Continuare in pagina 31

CIPRIAN VALCAN

"Des les premiers jours suivant leur naissance, les nourrissons frangais et allemands
ne crient pas la méme langue: tandis que les premiers ont la voix qui monte, celle des
seconds va de l'aigu vers le grave, selon une étude publiée jeudi 5 novembre par une
équipe franco-allemande. «La raison en est probablement les différences d'intonations
dans les deux langues, qui sont ressenties dans le ventre de la mere et reproduites plus
tard», explique dans un communiqué 1'Institut Max-Planck, dont deux chercheurs ont
participé a l'enquéte aux c6tés du Laboratoire des Sciences cognitives de 1'Ecole normale
supérieure de Paris" (Le Monde, 8 noiembrie 2009).

Cercetatorii germani au descoperit de curind jurnalul secret al Johannei Pferd, o
croitoreasa din Konigsberg, care a fost vreme de treizeci de ani amanta lui Immanuel
Kant. Dincolo de detaliile picante legate de viata sexuala a celebrului filosof, pe care
ziarele occidentale s-au grabit sd le consemneze, reabilitind astfel virilitatea austerului
ginditor, cea mai surprinzdtoare informatie continuta de jurnalul cu pricina este aceea
referitoare la existenta unui fiu al lui Kant, Karl Wilhelm Amadeus, ucis in duel in anul
1789, la virsta de 21 de ani. Acesta a fost crescut urmind cu strictete recomandarile
pedagogice ale tatdlui sau, pe care Johanna Pferd le aminteste de-a lungul celor peste
4000 de pagini ale jurnalului. Aflam astfel ca in primele luni de sarcina a fost obligata
sa petreacd foarte mult timp In compania unei maimute si a unui ciiine, Kant fiind convins
cd in acest fel copilul va fi in stare sd inteleagd graiul animalelor. Tnainte de nastere, a
fost trimisa sa locuiasca in casa unui compozitor din Bremen, fiind obligata sa asculte
zilnic trei concerte pentru clavecin. Imediat dupa nastere, baiatul i-a fost Incredintat unui
profesor de latind ce s-a angajat prin contract sa-i citeasca in fiecare zi trei pagini din
Vergiliu. Dupa implinirea virstei de sase luni, el a fost dat in ingrijirea unui elenist celebru
care s-a ardtat fericit si-i citeascd in original din dialogurile lui Platon. Intre doi si cinci
ani a fost antrenat de un acrobat de la circul din Berlin, devenind un redutabil atlet. Intre
cinci si opt ani, a luat lectii de tras cu arbaleta. De la noud ani a inceput sa studieze arta
dramatica, jucind in mai multe piese puse in scend de diferite companii de actori ambulanti.
Dupa tmplinirea virstei de zece ani, a luat parte la concursuri de scrimd si la mai multe
vindtori de vulpi si mistreti. La doisprezece ani a scris un tratat despre vietile barbatilor
ilustri inspirat din Plutarh. La paisprezece ani a participat la disectia unui ogar, iar la
saisprezece ani a propus o noua interpretare a fizicii aristotelice. Inainte de a implini
optsprezece ani, a organizat o orgie in compania unor nobili polonezi, orgie care a durat
cinci zile si cinci nopti si care a dus la moartea prin epuizare a trei dintre companionii
sai de desfriu. A pictat un portret al lui Cezar care i-a adus mai multe acuzatii de sodomie,
obligindu-I s se refugieze in Italia, unde a lucrat ca restaurator de biserici, brutar, spiter
si dresor de ursi. La doudzeci de ani il regasim la Paris In compania lui Mirabeau, pe
care l-a convins ca ar fi singurul capabil sa-1 vindece de priapism. Dupa ce s-a duelat cu
Chamfort si si-a pierdut ochiul sting, s-a refugiat la 0 ménastire dominicana, compunind
citeva scrieri obscene pe care le-a vindut unor librari belgieni pretinzind ca i-au fost
incredintate de marchizul de Sade. Acuzat ca ar fi violat o vaduva pioasd, a fost obligat
sa se bata 1n duel cu un cdpitan de husari si asta i-a adus sfirsitul, glontul tras de aparatorul
vaduvei atingindu-1 drept In inima. A fost ingropat in apropiere de Lille, iar lingd mormintul
lui au fost plantati doi chiparosi.

Johanna Pferd ne spune ca la auzul vestii mortii fiului sdu Kant a varsat doud lacrimi
si a continuat sa lucreze la Critica facultatii de judecatd.
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Dupa tentative reusite de maturizare a filmului animat, precum "Waking life" (Ri-
chard Linklater) si "Persepolis" (Vincent Paronnaud si Marjane Satrapi), multipremiatul
"Vals cu Bashir" inoveaza acest gen si ii descopera noi ratiuni, pelicula fiind un documentar
animat care trateaza subiectul masacrelor petrecute in taberele de refugiati palestinieni
Sabra si Shatila in timpul razboiului din Liban. Totusi, "Vals cu Bashir" nu isi propune
saredea adevarul istoric, ci experienta subiectiva a istoriei si mecanismele pe care psihicul
actant le construieste pentru a se apara de traumele provocate de aceasta.

"Reprimarea e uneori necesara pentru supravietuire. Daca reusesti sa reprimi amintiri
traumatizante si sd duci o viata normald, atunci e minunat. Eu unul recomand reprimarea."
Aceste declaratii ale regizorului israelian Ari Folman vin ca un paradox in raport cu
demersul cinematic de reasumare a unui episod profund refulat din trecut. Filmul debuteaza
cu imaginea Infiordtoare a 26 de clini care dezlintuie haosul pe strdzi si distrug tot ce
le iese in cale. Acest decor suprarealist este cosmarul pe care 1l are In fiecare noapte
prietenul cel mai bun al lui Ari Folman, Boaz Rein-Buskila. In cadrul discutiei purtate
noaptea intr-un bar, Boaz 1i relateaza lui Ari laitmotivul sdu oniric si 1i explica originile
brute ale acestuia. In 1982, cand nici nu iesise bine din adolescenti, Boaz a fost trimis
de catre guvernul israelian, impreund cu mii de alti tineri - printre care si Ari -, In mijlocul
razboiului civil din Liban pentru a-i asista pe crestinii falangisti in lupta contra musulmanilor,
la scurt timp dupa ce presedintele ales al Libanului, Bashir Gemayel, a fost asasinat.

rea sensibil pentru a ucide o fiintd umand, Boaz a fost delegat Intr-o noapte

de catre superiorii sdi militari sa ucida toti cainii (in numar de 26!) dintr-un

sat populat de musulmani, pentru ca acestia s nu latre si sa-i alerteze

astfel pe locuitori despre invazia care se pregitea. Dupa ce ascultd povestea
penitentelor nocturne ale prietenului sdu, Ari Folman realizeaza cd nu-si mai aminteste
nimic din acel episod, la care totusi e constient ca a participat. Ceea ce urmeaza e un
parcurs maieutic fascinant vizual avand drept scop si climax readucerea la epiderma
memoriei a propriei implicari In conflictul militar din Liban. Filmul e un colaj de interviuri
pe care regizorul le ia unor prieteni si camarazi de arme cu care a Tmpartasit experienta
razboiului, in speranta ca marturisirile lor sa-i reveleze propriile amintiri refulate. Unul
dintre cei interogati este faimosul reporter Ron Ben-Yishai, care a filmat evenimentele
cu inexplicabila nonsalanta chiar in mijlocul focurilor de arma si care se afla in relatii
informale cu personalitati politice de calibru si direct responsabile pentru mentinerea
situatiei beligerante din vremea respectivd, precum Ariel Sharon nsusi.

Initial, Folman regizase documentarul in format video, dar apoi a optat s-o ia de la
capat folosind animatia, pe care a considerat-o mediul cel mai exact si expresiv pentru
redarea anvergurii psihologice a razboiului. Si, intr-adevdr, spatiul cinematic traditional
ar fi fost prea restrans ca potential empatic pentru a ilustra in manierd verosimild filmul
mental al supravietuitorilor, populat cu viziuni, simboluri, remuscari, vini si penitente
sub forma cosmarurilor asumate. Radiografiile evenimentelor sunt contrapunctate de
imagini psihedelice cu un urias nerv artistic si emotional, iar unele intdmplari brutale
sunt eufemizate n imagini de o gratie paradoxald. Pe puntea vasului care-i ducea pe
tinerii israelieni pe tarmurile Libanului, In timpul unei petreceri la care s-a imbatat, unul
dintre intervievati are viziunea unui splendid colos feminin nud care il ia in brate si-I
poarta fnot la mal. Un alt fost tovaras de arme povesteste cum, in mijlocul focurilor de
armad, a Inceput sd-si mitralieze inamicul in pasi de vals. Ari Folman, la rindul sdu, are,
dupi mai bine de doudzeci de ani, o prima viziune pe care o confundi cu o amintire. in
acel cadru, se baldcea In mare alaturi de camarazi de-ai sii, iar apoi, revenind la tdrm si
indreptandu-se spre oras dupa ce vdzuse cerul brazdat de semnale luminoase, Intalneste
un roi de femei in burka negre tdnguindu-se pe drumul lor. Nu este vorba aici numai de
redobéndirea unor fragmente de memorie, ci si de traducerea 1n limbaj advertent a unor
metafore pe care le imbraca amintirile.

at despre mult-discutatele virtuti terapeutice ale filmului, e discutabil

dacad acesta Indeplineste intr-adevar un rol purificator, mai ales luand in

considerare faptul cd rezultatul ultim, animatia, este o repetitie si o reabordare

cine-conceptuala a descoperirilor exprimate initial in "ciorna" video. Nu
se poate vorbi, asadar, de o simultaneitate a planurilor revelational si transpozitional
care sa justifice un scenariu catharctic. Cu atat mai putin cu cat regizorul nu fusese asaltat
de simptome ingrijoratoare din beciul subconstientului si pdrea sd ducd o viata relativ
normald. Din contrd, am fi mai indreptatiti sa credem ca pelicula a implicat entropizarea
universului sdu asezat. Nu se poate pune nici problema expierii in urma descoperirilor
neonorabile cu privire la trecutul sdu (contributia la Tmpuscarea unui copil palestinian
care a initiat focul impotriva plutonului sdu, de exemplu). Amnezierea care s-a intins pe
douad decenii a constituit, pe 1anga o necesitate organica de conservare, o falie care a
facut posibila tranzitia spre un nou eu, sub alibiul caruia el sa-si disculpe erorile trecute
ca apartinand unui alt sine, dezis. In timpul discutiei cu un psihoterapeut, aceasta ii vorbeste
despre mecanismul imaginilor disociative care-1 ajuta pe individ sa se distanteze de implicatiile
viscerale ale traumelor la care este expus - sau pe care este fortat si le provoace. In
consecinta, acesta isi reprezintd realitatea ca pe un film distractiv la care nu participa si
care nu-l poate afecta. Si revenind la soldatul care si-a construit, ad-hoc sau ulterior,
metafora valsului din timpul mécelului, acest asa-zis delir poate fi privit drept exemplu
de trdire disociativd: o metodd calculatd - paradoxal! - a subconstientului de a-si crea
parghiile impotriva semnificatiilor morale ale propriei contributii prin "artisticizarea"
acesteia. Transa, delirul pot fi, in fond, distorsiuni deliberate ale perceptiei asupra realului,
tehnici de eufemizare si pretextare a dezumanizarii impuse de Imprejurdri, pentru momentul
cand antieroii vor fi revenit Tn universul pacific al verdictelor etice. La fel ca uitarea, de
altfel. Si atunci, ne punem intrebarea daca nu cumva si tulburatorul documentar al lui
Ari Folman a fost, la rAndul sdu, o superbd succesiune de imagini disociative, paradoxul
din spatele mesajului pacifist oficial.
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fn urmi cu 25 de ani, muzica rock a
intrat Tn muzeu. La propriu, intr-o cladire
futuristd construita in Cleveland, pe
marginea lacului Erie, de arhitectul I. M.
Pei. Locatia a fost aleasa in cele din urma
datorita prezentei in oras a lui Alan Freed,
cel care a botezat un particular stil de muzica
rythm and blues cu celebrul apelativ de
rock and roll si, nu in altimul rind probabil,
datorita generozitatii financiare a edililor.

undatia si muzeul Rock and

Roll Hall of Fame si-au

propus sa Inregistreze istoria

si evolutia citorva dintre cei
mai cunoscuti si reprezentativi artisti,
grupuri ori alte personalitati din bransa,
cu influente deosebite in aria specifica
muzicii rock. De citiva ani se fac
nominalizari pentru 5 categorii de
personalitati ce pot patrunde in galeria
faimosilor, iar in cazul artistilor si grupurilor,
nominalizarea se poate produce abia dupa
25 de ani de la debutul discografic. Cu toate
precautiile luate de fondatori, bineinteles,
de-a lungul anilor au existat contestatii si
scandaluri. Si cine altcineva decit Sex Pistols
puteau ridica steagul? Pind la urma
importante sunt recunoasterea si onoarea
deosebite acordate artistilor si celorlalti
odata cu nominalizarea si apoi accesul
alesilor in Hall of Fame.

La sfirsitul lunii octombrie, pentru a
marca aniversarea, s-au organizat la Madi-
son Square Garden doua concerte-mamut,
unde simpla citire a numelor participantilor
te pune la podea. N-are vreun rost sa-i citam
pe vreunul pind ce HBO nu va difuza. asa
cum a promis, concertul ori altcineva,
interesat, va lansa discul.

Cindva in august 1965, aflati in culmea
gloriei, Beatles au cintat pe Shea Stadium,
in fata a 55. 600 de spectatori isterizati.
Stabileau un record al audientei greu si tirziu
egalat. Nimeni se pare ca n-a auzit mare
lucru atunci, inclusiv artistii, dar ce mai
conta, privind extazul Intiparit pe fetele
tinerilor spectatori, concomitent cu
perplexitatea si deruta oamenilor de ordine
confruntati cu o inedita, pina atunci,
rebeliune.

Apoi, peste ani, stadionului i-a venit
sorocul sa fie demolat. Billy Joel a sustinut
in 2008 citeva concerte funebre. La unul
a cintat si Paul McCartney, penultimul
supravietitor Beatles. Imediat, pe locul
vechiului stadion a fost construit repede,
altul. City Field il cheama si Paul a fost
invitat sa cinte la inaugurarea lui. Billy
Joel i-a intors serviciul si lucrurile astea
au fost imortalizate intr-un LP, Good Night
New York City, ce reproduce concertele
din iulie 2009. Sint 33 de melodii din
perioada Beatles, Wings si cariera solo,
interpretate de Paul aflat intr-o conditie
demna de invidiat de toti imberbii de-acum,
aspiranti la glorie.

Them Crooked Vultures. Un grup care
sa cuprinda pe John Paul Jones (Led Zep-
pelin), Dave Grohl (Nirvana) si nu in
ultimul rind pe Josh Homme (Queens of
the Stone Age ), infiintat cu multi ani
nainte, ar fi primit eticheta onoranta de
super-grup. Acum e doar un proiect
alternativ, alaturind personalitati si talente
de calibru, care au inregistrat un album
ce, ascultat cum trebuie, iti taie rasuflarea
si zdruncina sufletul, gratie energiei si
uimitoarei alchimii ce ignorda complet
diferentele de generatie intre parteneri. Din
colaborarea lor a iesit un album de hard
rock zdravan, nimic mai mult dar nici mai
putin, perfect pentru momentele tot mai
frecvente, cind trebuie sa-ti dezmortesti
oarece balamale ruginite.

a batrinete, Bob Dylan pare

pus pe sotii, dar mai ales plin

de vigoare, fiind la a doua

aparitie discografica anul
acesta. Ca tot se apropia craciunul, DI R.
Zimmerman, s-a gindit sa scoatd un al-
bum planuit de mult, marturiseste el,
Christmas in the Heart, continind 15 cintece
traditionale despre eveniment, interpretate
cu adevarata placere (asta se vede si din
video-clipul Must be Santa, obicei destul
de rar pentru artist) fara inovatii in
orchestrare ori interpretare, pur si simplu
o bucurie sincera si marunta, numai buna
de savurat in urmatoarele zile de sarbatoare
si inevitabila nostalgie.
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Garboviti sub greutatea tomului semnat
de Evelyn Waugh, scenaristul si regizorul
responsabili cu ecranizarea Intoarcerii la
Brideshead (Brideshead Revisited) se chinuie
sa inghesuie 1n cadrul strimt de doua ore
si ceva al filmului toate maruntisurile unei
actiuni luxuriante — iatd senzatia ce persista
dupa vizionare. Actiunea se labarteaza peste
mai bine de un deceniu si trimite personajele
din Anglia pana la Venetia si Tnapoi, iar
ulterior prin Maroc, ba chiar si prin filtrul
atat de bogat subtextual al unui razboi
mondial. Incapacitatea realizatorilor filmului
de a face fatd avalansei fasiilor de actiune
ce vor a fi introduse in film este prima
impresie ce frapeaza privitorul. In mod
neplicut, desigur. In loc si 1si asume decizia
de a colora intens doar unul sau doud
episoade majore, selectate cu cap din
romanul lui Waugh, si in jurul cdrora sa
creioneze apoi in nuante mai fade restul
actiunii, cei doi consuma zadarnic timpul
de pelicula expunind desirat si superficial
actiunea att de densa a cartii. lar distributia
nu prea 1i ajuta nici ea.

De fapt, istoria filmului Intoarcere la
Brideshead e 1nca de la Inceput cea a unui
esec. Motivele? Cel putin doud la numar.
Primul — filmul a fost conceput ca o adaptare
dupa un mini-serial de unsprezece episoade
ce a avut mult succes la difuzarea in Marea
Britanie si Canada, la inceputul anilor '80.
Succes ce se explica nu numai datoritd
formulei episodice mult mai generoase, ce
s-a asortat evident mai bine structurii narative
opulente a romanului lui Waugh, ci si pentru
ca l-a avut pe Jeremy Irons in rolul princi-
pal. Al doilea — regizorul desemnat initial
pentru transpunerea cinematografica a cartii,
David Yates, laureat al mai multor distinctii
pentru productii de televiziune britanice
(printre care doua premii BAFTA,
echivalente ale Oscarului de peste ocean),
a parasit platourile de filmare In stadiul initial
al proiectului, pentru a face Harry Potter
si Ordinul Phoenix. Cu tot cu el au plecat
si actorii distribuiti initial pentru rolurile
principale: Paul Bettany, Jude Law si Jen-
nifer Connelly. Singurul nume sonor ramas
afost Emma Thompson, de acord sa lucreze
cu regizorul lasat sa il inlocuiasca pe Yates:
Julian Jarrold.

E drept ca nu intotdeauna calitatea unui
film este data de sonoritatea numelor de
pe afis. Exista atat de multe filme excelente
realizate de necunoscuti si 1n care joacd actori
al caror nume nu spune nimic publicului,
uneori chiar neprofesionisti, dar care reusesc
sd tind ochii si atentia privitorilor lipite strAns
de actiune. Cazul Intoarcerii Ia Brideshead
nu face parte, insa, din aceasta categorie.
Oricét de indulgent am privi-o, interpretarea
personajului principal Charles Ryder (Mat-
thew Goode) este platd, stearsa, lipsitd de
orice expresie distinctiva. Alaturi de
protagonista Julia Flyte (Hayley Atwell),
el formeaza un duo al banalittii si cliseului,
responsabil pentru insumarea unei suite
complete de replici si gestici comune,
prafuite. Ambii reusesc doar foarte rar sd
se ridice deasupra statutului de cititori

duplex

inexpresivi ai unor replici rasuflate. Dar poate
vina nu le apartine In intregime. fnincercarea
disperata de a acoperi intinderea masiva a
scenariului, regizorul le lasa foarte putin
spatiu de manevrd si adesea sacrifica
dezvoltarea atit de necesard a unor

rationamente cauzale. De pilda, vrea sa
deducem singuri cum dupa doar cateva
minute de intimitate, cele doua personaje
ajung sa fie legate de o iubire ce rezista cu
mult stoicism. Atat de mult, incat dupa ani
si ani, cand se reintilnesc, cei doi decid
aproape instant sa 1si abandoneze familiile
si vietile construite intre timp, pentru a fi
impreuna.

in plus, filmul are un excedent de
coincidente cusute cu atd albd. Secventa din
timpul carnavalului de la Venetia — cind
protagonistul o saruta sub o arcada pe Julia
si tocmai in acel moment e surprins de fratele
ei, care spera intr-o idild pederastd si e
profund ranit — are ceva din aerul de
telenovela 1n care Esmeralda se lasa sarutata
pasional de iubitul proscris, iar in secunda
doi intrd pe usad nevasta-iubitului / servi-
toarea-barfitoare / tatdl-care-se-impotriveste.
Fara indoiala, filmul ar fi putut fi o poveste
impresionantd si neobisnuitd despre un
triunghi amoros in care un frate si o sora
sunt indragostiti de acelasi barbat. Sau despre
cum severitatea educatiei catolice ger-
mineaza frustrari adanci si transforma vina
intr-un laitmotiv al existentei. Sau despre
decdderea tihnitului univers al aristocratiei
britanice n preajma celui de-al Doilea
Rézboi Mondial. Oricare teza s-ar fi pretat
cu succes, cAtd vreme realizatorii Intoarcerii
Ila Brideshead ar fi avut curajul unei citiri
asumate a textului si nu s-ar fi pierdut in
valtoarea unei simple reproduceri. Ori ar
fi gasit o tehnica ddtatoare de coerenta, de
tipul relevarii prin contrast ce asigura unitatea
filmului Remuscare (Atonement), apropiat
tematic si la fel de ambitios In acoperirea
unei naratiuni vaste. In lipsa unei astfel de
regii asumate, insa, filmul ramane o trista
nereusita.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO
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Intoarcere Ia Brideshead, carte-stindard
a lui Evelyn Waugh publicatd Tn 1945 si
inclusd de revista Time in topul celor mai
bune 100 de romane ale tuturor timpurilor,
apare in editie roménd la editura Leda in
2009. Autorul, figurd marcantd a primei
jumatdti de secol XX 1n Marea Britanie,
se stingea Tn 1966, la saizeci si doi de ani.
O viatd mai tarziu, deci, opera de capatai
1i e readusd in prim-plan de adaptarea pentru
marele ecran semnata de Julian Jarrold.
naintea aparitiei acestui roman, publicul
se obisnuise cu un Waugh spumos,
seducdtor, spadasin elegant in confruntarea
adeseori amuzantd cu fnalta societate
britanica. Satira fusese modalitatea literara
favorita de raportare la realitatile unei lumi
tot mai nesigure, aducandu-i scriitorului un
succes considerabil.

Implicarea personala 1n al Doilea Razboi
Mondial si convertirea la catolicism par a
fi fost cruciale pentru o schimbare de ton
si atitudine. fn 1943-'44, pe fundalul haosului
socio-politic, Intr-o perioadad de privatiuni
si dezamagiri, autorul convalescent dupa
un accident de parasutism se concentreaza
asupra unei proze altfel: Intoarcere Ila
Brideshead. Fara a abandona complet umorul
sclipitor si replicile muscdtoare care il
consacraserd, ofera o privire criticd asupra
anilor 1920-'30 si alunecarii spre dezastrul
unei noi conflagratii de proportii. Imbracand
forma convenabila a tragi-comediei, cartea
are o dimensiune moralizatoare evidenta:
ea ilustreaza subtil dar insistent convingerile
religioase din ce in ce mai pregnante ale
unui scriitor ce mizase intotdeauna pe
combinatia Intre stilul acaparant si mesajul
eficient.

Povestea in sine e una a mdririlor si
decaderilor In rAndul artistocratiei britanice,
aflata pe pantd - financiard si morald -
descendenta. Momentul n care ofiterul de
treizeci si noud de ani Charles Ryder se
trezeste Incartiruit la Brideshead declanseaza
un flux al memoriei ce reinvie aventuri
petrecute cu doud decenii inainte, cAnd un
proaspat student la Oxford Iintilnea
personajul ce avea sa ii schimbe viata. Daca
prezentul naratiunii se plaseaza in plin razboi,
recuperarea trecutului Incepe din adolescenta
naratorului intr-o perioadd istoricd
efervescenta: prima parte a anilor 1920.
Initierea Iui Charles in viata universitara
nu vizeaza exclusiv dimensiunea intelectuala
a campusurilor cu traditie: atmosfera descrisa
e mai degraba o decadentid sic a blazarii
generalizate. Odraslele nobile par scufundate
intr-un amestec de frivolitate, hedonism,
estetism extrem (vezi wildeanul Anthony
Blanche), totald nepasare fatd de rigorile
unui mediu presupus conservator.

E contextul in care un Charles nepregatit
pentru provocdrile realitdtii face cunostinta
cu Sebastian Flyte, fiul aristocratilor
Marchmain. Sarmant, iresponsabil,, preferand
sd pluteascd nonsalant la suprafata lucrurilor
decat sa le Infrunte, acesta 1l fascineaza.
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Mai mult, 1l invitd la resedinta familiei,
coplesitoarea proprictate Brideshead, ce
devine instantaneu o prezenta la fel de vie
ca Intreaga galerie de personaje pe care le
adaposteste. I se deschide astfel un univers
nebdnuit: al ipocriziilor si convingerilor
puternic inradacinate, al devotiunii si revoltei,
al intransigentei si compromisului, al
calmului de suprafatd si cutremurelor de
adancime. Cartea Tnsasi oscileaza intre doud
stari: o seriozitate Tntunecatid, oarecum
surprinzatoare la un satirist cunoscut al
vremii, si o detasare aproape ludica.

Agnosticul Charles patrunde in lumea
unei familii catolice prin definitie, ceea ce
produce o serie de evenimente interesante
la nivelul intrigii, invitand, in acelasi timp,
la consideratii pe marginea tensiunilor si
reconcilierilor impuse de religie. De altfel,
profilurile indivizilor si relatiile complicate
dintre ei constituie principalul punct de
atractie al cartii. Diversitatea lor e dictatd
in mare parte de modalitatile de raportare
la un sistem de valori pe care unii il
imbratiseaza, altii il demonizeaza, totul intr-o
epoca dintre cele mai instabile. Tréirile
intense sau lipsa lor desavarsita, emotiile
puternice sau golul interior, dialogul perpetuu
cu sine si cu ceilalti sau monologul fara
rezultat sunt dimensiuni ale existentei
explorate de Waugh.

Multiplele legdturi neconventionale,
homoerotismul (sugerat sau declarat),
duplicitatea protagonistilor: sunt interpretdri
ale libertatii de optiune, fatete ale afectiunii
pe care scriitorul nu ezita sd le incorporeze
in firescul situatiilor prezentate. Cu toate
acestea, finalul romanului e cel care ofera
cheia demonstratiei: nu orice alegere are
sorti de castig, credinta si gratia divina sunt
unicele capabile sa triumfe. Reactiile critice
la Intoarcere la Brideshead au fost impirtite
1n principal datorita implicatiilor si mesajului
apasat. Dincolo de ele, Insd, cartea raimane
o incercare notabild de a surprinde din in-
terior frimantarile erei si clasei studiate.
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Ce parere au cinci douamiisti despre
"douamiism" aflam din Cafeneaua literara (nr.
11),unde Daniel D. Marin a propus o "ancheta"
din trei intrebari. "Dacd ti-as cere un mic tablou
al generatiei tale, ce ai pune 1n el?" e ultima
dintre ele.® Ce raspund, la ea, cei cinci tineri
scriitori? @ Carmen Dominte: "Un tablou al
generatiei mele ar trebui sa fie asemenea unui
organism viu, poate un fel de happening, pentru
cd vorbim despre o generatie dinamica pentru
care totul curge cu o rapiditate extraordinara,
uneori intr-o directie, pentru ca in secunda
urmatoare sa-ti schimbe directia, oferind o
imagine total diferita".® Ana Dragu: "Euuna
as pune ce imi doresc sa cuprinda: dragostea
pentru literaturd, prietenia si un imens cer
albastru deasupra".e Andrei Dobos: "Tmi plac
multi scriitori de vérsta mea, daca asta era
Intrebarea. Pe o lista scurta, foarte scurta, i-
as pune pe Montale si pe Proust". @ Stefan
Manasia: "E-uri si soia si paranoia. Nu-mi
cere sd pun, cd n-o sa pun. Tabloul il vor da
peste 10-15 ani — asta presupunand ca nici
un traumatism nu va altera lumea romaneasca
— junii din underground-ul literar, dizidentii
si exclusii mai batrani, lupii singuratici, sacalii
neatinsi de viciul igienei de manual, de
antologie, de listd s.a.m.d.". @ Vlad Moldo-
van: "Nu ma pot identifica cu o generatie —
mie Tmi place Homer de mor, si Eliot, si
Massive Atack, si Spinoza, dar mai ales lirica
nipond — e un mash up si asta exprima foarte
exact mutatiile antigenerationiste care au sur-
venit odatd cu revolutiile unor medii de
difuzare. De obicei se accentueaza pe nivelarea
ce vine odatd cu aceasta revolutie tehnicd —
dar acesta e un aspect preferat de ideologii
stangii (nu cd nu as avea o groazd de preferinte
de stanga. ..) si se rateaza aspectul de diferen-
tiere radicald care are loc totodata si imposi-
bilitatea de a mai gandi in termeni de generatii
omogene. Eu si cu vocile mele auctoriale —
poate asta formeaza generatia mea".

O DEFINITIE A LUI

DUMNEZEU

Doud dialoguri dinamice si consistente
am descoperit in Suplimentul de culturd (nor.
252) si 1In Nord literar (nr. 11-12) ® Primul,
cel dintre George Onofrei si Florin Iaru, sta
sub afirmatia lui F.I: "Mintea se leneveste in
arta Intr-o societate 1n care ai totul la dispozitie".
Si mai spune autorul volumului "Innebunesc
si-mi pare rau": "Mi-e cel mai frica de cartea
de poezie! Un poet batran sau un poet ajuns
la 0 anumita varsta foarte aproape de a treia
trece printr-o incercare grea, pentru ca este
pandit de respectul acela onctuos si dispretuitor
al tinerei generatii si i este foarte frica sd iasa
pe piata cu o poezie proastd. De aceea citesc
din noul volum pe la diverse recitaluri pentru
a vedea daca prinde, nu prinde. Pana la urma
va trebui sa risc, mai mult decat sa fiu ridicol
nu se va intdmpla nimic". ® Al doilea dialog
1i are protagonisti pe Gheorghe Parja si Ioan
Es. Pop, primul ca intervievator care Intreaba,
printre altele, "la ce-ti foloseste poezia". ®
Spune Es. Pop: "A fost la un moment dat
singurul lucru pe care simteam ca il pot face
cu o mare patima. Singurul fior care ma cuprin-
dea prin interior totalmente. Iar pe urma a
devenit si un element de curdtare. Si un ele-
ment de mandrie. Pentru ca toti avem vinovatii
uriase. Sau mai putin uriase. Poetul le are cele
mai mari, pentru ca si le inchipuie. Poezia,
de la un punct Incolo, a devenit pentru mine
0 micd mantuire personald. Si dacd poti sd
mantui, in sensul ca auzi oftatul sau rasul din
gura celuilalt, Tnseamna ca a contat pentru
acel om. Nu vedem ce este poezia cu adevarat,
deoarece ea face parte din lista obiectelor invizi-
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bile, dar care existd. O definitie a lui Dumnezeu
ar fi posibild cam asa: din moment ce poezia,
care nu se vede, ca si Dumnezeu, este posibila
si emotionald, asta Inseamnd cd Dumnezeu
este dovedit prin aceasta. Pentru cd si Dumne-
zeu este invizibil. Nu-1 vedem. Nu-I putem
pipai si totusi ne tulburd".

LIBERTATEA DE
NEPERMIS

De tinut in biblioteca este numarul 4
(2009) ar revistei Apozitia, publicatie editata
— sub forma de carte — de catre Societatea

Culturald Romano-Germana cu acelasi nume
o Cele peste 400 de pagini aduna laolalta
o bund parte a scriitorilor ndscuti in Romania,
dar trditori in straindtate, in special in Europa,
dar si peste... oceane ® Un viu si profund
portret al lui Nicolae Manolescu ii reuseste
lui Livius Ciocarlie in Apostrof (nr. 11),
revista din Cluj gazduind pagini despre si
cu septuagenarul critic, dar si despre Eugen
Ionescu @ Despre "Trei feluri de a spune
NU" scrie, iIn Acolada (nr. 11), Ana
Blandiana @ Redam trei fraze: "Cand ma
uit acum in urma si ma descopar vorbind
din balcoane, adresandu-ma unor piete ticsite

PETRU UMANSCHI

Cand lovitura vine pe neasteptate, €
parca mai dureroasa. Numai la faptul ca
Ionel Nae Tarnoczi ne va lasa anul acesta
mai singuri nu ma gandeam. {nainte de a
lua decizia sa revind in tard, acesta mi-a
trimis trei scrisori in care isi "desfasura"
proiectele muzicale din momentul sosirii
sale acasa. Ca in urma cu un deceniu, cand
Dinu Barbu mi-a propus sa scriu o postfata
la cartea lui Nae, La vest de Bega (Editura
Almanahul Banatului, 2000), Nae 1si
propunea o gramada de proiecte. Atunci
insd — ma gandeam —avea 49 de ani, mai
mergea sa te gandesti la un nou inceput,
dar acum... Si totusi, Nae gindea ca la 20
de ani: 1si va alcatui o noud trupa, cu baieti
harnici pe care-i stie el in Timisoara, vor
aborda mai ales piese tari, evergreens...

Dupa ce am aflat ca, aducandu-1 la
disperare, boala i-a cuibarit Tn minte ideea
suicidului, am Tnceput sd caut pe net ceea
ce, de fapt, stiam cel mai bine: povestea
lui Nae, acest ratdcitor care ma si aminteste
in paginile cartii sale pe care dorea s-o
continue cu un al doilea volum. Spuneam
intr-o ocazie ca artistul ajunsese sa se rupa
oarecum de noi, cei de acasa, din cauza
ca, alaturi de Gina, canta prin localurile
selecte din Germania si Austria, delectandu-
i pe "teutoni", cum plastic se exprima el.
La Radio Timisoara l-am avut in doua
randuri invitat Tn emisiunea mea "Istoria
muzicii rock". Mi-amintesc cum de fiecare
data se mira cum zboara timpul in studio,
o serie de evenimente urmand sa mi le
relateze cu o alta ocazie...

Venea in tard cam de doua ori pe an
si obisnuiam sd bem Fanta cu aroma de
struguri Intr-un pub de pe Gheorghe Lazér,
in zona unde locuiesc, aproape de liceul
Lenau. Dar sa revin. Pe net gasesc in
Observatorul de Canada, care apare online
la Montreal, un extras din volumul II al
cartii lui Doru Ionescu, Timpul chitarelor
electrice, aflat inca sub tipar. Cuvintele
evocatoare despre Tarnoczi Incep cu un
citat din subsemnatul: "P.U. sfirseste
epilogul de pe ultima coperta: Anii se duc,
toti imbatranim, doar Jim Morrison si John
Lennon raman tineri si totusi Nae mai spera
casfatul CANTA, LUPTA SI ASTEAPTA,
primit intr-un oras austriac de la impresarul
Iui Joe Cocker, sa fie adevarat macar pe
jumatate.

Eram, asadar, surprins si acum un
deceniu de pofta de muzica a lui Nae, iar
faptul explica deruta care m-a cuprins la
aflarea ndpasnicei vesti a disparitiei sale.
Momentul in care 1-a cunoscut pe Cocker
afost, cu sigurantd, unul important pentru
Tarnoczi. Nae avea gusturi prea rafinate

ca sa-i scape faptul cd veteranul de la
Woodstock nu era fitecine. In vastul siu
repertoriu figura la loc de cinste "With A
Little Help From My Friends", dar si "Delta
Lady", ca sa amintesc doar doua powerplay-
uri ale lui Joe. Cand mi povestea despre
acestea, fata lui Nae se lumina, incercand
prin gesticulatie sa-1 evoce pe marele englez.
Apropierea de Cocker l-a marcat cel mai
mult, incarcandu-1 pozitiv pentru 100 de ani,
cred.

Daca activitatea sa din exil 1-a indepartat
oarecum de noi, i-a facilitat, iata, cunoasterea
unei personalitati de talia lui Cocker, cu care
Nae a mentinut o indelungata legatura prin
scrisori si telefoane, atentand la bugetul
tandemului Nae-Gina, spre nemultumirea
celei din urma. Nu cunosc detalii despre
ce a dus la despartirea dintre cei doi. Nae
nu era dispus sa le evoce, iar eu, cu atat
mai putin sa le aflu. Stiu doar ca in coabitarea
lor au existat si multe momente sunny si
asta e important. Pastrez un CD inregistrat
de ei in Germania si nu iIncetez sd ma
minunez de caratele interpretative ale celor
doi romani si — in special — de engleza
perfecta pe care o vorbeau améandoi si de
care, vai, mi se face dor de fiecare data cand
ascult speech-urile politicienilor nostri,
rostite pe alte meleaguri.

Dar amintirea cea mai draga de la Nae
ramane un DVD primit cu cateva luni inainte
de repatriere. Este filmat, probabil, de un
amic si-l prezintd pe Nae producindu-se
ca un trubadur pe asfaltul unei piete dintr-
un burg. Din cite stiu, astfel de iesiri 1n
peisaj Nae n-a prea avut in vremurile sale
bune. Poate e doar un exercitiu, gen "sa vad
si eu cum e open air". Daca sunetul nu e
grozav, operatorul fiind interesat mai mult
de planurile exterioare, ei bine, acestea sunt
de exceptie, oferindu-ne imagini de fiecare
zi ale pasnicilor trecatori de varii varste, e
drept, mai putin interesati de prestatia unui
menestrel ocazional, mai degraba cufundati
n universul propriilor interese cotidiene...
Realizat cu un an fnaintea disparitiei lui Nae,
acest filmulet riméane — din cite stiu — unicul
document video despre artist si perioada
sa germana.

Nae e detasat si nu e implicat emotional
prea puternic in piesele oferite. Surprinde
nsa diversitatea repertoriului sau, ce include
pe langa Luis Prima, Sinatra sau Nat King
Cole, slagare "teutone" de mare circulatie.
Raman cu regretul marturisit ca deceniul
pe care Nae l-a irosit departe de tara l-a
distantat de un segment de melomani tineri
care, practic, nu-1 cunosc decét poate din
paginile cartii sale, tiparitd si ea intr-un tiraj
modic...
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de oameni, inventand 1n loc de metafore
devize, scriind, nu 1n caiete, ci pe banere
si pe ziduri, In loc de poeme proteste si
proclamatii, am un sentiment de irealitate
acutd si de compasiune pentru scriitorul care,
mai bine de un deceniu, a crezut ca are
datoria, riscanta ca o sinucidere provizorie,
de a-si inlocui cuvintele cu fapte. (...) mi-
as imagina Carta Drepturilor Omului dublata
de o Carta a Datoriilor Omului si as visa la
o lume 1n care ele sa fie aparate impreuna,
pentru ca Raul sa nu profite de libertate mai
mult decét Binele. Iar in ceea ce ma priveste,
regretand pand la lacrimi timpul rapit
scrisului, ar trebui sd recunosc ca singura
libertate pe care nu mi-am permis-o niciodata
a fost aceea de a fi indiferent".

ROSIORII DE VEDE

Anmintirile sale fac parte, cum afirmam,
dintr-un "puzzle" ce tinde sa contureze,
alaturi de Phoenix, insa eu a lui Nicu Covaci
si, probabil, alte carti ce vor urma, atmosfera
policroma a scenei prolifice rock timisorene
a anilor '60. Si, iata, simt nevoia de a ma
intoarce pentru un moment la postfata scrisa
cu un deceniu in urma pentru La Vest de
Bega: "Nae si Gina imi apar ca doi
Robinsoni pe o insula luxuriantd, dar, vai,
ostila lor, plina de capcane si situatii
neprevazute. Ei traiesc incordati, atenti la
ce s-ar putea ivi de dupa palmierii Incarcati
de roade la care nu pot aspita, in ciuda
naltimii lui Nae. Banuiesc ca somnul lor
e bantuit de imaginile unei tinereti care
s-a scurs prea repede, aidoma nisipului de
Eforie tinut 1n causul palemelor lui Nae,
in verile in care canta pe litoral. Palme
mari si harnice".

Asa cum afirmd si Doru Ionescu,
Tarnoczi e probabil primul basist "elec-
tric" adevarat timisorean. El s-a produs in
varii grupuri care au insemnat pionieratul
muzicii rock romanesti care s-a nascut la
Timisoara. 11 gasim alaturi de Adi Popescu
la Clubul "Ada Marinescu", alaturi de
Ladislau Herdina din Reflex, de Mihai
Muncioiu, Dorel Ioanovici (Uranus, una
din primele formatii rock roménesti, fondata
de subsemnatul in 1960), Pro Musica,
Clasic XX. A cantat in PM6 Club, primul
pop club din tard, fondat in 1967 la
Timisoara de semnatarul randurilor de fata,
apoi la Club T., a facut parte temporar din
grupuul Cargo (1983-1984). Mai multe ar
putea povesti despre Tarnoczi si Ilie Stepan
sau Arpad Kajtar, Adrian Bérar, dar si Ioan
Vlah, impresarul formatiei Phoenix in anii
70, cat si Doru losif, Grigore Bujor Hariga
sau componentii grupurilor Progresiv TM,
Alla Breve. Prin plecarea lui Ionel Nae
Tarnoczi, muzica adevaratd rock
timisoreand, recte romaneasca, a ramas mult
mai saraca...
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Urmare din pagina 27

La aceeasi intrebare, serviciile de protectia copilului raspund, insa, invers: UE nu
este de acord cu acest lucru, care miroase cam fntepator a — din nou — trafic de copii si
abuz. In aceastd toamna, s-a inceput lucrul la revizuirea legii 273 din 2004, admitandu-se
— printre altele — adoptiile cétre rude de pana la gradul IV: adica nu doar bunicii, dar si
strabunicii sau chiar stra-strabunicii — in eventualitatea unui sistem de sanatate occidental
mai bun decat cel autohton — 1i pot scoate pe orfani din Romania si duce spre un viitor
european sau nord-american luminos si familial. Desigur, nu stim inca ce se va intimpla
cu aceastd lege, pentru cd, spre ghinionul orfanilor si al stra-strdbunicilor lor, ea a fost
depusa exact cu o zi Tnainte de caderea guvernului Boc. inainte de a-si da, 1nsa, ultima
suflare, acesta a mai apucat sd sopteascd, agonizdnd: "NU". Asa cd nonagenarii cu si
tancii fard drept de vot asteaptd cu nerabdare sa vada ce le va aduce Mos Créciun.

! Vezi Diana Madroane, A Critical Discourse Analysis Approach to Media Repre-
sentation:

Romanians in the British Press — A Case Study (Analiza criticd a discursului si conceptul
de reprezentare in mass-media: Romanii in presa britanicd — studiu de caz),2009, in curs
de publicare

2 The Sun, 1 Oct. 2006, p. 3.

Urmare din pagina 20

"Observatiile porneau de la faptul ca
Frontul refuza sa-si precizeze culoarea
politica, fiind suspectat de oamenii onesti

27 decembrie 1989, remarcabild prin
"echilibru, lipsa de pompa gaunoasa, acribie
a documentdrii si profesionalism". Timp de
cateva luni, redactorii revistei (care "au o

ca doreste sd duca tara pe calea unui so-
cialism usor cosmetizat. George Serban
afirma raspicat aici cd Roméania are nevoie
de reforme radicale." Profesionalizarea
ziarului s-a facut din mers, la aceasta a
contribuit si imprejurarea cd multi
redactori lucraserda la revista Forum
studentesc, iar colaboratorii cu texte de
opinie faceau parte dintre "constiintele
treze ale epocii".

Pentru Lucian-Vasile Szabo raméne ex-
emplara din punct de vedere jurnalistic noua
serie a revistei Orizont, care debuteaza in

calitate speciala: ei sunt scriitori") pun pe
un plan secund preocuparile literar-culturale,
devenind "jurnalisti sub imperativele
timpurilor traite".

Cercetarea lui Szabo e mult mai larga
decat o sugereazd randurile de fatd. De
mentionat doar ca in final sunt restituite,
in tuse pregnante, portretele a trei jurnalisti
de fortd, care au fost si scriitori importanti,
si lideri capabili sa electrizeze multimile
prin fervoarea discursului lor, toti trei
disparuti prea devreme: lon Monoran,
George Serban, losif Costinas.

Urmare din pagina 20

A trecut frontiera la a doua incercare in 1982, pe la Jimbolia. Altul: Willi Fritz, inginer,
cetdtean german stabilit Ia Regensburg. A trecut granita in 1981 pe la Deta. Mihai Drinovan,
patiser, apoi sef de echipd in instalatii, cetitean american stabilit in New York, a trecut
Dunarea cu barca in 1988 pe la Moldova Noud. Ottmar Funk, cettean german stabilit Ia
Regensburg. A trecut frontiera in 1989 pe la Curtici. Nicolae Matei, scriitor, cetatean danez
stabilit la Aarhus. A emigrat in 1984, dupa doua tentative nereusite de trecere a frontierei
si incarcerdri repetate la Timisoara, Gherla, Rahova, Bucuresti, Poarta-Alba."

Un capitol substantial se referd la campania de presa a catorva jurnalisti (Marina
Constantinoiu, Cristian Stefdnescu, Mira Balan) de la Jurnalul national desfasurata in
anul 2005. Reproduc mai jos céteva titluri sugestive: "Fugeau cu barca, inot, inveliti in
glicerind, fugeau cu nunta, fugeau oricum; Registrul doctorului Jakovlevic; Povestea
bijutierului; Dundrea inot in 45 de minute; Manualul tortionarului de pe frontiera; Din
Herastrau in Venetia via Cazane" Capitolul 6 al volumului prezinta investigatiile istorice
si memorialistice ale publicatiei Memoria, revista gindirii arestate sustinute in rubrica
In cautarea omului pierdut, care se refer exclusiv la cazurile unor disparitii tragice pe
frontiera de vest.

Cealalta aparitie editoriald (Johann Steiner, Doina Magheti, Mormintele tac) este, la
randul ei, semnificativa, substantiald, cu foarte multe date, istorii personale, investigatii
amanuntite. O prezentare mai larga a acestui volum o voi face in numarul viitor.

Urmare din pagina 18

Ce vezi a fost, ce visezi, va fi, Tncit 1n jur nu exista nimic, cum nu existd ziua de
azi in casa mortilor. Ai trecut si pe acolo, te-ai ingrozit de singuratatea dumnezeiasca, ai
inteles de ce ti-ai Inconjurat viata cu oameni, dar crede-ma ca acolo erai mai sigur de
viata ta decat Tn mijlocul lor, unde te-ai fntors.

Nu e o bucurie a sufletului singuratatea, dar cine o biruie poate accepta lumina ca
inventie dumnezeiasca a rdului, sa se opund intunericului bun. Oamenii vad toate astea
pe dos si le e frica de Intuneric, cum le e frica de bunitate si le e fricd de umezeald, cum
se tem de atingerea mortii. Dar umezeala e viata, e viata corpului lor si a tot ce le e
hrana. Lumina din afard, aceea datd de Dumnezeu, va fi fost a Satanei, care L-a fortat
pe El sd scoatd dinauntrul umezelii lumina ascunsa, iar noi Inca mai credem ca doar cea
din afara este dumnezeiasca, cum focul mistuie padurea, casele, piatra. Omului nu-i e
dat sd vada, sa perceapd lumina dinduntru, singura care poate misca fiinta, sufletul.

Cand a scos lumina la vedere, Dumnezeu a vrut sa-i arate Satanei ca ea exista, dar
a gresit cand a separat-o de Intuneric, sau poate ca atunci a intervenit forta egald a raului, care
nu a mai ldsat-o sd se intoarca Tnapoi, sardcind Intunericul de puterea luminii lui.

Lumina taboricd e induntrul fiintei, iar nu in afara ei. Apoi omul a fost lasat sd
creada ca singura lumind adevirata este cea din afara si cd adevarat e doar ceea ce vede
cu ochii, iar nucu sufletul.

Tu vezi lumina de afard, te temi de ea, stii cd nu-ti apartine, dar te bucuri de ea ca
om ce esti, desisimti cd adevdrata putere iti vine de la lumina dinduntru, de la singuratatea
pe care o ducem cu totii in noi, ascunsd incd Inainte de Inceputuri. Cici atunci cand
dumnezeu a spus: "Sd fie lumina!", a vrutsa arate puterea ce o avea de a desparti lumina
dinduntru de ea insdsi, sd se stie ca Intunericul era cald, era viu.

Bunitatea e lumina dinduntru, in care nu pot sa creada cei ce se bucura si cred doar
in cea a soarelui. Vremelnica trecere si grea, caci din intuneric venim si in intuneric ne
intoarcem si in intuneric trebuie sd ne simtim mai putin tematori decét in lumina de
afard. Dar omul se teme de Intuneric si de ceea ce nu vede cu ochii, pentru ca si-a pierdut
increderea in el, ca parte dintr-un Intreg, si nu mai crede decat In Intregul pe care-l
formeaza cu ceilalti. Si asta pentru cd si-a pierdut simtul ochiului intors spre Tnduntru cu
care-si poate vedea lumina sufletului.

"Lumind din lumina" este strigatul de intoarcere spre ce nu vede, nu pricepe, nu
poate articula in cuvinte. Si crede doar ce i se aratd de la Facerea Lumii a fi deasupra.
Si vrea sd fie mereu deasupra, sus, cit mai aproape de soare, de lumina din afard, sd
vada si sd poatd pricepe ce se intdmpla cu forta raului.

Caci numai ea da vointd de lupta, vointa de viata. lar la capdt, ostenit, moare ingrozit
ca trebuie sa Invete, cand nu mai are timp, sd invete puterea luminii dinduntru si cum
sa deosebeasca binele de bine, si cum sa se foloseasca de el fara sa faca rau nimanui.

De aceea iti spun, cata vreme vei trai intre oameni, care cred doar in lumina de
afard, ai sa fii un nefericit si ai sa-ti doresti singuratatea ca o paviza impotriva celorlalti, sau
doar pentru a te apara. Cdci nici tu nu intelegi prea limpede puterea luminii dinduntru,
dar o simti. Asa te-ai ndscut. Si de aceea iti spun: bunitatea e lumina dinduntru de care
ceilalti nu au trebuinta. ..

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistului plastic
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RANDA VULTUR

Facand acum cativa ani interviuri legate
de felul 1n care timisorenii percep identitatea
orasului si pe a lor ca locuitori ai acestuia,
am observat locul foarte important pe care
faptul ca revolutia a inceput la Timisoara il
ocupa in aceasta autodefinire. Revolutia -
pentru ca timisorenii prefera sa o numeasca
asa datorita sacrificiului facut si schimbarilor
radicale pe care le-au sperat - a devenit cu
alte cuvinte reper identitar. A cest lucru are
legatura cu felul cum realitatea ei a fost
construitad prin diferite tipuri de discursuri
memoriale. Discursurile care o fondeaza ca
eveniment au 1n vedere, pe de o parte, faptele,
in cronologia si concretetea lor, asa cum au
fost ele percepute de cei care le-au trait, cu
ambiguitatile si incertitudinile pe care analiza
lor retrospectiva incearcd sa le expuna si
rezolve. Depunand marturie despre ce au trait
in acele zile, o serie de timisoreni - unii dintre
ei raniti prin impuscare in Revolutie sau avand
morti printre apartinatori - sunt foarte atenti
sa dea detalii spatiale si cronolgice cat mai
precise, ca o proba a autenticitatii relatarii
lor, dar si ca un fel de baza cit mai solida
a interpretdrii a ceea ce s-a intamplat.

Aceasta interpretare contine o serie de
dubii si intrebari, reflectate inclusiv in denu-
mirea datd revolutiei ("revolta populara", "re-
volutie", "evenimentele din decembrie 89"
etc.). Ele sunt in cea mai mare parte legate
de noua perspectiva pe care distanta fatd de
evenimentele trdite in zilele de 16 —20 decem-
brie, ceea ce le-a urmat Tn Romania pe plan
politic si social dupa 1989, o aduce. Trecutul
se redefineste astfel in functie de propriul
lui viitor devenit trecut si de prezentul reme-
mordrii. Aceasta tripld perspectiva evidentiaza
motivele pentru care intrebdrile ramase fara
raspuns s-au nascut si au persistat. Printre
cele mai frecvente as mentiona: Cine a tras
in oameni (armata si/sau securitatea)? Cum
a fost posibil asa ceva? A fost o miscare spon-
tand sau provocata, anticeausista sau antico-
munista? Cand s-a definit caracterul ei antico-
munist si cat de mare e numarul victimelor?
Coincide el cu cifra avansata oficial? Ce s-
a intdmplat cu mortii care au disparut de la
Spitalul judetean? Au existat sau nu teroristii
si dacd da, unde au disparut? A fost revolutia
«furatd» de noua putere care s-a instalat?
Cine a fost si cine nu «revolutionar»? etc.

O parte din aceasta memorie, care e mai
ales a celor care s-au implicat direct si au
avut de suferit (ei sau rudele lor) e orientata
spre trecut pentru a fixa si defini ce s-a
intdmplat, dar ea are si o orientare justitiara,
pledind pentru aflarea adevarului si
pedepsirea vinovatilor (care, evident, nu se
reduc la cuplul Ceausescu). Lozincile strigate
in revolutie radiografiaza si ele destul de exact
sensurile pe cale de a se coagula ale miscarii
de strada si evolutia lucurilor. Ele anticipeaza
dubla miscare de care spuneam: pe masura
ce evenimentul se desfdsoard, ia amploare
si capata sens, el se redefineste, se
radicalizeaza si functioneaza ca un factor
de transcendere a fricii, de invingere a cercului
terorii Tn care oamenii pareau pentru totdeauna
si in mod fatal prizonieri.

Paralel cu aceasta memorie functioneaza
o alta, care fixeaza evenimentul Revolutiei
in cadre exemplare, mai ales sacre sau/si
eroizante (vorbind despre eroi si martiri In
loc de victime, de pilda), transferate asupra
imaginii orasului in ansamblu (Timisoara —
oras martir). Comemorarile anuale,
monumentele plasate in oras, care marcheaza
harta principalelor momente si fapte care dau
evenimentului continut, teritorializand me-

moria si redefinind spatiul orasului, vorbesc
despre un timp ritualic, menit sa performeze
doliul celor care si-au pierdut apropiatii
(acestia vorbesc despre «pomeniri» mai
degraba decat despre «comemoriri»), dar si
sa permita participarea celorlalti la doliul
lor. Moartea nu este absentd din acest fel
de raportare la trecut, dar absurdul ei sau
partea tragica si tulbure a evenimentelor sunt
recuperate 1n perspectiva unei transcenderi
ce prefigureaza trecerea evenimentului din
amintire n istorie, proiectarea lui 1n
exemplaritate (sacrificiu in loc de pierdere,
eroi, martiri, in loc de victime), marcarea
caracterului sau exceptional.

intre cele doui tipuri de memorie, una
concentratd pe aproximarea, detalierea
faptelor si cantarirea lor in perspectiva «aflarii
adevarului», cealaltd de tip comemorativ,
celebrind 1n acelasi cadru mortii si victoria
Revolutiei si intemeindu-se ca orice memorie
de acest tip (vezi Pierre Nora) pe ideea falsd
a unui consens in ce priveste evenimentele
desfasurate acum 20 de ani, a existat mereu
o tensiune. Ea vorbeste despre un conflict
al memoriilor, despre concurenta dintre ele
1n impunerea unui sens univoc evenimentelor.
Tacerilor sau uitdrilor uneia i se opun
intrebarile, adesea suspicioase si insistente
ale celeilalte, conturand un cadru polemic
care traduce nu numai ambiguitatea
fondatoare a evenimentelor, ci si pendularea
Romaéniei de dupa 1989 intre reeditarea
trecutului ei comunist si desprinderea totala
de acesta. Intre acesti doi poli s-a jucat cartea
unei tranzitii in care procesul de democratizare
s-a desfasurat sinusoidal, cu multe reveniri
in trecut, dar si cu salturi fnainte. Pluralitatea
memoriilor vorbeste si despre acest proces,
despre eliberarea discursurilor din chingile
sensului unic, despre dreptul recucerit de a
pune la Indoiala lucrurile, de a cere justitie
si adevar, in ciuda politicilor de intimidare
si inhibare a acestei vointe, aplicate de cdtre
cei care, ajunsi la putere nu si-au asumat
sensul anticomunist al Revolutiei, desi s-au
legitimat prin ea.

Valoarea inaugurald a Revolutiei e
asociatd, dimpotriva, pentru timisoreni, cu
un puternic sentiment al rupturii, al crizei
pe care ea le-a generat, marcat in marturii
de situarea faptelor pe o axa a timpului care
desparte evenimentele din viata individuala
si colectiva 1n functie de un fnainte si un
dupd 1989, acelasi pattern devenind si o im-
portantd axa a discursului lor identitar.

Spatiul orasului, care include si locurile
de memorie post revolutionare (strazi, piete,
monumente etc.), e investit astfel cu putere
de reper, facAndu-se apel la o memorie
comund a locuitorilor lui. El constituie
canavaua pe care memoria martorilor se
sprijina pentru a capata forma, grija pentru
detaliul spatial si temporal cat mai exact
reflectind dorinta de a face marturiile cat
mai credibile, desi ele avanseaza prin tatondri
si interpretari care traduc ezitdrile retrospec-
tive ale celui care relateazd. Relatarile
martorilor directi urmaresc evenimentele Tn
succesiunea lor cronologica redandu-le gradat,
in evolutia lor pe zile, descifrand un eveniment
anterior prin cele ce i-au urmat (naratiunea
reda astfel avansarea spre un sens posibil,
indefinibil de la finceput), subliniind
episoadele cheie.

Unul dintre acestea, la care timisorenii
tin in mod deosebit e atasat zilei de 20
decembrie, cand Timisoara s-a crezut pentru
0 zi un oras liber : armata s-a retras de pe
strdzi, o parte dintre cei Inchisi 1n zilele de

cyan magenta

16 si 17 decembrie au fost eliberati la cererea
manifestantilor si acestia din urma au ocupat
sediul regional al partidului communist (azi
sediul Prefecturii) strigdnd "Traiascd Romania
Libera!" si fluturand drapelul tricolor cu gaura
in locul stemei — si el semn al interogatiei,
al sensului provizoriu suspendat, dupa cum
remarca Sidonia Grama - dupd ce l-au
impiedicat pe primul ministru Dascadlescu
sa vorbeasca de la balconul acestui sediu
(simbol al puterii politice). Tot atunci a fost
ocupat si balconul Operei din Timisoara.

Ambele locuri au devenit tribune ale unui
dialog cu multimea, dialog care constituia
pe plan simbolic o bresa in platosa tacerii
care se instalase dupa asediul orasului de
catre militari In 17 decembrie si pana la
fraternizarea populatiei cu armata, care
renuntase sa mai intervind (nu se stie precis
din ordinul cui). Lucru uimitor pentru multi
dintre noi, se putea vorbi liber, inclusiv despre
mortii din zilele anterioare intr-un amestec
de teamd (nu era totusi limpede daca
Ceausescu mai era la putere; un zvon lansat
de la balconul fostului sediu regional de partid
n 20 decembrie spunea cd ar zbura cu avionul
deasupra orasului in intentia de a fugi din
tard si cd ar fi luat cu el bunuri de valoare,
intr-un mod analog cu felul in care, in pro-
paganda comunista, era descrisa plecarea
regelui din tard) si sperantd. Orasul a trait
cu anticipatie ceea ce se va intimpla cateva
zile mai tirziu: : adevarata eliberare. De unde
si formularea de pe placuta comemorativa:
«Timisoara, primul oras liber al Romaniei».

Episodul din 20 decembrie e perceput
astfel ca un fel de varf al evenimentelor din
zilele anterioare cand revolta s-a declansat,
s-a coagulat, a fost reprimata si a reinviat.
Nu Intdmplator se vorbeste In legdtura cu
acel interval pe de o parte ca de patru zile
de infern c4nd parca eram scosi de pe harta,
pusi undeva de-o parte, intr-un laborator al
unui tip cu porniri infernale (Viorel
Marineasa) sau de o blocad4, de un asediu
si, pe de alta parte, de oras ca de o vedetd
tragicd care a rezistat eroic, de o saptamana
dramaticd (Daniel Vighi).

Cele doua dimensiuni, ce vor deveni
esentiale pentru discursurile si practicile
memoriale prin care revolutia e constituita
in eveniment si evocata ca atare, cea tragica
si cea eroica, sunt prezente de la chiar acest
nivel, al relatarii faptelor in succesiunea lor
cronologicd sau logica.

Nu ne surprinde astfel faptul ca, asa cum
remarca Sidonia Grama, "evenimentele din
decembrie 1989 sunt celebrate (15 ani mai
tirziu — nn.) intr-o alternantd de zile
comemorative si aniversare prin practici
simbolice care fac distinctia Intre zile de doliu
si zile de sarbatoare, Intre moartea violenta
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si victoriile repurtate atunci de timisoreni,
singuri Tmpotriva opresiunii concertate a
regimului ceausist” (Grama 2005, p.314 —
315).

Tot atunci se configureaza si ideea unei
singularitati a orasului, a unei "exceptii timi-
sorene", asociate exemplaritatii comporta-
mentului locuitorilor lui din acele zile. Devenit
emblematic, acest comportament se consti-
tuie, cum era de asteptat, in capital simbolic
demnitatea si méndria de timisorean s-au
cimentat atunci intr-o manierd extraordinara,
cum spune Daniel Vighi, iar caracterul ex-
ceptional al evenimentului, subliniat in mar-
turii prin numeroase superlative si exclamatii
(fantastic, grozav, uluitor, extraordinar,
cutremurator, socant, exceptional, unic)
devine parte a discursului identitar timisorean.

Caracterul de soc al evenimentelor din
acel decembrie 1989 este pus in relief de
toate marturiile si nu e de aceea de mirare
ca amintirea il retine ca identic cu o mare
emotie (G.T.), prin care s-a manifestat o
solidaritate iesitd din comun. Martorii afirma
cd nu au mai vazut nici inainte si nici dupa
Revolutie o astfel de solidaritate, insistand
asupra acestui aspect. Locurile de memorie
sunt tocmai cele care mai poartd cu ele
Incarcatura acestei emotii colective, cele care
evoci o solidaritate spontana, de tip afectiv
mai ales si care vorbesc de aceasta solidaritate
ca si cand ar fi fost a tuturor locuitorilor
orasului, cand de fapt a fost doar a unora
dintre ei.

Printre locurile din oras care apar
resemnificate de acest sentiment perceput
ca un adevarat catharsis si ale carui efecte
par Inca importante pentru cei care depun
madrturie, se afla In special Piata Operei,
numitd azi Piata Victoriei. Considerat de multi
drept centrul orasului, la concurenta cu Piata
Unirii (diferentele in optiuni sunt marcate
generational si etnic), locul si-a sporit
prestigiul simbolic prin faptul ca aici s-au
derulat momente cheie ale Revolutiei si pentru
cd a rdmas atasat in memorie acesteia.

De o parte a pietii e Opera, cu balconul
ocupat de revolutionari in 20 decembrie, de
unde s-a citit primul program al Revolutiei
si al primului partid creat in focul eveni-
mentelor (Frontul Democratic Romén).

Ce se retine e mai ales haloul emotional
al evenimentelor, atmosfera de comuniune
in teama sau curaj ca si iIn momentele de
sublim, cum a fost cel in care toatd multimea
adunata 1n piatd in 22 decembrie, pe la ora
13 -13.30 cand s-a anuntat fuga dictatorului,
s-a Intors cu fata dinspre balconul Operei
spre Catedrala aflata in partea opusa a pietii,
ingenunchiind  si  strighnd  "Exista
Dumnezeu!".

Continuare in pagina 21



