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Ceea ce se ataca in figura evreului este
principiul insusi al alteritatii. Pentru imaginarul
antisemit evreul apare drept simbolul, ori, mai
precis spus, personificarea diferentei. Antise-
mitismul inseamna, Intre altele, negarea dreptului
la diferenta. Antisemitul unifica ceea ce este
separat si chiar incompatibil. S ne gindim la
mitul "iudeo-bolsevismului" ingemanat, in cos-
mologia antisemita, cu acel al dominatiei globale
a "iudeo-plutocratiei". Recomand spre lectura
partea despre antisemitism din lucrarea clasica
a Hannei Arendt, Originile totalitarismului.

Antisemitismul este o ura veche, care in
timpurile moderne a capatat note si dimensiuni
noi. A devenit element al unor ideologii politice
moderne. Nu mai este antisemitismul teologic
al Evului Mediu.
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Frate Alecule,

[...] La aceasta ora nu numai eu am in git un
cancer. Si Patria si Limba si Poporul limbii roméane,
au un asemenea cancer. Eu spun ca 1l am fiindca
am tacut prea mult. Blaga a murit (tot la 69 de
ani) de cancer la sira spindrii: I'organe cible - zic
specialistii. In tinerete am crezut ci voi fi un bun
retor de catedra: de 15 ani, nimeni nu m-a invitat
sa vorbesc undeva: am tacut, am tacut, am citit
enorm si am scris. Nu mai eram fntrebat "Ce mai
faci, Gary?", ci "Ce mai taci, Gary?"

igi doresc un Craciun normal, multa sanatate
si calm. Sarut mina Doamnei Tale si-1 sarut si pe
fiul tau.
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Eu insumi ma consider adesea un Don
Quijote. Substanta celor spuse, a propos
de Occident si de Est, ar fi cd avem nevoie
sa ne invingem pe noi insine. Sa ne invingem
micar iluziile. ncerc prin aceast carte si
inteleg cine suntem noi ca popor, noi,
romanii. Este o carte despre utopiile mele.
Cred ca suntem cunoscuti in lume doar prin
masti grotesti. Cei de acolo stiu despre
Dracula, o masca grotesca, despre faptul
c-am avut un presedinte dement, despre
cativa sportivi. Dar despre felul nostru de
avedea si de a intelege lumea ce stiu? Vreau,
prin aceasta carte, sa deschid spre lume o
fereastrd pentru Romania.
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CORNEL UNGUREANU

1). TIMISOARA
EVILOR FRUNTASI

fnainte de Smaranda Vultur a scris des-
pre Peter Freund Radu Ciobanu, aflat odi-
nioara in vecindtatea maestrului. O vecinatate
care Incepe de la liceele timisorene si de la
copilaria, tineretea si adolescenta petrecute
de cei doi 1n acest oras. Volumul Dialog
peste Atlantic realizat de Radu Ciobanu,
aparut la Editura Emia din Deva ne poate
lamuri mai bine, intéi, de ce liceul Loga
din Timisoara a dat atatea personalitati ilustre
si pe urma chiar identitatea lui Peter Freund.
Prietenul romancierului Radu Ciobanu s-a
nascut in Timisoara tn 1936, este absolvent
al Institutului Politehnic din oras. Paraseste
Roménia in 1959. {si ia doctoratul in fizicd
la Viena 1n 1960. Din 1965 este profesor
la Universitatea din Chicago. Ilustru. Din
1975 scrie si literatura. Din 2001 este colabo-
rator al revistei Exquisite corps, editatd de
Andrei Codrescu si se ocupd, cu succes, de
proza. Are parerile lui, bine subliniate, despre
poezie, muzica, literatura, dar si despre con-
textele creatiei. "Pentru omul creator, artist,
om de stiinta, libertatea este un bun fermecat.
Poti sa dai friu fanteziei tale si de acolo
vor veni marile creatii. Dar poti, intr-adevir,
sa fii un geniu creator, si intr-un sistem fara
cele mai elementare libertdti: Prokofiev,
Sostakovici, Pasternak, Mandelstam, Ahma-
tova, Landau, Kapita, Gelfand, Kolmogorov,
Pontriaghin si multi altii. Ar mai fi si
explicatii: "Daca autorul e persecutat, daca
colegii sdi, sunt persecutati", crede Peter
Freund, persecutia poate determina "un efort
foarte concentrat, fard divagatii, derapaje,
un fel de adaptare creativa la mediu".
Aflam si secrete despre Béla Bartok,
nascut la Sanicolaul Mare, om al locului,
bandtean ca si fizicianul, si el navigind, in
anii sai de glorie, prin State. Peter Freund
stie multe si le poate comunica fericit
prietenului sdu — de pilda cum a compus
banateanul lor "Concertul pentru orchestra".
Si, In fine, o Intrebare-cheie: "De ce, dupa
atitia ani, se Intreaba profesorul, "mi-am
putut pastra identitatea timisoreana?" Si,
evident, poate sa ne destdinuie chiar si aceste
secrete: "Asa cum 1i vad eu, anii copilariei
si tineretii mele s-au desfasurat in doua epoci,
ambele de negasit nicaieri n afara Timisoa-
rei. Desi m-am ndscut in 1936, copilaria
mi-am petrecut-o intr-un regat al secolului
XIX. Apoi, pentru tinerete, mi s-a oferit
atmosfera opresiva a unei colonii sovietice."
Dar nu numai atat: "Am avut doua fete
in casd, una pentru curdtenie, cealaltd pentru
ane servi, o bucatareasa, o spalatoreasa, o
calcatoreasa, o guverantd". Asa ceva nu-si
permit decat foarte putini In America, n
Timisoara copilariei lui Peter Freund fiecare
avea cel putin o servitoare. Pe insula
timisoreana se putea. Nici macar in anii
terorii comuniste, cand familia a fost alungata
din palat intr-un banal apartament de doua
camere, n-a fost foarte rau, fiindca o
servitoare mai exista. Tanarul avea parte,
in camera lui, de o servitoare minunata.
In Timisoara era fericit fiindcd putea
asculta muzica adevarata. Fiecare avea o
educatie muzicald, 1i iubea pe clasici, chiar
daca mama lor nu era, ca mama lui Peter
Freund, cantareata de opera. Exista o calitate
deosebita a scolii — calitatea superioard a
profesorilor de liceu recupereaza alte omagii
ale fizicianului. Omul a citit tot si-1iubeste
pe Ionescu — Ionescu este ntre iubirile sale
mari. "Teatrul sau e de o originalitate fantas-
ticd, este una din realizarile de geniu ale

literaturii europene, a veacului XX". Dar
Kafka? "Kafka a aratat ca limba teutonilor
poate fi utilizata ca bisturiul unui chirurg,
cu precizia straucitoare a unei raze de laser".
E o replica demna de tinut minte. Uneori
Peter Freund se rasfata, Mitteleuropa e,

entru el, tinutul cel mai creator din lume.
In Radetzkymarsch Joseph Roth "a scris
romanul istoric definitiv, care depdseste, as
zice eu, Razboi si pace". Citeaza din
Fernando Pessoa cu bucurie. E mare, 1i place.
Radu Ciobanu nu obiecteaza si nici nu se
supdrd atunci cand conordseanul sdu afirma
ca Eminescu e de origine semislav, nu roman,
Napoleon nu e francez, ci corsican, Alexan-
dru Cel Mare nu e grec...Posesorul Palatului
Ciobanu din Timisoara, nepotul marelui om
politic ilustrat cu brio la Unire, romancierul
Radu Ciobanu nu asasineazd conversatia
cu necesarele reductii. El riméne 1n cotlonul
sau provincial, lasdndu-si prietenul sa se
desfasoare. Ceea ce, cu farmec, cu bucurie,
Peter Freund face.(Cand am scris despre
Peter Freund am uitat de fiecare data sd adaug
ca a redevenit proprietarul uneia dintre
cladirile mari ale orasului: si ca In imediata
apropiere e Palatul Ciobanu).

2) ISTORIA LITERATURII,
INTRE 1985 SI 1990. LA
DEVA. ’

Scriitorul Radu Ciobanu, posesorul (azi)
al Palatului Ciobanu din Timisoara locuieste
in 1985 la Deva si ajunge, cand si cand, la
Timisoara. Ascultd Europa liberd, de unde
afla ca a murit cate un prieten scriitor, despre
care presa nu sufld un cuvant. E un singuratic,
citeste, transcrie istorii zilnice: "N-a fost
un simplu zvon: de la inti martie se ia curen-
tul timp de 12 ore 1n trei reprize...Se zice
ca asta va dura pana la 30 noiembrie, dar
nu se precizeaza si anul. Sunt curios ce se
va intdmpla la vara, cand vor Incepe sa se
imputa mezelurile (si asa imputite) de prin
alimentare. Deocamdata noul meu program
muzical de dupa-amiaza e serios perturbat...".
Prozatorul scrie, scrie, dar e macinat de "o
neincredere obsedantd" in tot ce face. Reca-
pituleaza si numeste, intre reusite, Crepuscul,
Nemuritorul albastru, Caléretul de fum. Parca
ar mai fi si altele. Dialoguri cu editorii,
oboseald, boli. Functionar fericit, peregri-
neaza in jurul orasului de resedintd si are
parte de cateva Intalniri mirabile.

E memorabila intalnirea cu Olga Caba,
fixata intr-un Sebes dusman, detestata de
vecinii ignari. "Avea pe atunci 54 de ani,
cu frumusetea Inca intacta, inaltd, cu o tinutd,
de la pas pana la modul de a mi se adresa,
culant si totusi distant, Tn vadit contrast cu
decorul agrest, pe fondul sonor al ordtaniilor
din curte. Cred ca pot spune fara teamd de
exagerare cd era o prezentd majestuoasd,
in orice caz de o inubliabila distinctie". Ti
va recenza cu iubire cdrtile care incep sd-i
apara si dialogul va fi reluat cu firescul
protocol. Importante sunt paginile despre
22 decembrie 1989 la Deva. Scriitorul ar
fi putut sa devina lider, dar, in stilul sau
personal, s-a retras in bunkerele profesiunii
de scriitor. Si nu uitd sa consemneze inca
o cdlatorie prin strainatatile acum prietene.

3) CUM ARATA EUROPA
OASTRA.

In recent aparutul volum Europa din
noi Radu Ciobanu aseaza alaturi pagini de
memorialistica, note de célatorie, dar si note
de lectura. Nu mai este in Deva exilului, e
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intr-o Europa pe care o priveste cu Intelep-
ciune. Intr-o Mitteleuropi pe care o comen-
teaza cu pricepere, cu farmec. Un articol
consacrat lui Sandor Mérai (observatii cu
privire la recent tradusele Mostenirea Esterei
si Luménarile ard pana la capit) se numeste
O revelatie tarzie. Cum s-a putut sa-l oco-
leasca? Scriitorul devine transant, apeleaza
la superlative. Se alatura celor care cred,
asemenea lui Kundera, ca Rusia nu a fost
considerata niciodata parte a Europei. Sau
ca "Rusia nu poate deveni parte a continen-
tului lor". "Au spus-o in anii din urma doi
exceptionali prozatori din penultima gene-
ratie, nascuti in 1960, unul ucrainean, celalalt
polonez, Iuri Andruhovici si Andrzei Stasiuk,
in volumul Europa mea, aparut in colectia
A Treia Europa....". Solidar cu A Treia Euro-
pa, cu Mitteleuropa care e si tinutul Iui (il
cartografiaza in fericite calatorii) scriitorul
citeste, reciteste si comenteaza ca un specia-
list carti de scriitori francezi, spanioli, greci
s.a.m.d. Isi omagiazi confratii ca un barbat
care aramas, o viata, alaturi de ei. Fac parte
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din Europa noastra, repeta scriitorul, azi mai
solidar ca niciodata.

Radu Ciobanu& Peter Freund, Dialog
peste Atlantic, Ed. Emia, 2006; Radu
Ciobanu, Tarm tirziu, Jurnal, 1985-1990,
Emia, 2004; Radu Ciobanu, Europa din noi,
Excelsior Art, 2008.

Post scriptum. Imi propun mereu si scriu
despre cartile intaiului Sorescu, timisorean
odinioara, clasicizant intr-o literaturd pe care
o practica, Tnainte de a deveni parodist,
ilustrul sdu frate. Nu stiu dacd si George
Sorescu, istoricul literar, universitarul
craiovean, a scris poezie (el ar fi, atunci,
intaiul!), dar, numarand anii, observ ca Ilon
Sorescu a debutat cu 45 de ani Tn urma in
Viata studenteasca. E un veteran ilustrat ani
in sir doar in batilii pedagogice fiindca
prestigiul ilustrului Marin era prea mare ca
si indrazneasci. Indriznind acum, cu cateva
volume care ilustreaza din plin afinitatile
confraterne, lon Sorescu merita din plin o
pagind din revista noastra, ca un adevarat
timisorean de odinioara.

Romanita Constantinescu coord)
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PREMII

S RB AN O ARTA 0 Juriul Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor, format din Cornel

Ungureanu (presedinte), Eugen Dorcescu, Gheorghe Jurma a
HILDEGARD, weibl. Vorname, aus acordat urmatoarele premii pe anul 2007:

ahd. hiltja"Kampf" und gart"Gehege"{  p . 51 OPERA OMNIA - Petre Stoica

(183(;};2:0556 Brockhaus) Premiul pentru poezie - Petru Iliesu (volumul
Performance, Editura Planetarium)

Cu cine si de cine, Hildegart, Premiul pentru proza - Daniel Vighi (volumul Cometa

te lupti Si aperi? . Hale-Bopp, Editura Po.lirom)

Ci.n ’pl’atosé, pe tine,-n galben cart, Premiul pentru eseu - Alexander Gerdanovics (volumul

te vid cum,scaperi Depozitii, Ed. Cosmopolitan).
Premiul special al juriului - Aurel Gheorghe Ardeleanu

si te denunti, o, Hilde (si, si Gart), (volumul Fratele meu, Abel,

asijderi unei Editura Hestia)
Athene-n aur-fildes sub, de cart,

luneta lunei.

Daniel VIGHI

— =Shaon-Lid-

Cometa Hale-Bopp

Cu cine si de cine, Hildegart?... (1984)

EINERTATOGRAF
NQTATI BN GALENDARUL CUVIOSULUL
MARCEL TOLCEA

e Cu o zi, doua inaintea alegerilor, ma pregateam sa gandesc. Astenizat, ficeam
mici genuflexiuni cu emisfera stdnga spre ecuatorul Rational unde, Indeobste, sta la picnic
Descartes. Surpriza, am exclamat: aldturi, manelea din acordeon chiar tiroida judecatilor
mele cu sictirul erect. Asadar, pe jumdtate creier, pe jumatate muciflegme, eram ca lupul,
tigrul, ghepardul. Care Intreaba cu scobitoarea de argint parfumat intre dinti: Eu pe cine
alerg? Cum vazurdti deja, a fost supraoferta de ca-candidati, la pachet cu apostoli, maici
si ingeri in garantie fix pana la 1 decembrie. Cand se Intampla sa fie Ziua de Luptd Anti-
Sida. Deci, Tociu si Palade sau Stela si Arsinel? Cred ca, legislatura asta, merg la binominal
cu Stela si Arsinel. @ Ciinele andaluz e un film de Luis Bunuel (plus Salvador Dali) din
perioada Mutu a cinematografului. Nimic nu coaguleazd vreun sens nici macar pret de
10 secunde. Cam cum au fost pasele stelistilor din meciul cu Fiorentina. Dicteul automat
—care, la un fost club militar, poate fi dicteu foc cu foc — e suveran, asemenea irationalului
unui vis. Asa ca, dupa ce pupila mi-a fost tdiata timp de o ord si jumatate prin visul
UEFA pana la linia de fund a absurdului, am adormit si m-am visat rezerva Intr-o echipa
africana de polo antrenata in ploaie. Oare daca Gigi Becali ar fi antrenor al revistei "Orizont",
s-ar visa copil-Péstorel? @ Timisorenii stiu ca in seara zilei de 4 decembrie, dupd 6, a
fost vernisatd la Palatul Baroc o minunatd expozitie Silviu Oravitzan. De ce spun minunata?
Fiindca nu se putea altfel. Si fiindca stiu ca cei peste 400 de ochi au clipit chiar asa.
Nimeni 1nsa nu a stiut cd presedintele CJ Timis vroia sd 1i faca artistului o surpriza.
Spera sa il convingd sa vind la vernisaj pe Patriarhul Daniel, care urma sa ajunga la
aeroportul timisorean, la 18,15, In drum spre Arad. Asa ca d. Constantin Ostaficiuc m-
a sunat sa aman discret ora vernisajului si, evident, sa pastrez toata discretia. Singura Lestia
persoana care stia de proiect era seful circulatiei municipale, d. Florin Bolbos, cu care
am stabilit traseul cel mai scurt spre Muzeu. Din pacate avionul a intarziat prea mult

pentru ca Prea Fericitul Daniel s se poatd abate de la program. In pofida acestei améanate. U#\” U N EH SCR’ (TO R! L 0, R DI N RO M )q N ( )q
(LIALA

POLIROM J
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alte douasprezece x

si nu ratate intalniri, am sa va spun un al doilea secret: Silviu Oravitzan i-a fost profesor
de desen actualului Patriarh al Roméaniei! ® Si, in incheiere, o firava parere despre cel
mai miciurinist altoi itit In viata politicd roméineascd. Despre care dati-mi voie sd scriu
ca, asa cum in parcdrile de MacDonald's caii putere ai limuzinelor au grohaitul de porc
ingrasat cu chipsuri de ghinda, recenta aliantd dintre PD-L si PSD seaména cu un part
de sub spagatul unei balerine sovietice.

Vineri, 21 noiembrie, Filiala a aniversat cei 85 de ani impliniti de i.P.S Nicolae
Corneanu si cei 75 de ani ai lui Anghel Dumbraveanu. Despre creatia celor doud
personalitati de seama ale Timisoarei culturale au vorbit Ioan Petras, Eugen Dorcescu,
Alina Dumbraveanu, Maria Pongracz Popescu, Cornel Ungureanu, Eugen Bunaru. A
fost lansat ultimul volum de poezii a Iui Anghel Dumbraveanu, volum prezentat de
Violeta Dumbriveanu. Actorul Ion Jurdscu a citit din opera poetului aniversat. in incheierea
intalnirii, I.P.S. Nicolae Corneanu a vorbit despre rolul literaturii si rostul scriitorului

[i] Cf. http://marceltolcea.blogspot.com/

Q In viata cetati
ﬁ Vineri, 28 noiembrie, Filiala i-a aniversat pe cei patru scriitori timisoreni care au
. g “ implinit 65 de ani: Paul Eugen Banciu, Ivo Muncian, Aurel Turcus, Cornel Ungureanu.
|Ote ria Despre sarbdtoriti au vorbit Alexandru Ruja, Lucian Alexiu, Eugen Dorcescu. Sedinta
romé né a fost moderata de Maria Pongracz-Popescu.
C . N t lv L . R A v S A Vineri, 12 decembrie - a fost ziua acorddrii premiilor Filialei din Timisoara a
Ompanla a, 1onala Loteria komana S.A. USR pe anul 2007. Au fost salutati, de asemenea, laureatii premiilor Pro cultura, acordate

Sprij in ‘é’l fln anCi ar prO gramele Uniunii S CriitOrﬂOf de Consiliul Jl’lde';ean ”{‘imis: Ton Marin Alméja.n, Mar‘i.a Pongrécz Popescu, Aurel G’}?eorghej
. ~ . . . oo .. Ardeleanu, Ciprian Vilcan. Despre premiati si premii literare, despre prezenta scriitorului
dln Romanla dedlcate Centenamllu S ocletatii 1n lumea contemporand, despre anul literar 2007 au vorbit Petre Stoica, Cornel Ungureanu,

Marcel Tolcea, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Lucian Alexiu, Corneliu Mircea, Eugen

Scriitorilor Romani. Dorcescu, Gheorghe Jurma si altii.
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DILEMA ASIMILARI

VLADIMIR TISMANEANU

LIDIA VIANU: Care sint in acest
moment coordonatele intelectuale ale Iui
Vladimir Tismaneanu? In ce directii gindeste
el, politologul de talie mondiala, dar si fiul
unei familii de evrei din Romania, stabilit
la Washington — acum, cind razboiul bate
iar la usa acelui mult incercat refugiu pentru
poporul Biblic, Israelul?

VLADIMIR TISMANEANU: Lucrez
la citeva proiecte mai vechi, precum si la
unele extrem de recente si urgente. Conduc
citeva lucrari de doctorat, scriu pentru reviste
americane si europene. Am revenit in urma
cu trei saptdmini din Romania, unde am
lucrat Tmpreuna cu colegii din Comisia
Prezidentiala pentru Analiza Dictaturii
Comuniste. fncerc si-mi adun gindurile, sa
asez lucrurile intr-o perspectiva cit mai
coerenta. Chestiunea comunismului, ca
sistem politic, social si economic, dar si ca
ideologie totalitard cu ambitii de
reconstructie a conditiei umane trebuie tratata
cu maximum de rigoare stiintifica. Au existat
calai, persecutii in masa, au fost distruse
intregi comunitdti sociale. Comunismul a
fost in fond un exterminism social (ginditi-
va la clasa de mijloc, la intelectualitatea
umanista, la tardnime). Costurile utopiei au
fost imense.

Trebuie sa examinam natura represiv-
teroristd a acestui sistem, pretul platit de
societatea romaneasca (sute de mii de
victime) pentru constructia asa-zise "lumi
noi". Recitesc carti fundamentale pe subiect,
corespondez cu prieteni interesati de acelasi
subiect, consult documente de arhiva. Acum
citeva zile am fost in Missouri, la Biblioteca
Prezidentiala Truman, situata In localitatea
de bastind a acestui redutabil presedinte
american, Independence. Acolo isi dorm
somnul de veci Harry Truman si iubita sa
sotie. Am participat la un seminar despre
Razboiul Rece. M-am gindit mult la rolul
lui Truman 1n marile decizii ale acelei
perioade atit de convulsionate (bomba
atomica, blocada Berlinului, razboiul civil
din Grecia, ruptura dintre Tito si Stalin,
razboiul din Coreea, paranoia antisemita a
despotului de la Kremlin).

Am vazut in Muzeul din cadrul
Bibliotecii documente legate de decizia lui
Truman de a recunoaste statul Israel. A fost
un moment crucial in istoria veacului
doudzeci. Am vazut o menora adusa peste
citiva ani drept dar de catre premierul Ben
Gurion. Recunoasterea de citre SUA a
existentei legitime a statului Israel a fost
un act extrem de important, o dovada ca
acest presedinte a stiut cd poporul evreu
are dreptul la un camin national protejat
de legislatia internationald si de angajamentul
celei mai mari puteri democratice de a-1
sustine Impotriva noilor valuri de agresiune.
Am o sord, inginer chimist, care locuieste
la Haifa. Mama mea este inmormintata in
acel oras, Intr-un cimitir pe malul
Mediteranei. Existenta statului Israel este
pentru mine o axioma morald, o necesitate
istorico-politicd pe care doar fanaticii
neonazisti, maniacii stingisti si islamistii
fundamentalisti pot sd o puna sub semnul
intrebarii.

— Presupun cd te-ai ndscut in Bucuresti.
Stiu foarte multe, dar de fapt extrem de putine
despre tine. Cind ai ajuns in America, de
ce ai parasit Romania, de ce nu ai ales ca
destinatie Israel? Ca istoric, dar si filozof
al societatii — asa te arata textele tale, pe
care intelectualii care au trdit constient
masacrul comunist (mama mea a fost toata

viata redactor de stiri la AGERPRES,
pasiunea ei este constientizarea politicului
—drept care nu pot sa-ti spun cu ce aviditate
citeste tot ce scrii) — ai in mod precis o
explicatie pentru ezitarea evreilor de a-si
reasuma spatiul Biblic, ca sd zic asa. Daca
me-ar fi intrebat cineva Inainte de 1989, in
cazul In care as fi incercat sa emigrez, unde
as fi vrut sd ajung, ma tem cd as 1i ocolit
Israelul. Poate ca tu nu ai gindit asa — dar
e oare reactia mea un caz izolat? Ma gindeam
cd sint — pare-se — mai multi evrei in exil/
asimilare decit in Israel...

—M-am néscut pe 4 iulie 1951 la Brasov.
Familia locuia in Bucuresti (dupd revenirea
din URSS in martie 1948). Mama era la
Predeal, eu m-am grabit sa vin pe lume si
uite-asa, in conditii de urgentd, am vazut
lumina zilei In "Orasul Stalin" cum fusese
numit Brasovul in cinstea "parintelui
popoarelor”. In volumul Ghilotina de scrum
am povestit multe lucruri despre junetea mea
bucuresteand (am mers mai intfi la Liceul
"Petru Groza", apoi, dupa 1963, la Liceul
24, astizi "Jean Monnet"). Intre 1970 si 1974
am studiat sociologia la Universitatea din
Bucuresti. Am intrat cap de lista, cu cea
mai mare nota, si am absolvit ca sef de
promotie. Varul meu, Andrei, fiul surorii
mamei mele, Cristina Luca-Boico, a emigrat
n Israel prin 1975. Eu eram foarte atasat
de limba si cultura tdrii in care m-am ndscut
(ramin atasat 51 astazi, nu e nevoie sa o mai
spun). In 1967, 1a 16 ani, am fost mindru
de victoria Israelului in Razboiul de 6 zile,
nsa nu am trait acel gen de solidaritate totala
care m-ar fi ficut sd cer emigrarea. Pdrintii
mei, fard a-si ascunde vreodata originea,
ne-au crescut, pe surorile mele si pe mine,
ca internationalisti. Cind am Incetat sa cred
in mitul internationalist (pe la 14 ani), am
imbratisat ideile unui umanism deschis, de
facturd universalistd. Nu ma jenez, recunosc
ca ma consider un cosmopolit. Pe vremea
lui Stalin, "cosmopolit fara radacini" era
cuvintul-cod pentru evreu. Sint american
de origine iudeo-roménd. Sint in egald
masura cetdtean al lumii. Nu sint orb si
constat ca mare parte din campaniile contra
mea din ultima vreme (ziarul Ziua,
publicatiile national securiste gen Romania
Mare, dar si reviste neo-legionare) tine de
obsesiile antisemite pe care nici macar
Auschwitzul nu pare sa le fi astimparat.

In realitate, orice intelectual critic este
un cosmopolit, deci orice intelectual critic
este, in felul sau, evreu. Spunea cineva ca
toti poetii sint evrei. Nu stiu, dar exista ceva
adevar 1n aceasta frazd. Este o chestiune
de sensibilitate si destin.

Am fost intre timp 1n Israel. Mi-am dat
seama cd ma pot simti acasa acolo. Pe de
altd parte, ma simt acasa si in Statele Unite,
si In Roménia post-comunistd, cu toate
nevrozele ei. Ma fascineaza sionismul, 1i
pretuiesc dimensiunea eroic-temerara.
Evreitatea mea este Tnsa una mai degraba
spirituala. O trdiesc uneori tragic, altadata
doar anxios. Niciodata euforic, intrucit este
o conditie a alteritatii niciodata incheiate.
Cum poti fi triumfalist cind stii ca microbul
antisemit este Tnca activ in aceasta lume?
Sintem cumva sortiti s3 cdutim mereu un
alt liman. Este ceea ce un istoric american
de origine rusa, Yuri Slezkine, identifica
drept o inclinatie aproape naturala a evreilor
spre modernitate si schimbare (a Mercurial
nation). Nu sintem apolinici, oricit ne-am
stradui. Cartea sa, foarte controversata, se
chema The Jewish Century si a apdrut in

2005 Ia Princeton University Press.

— Cind te-ai decis sd pleci din Romania
si cum anume ai ficut-o? Ai resimtit
dezradicinarea ca pe o drama? Acum as
zice ca esti un evreu asimilat, pluricetatean
si—oare?— nu neaparat religios. Dar a existat
la Inceputul aventurii tale de emigrant un
moment de deruta, de regret al exilului (din
Romania)? Esti de origine iudeo-romina.
Deci patria ta (vorba comunista, dar inca
actuala) e Romania. Cum te raportezi la
Israel?

— Am inceput sa ma gindesc la plecarea
din Roméania pe masura ce ma Intilneam
cu tot felul de piedici si de bariere pe plan
profesional. Am incercat in repetate rinduri
sa intru sa lucrez la un institut de cercetare
(filosofie, sociologie), ori intr-o catedra de
filosofie. M-am izbit mereu de refuzuri,
legate fard indoiala de originea mea etnica.
Sistemul se debarasase, dupa 1960, de
pojghita de ‘"internationalism" si se
"etnicizase" pina la paroxism. Se invocau
pretexte rizibile: rude in strdinatate etc.
Terminasem sef de promotie, Tmi facusem
"stagiul in productie” (la un laborator de
sociologie urbana ce tinea de Institutul de
Proiectari pentru Constructii Tipizate). Mi-
am dat doctoratul in 1980, scriam in Revista
de filosofie, dar nu eram acceptabil pentru
cerberii ideologici.

In plus, ajunsesem tot mai mult la o
stare de revoltd in raport cu minciunile
oficiale. Cultul lui Ceausescu, propaganda
ubicud, zgomotoasa si agresivd, ma scotea
din minti. Nu mai credeam 1n nimic din ceea
ce-i insufletise cindva pe ai mei. Ascultam
Europa Libera, citeam carti de Camus, Aron,
Conquest, Kolakowski, eram la curent cu
marile dezbateri culturale din Vest. Eram
un neo-marxist pe calea despartirii de
marxism. Am plecat din tard in septembrie
1981. O insoteam pe mama mea, fosta sora
de caritate in Brigazile Internationale din
Spania, care primise o invitatie sd revada
locurile unde lucrase in timpul Razboiului
Civil si unde tatal meu isi lasase bratul drept
la virsta de 25 de ani. Cum era greu sa i se
refuze pasaportul (existau totusi niste relatii
intre PCR si partidele comuniste vestice),
mama a primit aprobarea de célatorie. Eu
am fost "beneficiarul" acestei situatii, Intrucit
ea a cerut sa plece Insotitd (din motive de
boald). Ajuns la Paris, am decis sa ramin
in Occident (nu usor, ci dupa lungi discutii
cu mama). Apoi, ajutat de vara primara a

tatalui meu, critica de arta Sofia Imber,
directoarea Muzeului de Arta Contemporana
din Caracas, plecatd cu familia din Romania
la inceputul anilor '30, am ajuns in
Venezuela. Am lucrat la Muzeu, am scris
chiar un studiu introductiv la catalogul
expozitiei pictorului cinetic venezuelean
Jesiis Soto. In septembrie 1982 am ajuns
in SUA. Am trait dezradacinarea ca pe o
mare framintare psihologicd. Am fost 1n
egald masura fericit ca puteam vorbi, scrie,
respira liber. Nu am regretat vreodata
plecarea din Roménia. Am regretat Tnsa
despartirea de familie si de prieteni. Multi
au emigrat dupa aceea, iar dupa 1989 mi-
am facut noi prieteni in Romania. Sa-i
numesc aici pe Mircea Cartarescu, Leonard
Oprea, Mircea Mihaies, Horia Patapievici,
Caius Dobrescu, Dan Pavel, Andrei Bodiu,
Adriana Babeti, Ioan T. Morar, Stelian
Ténase si atitia altii. Sa nu-1 uit pe Nicolae
Manolescu, pe care il admiram de departe
incd de pe cind eram in tard.

America 1Incurajeazd identitatile
multiple. Nimeni nu este condamnat la o
identitate monista. Patria mea este America,
adica Statele Unite. Dar, cum ziceam, ma
simt acasa si in Romania. Israelul este pentru
mine numele sperantei Invingatoare, ma simt
total solidar cu un stat care luptd de decenii
sd supravietuiasca. Ma simt solidar cu
singura democratie veritabila din Orientul
Mijlociu, cu singurul stat din zona care asaza
individul in centrul vietii politice. Evident,
nu este un stat perfect, dar exista oare un
asemenea caz de perfectiune? Ma simt
solidar cu o comunitate care a facut posibil
un vis milenar de revenire a evreilor acolo
de unde au fost alungati. Ma leaga de Israel
faptul cd atita vreme cit acest stat exista,
un nou Holocaust nu este posibil.

— Numele tau e rusesc. Eu am Invatat
rusa cu incintare in tot timpul vietii mele
de eleva si abia acum Imi dau seama cd,
inconstient, era in aceasta bucurie (pe linga
inclinatia banald pentru limbi) o izbucnire
neexprimata a neamului, a acelor evrei pe
care armata sovietica i-a scapat de lagar —
printre care se numdrau si parintii mei. De
multe ori am auzit acest lucru in casa si,
chiar daca nu intelegeam ce e acela un lagar,
notiunea de spaima existentiald s-a transmis.
Tu ai avut si mai devreme ca mine
deschiderea catre orizontul acesta. Nu stiu
daca ai invatat ruseste, dar sint convinsa
cd in ultima vreme ai auzit destule despre
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aceastd parte a existentei tale. Care e relatia
ta cu "marele urs"? Ce rol joaca idealul
"sovietic" in mitoteca ta? Te intreb fiindca
esti doar cu patru ani mai mic decit mine
si totusi cred cd am avut experiente diferite.
Cind a murit Stalin, eu eram in clasa intii
si, dacd nu aveam o colega de banca (tot
evreicd), ai cdrei parinti fuseserd ilegalisti,
care sa ma lumineze, aratindu-mi un album
impresionant cu marele ttuc, habar n-as
fi avut ca el a existat. Lupta mea a fost in
exclusivitate cu Ceausescu. Regimul [ui m-
a persecutat (fiindca am refuzat sa colaborez
cu securitatea din frageda tinerete, fiindca
aveam o origine nedoritd — desi macar de
legionarism nu ma putea nimeni acuza...)
si m-a tinut asistentd unsprezece ani dupa
ce mi-am luat doctoratul. Lupta ta — cariera,
cerc social — cu cine s-a dat?

—Dupa sfirsitul Rézboiului Civil spaniol,
ai mei au petrecut citeva luni Intr-un lagar
de refugiati In Franta. Apoi au plecat, ca
emigranti politici, in URSS. Era pentru ei
Tmplinirea unui vis: Uniunea Sovietica le
apdrea ca "patria socialismului". Se identi-
ficasera frenetic cu cauza comunismului,
iar URSS era vazuta drept locul sacru a ceea
ce Czeslaw Milosz a numit, in Gindirea
captivd, Noua Credintd. Mama s-a ldmurit
destul de repede, dar nu avea alternativa.
Nascutd la Botosani, nu era basarabeanca
(tatal meu se nascuse la Soroca), nu avea
voluptatea serilor petrecute cu ceai, cintece
si multd, multd votca. A ficut Medicina fn
anii razboiului. Sora mea Victoria s-a nascut
in evacuare in orasul Kuibisev (azi, ca si
fnainte de bolsevism, Samara), in 1941.
Rodica, cealalta sora, s-a nascut in 1944.
Familia a revenit In Roménia Tn 1948. Deci
1n nici un caz nu se poate spune (cum citesc
n presa national-securista si neo-fascista)
ca ai mei au adus comunismul. Nu au venit
cu tancurile, c¢i cu trenul.

in anii razboiului mama a fost crainic,
tata redactor la Radio Moscova, emisiunea
in limba romana. Mama a citit scrisorile
prizonierilor de razboi romani catre familiile
lor din tara. Deci, iardsi, nu ceea ce spun
diversii trepadusi national-stalinisti si fascisti.
Dupa ani de zile, o recunosteau oamenii
dupa voce. Rusa a fost vorbitd Tn casd
ocazional, deci nu ca limba principald. Nu
a fost limba mea materna. Surorile mele o
vorbesc foarte bine (a fost prima lor limba).
Nu este si cazul meu, Intrucit atunci cind
am mers la scoala "Petru Groza" ea incetase
a mai fi "Scoald medie mixta cu limba de
predare rusa".

Am fost fascinat, ca atitia altii din
generatia mea (si, in fond, sintem apropiati
ca generatii) de adolescentii-partizani din
Tinara Garda. Am citit cu pasiune Asa s-a
calit otelul. Am ris citind Vitelul de aur si
am plins, pe la 12-13 ani, vazind filmul
Tragedia optimista. Dar mi-a trecut destul
de repede. Nu am crezut vreodata cd
pionierul Pavlik Morozov trebuia sa-si
tradeze tatdl. Am avut de la inceput o mare
mefientd in raport cu cliseele eroic-
maniheiste. Structura mea este sceptica, nu
apocaliptica. i admir pe marii revoltati, ma
sperie posedatii revolutionari. Am observat
minciuna incd din anii de scoald primara:
tatdl meu fusese exclus din partid pentru
"fractionism". Stiam ca este un "soldat
credincios", deci nu puteam nici pricepe,
nici admite aceastd injustitie. Am aflat destul
de devreme cd regimul se baza pe persecutii
in masd. Bunicii mei nu erau comunisti si
vorbeau liber in fata noastra.

Cit 1i priveste pe ilegalisti, sint multe
de spus. Unii (prea putini!) au fost de buna-
credintd (ma gindesc la un Tudor Bugnariu,
Radu Stoichita ori Henri Wald). Cei mai
multi Tnsa s-au schimbat dramatic (ori si-
au aratat adevaratul chip) Tn momentul cind
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au gustat din putere. Unii au redevenit
"simpatici si amabili" cind nu mai aveau
piinea si cutitul Tn mina. Altii au ramas
prizonierii miturilor ponosite ale junetii lor
cominterniste. Cit priveste Armata Rosie,
ea a salvat multe vieti, dar a impus Europei
de Est un sistem care s-a dovedit ostil
valorilor umane. Dupa 1945 stalinismul a
inclus antisemitismul ca politicd mai mult
sau mai putin deschisd. Un rol activ l-au
jucat chiar unii evrei renegati, care au aplicat
linia antisemita impusa de Stalin (Jakub
Berman in Polonia, Rautu si Chisinevschi
in Romania, Rékosi in Ungaria).

— Antisemitismul nu a murit. Inainte
de 1990 era — zice-se — interzis de lege.
Evident, o iluzie. Legea il promova in toate
felurile. Daca erai evreu, erai dat la o parte
ori, in cel mai bun caz, ignorat. Azi simt o
agresivitate crescutd a antisemitismului.
Daca sub comunism ma temeam sa recunosc
ce sint, acum o pot face, dar si cei care imi
pot face rdu sint liberi la rindul lor. Ai simtit
acest lucru pe pielea ta, in presa romaneasca
din ultima vreme. Ce trebuie sa facd un evreu
ca sa nu irite? Polonezii nu se sfiesc sa spuna
ca sint polonezi, ungurii nici ei, sirbii se
mindresc teribil (ma gindeam, cu totul
intimplator, la noul restaurant "posh" de la
Sinaia, Taverna Sirbului...) ca sint sirbi. Cind
zici cd esti evreu, se face liniste in jurul
tau si nu mai exista decit doud categorii pe
lume: evrei si ne-evrei. E aceasta vina
evreilor? De unde vine antisemitismul, in
fond si la urma urmei? Nu cred cd Spania
a gonit evreii din cauza catolicismului... Cum
vezi tu singularitatea acestui neam
neasimilabil?

— "Evreul este creat de antisemit", scria
cindva Sartre (citez din memorie, dar nu
cred ca tradez sensul ideii sale). intr-adevar,
soarta antisemitului ar fi extrem de trista
dacd nu ar putea imagina la infinit crimele,
conspiratiile si pacatele celui etern detestat.
fn germana, "evreul ratacitor" este "der ewige
Jude",adicd "evreul vesnic". Antisemitismul
se Intilneste la stinga si la dreapta (ma refer
indeosebi la extremele acestor orientari).

Socialismul ca anticapitalism a utilizat
si dezvoltat acest filon otravit. Evident, multi
socialisti au detestat si deplins antisemitismul
(Engels, Bebel, Clara Zetkin), dar altii 1-
au cultivat (sa nu-l uitdm chiar pe Marx,
inspirat de ideile antisemite ale stingii
anarho-socialiste a timpului sau). Scientismul
combinat cu mistica de tip Volk (ceea ce
Marcuse a numit cindva "eroismul istorico-
popular") a generat la dreapta mentalitati
exclusivist-rasiste. Wagner insusi a glisat
de la populismul romantic de stinga al junetii
sale revolutionare catre elitismul rasist al
perioadei cind a teoretizat ideea absurda a
sterilitatii evreilor in creatia muzicald. Ma
grabesc sa adaug ca nu ma refer la dreapta
moderata, de tip liberal-conservator. Din
cite stiu, conservatorul P.P. Carp a fost omul
politic cel mai favorabil incetatenirii evreilor
dupa 1877.

In discutia despre antisemitism trebuie
sd pastram distinctiile istorice. Bolsevismul,
cel putin In faza sa leninistd, nu includea
antisemitismul, Tnsa era ostil sionismului
si socialismului bundist. Ulterior, din motive
ce pot fi examinate cu alt prilej, Stalin a
virat catre antisemitismul virulent al
perioadei 1946-1953. Era vorba despre ceea
ce biograful lui Stalin, profesorul Robert
C. Tucker, a numit "bolsevismul de extrema
dreapta".

Ceea ce se atacd 1n figura evreului este
principiul insusi al alteritatii. Pentru
imaginarul antisemit evreul apare drept
simbolul, ori mai precis spus, personificarea
diferentei. Antisemitismul Inseamna, intre
altele, negarea dreptului la diferenta.
Antisemitul unifica ceea ce este separat si
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chiar incompatibil. Sa ne gindim la mitul
"iudeo-bolsevismului" Ingemadnat, 1in
cosmologia antisemitd, cu acel al dominatiei
globale a "iudeo-plutocratiei". Recomand
spre lectura partea despre antisemitism din
lucrarea clasica a Hannei Arendt Originile
totalitarismului.

Antisemitismul este o ura veche, care
in timpurile moderne a cdpatat note si
dimensiuni noi. A devenit element al unor
ideologii politice moderne. Nu mai este
antisemitismul teologic al Evului Mediu.
Cind Mikis Theodorakis 1si exprima
aversiunea pentru evrei si pentru statul Israel,
o face ca om de stinga, partizan al unei
doctrine de tip socialist. Fantasmele
antisemite cuprind deopotriva demonizarea
si supralicitarea puterii evreilor. In mintea
antisemitului presa este in mina evreilor ca
grup compact, cu interese monolitice. La
fel si bancile. Pentru antisemitul clasic toti
evreii se afla simultan in slujba familiei
Rotschild si a Cominternului generic. Daca
1i spui unui antisemit ca nu exista o unitate
a evreilor din toatd lumea, iti va zimbi
neincrezator si te va acuza ca incerci sa negi
ceea ce este stiut "prea bine". "Agresiunea
Talmudului impotriva Evangheliei lui
Hristos" era mitul invocat de Nechifor
Crainic in cartea sa Etnocratie si ortodoxie.
Mitul revine in zona "Noii Drepte" din
Roménia. Mentionez aici cd exponentii
aceste miscari au organizat recent la Cluj
o demonstratie impotriva numirii mele de

catre presedintele Traian Basescu In fruntea
Comisiei pentru analiza dictaturii comuniste
1n Romania. "Argumentul" lor este ca nu e
acceptabild prezenta unui evreu, fiu de
"cominternisti", Tntr-o asemenea pozitie.
Revenim deci la antisemitismul biologico-
rasist. Mircea Mihdies, Mircea Cartdrescu,
Liviu Antonesei si Mircea Dinescu au scris
clar pe acest subiect, demonstrind caracterul
antisemit al acestor atacuri. S-a crezut ca
dupa Auschwitz antisemitismul va Inceta
sa fie tolerabil, macar in cercurile intelectuale
onorabile. Din pacate, cum a notat cindva
regretatul Petru Cretia, chiar oameni care
se jurd ca sint democrati convinsi utilizeaza
n particular limbaje inacceptabile. Nimeni
nu cere ca intelectualii democrati sa fie
filosemiti. Important, demn si necesar este
sa fie anti-antisemiti. Atunci cind un fost
disident, personaj celebru, scrie in termeni
cataclismici despre culpa "evreilor" (nu a
unor evrei) pentru crimele bolsevice, el
pdseste pe un teritoriu minat. Cum scria
Milosz, adeziunea unor evrei la comunism
in Europa Centrala si de Est nu a fost un
"mister rasial".

20 iulie, 2006

Interviu realizat de
LIDIA VIANU
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DE DECEMBRIE

Totul a inceput cu lipaitul pasilor
colegului meu Laczi Csizmarik Tn urma mea,
pe scarile fostei manastiri a franciscanilor,
Scoala Populara de Artd, atunci si acum...
Sau, poate totul a inceput de la vorbele lui:
"tie pot sd-ti spun, cd tu esti om serios."
Am ras, stiindu-1 glumet, dar atunci parea
grav si tensionat. "Ai auzit ce-a fost aseara
la Maria?" ma intrebase, iar eu l-am privit
total nedumerita, nestiind unde vrea si
ajungd. Fusesem cu o seara Tnainte la un
cenaclu literar la Lugoj, ne hurducase o
masind al carei miros de motorina inca 1l
mai simteam 1in nari, asadar chiar nu
intelegeam deloc ce joc are in gand Laczi.
Nu banuiam ca vorbeam ultima oara cu el,
ca aveam in fata un viitor erou, unul dintre
primii eroi ai orasului. .. El incitase oamenii
cu o seard Tnainte, acolo, la statia Maria,
sa cante "Desteapta-te romane"; era dirijor
de coruri si tocmai detinea spaltul de la o
viitoare culegere de cantece patriotice, care
i se ceruse de la Comitetul Judetean de
Cultura. Asta mi-a marturisit, iar eu am crezut
ca fantazeazd. Ce pacat, m-am despartit de
el in fata intrarii, fara sa cred cu totul in
cele ce-mi spusese.

Era intr-o sambatd de decembrie
calduros, soarele se hlizea in ciuda
calendarului, dar niciodata nu pot uita
stralucirea lui si nici haina pe care o purta
si nici fularul. Duminica a fost la fel de
luminoasa, numai ca se rasucea istoria iar
eu iardsi nu prea credeam. A venit un fost
pacient de-al sotului meu la noi acasa si
l-a invitat sd meargd in centru, pentru ca
acolo se desfdsura un spectacol nemai-
pomenit. Cica ardeau cartile tovarasului in
fata Librariei Eminescu, se spargeau vitrine,
fumul se ridica in coloane de un cenusiu
sticlos. Chiar asa s-au petrecut lucrurile, mi-a
povestit Doni cand s-a intors si, nu dupa
multd vreme, am vazut si eu o scena
asemanatoare. Cativa tineri furiosi spargeau
cu niste bate vitrinele aprozarului si ale
alimentarei de peste drum, strigind:
"Romani, veniti cu noi, romani, veniti cu
noi!"

Si tot nu ma dumiream ce vrea sd fie...

Apoi, am auzit Tmpuscaturi. Vestea
zbura anapoda, terifiant, debusolant.
Impreuni cu citiva vecini am pornit spre
centru, dar cineva, intersectandu-se cu noi,
aspus ca se trage, asa ca ne-am intors acasa.
Luni dimineata, in drum spre biroul meu
aflat Tn incinta Scolii Populare de Artd, mari
mi-au fost frica si mirarea cind a trebuit
sa pasesc prin fata unor soldati postati n
plind stradd, cu pustile orientate spre trecatori.
La intersectia Marasti, ma opreste un ofiter
spunandu-mi ca nu am voie sa trec pe acolo...
M-am pomenit curajoasa si l-am intrebat
ratoindu-ma: "Pe unde sa merg, dacd nu pe
aici? Eu trebuie sa ajung la serviciu."
Gradatul mi-a spus ca el nu stie, cd e venit
din Arad si atunci am devenit si mai sigura
pe mine si i-am aruncat: "Ati venit sa trageti
in fratii din Timisoara?" Omul m-a Insfacat
de-o ménecd si mi-a cerut buletinul. Pana
sa ma execut s-a indreptat spre un alt trecator,
un domn 1n varsta pe care voia de asemenea
sd-1impiedice sa traverseze intersectia. Am
tulit-o cu grabire spre strada Ungureanu,
spre Scoala Populara de Artd, unde credeam
cd vafi liniste si pace, dar intrarea era aproape
blocata de un tanc. L-am ocolit, am intrat...

Mi-era frica, tancul parea o caracatita. "Se
zvoneste cd ies muncitorii de la UMT".
"Daaa?"

Discutia mea cu secretara se intrerupe
brusc. Tocmai a intrat Aurel Gheorghe
Ardeleanu, scriitor, sculptor si coleg de birou
cu mine. "Ai intarziat", Tmi spune. Apoi
brusc, tremurand: "Laczi a murit Tmpuscat.
Teri la pranz, 1anga muzeu." il vad pe Aurel
dublu. Rostesc un tembel "Vaai!" Poate nu
era adevarat. Cine a spus? De ce? Cum?
"Poate nu-i adevarat...", mai repet,
amintindu-mi de scena de simbata, de faptul
ca Laczi era mereu vesel, intotdeauna cu o
gluma potrivita pentru destinderea
momentelor de dupa sedinte. "Hai la sedinta,
aflam acolo", mai spune Aurel si traversam
coridorul pe care desigur au rasunat multe
rugdciuni ale franciscanilor, ajunse sau nu
la ceruri... Acum 1nsa rugaciunea mea din
gand, imi repet, sd nu fie adevarata vestea
cu Laczi, merita sa ajunga la cele mai inalte
ceruri. Asa gandesc si sper. Aud o voce si
nu pot crede... "Nu aveti ce sa umblati cu
flori..."

Iesim in frunte cu secretara, care plange,
iar eu o Intreb, oare la ce spital este? Pentru
ca In mod precis ea stie, ca de obicei, cu
catva timp naintea noastra tot ceea ce se
petrece. "La Clinici", mi raspunde soptit.
"Mergem?" il intreb pe Aurel. Dar nu mai
e nevoie, In secretariat se afla sotia lui Laczi,
care ne spune ca a fost Impuscat in apropierea
Muzeului Banatului, cd@ totusi cineva l-a
transportat la spital, la Clinici, unde era de
garda, culmea, fostul ei sot, Laczi fiind al
doilea si ca, pur si simplu, a disparut. Nu
mai stie nimeni de el. I s-a recomandat sa
nu insiste sd-i fie dat acasd. Laczi a fost
intre cei dusi la crematoriu, la Bucuresti.
Dar asta e deja din altd etapa a zilelor
fierbinti, din decembrie '89... Si restul
povestii de-a istoria si moartea a intrat in
cartea scrisd chiar n acea perioada, in "Jurnal
de Timisoara".

LIDIA HANDABURA
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E vorba, cu sigurantd, de a doua jumdtate
a lui decembrie, pentru ca prima parte am
petrecut-o in rés si veselie, ca stagiara la
Hoghiz... Terminasem facultatea in iunie
1989, 1a Bucuresti, si din august eram deja
la noul meu loc de muncd, jurist la
Combinatul de Lianti Hoghiz, 14nga Figaras.
Mai precis, Hoghiz e o localitate secuiasca
intre Brasov, Fagaras si Rupea, langa care
era un mastodont de ciment si explozibil
(TNT). In seara zilei de 17 decembrie stiteam
adunati toti stagiarii Intr-unul din
apartamentele pline de soareci si sobolani
si beam vin rosu luat de la Pista baci, de
pe deal, discutand cum sa facem o trupd
de teatru la Casa de Culturd din Rupea. Pista
baci si sotia lui, tanti Wilma, erau principalii
furnizori de lapte, branza de bivolita si vin
pentru stagiari. In rest, nu giseai decét
grisine, prajituri cu crema vernil si
obisnuitele conserve de peste, de unde am
si acum rezerve de fosfor pentru tot restul
vietii, cred. Tocmai venisem de la cdminul
cultural din Hoghiz, condus pe atunci de
un psiholog mazilit acolo din cauza
Meditatiei Transcendentale, singurul om din
zond care ne "ajuta cultural”, care avea carti,
discuri si o minte stralucitd. Deci, urma sa
incepem repetitiile cu o piesd de teatru si
eram foarte entuziasmatd cand am ajuns in
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blocul stagiarilor, unde ma asteptau ceilalti
cu vinul. in toiul dezbaterilor noastre
dramaturgice, o stagiara care stitea pe alta
scara, tot timisoreana si ea, a venit in fuga,
transfigurata si ne-a strigat din usa: "Mai,
se Intdmpla ceva nasol in Timisoara". Pentru
moment am crezut ca a avut loc vreun
cutremur... Ne-a spus ca a auzit la Vocea
Anmericii ca "se trage in oameni", ca a auzit
chiar ea focuri de arma si urlete... Cum era
un gen cam "smucit" si fantezist, nimeni
nu a luat-o in serios in prima secunda. Unul
dintre bdieti a adus un radio de la el din
apartament si, cu o sirma conectatd la
calorifer parcd, am reusit sd prindem Vocea
Americii! Se auzea greu, dar Impuscaturile
erau indubitabile...

Am plecat, un grup de vreo patru-cinci,
péna la posta din vale, sa vedem daca pot
sa-i prind pe ai mei la telefon. Centralista
ne-a spus ca nu e sigurd ca o sa poata face
legatura cu Timisoara. Femeia era speriata
si confuza. Am incercat s-o trag de limba,
doar ma stia, imi ficuse de zeci de ori
legatura cu Timisoara... A fost clar, dupa
vreo ora de rateuri, cd ceva nu e in reguld
acolo, dar ce? Intre timp, cei rdmasi acasd
au continuat sa asculte si ne-au dat informatii
noi: cd e vorba de un fel de rdzmerita, ceva
cu un preot reformat, cd oamenii chiar mor,
ca sarbii incearcd s ne ajute...

Din noaptea aceea practic a inceput un
fel de transa revolutionara. Cred cd in 19
abia am reusit sa iau legdtura cu mama, care
mi-a spus sd nu cumva s plec din Hoghiz
in zilele viitoare, ca acolo eram 1n siguranta.
A fost, pentru mine, semnalul ca trebuie
sa fac ceva, s ma misc. Trebuia sa aflu ce
se Intdmpld acolo. Faptul ca stiam ca erau
vii nu era suficient.

M-am consultat cu psihologul nostru
mazilit, care m-a avertizat: "Vezi ca aici e
o cacialma. Nu pleca!". In 21 decembrie
eram la sosea, sd fac autostopul spre
Bucuresti (intre timp am aflat ca nu pot
ajunge in Timisoara cu trenul), unde aveam
inca prieteni, fostele gazde (despre el stiam
doar ca lucreaza ca ofiter in securitate, dar
habar nu aveam unde, iar familia parea una
perfect obisnuita), aveam colegi de facultate,
mi rog, eram ca acasi. Inci din camionul

care m-a luat pina la Brasov mi-am dat
seama cd e de rau, soferul era crispat si se
temea sd vorbeasca. In Brasov, In gard, lumea
era agitata, se vorbea cu glas scazut, toti
incercau sd adopte un ton normal si 0 mind
neutrd. Abia in trenul spre Bucuresti cativa
au Inceput sa comenteze despre Timisoara,
sa-si puna adica intrebari cu voce tare, intre
ei. Cineva a spus ca Ceausescu ar fiin Iran...
Am ajuns la Bucuresti spre amiaza si, in
drumul meu spre casa fostelor gazde din
Cotroceni, am trecut prin centru! Tocmai
se sparsese mitingul unde Ceausescu
promitea madrirea salariilor cu 100 lei!
Centrul era plin de oameni care scandau
"Jos Ceausescu" si eu eram halucinatd, nu
apucasem sa contactez nca nici un prieten,
m-am trezit dusd de multime spre sediul
Radio, de pe strada Nufarul... La un moment
dat am avut un sentiment de panica maxima,
claustrofobd, eram prinsa din toate partile
de oameni care veneau din toate directiile.
Pe strada Nufarul ne-am infundat, mase de
oameni se adunau in acelasi loc, sa-i auda
pe Ana Blandiana si Mircea Dinescu (singurii
vorbitori de care imi mai amintesc acum).
tin minte ca am intrat Tntr-o curte, ca sd nu
fiu strivita...

Am ajuns cumva sd ies de acolo si am
plecat spre casa unor prieteni, unde am ramas
1n noaptea aceea. De fapt, nimeni nu a dormit,
seara ne-am dus la Intercontinental, unde
au inceput sa traga in noi, dupa ce citeva
camioane facuserd o baricada, langa un
cearsaf enorm, pe care scria cu negru
TIMISOARA. Oamenii stiteau acolo cu
luménari, unii tacuti, altii strignd "Jos
dictatura"... La megafon s-a auzit: "Va
rugam sa eliberati piata, altfel suntem nevoiti
sd punem in functiune artileria grea!". Atunci
toti au izbucnit in strigate de protest, s-a
produs invalmaseald, am auzit cateva focuri
siurlete... Multimea s-a retras putin, grupul
meu era langd fantina arteziana de la
Arhitecturd. Cu greu am reusit sd iesim prin
stradutele laterale, spre Bulevardul Magheru,
unde erau comasate trupe de uslasi, cred,
cu viziere. Unul dintre ei a soptit, in timp
ce ne Invarteam pe 14nga ei: "Plecati de aici,
ca sunteti tineri, o s iasa cu snge...". Totusi,
ne-am indepartat la timp, pentru ca dupa
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cateva minute au inceput sa trag cu adevarat
dinspre Piata Unirii, se vedeau trasoarele,
dinspre Inter se auzeau tipete, vaiete, un
vacarm sinistru. Ne-am indreptat spre
Cotroceni, dar pe drum Tmi amintesc clar
o faza: un betiv striga "Jos Ceausescu" si
cativa malaci in costume, iesiti dintr-un
restaurant, I-au inhdtat si I-au bagat prin usa
rotativa, cum ar prinde paianjenul o musca. ..

Cred ca am avut noroc 1n noaptea aceea!
De a doua zi a inceput cu adevarat haosul,
eram pe strazi din nou cand a inceput si se
retragd armata si s-a zvonit cd generalul
Milea s-a sinucis. A fost un moment de mare
solidaritate, cred ca ultimul: m-am trezit
pupandu-ma cu jumatate din Bucuresti, toti
plangeam si rddeam ca apucatii, unii se
puneau in genunchi in strada si se Inchinau,
altii aruncau in tancurile care se retrageau
spre Statul major cu paine, flori, tigdri...
Si azi, cdnd md apucd accesele de
mizantropie din cauza situatiei din tara, Imi
amintesc uneori de orele acelea si imi trece
subit: a fost posibil si altfel! Dupd vreo ora-
doua de la retragerea armatei, s-a auzit ca
"tiranul a fugit". Eram in fata Spitalului
Municipal cind a trecut un elicopter mic,
argintiu, din care au Inceput sa cada biletele:
"Roméni! Ati pornit pe un drum periculos,
fard Tntoarcere. .. Opriti-va!". Lumea huiduia,
cu pumnii spre cer. Ceausescu pleca. Era
senin, cald si parea ca am scdpat pe veci
de probleme' Bolnavii din Municipal erau
in balcoane si fluturau ce aveau si ei,
prosoapele, carjele...

Din noaptea aceea, a Inceput nebunia
cu teroristii. Partea uritd a revolutiei. Era
in 22 decembrie si ne-au chemat sd aparam
Televiziunea! Din fericire, cei la care am
stat nu m-au lasat sa plec din casa. Eram
nervoasa si agitatd ca un caine turbat. Eram
in Balta Alba de data asta, si ca sd ajung In
centru trebuia sa iau metroul, care era pazit,
te controlau, circulau pe acolo tot felul de
falsi revolutionari, cu brasarda tricolora la
brat... Am reusit sd vorbesc cu ai mei, in
Timisoara, si sd le spun unde sunt. Aproape
ca i-am bagat in spital cu raspunsurile mele
halucinante. Nu stiau ce am de gand, unde
sunt exact, care e situatia acolo... Nu-mi
amintesc s fi dormit vreo noapte cum trebuie
din 21 pand in 26 decembrie, cAnd am plecat
inapoi spre Brasov si de acolo la Hoghiz.
intre 23 si 26 am haladuit prin Bucuresti,
cu prietenii, am asistat fara sa vrem la o
"executie" a unor militari aflati pe o tancheta,
in Drumul Taberei (fotografia lor, mutilati,
a aparut ulterior pe prima pagina din Paris
Match), am fugit printre gloante ca printre
picaturile de ploaie, sarind, alergand 1n zig-
zag, razand ca "nu ne-au nimerit", am dormit
pe jos, pentru cd pe sus se tragea si din cand
in cind geamurile erau sparte de cite un
glonte ratacit. .. Ma rog, nu-mi ajunge spatiul
sd redau toata tensiunea si toate evenimentele
din cele Inca trei zile petrecute in Bucuresti.

Am plecat 1n 26 seara, dintr-o Gara de
Nord complet goala. Poate e imaginea care
m-a impresionat cel mai mult din toatd
revolutia: in fata garii, un vanzator de ziare
"Libertatea" (primul numar!), de jur imprejur
se auzeau Inca impuscaturi, cumva in fundal,
eu intr-un fs rosu, cu un pachet de tigdri
"Unirea" 1n buzunar si o jumatate de cozonac
in rucsac, casele de bilete inchise toate,
peroanele pustii, dar trenurile garate conform
orarului! Mi-am gasit acceleratul la peronul
obisnuit, am urcat Intr-un vagon, am bajbait
sa gésesc un compartiment potrivit (nu era
nimeni in tot trenul si era bezna in toate
vagoanele) si mi-am aprins o ti gara in
ultimul moment am auzit pasi grei, cineva
1n bocanci, de pe peron a urcat chiar in
vagonul meu si a inceput sa lumineze cu o
lanterna fiecare compartiment... Am simtit
ca intepenesc. Brusc m-a luminat si a
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ancheta

exclamat: "Doamne, ce cauti singurd in plina
revolutie, intr-un tren fantoma?". Am zambit
cu toti dintii, ca natangii... Era un om de
treaba. Si-a aprins si el o tigara. Era medic
pe un vapor, aflat pe uscat in concediu, si
pleca pana la Ploiesti, sd aducd materiale
medicale pentru centrul de prim ajutor unde
se Inscrisese voluntar... Alecu. Pana am
trecut de Otopeni am stat pe jos, pentru ca
se tragea, apoi totul s-a linistit treptat. Am
discutat pana la Ploiesti. Ne-am declarat
"dragoste pe veci" si apoi am izbucnit In
ras pentru ca suna frumos si ireal si pentru
ca stiam ca, uneori, in asta consta totul: sa
te faci cd e adevarat!

LUCIAN IONICA
O IMENSA BUCURIE

Dupa ce am vazut coloana care venea
din Calea Buziasului, am Inteles cd nu mai
este drum de intoarcere. In zilele ce au urmat,
am trdit o imensa bucurie, impreund cu totl
cei din jur, cunoscuti sau necunoscuti. A
fost bucuria libertatii, trita intens, asa cum
nu s-a mai repetat niciodata de atunci. Dar
am trdit si furia neputintei, iar aceasta a avut
motive sa revina de multe ori. Era in noaptea
de 22 spre 23 sau cea din 23 spre 24
decembrie. Lucram la Universitate si venise
dispozitia sa o apardm de teroristi. Dupa
cum se stie, cladirea arata ca o sitd, asa ca
nu prea aveam cum sa o apardm, o mina
de oameni nefnarmati. (Si bine cd n-am avut
arme, altfel, cine stie ce s-ar mai fi Intimplat!)
Dispozitia era dispozitie si trebuia
indeplinita. Sefii stateau la rectorat, unde
era comandamentul, iar noi, ceilalti, pe la
intrari, pe la colturile cladirii. Impreuna cu
un coleg, am fost repartizati in partea din
spate, la etajul I. Dacad s-ar fi intimplat ceva,
trebuia sd anuntam si ar fi venit cineva de
la catedra militara, cu o arma. Noi eram cu
spaima in suflet, ca se raspindise zvonul
ca In noaptea aceea urma sd fim atacati.
Trecuse de miezul noptii, cind, de pe o strada
laterala, am vazut apropiindu-se niste faruri.
Luminile s-au stins si masina s-a indreptat
n bezna spre Universitate. [luminatul stradal
nu functiona In zona aceea, asa ca abia
vedeam afara. O siluetd a iesit din masina
si s-a apropiat de Universitate, disparind
in spatele unor brazi, aflati chiar linga cladire.
I-am anuntat pe cei de la rectorat si a venit
0 doamna cdpitan, Inarmatd cu un kalasnikov.
Ne-am 1Intins toti trei pe burta si asteptam
sa vedem ce se Intimpla. I-am explicat 1n
soapta in ce directie ar putea fi intrusul. Era
liniste si inima mi bubuia in urechi. Unul
dintre brazi a inceput sa se miste ciudat.
incerca, oare, cineva s se urce in el, si de
acolo sa sara 1n interior, printr-o fereastra
de la etajul I? Secundele pareau minute. Sa
tragem o rafala? Dar daca omul isi facea
doar nevoile? La un moment dat, partea
superioara a copacului s-a Inclinat si a cazut
la pamint. Silueta aceea a reaparut, a luat
bradul, I-a urcat pe masin si a plecat. Asta
merita o rafald, asa, macar pe la roti, a spus
careva dintre noi. Nu stiam ca acesta era
un semn al vremurilor care aveau sa vina.

MIRCEA PORA

PESTE POAR CATEVA

Ultima luna a anululi, aici cel mai adesea
neinzdpezitd, decembrie, e, pe departe, cea
mai plind de evenimente, in raport cu
celelalte care o preceda. Festivitati oficiale
si destul de impovaratoare, bucurii private.
It1 sunt acum foarte apropiate Imnul National,
sarmalu;ele, cala mama acasa, discursurile
solemne, darurile ficute sub acoperirea
"mosilor", fripturile, cirnatii, momentele
comemorative, durerile sufletesti
nevindecabile, dansurile "la sentiment",
vorbele mari spuse la ore mici. Din tot acest
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noian de trdiri, convulsii, scene carnavalesti,
reale traume umane, voi extrage o scurta
secventd legatd de Revolutia din Decembrie
89, fenomen pe cat de confuz pe atat de
dramatic. Evenimentul din Decembrie 89
se afld la limita impovestibilului, anecdotica
e cetoasd, cine au fost "teroristii", cine e,
in fond, vinovat de masacrul de la Otopeni,
cine a regizat "procesul" marelui cuplu, din
ce cotloane au rasarit tot felul de personaje
care nu cu doud, ci cu patru maini s-au apucat
sa faca "istorie"... Dumnezeu stie.. . Imi
amintesc insa foarte bine de stirile suﬂetesti,
nervoase, create de derularea rdzmeritei...
Incertitudini, senzatii de cadere-n gol, teama
de anumite forte obscure, frica directa de
moarte. Simteai in acele zile cd se petrece
ceva rau, ca nemultumirile celor multi,
huruitoare, géifiinde, se amestecad, se
contopesc cu niste lovituri pe la spate,
naprasnice, mortale, avind ca miza nu
salvarea natiei, ci acapararea cu orice pret
a puterii in aceasta, in fond, nefericita tara.
Si acum, foarte pe scurt, "momentul", asa
sa-i spunem, cand, in acele zile si apropiate,
dar si indepartate, un greu amestec de
nesigurante, m-a luat in primire... Cum nu
puteam sta acasa in clocotul celor mai tulburi
clipe traite pana atunci, mi-am zis ca, fara
discutie, cel mai bun lucru ar fi s mai fac
o incursiune in oras, in directia centru, pentru
a mai vedea ce "temperaturd" au eveni-
mentele. Era o zi de duminica, pe la orele
doud dupa amiaza. Din zona statiei de
tramvai Cluj pana la podul Michelangelo,
lume putind, vegetatie ponosita de tara
socialistd, un asfalt parcd mai cenusiu ca
niciodata. Toate aceste "datumuri" concrete
pluteau intr-o liniste ce deschidea porti
aproape de starea de halucinatie. Dupa
trecerea Begdi, dintr-o datd oameni multi,
murmure, pasi mai grabiti, o mare asteptare
a "ceva"... Inaintand printre necunoscuti,
ma Intreb ce cautd aceste randuri de soldati
in zona restaurantului Continental, de ce
sunt sparte, oare, cu atita violenta, geamuri
de chioscuri, de vitrine?... Multimea se misca,
vede, aude, ar putea fii desenatd sub forma
unui val. Siimediat (cit de "imediat", totusi,
nu-mi mai amintesc), direct de sub nori,
zgomotul taios a doud elicoptere. Aparatele
nu zboara haotic, din ele se observa, cu
siguranta, unii dintre zburatori fac calcule,
aproximeaza, socotesc... Dar, oare, ce?...
Peste doar cateva ceasuri avea sa se traga
cu gloante adevarate in multimea adunata
intre Opera si Catedrala...

TITUS SUCIU
LA MI PENTRU
D EZEU...

in 20 decembrie am plins. Am stribatut
drumul dintre Piata Operei si actuala
Prefectura cu lacrimi in ochi.

N-am avut premonitii, n-am dedus, din
ceea ce se intimplase in Europa, ce avea
sd se petreacd in oras peste doar citeva zile.
Eram, ca la orice sF rsit de an, preocupat
de sejurul montan. in 18 decembrie urma
sa urc pe Semenic cu un grup de copii la
schi, Tmi verificam echipamentul, 1l
completam, Imi pregateam bagajele. Eram
rupt de situatia din oras si din alt motiv.
Lucram, de vreo 3 luni, 1a o carte. Intlmplator
ori nu, titlul acesteia — INVINGATORUL.
De atunci am publicat alte 6 volume, e si
ea gata de vreo 5 ani, am revenit, revin asupra
ei mereu, in fine, cred ca la anul o voi publica.

Dar sd ne Intoarcem la fabulosul nostru
decembrie. In 16,in Jurul orelor 15, reveneam
din Tosefin. Imi cumpirasem o pereche de
manusi de schi. Cind am vazut, din tramvai,
grupul de oameni de pe Timotei Cipariu,
am coborit. N-am inteles mare lucru, pe
deasupra eram oarecum dezamadgit. In
tramvai formulasem o intrebare tipica acelor
ani, ce-1 cu oamenii dia, ca acolo nu stiu sd
fie vreo alimentard. De aceea imi intre-
rupsesem drumul, crezind ca voi putea
cumpdra portocale, mandarine...

Cum spuneam, n-am inteles nimic, mie-
mi era capul la atit de doritele coborfri pe
schiuri, dupa citeva minute am apucat spre
casa.

M-a smuls din lumea mea — duminica
— prima impuscdturd. Am abandonat masina
de scris — locuiam la casa, nu la bloc,
n-aveam de la cine cere informatii —, de pe
terasa priveam nauc in directiile in care se
tragea, cum armata o facusem in cadrul facul-
tatii orice suierdturd presupunea un glont
real, orice glont, moartea! Or asta insemna. ..
Din pécate nu stiam ce insemna si priveam
nauc, debusolat, cerul din Calea Girocului
sfirtecat de dire luminoase si sfichiuituri
paralizante.

Ceea ce-am aflat luni a avut asupra mea
—de altfel a tuturor timisorenilor! — un efect
complex. Deruta, spaimele, durerea, indo-
ielile, incrincenarile, s-au sublimat intr-o. ..

Pagini realizate de
LUCIAN ALEXIU

Continuare in pagina 31
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Critic literar cu o deschidere si un fler
in care se amesteca miraculos eruditia lite-
ratilor de stil vechi si verdictul plin de nerv
al cronicarului mereu atent la pulsul zilnic
al cartilor, remarcabila eseista si traducatoare,
Simona Sora reuseste, cu volumul Regasirea
intimitatii. Corpul in proza romaneascd inter-
belica si postdecembristd, o dubla perfor-
manta: un panopticon cu vedere ampla spre
doua perioade de cotitura estetica din litera-
tura romana, dar si o abordare interdisci-
plinara, sintetica si riguroasa, a unei teme
complexe —relatiile dintre intimitate si mij-
loacele de expresie literard. Demersul impre-
sioneaza prin probitate (Simona Sora nu se
nscrie in nici un trend ideologic, nu face
partizanate, dar isi gaseste, In schimb, o nisa
de cercetare de un echilibru exemplar, unde
nu are competitie), forta analogiilor si, nu
n ultimul rand, prin claritate. Desi este o
lucrare consistenta, plind de referinte, iar
argumentatiile dense organizeaza fiecare
capitol in parte, Regdsirea intimitatii garan-
teaza o incursiune captivanta in prozele sem-
nificative din interbelic si din postmoderni-
tatea romaneascd, un periplu convingator
si datorita faptului ca autoarea nu pierde
nici un moment din vedere miza cartii —
manierele mereu neasteptate in care spatiul
intim si reconfigurarile sale 1si afla reflectarea
in literaturd, dar si felul cum putem defini
intimitatea cu cartea. Asadar, cei doi poli
teoretici sunt "intimitatea imaginara" si "inti-
mitatea lecturii".
olumul se deschide cu
invocarea faimosului tra-
velling-arriére din gene-
ricul filmului Fight Club
de David Fincher, cu deplasarea-surpriza
a camerei de filmat dinspre sofisticata retea
de filamente protoplasmatice, dendrite si
axoni, inspre epiderma protagonistului,
prelungitd la rindul ei de teava pistolului
tinut de anarhistul Tyler Durden. Jocul
fnauntru/in afara o face pe Simona Sora sa
se Intrebe cum poate fi inteleasd intimitatea
in era spulberdrii ei si ii aminteste de intuitia
lui José Ortega y Gasset privitoare la
importanta procesului de interiorizare, "o
conditie a vietii personale." Dupa ce am aflat
ca nu suntem artizanii propriilor noastre euri
(Freud) si dupa ce subiectul a fost denuntat
drept o iluzie (Foucault), interioritatea s-a
erodat, incet, dar sigur, sub valurile ipotezelor
pornite sa o conteste. "Prin urmare, nu pro-
miscuitatea ar fi prima amenintare la adresa
intimitdtii, ci transparenta totald, adevarul
gol-golut, bransarea la fluxurile media —noua
'versiune subtitratd a intimitatii', din care
face parte, oricat de bine lucrata ar fi surpriza
finald, si filmul lui Fincher, Fight Club: in
interiorul care ni se etaleaza In fata ochilor
cu viteza supersonicd nu mai e loc decat
pentru intimitatea cu propria, iminenta
moarte." Simona Sora identifica mai multe
momente de fracturd in acceptiunile
traditionale ale intimitatii, cu importante
consecinte de naturd epistemologica si
estetica. Al treilea inconstient freudian, noile
raporturi dintre eu si trup in viziunea

psihiatrului spaniol Juan José Lopez Ibor,
amprenta ldsata de spatiile onirice ale
copildriei asupra structurii noastre afective,
descrisa de Bachelard, sau sensibilitatea-
simulacru presupusd de hiperrealitatea lui
Baudrillard sunt plasate in contextul mai
larg al nesfarsitelor polemici iscate de relatia
suflet-corp, polemici urmarite de autoare
din Antichitate, de la dialogurile lui Platon,
prin Descartes si Nietzsche, pana la sinele
neural definit recent de Antonio Damasio.
imona Sora stabileste doud
perioade-reper pentru inte-
legerea evolutiei literaturii
romane contemporane: mo-
iterbelica si anii '80, prelungiti,
estetic vorbind, pinad in primul deceniu
postrevolutionar. Decupajul temporal e facut
cu precizie, Indrazneala si, cu siguranta, va
isca polemici. De ce aceste momente si nu
altele ? "In primul rand, pentru ca, in afara
neomodernismului din anii '60, nu au existat,
n cei 50 de ani de comunism, veritabili conti-
nuatori ai polimorfului modernism dintre
razboaie, iar 1n al doilea rand, deoarece ceea
ce s-a numit relativ recent ‘postmodernismul
romanesc' a insemnat — teoretic si practic
— o categorie autodefinita prin ruptura cu
poetica modernista. Bine Tnarmati teoretic,
optzecistii au transformat scurta si sincrona
modernitate literara romaneasca intr-un
anacronism infrecventabil, instituind, mai
ales prin opera tarzie a lui Mircea Cartarescu
sau cea a lui Gheorghe Criciun (dar si printr-
o presiune generationald uneori devastatoare
pentru outsideri), un adevarat canon
postmodern, o 'poeticd' 1a fel de intransigenta
precum cea neoclasica (in care argumentele
ratiunii, gustului sau religioase erau inlocuite
de argumentele culturii, ironiei si pulverizarii
adevarului unic), o grila cu semn schimbat
a modernitatii noastre literare, cita apucase
sa fie."

dernif

stetica literard interbelica

exalta intimitatea ca pe una

dintre conditiile obligatorii

pentru o opera autentica, insa
doar atata timp cat corpul era inteles drept
depozitarul tuturor senzatiilor. "Sufletul e
trupul", sintagma ce pare a organiza perceptia
asupra interioritatii si crezul artistic al mai
multor autori importanti din perioada
respectiva, a presupus o regindire a functiei
personajului, a modalitatilor de descriere
a felului cum gandul intim se asterne in
pagind sau a culorilor in care e surprins
conflictul interior. De pilda, budoarul, spatiul
social si privirea seducatorului sedus
alcatuiesc, in Patul lui Procust, o relatie
stranie in care intimitatea si absenta ei
desavarsita se succed constant, trupul mistic
al Maitreyiei, obiect al iubirii initiatice, se
regaseste sub infatisari diferite In scrierile
ulterioare ale lui Mircea Eliade, in vreme
ce imaginatia fara limite a naratorului din
Intamplari in irealitatea imediati de M.
Blecher substituie trupul de carne cu cel al
fictiunii izbavitoare. E interesanta si analogia
pe care Simona Sora o face intre proza lui
Blecher si fascinantul crez artistic al lui

orizont

Ramoén Gémez de la Serna.

Analiza intimitatii in postmodernitate
se deschide cu Femeia in rosu, roman pu-
blicat la cumpéna dintre epoci, literare si
istorice deopotriva. "Totul se va schimba
inca o datain 1989, can 1947, i in literatura
roména — iata profetia Femeii in rosu." Criti-
cul urméreste consecintele verdictului "Su-
fletul —inchisoare a corpului”, dat de medicul
legist Tit-Liviu, verdict ce faciliteaza intele-
gerea noutdtii manifestului estetic al celor
trei autori, Mircea Nedelciu, Adriana Babeti
si Mircea Mihaies. Multiplicarea exponen-
tiald a suprafetelor si spulberarea spatiului
intim atinge apogeul in Coaja lucrurilor sau
Dansand cu Jupuita de Adrian Otoiu, "un
brici textual plimbat, ca oglinda stendhaliana,
deasupra si dedesubtul corpului naratorului,
separand zonele ca o granitd chirurgicala
ce reflectd lumile, dar si concentrandu-le
intr-un timp reversibil (timpul postmoderni-
tatii) sau Intr-un spatiu amestecat, rizomatic
si fractalic." Corpul alcatuit din cuvinte si
aspectele legate de intimitatea scrisului in
romanele lui Gheorghe Craciun si proli-
ferarea semantica generatd de "cartea-trup"
a lui Mircea Cartdrescu nu puteau lipsi din
acest peisaj al interioritatilor multiplicate
de oglinzi pana la lipsa totald de substanta.

Documentata, fara sa uzeze in exces
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de jargon, ingrijit scrisa, dar si impecabil
organizatd, personald si, in acelasi timp,
corespunzatoare oricaror exigente acade-
mice, Regasirea intimitatii developeaza inge-
nios relatiile dintre imaginatia creatorilor
de literatura si asteptarile citititorilor de fictiu-
ne si scoate In evidenta importanta interfe-
rentelor dintre mintea care asterne cuvinte
pe hartie si mintea cufundata in lectura lor.

c

esotera

LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

Sirbitonile nu s-au incherat!
Libriria ESOTERA shrblioreste Canea In flecare «l!

Libriria ESOTERA inseamn un program managerial dinamic, al mileniului 3.

ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-

tere fiindci are o ofertd completd de manuale §i auxiliare scolare {ghiduri, dicfionare,

culegen, antologii, sinteze). Cea mai buna pregitire incepe de la cirtile cele mai bune!
La ESOTERA pgiisesti titfuri de la peste 300 de editur!

0 oferta care nu trebuie s8 T rimfin siriind : cartea sirding!
ESOTERA oferi albume, dicfionare, beletristici in englez, francez, germani.

Al nevoie de o carie si nu ai ghsit-o?
ESOTERA onoreazi orice comandi i ti-o trimite acasa!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirfi pentru serbirile scolare la preturi avantajoase.

Secretul nostru?




orizont

9

Lt e

Florentin Popescu a avut fericita
initiativa de a aduna Intr-un volum cele mai
importante texte critice despre creatia unui
poet valoros al literaturii contemporane, dar
cu un traiect sinuos, nu doar al creatiei, ci
si al receptarii critice, atat in timpul vietii
cat si in posteritate. Florin Mugur ( 7
februarie 1934, Bucuresti — 7 februarie 1991,
Bucuresti) a trait realitdtile si utopiile, iluziile
si deziluziile timpului care se suprapune peste
existenta sa pdmanteana, le-a surprins in
pagini de prozd si poezie, cand intr-o
freneticd adeziune a entuziasmului tineresc,
cind intr-o dramaticd meditatie asupra
existentei traumatizate. Profunzimea poeziei
sale rezida din aceasta disponibilitate de a
simti fiorul tragic, pe care-1 preia in poezie,
de a se retrage in vraja mitului.

olumele anterioare Cartii

regilor (1970) n-au fost

ocolite de critica literara,

dar nici nu s-a insistat in
masura statorniciei cu care Florin Mugur
scrie poezie — Cantecul lui Philipp Miiller
(1953), Romantism (1956), Casa cu ferestre
argintii (1959), Visele de dimineata (1961),
Mituri (1967), Destinele intermediare (1969).
Intr-un gest al selectiei, poetul insusi intretine
"uitarea", acceptdnd antologarea doar
incepand cu Mituri. Valoarea poeziei se
recunoaste mai ales pentru urmatoarele
volume: Cartea printului (1973), Roman
(1975), Piatra palida (1977), Portretul unui
necunoscut (1980), Viata obligatorie (1983),
Spectacol amanat (1985), Firea lucrurilor
(1988). Cateva antologii fixeaza mai bine
valoarea prin selectie: Dansul cu cartea
(1981), Cartea regilor (1991, colectia "Poeti
romani contemporani). Cértile de proza —
Serile din sectorul Nord (1964), Aproape
noiembrie (1972), Ultima vara a lui Antim
(1977), eseurile — Cartea numelor (1975),
Schite despre fericire (1987) -, ca si volumele
de interviuri — Convorbiri cu Marin Preda
(1973), Profesiunea de scriitor (1979),
Virstele ratiunii. Convorbiri cu Paul
Georgescu (1982) — intregesc profilul unui
scriitor mult mai complex decat lasau sa
se intrevada unele comentarii critice. Sunt,
insd, si critici care au observat valoarea
poeziei lui Florin Mugur. "Majoritatea
minutelor lui Florin Mugur sunt scanteietoare
si profunde, opere de ingeniozitate si de
caligrafie strictd, dar in manierismul carora
anxietatea freamdta ca izvoarele sub lespedea
de frunze. Dintre poetii de astdzi, autorul
Spectacolului améanat are, probabil cea mai
impecabild limba literard. Versul e fragil,
sticlos, translucid, gata insd mereu sa
plesneasca de tensiunea launtrica." ( Nicolae
Manolescu). "Scrisa sub presiune, la limita
unei tensiuni spirituale extreme, poezia lui
Florin Mugur e departe de orice retorica
zgomotoasa. O ironie cand blanda, cand mai
acida, acompaniazd discursul sau
fundamental elegiac, in care jocurile unei
fantezii de remarcabila mobilitate construiesc
momente de destindere, de cele mai multe
ori aparentd. Sunt semnele unei modernitati
de substanta, pe care Dansul cu cartea le
autentifica Intr-o scriiturd densa si subtila"
(Ion Pop). Alte texte critice sunt semnate
de Al. Calinescu, Nicolae Ciobanu, Livius
Ciocarlie, Al. Cistelecan, G. Dimisianu,
Stefan Aug. Doinas, Victor Felea, Gh.
Grigurcu, Mircea Iorgulescu, I. Negoitescu,
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Petru Poanta, Lucian Raicu, Ion Vlad s.a.
Am mai scris despre poezia lui Florin
Mugur. Prin Mituri, Florin Mugur isi fixeaza
poezia 1n perimetrul unor simboluri de
sorginte folclorica, mai sigura prin valoare
si maturitate. Nu este, insd, o fixare liniara
si indaratnica, fiindca poetul este interesat
mai mult de mit ca element trans-folcloric,
plutind in lumea mai larga a culturii. "Intr-un
ghetar imens, Intepenitd,/ duc patru oameni
luntrea lui Charon./ Sa fie liniste!
Imprejmuite/ de goluri mari de aer ce-au
inghetat rotunde/ vin trupurile celor inecati./
Era un rdu nebun si dusménos/ cu trupuri
tepene, cu dinti ferdstruiti./ Noaptea, in ape
se-oglindea poarta infernului/ Sa fie liniste.
Sa fie vara./ Sa fie frunze. Pasari inviate./
Trupuri iubindu-se. Cuvintele/ sunt mai
usoare decét aerul, sunt pline/ de-un spatiu
luminos si fraged. Trece/ prin mijlocul
cuvintelor un gol/ clar ca o albie de rau
secatd.//(Styx (in) vol. Mituri)//.

El se alatura, din aceasta perspectiva,
viziunii unor poeti ca Cezar Baltag sau Ioan
Alexandru. Inci din acest volum poezia lui
Florin Mugur pulseaza reflexii expresioniste.
Poezia scrisd la nivelul expresiei alese devine
colocviu cu existenta si lumea, exteriorizare
a drumului de Intalnire cu elementele Tnalta-
toare. Daca nu este o hysterie dezlantuita
sub semne dionisiace este totusi o miscare
sub accentuate pulsatii de tensiuni vitaliste.
Si poezia raméne Incércata de semnul tragi-
cului sub miscarea debusolatd a imaginatiei:
"Scriu tragedia tristilor barbati/ plecati
departe de femei, pe fronturi./ Barbatii singuri
si departe de femei./ Barbatii singuri printre
arbori dusmanosi/ desendnd cranceni cu
jungherele pe trunchiuri/ picioare zvacnitoare
de femeie ./ Iatd si gleznele. Iata genunchii/
si soldurile prabusindu-se-n extaz./ Si toti
copacii deveneau fierbinti./ Pe scoarta,
degete-ascutite de femeie/ stringand inima
verde a copacilor. [...]// Si arborii se
retrigeau in sine/ Innebuniti si se faceau
seminte./ Si toatd noaptea infernal ningea/
cu mari seminte fumurii de arbori,/ si toatd
noaptea rauri de seminte/ batindu-se, se
desfaceau 1n aer/ si se plezneau cu cozile
de pietre/ si pietrele se desfiaceau in doua/
si se ldsau pe piepturile negre / tiranice, ale
barbatilor,/si pe picioarele lor mari intinse-
n ierburi."//(Dionisos (in) vol. Mituri)//;

n motiv va reveni obsesiv,
cel al destinului interme-
diar. Simbolurile ("Jumata-
te-de-Jupiter", "Jumatate-
de-Pluto", "Jumatate-de-om", "Jumatate-de-
iepure-schiop") sunt de admirabile sugestii,
indicand "starea intermediarad", tranzitorie,
nu ca o existenta statica, ci, dimpotriva,
nostalgie si dorintd spre implinire. Altfel,
principiu dinamic, ducind de la segment
la Intreg. Sau un posibil simbol al alteritatii.
Un comentariu inteligent asupra acestora
realizeaza Florin Mugur in Cartea numelor.

Cartea printului cuprinde o poezie in
care seriozitatea si hilarul, gravitatea si sura-
sul coexistd. Motivele livresti, desi se Intre-
vad, sunt mai indepartate decat in prece-
dentele volume; printul devine quintesenta
unor teme lirice multiple. Poezia prinde
ritmul odei inchinata prinfului ingenuncheat
in fata poeziei si a cintecului. "Te-ai gasit
si tu print/ Ce fel de print? Cenusa tronul
tau —/ suflu si zboard.// Pe tobele tale/ cad

graunte de flori -/ cine s-auda/ sunetul tobe-
lor?// Printi ca tine/ o mie pe lume/ cu cima-
sile/ roase de bruma.// Unde-s regatele voas-
tre/ pacatosilor?/ Pretutindeni n vdile tinere
tronuri/ risipite ca vrabiile.//Poetul// Printul
apare in ipostaza unui batran carturar cu
"cartea-n brate" (Biblioteca), sau, in Dansul
cu cartea, surprins intr-o alternanta a gestului
bufon cu gravitatea intrebarii asupra desti-
nului. "Pe patul meu/ danseaza beat batranul
print/ cu cartea-n brate.// {i siruie uda cimasa
pe umeri/ 1i piuie nasturii veseli — /el topaie
plin de scantei si de tepi.// Si ce e scris in
cartea batranului? Destinul/ meu obosit. Dan-
seaza lent. Spre seard/ oua mici, stravezii,
1i curg dulce din par./ Ce behait, ce balbaiala
de petale!/ Aluneca moale pe-o lacrima. Uite,
se tine/ de cartea ce-i tremurd lenesd-n brate./
Si nu-mi mai e frica si nu-mi mai e frica./
Ce fraged e! Capul meu trist si muncit/
indrazneste sd rada."// Nu este doar dansul
extazului dionisiac, al revarsarii fortei vitale,
ci si dansul unei initieri, al patrunderii in
misterul textului sacru. Cartea provoaca dar
si echilibreaza toate tensiunile din care se
naste poezia lui Florin Mugur. Filonul
cultural al poeziei sale este sustinut si de
simbolul plurivalent al crtii.
xistd in Cartea printului o
evidentd poza a poetului,
indelung si atent studiata,
usor conventionald, amestec
in dozaje diferite a mai multor ipostaze —
print-carturar, printul-indragostit, Ioan,
Walter-nebunul. Sentimentul erotic se
desfasoara 1n gesturi calme ori infiorate de
tensiunea ritualului. Farmecul si misterul
printului-poet stau in aceastd nedefinitd
imixtiune, realizindu-se in versuri gratioase,
cum sunt cele din Strofe. "Matinal si singur
trece —/ print pe strazile Himerei./ Primdvara
isi retrage/ tinerii soldati Tn turnuri/ lenese,
de murmurari.// Trece printul corifeul/
corului inalt de soapte —/ trece lent, cu cartea-
n brate./ Capul sdu august e-o urnd/ cu cenusa
de argint./ Si suntem ganditi in taind/ de
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IN OGLINDA CRITICII

FLORIN MUGUR
in treizeci §i sapte
de lectun critice

Florin Mugur in treizeci si sapte de
lecturi critice;

selectie, prefata si tabel cronologic

de Florentin Popescu, Editura Hasefer,
Bucuresti, 2007, 359 p.;

frumosul print al verii./ Mai putem iubi.
Pierdute/ in lumina uriasd/ simturi mici
orbecdiesc.// Pace si magnificentd/ Printul
nu mai intelege/ printul sta-n genunchi si
cantd./ Oda mea se-nchide goald/ Tremurand
1n jurul sdu."// Roman, Viata obligatorie sau
Firea lucrurilor fixeaza cu mai mare siguranta
domeniile literare pe care se Intinde registrul
poeziei lui Florin Mugur. Poate fi un indiciu
despre o poezie a existentei, traita in limitele
unei experiente ori mitologii proprii sau
extrasd din mai largi motive livresti. Ironia
abstrasa, eleganta frazei (uneori prea pro-
zaica) nu lipseste poeziei lui Florin Mugur.
Lirica raméane, 1nsa, o atractie permanenta
si ea anuleaza alte posibile tentatii. Drumul
spre ea este al renuntdrii si abstragerii.
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— Memery

DICTIONAR
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LHRIE S SCRIERI CREATIVE

SHAKESPEARE
AND WAR

In sfera academici internationala, scrierea
creativa se impune drept obiect de studiu tot
mai apreciat. Scriitori contemporani de marca
au la activ macar un curs, daca nu un intreg
program de licenta sau masterat in domeniu.
Se demonstreaza astfel ca succesul literar nu
se datoreazd doar inclinatiei artistice si
talentului nativ. Ca in orice meserie, secretele
scrisului se pot deprinde - metodic si
constiincios. "A te perfectiona prin intelegerea,
acceptarea si, pand la urma, invatarea litera
cu literd a stilului celorlalti, care au scris
inaintea ta, prin disecarea si aprofundarea
tehnicilor, de la cele mai complexe si greu
definibile (v. tehnica delirului), pana la cele
in aparenta simple (v. tehnica poemelor cu
forma fixa, gen rondel, sonet, glosi etc.)
devine nu o ,dulce’ utopie, ci o realitate”.

ste parerea Simonei Constan-

tinovici, cunoscuta atat pentru

volumele de poezie (Casa cu taceri
de toate marimile si 47. ingeri de catifea)
cat si pentru romanul Colectia de fluturi.
Impletlrea propriilor exercitii literare cu
experienta la catedrd o face un autor potrivit
pentru ce alege sa numeascad ,manual de scriere
creativa'. Migala elabordrii a patru carti de
specialitate, rabdarea cercetatorului in sfera
terminologiei si stilului o recomanda pe
scriitoarea timisoreana drept ghid atent prin
lumea scriiturii. Constienta de dificultatea
sarcinii pe care si-o asuma, ea anticipeaza
nedumeririle potentialilor ,cursanti', punandu-
si efortul sub semnul inefabilului, nu al rigorii
unui indreptar obisnuit.

"Acest manual de scriere creativa nu este,
cum s-ar putea crede, un retetar [... ] Ce vrea
sd demonstreze autorul? Ca scriitura se poate
invata? Ca exista niste pasi de urmat? Niste
repere de neocolit? In primul rdnd, cel ce a
pornit pe acest drum doreste sa-i atragd pe
cititori in lumea frumosului. Sa-i faca atenti
la cat de complicati pot fi ei pe dinduntru.
Sa-i indemne la a-si descoperi propriul corp,
propriul spirit, prin cuvdnt. Cum? Pe calea
lecturii, intr-o prima faza. Apoi, pe calea
imprevizibild a scrisului". Definirii intentiilor
de lucru ii urmeaza un continut pe cét de
variat pe atat de fidel ideii de a nu impune
modele, ci, mai degraba, a prezenta, a
compara, a pune in discutie.

Cititorului nu i se "predau" lectii teoretice
urmate de indicatii pentru punerea in practica
a cunostintelor acumulate, cum s-ar putea
astepta de la un demers pedagoglc Cartea e
o succesiune de capitole ce trec 1n revista,
expeditiv sau exhaustiv, chestiuni legate de
intelegerea si practicarea scrisului (imaginatie,
creativitate, originalitate, stil, limite intre
genuri, interpretare etc.) Examinarea lor se
face mai degraba eseistic, cu ajutorul
consideratiilor si textelor literare ale unei suite
de autori. Daca o mare parte a titlurilor citate
provin din sfera romaneasca (mergand,
alfabetic, de la Liviu Antonesei la Mihai
Zamfir), exista si un solid contingent critic
strain (Barthes, Derrida, Eco, Foucault,
Kristeva, Zumthor etc.) Mai mult, personalitti
precum Livius Ciocarlie, Gheorghe Craciun,
Andrei Makine, Dumitru Tepeneag fac ele
nsele obiectul unor studii de caz.

Simona Constantinovici foloseste pre-
textul scrierii creative pentru a adresa si ras-
punde la varii intrebéri ce preocupa specialis-
tul: cine si cum judeca textul ("Un critic verita-
bil ar trebui sa fie dublat de un stilistician
de elita"), cine si cum reda textul ("Afinitatea
dintre scriitor si traducdtor se masoard in
calitatea textului ce rezultd in final. Incom-
patibilitatea dintre cei doi naste monstruozitati
la nivelul traducerii"), unde e laboratorul ope-
rei ("In jurnal se nasc marile idei, se fac schite,
crochiuri pentru scrieri de mare anvergura"),
care sunt criteriile valorice contemporane
("Paraliteratura poate i, de buna seama, consi-
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deratd usoard, conformista sau vulgard, dar
adevarul este cd ea nu se opune ,literaturii
inalte', ci o completeaza. Aceasta literatura
(si arta) detine in societatea contemporand o
autoritate de circulatie ce nu poate i neglijatd
sau diminuata"). Sertarele cu fictiune se deschid
pe rand, debordand de idei, sugestii, emotii.
Cititorul i revine rolul de a le aranja si a selecta
din preaplinul oferit ceea ce 1i serveste.

Daca s-ar alcatui o Carte a Recordurilor
in literatura, William Shakespeare ar sta la
loc de frunte. Secole dupa aparitie, opera lui
pare la fel de vie. Complexitatea temelor,
veridicitatea situatiilor si personajelor,
alertetea spiritului fac din scrierile sale o sursa
inepuizabila de recitiri, reinterpretari, rescrieri,
repuneri 1n scend. Marturie a faptului cd
Shakespeare nu a Incetat si nu va Inceta sa
ne fie contemporan stau nenumarate studii
critice, monografii, ecranizari, traduceri care
1i iau geniul drept punct de plecare. Aparuta
recent la prestigioasa editurd Palgrave
Macmillan, colectia Shakespeare and War
reuneste eseuri ale unui grup de cercetatori
din Intreaga lume. Din Marea Britanie pand
in Statele Unite sau Noua Zeelanda, de la
Copenhaga sau Utrecht pand la Pisa sau Paris,
shakespearologii mediteazd asupra unei
chestiuni actuale — atunci si acum: razboiul.

"Fie cd Shakespeare a vazut sau nu luptele
cu proprii-i ochi, el nu putea sa nu fi auzit,
vazut si citit despre efectele lor. Practic, in
fiecare an al vietii sale undeva in Europa se
purta cdte un razboi". Despre felul 1n care
realitatea enuntatd de editori se regaseste in
opera marelui dramaturg vorbesc in detaliu
cele patru sectiuni ale volumului. Ideas of
War and Peace, Rhetoric of War, Translation
and Adaptation, War Time Interpretations
sunt titlurile originale sub care se aliniaza
cate patru contributii critice, prezentate initial
n cadrul unei conferinte despre Shakespeare
si Politica Europeana (Utrecht, 2003).!

reocuparea  pentru lectura

ideologicd face analizele din prima

parte sa ajungd de la manualele
de razboi elisabetane si viziunea tragi-comica
a dramaturgului (Ros King) pana la crizele
succesiunii si chestiunea identitatii nationale
in Eduard al I1I-lea (Ellen C. Caldwell) sau
la figura "regelui pacifist" lacob I (Thomas
Kullmann). In deschiderea capitolului despre
costurile sociale ale razboiului, Ruth Morse
surprinde esenta acestor eseuri "despre ce
duce la razboi si ce aduce razboiul, ce gdndesc
personajele minore despre rizboaie si cei care
Ie fac si, mai presus de toate, despre cei ce
stau si asteapta in vreme de razboi. Se referd
la felul in care trebuie si ne formulim
intrebarile cu ajutorul conceptelor moderne,
avand in vedere cit de indepartata ne e retorica
rdazboaielor lui Shakespeare, fie ele de secol
XIV sau XV ori cele din Teba sau Troia".

Retorica Tnsdsi sta In centrul celei de a
doua sectiuni, discursul captand atentia
cercetitorilor. R. Scott Fraser, Helen Wilcox,
Simon Baker se apleaca asupra aspectelor
ce tin de jocul nuantelor, manipulare si
persuasiune, umorul Intepdtor al micilor si
marilor confruntari. Cititorii romani vor gasi
deosebit de interesant eseul Danei Chetrinescu
Percec despre razboi si discurs politic in
Regele Ioan, care ia In discutie traduceri si
reprezentatii ale piesei in ceausism: "Finalul
piesei a fost prezentat pe scena romaneasca
drept incert si nelinistit, anticipAnd o mare
agitatie, asemenea calmului dinaintea furtunii.
Pentru producatorii si publicul din Romania
comunistd a lui 1988, puternica dezabtere
dintre bine si rau, adevar si sperjur din Regele
loan constituia o chemare la revolta, o
incurajare, speranta unei schimbdri radicale”.

Abila punere in context continud in a
treia sectiune a cartii, deschisd tot de o
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HASTION

SIMONA CONSTANTINOVICI
Sertarele cu fictiune. Manual de scriere
creativa

Editura Bastion, Timisoara, 2008

romanca. Madélina Nicolaescu discuta felul
in care razboiul si religia se regasesc in
traducerile lui Henric al V-lea: "Exista o lunga
istorie a reinterpretarii pieselor Iui Shakespeare
in scopuri politice pe scena est europeand,
de obicei prin intermediul traducerilor.
Cititorul obisnuit presupune prea adesea ca
acestea sunt fidele originalului cind, asemenea
Jocului de scend si, pina la un punct, lecturilor
critice, existd posibilitatea ca ele sa il reinven-
teze pe Shakespeare in conditii culturale si
istorice diferite". Asemenea fascinante adap-
tari sunt expuse in detaliu si de Ruth von
Ledebur, Niels B. Hansen si Carla Dente, ei
vizand spatiile german, danez si italian.
olumul se incheie cu o parte
dedicata interpretarilor lui
Shakespeare 1n vremea razboa-
ielor ce au zguduit lumea moderna si contem-
porand. Ivan Lupic scrie despre Cosmarul
indiferentei: sonetul 121 si razboiul din fosta

ROS KING, PAUL J. C. M. FRANSSEN
eds

Shakespeare and War

Palgrave Macmillan, UK, 2008

Iugoslavie, Zoltan Méarkus despre Imblanzirea
scorpiei in Berlinul celui de al Doilea Razboi
Mondial. David Carnegie se referd la
comentariile formulate de punerile in scena
ale lui Michael Bodanov pentru English
Shakespeare Company (o critici a erei
Thatcher si razboiului ca apanaj capitalist).
Aducand discursul la zi, Diana E. Henderson
examineaza modul de utilizare a piesei Henric
al I'V-leadupa 9/11, in perioada conflictelor
din Irak si Afghanistan. Este o incheiere
potrivita pentru un volum alert, dens, cu
perspective proaspete, originale, menite sa
puna cititorul pe ganduri si reconsiderdri.

! De atunci dateaza si proiectul Shakes-
peare in Europe: History and Memory, con-
cretizat in 2008 printr-un alt volum colectiv
de anvergura publicat la editura Universitatii
Jagiellone din Cracovia (editori: Marta
Gibinska si Agnieszka Romanowska).
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(I) Una din primele carti de specialitate
pe care le-am selectat pentru colectia "Cum
Patribus" de la editura timisoreand Amarcord
a fost,in 1998, Jean Daniélou, Simbolurile
crestine primitive. Era cea dintéi traducere
in roméneste din opera invatatului cardinal
catolic, a carui personalitate se constituie
intr-un reper major al teologiei, istoriei
ecleziastice si al patrologiei din veacul XX.
M-a bucurat prin urmare recentul volum

Jean Daniélou, Biserica primara (de Ia origini

pand la sfarsitul secolului al treilea), trad.
George Scrima, Editura Herald, Bucuresti,
2008,320 p. Membru al Academiei franceze
si initiator al prestigioasei colectii de texte
patristice "Sources chrétiennes", Daniélou
(1905-1974) a devenit promotorul activ al
studiilor comparative bisericesti, analizind
fundalul iudaic din care s-a detasat traditia
crestind si aprofundénd legaturile noii religii
a iubirii cu mediul paginismului grecesc
siroman, din care crestinismul se va dezvolta
ulterior. Sinteza de fatad constituie o
admirabila introducere in problematica
bisericii primare, proaspata si accesibila
pentru orice lector onest.

(II) O personalitate culturala a Banatului
ce meritd pe deplin promovarea intensa ce
i se acordd in ultimii ani este Ioachim Miloia
(1897-1940): chiar asa se intituleaza lucrarea
lui Aurel Turcus aparutd acum intr-o a doua
editie la Eurostampa (Timisoara, 2008,228
p.). Rodul unor investigatii intinse pe trei
decenii ale autorului dar si al generozitatii
filiale dovedite de artistul plastic Virgil
Miloia, monografia sintetizeaza cursiv atit
viata cat si activitatea polimorficd a
rafinatului evocator doctoral al "Legendei
crucii In literatura si arta medievald".
Compendiu biobibliografic, album de rare
fotografii, repertoriu al numeroaselor vocatii
probate de cel omagiat — volumul de fata
are de toate pentru oricine ar fi interesat
de personajul aparte care a ramas loachim
Miloia. De retinut ca lansarea lucrarii s-a
facut cu prilejul inaugurarii unui bust in bronz
realizat de sculptorul prozator si dramaturg
Aurel Gheorghe Ardeleanu, in parcul
bisericii ortodoxe parohiale Timisoara
Tosefin.

(IIT) Un elegant instrument de lucru
pentru clasicistii autohtoni oferd Dana
Georgeta Chirita prin al sau Dictionar latin-
romén ilustrat, editia a Il-a revizuitd si
adaugita, Editura Universitatii din Pitesti,
2008,457 p. prefatata de Prof. univ. dr. Petru
Pistol, mentorul latinistilor de acolo,
incercarea lexicograficd se doreste mai
agreabila, prin selectarea sensurilor
importante, prin ilustrarea cu maxime a
exercitiilor de traducere si, ca premiera
nationald pentru un asemenea dictionar,
gratie numeroaselor ilustratii ce dinamizeaza
si impodobesc paginile altfel aride.
Inregistrand peste 24.000 de cuvinte titlu,
el devine al doilea glosar ca marime la noi
dupa cel maximal, identificat cu numele
autorului sdu, Gh. Gutu si nu putem decat
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sd-i menim un succes similar printre scolari,
studenti, profesori si specialisti. Asta pentru
ca nici terminologiile teologice, militare,
mitologice, social-politice nu au fost neglijate
— chiar dacd lipseste, din pacate, o
bibliografie lamuritoare asupra surselor de
inspiratie folosite pentru acest proiect intru
totul salutar.

(IV) Avand in vedere tot mai largul
contingent al cartilor strdine de specialitate
ce se regasesc 1n ofertele librariilor, tArgurilor
itinerante sau bibliotecilor academice din
Timisoara, precum si posibilitatea curenta
a comenzilor via internet, voi pomeni de
acum si aparitii de pe alte meridiane ce
marcheazd domeniul nostru de referintd. Un
exemplu remarcabil a ceea ce se numeste
azi "studii de gen" este antologia Women's
Religions in the Greco-Roman World. A
Sourcebook, edited by Ross Shepard
Kraemer, Oxford University Press, 2004,
487 p. Acoperind perioada cuprinsa intre
veacurile IV a. Chr. si V p. Chr., lucrarea
profesoarei de studii religioase de la Brown
University aduna 1n traducere engleza texte
rare privind relatiile femeilor cu fenomenul
sacrului sub toate aspectele sale. Varianta
primara din 1988 a florilegiului se intitula
semnificativ "Menade, martire, matroane,
monahii", iar in noua forma sursele
informative provin, pe langd greaca si latind,
din limbile ebraica, aramaicd, coptica si
siriacd. Gasim astfel, alaturi de o polemicd
rabinicd pe tema impuritatii femeii, descrie-
rea unei "crestine arabe de origine tracd ce
coace prajituri in cinstea Fecioarei Maria
si functioneaza ca preoteasd" sau originalul
cererii de divort a iudaicei Shelamzion catre
sotul Eleazar ori viata eminentei crestine
Paula reflectatd de patronul ei spiritual
Ieronim in Epistola 108. Ideal obiect de lucru
pentru a intocmi o tezd documentata pe teme
de "matristica", axatd asadar prioritar pe
femeile ce au marcat istoria religioasa a
antichitatii si crestinismul in speta.
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OLIMPIA BERCA

Se stie foarte bine ce importanta are
existenta unui cenaclu pentru dinamica vietii
literare. Din pacate, cercetarea acestor ansam-
bluri, in care, treptat, se plamadeste un curent
de opinie, se manifesta scriitori deja formati
si, In paralel, apar autori noi, in care debutantii
invata sa-si accepte insotitorii de generatie,
sa-si accepte ascendenta si, totodatd, se
deprind sa se exprime adecvat despre lucrarile
lor sau despre textele altora, Intr-un cuvant
invata sa existe Impreund, aceste grupuri de
viitori si actuali profesionisti, cenaclurile,
adica, nu isi gasesc intotdeauna locul cuvenit
in dictionarele sau in istoriile noastre literare.
Trebuie sd adaug insa ca aceastd lacuna nu
reflectd, neaparat, dezinteres pentru
fenomenul in sine. De un timp, discutiile
despre cenaclul literar au parasit terenul
simplelor enumerdri de personalitati, formate
intr-una sau alta dintre aceste pepiniere
artistice, si abordeaza chestiuni de principiu,
legate de oportunitate, de utilitate, profil,
metode de lucru etc. Deocamdata, retinem
faptul ca cenaclurile, dupa cum se vede,
supravietuiesc si ca ele sunt, in continuare,
frecventate de vechi si constanti, ori mai noi
amatori de asemenea intalniri. fn fond, fiecare
poate, eventual, gasi la aceste reuniuni (fie
ca sunt considerate vetuste, fie ca, intre timp,
au devenit tribune avangardiste) ceea ce
nevoile lui intelectuale si sufletesti cauta.

Principala trasdtura a Cenaclului
studentesc "Pavel Dan", pe care il sarbdtorim
azi, la implinirea unei jumatati de secol de
la infiintare, std In conotatia speciald ce a
insotit, intotdeauna, factura reuniunilor,
orientarea participantilor, atmosfera generala.
Fiind vorba de un cenaclu destinat tinerilor
(studenti, mai ales), condus de tineri si
desfasurat in cadrul Casei Studentilor,
Cenaclul "Pavel Dan" a reprezentat, In mare
masura, spiritul proaspat, doritor de noutate
si inovatii, nelinistea si nonconformismul
specifice varstei. Toate aceste caracteristici
au fost Incurajate, s-au putut dezvolta si
datoritd ambiantei de grup compact, care,
dupa cite stiu, s-a mentinut oarecum
nestingherita.

Constituit Tn 1958, deci aproape 1n paralel
cu infiintarea invatdmantului superior umanist
in Timisoara, cenaclul a intrat in raspunderea
unor scriitori, dintre care i-as aminti pe
Nicolae Ciobanu, care a condus cenaclul intre
1963 si 1968, pe Viorel Marineasa,
indrumatorul acestuia Intre 1973 si 1990 si,
in fine, pe Eugen Bunaru, ce si-a asumat
aceastd munca din 1996 si o face si astdzi.
Pentru etape mai scurte au condus Cenaclul
Sorin Titel, Vasile Tudor Cretu, Dana
Gheorghiu Anghel, Robert Serban, Simona
Grazia Dima, Rodica Barbat, Ioan Viorel
Boldureanu.

De Cenaclul "Pavel Dan" sunt legate
inceputurile literare ale multor scriitori
importanti din arealul vestic. Aici s-au format,
in parte macar, reprezentanti ai asa-zisului
val optzecist si, mai tirziu, unii dintre adeptii
postmodernismului. Iar acum asistam, in
cadrul Cenaclului "Pavel Dan", la
consolidarea unei noi serii de tineri autori,
venita dupa postmodernism, promotia 2000.
Dinamic, atent, mai ales, la valorile
contemporane, moderne, capabil de
sincronizari rapide, Cenaclul s-a integrat,
intotdeauna, firesc, In miscarea artistica de
ansamblu a orasului, prin coordonatorii lui,
care, cei mai multi, membri deopotriva ai
Cenaclului Uniunii Scriitorilor, nu au generat
nici conflicte, nici rupturi intre varste. Alaturi
de manifestdrile individuale ale membrilor
sdi, Cenaclul 1si face aparitia, in public, la

antologia
pavel dan

rastimpuri bine cumpanite, in corpore,
impunandu-se ca o prezentd in sine, ca o
institutie sui-generis, ca o scoala de literatura.
Cu cinci ani 1n urma, la implinirea a 45 de
ani de la infiintare, Eugen Bunaru a publicat,
alaturi de Dana Gheorghiu Anghel, la Editura
Marineasa, volumul Dintr-o respiratie.
Antologie de poezie "Pavel Dan". Acum,
acelasi Eugen Bunaru, mentorul Cenaclului,
tipareste, Tmpreuna cu poeta Monica Stinila,
referent literar, sub egida Casei de Cultura
a Tineretului din Timisoara, tot la Editura
Marineasa, o noud carte, intitulata, simplu,
Antologia Pavel Dan.

Trebuie sa mentionez faptul cd cenaclistii
"Pavel Dan" nu-i uita nici pe cei plecati dintre
noi, fie ca le-au fost candva colegi, fie ca
se simt legati de ei prin secrete canale
comunicative. Astfel, Eugen Bunaru,
Tmpreund cu Marian Oprea au editat citeva
volume ale unor autori mai putin rasfatati
in timpul vietii si care merita cu prisosintd
sa fie readusi in memoria cititorilor : Viorel
Cristea, Totu-i in floare si el a fost Ia fel.
Din jurnalul unui pictor naiv, Ed. Marineasa,
1999 (text ingrijit doar de Marian Opera);
Gheorghe Pruncut, Clipa ascunsa, Ed.
Marineasa, 2006 (am comentat aceste lucrari,
la momentul aparitiei lor); Gheorghe Vileanu,
Dincolo si dincoace de Stix. Album de grafica,
in colaborare si cu Ciprian Radovan, Ed.
Graffiti, 2007.

Antologia Pavel Dan este o selectie
(intocmita de Eugen Bunaru) de poezie si
proza, apartinand unor membri
"emblematici", ce frecventeaza acum
Cenaclul: Claudiu Bolcu, Dafina David, Ionut
Ionescu, Marian Oprea, Eliana Popeti, Ana-
Maria Puscasu si Monica Sténild, cu versuri;
Alexandru Coltan si Cristina Ivan Pacurar,
cu proza. Fireste, aparitia unor carti de acest
tip (si mai sunt si altele, pe alte meleaguri
ale literaturii noastre actuale) aduce in minte
mult discutatele si mai vechile volume
colective.

Cat de reprezentative pot fi ele pentru
autorii publicati? Ce rost ar avea aceste aparitii
in grup pentru evolutia viitoare a
componentilor, pentru perceperea lor corecta
etc.? Nu cumva, diferentele de exercitiu
artistic (virtuali autori stau alaturi de autori
autentici, cu volume publicate) ori denivelarile
de varsta biologica dau o imagine
distorsionatd ? Sunt intrebari legate de
inerente indoieli, ce nu umbresc 1nsd, dupa
opinia mea, semnificatia acestor volume,
importanta lor ca act cultural.

Continuare in pagina 31



WWW TEVIStaOTIZONt TO

I.D. SARBU

Craiova, 21 iunie, 1981
Dragul meu Alecu,

De trei ori m-am apucat sa-ti scriu; nu
aveam sufletul liber, trebuia sa-mi incropesc
o bio-bibliografie, a fost cumplit, nu am
reusit; fiind silit pAna la urma sa recunosc
ca, de multa vreme, propria mea viata nu-
mi mai apartine (refuza a se incadra intr-o
autobiografie) atat de mult am "indurat-o"
(si am povestit-o) Incit ea a devenit literatura
independentd, nu ma accepta nici pe mine
sd ma apropiu de ea 1n alta postura decit
cea de literator dezinteresat. Voiam sa-ti
spun ca in momentul in care mi-a sosit
scrisoarea ta, In mine se topisera enzinele
critice toate — chiar si cele legate de
missverstandniss- urile din articolul tau. Un
drac al zavistiei m-a pus (sper cd Sergiu
ti-a relatat cd, mai nou, ma ocup de
"demonologie" — o asemenea preocupare
nu se face fara riscuri, orice om care "critica",
o spune Luther, e nevoit pina la urma sa
arunce cu cdlimara sa dupa un drac ce ride
satisfacut), sa-ti svirl un bat al zavistiei intre
rotile menuetului pe care tu il dansai dupa
o melodie ce-mi era necunoscuta: tu ai avut
dreptate, nu are nici un rost ca noi doi sa
ajungem a ne acuza de mici si freatice
apostazii: cum iti spun, un demon al negatiei
m-a dus 1n ispita, fara sa vreau m-am lasat
muscat exact de pacatul de care te acuzam:
Noica isi ia adio de la Goethe, tu iti luai
adio de la Noica, ce putea sa fie mai perfect
ridicol decit ca eu sa-mi iau adio de la Al.
Paleologu...Nu suntem scutiti de ratdciri,
scriindu-ti Tmi dau seama ca alte lucruri
trebuiau spuse, mai ales cd, in groapa de
profet surdo-mut in care traiesc (nu cu lei
sau cu vipere, ci cu sobolani, coropisnite
si viermi intestinali, cum bine zice un
confrate culturnic local) lucrul cel mai
dureros pe care il resimt, rana cea mai
incurabila ce o port spre finis, este nostalgia
filozofiei pierdute, gindul cd nu am facut
ca nu am facut totul ca sa imi refac, sau
madcar sd-mi salvez spiritul si litera vocatiei
initiale (care a ramas, spre rusinea mea, si
unica mea initiere In esente si cdi)...Filozofia
nu e o profesiune sau o specialitate
universitara: tu o stii la fel de bine ca mine.
Ca si religia, ea e o chemare: un om ales
de Cuvint, in vederea filozofarii, reprezinta
o ontologica investitie a acelui management
metafizic care sunt Valorile, Numenele,
Mumele.

Privesc in jur, ma simt terasat de
uimire:daca nu am reusit sd urmez filozofia,
(nu numai eu), exact in clipa in care mi se
parea cd totul e pierdut (chiar si onoarea!)
— atunci, ca din jobenul unui scamator, mi
s-a parut a iesi iepurii surprizelor materialist
(777) dialectice: ma simt acum intr-un fotoliu
de orchestra, asist la derularea concluziei
unui silogism istoric; desigur, datoria nostra
ar fi fost sa tipam atunci cind In premiza
majora s-a strecurat un fals (sofistic), cind
1n cea minora s-au topit citeva dialectice
paradoxii (de tipul le mentir-vrai al marelui
Aragon): poate cd am si tipat sotto voce:
Istoria e o treabd prea serioasa ca sa fie 1asata
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pe seama logicienilor, iata ca silogismul a
avut loc pe deasupra capului nostru,
indiferent de ce era In capul nostru, si, la
ora aceasta, din fotoliul meu de rentier al
absurdului, constat cd, in locul spiritelor,
constiintelor, universitarilor, criticilor sociali
— ia cuvintul in Agora, maria sa, Materia:
tac tdranii, vorbesc vitele, pamintul,
silozurile: tac petrolistii, vorbesc cifrele,
procentele, bancile: tac scriitorii, vorbesc
fabricile de celuloza, stuful; materia 1si
solicitd quantumul obligator de spirit, o
caruta care a mers de la sine, incepe acum
a se uita critic la birjarul beat ce ar fi trebuit
s-0 miie. Traim o erd a unor concluzii,
filozofia fara ajutorul filozofilor a demonstrat
canu se poate dribla adevarul, cd nu se poate
trai fara un pic de libertate, ca tot ce e real
e si rational: (eroii "premizelor" isi refac,
cu discretie si abilitate, autobiografia: nici
usturoi nu au mincat, nici gura nu le miroase,
totul se schimbd ergo ne schimbam si noi,
se pregatesc pentru o noud teza, valsul
hegelian continua. fn 1945, tatil meu, pe
atunci Cineva in Petrila minerilor, vazind
cam ce indivizi se urca la prima tribuna dupa
23, i-a spus lui Petre Groza: "Numai curul
se schimbd, limbile rdmin aceleasi!")

Dar nu asta mi se pare uluitor: ci faptul
cd se verificd o mai veche obsesie a generatiei
mele. La Sibiu, vorbeam de Limba (nu
aparuse Tnca semiologia) ca de o altd Natura.
Limba e o fortd constientd, ea ne cauta, ne
gaseste, ne educd spre a o servi. Ea nu e
mijloc — e scop. Are un serviciu colosal de
Cadre — verifica la singe caracterele celor
care o folosesc creator. Orice abatere de la
Morala ei (inca nu cunosc codul acesta, dar
incep a-1 banui, in orice caz e in legatura
cu poporul, cu adevarul, cu valorile scop)
e pedepsita cumplit: am o lista de talente
mari, carora, din motive de caracter, li s-a
retras autorizatia de a scrie mare. Cazul
Beniuc e simptomatic: debuteaza genial cu
ale sale "Cintece de pierzanie", apoi comite
nu stiu ce infractiune fatd de decalogul
logosferei, si iatd, treizeci de volume nu
reusesc decit a-1 compromite total, ca om
si ca poet. In schimb Blaga (care mie mi-
a spus in 1948: "eu as merge sa iau cuvintul,
sd-mi fac autocritica si sa-mi anunt
schimbarea la fata, dar mi-e frici de Cuvint:
ce a s zicd Limba? Cum ma voi uita in
ochii ei? Ce 1i voi mai putea cere?"), ei bine,
Blaga, dupa moartea sa de Martir al pudoarei,
a primit mai multe onoruri decit orice rege:
nici in cel mai liberal regim nu i-ar fi aparut
atitea exegeze (am numarat vreo 36, Dorli
zice cd au trecut de 50) ca in anii de dupa
1963. uite cazul lui Paunescu: pamintul
acesta atit de virgin si de dospit de limba
1nca nefolosita Tn Literatura majora, Oltenia,
l-a considerat, ca si pe Sorescu, 0 SONDA,
de mare randament: s-a cacat pe bat undeva,
Cadrele s-au suparat, i-au retras mandatul:
I-au si dat 1n stambd, facindu-1 de risul lumii,
prin ispita microfonului la care, limba —
muiere perfida — 1-a impins sa trancanesca
culturd, istorie, patriotism.

Prin 1954 venind eu la Bucuresti, Blaga
mi-a spus sa-i spun lui Moisil (cu care era
prieten) urmatoarele: "Pentru pumnalul ce

l-au virit pe la spate Matematicile in Filosofia
ce nu se putea apara — va veni o vreme cind
matematicienii, in genunchi, vor trebui sa-si
ceara iertare...!" I-am spus lui Moisil (era
la Capsa, la altd masa decit Barbu, nu-si
vorbeau din motive de Catedrd), mi-a
transmis urmatoarele: "Spune-i lui Blaga
cd de pe acum imi pregitesc genuncherele
de penitenta..."

La o viitoare conferinta a Scriitorilor,
as zice, datoria Criticei (dupd a mea parere),
nu este de a ncerca sd administreze tot ce
aramas vacant dupa desfiintarea disciplinelor
filozofice. Legate de Literatura (ca Estetica
literara, Stiinta literaturii, Teoria literaturii,
Filosofia Limbii ca sistem, ca stil, ca revela-
tie, magie ca axiosfera etc), ci sd pledeze
pentru diferentierea obligatiilor fatd de ea.
Citesc cronicari literari marunti, maruntiti,
care, in paranteze, se delecteaza cu idei gene-
rale: literatura nostra, dupa a mea foarte
subiectiva parere, suferd la ora aceasta, de
absenta a doua limitari: la stinga ne lipseste
gazetdria, care, daca ar exista, ar prelua o
mare parte din bucataria cotidiand a Criticei
- iar la dreapta, ne lipsesc eseistii, universita-
rii, ginditorii Tn sistem, capetele capabile
de delimitari, ordine, combaterea confuziei
jalnice ntre punctele de vedere. Abia daca
am incadra judecata de gust, intre parametri
sociali (politica, gazetarie) si parametri trans-
cendentali (literatura ca Critica a Ratiunii
impure) — abia atunci ne-am putea da seama
de valoarea autenticd a unei judeciti de
valoare si bun simt. Cum e si normal,
Filosofia raticeste, cautd azil inteligibil, unde
si la cine poate: la psihanalisti (vezi cazul
ridicol, Lacan), la fizicieni (Norbert Wiener,
Heisenberg etc), la universitari existentialisti
(cazul Barthes, care reusise a avea stil in
filosofare, fara a poseda o filosofie a stilului),
laideologi (Marcuse, Althuser, Garaudy etc).
Defectul modului de a filosofa al nemtilor
a constat In conceptia lor de a construi
sisteme asa cum construiesti o cetate
medievala: greseala criticii noastre de astazi,
este de a folosi ideile ramase fara buletin
si pasaport ale filosofiei, drept condimente
ale scriiturii lor despre scriitura. La noi 1n
special, se mai adauga un amanunt: se
eludeaza comod (nu fara nitica lasitate)
avatarurile temei, manuscrisului etc. Critica,
isi spune cuvintul numai despre cartea
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aparutd. Nu risca, altii risca sau au riscat.
in zilele trecute, un cronicar dramatic, venit
la mine In vizitd, mi-a marturisit intentia
sa de a scrie despre premiera cu "Simion
cel Drept". I-am propus sa citeasca textul
integral, fiindca, in spectacol nu e totul, nu
e chiar asa cum am scris. A pilit, s-a speriat:
asa ceva nu se face, nu-1 priveste, el judeca
piesa in cadrul spectacolului aprobat...
(Volumul meu de nuvele satirice patimeste
n asteptare de exact 25 de ani (din 1957
cind fusese predat lui Sora si Cornel
Popescu): Daca va aparea la anul, sa zicem,
va putea fi el judecat fard a se aminti stagiul
in pivnitd al manuscriselor in cauza?).

in cazul nostru special, intre procesul
de creatie si opera gata publicatd, din pacate,
s-a interpus o vama dificila, cumplita: critica
vine 1n ajutorul scriitorului si al publicului,
scriind despre cartea lui: dar nu vine in
ajutorul cartii, nu-1 ajutd sa treaca puntea,
sa se intindd pe patul unui Procust sau in
lupta cu un Polifem avind un singur ochi
(siacela chiar si beat de certitudini): la ora
eu imi pot permite neobrazarea de a constata
(rasfoind, de pilda, "Caietele critice"
publicate de rev. "Viata romaneasca") ca,
incet incet, critica tinde spre filosofie,
pdrdseste literatura, Incepe sa se analizeze,
sa se instituie singurd ca tema, obiect, criteriu,
metoda etc. Din cauza aceasta, mi se pare
bizar cd nu a existat nici un critic (specialist
1n poezie) care sd ridice un deget in apdrarea
poeziei ajunsd "fatd-la-toate" prin TV si
Céntarea Romaéniei? Cum e posibil ca
romane pe care eu (ma consider un lector
cu antrenament si vechime in munca de
teren) nu le pot citi pind la capat fiindca
sunt numai STIL (stilul in sine e forma cea
mai comoda a lasittii politice), cum e posibil
ca ele sunt analizate, citite, descifrate,
incifrate, hermeneutizate etc ?) Fiecare fraza
e stralucitoare, surprizele vin una dupa alta-
si totusi, dupa 100 de pagini, imi dau seama
cd autorul demult nu mai are nimic de spus,
el scrie, el foloseste instrumentul, el isi arde
festila (untdelemnul s-a dus In primele trei
carti); el, ca sa-si strecoare pina la tine fiorul
unei luminarele de adevar, compune un trans-
port cu 50 de vagoane de vata, urca un
Everest de rafinamente verbale spre a face
acolo "fis" spre cele patru zari ale durerilor
nostre. Visez un copil de tipul Andersen,




orizont

13

care 1n plin bal al prozei nostre hipermoderne,
sd exclame: "Vai, regele e numai haine!!!

(Citesc Iliada, urmez sfatul tau, sa nu
pierdem a reciti marile carti: citesc Iliada
— o revelatie, aici 1ti dau dreptate, paralel
in traducerea lui Murnu si cea proaspata a
Iui Sanda Diamantescu si Radu Hincu.
Versiunea acestora, nefiind in metrica, imi
ofera cel mai modern si mai satiric roman
de moravuri din cite AM CITIT)

Sa nu te superi, te plictisesc, e acesta
un mod al meu de a vorbi cu cineva,
singurdtatea camerei mele are uneori tendinta
de a deveni celuld Malmaison: folosim
monologul interior, in cazul de fatd, am fost
fericit sa te am victima a efuziilor mele de
tot felul. Simtindu-ma vinovat fata de ochii
tai, m-am gindit sa-ti trimit un text pe care
nu l-ai mai citit: o nuvela in care, in "stilul"
meu, imi bat joc de suspiciunea ca pacat,
ca obsesie, ca ispitd. Am corectat acest text
cu gindul de a-I duce lui Ivascu si de a-1
ruga sd-1 publice (nuvela mi se pare izbutita
si bine scrisd): am nevoie de putind
publicitate, trebuie sa ies din uitarea In care
am cazut (din toate punctele de vedere). Dar,
eu stiu ce e in capul unui Ivascu? T., cu
care am fost amici prin 1957, se poarta cu
mine de parcd as fi bolnav de blenoragia
de care el a scdpat funambulind, inteligent
si prudent, chiar dacd i-as trimite aceastd
nuvela (ridicolul, am zis eu undeva, e varianta
nord-romaneasca a tragicului caragialesc)
nu ar citi-o, nici nu mi-ar raspunde la
scrisoare. Am "stil", dragul meu, dar nu un
stil In proza mea (care e limpede si la obiect),
ci stil in nenoroc si ghinion. In 46 ceream
voie colegilor mei unguri sa mé considere
egal cu ei (1a Cluj), In 1956, ceream colegilor
mei evrei (de la revista "Teatrul") sa ma
considere cit de cit egal cu ei in sanse, acum
am ajuns sa rog pe oltenii la putere sa-mi
dea voie sa respir macar In umbra
atotputerniciei lor. Din bine 1n mai bine,
atlet al mizeriei, performeur al startului
vesnic. Azi mi-am adus aminte cd In 1948
am fost acuzat cd "nu Intimplator 1l cheama
Sirbu" (era epoca unui calau Tito), In 1957
mi se spunea: "nu Intimplator stie asa bine
ungureste". In 1968 s-a descoperit ci maica-
mea e cehoaica, ...nu ar fi exclus, curind,
sa patimesc si pentru poloneza pe care nu
am invatat-o asa cum trebuie... Legionarii
care m-au bitut crunt in 1940, au fost si
cei care m-au verificat pe linie de partid 1n
1949: arlusistele fanatice din anii cincizeci
sunt cele care, de pe noua pozitie, total
americanizatd, ma considera paseist,
semanatorist etc. B.[...] (care ma dadea afara
de peste tot, a ajuns — fie-i, macar, tirina
usoard, model de animator occidentalizat.
M.[...], care md demasca partinic, a luat
un premiu viceversa etc.

"Sa murim frumos si sd iertdm pe toata
lumea", spune Simion cel Drept, a carui pre-
mierd am avut-o de curind (iti trimit o distri-
butie: caiete de sald nu se mai fac, nu are
cine sa taie stuful necesar industriei de hirtie)

Si te rog Incd o data, sd ma ierti pentru
acestd dimineatd in care mi-am permis
placerea nobila de a fi, aldturi de tine "la
rind la suplimentul de arpacas..."

Ai grija de manuscrisul nuvelei, poate
imi spui daca e cazul sd-1 arat lui Ivascu.

Ne intilnim la Conferinta, atunci te rog
sa mi-1 restitui.

As dori sa-ti cunosc copilul, mai nou
sufdr ca un ciine c am ramas pustiu si sterp

inedit

in fata neantului. Mi-as da toata opera pentru
un zimbet de copil.

Al tau

Gari

Craiova, 21 Dec. 1988
Frate Alecule,

Tindrul care iti aduce aceasta scrisoare
se numeste Marius Ghica, este un eseist
talentat, un carturar de buna calitate. Eu tin
mult la el — In singurdtatea robinsoniana la
care sunt condamnat in Craiova, el este
singurul care ma cautd din cind in cind, imi
aduce carti rare, imi spune ce mai e nou
prin lume. A fost amabil sd accepte sa-ti
transmita pachetul acesta, nu stie ce contine,
i-am spus ca-ti restitui citeva carti.

Teribil de mult m-am bucurat cind mi-
ai telefonat. Credeam ca m-ai uitat de tot.
Trebuie sa intelegi nevoia mea de a gasi
pe cineva care sa accepte sa-mi citeasca acest
manuscris la care am lucrat 4 ani si care a
curs din mine ca o lava. Il uitasem aproape
de tot, dupa ce mi-ai amintit de el la telefon,
l-am reluat si I-am recitit. Tot ce am scris
mai demult pare a fi scris de altcineva: de
un frate vitreg care totusi imi seamana. M-am
amuzat recitindu-ma, ma alint zicind ca acest
"Adio, Europa!", terminat in 1985, (avind
subtitlul pe care I-ai retinut: "la condition
roumaine") nu este decit un fel de Candide
sau Svejk al zilelor noastre. Amestecul de
filosofie cu epica (boala mea nemteasca)
poate sd plictiseasca, textul ar trebui transcris
nca o datd, curatat si scurtat. Stiu!

Dar...dar...habar nu am daca acest mare
text al meu are vreo valoare. Fiindca absolut
nimeni, din afara casei mele, nu l-a citit.
Nici eu nu stiu, nu sunt in stare sa-mi dau
seama daca am scris un mare roman al
zilelor nostre sau o dobitocie pretioasa si
ridicola. Relatia unui scriitor cu sertarul
sdu nu e o relatie pasivd: nu pot sa uit
romanele mele fiindca nici ele nu ma uita.
Ma chinuie, se cer afara, vor sa fie eliberate,
vor sa se adauge lumii si limbii din care
s-au nascut. Am patru asemenea opuri
"postume", acum 1l inteleg pe Blaga din
anii '50, umbla din casa in casa, oferindu-
si poemele intezise, voind astfel sa le dea
o sansa de supravietuire. Cum spun, am
scris mult Tn acesti ani, ma simteam liber
si lucid, voiam sd-mi numar bine zilele vietii
mele, sd las ceva In urma mea. Azi stiu ca
aveam o presimtire.

Alecule, sa nu te superi ca te incarc cu
un manuscris incomod. Dar esti singurul
meu frate si coleg din epoca Salcia; Sergiu
amurit, sub semnul si la indemnul lui m-am
lasat de teatru (o desertdciune!) si m-am
intors cu fata spre proza asta pe care as dori-o
si balcanica dar si foarte transilvana.

Ne agitam pentru injectii biostatice: le
obtin greu, dar la Elias se gasesc si ele sunt
rezervate celor din nomenclatur. In ianuarie
intru, pentru o luna, la raze. Sper sa-mi salvez
creierul mic — accept cu limpiditate si skepsis
moartea, dar nu doresc sa mor mintal Tnainte
de a muri fizic,. Daca nu as fi cu aceasta
"invitatie la bal" in buzunar, niciodata nu
te-as mai fi deranjat cu acest roman. Dar
sunt un soldat batrin, intru in ultima mea
bitilie, stiu ce mi asteaptd. In primele zile
dupd ce a explodat in constiinta mea (perfect
pusd la punct d.p.d.v. moral si bibliografic)
diagnosticul "cancer", prima mea mare grija
nu a fost in legaturi cu transcendentul sau
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cu tarimul umbrelor, ci in legaturd cu soarta
manuscriselor mele. Despre care nimeni nu
stie nimic, nimeni nu le-a citit. Le-am scris
pentru un "dincolo" si "dupd-aceea", dar
aceste adrese vagi nu aveau nimic comun
cu moartea mea. "Sageata neagra sosita pe
la spate", zice sotia mea, a provocat in
constiinta mea o adevarata Umsturg der
Werte. Nu am, crede-ma, in adincul Fiintei
mele, nici o farima de vanitate: nu am scris
pentru glorie, succes sau publicitate. Pur
si simplu mi-am facut datoria, nefacind parte
din lumea d-lui Caragiale, am inteles sa-
mi folosesc la maximum sitzfleisch-ul, fiind
temeinic si foarte serios. Craiova am detes-
tat-o, eu sunt aici in domiciliu obligatoriu,
in primele cincinale eram tratat ca un hot
de cai in libertate provizorie. Dar am ajuns
sa Inteleg aceastad lume prin sotia mea (care
s-a dovedit a fi un Inger), am reusit sd trec
dincolo de aparentele de ticalosie, opor-
tunism, fanariotism.

Incd o data, Alecule: n'ayez pas peur!
(citesc acum cartea lui Frossard despre Jean

Paul IT), stiu cd ai o familie, cd traiesti retras.
Considera textul meu ca o penibild mostenire
testamentara: "iatd, un vechi ortac de puscarie
este pe moarte, mi-a trimis un text al sau,
nu pot sa-1 refuz". Astfel sa zici si bunul
D-zeu (la care ma rog mult) va fi alaturi
de noi si de destinul nostru.

La aceastd ora nu numai eu am in git
un cancer. Si Patria si Limba si Poporul
limbii romane, au un asemenea cancer. Eu
spun ca il am fiindca am tacut prea mult.
Blaga a murit (tot la 69 de ani) de cancer
la sira spindrii: l'organe cible- zic
specialistii. In tinerete am crezut ci voi fi
un bun retor de catedra: de 15 ani, nimeni
nu m-a invitat s vorbesc undeva: am tacut,
am tacut, am citit enorm si am scris. Nu
mai eram intrebat "Ce mai faci, Gary?",
ci "Ce mai taci, Gary?"

igi doresc un Craciun normal, multa
sdnatate si calm. Sarut mina Doamnei Tale
si-1 sarut si pe fiul tau.

Doamne ajuta!

Ton D. Sirbu

la/CARTEA ROMANEASCA

CARTEN ILIHJ.MI:%

‘in '.' L] - |
CETATEANUL KANE

ROMANUL" UNUI FILM
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A SPERA, A-TI AMINTI

VERONICA BALALI: Desi e august, desi
este vremea concediilor, aici, la Libraria
Eminescu din Timisoara sunteti intimpinat
de un numar impresionant de cititori. Semn
cd si la Timisoara sunteti pretuit.

OCTAVIAN PALER: Intilnirea cu
Timisoara imi dd o stare aparte, o speranta,
desi eu nu sunt structural un optimist. Sau
poate-i un imbold ca trebuie sa continui sa
intru in arena dezbaterilor actuale.

—Acum sase ani v-am solicitat un interviu
si eram cat pe ce sa-1 si realizez. N-a fost sa
fie. Am ramas cu mulfumirea cd nu m-ati
refuzat si dacd nu ai fi avut atunci o problema
de sanatate, acesta ar i fost al doilea interviu
cu Dumneavoastrd. Vi multumesc acum si
pentru amabilitatea de acum cativa ani si
pentru cea prezenta!

— Imi face plicere si conversim. in biroul
de alaturi e mai multa liniste...

— Virog, e liber. V-as invita in Studio,
la Radio, dar am inteles ca sunteti pregatit
sd plecati dupa terminarea lansarii. ..

— Daca timpul imi va permite, as dori
sa revin la Timisoara.

— Va asteptam, oricand, cu placere. Desi
ati venit pentru lansarea cartii Don Quijote
in Est, eu as dori sa vorbesc mai intai cu
Octavian Paler jurnalistul. Sunteti un jurnalist
agresiv in sensul cd ati exersat agresivitatea
sinceritatii.

—Euma copsider jurnalist, doar cu carac-
ter provizoriu. Imi ofera posibilitatea sa ma
pronunt direct, imediat, dar totdeauna m-am
considerat mai inti scriitor. Chiar ma gandesc
daca n-ar fi mai potrivit s renunt la jurnalism,
sa-mi vad de cartile mele, dar, imediat revin,
imi dau seama cd situatia politicd actuala
cere sd fiu implicat. Sa spun ce gandesc, sa
actionez prin cuvant. Nu e momentul sa stim
deoparte. Intelectualii romani acum trebuie
sa-si spuna parerea. Articolele mele sunt mai
degraba tipete decét rezultatul unei meditatii
publicistice. Desigur ca nu-mi displace jurna-
lismul dar eu vreau sa rdman scriitor. Jurna-
lismul joaca un rol important in viata contem-
porana si in general in orice societate. Paul
Valery povesteste cum un ofiter german a
intrebat de ce nu-l intereseaza actualitatea
"arzatoare" a evenimentelor? I-a raspuns,
pentru cd, evenimentele sunt spuma valurilor.
Pe el il interesa marea, nu spuma valurilor.
Gazetdria este "spuma valurilor". Albert Ca-
mus il definea pe gazetar "istoric al clipelor".
Problema e sa aleg intre "clipa" si "durata".
Se intelege cd prefer durata, desfasurarea
marii, dar nu ma pot abtine sa nu scriu articole
despre tot ce vad ca se petrece, sa dau inter-
viuri si totodatd, nu pot renunta la scrisul
cartilor mele. Am trei carti in lucru. Don
Quijote in Est va apdrea si la Paris. Apoi,
un jurnal al meu. A doua politie a tiraniei
ar fi ideea ca, tirania tiranizeaza cu ajutorul
celor tiranizati. Aceasta-i teoria mea. O idee
pe care o dezvolt.

— A fost scrisa inainte de 1989?

—Da. Nu vreau sd schimb nimic. Suferim
de o resemnare mioritica, acum nu mai vreau
sa cantam cu totii aceasta melodie. As crede
cd este un cliseu filosofic la care va trebui
sa renuntam. Intelectualii, scriitorii au prilejul
sa-si asume responsabilitatea. Unii chiar o
fac.

— Ce parere aveti despre traditii in aceastd
Iume si vreme tulbure? Reinventam traditia?
O rememoram? Ne-o asumam asa cum este?

—In legatura cu traditia, e clar ca istoria
este ireversibild. Istoria nu se poate roti inapoi.
Nu putem sa ne prefacem ca suntem Tnainte
de Yalta si ca nu am trait cei 45 de ani de
comunism. A spera, Inseamna si a-ti aminti.
Mi se pare ca-i imposibil sa construiesti ceva
fara sa fie invocata memoria trecutului. Cum
sa ne despartim, rzand, de tragedie, de

singele Timisoarei si chiar al Bucurestiului?
Nu putem fi atit de egoisti Incét sd spunem,
vreau sa fiu departe de contingent, vreau sa
traiesc in lumea ideilor mele rupte de tot ce
nu-mi place. Un intelectual are datoria sa
se implice 1n felul lui, fiecare in felul sdu.
Unii se Inscriu in partide, altii nu, dar spunind
ce cred, ce simt. Din confruntarea de opinii
se poate limpezi adevarul. Se poate iesi la
un liman, dincolo de aceasta bajbaiala.

— Dupa opinia Dumneavoastrd, care sunt
sansele scriitorului tnar in Romania de
astazi?

— Vedeti, tinerii scriitori trebuie sa se
loveasca de noi la inceputuri. Alte conditii,
alt sistem social-politic. Ei au si sansa si
datoria de a schimba ceva. In vechiul regim
intelectualul avea un privilegiu. Nu era vorba
de favoruri. Puterea incerca sa-i linguseasca,
sa-i confiste de partea sa. Era o solutie pentru
unii. Dacd fiaceau opozitie, deveneau
cunoscuti, simpatizati de concetateni, capatau
stima lor. Alt fel de privilegii. Cultura a jucat
totdeauna un rol subversiv. Scriitorilor tineri
le va fi greu, cici un scriitor adevdrat nu
face compromisuri. Din scris nu se poate
trai. Unii vor face rabat la morala sau la
calitatea scrisului. Intervine si un alt aspect:
literatura de consum. Literatura care sa placd
momentului. Romanele politiste vor avea
trecere in continuare. Asadar, cei care vor
vrea sa scrie literatura adevarata, vor avea
un drum greu. Vor fi nevoiti sa renunte la
altele din traiul zilnic.

— Privirile ne sunt violentate de titluri
care duc spre calcule, spre mercantilism.
Gustul cititorului poate fi usor pervertit, putem
pierde in plan cultural?

— Este normal sa fie si acest risc. Pana
lucrurile se aseaza, vor coabita felurite
speculatii. Cultura are nevoie de timp. Mie,
cel putin, mi-e frica de neobarbarism, de o
"barbarie civilizatd" care se va instala si la
noi, precum este in societatea tehnicizata.
Riscuri. Oamenii au confort material, e normal
sa fie asa, nu sunt adeptul unui trai spartan,
dar am observat In Occident cd oamenii au
sufletul uscat. Traiesc pentru castigul imediat.
Te intrebi atunci pentru ce trdiesti in primul
rand? Doar prosperitatea materiald conteaza?
Aceasta sa fie fericirea? Am cumparat un
pian, pot zice, asa-i la moda. Le lipseste acel
ceva, numit spirit. Fiinta, omul poarta si asta,
are nevoie de spirit.

— Cum vedeti in sens mai larg aceasta
idee de spiritualitate? Legatura cu divinitatea
nu poate fi ocolita daca intram in aceasta
interconditionare, om — pamant — spiritua-
litate?

—Omul nu poate trai doar prin si cu istoria
sa pAméanteascd. Are nevoie si de Dumnezeu.
Nu stiu daca avem toti un Dumnezeu, unii
se declara liber cugetatori, la Cotroceni
ajunsi... mirog, chestiunea e mult mai sub-
tila. E nevoie in viatd si de nuante...

— Cat din relatia cu cerul, cu Dumnezeu
ati pus in ultima Dumneavoastrd carte?

— Mult. Foarte mult. Am transcris
gandurile imediate. Mi-am facut un fel de
stenograma. E scrisa direct. E un contrajurnal,
polemizez cu mine tnsumi. E un fals memorial
de calatorii, un autoportret in oglinda.

— Vorbiti-ne, vi rog, despre Don Quijote
in Est. Vocatia Dumneavoastrd de eseist ma
face sa cred de la bun inceput ca e o parabolad
superba.

— Don Quijote a emigrat in Est. Toti
exilatii merg cu soarele in spate. Se indreapta
spre Occident. El e singurul care merge spre
Est.

— Pare ca-i un personaj indragit de
Dumneavoastra.

— Da. Foarte indragit. Eu Tnsumi ma
consider adesea un Don Quijote. Substanta

v

celor spuse, a propos de Occident si de Est,
ar fi cd avem nevoie sd ne Invingem pe noi
insine. Sa ne invingem macar iluziile. Incerc
prin aceasta carte sa Inteleg cine suntem noi
ca popor, noi, romanii. Este o carte despre
utopiile mele. Cred cd suntem cunoscuti n
lume doar prin masti grotesti. Cei de acolo
stiu despre Dracula, o masca grotesca, despre
faptul c-am avut un presedinte dement, despre
cativa sportivi. Dar despre felul nostru de a
vedea si de a Intelege lumea ce stiu? Vreau,
prin aceasta carte, sa deschid spre lume o
fereastrd pentru Romania.

— Sunteti de partea Iui Don Quijote?
Credeti in iluzii?

— Ultima iluzie este ca nu ai nici o iluzie.
Din punctul meu de vedere, e limpede: voi
fi mereu un Don Quijote. Pentru cd nu poti
trdi fara iluzii.

— Ma bucur s cunosc un Don Quijote. ..
real.

— M-a fascinat totdeauna puterea de a
fi liber a lui Don Quijote.

— Ieri, la conferinta de presa, ati spus
"nu pot ramane decat ca fiul parintilor mei".
Sa raméanem In aceeasi idee a plutirii in larg,
ce pdrere aveti despre directiile si starea
literaturii romane, acum?

—Intr-adevar, literatura nu e o constructie
desi... asa pare. Este o mare de idei pornite

in largul timpului. Din pacate, literatura
romand nu este cunoscutd in lume. Si din
cauza putinelor traduceri. Totusi, daca intrebi
orice licean, chiar dacd nu poate recita din
Baudelaire, tot a auzit de el. Sau de Rimbaud.
Pe cand in strdinatate nu s-a prea auzit de
noi. Avem de luptat cu mitologii false. De
pildd, in Franta culturala s-a facut un sondaj
si s-a constatat ca se citeste o carte pe an de
catre o persoand. Iar noi o ludm drept model,
e Franta, sunt tari care par mai culturale decét
noi si de fapt... nu-i asa. Valorile noastre
cultural-literare se opresc la granita limbii
romane. N-am reusit sd-i convingem pe straini
despre valorile noastre.

— Sa speram in vremile ce vin.

— Poate ci da...

— Va multumesc mult pentru aceastad
convorbire.

— Mi-a facut placere. Va rog sa nu
fonotecati pauzele. S-ar putea sa raméana asa
cum am vorbit?

—Desigur. E mai... autentic si sugestiv.

— Cu bucuria c-am fost aici, la revedere.

Timisoara, 6 august 1993

Interviu realizat de
VERONICA BALAJ

/i smin
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...se face in dimineata de Criciun. Inainte
de a se crapa de ziud, femeia cea mai in
varsta din casa framanta un aluat nou, de
dulce, de asta data, cdci vremea postului
s-a Incheiat cu cateva ore in urma. Din acesta
se face colacul mesei familiale din ziua de
Criciun, o coptura care tine loc de paine si
de desert 1n acelasi timp.

Si chiar numai asa fiind privite lucrurile,
colacul tot extrem de important raimane, ca
hrana esentiald pentru clipa de sarbatoare,
timp cénd totul devine bun prin excelenta,
iar In codul gastronomiei locale, acest bun
se traduce In gras si dulce. Ideea este, Insa,
ca lucrurile nu pot fi privite numai astfel,
filndca acest colac de dulce este
complementul si, in acelasi timp, opusul
numerosilor colaci de post facuti special
pentru ziua anterioara, a Ajunului de Craciun.
Micii colacei pentru copiii colindatori,
pitdrdi, pupeze, pupi, pasdri, ori cum se mai
numesc ei aiurea, dar si colacul mare, un
colac de grdu frumos / ca fata Iu' Dom'
Christos...,despre care se aminteste in textele
de colinde si pentru care se spune, in multe
sate, Multimita la colac sunt variante ale
aceluiasi gen de colac de pdine facut pentru
a fi dat drept dar.

Complementaritatea si opozitia, asadar,
nu acroseaza doar criteriile de post si/ vs
de dulce (cu continuitatea sdrat si/ vs dulce),
ci si pentru dar si / vs pentru consum (cu
continuitatea cu mize sociale, comunitare
si / vs cu functie familiala).

Ca orice text dens, colacu' facut in
dimineata de Craciun are disponibilitatea
de a suporta semnificatii suplimentare care,
dealtfel, nici nu intarzie sa apara sub forma
obiectelor pe care el le poate Incastra. Banii
sau banul care se pun 1n el sunt astfel de
obiecte dincolo de care poate fi recunoscut
simbolul evident al Imbelsugarii.

In satele sarbesti din Banatul de Munte
1n acest colac se punea un singur ban, iar
cand il frangea, impartindu-I intre membrii
familiei si animale, femeia din familie avea
grija ca banul sa ajungd — de fapt, sa se
nimereascd, simuland, astfel, sansa — in
felia pe care o primeste copilul din casa.
Credinta este aceea cd cel care gdseste banul
va fi cel mai prosper si norocos din
gospodarie 1n anul care urmeaza.

fn multe locuri, pronosticul este trucat.
in locul unui ban unic, a cirui asteptare poate
constitui o mizd n sine, femeile au Invatat
sa aseze in colac banuti multi si numerosi,
cate unul cel putin pentru fiecare membru
al familiei, daca nu si vreo cétiva de rezerva
pentru oaspetii rataciti care pot ajunge, din
greseald, vezi bine, si prin incalcarea unor
reguli Tnsemnate, la masa exclusivist
familiala de Craciun.

Din copilaria mea Tmi amintesc ca nici
nu mai conta cine gaseste banutii, important
era ca ei sa fie gasiti, semnalati ca atare §i,
apoi, stransi cu grija si pusi de o parte. In
loc sd fie semn, banii asezati in colac
prilejuiau pur si simplu un joc, ca un intertext
la o traditie pe care familia mea o acrosa,
doar, fara sa mai creada iota in ea.

fn urma cu cativa ani am aflat, ca rezultat
al investigatiilor de teren, cd, de fapt, banii
aceia pusi la bataie n mica 'loterie’ provocata
de consumul ritual ori / si festiv al colacului
de Craciun nu dispareau din sfera de interes
aoamenilor cu una cu doud, cum mi se paruse
mie, ori cum reiesea din manualele vechi
de etnografie roméaneasca. Se puneau separat
si se cumpdra, apoi, ceva ieftin, Insd mult
si dens simbolic din ei, astfel Incat ideea

ca din unu se poate face mai mult, dupa
principiul cresterii necontrolate, aproape
alchimice a aluatului, sa fie pusa 1n act.
Cumpdram sare... Sare, stii, sd fie multa...
— am auzit. Dar asta nu era totul, fiindca,
oricat de utila e sarea la casa omului, uneori,
totusi, ea nu era necesard; atunci, banul din
colac se punea in suma cu care se cumpara
candva, la finalul iernii, purcelusul care
trebuia sd fie crescut In gospoddrie de-a
lungul intregului an, cu hrand aparte dar si
din resturile hranei familiei. Din semn al
prosperitatii, din omen, cum l-ar defini
compendiile de etnografie clasica, banul
devine vehicul al norocului si mesager al
semnificatiilor tari din noaptea de sarbatoare
in timpul cotidian, supus tranzactiilor de
tot felul.

Liant Intre sacru si profan, Intre obisnuit
si festiv, Intre gratuitatea ludica si sagacitatea
perfect controlata a achizitiondrii de resurse,
banul si colacul de Craciun amintesc, desigur,
de placintele cu ravase, mai vechi si mai
noi in acelasi timp.

Spun mai vechi, fiindca relatarile despre
aceste practici ca forme de prospectare ludica
a viitorului coboard detasat pand in
indepartatul secol al XVII roméanesc. "...O
placinta mare, facuta din foite de aluat si
in care au fost bagati cu mestesug, in locuri
diferite, cincizeci de techini si inca si diferite
bilete asemanatoare cu cele de loto, avand
scrise pe ele citeva cuvinte ardtand un semn
bun sau rdau pentru acea zi de nceput de
an. Astfel, cdnd domnul imparte placinta,
vreunuia i cade un ban de aur, altuia vreun
bilet al carui cuprins trebuie citit cu glas
tare de boierul caruia i-a cazut din intdmplare,
ca de pildd: betie, ingdmfare, preficatorie,
fatarnicie, pretentii la tron etc." (v. detalii
la Antonio Maria del Chiaro, in Calatori
straini despre Tarile Romane, Academia
Romana, vol. VIII, 1983, p. 382) — poate
fi intrevazuta fugar 1n povestea
fmbelsugatelor si foarte sofisticatelor ospete
domnesti din evul mediu roméanesc tarziu.
Cat e ritual la mijloc, cit e traditie aristocrata
care preia cu pompad si gonflind prin
abundenta financiara semnificatiile de
prosperitate si noroc si de unde Incep jocul
complicat al sahului politic, aranjamentele
si comploturile pentru care ravasele puteau
fi semne pentru aranjarea si rearanjarea
relatiilor de putere nu se mai poate, dinspre
prezent, decat presupune.

Ceea ce ma intereseaza, insa, in
contextul discutiei de fatd este aceasta
alaturare dintre banii si ravasele din placintele
si colacii de sarbatori. Nu pot sd ignor, astfel,
simbolismul deschis si liber al banului,
dincolo de care fiecare poate alege dorinta
personald, particularizind norocul si buna-
starea dupa situatii aparte, in contrast cu
alegoria fixa si directa pe care joacd ravasele.
Este ca si cand selectia dintr-un pachet de
semnificatii a fost deja facuta de cel care a
alcatuit textele si care, astfel, prin actul
scrierii se substituie, recurgind la un gest
in care isi asuma hybris-ul, destinului. Binele
sau raul, bucuria sau nefericirea, urarea
dezinvoltd ori amenintarea fatisa nu mai
trebuie descoperite ca urmare a unor procese
complicate de hermeneutica in care divinul
raméne, mereu, parte din joc, ci ele sunt
date de-a gata de orchestratorul practicii,
care atentioneaza, imboldeste, se distreaza
ori ia in raspar.

Pe acest fundal, amintirea dinarului din
colacul despre care vreau sa povestesc aici,
mi se pare si mai tulburatoare. Era toamna

lui 2002, la Grebenat, In Banatul Sarbesc.
Ploua bacovian si drumurile de dincolo de
soseaua asfaltatd se muiasera bine. Ziceam
fara puterea de a ma misca de acolo in camera
de oaspeti a uneia din familiile Instdrite din
sat. Matusa, Invatdtoare pensionara, fusese
chemata special ca sd-mi raspunda la
ntrebdri. Dar In camerd se aflau si bunica
de peste noudzeci de ani, si cei patru barbati
ai familiei, si cele doua femei care locuiau
acolo si nurorile si cétiva pusti mititei...
Acolo se aprinsese focul, 1n rest era frigul
rdu si umed al primelor zile de anotimp rece.
Discutia curgea lanced, mai ales fiindcd eu
aveam de mediat de fiecare datd céte o
adevdrata serie de raspunsuri, venite din toate
partile, dacd intrebam céte ceva...

La un moment dat am ajuns la colacul
din dimineata de Craciun. Colacu' cu dinaru’,
am Inteles ca i se spune, iar dinaru’, dupa
ce o trecut Criciunu', se pune, uite asa, la
icoand... Moment in care bunica, mititica
si neputincioasa, bunica pe 1anga care toti

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

U DINARU'...

se miscau cu griji nu cumva sa pateasca
ceva, s-a ridicat de pe canapea Si a mers
spre icoani, de unde a scos dinaru'. Il vezi?
—m-a intrebat mai mult retoric. Asta se pune
la ficiori, cand pleaca in rat (adica in razboi,
asta bunica nu mi-a mai spus, am stiut singura
si am simtit brusc aerul tare al luptei dintre
viatd si moarte)... Noi i-I dim sdptamana
viitoare lui Filip — si bunica a pus accentul
pe al doilea i, rostind parca pretios, ca si
cand ar fi fost vorba despre numele unui
aristocrat francez, nu despre cel al nepotului
sdu mijlociu —, ca pleacd la scoald la
Timisoara...

Am inteles, brusc, atunci, ce inseamna
pericolul si speranta de a-i face fata... Am
nteles, mai ales, puterea dinarului din colacul
de Craciun... Am inteles nenumarate lucruri
despre scolile din Timisoara, In care traiesc
de o viatd.. Dar e aproape Ajunul
Crdciunului, asa cd mai bine sd lasdm
lucrurile sa se opreasca la nadejdi, semne
bune si urari...

NQMLIROM
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Poate vreau sa fiu de toate Eu sunt o litera — Mai suna-vei, dulce corn
Si nimica sa fiu poate. Daca mai sunt. pentru mine vreodata?

Al. Macedonski, Noapte de martie Serban Foarta, Amicul X M. Eminescu, Peste vérfuri

A

Sunt nimeni, esti nimeni Hei, priviti bicicleta
Moare in Marta zi de zi o femeie. Tabla de sah e pustie. Cum isi tine respiratia in roti!
Marta Petreu, Teze despre singuratate Aurel Dumitrascu, Pianul din Borca| | Marcel Tolcea, Mic tratat despre inspiratie
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ROBERT SERBAN da bun de tipar

IMN HAITUIT DE BARBATI
HYMNE TRAQUE D'HOMMES
HﬂYMN HAUNTED BY MEN

!
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ILUSTRATIILE DIN ACESTE PAGINI SI PAGINA 1
SUNT REPRODUSE DUPA VOLUMUL

IMN HAITUIT DE BARBATI,

O ANTOLOGIE DE DISTIHURI ROMANESTI,
ALCATUITA
DE ION BARBU S| REVISTA PUNKT,

" |IOLANDA MALAMEN si muzul IN CURS DE APARITIE LA EDITURA BRUMAR
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picatura‘de-cuctita

PAUL EUGEN BANCIU

Tot mai des rdimanem singuri cu noi,
dimineata, Inainte de trezirea celorlalti, sau
seara, dupd ce s-au culcat ori s-au retras la
televizor, si ne vorbim despre ziua care a
trecut, ca un fel de jurnal intim nescris si
constatam ca, la fel ca si in ziua precedenta,
am participat la o partidd de sah la mai multe
mese, ca marii maestri ai acestui sport. La
una din mese erau batranii casei, la alta sotia
sau sotul, la o a treia copiii, 1a a patra colegii
de serviciu, la a cincea sefii, la a sasea,
prietenii care ne-au cautat pentru vreun inte-
res personal, si enumerarea poate sa continue.
Sase, sapte partide la mai multe mese, cu
adversari ce vor sa castige si nicidecum sa
remizeze. Ideal ar fi ca acest jurnal al meciu-
rilor tale dintr-o zi sa-1 poti comenta cu cel
mai apropiat din familie, dar si el, la rindul
sau joacd la mai multe mese, vine catranit,
se descarcd, fara sa-i pese dacd-1 asculti sau
nu, fara sa ia seama la rezultatele meciurilor
tale.

iua se Incheie pentru tine ntr-o
remizd cu sufletul tau,
ultumit ca prin ziua trecuta te-
ai apropiat mai mult de un tel oarecare, fie
el un week-end, fie un concediu, plecarea
intr-o delegatie, unde sa uiti de toate, sau
o sarbdtoare, cand 1i ai pe toti aproape si
poti sa lamuresti anumite diferende ramase
in suspensie. Ceilalti fac mult mai bine
rupandu-se de realitate printr-un film de la
televizor, care le acapareaza toatd atentia,
si-i face sa sufere, sd se bucure, s le fie
teama aldturi de personajele de pe micul
ecran. Daca cel mai apropiat ramane surd
la povestea ta, te simti alungat din casa in
una dintre camere, unde-ti cauti singur
alinarea. Mereu aceeasi, gandindu-te la ziua
in care vei pleca undeva doar tu, printre
niste oameni straini, cu care n-ai de ce sa
te afli In conflict.

Acest jurnal nescris se adunad pagina
cu pagina in dreptul celui mai nefericit dintre
toate organele tale interne si-1 macina incet,
ca peste luni, peste ani sd te trezesti in fata
unei maladii de care nu ai stiut nimic.

O iesire din circuitul acesta nefast sunt
cartile, emisiunile de stiintd, de unde afli
lucruri necunoscute despre alte civilizatii,
despre om, despre enigmele universului
ceresc, pamantesc sau al fiintelor vii, un
concert, o expozitie de arta, un spectacol,
adica un act de cultura cu efect timaduitor.
Tot mai rar ti se intdmpla ca vreunul dintre
fostii prieteni sd aduca o alinare stdrii tale,
pentru ca din ce Tn ce mai mult dialogurile
cu ei se rezuma la niste schimburi de
informatii care, de cele mai multe ori, il
intereseaza pe celalalt. Bucuria comentarii
unei expozitii, a unei carti citite, se
transforma adesea intr-o banald barfa despre
autor, dupa care rdmai cu un gust amar si
te intrebi daca mai merita sa Impartasesti
cuiva opinia despre un act de cultura.

in felul acesta te izolezi, fard si vrei,
nu doar de familie, dar si de societate,
construindu-ti din toate pe care le aduni un
univers al tau, in jurul caruia incepi sa zidesti
o cetate din pietre mari de rau, careia i tragi
in jur niste santuri cu apd si faci doua brese,
cu poduri suspendate, pe care sa le poti ridica
oricand. Bresele sunt portile acestei cetati
de inceput de ev mediu, croite din lemn gros,
batut in fier forjat si grilaje mari din drugi
in retea, pe care sd le lasi in spatele acestora
unde daca vor fi lovite si biruite de berbecele

dusmanilor. In mijlocul cetitii ridici o
bisericutd sa te rogi de fiecare datd cand
esti la ananghie, iar In spatele ei ai locuinta
ta, de om singuratic, si cimadrile cu provizii,
pentru vremile de restriste.

rin portile cetatii lasi s intre doar

solii pe care-i doresti, tArgovetii,

locuitori in afara cetatii ce-ti aduc
merinde, saltimbancii circurilor ambulante,
prietenii de departe, care vin doar sa te vada
si sa-ti ureze sandtate si ghicitorii ce-ti citesc
viitorul in stele, in matele animalelor
sacrificate sau 1n palmele tale, lasandu-te
de fiecare data cu sentimentul cd nu ti-au
spus totul, si mai ales cum se va termina
povestea acestei cetdti din imaginatia si
sufletul tau. Induntru nu mai primesti nici
pe cei mai apropiati dintre semeni, daca
paznicii portilor spun ca sunt cu privirile
incarcate de manie sau perfidie.

Ai ales calea unei solitudini princiare,
cum n-a avut parte nimeni din neamul tdu.
Dimineata parasesti cetatea cu sentimentul
biruitorului, ca seara sa te Intorci in ea istovit
si sa te Intrebi daca e indeajuns de sigurd
pentru sufletul tiu, de vreme ce piatra
zidurilor ei e facuta din hartia cartilor citite,
caun fel de butaforie pentru filmele de aiurea
cu batalii pierdute. De vreme ce fierul forjat
al grilajului portilor e facut din corzile unui
pian sau ale unei viori, iar bisericuta ta din
mijlocul cetitii e doar o icoand a Sfintei
Marii cu pruncul, si santurile trase sa te apere
de invadatori nu sunt mai mult decat stiutele
tale despre lumea celorlalti. O cetate fragila
ca insasi fiinta ta, gata sa cada prada oricarui
invadator barbar, ferit de slefuirea cuvantului,
a sunetului sau culorii.

In apirarea acelor ziduri din hartie aduni
alte cdrti, alte stiute, de parca ti-ar folosi
mai tarziu. Sa-ti aducd alinare gandurilor
tale, cei de aproape, care cred in cetatea
ta, putinii fideli, te incurajeazad sa rezisti
invadatorului ce si-a desfasurat armatele de
jur imprejurul locului, si te mint ca acela
nu te va ataca, pentru cd nu are ce sa castige
de pe urma cuceririi cettii tale. {i lasi sa
vorbeascd, sa te Tmbarbateze, apoi 1i conduci
spre una dintre porti si-i lasi sa plece, stiind
cd ostile dusmane nu-i vad pe ei, ci doar
cetatea ta. Abia atunci realizezi, urmarindu-i
cum se indeparteaza ca niste fiinte invizibile
pentru dusman, cd toatd miza probabilei
asedieri a cetatii nu este viata ta, ci constructia
in sine, esafodajul de cuvinte si sunete si
culori ce se ridica 1n jurul tau, sa-1 aduca
la nivelul pamantului din jur, sa stie ca nu
mai exista nicio piedica de tip cultural, care
sd le deturneze lor Tnaintarea mai departe.

Incerci stratagemele tale clasice, dar fard
de efect in fata unui moloh pornit sa nimi-
ceasci totul. Incerci scoaterea propriilor osti
in fata zidurilor, sa le apere, dar dusmanul
nu vede niciun soldat si Tnainteaza spre cetate.
Ridici podurile din fata portilor, insa focul
tunurilor lor sparge constructia din hartie si
carton. Te vezi nevoit s iesi singur din cetate,
cu icoana sub haind si spada gandului tau
in ména, dar ostile dusmane trec prin tine
ca un rau secat, si-ti dai seama ca asa cum
nu i-au vazut pe cei ce parasiserd cetatea
fnaintea ta nu te vad nici pe tine. Ramai in
spatele lor cu icoana sub brat si sabia Infipta
in paméant ca o cruce pentru cetatea ta care
e In flacari, si te Intrebi de ce le-a fost mai
necesara distrugerea ei, decit sa-ti ia tie viata.

Continuare din pagina 25
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Daca luati o banda obisnuita de hirtie, 1i torsionati unul dintre capete si il lipiti apoi
de celalalt, puteti calatori de-a lungul suprafetei interioare a benzii pana ajungeti la cea
exterioard pentru ca apoi sa va treziti din nou la punctul interior initial fara a depdsi deloc
marginile laterale.

Descoperita de Moebius acum un secol si jumatate, banda aceasta apare ca o aiureala
a geometriei spatiale, ca o mare pacaleald a bidimensionalitatii, o nastrusnicie nascuta
pentru a da peste cap lumea matematicienilor, a topografilor si a fizicienilor, care au reusit
doar de curind sa explice fenomenul prin energia mecanica inmagazinata in procesul de
torsiune. Cum poti sa te gasesti cand pe o parte a unei benzi circulare, cand pe alta, fara
sa treci peste marginile ei? Fenomenul, asa inexplicabil cum este, a fost ilustrat cu mare
succes 1n artd, arhitecturd sau film, creandu-se bijuterii, sculpturi, mobilier sau constructii
dintre cele mai interesante. Fie ca este vorba despre cladirea moderna a Muzeului de Arta
de la Stuttgart, unde crezi ca intri in cladire, dar, de fapt, nu faci altceva decit sa iesi n
spatele ei, fie ca este vorba despre filme ca Truman Show sau Stranger than Fiction, unde
lumea autorului se suprapune peste cea a personajului si nu mai stii pe ce parte a benzii
te afli, ideea 1ti apare ca toana unei minti nabadaioase Intr-o febrila cautare de labirinturi,
a unei minti nedisciplinate, dar inventive, nesuferite pentru cd te scufunda in mister, dar
si simpatice prin deschiderile interdisciplinare pe care ti le oferd. Intr-un cuvant, banda lui
Moebius se potriveste gandirii noastre postmoderne pentru cd te invarte intre suprafete si
te muta de pe una pe cealalta fara sa poti intelege ce ti se intdmpla. Ea te Tndeamna sa nu
ai incredere in logica mentalului sau in spatiul fizic descris de profesori in scoli, sa fii
tentat de ceea ce Vargas Llosa numeste "fascinatia imposibilului”, de tot ceea ce se face
si se desface, se suprapune si se anuleaza fard nicio explicatie. Asta se Intdmpla si in
Cadoul lui Nabokov, unde scriitorul Fyodor te arunca In mod repetat 1n propria lui opera
pentru a te scoate pe neasteptate din ea, unul din capitolele cartii fiind chiar cartea lui
Fyodor, numitd Darul, adica tocmai cartea pe care o ai In mana. Povestile se Incurca,
liniile narative se nasc unele din altele fara a trece dincolo de propriile limite, asemenea
unei "spirale dintr-un sonet", cum isi descrie Nabokov insusi cartea din carte.

Un lucru asemandtor se tTntdmpla cu romanul lui Italo Calvino, Daca intr-o noapte de
iarnd un calator. Acolo esti descris ca un cititor Incantat sa cumperi cartea lui Calvino Daca
intr-o noapte de iarnd un calator si sa-i incepi lectura. Nemultumit de introducerea care pare
sa fie a unui alt roman, te duci sd o schimbi si iar Incepi sa o citesti, dar esti iar nemultumit
si o schimbi, fenomen ce se repeta pand la ultimul capitol, unde, In sférsit, ai dat peste cartea
pe care o cauti, dar, de fapt, ea se incheie fard ca macar sa fi inceput. Astfel, ne desprindem
ca cititori de spatiul fix al paginii, dar si plutim 1n el, ne dezintegrdm si ne pierdem pentru
ne regdsi, in cele din urma, cu placere, desigur, n aceste rataciri. Acceptam sa cadem in
iar de unde am pornit, printr-o iscusitd anulare a timpului, a spatiului si a scriiturii.

oncluzia ar fi doar una: avem nevoie de mistere si ne plac pentru ca cer solutii

in cdutarea cdrora ne putem perpeli decenii la rind. Dar pentru cd noi, adultii,

rdmanem adeseori impotmoliti in clisee namoloase, ar trebui Incurajati copiii
sa puna cele mai caraghioase intrebari, sa faca cele mai neasteptate analogii si sd inventeze
cele mai absurde lumi pentru a gasi noi enigme in jocurile lor. Asa cum spune un poet
preocupat si el de banda lui Moebius in versurile dedicate acesteia, cercul se inchide cu
adevarat numai la un capat de stea. S-a putea sd fie adevadrat, dar problema nu e steaua,
cred eu, ci puterea noastra de a ne torsiona drumul pana la ea pentru a fi mereu si jos si
sus in acelasi timp.

ADRIAN BODNARU

Nascuse studenti, pe ascuns, crezénd ca nu o sa afle nimeni: iarna isi omorése ninsoarea
in prima noapte; o aruncase apoi pe paltonul unei femei tinere si singure de atita vreme
incét camera ei rece o pastrase neschimbati pana a doua zi. Vecinele incepusera sé vorbeasca
pe la pranz despre tatél ninsorii, dar nici ele nu erau sigure ca ar fi fost intunericul ce
semana cu profesorul de literatura al iernii, mare afemeiat, cind se apropia sesiunea de
vard, sau frigul asemenea colegului de an, ascutit ca orice bun dansator, care fusese
vazut conducénd-o acasa si poate nu numai la usa. Oricum, era stiut: iarna urma sa fie
inchisa pentru tot anul si multi inainte; zpezile de pana atunci nu vor mai fi ca altadata:
ninsori mari; doar visul in noaptea de Criciun, ca un semn din nastere.
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DANIEL VIGHI

Imi spunea marele poet Mircea
Ivanescu, cindva demult, pe cind ascultam
in Mehala, obsesiv, o fraza muzicala din
Missabeethoveniana la un pahar de coniac,
in plin ceausism, despre sintaxa poeziei lui
Eliot din Four Quartets si sintaxa frazei
muzicale respective pe nume Benedictus.
Asa si in zilele trecute, trei la numar, ale
Festivalului de Jazz in care ne-a fost dat sa
ne ratdcim in lumea paralela cu iz psihedelic
si vag opiomana, in sintaxa labirintica a lui
Misha Alperin, in aceea a basistului Avishai
Cohen care a cintat cu legendarul Chick
Corea. Nume mari, muzica pe masura.
Poezie si jazz. Sintaxa si labirintul ei, asa
cumva e jazzul mare, acesta seamdna cu
poezia, cu mersul ei sontic-sontic, cu mean-
drele cele multe ale poetului Ginsberg, ale
poetului cummings, ale poetului neamt origi-
nar de pe la noi pe nume Paul Celan, ale
poetului Mircea Ivanescu, zis Me I, ale poe-
tului prozator Proust, ale poetului prozator
Joyce. Fraze, ntorsdturi expresive, baroc
si spatii risipite In lumi indepartate, exotismul
lui Misha Alperin de loc din Ucraina, care
a copilarit pe undeva prin Moldova sovietica
si a ajuns mai apoi "profesor la Norvegian
Academy of Music". Marea muzica a spatiu-
lui nordic. Misha a perceput, a adulmecat,
a pipait muzica ruseasca "and Romanian
folk musics of the Moldavian region" si
desigur "his family's Jewish musical
heritage" (‘am citat direct de pe net, vedeti
la http://www .ecmrecords.com).

Asadar jazzul celor din stirpea lui Misha
Alperin. Jazzul si poezia pe care le adulmeci
cu ochii mintii la al treilea Festival de Jazz
— Timisoara 2008, aranjat si pus in pagind
de managerul Marius Giura la Colegiul
National de Artd "Ion Vidu". Stau in fotoliu,
adulmec, stau pleostit, multumit de vagul
sintaxei jazzistice si ma vad in parc citind
poemul poetului Paul Celan, acela despre
cum anume "moartea-i maistru din tara
germanad", pe urma alte versuri fara nimic
capitalist 1intr-insele, fara miza, fara
pragmatismul cotidian in care ne obliga
societatea noastra amarnic competitionald
1n care ne este dat sa traim pe masura
standardelor capitalismului nostru multi-
lateral dezvoltat. Saxofonistul Jan Garbarek
cu exotisme din Tibet sau din acelea de prin
stepele cazacilor lui Gogol si poezia necesara
cutarui licean, cutarui student, cutarui
inadaptat cronic cdruia i se umezesc palmele
de emotie in fata femeii.

Poezia si jazzul ca abandon minunat,
poezia ca iesire din cursa obositoare in care,
iata, toti ne-o iau inainte, se pregatesc,
actioneaza, Incheie capitole de negocieri,
reduc inflatia, dezvolta PIB-ul, fac ce trebuie,
sint euroconformi. Ce-ar fi sa devenim noi
altfel, Tmi spun si ma cutreiera versuri din
Paul Celan care ne pot schimba destinul :
"Negru lapte al zorilor seara il bem / la
amiaza il bem dimineata 11 bem noaptea /
il bem si bem". Vise ale unui ins apartinand
unei natii care isi poate rata viitorul cultural
in favoarea unuia plin de bunastari, al
capitalismului popular, al aceluia in care
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middle-class-ul intra la Metro in felul firesc
in care cutare baba paseste la dugheana din
colt sa-si cumpere cele necesare vietii.
Avishai Cohen si exotismele din muzica
traditionala evreiasca si din ritmurile latino,
amintiri literare, anii pierduti cu dupa-amieze
in entuziasmele boemiei orasului cu gandul
la mai marii literaturii, leganat in reverii
incetosate intretinute de versuri din Bacovia,
Virgil Mazilescu sau Mircea Ivénescu,
"chestiunea noii generatii poetice" dezbatuta
cu pasiunea care se cheltuie astizi in
disputele politice si cite altele n-am mai facut
noi incit, vorba povestitorului, nu ajung
vorbele pentru toate cite ar fi de spus. La
brat cu generatia, Impotriva ei prin
Sighisoara, Sibiu sau Bucuresti, mai ales
aici, In capitald, pe usa din dos la birtul
scriitorilor In care eram primiti cu urale de
optzecistii de la mesele supraaglomerate.

Anmintiri literare pe ritm de jazz. Ascult
"pianistul si compozitorul Lucian Ban." Apoi
"noul cvartet al celui mai bun saxofonist
roman de jazz Cristian Soleanu (The New

York Quartet)". Soundul imi aminteste de
vremea cind mergeam la prietenii mei din
Lipova si ascultam la un magnetofon polonez
pe Janis Joplin pe care o vad in pozele din
Billboard: iat-o aici, in San Francisco, in
cartierul Haight Ashbury, in dimineata zilei
de 27 august 1966, cu exact un an inainte
de minunata intimplare a Verii iubirii, cind
s-au napustit o sutd de mii de juni pletosi
in districtul Haight-Ashbury, cu mincare,
droguri si sex la liber. Si toate se petrec in
Golden Gate Park printre palmieri, gazon,
flori, arbusti: nu departe de Gradina Ceaiului
Japonez. Intre Japanese Tea Garden si Asian
Art Museum e o mica poteca pietruitd, care
duce spre un hol cu lampadare. Toate astea
s-au pierdut demult, s-au schimbat
sensibilitatile, gusturile, anii, platformele,
gindurile. Azi e altfel. Azi Marius Giura si
echipa de la Fundatia Jazz Banat dubleaza
Festivalul de la Garina cu un altul pe masura
acestor rafinamente. La cel dintii e muntele
si expresivitatea navalnicd. Dincoace:
exotism baroc si rafinament. Doua ipostaze
care asigurda Timisoarei o voce ferma pe
scena jazzului european.

VIOREL MARINEASA

A aparut la o lansare de carte in Capitala, s-a tinut catelus in urma lor, provincialii,
lasati in plata Domnului cu grabire, dupa ce s-a consumat evenimentul si dupa ce s-au
facut socotelile, de amfitrionii bucuresteni, acestia Inca racindu-si gura cu cateva sfaturi
confuze despre cum se ajunge mai iute la Gara de Nord si despre localurile din imprejurimi
in care se poate manca ieftin si pe saturate. S-a luat tenace dupa ei, ba chiar a ambitionat
sa le fie ghid. A rezistat cu abilitate tendintelor de a scapa de el. Alterna tonul imperativ,
aproape violent, cu mesaje melodramatice de caintd si de umilire. Pretindea ca e fiul
unui cunoscut scriitor, mort de curand, ca el tnsusi scrie, ca a publicat destul prin reviste,
dar faptul ca era fiul unui pdrinte ilustru i-a adus mai multe belele decat niscaiva foloase.
Au cantonat intr-un restaurant rezonabil, unde, o vreme, il suportard: voia neaparat sa
transforme seara intr-o sedintd de cenaclu in care el sa fie protagonistul; se amesteca
anapoda in discutii pe subiecte de care era strdin; avea un tug strasnic la bautura, asa ca-
si turna prea des din sticla pe care-o comandasera, dar si din butelcuta cu tarie pe care
ei o adusesera de-acasa, dar pe care o tineau pitita, Insa si la indemana in sacosa, ca niste
buni provinciali, ca s se poata tine veseli pe bani putini In jungla spilciuita din metropola.
Din palavrageala lui versificata, cand rostita cu ochii inchisi si cu fruntea iluminata,
cand descifrata de pe niste foi A1, scoase intr-un hal de boteala dintr-o tasca, din tumultul
de incoerente, au ramas totusi cu cate ceva: "docheri fara brate cara ambalajele grele ale
Nimicului"; "m-am ciocnit la intrare de o delegatie a nimfetelor, de secretarul general
al termitelor"; "sunt marele vraci al vulcanologilor bantuiti de angoase" etc. I-au reprosat
aproape Intr-un glas ca prea poetizeaza bazandu-se pe genitiv, ceea ce nici macar adolecentii
cinici si intraripati din ziua de azi nu-si mai permit. S-a enervat rau, le-a adus aminte ca
taica-su, pe care el nu-1 urmeaza cétusi de putin, a dus la stralucire un asemenea procedeu,
iar ei s-au suparat si mai tare, adicad sunt luati drept niste fraieri de provinciali, apti sa
furnizeze bautura, méncare si conversatie unuia care face pe urmasul marelui clasic, dar
despre care nu se stie ce si unde a publicat. Au incercat sa-1 Inlature definitiv, dar n-au
reusit decit sa schimbe locul ciondanindu-se intruna, iar pana la tren s-au facut pulbere
intr-un birt de 1anga gara, asa ca odrasla scriitorului national i-a condus pana la peron,
unde si-au jurat amicitie vesnica si au purces la schimb de adrese.

Doua luni mai tarziu. Ora 9 dimineata. Aflat in patul sau, in oraselul sdu, relaxat,
Paul rasfoieste numarul recent aparut al revistei literare pe care el si mai cativa o scot
prin bundvointa consiliului local. Din pagina 5 1l priveste poza sa color stralucind intr-
un lan de poeme. Sund, inoportun, celularul. Bucuresteanul cel uschit il anunta balbaindu-
se cd tocmai a descins din tren. Asa cum i promisese, i-a adus 7 kile de proza si 10 de
poezie. Sa le publice pe rand in revista de-aici, caci In Capitala si-a stricat relatiile. N-
ar fi rau, poate, sa gaseasca o editurd. N-ar putea sa aranjeze pentru diseara o lectura la
clubul lor select? A, sa nu uite! Cu vreun ceas inainte sd ajungd, au urcat doi tipi in
nuscare statie si s-au instalat la el Tn compartiment. Ca prin farmec, a adormit mormant.
Cand s-a trezit, insii disparusera cu una dintre sacose, cea cu hainele de schimb si cu
pijamaua. Bineinteles ca 1-au buzunarit, lasdndu-1 fara nici o letcaie. Si-au permis si o
referinta culturald, din moment ce i-au crestat urechea stanga. Noroc ca i-au lasat manuscrisele.

I-a fixat intalnirea In restaurantul garii. A preluat in niste pungi din plastic tezaurul
de manuscrise. in fugi, a observat ¢i un poem pare cules la cite trei-patru masini de
scris arhaice. I-a explicat cd nici vorba sa raména in oras, deoarece el, Paul, are necazuri.
Acasa, pe nasalie, 1l asteapta unchiu-su, rapus ieri de un atac cerebral. Trebuia sa-1 anunte
ca vine. O sa-i scoatd de la bancomat bani de intors. Nu-si mai vede capul de treburi.
Cate o bere, totusi, vor bea impreuna. Celalalt pare multumit. fi promite lui Paul ca-i va
trimite banii la sfarsitul lunii, atunci cind va incasa pensia de urmas. S-ar bucura al
batran vazand ca publicd, numar de numar, Intr-o eleganta revista de provincie.
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Dupa ce prin fata ochilor ti se perinda,
1n cinci zile, cateva mii de oameni, iar cu
cteva sute dai ména si stai de vorba (chiar
daca uzitdnd doar banalele "ce faci?",
"bine", "cum iti merge?", "OK"), poti avea
doua reactii rapide: sd te ascunzi pentru
o bucata de timp ca s nu mai vezi pe nimeni
sau sa intri in politica. Pe mine ma tenta
s-0 tai peste munti si peste vai, dar cum 1i
promisesem Adrianei cd o s-o insotesc la
Bruxelles, nu-mi ramanea decat sa privesc
padurile prin geamul dubei Fiat cu care
ne intorceam de la "Gaudeamus" si sa-mi
promit cd in viitorul apropiat nu voi mai
sta departe de Crina. La Bruxelles mai
fusesem 1n octombrie, unde am petrecut
trei zile de pomina, alaturi de Mircea Malut,
Roxana Sicoe-Tirea, lon Muresan, Traian
Stef, Gabriel Chifu, Mircea Petean, Cassian
Maria Spiridon, Claudiu Komartin, Aurel
Rau, Constantin Abdlutd, George
Vulturescu, Marcel Lupse. Apoi am zburat
la Copenhaga, impreund cu Mihail
Galdtanu, cu care am citit poezii danezilor.
La inceput de noiembrie, doua zile la Graz
(vezi "Orizontul" trecut) siinca o zi (bonus!)
la Viena. lar acum ma intorceam de la
Bucuresti, unde stitusem aproape o
saptamand. Prea mult, chiar si pentru un
hiperkinetic ca mine... Dar prietenul in
caldtorie se cunoaste, asa ca n-am putut-
o refuza pe mama dandyistilor, care m-a
rugat si mergem in duet (conferentiatoare
+ jurnalist) in capitala Belgiei, unde 1n 25
si 26 noiembrie, in cadrul Comitetului
Regiunilor, avea loc forumul Le dialogue
interculturel au coeur des régions et villes
européennes. Am ajuns pe la 2 noaptea
acasa, dimineata am mers la "Brumar", iar
la 16 ne-am indltat la cer, cu sprijinul
Austrian Airlines. Printre nori si turbulente

I. DE LA
SEIDO
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Commitiee of the Hegions

(Roberte, fii barbat!), plecind de la
observatia mea ca a lui Calinescu e mai
lunga, iar a lui Manolescu-i mai groasa,
am vorbit despre vedeta "Gaudeamusului",
Istoria critica a literaturii romane. Adriana,
afectat-amuzata de absenta-i din cartea lui
N.M., eu — descumpanit-amuzat ca am
descoperit, in cele doud ore cat am rasfoit
cartea pe genunchi (cine sustine cd a tinut-o
mai mult de 7 minute Tn maini e fie
mincinos, fie client fidel al salilor de fortd),
ca domn profesor a cam bagat viteza cand
a ajuns la literatura contemporana si ca
numele unor absenti e mai... vizibil decat
al unor prezenti. Parerea mea! Si uite asa,
din scriitor in scriitor, din "cum, nici macar
elnu-i?",la "stai sd-ti spun eu doi absenti",
cu o escala la Viena, am ajuns la Bruxelles.

Continuare in pagina 25
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ARA,
ARA..

RADU PAVEL GHEO

Start spreading the news, I'm leaving
today, I want to be a part of it, New York,
New York...

De fapt Timisoara, Timisoara. Nu stiu
de ce am legat orasul asta austro-ungaro-
romano-sirbesc de faimosul cintec al Lizei
Minnelli (si al lui Frank Sinatra), tema
muzicald centrald a filmului lui Martin
Scorsese New York, New York din 1977.
Mai ales ca Timisoara are cintecele ei, cel
putin la fel de cuceritoare, de la melodiile
de muzica populara pina la superbele piese
rock ale celor de la Pro Musica si Phoenix.

Cred ca in mintea mea s-a creat un soi
de asociere prin similitudine (desigur,
pastrind proportiile): in mintea mea
Timisoara are pentru Roméania importanta
pe care o are New York-ul pentru Statele
Unite. E singurul oras mare din Romania
in care am vrut cu adevarat sd locuiesc.
Singurul care mi-a oferit momente de bucurie
greu de descris si clipe de farmec cum rar
gasesti Tn Romania. Poate cd altfel ar sta
lucrurile — si comparatiile — in alta parte a
Europei, dar nu uit ca trdim intr-o tard aflata
intr-un proces de degradare morala si sociala
tot mai accelerat.

Si totusi... Uitindu-ma pe sirul de texte
publicate de mine 1n anul 2008 in revista
Orizont,am remarcat ca, din cele noua eseuri
care au ca tema orasul Timisoara, sapte sint
foarte critice si doar doud sint laudative.
Pe de o parte declar ca "orasul rozelor" e
cea mai frumoasd asezare din Roménia, iar
pe de alta parte gasesc mai degraba motive
de cirteala decit de elogiere. E aici o doza
de inconsecventa si o simt si eu.

Ma linisteste numai faptul ca am mai
intilnit o asemenea atitudine si la alti
timisoreni, oameni care iubesc orasul dsta
asa cum, credeti-ma, numai Timisoara se
poate iubi. Cum ii cunosti, 1i mirosi imediat.
Incep sa compare cetatea Timisoarei cu
Szegedul, cu Viena, cu orice oras occidental
le trece prin cap, si profita de ocazie ca sa
critice administratia, degradarea civilizatiei
urbane, constructiile haotice, invazia de
mirldnie... Dacd le sugerezi ca deocamdatd
aici e mai bine decit in orice alt oras mare

al tarii, dau din mind a lehamite: "Dar cine
vorbea de Roméania? De cind ne comparam
cu orasele din Roménia?" Si nu-i pot
contrazice. Mai ales ca sint si eu de acord:
civilizatia autohtona din zilele noastre nu
poate fi un etalon.

Atunci cind un loc ti-e indiferent — si
multor timisoreni orasul le este indiferent,
iar asta e si mai enervant pentru fanii autentici
ai orasului —, nu 1l critici cu atita indirjire.
Nu-ti pasa. Te poti muta oricind, imediat
ce lucrurile nu-ti mai sint pe plac sau cind
gasesti o slujba, o pozitie sau o situatie mai
bune in alta parte.

Existd insd acea categorie de oameni
care nu se pot desparti de Timisoara sau,
daca o fac, sufera indelung, ca la apusul
unei mari iubiri. Ei au fost invitati sd vrea
mai mult. Li s-a si promis mai mult. Primaria
Timisoarei are sloganul "oras de cinci stele".
Pai, da, asta vrem! Asa ca orice nefericita
incdlcare a standardelor e criticatd cu mai
multa asprime decit ar fi in altd parte — sa
zicem, in orasele de patru, trei sau doud stele.

Mi se pare atitudinea cea mai bund. Stiu
ca trdim in tara lui "merge si-asa", dar in
Timisoara nu pot accepta ca merge si-asa.
Nici eu, nici altii. De-aia ne inflamdm asa
de des. Si suferim. Cind vezi o femeie
frumoasa scuipind pe strada, treci pe linga
ea si, eventual, retii scena, fiindca poate fi
comentatd cu amicii la un pahar de vorba.
Cind iubita ta scuipa pe strada, o apostrofezi
si, chiar in timp ce o faci, suferi. Fiindca
ea trebuie si fie de cinci stele.

M3 uit acum la ce am scris si iar imi
suna ciudat: sa critici din iubire. Sa crezi
ca un oras, fie el si Timisoara, poate fi mai
bun decit tara in care e plasat. Dar eu stiu
—noi stim — cd se poate. E orasul in care s-
a pornit Revolutia din Decembrie, orasul
fara de nu stiu dacd si cum s-ar fi pornit. E
orasul care poate sa daruiasca bucurie doar
cind te plimbi pe strazile lui. E orasul cu
cea mai frumoasa lumina pe care am vazut-
o vreodatd. Si-o sd-1 mai critic, $i-0 s mai
fiu nemultumit, fiindcd am motive... Dar
n-as vrea sa-1 pardasesc niciodata. I want to
be a part of it, Timisoara, Timisoara...

NQMLIROM

|'-’.:.H.|1.l ik p Lo o] N

Makmarele [rers gl
Povesti pentru g-mi imblined juhig
Al ol amnd P Bslea die :.:'::'.||.|

Anne Enright




orizont

21

RADU VANCU

Eugen Bunaru: Dragd Radu Vancu, esti
unul dintre poetii proeminenti ai generatiei
2000, fapt confirmat de aprecierile si
comentariile criticii literare - in majoritate
de bine - asupra celor doua carti de poezii
publicate pana in prezent: epistole pentru
camelia (editura Imago, Sibiu, 2002) si
biographia litteraria (editura Vinea, Bucuresti,
2006). Sunt, astizi, voci care vorbesc despre
aceastd generatie - initial remarcatd prin
nealiniere, spirit de fronda, (de) insurgenta
etc. - ca despre o generatie de-a dreptul
rasfatatd, luatd in brate nu doar de critica
literard (in speta cea tindrd), ci si de institutiile
culturale: mass media, edituri, .CR.etc. Asa
stau lucrurile?

Radu Vancu: Axioma din prima
propozitie este de trei ori dubioasd — primo
pentru ca nu stiu cat de poet sunt, secundo
pentru ca proeminent nu sunt decat somatic,
mai precis ventral, iar tertio pentru ca gene-
ratia 2000 e si ea o chestiune... chestionabila.
Oricum, restul Intrebarii e un bun exemplu
pentru acea teorema din logica elementara
conform careia dintr-o propozitie falsa pot
rezulta dezvoltari adevirate — evidenta arata
ca tinerii scriitori nu se pot plange de lipsa
de mediatizare. E o epoca norocoasa pentru
orice june literator; reviste si edituri sunt,
vorba manelistului, fird numar, si numai cine
nu vrea nu publica. Pentru nouazecisti a fost
mai greu, au prins cele mai ingrate vremuri
—un Adorno de Dambovita ar spune ca nimeni
nu se mai gandea la poezie dupa fenomenul
Pitesti. Sansa doudmiistilor a fost, pentru
poeti, nebunia quijoteascd a lui Nicolae
Tzone, iar pentru prozatori riscul pokeristic
asumat de Silviu Lupescu. Numai asa s-a
putut ajunge, in mai putin de zece ani, la o
rasturnare de situatie 4 la Eugeéne Sue, anume
ca acelasi poet sdltat de vajnica Politie roméana
pentru necinstirea patriei sd fie nemurit de
un alt Eugen, nu Sue, ci Simion. Vorba ceea,
unde a scuipat Politia, a pupat Academia.
Iar doudmiistii au stiut sd-si joace ména buna
pe care au prins-o, facAnd nu numai literatura,
ci si marketing literar, astfel incat institutiile
culturale de prim rang simbolic, USR-ul si
Academia, s-au repliat aproape sincron,
acordand premii unora dintre cei mai buni
poeti doudmiisti (USR-ul lui Dan Sociu,
Academia lui Claudiu Komartin), organizind
pe speze proprii colocvii ale tinerilor scriitori,
subventionandu-le o revista etc. Asa s-a ajuns
de la generatia revoltatd, trecnd prin generatia
asteptata, la generatia rasfatatd. Asta nu
inseamna ca literatura generatiei 2000 nu e
bund; as zice doar cd scriitorii tineri au stiut
sa-si facd norocul.

— Revenind la critica literara, care crezi
cd au fost criticii (si nu numai) care au
contribuit esential la afirmarea doudmiis-
mului?

— Dintre seniori, rolul cardinal (ma-
zarinian de cardinal, ca sa risc 0 mica rautate)
1-a jucat Marin Mincu. Fireste, optiunile lui
prime 1n ce priveste poezia nu s-au verificat
— Adrian Urmanov si Andrei Peniuc, pe care
el miza decisiv, nu au confirmat capitalul
de incredere investit, cel putin deocamdata,
sinu stiu dacd 1i va mai interesa sa-1 confirme,
fiind ei reorientati catre un adevar mai adanc
chiar decét cel al poeziei. (Dintr-un cardinal
nu puteau naste decat calugdri, ma indeamna
aceeasi rautate sa ricanez pacatos.) Insa
cenaclul Euridice, antologia generatiei,
paginile de revista, volumele tinerilor de la
Pontica — fara ele generatia 2000 ar fi eclozat
mult mai greu. Ca sa rdman la seniori, as
zice ca, daca Marin Mincu a contribuit la
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afirmarea douamiismului poetic, Al. Cistele-
can l-a cartografiat, stabilind varfurile (topu-
rile, nu?) si depresiunile, iar Ion Pop l-a
confirmat, prin ultimele seriale critice despre
tinerii poeti. Apoi, zodia norocoasd a
doudmiistilor le-a daruit un sir lunguiet de
critici de prima mand, cum de la generatia
'60 incoace nu s-a mai vazut: Paul Cernat,
Antonio Patras, Bogdan Cretu, Doris
Mironescu, Daniel Cristea-Enache, Andrei
Terian, Cosmin Ciotlos, Serban Axinte, ca
sa raman doar la cei care mi se par a fi nucleul
dur. Dintre criticii aparuti mai recent, foarte
bine scriu despre poezie Adriana Stan si
Luminita Corneanu. Nu in cele din urma,
critici excelenti s-au dovedit chiar unii dintre
poeti, si ma gandesc Tnainte de toate la Claudiu
Komartin, impecabil comentator de poezie.

— Apropo de reactiile starnite recent
in jurul opiniei lui Paul Cernat, dupa care
cartile tinerilor prozatori doudmiisti s-ar fi
bucurat din partea criticilor literari, congeneri,
de cronici literare la superlativ, pluséndu-
li-se valoarea, ar putea fi aplicati, ar putea
fi extinsd aceasti "suspiciune" si asupra unor
poeti doudmiisti?

— Suspiciuni exista si In ce-1 priveste
pe Homer. C s-a plusat in cazul debutantilor
e si adevarat, si normal. Totul e ce face
scriitorul cu increderea acordatd. Cei mai
multi, bineinteles, o trideazi. Insd dacd un
critic mizeaza pe zece debutanti si din ei doar
doi se dovedesc scriitori adevarati, atunci
si-a facut bine treaba. Nu lui trebuie sa i se
reproseze cele opt rateuri. La lansarea
ultimului volum din trilogie, Mircea
Cartarescu spunea ca increderea cu care l-a
girat Nicolae Manolescu la debut 1-a obligat
mereu sd incerce sa sard peste propria umbra
(sau cam asa ceva). Asadar, la rigoare, Paul
Cernat are dreptate — au fost acordate puncte
din oficiu prozei tinere; Insa nu se poate face
media finald doar pe baza primelor note. in
ce priveste poezia, au fost, cum ziceam,
premianti care au abandonat scolarizarea,
precum Urmanov sau Peniuc, dar mai e mult
pand departe. Ce fel de poet ar fi Voiculescu,
judecat fara Sonetele... finale? Dar Nichita
nsusi, doar cu Sensul iubirii si chiar cu O
viziune a sentimentelor?

— Crezi in ideea de lider/lideri al/ai
generatiei? Existd in cadrul generatiei 2000?
S-a vehiculat aceastd sintagma la un moment
dat.

— Metaforele astea militaro-politice, cu
lideri etc., Imi par, iertati-md, inepte. Deseori,
cei numiti lideri pot fi numai sprinteri de
cursa scurtd, anume ceea ce, in terminologia
atletismului, se numeste "iepure" — alergator
rapid, dar fara suflu, care are rolul de a-1
provoca pe adevaratul campion sa tind pasul.
Era Ioan Es. Pop un lider al generatiei sale?
Dar Mircea Ivdanescu? S.a.m.d. Acceptind,
pour cause, termenul, as zice ca, prin analogie
cu cei doi mari poeti amintiti mai sus, unul
dintre liderii inaparenti, dar adevarati ai
generatiei 2000 este Constantin Acosmei,
tocmai prin discretia lui de cursd lunga.
Discretie absolutd, cum stngaci zicea cineva.

— Al participat in toamna acestui an la
Zilele cenaclului "Pavel Dan". Mai apoi, au
urmat Zilele poetului Iustin Panta de la Sibiu,
la care, fireste, nu puteai lipsi. in august, v-
ati regdsit mai multi tineri poeti in tabdra
de literatura de la Savarsin. Acum, la inceput
de decembrie, ai "concurat," la Iasi, in
compania unor nume celebre ale poeziei
roméne, la un...turnir de poezie. Si, probabil,
lista acestor intilniri, festivaluri, simpozioane,
sub blazonul poeziei, ar putea continua, dacé

ne gindim la anii anteriori si, de ce nu, la
viitor. Ce au insemnat, ce inseamné pentru
tine asemenea "manifestari"? Ai avut,
vreodatd, si sentimentul ca ceva se repeti?
Cai existd o repetabilitate oarecum mecanica?

— "Manifestarile", cum le numiti, n-
au pentru mine alt rol decét de a mi-i face
manifesti si fizic, nu doar sufleteste, pe unii
dintre marii mei prieteni. Latura culturala,
cata o fi, ma lasa rece. Cat despre
repetabilitatea mecanicd, md multumesc sa
traduc un paragraf din Gaya Scienza a lui
Nietzsche, care spune si imi spune infinit
mai multe decat as putea eu, cu cuvintele
mele: "Dacd un demon s-ar tarf la tine ntr-
o noapte, in cea mai singurd dintre
singurdtatile tale, i ti-ar spune: ,,Viata asta
pe care o traiesti trebuie sa fie trdita de tine
incd o datd si incd de nenumarate ori; si fiecare
suferintd si bucurie si gind si oftat trebuie
sd ti se Intoarca iar, toate 1n aceeasi ordine.
Clepsidra vesnica va fi intoarsa iar si iar, si
odata cu ea si tu, praf al prafului!", te-ai arunca
la paméant si ai scrasni din dinti si ai blestema
demonul? Sau i-ai raspunde: "N-am auzit
niciodata ceva mai divin?". Raspunsul, in
masura In care exista unul, 1-a dat un apropiat
al nostru: din dilema aceasta nu putem iesi.

— Ai scris o carte, in fapt o tezd de
doctorat, Mircea Ivanescu. Poezia discretiei
absolute, o carte rara... Cel putin pentru un
motiv: cd nu e de gasit in librarii... Ai scris
aceasti carte dintr-un impuls pur livresc sau
a existat si o afinitate speciald fati de poetul
Mircea Ivénescu si poezia lui?

— Fiind vorba de o teza de doctorat, e
clar ca a existat si o circumstantd universitara.
Insa e, mai mult ca sigur, singura carte de
asa-zisd critica literara pe care as fi scris-o,
indiferent daca as fi fost sau nu obligat
academic. Mircea Ivanescu, poetul si omul,
au fost pentru mine o revelatie, poate in cel
mai tare sens al cuvantului. Iar despre revelatii
tot trebuie sd Incerci sd scrii o datd n viata.

— "fata asta, despre care povesteste blaga
cd gusta prunele din cimitir/ca sa vada daca
mortii care le-au hrénit erau buni sau rai...".
Asa incepe un poem din primul ciclu al
biographiei litteraria. Si tot aici, in acelasi
poem, "amintirile fsi fermenteaza timpul mort
in mine..." M-am oprit 1a aceste versuri, dar
as fi putut selecta si altele, pentru cé ele mi-
au vorbit despre o stiintd speciald — o alchimie
— prin care poetul Radu Vancu topeste
livrescul in existential si invers, le combind
cu har si rafinament. Poemele de aceastd
facturd mi s-au parut, la lectura cartii tale,
cele mai frumoase si, In acelasi timp, cele
mai puternice. fmi impirtisesti optiunea?

— lertati-ma, dar prefer sa nu vorbesc
despre eventualele mele poeme, mai ales n
contexte in care le sunt alaturate adjective
precum "frumoase" si "puternice". Nu din
modestie, ci din prea multa vanitate, desigur.

— Intorcandu-ne la tema generatiei 2000,
mai nou se vorbeste de un al doilea val al
doudmiismului, dar, pe de altd parte, Rizvan
Tupa a lansat ipoteza ci generatia si-ar fi
incheiat aventura...

— Am purtat discutia asta cu Razvan,
si poate ca el are Intr-adevar dreptate — insd
eu cred ca povestea abia Incepe. Zece ani e,
paradoxal poate, prea putin pentru decantarea
unei generatii. Sa ne gandim la Poezia unei
generatii a lui Ion Pop — Mircea Ivanescu,
emblema majord a generatiei, lipseste de acolo
pentru simplul motiv ca a debutat in 1968,
aproape de finalul deceniului. inseamna asta
cd saizecismul se sfarsise deja? Nu cred. Daca
generatia 2000 chiar existd, aventura ei se
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va sfarsi abia incepand cu 2040, probabil.

— Esti asistent universitar la Facultatea
de Litere din Sibiu. Cum s-a adaptat poetul,
cu unele inclinatii boeme, la/in aceasti
ipostaza?

— Cum credeti? Relativ greu, Tnsd nu
datorita boemei (al carei practicant neabsolut
sunt, credeti-md), ci tocmai datorita vietii
serioase de acolo. Daca ati sti ct de grave
chestiuni se dezbat in sedintele de catedra,
reuniunile Inchizitiei vi s-ar parea scene din
Daniil Harms. Literatura e un fenomen prea
neinsemnat pentru facultitile de litere...

— Crezi in prieteniile literare? Dar in
rivalitatile literare?

— Cred in prietenia literard din tot
sufletul (daca oi fi avand vreunul), si
arhetipald mi se pare prietenia literard care
a inervat triada Mircea Ivanescu — Matei
Cilinescu — Nichita Stanescu. Pe de altd parte,
rivalitate literara nu existd. Rivalitdtile sunt
intotdeauna neliterare.

— Recent s-a inchis la Bucuresti Targul
de carte "Gaudeamus". A fost, impresie
generald, una dintre cele mai reusite editii
ale Targului. Ai participat, pare-se, 1a lansarea
unei carti speciale.

— Trebuia sd particip la lansarea
antologiei de la Savarsin II, Nasturi in lanul
de porumb, insd dusmania neliterard a CFR-
ului a facut sa ratez prezenta acolo alaturi
de prietenii mei. BrumaR-ul lui Robert Serban
a scos, prin acest volum, una din cele mai
frumoase carti de poezie ale generatiei.
Cititi-o, si-mi veti da dreptate.

— Dupé cele doud carti amintite la
inceputul dialogului, va urma un nou volum
de poezii semnat de Radu Vancu la Editura
Cartea Roméaneasca?

— Ehe, va dati seama cat mi-ar gadila
asta vanitatea, intr-adevar proeminenta... Am,
asa-i, o carte incheiatd (nu chiar la toti
nasturii), insa n-am intrat deocamdata in
discutii cu nici o editurd. M-a cam obosit
scrisul la ea, si nu mai am energia necesara
daraverilor editoriale. Mi-ar placea sa apara
candva, de dragul sotiei mele, Cami, care
apare des 1n texte, cum era si normal, si care
poate cd mi-ar mai trece cu vederea unele-
altele. Ce se poate astepta mai mult de la o
carte?

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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DRUMUL PRIN DEFILEE

Cand am plecat dintre voi, cAnd

M-ati petrecut pana la poarta de miazazi

Si mi-ati dezlegat drumul prin defilee,
Vulturii bateau cu nelinisti marginea cerului,
Tnsd inima mea nu stia ce este indoiala.

Am rupt in doud gandul meu bun

Si v-am lasat credinta in voi si speranta

Si semnul cu care sa intrati In cetatile mele.
Acum se uitd Intunericul prin ferestrele sparte,
Iarba creste, creste pe ziduri, durerile
Locuiesc In noptile mele,

Fugarii rad dureros pe malul de ceata.

Dar incepe sa se lumineze mai devreme acum,
Arborii infrunzira aproape, s-aude

Un clopot nepamantean 1n singele meu

Si vulturii risipiti se-ntorc din nou in preajma.

Al

Popescu, anul de gratie 2004, sala Helios. E un scenograf cu vechime (si cu momente inalte)
al Operei din Timisoara. Face parte dintr-o elitd artista, alaturi de cantaretii, balerinii, regizorii,
actorii/actritele locului. Opera addposteste o elitd definitorie pentru oras si pentru Europa
Centrald, spun eu cand ma pregatesc sa inchei (alaturi de Vasile Bogdan) cartea despre Ioan
Holender, ilustrul. Ilustrissimul. Cel mai timisorean dintre timisorenii secolului XX. Expozitia
din 2004 continea decoruri din Flautul Fermecat, costume din Don Juan, "reconstituiri", variatiuni
pe temd datd. Seria de "ispitiri" ardta cd scenograful pofteste si altele, dar fird insistenta.
Performantele erau contributiile la Flatul Fermecat si la Don Juan, nu "reconstituirile” care
aratau ca autorul lor se vrea Acasa. Intr-un univers rural, cu case-conacuri asezate intr-o

pustie care putea fi a Bardganului.

Expozitia din 27 nov-10 decembrie 2008, propusa tot la Galeria Helios... altceva. Apartine
unei experiente spirituale, unei...Incercari ale autorului de a ne vorbi despre el insusi. Cei
care au fost la deschiderea expozitiei, cu pliantul Tn mana, puteau descoperi o absenta: lipsea
un autoportret care avea in urma lui un peisaj de apocalipsa. Autoportretul ( asezat pe o linie
stilisticd ce suia de la Nicolae Popescu la Zugravul lui Luchian) a disparut din expozitie.
Tabloul din atelier, evocind dezastrul, finalul de lume, Apocalipsa, a ramas. De fapt, a rdmas
aldturi de cteva tablouri care evoca pelerinaje prin spatiul grec, la muntele Athos. Un ciclu
numit Taboricé evoca rastignirea si Invierea. (Cu vreo cinsprezece ani in urma prezentam un
ciclu de tablouri ale lui Gabriel Popa, Doomsday. Cu si mai multa vreme in urma, Gabriel
Popa pictase Catedrala de la Orsova: pana la Doomsday era un drum, o experientd, o implinire).
Dumitru Popescu arde etapele si eclectismul expozitiei nu avea cum sa mai pastreze Autoportretul,
cu toate accentele necesare. Pastreaza insa Cele patru anotimpuri ale Baraganului: tablouri
care suportd, in mijocul lor, imensa piatrd dreptunghiulard a inceputurilor. Ca in Odiseea
spatiald a lui Kubrick, lumea incepe de la ea. Poate cd Bardganul natal al lui Dumitru Popescu
isi va descoperi Incd un plastician al itinerarelor spirituale.

P.S. Ciclul care pune in valoare cel mai bine forta artistului e cel consacrat lui Boris
Godunov. Plasticianul triumfa fn disputa cu scenograful si turlele plutesc singure catre cer.
Si implinesc reliefuri rebele, ca si cum panza nu le-ar fi fost de ajuns. Sau scenograful a
descoperit o noud expresivitate a scenei, despre care ne va vorbi mai tarziu?

O CANA DE APA

Atat de des mi-am spus ca e tirziu,

Ca anii Tmi rapira mirarea vorbirii,

Ca vine mereu cineva, noapte de noapte,
Luindu-mi femeia

Si ducind-o-n uitare. A trebuit

Sa caut mereu. Mai mult singur am fost

Pe malul unei ape, cioplind chipul iubit

In lemnul unui cuvint.

Si nu mai pot sa strig. Aratare,

As vrea sa spun, om sau pasare

Daca esti, vino pe mal sa vorbim.

Iata-mi avutul: puterea de-a merge,

De-a privi si de-a numi ce gindesc.

Ia-mi mersul, de vrei, si vederea,

Iti dau si puterea vorbirii —

Viu, voi vedea si voi merge,

Voi vorbi cu gindul, cu semne pe care nu le cunosti,
Dar lasa-mi femeia — nu-i pune pe fata
Pinze de umbrd, nu-i pune durerea-n priviri,
Las-o sa umble divin printre aceste lucruri,
Sa-mi aduca o cand de apa de la marginea lumii.
Insi e foarte tarziu, se lasd amurgul

Si nu mai am mirarea de ieri a vorbirii

Si stau pe malul unei zile, tacut,

Cioplind in lemnul unui cuvint

Chipul femeii care-a plecat

Sa-mi aduca o cana de apa.

PE PAMANTUL FAGADUINTEI

Lui Cornel Ungureanu

Prieteni veniti de departe sa-1 vada.Toamna
isi scutura aripile. Cateva vrabii

la geam sporovaiesc intrigate

ca putinele stele ramase

de la cina poetului sunt lipsite de samburi
Cineva peroreaza in delir metaforic

despre diferentialele visului, mangaie

o femeie imaginard, propune noi tratative
pentru o vard mai bogata in fluturi

si-n libertatea de-a inventa eficiente

cai de comunicatie cu populatia

ce stapaneste cam dezbricatd soarele marii.
Lucrarile adunarii sunt prezidate

de cantdretul orasului singur in toate oddile
dacd facem abstractie de cele cateva vrabii
plictisite de cata risipa se face

in acest anotimp al ideilor.

Urmatoarea intilnire de prieteni
se va stabili pe cai diplomatice
pe pamantul fagaduintei

QRIBETULUT A/ Didanras

Am 1n fatd pliantul expozitiei de scenografie ("scenografie, obiect, picturd") a lui Dumitru

MIC TRATAT

PISICOLOGIE
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DE-CAPITATUL IOAN

Traia cu iarba sura si lacuste
Si boteza 1n cele mai ilustre
Si blande ape fara de complexe
Si ostoia un minimum de lexe.

Nu banuia (nici vorba) ca femeia
Ce va sa-i maculeze, Salomea,
Tustra-i faima si Inceputul

Langa un tron decis-a ca defunctul...

Dar pan'atunci ea se supuse

in moza-stihuri, (nu hinduse)
"Cel ce se unge acum era'nainte
De mine, apa, stele si cuvinte".

Curajul meu aici a luat sfarsit

(Prin deste I se scurse infinit)

Pariu pe gatul meu e un dans pervers
Botez ramane, restul este mens.

LA CASTEL

E parcad un facut sa nu mai fi
Si zorile au coborit pe creste
Si ma inunda glasuri de copii
Dar totul s-a sfarsit si nu mai este.

Credeam ca e o gluma, doar o gluma,
Sentinta ins-a fost necrutitoare:

Te transformai in ochii mei In huma

Si-n subconstient te transformai in floare.

Comunicam avraiste prin mobil,
Durerea ta eu o credeam latenta
Far' sd-nteleg ca-n vorbe de exil
Se apropia triunghiul imobil.

A fost prea scurt,

Totul a fost prea scurt

Ca mintea mea sa plece dinspre lene,
Timpanul meu sa zica "te ascult",
Plecarea mea sa vina sa te cheme.

Totul a Tnceput cu-n ornic

Pe care fara sa stii

iti numarai secundele golite de glas,

Abundenta de sucuri, mancare si minciuni,

In timp ce tu nsiti iti cronometrai sederea:

O inconstientd oarbd iti spunea ca esti mama
mea

Si ca atare refuzai artificiile, crezand cd nu
se poate Intampla

Decit sa revii in patul tau.

Era un soi de revolta a disperarii

Pe care ai purtat-o nouasprezece zile,

Pentru ca apoi

Fiinta ta

Sa devina lut mecanic.

Ultimele cuvinte au fost: "Puiul mamei",

Urmate de un revoltator: "Lasati-ma-n pace"

Te vegheau cei ai nostri
Intr-o neputintd comuna si previzibila.

Apoi totul s-a terminat brusc:
Fiul meu si-al tdu

A trait neasteptat Prapastia
Péarandu-i-se o eroare de puls.

Scenariul era ca la inceput

Tu 1n patul tau

De-a stinga si de-a curmezisul lui
(Ca la Inceput)

Si copilul meu palid

IO/EN ERACIUN

Venind si spunidndu-mi cd s-a incheiat.

Si dac-ai stii ce aspru te-am iubit

Ca o ficlie stdtitoare-n veghe

Si dac-ai stii: cu tine au plecat

Tubirile pastrate-atat in zeghe!

Rusine mi-e cd nu mai pot sa-ti spun...
Sau sa te cert, sau sd te-nteleg,

Dar ochiul meu mai cauta si-acum

Un suflet cald pe care sa-1 aleg

Dar ce sa mai alegi o alta zi

Cand nu mai stii-ncontro ratiunea sa se duca,
Cand ti-e egal a fi sau a nu fi

Cand iarba si paméantul se imbuca?

E-n legea firii ca sa fie asa

Batrana Doamnad a facut popas

Fara sa stie cd a triumfa

Este secunda dintr-un minim ceas

Trecut-am ieri pe langa tine iar:

Un soi de nebunie ecleziasta

Secunde daruitu-mi-s-au iar

Convins fiind ca moartea-o sa renasca.

Si brusc am inteles cd sunt batran,
C4a o sa vina pentru mine clipa,
Degeaba am rostit "Rdmasul bun"
in'gelegﬁnd cd mi s-a frant aripa.

Fusese un simulacru de prohod
Si un soi de inteleapta-ipocrizie

Mi-e teama c-o sd fiu de acum slobod
Ca vita nu va-nmuguri in vie
Ca lucrurile s-au intors pe dos.

Castelul meu s-a rezemat pe-o parte
Si cui o sd-i mai fie de folos
Plecarea ta inspre cuvantul moarte?

Ce sa-ti mai spun acum

Cand doar cuvantul este?

Sé-ti amintesc frumoasa mea poveste?
Ne-om 1intalni atunci

Cand va vrea EL

Tn spatiul infailibil: LA CASTEL.

TRISTA RETORICA

dar unde-s toate: casa,

odaia de la drum,

obsesia fricii, leaganul din prun,
surzenia, barba, cerul din ochii lui Achim
si prunii Ingrasati de tintirim

calaiul vatra testul tdu de maine
in care inflorea mereu o paine,

fantana curtii a secat de mult
std cumpana in muta asteptare

de sarbatori acolo doar moartea mai colinda
si 1n loc de bec pustiul sta agatat de grinda

in prispa infloresc de un veac ciulinii
alearga Ingroziti de acolo ciinii

se vestejesc gradina, via, parul

si stejarul Inflorit din voi

se da din dealul Bocsei

indrumarul

cardrile profane stiam cd, nedorind, s-au sters
de mult

pe unde sd mai caut, s mai ascult

pe nicdieri acolo dinspre poarta

pe cruci a mai rdmas o lund moarta

si in spaime ori prejudeciti de o schioapa

doar timpul ne Tngroapa

si dezgroapa
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Este o seara umedd de noiembrie; acea perioada incerta dintre Halloween si Parada
de lampioane a Sfintului Martin cind valurile aurii ale toamnei sint deja uitate, iar Sarbatorile
nu freamata inca in aer. Cobor de pe bicicleta la intrarea pe Hauptstral3e si pentru citeva
clipe Incerc sa ma concentrez la frumusetea castelului luminat in fundal, de parca l-as
vedea acum pentru prima dati. Imi amintesc cit de fermecatd am fost de acest loc de
basm cind 1-am vizitat demult, si cit de curind dupa aceea el avea sa-mi devina familiar;
orasul meu, Heidelberg. Cade o ploaie find, cernutd. Mai am o bund jumatate de ora pind
la intilnirea mea si dupa o scurtd deliberare ma hotarasc, in ciuda ploii, s-o iau pe jos si
sa privesc atent orasul. Umbrelele lucesc uleios in conurile de ceata din jurul felinarelor.
Oamenii 1si vad de drum grabiti, preocupati. Cite o privire rtacitd se abate in grabad.

In timp ce-mi fac loc cu bicicleta prin multime prind cu coada ochiului o lucire
molcoma care se stinge apoi imediat. Schimb instinctiv directia si ma trezesc in fata unei
librarii incadrata de doi stilpi de fier din vremurile baroce. in vitrina, pe o catifea visinie,
se afla fnsirate calendare colorate. Ochii Tmi alunecd pe fotografiile lucioase si In timp
ce ma Intreb dacd sa-i cumpdr mamei un calendar cu castelele de pe Loire, din nou, acea
sclipire linistitd. Urmez raza cu privirea si linga intrare, pe o masa gratioasa de metal
dantelat, dau cu ochii de o cutie de carton pe care sta scris cu litere rosii: ARIPI DE
INGER (de luat acasa). Mintea mea se avintd in cdutarea unei formule mai potrivite —
Aripi de zburat acasa? — si nu realizez imediat cd, Intr-adevar, daca vreau, pot si iau
aripile astea cu mine. Dupa o scurtd ezitare ating penele moi, radiante. Le ridic. Sint
usoare, aurii si adevarate. Le deschid. Sint mari. Marimea mea. In fatd, o chinga aurie.
Pe umeri, pulbere de stele. Privesc In jur uimitd, asteptind ca cineva sd rupa vraja. Nimeni
nu mi vede. In timp ce continui si mingii aripile ma intreb cum si le transport. Pini la
urma le fixez cu chinga de ghidon - o bicicleta ingereasca, o bicicleta zburatoare - si o
iau din nou la drum. Trece o vreme pina realizez ca oamenii de pe strada ma privesc;
unii amuzati, altii usor contrariati: 'Ce-i asta?'. 'Asta e un inger obosit'. La capatul strazii
dau nas In nas cu prietenii mei. Vor sd stie ce cauta aripile alea pe bicicleta mea si le
spun si lor povestea asta. in timp ce intram in restaurant cineva se intoarce si zice: "Nu
le lisa pe bicicletd; o si dispara". Ii raspund zimbind: "Nu, n-o si dispara". Acum, deschise
larg deasupra usii dinspre camera de zi, aripile de aur sint primul lucru pe care ochii ti
se opresc o clipd, uimiti, cind dai sa intri in casa.

Richard intra grabit in bucatarie, "Repede, pe terasa. Repede!". Ma ridic de la computer
fara tragere de inima si ma las Tmpinsa prin camera de zi. Afara, pe terasa, arata in sus
si-mi zice, "Ascultd!". Md uit spre cerul Intunecat si de-abia dupa citeva clipe de ascultare
incordata aud dialogul trunchiat al gistelor ce zboara in stol spre sud. Scurtele semnale
tainice par foarte aproape si suna totusi stins, ca venind dintr-o camera celesta. Nu vad
nimic. Chemarile se pierd infundat lasind Tn urma lor o dira de poezie. Ba cufundaté in
reverie, ba cu un fel de induiosare ingrijoratd, ma trezesc mereu cu gindul la gistele
acelea ntirziate. Or sd reuseasca? Deodata Tmi amintesc de sirurile lungi, ce se indepartau
inalt pe cerul copildriei; cum, privindu-le cu capul dat bine pe spate si cu gindul la tari
nestiute, auzeam invariabil pe cineva spunind "a venit toamna; pleacd cocorii" si cum,
in alte multe toamne, urmarind fuioarele fumurii, aveam sa spun si eu aceleasi cuvinte
triste. Si imi amintesc deodata de Poporul Migrator, un film in care neamurile inaripate
isi urmeazd chemarea secreta citind stelele — "ingerii pasarilor"— si realizez ca trebuie
sa-1 vad din nou.

E decembrie. Luminile sint blinde; miroase iar a mdr si a scortisoard. Pe ecranul
televizorului, la distanta de o aripa, pasarile despart aerul de deasupra lumii in zbor
desavirsit, in dor de frumusete pura. Se apropie Craciunul.

Heidelberg, 6 decembrie 2008
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GABRIEL BANAT = UN.MUZICIAN AL LUMII

ICTOR NEUMANN SI FRA

in lunga sa activitate de solist, Gabriel
Banat a acumulat un enorm succes, mediul
muzical al New York-ului facilitindu-i
exceptionala carierd. Aplaudat indelung timp
de trei sferturi de secol pe scenele a trei
continente de un public si o presa specializata
in muzica clasica, Gabriel Banat este un
violonist de exceptie, autor de carti originale,
intelectual ilustrind admirabil configuratia
multi- si interculturald a Timisoarei si a
regiunii de origine. Renumitul muzician s-
anascut in anul 1926 la Timisoara, unde a
inceput studiul viorii cu Rudolf Bayer, mai
tirziu, cu renumitul profesor timisorean Josef
Brandeisz. In anul 1934 a concertat pentru
prima oara pe scena cinematografului Capitol
din Timisoara. Dupa ce fn 1936 a fost
remarcat de Ede Zathureczky si Béla Bartok,
n anul urmator a devenit cel mai tandr elev
al Academiei de Muzicd "Franz Liszt" din
Budapesta, in clasa profesorului Zathu-
reczky. in 1938, cintase in sala Goldmark
din Budapesta ca solist al orchestrei
O.M.IK.E., orchestra formata din muzicieni
evrei epurati din orchestrele capitalei ungare
in urma activarii legilor antisemite. Un an
mai tarziu, a avut o Inregistrare la Radio
Bucuresti si a dat un recital de vioard in
sala Leo Freund din Timisoara, recital care
i-a adus faima de "copil minune" al orasului
de pe Bega.
februarie 1939, a sustinut un
concert extraordinar la Palatul
Hubay din Budapesta, concert
inregistrat pentru un film documentar. in
pofida virstei fragede si a legilor rasiale din
Ungaria, devenise solist al celor mai bune
orchestre simfonice din Budapesta. in anii
rdzboiului se ascunsese cu parintii Tn Bacska
si Banat, pentru ca fn 1945 sd revina la
Bucuresti, unde are ocazia de a cinta in fata
maestrului George Enescu si sansa de a
deveni protejatul acestuia. Marele muzician
11 facilitase un recital la sala Dalles, iar in
martie 1945 i-a facut onoarea de a-l
acompania la pian intr-un recital de sonate
sustinut in Sala Ateneului Romén din
Bucuresti. Comentariile presei roméne,
confirmate mai tirziu de presa internationala,
sunt exceptionale: "Maestrul Enescu la pian
si Gabriel Banat la vioard intr-un concert
de sonate. O zi rarda. Sala Ateneului era,
este adevarat, implinita la refuz de ascultatori.
Dar un asemenea concert trebuia auzit de
absolut toatd lumea muzicald. Prezenta
maestrului Enescu la pian constituie un
eveniment artistic rar... Pianul a capatat la
un moment dat sonorititi de orgd. La
rastimpuri credeam cd violonistul este
acompaniat de un tutti orchestral. Gabriel
Banat este marea sperantd a violonisticii
romane. Azi e fara indoiala cel mai sigur
tehnician si unul dintre cei mai capabili
interpreti pe care ii avem. La o virstd cind
altii abea au absolvit conservatorul, Gabriel
Banat este acceptat de maestrul Enescu
partener al unui concert de sonate. Am retrait
momentele de neuitat in care Maestrul cinta
cu Thibaud, sau inversind rolurile, cu Béla
Bartok. (I. V. Pandelescu,"Semnalul").
in iunie 1945, a interpretat concertul
de Felix Mendelssohn-Bartholdy cu Filarmo-
nica din Timisoara si concertul de Wolfgang
Amadeus Mozart cu Ferenc Fricsay 1a Buda-
pesta. Apoi, a revenit la Bucuresti, spre a
sustine alte doud recitaluri la Ateneul Roméan:
Mendelssohn cu orchestra Radio condusa
de Theodor Rogalski, respectiv, simfonia
Espangnola de Lalo cu Filarmonica din Bu-
curesti condusa de Mircea Barsan. Dupa
un concert de adio sustinut la Timisoara n

M

iunie 1946, participa la concursul interna-
tional de la Geneva. Cistigdnd medalia de
argint, i se ofera ocazia de a célatori la New
York, respectiv, de a lucra sub indrumarea
violonistului de renume mondial, Nathan
Milstein. Debutul american al lui Gabriel
Banat s-a petrecut in 1946, cu un concert
de Mendelssohn, sustinut cu New York Little
Symphony la Times Hall. Reintilnirea cu
George Enescu a avut loc la New York,
maestrul fiind invitatul conservatorului
Mannes. George Enescu I-a acompaniat la
pian intr-unul din recitalurile new-yorkeze
de la Town Hall. Dupd succesul repurtat
in 1956 la Carnegie Hall, Gabriel Banat a
avut mai multe recitaluri cu orchestre de
pe intreg continentul nord american. In 1958
a cantat ca solist al orchestrelor simfonice
din Paris, Haga, Londra, Hamburg, Ziirich,
Oslo, etc. In 1960 a interpretat in prima
auditie concertul pentru vioard si orchestra
de Béla Bartok. In paralel, devenise profesor
asociat al renumitului Smith College din
Massachussets (1955-1964), colaborase cu
Pablo Casals la Festivalul de la Marlboro,
fusese membru al Albeneri Trio (Beethoven
Trios BBC, Quartetul Galimir si ansamblul
"Stradivari". Canta la o vioara Stradivarius
din 1682, vioara ce va primi numele de Banat
dupa numele violonistului.

Cu ocazia recitalului cu piese solistice
pentru vioara (fara pian) la Wigmore Hall
din Londra a primit felicitari de la Yehudi
Menuhin intr-o telegrama in care se mentiona
inrudirea lor gratie studiilor urmate sub Indru-
marea maestrului George Enescu. Tot atunci
inregistrase albumul "The Virtuoso Violin"
pentru Decca-London si devenise profesor
de vioara al Conservatorului Westchester,
initiind o orchestrd simfonica de tineri forma-
ta din 80 de instrumentisti. Cu aceasta a
concertat la New York, Cooper Union si
Tully Hall. impreuni cu alti muzicieni, a
tradus in engleza si a cantat Flauta Magica
de Mozart. Cu aceeasi orchestrd avea sd
celebreze cei 80 de ani ai renumitului compo-
zitor Aaron Copland. In perioada 1960-1970
a imprimat pentru casele de discuri Vox,
Turnabout, Decca-U.S., Cutty Wren, CRI
si a interpretat in prima auditie lucrarile ce
i-au fost dedicate de mai multi compozitori
contemporani. In sala Bruno Walter din Li-
brary and Museum of Lincoln Center avusese
doua serii a cite patru concerte, difuzate la
radio. Interpretase atunci toate sonatele
pentru vioara si pian de Mozart, precum si
sonatele principale compuse in secolul al
XX-lea de Ferruccio Busoni prin Serghei
Serghegvici Prokofiev si Bela Bartok.

1970, dupa un sfert de secol de
activitate solistica, din motive
familiale a intrat la Filarmonica din

New York, iar in 1973 a fost ales impresar
temporar de colegii sdi aflati in greva. Pentru
aceasta orchestra formata din 105 muzicieni,
organizase un turneu de zece concerte, doud
in fiecare oras: Lisabona, Madrid, Barcelona,
Insulele Canare. In 1980, cintase la Carnegie
Hall, acompaniat fiind de New York Youth
Symphony. New York Times l-a apreciat
pentru interpretarea unui concert de Ernst
Bloch, foarte rar auzit. in 1982 a interpretat
la New York si in Japonia un concert de
Saint-Georges in prima auditie. Este vorba
de unul dintre compozitorii de secol al X VIII-
lea, editat de Gabriel Banat in colectia
"Masters of the Violin" (6 volume, HBJ,
Johnson Reprint, New York). Citiva ani mai
tirziu, in 1986, publicase in facsimil
manuscrisele a 5 concerte de Mozart (Raven
Press, NY). Celebrul violonist Isaac Stern

ETZ

a apreciat aceasta importanta contributie in
cuvintele: "An invaluable contribution to
Music". Folosind manuscrisele compozi-
torului si propunand cadente proprii, Gabriel
Banat le reinterpretase in acord cu originalul.
Cintase Tmpreuna cu orchestra de camera
" Akademiker" in sala Ueno din Tokyo. Intre
doua concerte fusese invitat sa conferentieze
pentru clasele de maestru la celebrul
conservator Toho si la Universitatea Geidai
din capitala Japoniei.
in 1989, alaturi de alti colegi si de
pianista si muzicologul Susan Kagan, a fost
invitat de Zubin Mehta sa conduca un ciclu
de muzica de camera la festivalul "Bahnhof",
ce s-a desfasurat in casa natald a lui
Beethoven din Bonn. A interpretat ultimele
doua sonate de Beethoven si a cantat In prima
auditie sonata arhiducelui Rudolf, elevul
si sponsorul lui Beethoven. In 2006, a
publicat biografia Le Chevalier de Saint-
Georges, Virtuoso of the Sword and the Bow,
mult apreciata de critica, inclusiv de pres-
tigioasa publicatie The New York Review
of Books. Este cea dintli biografie a
violonistului, compozitorului si colonelului
de origine afro-franceza care a luptat pentru
Marea Revolutie din Franta intr-un regiment
format din soldati "de culoare".
a discipol al maestrului George
Enescu, elev al profesorului Ede
Zathureczky, al marelui virtuos,
Nathan Milstein, ca artist stimat de Yehudi
Menuhin si Pablo Casals, ca muzician avind
legaturi personale cu Béla Bartdok, Zoltan
Kodaly si Aaron Copland, ca violonist de
talie mondiald — un articol de pe prima pagina
din London Times 1-a prezentat drept "un
reformator dintr-o mie"-, Gabriel Banat a
facut o mare onoare muzicii universale, dar
si culturii banatene si romanesti. Punctul
culminant al carierei sale a fost revenirea
acasd, la Timisoara', unde a fost invitat sa
cinte cu Filarmonica Banatul si a primit
titlul de cetdtean de onoare din partea
Primariei Municipiului Timisoara. A cantat
pe scena vechiului cinema Capitol, In acelasi
loc si in acelasi punct in care cantase cu
saptezeci si trei de ani mai devreme, atunci

cand a debutat in fata publicului timisorean.
Fusese un gest de recunostinta fata de orasul
sau natal.

Astazi, la 82 de ani, impreuna cu sotia
sa, Diana, violista, si aldturi de prieteni din
clasele de master ale Conservatorului de
Muzica din Gerona, Gabriel Banat continua
sa cinte muzica de camera. Se Intimpla
aceasta la Dobbs Ferry, New York si la
Begur, Spania, in apropiere de casa lor cu
vedere la Mediterana. In paralel, isi scrie
memoriile.

1 Evenimentul a avut loc 1n luna mai
2008.

* Acest articol despre Gabriel Banat a
rezultat din cooperarea cu organistul si
istoricul muzicii bandtene, Franz Metz.
Informatiile documentare le-am primit prin
bundvointa violonistului Gabriel Banat.
Intr-un numir viitor al revistei Orizont vom
publica un fragment din memoriile sale.

/V WEA ROMANEASCA
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Urmare din pagina 20
Ludm urma bagajelor si mergem, si tot
mergem, si mai Intrebam daca mergem bine,
pana ajungem la pistele rulante pe care "ateri-
zeaza" valizele. Iar dupa ce pista noastrd
se invarteste vreo jumadtate de ora, timp in
care se si goleste de geamantane de toate
culorile si marimile, constatdm ca geanta
mea nu-i. Aflam de la un domn responsabil
cu "bagajele raticite", care consultd un comp,
cd a aterizat la... Budapesta. Si ca — domnul
mai bate niste taste — acum, in clipa asta,
bagajul meu a sosit. Cu ochiu-mi ager scrutez
cele cinci benzi, iar la numarul trei vad un
punct albastru-AUA luind curba. Alerg,
fnhat gentocul, ma intorc la Adriana si ple-
cam fericiti spre statia de taxiuri. La coada
il identificim pe Laszlo Tokes si remarcdm
ca peste-o luna se fac 19 ani de cand "azi
in Timisoara, maine-n toata tara". Taxiul
— Mercedes, nene! — ne duce rapid la hotelul
Thom, un clddiroi cu 29 de etaje si geamuri
pe masura, asezat 1anga alti uriasi la fel de...
sticlosi. Ne descotorosim de bagaje — imi
imaginez cd Adriana a luat, desi n-ar recu-
noaste, Isforia... cu ea, altfel nu-mi explic
de ce naiba e atat de greu al ei — si ddm o
turd pe strzile orasului. Fac pe ghidul, ajun-
gem 1n Grande Place, ne uitam la palatele
luminate din plin. Doamna profesor nu le-
amai vizut de cand era studenta, parca erau
altfel... Cautdm un local chic sd mancam
si 1l gasim imediat. Peste, bere si povesti.
Cu scriitori pe care istoria i va iubi mai
mult decét o fac istoricii. In drum spre hotel,
pe una dintre strazile cu magazine, Adriana
zice: "Uite-1 pe Mano!". MANO straluceste
deasupra a doud vitrine in care sunt, la
dreapta, pantofi de dame, la stdnga — de
barbati. Ne pufneste rasul. in camera, imi
desfac o bere "de manastire", a carei reteta
"functioneaza" de la 1347. Si chiar asa e,
pentru cd noaptea visez cum o cartea uriasa
1si deschide aripile enorme, ingeresti, si incet,
incet, cu falfairi greoaie, urca, urca si sa
face nevazuta.
imineata, la 10,30, a fnceput
dezbaterea  Migrarea  si
integrarea, o  identitate
europeand comund, in constructie, moderata
excelent de antropologul Aziliz Gouez. E...
ea. Vorbitori, unii cu sarm si cu "povesti"
interesante, altii cu limba Intepenita de clisee,
Luc Van den Brande (presedintele Comi-
tetului Regiunilor), Werner Jostmeier
(membru in comitet), Ramona Nicole
Manescu (membru in Parlamentul European,
de-a noastrd), Tommaso Padoa-Schioppa
(fost ministru italian al Economiei si
Finantelor, presedintele fundatiei "Notre
Europe", organizatoarea dezbaterii), Ilda
Curti (viceprimar al orasului Torino), Jerzy
Kropiwnicki (primarul orasului Lodz), Rip
Hopkins (fotograf, autorul expozitiei
"Fabricile Europei" — o imagine cu angajati
ai Prefecturii Timis a fost chiar afisul
evenimentului!), Adriana Babeti, Franco
Corradini (viceprimarul din Reggio Emilia).
Adriana a explicat ce-i cu Banatul si cu buna
asezare a minoritdtilor 1n el, despre ultimii
"migratori", italienii, si despre... noutatile
aduse de ei in zona de vest a Romaniei. Dupa
terminarea in tromba a vorbirilor cu discursul
patetic al lui Goran Svilanovic, fost ministru
sarb de Externe, dupa vernisajul expozitiei
si dupd pranzul pe care l-am luat In aceeasi
clddire, in picioare, ne-am retras in oras.
Sil-am gdsit "bun de locuit", bun de admirat,
bun de facut cumparaturi. Din vitrina In
vitrind, am intrat intr-un anticariat pe care-1
descoperisem in excursia din octombrie. In
timp ce eu cotrobdiam printre albumele de

artd si cataloagele de la Christie's si
Sotheby's, Tncercdnd sa le cantaresc la
calitate, pret si greutate, Adriana a venit
spre mine cu un urias zimbet de amazoana
ce tocmai trecuse prin sabie un val de
atacatori cu bdrbi si cu o carte In mana.
"Incredibil, caut asta de vreo 20 de ani. Vin'
sd te pup!" Eu m-am umflat In geacd, am
aruncat un "pai vezi..." superior, mi-am luat
cele 6 kilograme de albume 1n spate (sunt
purtdtor de rucsac) si ne-am continuat
plimbarea bucurosi de prazile din hartie.
Seara ne-am intalnit intr-un pub — printre
putinele locuri in care se fumeaza! — de langa
Parlamentul European cu Aziliz, Cristina
Stanculescu (asistenta la universitatea din
capitala Belgiei si o strdlucitd vorbitoare
de francezd) si Inca doi tineri. Ziua mi-am
incheiat-o cu ochii Intr-un album de arta
contemporana din China, Coreea de Sud
si Japonia si cu buzele Intr-un pahar plin
cu bere gustoasa si tare.

iercuri, m-am Infiintat la

"dimineata presei", unde li s-

au prezentat ziaristilor
participanti doua proiecte dragute — unul
cehesc, altul austriac — avand ca tema
dialogul intercultural. La 11.30 fix am intrat
pe usa batanta a hotelului, moment n care
am auzit din tavan vocea rece si gravd a
unui domn care a anuntat, in engleza, ca
stabilimentul trebuie parasit imediat si fara
panica. M-am oprit 1n clipa in care s-a oprit
si vocea, am vazut ca nu navaleste nimeni
spre iesire, asa ca am patruns in liftul ce
m-a dus pana la nivelul 11. Mi-am luat
bagajul si, conform planului stabilit de seara,
am urcat la 19, unde locuia fericita posesoare
a cartii despre femeile razboinice. Cioc, cioc
si iar cioc 1n usa pe care erau scrise patru
cifre. Cioc, cioc si mai tare. Liniste. Si pace.
M-am ldsat Inghitit de liftul care s-a
scufundat cu viteza prin esofagul cladirii
si m-a depus aproape instantaneu la parter.
Céand sa ma asez pe un scaun, hop si
profesoara de literaturd comparata. "Unde-
ai fost, cad am zumzdit pe la usa domniei
tale?" "In alarma, draga! Ne-au anuntat ca
arde si am alergat 19 etaje pe scara de
incendiu, dar nu fnainte de a ma da pe dupa
urechi cu Zen. Mi-am zis cd n-o fi foc..."
Am mai tras o partida de rds, Adriana
povestind cum o incercau felurite... zenzatii,
preponderent de claustrofobie, pe scara
strimta si ermetica, dar si de singuritate.
Exercitiul de alarmare se daduse tocmai
pentru ca 1n hotel, la ora accea, de regula,
nu e niciun oaspete. N-au stiu biietii ca era
unul pitulat bine. Ne-am luat la revedere
la pas — ca sa-si recapete directoarea
Fundatiei A treia Europd ritmul cardiac —
de la oras, am pranzit intr-un local italian
(ne-am simtit ca acasd, apropo de
interculturalitate), ne-am recuperat bagajele
de la hotel si am pornit, la insistentele mele
de om care nu foloseste mijloacele de
transport in comun decit "afard", spre statia
de autobuz, nu spre cea de taxi, cum isi dorea
Adriana (nici ea utilizatoare de mijloace ale
RATT, ba dimpotriva...). Si am asteptat,
am rememorat ba istorii, ba incendii, dar
vehiculele care opreau in statie nu opreau
si la aeroport. "Primul autobuz care va veni
va fi al nostru", i-am promis eu
companioanei, iar dupa trei minute, un
vechiul lung, cu burduf, mi-a tinut
promisiunea. Trecuserd mai bine de trei
sferuri de ceas. "Mi, esti vizionar. Crezi
ca ajungem la timp?", m-a chestionat doamna
profesoara. "Nu-ti face griji, nu-s decat patru
statii. E abia si 20. Decolam peste 50 de
minute, avem timp si de-o Leffe...".
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Din punctul meu de vedere am ajuns
la timp. Dar din unghiul obtuz al celui de
la checking trebuia sa consideram pierdut
avionul de Viena. "Dar mai e o juma de
ord pana pleaca!", m-am rastit in engleza.
"That is!", a zambit el profesional. Adriana
m-a privit lung, dar calm, mi-a soptit un
"alta data sa mai asculti si de batrani", dupa
care am pornit, eu cu capu-n pamant, spre
biroul Lufthansa, ca sa vedem cum o tiiem,
totusi, din orasul verzei. Dupd citeva oferte
care ne-ar fi ldsat cardurile usoare ca aerul,
dupa cateva degete alergind pe tastatura,
omul cu biletele ne-a anuntat ca exista un
avion la 20.20, care va ajunge la 22.10 la
Viena. OK, OK, dar noi urma sa aveam
legatura spre Timisoara la 22.20. Daca o
juma de ora nu ne-a fost deajuns sa urcam
in Airbus, cum sa facem aceeasi chestiune
in 10 minunte, fard sa socotim... turbulentele?
"Voila! Vizionarule, hai sd ne asezdm la o
masa si sd bem in cinstea victoriei, fiindca
la Viena am fi, oricum, aproape acasa", mi-
a spus sefa de grup. Dupa ce ne-am hidratat
pe indelete, am activat programul "sd
cunoastem aeroportul", prilej cu care Adriana
a accesat secventa "in caz de incendiu fiti
Zen". Si astfel a mai procurat o sticlutd cu
parfum de la Shiseido! Deasupra paméantului,
frumos-mirositoarea a atipit, mie revenindu-
mi misiunea de a urmari ecranelul cu
principalele coordonate de zbor: altitudine,
vitezd, distanta si timpul pana la aterizare.
Cu cat ne apropiam, cu atét timpul cu pricina
isi mai adduga minute. Ideea cd printr-un
miracol, sustinut si de un sprint de atleti ai
literaturii, vom prinde zborul de Timisoara
se flescdia tot mai abitir. Dar cAnd magaoaia

cu aripi a intrat Tn contact cu pista, Adriana
a facut ochi. in acel moment ne-am inteles
din priviri: daca in istoria lui Mano n-am
intrat, era sansa noastra sa pdtrundem in
istoria aeronauticii ca singurii pasageri care
au prins avionul din zbor. Asa cd ne-am
facut rapid loc cu coatele, am ajuns in poll-
position si am luat startul. Fiind mai
aerodinamic si avand anul de fabricatie mai
apropiat de zilele noastre, ma tot distantam
de coechipiera mea, dar luciditatea (ce aparea
1n momentul 1n care Adriana disparea cand
luam curbele) ma determina sa alerg inapoi
si sa-i fac galerie. fmi doream, printre
gafiituri, ca acele sprinturi tur-retur prin
aeroportul vienez — ce nu se mai termina!
— sd fie imortalizate si apoi montate In
productia "Forest Gump II". Dar ne apropiam
de finish! Simteam in nari mirosul de
cherosen. in urechi auzeam reactoare.
Vamesii ne asteptau cu portile deschise si
cu sistemele de alarma n priza, ne Incurajau
1n germana, schnell, schnell, am trecut de
ei ca prin snitel, urmau ultimii 64 de metri,
cu cureaua de la pantaloni intr-o mana, cu
rucsacii (unul al doamnei) si plasa (tot a
dansei) Tn cealaltd, cu doamna Insasi alergand
umdr 1anga umar am patruns, uzi din crestet
pand-n talpi — instalatia personald de clima
a fiecdruia nu mai facea fatd incd de la
primele sute de metri —, dar invingatori, in
avionul ce-si tura nervos, de minute bune,
motoarele. Da, da, da! Ne-am Infruntat soarta
potrivinicd si am 1Incalecat-o. Da, da!
Realitatea din teren batuse prin KO fictiunea
din capetele noastre. Da! Fuseseram autorii
unor intdmplari ce — am hotarat noi atunci
— meritau istorisite. Voila!

SOLILOCVIU

Urmare din pagina 18

Apoi hoardele trec mai departe, bucurandu-se de lumina flacarilor lasate Tn urma.
Le privesti, golit de propriul tdu univers construit In ani, cum se indreapta cdtre cetatile
celor care ti-au fost oaspeti cu citva timp fnainte, si te intrebi la ce poate folosi acest
razboi Tmpotriva unor cetati goale, cAnd legea sangelui cerea sa fie trecuti prin foc si
sabie doar locuitorii lor. Si nu poti intelege nimic din tot ce se petrece, pentru ca nu
seamand cu ceva macar din ceea ce ai citit sau invatat. Te dumiresti tarziu, cu hainele
fmbibate de fumul cetatii asediate, ca pustietatea adusa de navalitori era menita s te
faca la fel ca ei, sa te aduca cu picioarele pe pamantul unui prezent de care ai uitat, sau
nu l-ai luat In seama, ori nu l-ai inteles. Un prezent ce trece spre ziua de maine fara
vreo legatura cu tot ce s-a intamplat pana ieri.

Te simti neputincios in fata acestui adevar, ca dupa o boala care ti-ar fi sters din
memorie tot ce ai citit, ai vazut si ai ascultat intr-o viatd. O boala a sufletului atat de
violenta incit nu mai sti nici pentru ce ai luat cu tine un dreptunghi de lemn pe care era
pictat chipul unei femei cu un copil. Ré4zi in hohote din senin privindu-ti sabia infipt
in pamantul reavan plin da litere, culori si sunete arse, simtindu-te dintr-o data fnvingatorul,
semn ca maine, nu vei mai pleca dintr-o cetate naruita, ci dintr-un apartament de bloc,
spre o partida de sah la mai multe mese, hotdrat s castigi toate meciurile. Pand vei
ajunge sd fii vdzut si tu ca om de citre ceilalti, sa fii ca ei, sd vrea sd te ucidd pentru
cd i-ai Invins pe rand. Pentru ca i-ai umilit in fata propriilor armate de sustinatori.
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scend

DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

Intre 22 si 30 noiembrie 2008 au fost
sarbatorite doud momente importante in
istoria culturald timisoreana: 255 de ani de
la primul spectacol de teatru in limba
germana la Timisoara si 55 de ani de la
infiintarea Teatrul German de Stat.

La manifestare au participat teatre din
Romaénia (Teatrul German de Stat din
Timisoara; Teatrul Maghiar de Stat din Cluj;
Teatrul National "Radu Stanca" din Sibiu,
Teatrul Evreiesc de Stat din Bucuresti),
Austria (Schauspielhaus Graz) si Germania
(Teatrul de Stat din Bruchsal). In cadrul
sdptamanii aniversare a avut loc premiera
pe tard a piesei Ultimul incendiu, de Dea
Loher, in regia Corneliei Crombholz (Berlin),
spectacol produs de teatrul gazda.

Din programul jubileului amintim
montdrile: La tinta de Thomas Bernhard,
Gianni Schicchi de Giacomo Puccini, regia
Silviu Purcédrete, Hamlet dupa William
Shakespeare, regia Radu Alexandru Nica,
Asta seard: Lola Blau de Georg Kreisler,
regia Katharina Schmidt, Jocul regilor de
Pavel Kohut, regia Felix Alexa, o serata
literard cu Johann Lippet, o expozitie
realizatd de Muzeul Central al Svabilor
Dunareni din Ulm.

JURNAL DE SPECTATOR
26 noiembrie 2008

Teatrul Maghiar de Stat, Cluj-Napoca,
Gianni Schicchi de Giacomo Puccini, regia:
Silviu Purcarete, decoruri: Helmut Stiirmer,
costume: Lia Mantoc, cu: Arpad Sandor,
Adorjan Pataki, Zsolt Bogdan, J6zsef Bird,
Andrea Vindis, Tiinde Skovran, Emoke
Kato, Edina Fodor M., Robert Laczko Vass,
Hilda Péter, Csilla Albert, Eniko
Gyorgyjakab, Lehel Salat, Ferenc Sinkd,
Ervin Sziics, Szabolcs Balla, Miklos Bécs,
Aron Dimény, Ern6 Gall6, Andréas Buzasi,
Alpar Fogarasi, Aniké Pethd, Kati Panek,
Melinda Kantor M., Réka Csutak, Csilla
Varga, Levente Molnar, Baldzs Bodolai,
Loérand Farkas, Bence Manyoki.

Gianni Schicchi e un spectacol in tempo
alert. Allegro. O montare cu suflu in care
partiturile sunt rapide, trecerile sunt
fulminante, cu imagini care iti furd ochiul,
intr-atat Incét ti-e imposibil sd cuprinzi cu
privirea fiecare detaliu. in scena intai, mortul
este pregatit pentru priveghi; 1si canta singur
din fluier. Alaiul mortuar intra in joc. Doliul
se poartd exclusiv la nivel vestimentar.
Costumele (apartindnd Liei Mantoc) sunt
extravagante, stilate. Personajele au morga,
josnicie, falsd umilinta. Gesturile lor sunt
hraparete. Initial, mortul este total ignorat.
Slujba implica un bocet ce seamana a discurs.
Odata cu intinsul mortului, spatiul se largeste
pe orizontald: masa mortului devine perfecta
pentru ospatul deplasat. Rubedeniile
mananca - nu la capul mortului, ci la
picioarele lui. Zgomotul de tacdmuri
suplineste plansul. Cinismul situatiei este
indltator. Debutul spectacolului e fara
cuvinte. Zgomotele si gesturile exacerbate
tin cu succes locul vorbelor. Baloane colorate
de sapun incadreaza tabloul vesel mortuar.
Grotesc fard masurd. Foarte surprinzatoare

sunt miscdrile pe care le intreprinde corpul
(ne)insufletit. Acesta se face util, caci capul
lui serveste drept suport de pase cu mingea.
in plus, mortul este pasat, verticalizat, brus-
cat, folosit ca scut, ca postament. Decedatul
mdnanca, ba are chiar timp de o tigara. Din
cand 1In cand isi tine singur si lumanarea
sau iese ca o jucarie cu arc din multime.
Marea familie a lui Buoso Donati e n
sfarsit reunitd — si are o cauza comund, dar
deloc nobila: averea lasata de raposat. Auzi-
sera ei cd prin testament, mortul a donat
totul unei manastiri. Astfel cd trebuie luate
masuri pentru a repara strasnica "nedreptate”.
Testamentul e verificat (violat) si crudul
adevar este confirmat. "Cine-ar fi crezut ca
la groapa lui se va plange cu adevarat!",
exclama unul dintre personaje. Se plange,
dar nu de durere, ci de oftica. Solutia salva-
toare este una de compromis. Exista un sin-
gur om care poate rezolva aceasta situatie
complicata: Gianni Schicchi. El vine cu pla-
nul urzit: deghizat in Buoso, va cere notarului
sa refaca testamentul (scena 1n care rudele
isi negociazd partea este abjectd, dar se Tmpli-
neste cu caraghioslacul situatiei Tn care mor-
tului 1i sunt Indesate spaghetti pe gat).
Din momentul deschiderii testamentului,
oamenii se adund intr-o graimada umana ce
se cladeste vertical. Grdmada cere varf, iar
varful (vicleniei) e salvatorul Gianni
Schicchi. Abil, Gianni Schicchi reuseste sa
fi atragd pe co-indoliati intr-o licitatie
sarcastica 1n toata regula. Un notar cu vedere
slaba si doi martori orbi sunt imediat tocmiti
pentru a valida noul testament. Totul merge
strund. Fiecare primeste partea promisa, dar
cine-mparte... Gianni se alege cu partea
ravnitd de toti cei prezenti. Actiunile
personajelor se desfdsoard in paralel, céci
fiecare isi urmareste propriul interes.
Silviu Purcarete contruieste un spectacol
remarcabil, plin de energie, cu un comic
copios si multd carismd, in care actorii
Teatrului Maghiar din Cluj si cei ai Operei
din Cluj sunt de ldudat pentru prestatia lor.

joi, 27 noiembrie

Jocul regilor de Pavel Kohout, Teatrul
Evreiesc de Stat Bucuresti, regia Felix Alexa,
cu Maia Morgenstern, Mircea Rusu, Andrei
Finti

Spectacolul releva in primul rand un
text exceptional. Montarea debuteaza cu o
scend lunga: cea a jocului de sah. Franz
(Mircea Rusu), strateg, isi gandeste tacut
fiecare miscare. Elsa (Maia Morgenstern),
volubild, discutd despre stiri, televizor,
broaste testoase si muta piesele de sah, in
timp ce se pregateste de plecare, starnind
intai iritarea si mai apoi disperarea
consortului: "cum poti sa ma bati in felul
asta neglijent si superficial?".

Fiecare mutare (dublata de o discutie)
indica o viata total paralela a sotilor. El are
tabieturile lui, pe care ea i le respecta, dar
care o obliga sd Isi dezvolte o viata separata.
Astfel, la Intrebari simple de tipul: Ce?, Cu
cine?, Unde? nu se pot gasi raspunsuri.
Misterul este fortat. Suspansul planeaza
asupra situatiei. Detaliile nu trec neobservate
(ea se face elegantd pentru iesiri), el remarca

acest lucru, dar nu i spune nimic. Ea stie

ca trebuie sd mute mobila o data pe

saptamanad, dar nu intreabd "de ce?".
Plecarea Elsei deschide o alta lume

(prezenta, dar nu edificatoare la nivel
scenografic): Franz 1l ascunde in pivnita pe
prietenul sdu, evreul Walter, initial cu scopul
de a-1 proteja in timpul ocupatiei naziste.
Dar razboiul se incheiase de ceva vreme la
momentul desfasurdrii actiunii. Nu si
"protectia" perversa. Decizia lui Franz de
a pune capdt brusc razboiului este co(s)mica,
caci toate marile evenimente ale istoriei,
multd vreme ascunse si lsate In asteptare,
se Intampla acum cu o vitezd impresionanta:
o saptamana plina de evenimente, redate
de citre Franz in viteza. in lunga vreme de
"prizonierat", Walter 1si gasise un refugiu
optimist in a traduce sonetele lui Shakepeare,
texte pe care Franz le dadea drept a le sale
la intalnirile scriitorilor.

Franz experimenteaza de dragul
experimentului — vrea sa afle care a fost
relatia dintre sotia sa (pe care o declara
moartd) si prietenul sau, Walter. De aceea,
demersul lui devine perfid: "Eu am hotarat
ca pentru tine rdzboiul se va termina mai
tarziu" - un mic Dumnezeu ce dispune de
viata inculpatului prezumtiv. Doud sunt
reperele pe care le avem In minte: salvarea
vietii unui om, dar si perfidia privarii de
libertate.

26

Abia acum incepe cu adevarat jocul
regilor, al regilor pasionati de adevaruri
partiale si proprii. Sotul, orbit de gelozie
initiazd acest joc. Walter 1i ascunde intr-
adevar faptul cd 1n tot acest timp in care el
a fost sechestrat in pivnita, Elsa i facea vizite
dese. Singura care stie adevarul netrunchiat
este Elsa, care 1si traieste viata dubla: intre
cei doi barbatii si capriciile lor, intre un set
de pastile si unul de ceaiuri, intre generozitate
si spiritualitate, Intre fata unuia si baiatul
celuilalt, intre colivia unuia si cusca celuilalt.

Jocul In trei 1si schimba mereu regulile,
ntr-o scena foarte reusitd, pe masurd ce
aliantele se re-formeaza. De data aceasta
fiecare replica este echivalenta cu o mutare
candida 1n sah. Fiecare afirmatie Intregeste
adevarul, dar raneste un jucator. Gesturile
barbatilor devin neputincioase, orgoliul lor
este ranit, femeia i iubeste pe amandoi, 1i
Tmpaca pe amandoi.

Daca 1n prima parte a spectacolului jocul
mi s-a parut pe alocuri monoton si deloc
nuantat, aceasta ultima scena este extrem
de bine realizata; tragi-comedia e jucata acum
exemplar de cei trei actori, aflati Intr-un
dialog complet. De data aceasta nuantele
sunt frumos definite, sustinute de gesturi
si de mimica.

Jocul regilor este un spectacol bun, pe
un text extraordinar, cu trei actori foarte
buni.
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ALINA MAZILU

"Studio su Medea"

Teatro Stabile dell'Umbria, Perugia

Regia: Antonio Latella; cu: Nicole
Kehrberger (Medeea), Michele Andrei
(Iason), Giuseppe Manino, Emilio Vacca
(fii); dramaturgia: Federico Bellini;
coregrafia: Rosario Tedesco; muzica: Franco
Visioli, lumini: Giorgio Cervesi Ripa

Luni, 13 octombrie 2008, in cadrul
Festivalului National de Teatru Clasic, Arad

"Studio su Medea" e titlul spectacolului
colosal ce a deschis cea mai recenta editie
a Festivalului de Teatru Clasic de la Arad.
Asa cum o sugereaza si titlul pentru care a
optat regizorul Antonio Latella, este vorba
despre un teatru experimental, dar in cel
mai bun sens al cuvantului, caci experimentul
acesta este unul desavarsit, genial, care te
rascoleste si te lasa, ca spectator, pur si
simplu uluit de ceea ce vezi. Pornind de la
mitul antic, Latella recompune Tmpreund
cu echipa sa povestea Medeei, pe care o
structureaza in trei parti ("Medeea si lason",
"Medeea sifiii" si "Medeea zeita") ce dureaza
insumate aproape patru ore. Mijloacele
montdrii sunt minimale, scena e aproape
goala, cei patru actori au in majoritatea
timpului trupurile complet expuse privirilor.
Nici urma de trucuri scenice care sa fure
ochiul. Rezultatul este un spectacol extrem
de visceral, carnal, construit pe extreme,
pe antagonisme de toate tipurile, o montare
senzoriala, care atata simturile, foarte densa
in semnificatii si simboluri, aproape de starea
naturald a omului Incd nealterat de elemente
civilizatoare.

Sensul cuvintelor se dizolva 1n corpuri
sonore. Toate detaliile, toate elementele, de
la actorie si regie pana la lumini, muzica,
dramaturgie si scenografie se imbina perfect.
Ritmul este extrem de alert, trairea e
autenticd, nimic nu e contraficut sau
artificial, actorii fac un adevarat tur de forta,
iar intalnirea cu actrita totalda Nicole
Kehrberger se petrece sub semnul unicitatii:
actrita, acrobata, coregrafa, ea forteaza in
spectacol limitele propriului corp atingand
perfectiunea.

In debutul primei pirti, lason si Medeea
intra pe scend complet goi si se apropie Incet,
dar cu determinare de rampa pe marsul
nuptial al lui Mendelssohn Bartholdy. Ea
1i tine penisul cu méina. Gestul e griitor,
sugerand starea de firesc, de natural, ideea
de animalic, de reproducere necosmetizata
de citre societatile civilizate si nelncdrcata
cu sentimente de rusine sau cu mituri si
semnificatii noi. De altfel, intregul studiu
este un protest dur si foarte convingator
Tmpotriva pudibonderiei de orice tip. Cei
doi indrdgostiti 1si asambleaza n graba din
bucati rama patului de fier — structura ce
le va servi, pe rand, drept locas pentru
dragoste, nastere, joacd, lupta, educare a
copiilor, capcana, inchisoare.

Se induce ideea de asociere a
principiului feminin cu natura, iar a celui
masculin cu civilizatia. Spectacolul e
construit pe astfel de contraste: nuditatea
reprezinta starea naturald nealterata,
instinctualul, salbaticia, dar si inocenta, pe
cand haina devine simbol al civilizatiei,
structura de uniformizare, de siluire a
personalitatii, carcera. Catarata ca o felina
pe rama patului, Medeea naste rapid doi
fii, intr-un adevarat galop acrobatic. Femeia
se furiseazd apoi prin lumina rosiaticd ce

apare pe scena. E foarte aproape de salbaticie.
Trage pe ea un scutec, 1si pune pe cap o
masca grotesca de copil cu doua fete si ia
in gurd niste pantofiori cu care se joacd.
Brusc e o iapa superba. Barbatul imprumuta
la randul sau pentru o vreme un
comportament de maimutd. Cei doi spun
alfabetul — un act civilizator ce va reveni
ca un laitmotiv in mai multe limbi pe
parcursul spectacolului. Astfel e sugerata
multilingv invatarea cu tot ceea ce presupune
ea. In varianta germani literele sunt asociate
cu nume de lagare de concentrare ("A" wie
Auschwitz, "B" wie Buchenwald s.a.m.d.)
— inghetindu-ti sngele in vine: este ca un
semnal de alarma care aminteste faptul ca
o societate extrem de civilizatd si de evoluata
a fost in stare sa se intoarca Intr-un timp
record la cea mai atroce bestialitate, la cea
mai cruntd barbarie. Gradul de civilizare
nu reprezinta nici pe departe un garant.

Tason 1si acopera sotia cu gratiile patului.
Ea il scuipi ca o pisica. il umple de salivi
de parca ar vrea sa il spele. Timpul curge
repede, urmeaza scena respingerii Medeei
de citre barbatul care tanjeste deja dupa o
alta. Femeia se catara pe el, il Inconjoara,
i asalteaza la propriu, ii trece printre
picioarele desfacute repetand aceste miscari
la nesfarsit, dar corpul lui rdméne inert,
nepasator, ostil, rigid ca un bloc de granit.
Respingerea e totala. Iason se desprinde de
Medeea si, cu spatele la scend, se
masturbeazd si invoca plangand numele
Creusei. Orbita de durere, respinsa, umilita,
Medeea il umple de blesteme. In finalul
primei pdrti, cei doi isi invaluiesc trupurile,
gest ce pare sa definitiveze scindarea. Totul
se rupe in Medeea odatd cu pierderea lui
Tason. Nu mai are limite. Intregul siu corp
este o rand deschisa care jinduieste dupa
barbatul iubit. Pentru o clipd pare s fi luat
rolul Creusei care danseaza Intr-o invartire
haoticd, freneticd, agonizanta cu rochia
rosiaticd otravita pe ea. Revine apoi pe scena
fmbracatd, cantand la acordeon un mars
nuptial distorsionat. E manjita grotesc cu
ruj pe fatd. Totul vizeaza excesivul,
deformarea si sugereaza o situatie contre-
nature, iar apoi femeia isi imbracd rolul de
razbunatoare.

Dacd in prima parte a trilogiei Latella
se concentra pe cercetarea mecanismelor
pe baza cdrora ia nastere, functioneaza si
se distruge o relatie de cuplu, partea a doua
a studiului este dedicata ipostazei de mama,
relatiei Medeei cu copii sdi. O urmarim
adulmecandu-si, goala, fiii. Acestia au masti
caraghioase de bebelusi si sug cu lacomie
de la sinii ei. Scena aminteste de legenda
lupoaicei romane. Intr-un moment de
maxima cruzime, fiii vor fi obligati sd aleaga
intre mama si tatd, intre haosul salbaticiei
instinctive si ordinea civilizatoare, Intre
copildrie si maturitate, simbolizate aici, pe
de o parte, de sdnul matern si pe de alta
parte de casca militard spre care i
ademeneste tatal. Acum, ramele de pat ale
adultilor sunt despartite, iar fiii au propria
rama de pat cu etaj in mijlocul scenei.
Folosindu-se elemente de echilibristica si
acrobatie, Medeea isi urca fiii in pat.
Urmeaza jocul baietilor, descoperirea lumii,
invatarea, alfabetizarea. Ne punem
intrebarea: e jocul inocent? Apar primele
curiozitati, primele tensiuni erotice, cei doi
se compara goi, se trag de sex. Toate aceste
scene sunt extrem de inocente si de pure,

Latella reusind cu maiestrie sd evite orice
urma de trivialitate sau de conotatii
pornografice. Paturile supraetajate sunt
despartite de parinti (un semn al cresterii
copiilor?), iar cel conjugal va trona n mijloc.
Baietii invata alfabetul. Retetele de mancare
pe care le percepem rostite de Medeea
sugereaza consumismul. Are loc lupta pentru
copii. Tatdl 1si imbracd cu de-a sila bdietii
in pantaloni militari, semn al maturizarii
lor fortate. Scena e dura. Cei trei marsaluiesc
in pas militar. Medeea pierde batalia, 1si
pierde copiii care o vor inchide intre ramele
patului, o vor batjocori, umple cu injurii,
umili ("mama curva" etc.). Patul devine
concret si metaforic inchisoare. Medeea
spune cele zece porunci, devine astfel ea
insdsi cenzor, fortd castratoare, aduce
interdictia, iar rostirea decalogului in
romaneste provoaca emotie. Copiii intra
alaturi de ea In cusca si 1l condamna pe Iason.
Medeea 1i hraneste din belsug cu lapte din
gurd, le pune mastile, apoi i sufoca intr-un
proces ritualic cu ele. Ii scuipa cu lapte,
apoi toarna tot laptele din vas peste ea intr-un
proces purificator, de curdtire. Urmeaza un
urlet fara sonor...

in cea de-a treia parte, "Medeea dea",
femeia intra pe scena si Inainteaza garbovitd,
sub povara propriei tragedii si a greutatii
trupurilor ambilor copii pe care i poartda

in circd (ambii actori sunt barbati adulti!),
corpuri goale inerte, 1i depune pe jos, in
timp ce bat clopotele — prezenta a cresti-
nismului. Podeaua e acoperitd cu masti de
bebelus, ca intr-un cimitir dezolant de nou
nascuti. Medeea 1si cautd pruncii, sufletele
lor — devenite marionete se despart de trupuri,
cei doi fii isi spun povestea, cAnta Gaudea-
mus iar mama rosteste alfabetul grecesc.

Medeea 1si cautd identitatea, isi desco-
pera originea divind, Tmbraca o rochie alba
lunga si urcd usor pe o panza. Ajunsa la
inaltime, formeaza pentru un moment imagi-
nea unei rastignite, apoi ia cu sine sufletele
copiilor ei si se inchide acolo sus, in faldurile
panzei, ca Intr-un bulb, ca Intr-un cocon,
in chip de zeitd. Momentul e incarcat de
grandoare. in acest timp, Iason ramane prizo-
nier al corpului, muritor de rand, un clovn
Tmbracat Tn uniforma militara, cu pieptul
umflat de decoratii, ridicol si derizoriu...

La colocviul organizat pe marginea
acestui spectacol despre respect sau libertate
1n abordarea clasicilor, Nicolae Prelipceanu
observa faptul ca numai creatorii mediocri
au nevoie de respect, cei geniali nu. Acestia
din urma trebuie sa iubeasca textul si sa
ramana liberi in raport cu el, sa isi pastreze
pofta de a experimenta. Afirmatia e
demonstrata din plin de "Studio su Medea"
a lui Antonio Latella!
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DANA CHETRINESCU

Politia britanica pare mai receptiva la
durerile sexului slab decat oricare alta —
femeile in stare de ebrietate cocotate pe tocuri
in Picadilly sau in Soho nu mai au a se teme
de nimeni si de nimic — baietii cu bastoane
le vor ajuta sa gdseasca drumul spre casa in
deplina siguranta. in Manhattan, tocurile
inalte anexate unor pantofi rosii sunt cheia
succesului jurnalistic — o diabolicd Meryl
Streep si o prea angelici Anne Hathaway
au reusit, doar, si domine lumea presei si a
modei din varful tocurilor in forma de furci
si cornite de drac, pe afisul unuia dintre cele
mai de succes filme acum vreo doi ani —
Diavolul se imbracd la Prada. Pantofii cu
toc sunt, insd, buni si la altceva decét la rupt
gura targului cu colectiile de toamna-iarna.

Multe atitudini si idei feministe s-au
vanturat, de-a lungul timpului, de la Indltimea
retoricd a pantofilor cu toc. Acum céteva
decenii, Faith Whittlesey, fostd ambasadoare
a Statelor Unite in Elvetia, spunea: "tineti
minte, Ginger Rogers facea ce facea si Fred
Astaire, dar invers si pe tocuri." Mai recent,
ntr-un volum despre un "nou" feminism Intr-o
noud Anglie, jurnalista Natasha Walter vedea
anii '90 ca pe o epoca in care politicul nu
mai poate lua locul privatului. Dimpotriva:
femeia deceniului al noualea nu mai vrea
politie feminista, vrea sa se fardeze, sa se
simtd bine cu un barbat si sd Incalte pantofii
cu toc fira sa aiba impresia ca a tradat lupta
pentru egalitate sexuala. De cealalta parte a
baricadei, o cercetatoare feminista ca Alison
Wolf, profesoara la Kings College din Londra,
crede ca tocmai femeile pe tocuri sunt cele
care vor reusi sa dea, in final, lovitura de
gratie atdt miscarii feministe cét si ratei
natalitatii. Pentru ea, femeile de carierd, cele
care muncesc 'cit un barbat" si castiga
asisderea sunt tot ce are lumea mai egoist
si mai periculos: aceste femei nu se casatoresc
si nu nasc pentru a nu trebui s plece de la
serviciu si sa renunte, chiar si pentru cativa
ani, la bundtate de salariu sau la prestigiul
dobéndit cu sudoarea fruntii in sedintele
actionarilor majoritar(i) barbati. In consecinta,
ele oferd un model dezastruos societatii care
nu are altceva mai bun de facut decit sa le
imite. In acelasi timp, ele omoari si esenta
feminismului — ideologia "surorilor", a
femeilor care, indiferent de statut social, de-a
lungul unui mileniu de adversititi, au Tmpartit
bucurii, necazuri si experiente majore de viata
mult mai mult decat au facut-o vreodata
barbatii.

Asadar, pantofii cu toc nu sunt nici pe
departe atat de inofensivi ideologic pe cat
li se pare politistilor. S-ar putea ca Scotland
Yard-ul s-o fi dat chiar rdu 1n bara cu aceasta
oferta galanta — asa cum nici omologilor lor
romani nu le-a picat mai bine garoafa de 8
martie. Ne amintim cu totii cum s-au gandit
agentii de circulatie sd traga pe dreapta toate
soferitele Tn data mai sus-mentionata pentru
a le oferi o floare si o cdlduroasa stringere
de mand. Poate ne amintim si cd ne-a suparat
ideea peste poate: dupd ce ca s-a blocat
soseaua, s-a mai si aplicat o crasa discriminare
— pozitivd, e adevdrat, dar totusi o
discriminare. 364 de zile de misoginism in
traficul rutier (si n afara acestuia) pot fi oare
compensate de o zi cu garoafa rosie?! Pentru
cd misoginismul la volan este, la noi, un
fenomen la fel de vechi ca si uzina din judetul
Arges, producatoare de masini copiate identic
dupa un relativ nefericit model de Renault
si purtitoare ale unui nume cu ecou
induiosator 1n plin protocronism. De la cArma
autoturismului pur mioritic, barbatii patriei
au dominat peisajul de asfalt Intr-o proportie
covarsitoare. Carnetul de sofer pentru

categoria B nu se dadea chiar cu una-cu doua;
poligonul era proba eliminatorie, cu parcari,
slalomuri si viraje stanga-dreapta. in
consecintd, dovedindu-se stiintific ca
emisferele din creierul femeii sunt dispuse
de asa maniera incat distinctia dintre stinga
si dreapta sa fie practic inexistenta, iar agentii
de circulatie lund act 1n timp util de aceasta
descoperire a neurologiei, obtinerea mult-
ravnitului carnet de cdtre cel de-al doilea
sex al RSR era practic imposibila.

Dupa 1990, cand, pe drumurile nationale,
Jjudetene si municipale, au inceput sa se iteasca
automobile si camionete de origini etnice
si dimensiuni dintre cele mai variate, iar proba
de poligon a disparut din criteriile de
examinare ale politiei rutiere, linistea
patriarhala a fericitei perechi Dacia & Barbat
a fost tulburata pe vecie. Nu se poate descrie
in cuvinte furia surda ce-1 cuprinde pe roméanul
neaos, pentru care sofatul a ramas ultima
pasiune pe care si-o poate permite (in leasing),
cand vede soselele pline de hartoape si
vaduvite de indicatoare, intersectiile prost
semnalizate si bulevardele luate cu asalt de
femei. Pentru taximetristul care 1si face un
titlu de glorie din taierea liniei continue, pentru
adolescentinul posesor al unui Golf la mana
adoua cu patru rinduri de tevi de esapament,
pentru precupetul ce cu greu taraste, intr-un
"Break", un munte de capatani de varza spre
cea mai apropiat piatd, pentru increzatorul
si intreprinzatorul purtator de trening, lant
si tunsoare zero care si-a facut boxe la
comanda ca sa se zguduie mai tare caroseria
jeep-ului sub presiunea decibelilor din mp3,
femeia la volan este cel mai deprimant tablou
ce se poate imagina, subminarea cea mai
flagrantd a autoritatii masculine, rapirea cea
mai meschina a unei bucurii pur si exclusiv
virile, motivul principal pentru care se circula
prost In Roménia, dovada incontestabila a
rasturnarii scarii de valori morale, familiale
si sociale.

Se face verde la semafor si coloana nu
nainteazd; claxoane, strigate, injuraturi: precis
e o femeie in masina din fata. Se circula cu
60 km/h prin localitate, Tn coloand; unul din
spate se grabeste sa traga pe dreapta peste
o sutd de metri, asa ca {i depaseste pe toti,
mai putin pe prima masind care — in mod
curios si enervant —refuza sa intre pe ardtura
si sa faca loc; capete nervoase se Intorc la
unison din masina grabita pentru a vedea
ce se afla la volanul autoturismului lent si
recalcitrant: cu sigurantd, o femeie. Se opreste
0 masina cu insemnul "Scoala" la zebra,
pentru a ldsa sa traverseze 10 cdrucioare si
40 de pensionari sprijiniti in baston, care si-au
petrecut intreaga zi la indicatorul de trecere
pietonald, in speranta ca acesta va fi reperat
candva si de un sofer; claxoane si faruri
aprinse: grabitii din trafic nu pot concepe
ca un instructor de "Scoala" sa promoveze
asemenea valori nvechite de curtoazie 1n
trafic altcuiva decat unei aspirante la titlul
de Conducator.

Cand am dat eu examenul de soferi, poli-
tistul mi-a cerut sd fac numai lucruri corecte
si importante: astfel, am executat o oprire
in rampa, o oprire la trecere de cale ferata,
o incadrare in sensul giratoriu, am rezolvat
dilema unui semafor cu lumina intermitenta,
am acordat prioritate la statia de tramvai si
am facut o parcare cu spatele. Mi s-a explicat
politicos — eram, doar, femeie in toata firea
— ca mi se acorda titlul de Conducator doar
pentru cda am avut punctaj maxim la sala.
Am fost nespus de fericitd, am spus frumos
"Sdru'mana" si m-am mutat In spate. A trecut
in locul meu un baietandru de liceu. A condus
vreo doud sute de metri pe drum drept si a

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistului plastic

MIHAI ZGONDOIU

fost tras pe dreapta (fard parcare). Pentru
ca avea un simt deosebit al schimbatorului
de viteze, l-a convins pe agent din prima.

Ma sui foarte rar la volan din cauza
claxoanelor din spate si a capetelor intoarse
dispretuitor dupa ce am fost depasita de cineva
mai grabit si mai competent. Stiu ca statisticile
aratd cd femeile fac de zece ori mai putine
accidente decat barbatii la volan; stiu ca si
barbatii de la volan stiu acest lucru. Totusi,

prefer sa imbatranesc la zebrd ca pieton,
asteptand s ma lase cineva sa traversez strada.
Barbatii sunt foarte putin galanti cu femeile
care umbla pe jos, dar, oricum, incomparabil
mai curtenitori cu acestea decat cu cele aflate
la volan. Daca femeia de la zebrd mai are si
tocuri, gentiletea masculind creste
exponential. La volan, tocurile sunt, oricum,
mai putin utile: mie, una, Tmi scapa
intotdeauna ambreiajul.

CIPRIAN VALCAN

"Femeile in stare de ebrietate si incapabile sa se mai tind pe picioarele Incaltate in
pantofi cu tocuri vor fi ajutate de politistii britanici sd ajunga cu bine acasd. Acestia vor
avea in dotare, pe 1anga bastoane si cdtuse, si ... papuci de casd, numai buni pentru piciorusele
obosite ale doamnelor si domnisoarelor doboréate de alcool prin carciumile britanice, scrie
cotidianul The Daily Mail. Cheltuielile cu papucii domnitelor vor fi facute din banul public
si fac parte dintr-un plan in valoare de 30.000 de lire sterline de a preveni «ranirile care
au legdturd cu consumul de alcool». Si cum o femeie n stare de ebrietate catarata pe
pantofi cu toc de 11 centimetri este o retetd sigura de «ranire», a cdzut In seama politistilor
britanici protejarea ei" (Gandul, 30 noiembrie 2008).

Asociatia Sprinterilor pe Catalige a hotdrat sd incheie un parteneriat cu politia britanica
pentru a preveni si alte tipuri de accidente. Daca doamnele iubitoare de alcool vor fi 1n
mod obligatoriu descaltate de catre patrulele postate in preajma cluburilor si discotecilor,
fiind supuse umilitoarei probe a papucilor de casa (razbunare ticluitd de gospodinele scotiene
grupate in Societatea Femeilor Fara Teama si Fara Prihand, inspiratoarele acestui proiect),
pensionarele dornice de bungee jumping vor fi sdltate de prin copaci sau de pe acoperisuri
de bravii specialisti Tn mersul pe catalige. La fel vor sta lucrurile si in cazul adolescentelor
blocate pe stilpi de Tnalta tensiune din dorinta de a salva o pisica nducd sau a calugaritelor
intrate in transd numai la distantd mare de pamint. Falsii sinucigasi, mégarii cu mintile
ratacite din pricina amorului napraznic pentru o catirca, hangiii prea grasi ca sa mai coboare
din pod sub povara suncilor afumate, toate aceste potentiale victime vor fi salvate de brigada
de elitd a ASC. Presedintele de onoare al asociatiei, avocatul White Obama, va dobindi o
celebritate mondiald dupa ce va reusi sa alerge mai bine de 2 kilometri pe catalige de 10
metri si cu un iepure 1n dinti pe un traseu din fata Capitoliului. innobilat de regina Marii
Britanii, el va promite sa intervind in toate situatiile riscante, aratindu-si astfel atasamentul
fatd de tara bunicilor sai.

Iar prilejurile nu vor iIntirzia sd apara. I se va cere sa-1 salveze pe printul Charles luat
ostatic de o ciobanitd din Muntii Fagarasului, ofensata ca augustul sau oaspete a ciupit-o
de sin, va trebui sa intervina pentru a o salva pe ducesa de York blocata intr-un lift la un
hotel din Santiago de Chile. Tot el se va ocupa de toaleta noului Bond, ramas suspendat
deasupra Tamisei vreme de trei zile si trei nopti, tamponindu-i fruntea cu un burete de
fabricatie poloneza si mascindu-i ridurile cu un fond de ten folosit de ultima mare vedeta
a Comediei Franceze. Obligat sa activeze si in zone cu populatie islamica, isi va dobindi
renumele de sfint dupa ce va salva din turnul unui minaret un muezin pe cale sd se nece
cu un os de peste. Invitat la o receptie oferitd de presedintele Afganistanului, va oferi in
premiera mondiald un numar de balet pe catalige, Incheiat cu o vindtoare cu soimi.

Din nefericire, faima mondiald pe care o va dobindi 1l va face sa-si piardd mintile. Sigur
pe sine, socotindu-se singurul adevarat super-erou american, White Obama va sfirsi trist,
exhibindu-si talentele la un circ din nordul Mexicului dupa un imens scandal mediatic. Atras
in capcana de serviciile chineze de spionaj, Obama va paria ca ar putea sa o posede pe
catalige, In fata Muzeului Prado, pe acrobata japonezad Yoko Bono. Surprins insa de bliturile
aparatelor de fotografiat declansate tocmai cind isi va Indeplini cu temeinicie misiunea, el
se va trezi prizonierul unui teribil penisus captivus si se va prabusi de la o Tndltime de peste
cinci metri impreuna cu partenera sa de amor. Cu cinci coaste rupte, cu un umar zdrobit si
urmarit de sarcasmul unanim al presei de scandal de pretutindeni, Obama va planui sa devina
calugar budist, Insa, dupa o ucenicie nereusita, se va retrage la o ferma din Texas, Tnainte de
a trece frontiera In Mexic pentru a activa la un circ din zona sub numele de scena de Jorge
Arrabal. Spectaculoasa lui biografie va fi scrisd de un filosof sloven (probabil un nepot al lui
Zizek) si va fi publicatd de editura pariziana Christian Bourgois.
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ADINA BAYA

"Mi-am ucis mama pe cind aveam patru
ani. Asta e tot ceea ce stiu despre mine".
Aceste doua fraze, rostite cu o maturitate
rdvasitoare de naratoarea de doar 14 ani,
sunt cele cu care Tncepe filmul Viata secreta
a albinelor (The Secret Life of Bees). Daca
situarea bufeului dramatic la inceputul unei
naratiuni filmate vi se pare o tehnicd vag
cunoscuta, dar totusi nu puteti identifica unde
ati mai vazut-o, dati-mi voie sa va ajut. Nu,
nu e vorba de un episod narat ca Povestire
adevdratd si nici de unul folosit ca intro de
prezentatoarea cu hipersensibilitate cultivata
a unei emisiuni gen larta-ma. Dar suntem
pe aproape. Viata secretd a albinelor are
tonul sentimental al unei drame difuzate pe
Hallmark. Cunoasteti genul? E vorba de
acele povesti In care un personaj feminin
este urmarit prin chinurile victimizarii (a
caror cauza este de obicei un personaj
masculin despotic) si mai apoi transcende
spre triumful descoperirii unei extraordinare
forte interioare si a capacitatii de a-si
autodefini independenta. Mai mult decit atat,
in filmul de fatd substratul feminist este
dublat de tema discrimindrii rasiale, asa ca
in joc sunt aruncate toate ingredientele
necesare unei drame storcatoare de lacrimi.
insa dulcegariile sunt livrate atent, cu
lingurita cea mai mica.

Lily Owens este eroina ce, la doar 14
ani, are curajul nu numai de a se razvrati
fmpotriva unui tatd abuziv, dar si de a face
un manifest antirasism. Actiunea debuteaza
intr-un orasel din Carolina de Sud, in vara
lui 1964, cand proaspat adoptata lege menita
sd pund capdt segregdrii rasiale in Statele
Unite era intdmpinatd cu rezistentd de
conservatorii albi. Intr-unul dintre momen-
tele-cheie de la inceputul filmului, Lily ia
apdrarea in public doicei sale de culoare,
Rosaleen, generand astfel un sir de
evenimente ce le va transforma pe amandoua
in fugare de oamenii legii. Dar nu va lasati
inselati de decor si de aparente: Lily nu se
transforma nici in Huckleberry Finn si nici
in Holden Caulfield. Dorinta de aventura
a celui dintéi si rebeliunea adolescentina a
celui de-al doilea se gasesc doar in doze
minuscule in cazul Iui Lily. Cu o
personalitate mult mai putin sofisticat
creionata, fara prea multe conuri de umbra
sau ascunzisuri ce asteapta sd fie dezvaluite,
eroina se afld in cautarea unui singur lucru:
afectiunea materna.

Regizat de cvasinecunoscuta Gina
Prince-Blythewood dupa romanul omonim
al scriitoarei americane Sue Monk Kidd,
Viata secreta a albinelor este printre primele
lungmetraje cu care realizatoarea apare la
Hollywood. Ea a avut insa destule alte
colaboriri anterioare, la seriale si filme de
televiziune. Astfel se explicd modul in care
dramatismul specific productiilor pentru
micul ecran este atasat acestui film. Astfel,
dar si prin faptul cd o mare parte din
distributie e formata din actori de ocazie.
Trei dintre cele cinci nume listate pe afisul
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filmului au cariera full-time in industria
muzicald si doar contacte sporadice cu
marele ecran. Ele sunt Alicia Keys si Queen
Latifah, ambele cu state vechi in topurile
rap sir'n'b de la MTV, si Jennifer Hudson,
finalista a celebrului reality show American
Idol (un fel de Megastar de peste ocean) si
apoi posesoare a unui Oscar pentru rolul
din muzicalul Dreamgirls.

Cu toate astea, cele trei reusesc
performante onorabile pe parcursul celor
aproape doud ore de film, fard a iesi insa
in evidentd in mod special. Dar rolul care
convinge cu adevarat este cel al eroinei
principale, Lily, jucata de Dakota Fanning.
Abia aflata la finalul pubertatii, insa pe deplin
familiarizata cu viata pe platourile de filmare
dupa numeroasele productii in care a jucat,
domnisoara Fanning face cel mai reusit rol
n acest scenariu. Iar asta pentru ca reuseste
sd juxtapuna o atitudine aproape nefiresc
de matura, insa explicabild in economia
scenariului, peste alura copilareasca. Dincolo
de fetisoara aparent pubertina, de zdmbetul
ce apare rar si cu zgarcenie, in mimica lui
Lily se citesc simptomele unei copildrii
lipsite de afectiune. In cearcinele adanci
si privirea grava, ambele bizare pe chipul
de 14 ani, sta dovada maturizarii ei fortate.
Greutatea vinei de a-si fi ucis propria mama,
chiar daca printr-un accident, se afla intiparita
vizibil in Intreaga evolutie a acestui personaj.

Plecarea lui Lily din casa condusa de
un tatd incapabil de afectiune, alaturi de doica
eide culoare, deschide drumul catre caminul
in care amandoua isi vor gasi linistea, caldura
si gustul literalmente dulce al vietii. Este
vorba de ferma celor trei surori de culoare
— August, May si June Boatwright — care
traiesc din cresterea albinelor. Folosite
succesiv ca metafore pentru lucrurile ce
lipsesc si ce apar in viata lui Lily, albinele
si "viata lor secretd" sunt laitmotivul unui
film ce, desi evolueazd previzibil, isi
pastreazd credibilitatea, evitdnd jucarea cartii
sentimentalismului excesiv. lar asta chiar
daca toate personajele se "indulcesc" in mod
regulat cu multa miere.

PIE

CRISTINA CH

Best-seller in SUA, aplaudat frenetic
cu precadere de publicul feminin, Viata
secretd a albinelor (2002) e o lectura potrivita
pentru sezonul rece. Poveste din sudul
american, ea curge asemenea mierii si
graiului legénat al localnicilor, purtand cu
sine miresme dulcege si invaluind cititorul
in senzatia relaxantd a gdsirii tuturor
raspunsurilor. Pe scurt: destinul marcat de
privatiuni al protagonistei se ilumineaza ca
prin minune, in urma nvatarii unei sumedenii
de lectii de viatd. Cine le preda cu insistenta
si rdbdare pedagogica? O serie de figuri
materne venite sd umple golul lasat subit
de cea care ar fi trebuit sd se ocupe de
educatia si protectia fiicei sale.

Lily Owens e copila ce strabate Carolina
de Sud in cautarea unei vieti fara batdi si
umilinte, unei explicatii legate de trecut si
unui camin. insogité de o doica devotata,
impulsionatd de propriile sperante si
convingeri, le va gasi pe toate. Mai mult,
se va gasi pe sine. Asa s-ar putea rezuma,
fara prea multe nuante, scrierea de debut a
unei autoare ce joacd apasat cartile genului,
rasei, religiei pentru a castiga simpatie.
Intruchiparile bunatitii, generozitatii, caldurii
sufletesti sunt exact tipul de personaje pe
care sudul conservator le marginaliza in mod
traditional: atit feminine, cat si de culoare.
Providentiala lor 1intdlnire se petrece,
simbolic, sub auspiciile unei Madone Negre.

"Albinele au aparut in 1964, in vara in
care am Implinit paisprezece ani, si, de
atunci, viata mea a apucat-o intr-o altd
directie — una cu totul diferitd. Acum, cand
stau si-mi amintesc despre asta, cred cd
albinele au venit la mine. Au venit asa cum
a venit Arhanghelul Gabriel la Fecioara
Maria si au adus cu ele lucruri la care nu
m-as fi gandit niciodata". E debutul unei
retrospective cu mesaj: sentimentele
autentice si intelepciunea rezultatd din
experientd sunt cheia echilibrului si
implinirii. Asa se intdmpld in cazul fetei
albe pe care o "adoptd" mai Intai credincioasa
Rosaleen, iar apoi trio-ul de surori gasite
in Tiburon. Foste apropiate ale mamei,
botezate dupa luni ale anului (May, June,
August), ele 1i ofera addpost, intelegere si
familia visata, Tn ciuda barierei pe care
culoarea pielii ar fi putut-o impune.

Desi romanul nu are tonul militant al
unui manifest al emanciparii, intentia se poate
citi In situatii, dialoguri, printre randuri. Nu
intdmplator, amintirile lui Lily Tncep din
1964, an memorabil 1n istoria drepturilor
civile din America. Decizia de a fugi din
Sylvan-ul copilariei survine in urma
agresiunii la care e supusd Rosaleen, hotarata
sa profite de proaspdtul context social si
sd se inscrie pe lista de vot. Traumele
discriminarii rasiale sunt prezente la tot pasul,
sub forme mai mult sau mai putin tipice.
Daca prima dragoste a fetei, pentru
ambitiosul Zachary Taylor, e tulburata din
acest motiv, existd si cazuri cu adevarat
tragice: April, sora celor trei Boatwright,
se sinucide la cincisprezece ani din cauza
unei depresii provocate de confruntarea cu
legile nescrise ale unei lumi adulte dominate
de albi.

O constanta a romanului e intensitatea
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YIATA SECRETA
A ALBINELDR

trairilor, emotivitatea dusa la extrem.
Plasandu-se 1n trena unui realism magic ce
Tmpleteste misticismul cu pragmatismul zilei
de maine si romantismul cu un simt dramatic
acutizat, cartea cade pe alocuri 1n capcana
formularilor cu pretentii filosofice si efect
indoielnic ("Perfectiunea nu exista. Exista
numai viata"). Desi Sue Monk Kidd nu se
poate lauda cu forta introspectiva si
rafinamentul specifice unui scriitor al Sudului
de talia lui Faulkner, ea se recomanda drept
povestitoare inzestratd a unei regiuni
americane bine reprezentate literar.
Experimentul formal nu reprezinta o
prioritate, autoarea preferand construirea
graduald a personajelor. Marturiile, povestile
de viata sunt culese si impartasite de vocea
unei adolescente ce le descifreazd treptat.

Scriitoarea se pricepe sd creeze
personaje interesante, al caror destin poate
starui Tn memorie chiar mai mult decat cel
al protagonistei, destul de usor de anticipat.
Surorile Boatwright au personalititi
puternice, de sine stititoare: August e
"matca" roiului de femei din gospodarie si
nucleul Fiicelor Mariei, grup cu practici
religioase proprii. June e femeia moderna,
practica, suspicioasd, dezamagitd de viatd,
1n vreme ce May ilustreaza opusul: hiper-
sensibild, nu face diferenta intre durerea celor
din jur si propria soartd, luand orice suferinta
asupra ei si stingdndu-se din aceasta pricina.

Daca Zach e tanarul de culoare care
invinge prejudecatile si isi construieste cu
inteligentd un viitor demn de "visul
american", temutul tatd, T .Ray, se dovedeste
mai complex decit se anunta. Evolutia
personala a lui Lily 1i schimba acesteia
perceptiile  asupra  oamenilor  si
evenimentelor ce o marcheaza, finalul
aducind maturitate eroinei si satisfactie celor
care asteapta un happy-end. Fara prea multa
sofisticare, folosindu-se din plin de clisee
dar evitand kitsch-ul prin pasaje de trecere
inspirate, Sue Monk Kidd scrie o carte de
dupd-amiaza. Alaturi de un ceai fierbinte,
fursecuri si lamaie Tmpotriva exceselor de
dulceata, Viata secretd a albinelor poate oferi
0 companie agreabila.
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Dumitru Pacuraru, scrie in numarul 9-
10 al revistei Poesis, editorialul "Cultura —
a patra dimensiune a politicului" @ Poetul
crede ca "avem o clasa politica refractara
culturii". Noi credem ca e si inculta. Mai
scrie editorialistul: "Scriitori din provincie,
artistii plastici cu predilectie, se invart in
jurul liderilor politici, adesea cu mana Intinsa.
Privind in josul copertilor revistelor de pro-
vincie se poate vedea cu litere mici de tot
cevade genul cu sprijinul Consiliului Jude-
tean. Cum se traduce asta in fapte de cultura?
Ce grad de Indatorare politica presupune
asta din partea grupurilor de scriitori din
gubernia respectiva? Si nu ne amagim. in
realitate, politica si cultura nu pot supravietui
decat impreund, dispretuindu-se reciproc".
® Aci nu suntem bas de acord cu domnul
Pacuraru, fiindca baietii din politicd nu dau
bani pentru actele culturale din propriul buzu-
nar, ci din fonduri publice, care sunt la vede-
re. lar acesti bani nu se mai acceseaza prin
telefon ("alo, sefu', am scos si eu o carte,
mi-ar trebui niste bani pentru afise si cinci
kile de vin, se poate?"), ci prin proiecte. Si
nu doar un personaj politic hotaraste daca
e alba sau nu e deloc, ci un intreg consiliu
(fie el judetean sau local). Prin urmare "sub-
jugarea" politica e cam la latitudinea grupu-
rilor de scriitori. Daca pana lor vrea sa gadile
poponeata unora din politichie, nimic nu-i
poate opri, fie ca-i pe bani, fie ca nu. Dar
nu pentru ca primesc fonduri de la consilii
sunt... sldbute revistele de provincie. ® Cat
despre dispretul reciproc avantajos de care
face vorbire finantatorul "Poesis"-ului, nu-1
putem contrazice, fir-ar! @ Mai mult, i
transmitem un gind bun, bandtean, pentru
gestul sau de a baga mana in propriul buzunar
si de a da bani pentru editarea si tiparirea
revistei de la Satu-Mare. La mai mare!

ILUZILE SI CRITICII LOR

Iluziile literaturii romane, de Eugen Ne-
grici, este cartea pe care sunt focalizate o
bund parte dintre paginile Vietii Roménesti
(nr. 11) @ Bogdan Cretu, Nicoleta Salcu-
deanu, Simona Vasilache si Daniel Cristea-
Enache "cronicdresc" cartea. Primii doi au
si dubii 1n ceea ce priveste o parte dintre
verdictele lui E. Negrici, mai pun si "minu-
suri" cartii, mai... strdmba din nas. @ B. Cretu:
"Sa judeci modernismul roméanesc dupa anto-
logia lui Manolescu (alcatuita la junete si,
oricum, 1n conditii deloc permisive) si avan-
garda dupa culegerea organizata aleatoriu
alui Sasa Pana (antologia lui Marin Mincu
ar fi fost mult mai potrivita, dacd accesul
la sursele directe pretindea un efort pe care
exegetul nu era dispus sa-1 faca) este totusi
semn de improvizatie" ® N. Sdlcudeanu: "Se
zgaltaie statui de pe soclu, corifei exilati si
aborigeni deopotriva, dar nici macar una
dintre statui, una micutd, nu se prabuseste
cu adevirat. Asta in cazul in care operatiunea
ar fi fost imperios necesara. De asezat altceva
in loc, nici nu se pune problema, soclul e
inca ocupat. De vina e osteneala melancolica
a autorului, dezinteresat sd-si ducd decon-
structia, macar de dragul deconstructivistilor,
pana la capat. Mereu se mai gaseste o vorba
buna care sa Tnmoaie impulsul, sa mai lase
un surub nesmintit. Pentru cine se asteapta
la revizuiri navalnice, amarnica e dezna-
dejdea". ® Sa se revizuiasca, primesc!

A INCEPUT ISTORIA
ISTORIEL..

Fiindca Rosioru de mai sus a adus vorba
despre literatura roména, nu iesim nici noi
din... formatie si deschidem fix la mijlocul
lui Adevirul literar & artistic din 3 decem-

brie, unde se "dezbate" insasi Istoria critica
a literaturii roméane, de Nicolae Manolescu.
o intre noi fie vorba, nu e chiar o dezbatere,
e mai degraba un cocteil, dupa o reteta "cla-
sica": 2/3 — "poveste" despre cum si cat sunt
bubuiti citiva mari autori, de N.M., 1/3 —
doud opinii despre carte, impartasite de Ma-
rius Chivu si Paul Cernat ® Si dupa modelul
bum-bum, Chivu zice: "... reprosurile pe
care le-as aduce opului manolescian ar fi
acestea doud: selectia autorilor mult prea
drastica si instrumentele critice nepotrivite
sau prafuite (niciodatd criticul n-a fost atat
de impresionist). Prin aspiratie, stil, viziune
si criterii, Istoria... lui Nicolae Manolescu
este calinesciana, insa fara talentul de proza-
tor al acestuia" @ Nici Cernat nu se lasa:
"Am senzatia ca Istoria... a fost expediata,
cd au fost sacrificate multe lucruri" e Si tot
de la Cernat citire o chestie si mai si: "E
clar ca Manolescu nu are antene pentru lite-
ratura lui Eminescu, pentru metafizica, in
general" @ Jar asta e inceputul istoriei
Istoriei...

CIS, CIS, CIS!

Tinta fixa a revistei Vatra (nr. 9) este
criticul Al. Cistelecan @ Despre critic si/
sau despre cartile sale scriu Ioan Milea,
Romulus Bucur, Dumitru Chioaru, Radu
Vancu, Alexandru Matei, lon Pop, Sanda
Cordos, Mircea Martin, Gheorghe Perian,
Cornel Ungureanu, Calin Craciun, Georgeta
Moarcas, Melinda Craciun, Gheorghe Gri-
gurcu, Adriana Stan, Alex. Goldis, Iulian
Boldea, Daniel Vighi ® Am desprins un frag-
ment din textul lui R. Vancu: "Candva,
intr-un numar al revistei Euphorion dedicat
lui Mircea Ivanescu, Alexandru Cistelecan
marturisea ca a renuntat la incercarea de a
deveni poet in urma lecturii poemelor mope-
tiene, pentru ca se intdmpla ca versurile pe
care le citea atunci sa fie exact cele pe care
voia sa ajunga sa le scrie. Poemele lui Mircea
Ivanescu erau visul de poet al ucenicului
Alexandru Cistelecan. Cinicd si absurda
situatie, in care nu ucenicul savarseste ritualul
act patricid fatd de maestru, ci maestrul fara
voie isi ucide un discipol necunoscut. Insi
cinismul istoriei literare s-a dovedit, de
aceasta data, benign; pentru ca literatura
romana tot cistigatd raiméne si cu poezia,
oricum superlativa si inimitabild, a unui
singur Mircea Ivanescu, nsa fara critica de
poezie a lui Alexandru Cistelecan ar fi fost
substantial saracita". e La fel gdndim si noi.

2009 ADUCE... "BAUTUL
PASIV"

Unul dintre cei mai explozivi fotografi
contemporani, Nobuyoshi Araki, e "citit"
cu precizie de citre Monica Tamas, in Tomis
(numarul din octombrie). Mai mult, eseul
din revista constanteana are topita in el po-
vestea evolutiei lui Araki, cu toate momen-
tele ei controversate ® Merita sd vedeti foto-
grafiile japonezului, zau! @ Mihai Sarbu da
o veste de groaza: "Organizatia Mondiala
a Sdnatatii si bratul ei secular reprezentat
de Uniunea Europeana se pregatesc de o
noud ofensiva la nivelul intregii societiti
europene. Inspiratd din succesul episodului
precedent, avand in rolul principal "fumatul
pasiv", acestia ne pregdtesc un nou reality
show, pe pielea si punga noastrd, construit
de data aceasta in jurul unui nou personaj:
bautul pasiv" @ Nu vrem sd va stricam
sarbatorile, dacd sunteti atit de curiosi despre
ce va fi vorba, cautati in revistd. Noi va
dorim un An Nou activ, stropit cu vinuri
de calitate superioara!

ROSIORII DE VEDE
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PETRU UMANSCHI

Un post de radio care transmite doar pe Internet si care poate fi ascultat de catre cei avizati
in orice colt al lumii! Evident, nu e singurul, dar, fiind situat in Timisoara, a ajuns sa-mi fie mai
aproape, la figurat si la propriu (pentru ca locuiesc la doar cétiva pasi de pub-ul Van Graph din
Piata Unirii). Pornind de la cafeaua excelenta pe care o poti servi la una din masutele cochete si
ascultand un inspirat si pestrit Backing, ai zice ca una, doua ore de club te scutesc de omniprezentul
stres cotidian care pandeste viclean dincolo de usa discretd a localului.

Ei bine, cu putin 1nainte de ziua in care "Anonim TM" urma si-si serbeze zece ani de activitate
- intre timp evenimentul s-a consumat printr-o emisiune radio aniversara, avandu-1 ca invitat pe
englezul DJ Randall (despre care se spune in Albion ca respira doar pe ritmuri si sonoritati drum'n'bass)
-, am avut onoarea de a fi invitatul lui DJ Seba. Nu cade bine sa povestesc eu despre aceasta
emisiune, dar, credeti-ma, descriu fidel reactiile numeroasei asistente, dumneavoastra urmand sa
trageti cuvenitele concluzii. La un moment dat, DJ Seba m-a "abandonat" la 0 masa, in compania
unei domnisoare din "staff"-ul clubului si, la solicitarea mea, a unei sticle de Coca Cola (light,
of course!, prietenii stiu de ce). Pentru cafea ora era prea inaintatd, iar dacad amintesc de savoarea
acesteia, tin sd precizez cd aprecierile se trag din altd seara pregatitoare, cAnd, ceva mai devreme,
discutam cu DJ Seba structura emisiunii in care urma sa particip peste putine zile.

Asadar, am cazut de acord sa modificdm nitel structura acesteia, dar fiind ca, personal, nu
ma pricep la mixari, n ciuda faptului ca am statutul de Old DJ. La vremea mea 1nsa nu se inventase
procedeul Turntable, nici modalitatea Break Beat. Noi, cati DJ eram la vremea aceea, eram preocupati
de realizarea unui playlist atractiv si de "modelarea" starii de spirit a participantilor la "Disco
Party". Tn asemenea conditii, am cazut de acord ca DJ Seba si mixeze el pentru mine cele 10-
12 piese pe care urmam sa le selectionez. Evident, cei care ne urmdreau Jive in local au fost
informati asupra ineditului procedeu, mai putin utilizat in asemenea situatii.

Miarturisesc ca, in ciuda faptului cd am predat IDS (Istoria divertismentului sonor) cativa
ani la West Deejay Association, nu prea eram in temd cu latura practica a activitatii DJ-ilor;
acest aspect i-a preocupat pe alti colegi de-ai mei. Cred ca momentul in care am ajuns sd apreciez
plenar un DJ a fost consumat in seara emisiunii care face obiectul acestor randuri - adica in
vreme ce urmaream prestatia mai tAnarului coleg Seba. Fara indoiald, acest impatimit de muzica
(buna!) cunostea piesele pe care i le-am propus pentru calupul cu mix-uri. Constient ca, dincolo
de cuvintele pe care urma sa le adresez la microfon, singurul lucru care avea sa ma prezinte celor
tineri ce nu ma cunosteau, poate, decat in postura de cronicar sau realizator de emisiuni RTV
erau piesele, m-am straduit. Dintr-o selectie care cuprindea 40 de titluri, am eliminat cu regret
unele. Era singura solutie ca sa ma incadrez in timpul afectat rubricii. Din momentul in care am
mers "pe mana" lui Seba, mi-am dat seama de caratele profesionale ale acestuia. Daca as fi pus
in situatia de a nota prestatia acestui DJ vizavi d¢ ORDINEA pieselor in prezentare, nota ar fi
maxima...

Spuneam ca tanarul DJ imi lasase de la inceput impresia unui bun cunoscator in materia
muzicii de divertisment. Ei bine, modul in care a ordonat discurile vinil pe platane a fost inca o
dovada ca nu ma inselasem. Rumoarea specifica clubului a fost accentuata la inceputul fiecarei
piese, culminand chiar cu inceputul: piesa "I Get Around" a formatiei californiene The Beach
Boys, cu acea explozie polifonica (luminoasa, la figurat), urmata de "Magic Carpet Ride" a grupului
Steppenwolf. Din capul locului marurisesc ca, dincolo de mici exceptii dintre care, iatd, doua le-
am si deconspirat deja, am dorit ca suma pieselor alese sd surprinda nu neaparat prin very best-
uri, cat prin diversitate. Indrdznesc a crede cd am reusit, tinind seama de afirmatia lui Seba si de
cateva telefoane primite ulterior de la necunoscuti sau mai putin cunoscuti. Fac cunoscut ca
evenimentul la care ma refer n-a fost deloc mediatizat, din dorinta lui Seba de a nu anunta niciodata
invitatul special al emisiunii. Nu m-a deranjat deloc acest fapt, respectdndu-i gazdei mele obiceiul.
Ba sunt convins cd anuntarea prealabild a evenimentului ar fi dus, cu sigurantd, la o supraaglomerare
a locului, care ar fi generat disconfort. Nu era nevoie de asa ceva. Oricum, pentru ci e vorba,
totusi, (si) de o emisiune radio, n-am dus lipsa de ascultatori chiar din alte zone geografice. Eu
stiu de Germania, Austria si Olanda, tari in care emisiunile "Anonim TM" au ascultatori constanti.
Avem confirmari.

M-a impresionat impactul pe care l-a avut asupra celor din generatia tanira muzica oldies,
but goldies a parintilor lor, dar si a lor, in egala masura. Concluziile sunt clare chiar daca, pe
alocuri, am fortat nota cu Glenn Miller sau Andrews Sisters ("Rum & Coca Cola"), piese expresive,
dar... din anii '40! Au mai "prins", in ordinea dictatd de Seba, Phoenix ("Would You Follow
Me"), Nino Tempo & April Stevens (cu "Love Story", un cover de exceptie care, dupd umila-
mi parere, depaseste varianta lui Andy Williams). Hotérat lucru, avem tineri sensibili, capabili
in a distinge valoarea de gratuitate. Ma intreb: ce-ar fi spus Beatles-ii vdzand (si mai ales auzind)
reactia tinerilor timisoreni dupa ce au (re)ascultat vrajiti "Good Day Sunshine"?

La multi ani, Radio "Anonim TM", la multi ani tuturor!
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Urmare din pagina 7
asteptare in care se contura, tot mai exact,
un vis... nebun! In 18 si 19 decembrie s-a
petrecut un miracol.

Faptele mari se implinesc nu la comanda
cuiva, ci din imbolduri intime! Luni si marti
strazile Timisoarei au fost destul de goale,
orasul pérea speriat, invins. Dar un ins capabil
s sesizeze ceea ce scapa evidentelor... O
sa fac o paralela. in zilele acelea ne-am
comportat ca pugilistul cazut, care ramine
la podea nu fiindcd nu e in stare sa reia lupta,
ci pentru a-si recupera puterile. Luni am fost
numarati pind la 4, marti pind la 8, dar
miercuri, cind tartorul fusese gata-gata sa
spuna 9, am fost In picioare, cu miinile la
piept, toti timisorenii! Si-am iesit pe strazi
din case, din Intreprinderi, indreptindu-ne spre
centru Intr-un suvoi de neoprit!

Plecind din Axente Sever, am dat de
coloani in intersectia Babes cu Mihai Viteazul.
Nu-mi reveneam. Eram atit de multi, Tncit

urmarti

artezienei din Piata Operei, pentru ca, dintr-un
imbold pe care mi l-am explicat abia seara,
acasa, fotografiam si aici!

La un moment dat, pe straduta pe care
se gaseste hotelul Central, a aparut o masina
militard. Din ea au coborit patru ofiteri. Nu
ne-a fost totuna, pina ieri se folosise arma.
Asa ca, pentru a preintimpina o situatie
neplacuta, am apasat pe tragaci noi, fara sa-i
somam. "Armata e cunoi! Armata e cu noi!"

Nu stiu ce-au facut ofiterii, eu am ramas
cu ochii pe sofer, un tinir de 20-21 de ani.
Am coborit, m-am apropiat. Stinjenit era,
intimidat nu. L-am fotografiat, apoi i-am pus
intrebarea: Daca n-ai avea uniforma, unde
ai fi? Mi-a raspuns dupd ce m-a privit de
parca ar fi zis, poate esti securist, poate om
de treaba, dar acum...Acolo! Pe copertina
de la intrarea in Operd!

N-am fost 1n stare sa articulez nici un
cuvint, m-am intors. Nu pentru cd-mi era
rusine, lacrimile erau pentru Dumnezeu! Imi

harizise sansa de a ma gasi in mijlocul unui
eveniment epocal al natiunii din care fac parte,
inima Tmi era coplesita de recunostinta, si
cind fericirea e prea mare...

Am mers cu lacrimi pe obraz pina la
actuala Prefecturd, pe drum formulind o fraza
care nu cred sd nu contind un strop de adevar:
barbatul care plinge, macar o data, pentru o
femeie ori o idee, € un ales al sortii!

Din cei din balconul de aici 1l cunosteam
pe avocatul Petre Petrisor. Dar mai conta ca
pe ceilalti 1i cunosteam ori nu, din moment
ce-am Inceput sd ma Tmbat?

Si-asa am plecat de-acolo, beat din pricina
Visului acela nebun de frumos, ori frumos
de nebun, nu stiu cum e mai bine sa spun,
acasa traind o revelatie — stiam de ce ficusem
fotografii peste fotografii de cind dadusem
de coloana.

am formulat o propozitie hazlie : Doamne,
parca am fi chinezi, atit de multi suntem!
Nu sunt om de trupa, nu-mi place sa
conduc, nici sa fiu condus, n-am intrat Tn
coloand, dintr-un imbold pe care mi l-am
explicat abia seara, acasa, m-am ocupat cu
fotografiatul! Ma urcam pe orice soclu de gard,
pe treptele de la imobile, pe orice ridictura,
pentru a inmagazina cit mai multe imagini
ale acelei multimi navalnice, despre care mi-
era imposibil sd cred cd putea fi ingenunchiaté
Ca orice timisorean, as fi vrut sd pot fi
1n doud locuri n acela& tlmp in Piata Operei
am stat pina spre ora 14. Din cei din balcon
ii cunosteam pe poeti. Claudiu Iordache si
Nicolae Badilescu. Curajul lor, al tuturor celor
de sus, ma uluia. Doamne, Tmi spuneam, daca
nu va fi sa fie, 1i asteapta glontul!
Repetam aceasta propozitie de pe soclul

Urmare din pagina 11

Recenta Antologie Pavel Danreuseste, in acest sens, sa comunice cateva date esentiale,
nu doar despre semnatarii textelor (fiecare mica sectiune e insotita de un succint comentariu
critic, elaborat de Eugen Bunaru si de o foarte necesara bio-bibliografie), ci si despre cenaclu,
in sine, forma de exprimare a unui anumit spirit de coagulare artistica. E, 1n cele din urma
oglinda oricat de fragmentaté ar fi ea, a literaturii tinere (timisorene) in acest moment. Se
impune, fard indoild, o noua promotie. Eu am perceput-o, referindu-ma la doua autoare,
membre ale cenaclului — Adriana Tudor Gétan si Monica Stanila, despre volumele carora
am scris — , ca o reactie, ca un raspuns (nu ca o continuare) la literatura postmodernista.

Incercand o sintetizare rapidi a impresiei generale, pe care, ca preocupare (tematic,
sa spunem), poezia oferita de cei sapte autori antologati o reflecta, as spune ca doua ar fi
liniile de forta ce par a traversa lirica acestor autori. Mai intii, spaima, oroarea fatd de
materie. Sa precizez, nu fatd de realitatea ca atare, cu Intamplarile ei disforice, ci fatd de
substanta materiala a lumii. Ea li se prezinta acestor tineri in forme oripilante, ea nu poate
fi contemplatd: ingrozeste prin uritenia ei, aproape maladiva, distorsionatd, venita din
subsolurile existentei. Expresia acestei atitudini o intlnim, in alcatuiri clare si bine structurate
poetic, spre exemplu, in versurile lui Claudiu Bolcu — un Adam ratacit — , cum se autoprezinta
autorul. Dafina David are si ea aceeasi perceptie negativa a materiei invadatoare si agresive.
O evoci liric asemenea unor aglomerari informe, nediferentiate, si apocaliptice de lucruri,
obiecte, fenomene, semnale ale simturilor (de pilda, poezia Toate).

A doua linie de forta pe care as identifica-o ar fi cautarea unei salvari. Efort perpetuu,
in conflict puternic cu fortele distrugatoare ale degradarii generale, ale caderii materiei.
Aici, lucrurile se complica si e greu sa dau o descriere general valabila. As retine, totusi,
in aceasta directie, poezia Poveste a lui Ionut Ionescu, seninatatea si nepasarea, mimate,
ale sihurilor lui Marian Oprea, asa-zisul sau erotism (sa se vada ultimul text al grupajului),
poemul Riscul atingerii de dupa al Anei Maria Puscasu, sau ultima poezie, din cele oferite
de Eliana Popeti. Cat priveste segmentul ce-i apartine Monicai Stanila, 1-as cita in intregime.
Cate exemple, atitea cdi de a gasi o iesire din contingentul neprimitor, decazut si violent.

Proza pe care o prezinta cei doi autori selectionati in volum mi s-a parut diferita, in
mare masura, de vocile lirice. Alexandru Coltan vine cu doud povestiri poematice, in care
sunt prelucrate, cu pricepere maturd, secvente de parabola si simboluri vag-mitice. Trama,
aparent realista, e montata intr-un peisaj nedeterminat temporal ori spatial, personajele si,
deopotriva, elementele (padurea, apa) au rol alegoric. E o proza ce face apel abundent la
figuratia poetica. Opusd acestui tip de scriitura este proza de factura telegrafica a Cristinei
Ivan Pacurar. Autoarea are simtul notatiei, scrie fluent si stie sa observe. Conflictul e bine
mascat sub pojghita relatarii rapide, ce prinde instantaneu punctul vulnerabil al unei situatii.
Desi am avut doar un esantion si e riscant sd tragem concluzii, am putea conchide ca, in
ansamblu, textele sunt promitatoare. Se retine, ca tendintd generala o anumita concentrare
a d1scursu1u1 Aceasta se manifesta in planul formal al enunturllor (compozmonal si stilistic)
prin coerenta (transparenta) si economie de mijloace. far in plan semantic, prin mutarea
dezbaterii de la limbaj la idee. Tatd, intr-un volum de doar 98 de pagini, imaginea fulguranta,
dar bine delimitatd, in context, a noud autori talentati. Atat ei cat si efortul celor ce au
ingrijit editia si au tipdrit cartea merita intreaga atentie a cititorilor si a comentatorilor.

Urmare din pagina 5
Au existat cauze sociologice, economice
si psihologice precise. Merita recitite
memoriile lui Arthur Koestler. Iar celor ce
gindesc in termeni de culpe colective le-as
propune sa incerce putin exercitiul empatiei.
Mai fintreb citi din acesti neo-antisemiti
(oameni de circa 30 de ani) stiu ca in anii
'30 studentii evrei de la Medicina nu aveau
dreptul sa faca autopsii pe cadavre crestine?
Citi stiu ca trebuia sa stea In banci separate?
In ce ma priveste, nu am ascuns vreodati
ce sint. Discut liber si deschis aceste
chestiuni. Ma simt In aceastd privintd
apropiat de Adam Michnik, Norman Manea,
Andrei Codrescu, intelectuali pe care i
pretuiesc si care sint total neinhibati pe tema
originii si identitatii lor. Cunosc destui
intelectuali roméni care repudiaza cit se poate
de transant antisemitismul. La fel si in alte
state postcomuniste. Un mare scriitor
maghiar, citat de filosoful G. M. Tamas,
in polemica de acum citiva ani legata de
rolul intelectualilor Tn miscdrile radicale de
dreapta, spunea: "Vacile si antisemitii nu
se tin fn casd". Un principiu nobil si santos.
Resurectia interesului pentru evrei si
evreitate In lumea post-comunista nu poate
fi ignorata. Sa ne gindim la Cracovia, unde
s-a reconstruit, fara evrei, un microcosmos
al evreitdtii pierdute (cafenele, magazine,
chioscuri etc.). Banuiesc ca pe masura ce
tindra generatie din Roménia va sti mai multe
despre acea lume disparuta, fenomene
similare vor avea loc si In orasele roménesti.
— Am discutat despre "semitism" (e
drept, mai mult anti...). Mai am o ultima
(cu parere de rdu) intrebare. Ce inseamna
pentru tine cd esti evreu, in fond? Un
accident? Un anume tip de educatie? O
cultura aparte? O sensibilitate speciala? Mie
imi este cit se poate de clar cd, mai mult
decit orice altd natie — desi se vorbeste enorm
despre nevoia evreului de a fi altfel —, evreii
de pretutindeni au o dorinta fierbinte de a
se asimila, de a fi de-ai locului, acceptati,
recunoscuti, feriti de umiliri. Aici e necazul:
evreul are o lungd istorie in ale umilintei.
Vladimir Tismaneanu nu se lasa umilit. Ai
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o0 operd si o pozitie verticala care sfideaza
atacurile rasiale. Sfidezi antisemitii, dar ii
si Infringi? Se simte evreul Vladimir T. bine
in pielea lui ori ar vrea sd se fi nascut altceva
decit semit?

— Nu regret citusi de putin cd m-am
ndscut evreu. Nu vad aici un titlu personal
de glorie, intrucit nu am facut ceva anume
pentru a ma naste evreu. Asa a fost sa fie.
Am suferit de pe urma antisemitismului, ca
atitia altii. Pe de alta parte, ma simt mindru
ca fac parte dintr-o comunitate de memorie,
de supliciu si de rezistentd metafizica. Pentru
mine a fi evreu inseamna aceasta sensibilitate
morala mereu in alertd, mereu ingrijorata.
fnseamni nelinistea modernititii asumata
si traita continuu. Precum 1n cazul unei Susan
Sontag. Ori al lui Philip Roth. Sint cit se
poate de constient ca a fi evreu implica apar-
tenenta la un destin intelectual si, de ce nu,
istoric. Sintem, fie ca o vrem sau nu, prinsi
intr-o istorie multimilenard. Nu sint convins
ca sintem "poporul ales". Sintem Tnsa sigur
poporul suferintei si al redemptiunii. Evreii
i-au dat pe Moise, pe Hristos, pe Maimonide,
Spinoza, Moses Mendelsohn, Marx, Walter
Benjamin, Wittgenstein, Einstein, Kafka.
Sigur, tot evrei au fost si unii din demnitarii
de frunte ai comunismului (Sverdlov, Kaga-
novici, Chisinevschi, Berman, Revai, Rdkosi,
Slansky). Acestia din urma fac parte din
categoria celor numiti de Isaac Deutscher
"non-Jewish Jews". Au fugit de propria lor
origine, s-au prefacut ca sint super-interna-
tionalisti. In fapt serveau interesele sovietice
ori, mai exact spus, pe cele ale Iui Stalin.

Ma opun oricdrei forme de bestialitate
neo-tribalista. fmi repugna violenta, verbala
ori fizica. Poate ca si acestea sint elemente
ce tin de conditia mea de evreu. Nu pot sa
suport umilirea cuiva. Cred In victoria ratiu-
nii, deci cred cd vom putea sa-i Invingem
pe antisemiti. Nu mi-am dorit vreodata
asimilarea totala, intrucit ma simt fericit
doar 1n hainele mele de "Juif errant, de patre
grecque”, spre a incheia citind din Moustaki.
Da, ma identific, melancolic si mereu
nostalgic, cu situatia existentiald a
metecului.

Ciprian Valcan, Daniel Vighi.
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