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Cine afost
Petru Brosteanu?

Scriam in numairul trecut al revistei ci, nici in
cartea mea, Literatura Banatului, nici in sintezele lui
Alexandru Ruja sau Dorin Murariu, nici in dictio-
narele literare relativ recente nu figureazi numele lui
Petru Brosteanu. Dar descoperim in cartea lui Gheor-
ghe Jurma, Regita literard (Ed. Tim. 2016), un capitol
consacrat acestuia, cu trimiteri la traducerile sale din
Rumaenische Revue, dar si la Tiparul roménesc diecezan
din Caransebes.

Si mai putem citi si discursul lui Ion Jumanca, erou
al lui Petru Brosteanu, inainte de a fi executat. Juman-
ca/ Brosteanu scrie un adeviarat testament politic: ,Ma

Seleus, la numdrul special al gazetei consacrat chiar lui
Petru Brosteanu! A studiat arhivele de la Seleus, in care a
descoperit data nagterii viitorului academician. A studiat
inceputul creatiei lui literar-istorice. Cum a scris la Resi-
ta i cum s-a mutat la Bragov. Ce s-a intAmplat in ultimii
ani de viatd. Ce a insemnat pentru el Foaia diecezand?
Dar gazeta timisoreand Lumindtorul? $i de ce si-a lasat
biblioteca la Caransebes? $i un capitol foarte important
in studiul lui Ioan Cipu: ,Nelimuririle continud”.

i incercdm lamuriri despre loan Cipu,

cetitean de onoare al orasului Figet: ,Prin

pregitirea profesionald si pedagogici, prin
competenta, rigoarea, acribia si seriozitatea doveditd
in cercetarea istoriei Banatului istoric, profesorul Ioan
Cipu s-a situat in fruntea unei generatii de mari dascili
ce au adus prestigiu liceului din Faget”. Citeva preciziri
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simt mindru ci Providenta a ales in modesta mea per-
soani dintre confratii mei biniteni spre a da lovitura
cea dintai sclavismului secular. Privind in viitor, parca
vid visul vietii mele realizat, vid natiunea noastra unita
intre sine, o vid iubitd si respectatd de lumea intreagd”
(Traista cu povesti istorice, Brasov, Editura Librariei Ni-
colae Ciurcu, 1897, p. 43).

ine a fost Petru Brosteanu, cine a fost Ioan

Cipu? Amplul studiu al lui Ioan Cipu des-

pre Petru Brogteanu porneste de la observa-
tia cd un Nicolae Dumbrivescu nu a citit aproape nimic
despre Petru Brosteanu. Nu face nicio trimitere catre
vreo sursd. loan Cipu face trimiteri chiar la Gazeta de

mai riman necesare, fiindci si el, ca si Petru Brosteanu,
provine din Banatul sirbesc. S-a niscut la 22 ianua-
rie 1925 in localitatea Toracul Mare, azi Torac (Torak)
din Iugoslavia (in prezent Republica Serbia): ,Scoala
primari (4 clase) a urmat-o in satul natal, dupai care a
frecventat sectia romand de pe langd Liceul de stat cu
limba de predare sarba din Varset (1936-1944), fiind in
toatd aceasta perioadd bursier sau semibursier al statului
roman. In toamna anului 1944 a venit in Romania si a
urmat Facultatea de Litere si Filosofie, sectia Filosofie a
Universitdtii din Bucuresti (1944-1948)”. A avut, deci,
sansa sa studieze in Romania.

S-a stabilit la Figet si a scris mai multe cirti despre

Figet, dar §i mai multe despre satul siu, Torac: Toracu
Mare. Pagini de istorie 1767-1920, vol. 1, Onomastica,
Lugoj, Dacia Europa Nova, 2002; vol. 2, Ciclurile vietii
(Nagterea. Cisitoria. Decesul), Timisoara, Editura Artpre-
ss, 2005; vol 3, Institutii si slujitorii lor (Biserica. Scoala.
Primaria), Lugoj, Editura Nagard, 2007; vol. 4, Pre-isto-
rie. Stramutarea. Viata economicd, sociald si politic, Lu-
g0j, Editura Nagard, 2007; vol. 5, Vorbe din bibdiluc (vo-
cabular toricean), Timisoara, Editura Eurostampa, 2012;
vol. 6, Varia, Timisoara, Editura Eurostampa, 2014.

A scris nu numai despre satul siu, dar si despre
Romiéni de vazi din Banatul sirbesc pind in 1920, vol.
1, Partile 1 i 2, Timisoara, Editura Eurostampa, 2012;
vol. 2 pirtile 3, 4, 5, Timisoara, Editura Eurostampa,
2013. Si: Corurile roménilor din Banatul sarbesc pand in
anul 1920, Timisoara, Editura Eurostampa Zrenianin,
Editura J.C.R.V,, 2012.

Trebuie si mentionim si studiul lui Varga Attila —
»~Romanii din Banatul sirbesc — Petru Brosteanu, 77ai-
sta cu povegti istorice si rolul francmasoneriei in miscarea
nationald romaneascd”, in Anuar, Zrenianin 2013. Re-
gasim studiul lui Varga Attila si in Trivium. Revista de
gandire simbolici octombrie-decembrie 2012, pp. 646
-657, cu titlul ,,Calea unui mag — Semper fidelis patri-
ae. Traista cu povesti a unui francmason bandtean”.

In prezentarea introductivi, Varga Attila repeti,
aproape la fiecare frazd, ,banitean”: ,In 1897, atunci
cAnd publica la Brasov Traista cu povesti, academicianul
bandtean se bucura deja de notorietate in viata stiintifi-
ci si masonici din Banat”: ,Una dintre cele mai nobile
reusite intelectuale ale sale s-a dovedit a fi traducerea
din limba germani in limba romani a voluminoasei lu-
crari a lui Heinrich Franke dedicatd imparatului Traian.
Fascinat de dimensiunea politicd si militara a acestui re-
marcabil personaj istoric, Petru Brosteanu se dovedeste,
prin intreaga sa operd, una din vocile banitene cele mai
clare si hotaréte ale continuitatii si latinitdtii poporului
roman, din a doua jumatate a secolului al XIX-lea”.

arga Attila reproduce si citeva dintre scri-

sorile lui Petru Brogteanu catre George

Baritiu, personalitate de seamd a Ardealu-
lui: ,,...francmasoneria este o armi care, de un secol,
conduce nu doar destinele Europei, ci ale lumii intregi.
Acestel institutii trebuie s ii multumeasci statele ame-
ricane, pentru eliberarea lor, Italia, pentru unirea intr-
un stat respectat, maghiarii pentru preponderenta lor
asupra popoarelor din Ungaria. [...] Numai noi bles-
temam §i anatemizam aceasta institutie cu inventiunea
cea mai spurcatd a lui Satan. Eu m-as alia si cu Satan si
m-as cobori pana in fundul Iadului daci as sti ca acolo
as afla locul pentru razele natiunii”.

Mai existd baniteni necunoscuti — cirturari pe care
i-am uitat? Oare ne despartim prea repede de cei ldsati
la margine?

Recentul proiect de ordonantid de urgentd al
Guvernului la initiativa Ministerului Finantelor si
sustinut vehement de Premier la o intlnire cu ziaristii
a provocat deja cAteva reactii publice. Uniunea Scrii-
torilor din Roma4nia se asociazi comunititii culturale
trigind un semnal de alarmi.

Inainte de orice, prevederile din proiect sunt,
aproape fird exceptie, contrare articolului 33 al
Constitutiei Romaniei si altor citorva legi. Articolul
33 prevede obligatia statului de a sustine, prin toa-
te mijloacele, cultura nationald, in toate formele ei,
atat sub raportul creatiei, cat i sub raportul accesu-
lui publicului la bunurile culturale. Proiectul pre-
vede un numir de misuri care conduc la contrariul
celor constitutionale: diminueazd drastic numdrul
unitdtilor de culturd si al personalului angajat (care
e compus din persoane cu o instruire speciald si greu
de format), limiteaza accesul public, centralizeazi si

birocratizeaza deciziile, inclusiv cele administrativ-fi-
nanciare, pe scurt, introduce restrictii, in loc sd acor-
de facilitdgi.

In urgenta adoptirii ordonantei, Guvernul nu-si
intemeiazd inigiativa pe un calcul al reducerii chel-
tuielilor (e usor de constatat ci ele sunt minime) si,
cu atdt mai putin, pe capacitatea Ministerului de
Finante de a pune in practicd in cursul anului 2023
misuri atdt de complexe, unele inaplicabile. Motivul
pentru dificultatea din urma consta in destule preve-
deri confuze sau care se bat cap in cap.

In articolul 20 al proiectului, de exemplu, se
prevede comasarea/ desfiintarea/ reorganizarea acelor
institutii de culturd care:

1) au sub 50 de angajati;

2) ,se calcd pe picioare” (l-am citat pe Premi-
er), atit din cauza unor similitudini cu activitatea
desfisuratd de alte institutii, cAt si pentru ci au acelasi

obiect de activitate.

Aplicarea prevederii de la punctul 1 inseamni,
indiferent de felul masurii, disparitia a numeroase
institutii de culturd: teatre, biblioteci, muzee, con-
servatoare, sili de expozitie, centre culturale si altele.
Cum numarul lor este si asa insuficient in multe orase
(ca si nu mai vorbim de mediul rural, unde sunt su-
blime, dar lipsesc cu desivarsire), misurile cu pricina
pun cultura nationala intr-un pericol fird precedent.
Punctul 2 exceleazi prin absurditate: teatrele, biblio-
tecile, toate institutiile de cultura in general sunt si-
milare unele cu altele si au acelasi obiect de activitate!
Cu alte cuvinte, proiectul de ordonantd de urgentd
se referi la toate care au acelasi profil, chiar si la cele
care au peste 50 de angajati, cAtd vreme criteriile sunt,
conform proiectului, cumulative.

Aplicarea ordonantei de urgentd va da o loviturd
de gratie probabil unicului domeniu prin care Roma-
nia isi mai poate afirma identitatea spirituald. Fard alt
castig pentru guvernanti decat acela ironic de a-si do-
vedi, incd o datd, dragostea pentru cultura nationala.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA




Fototeca ORIZONT

Cornel
Ungureanu

80

Colegii, prietenii, fostii studenti au tinut si-i faca lui Cornel Ungureanu
un impresionant cadou cu ocazia aniversirii varstei de 80 de ani: un
volum elegant in care sunt cuprinse marturii despre ceea ce autorii cartii
ii datoreazi Profesorului care le-a fost si le-a rimas Maestru. Ne aldturim,

incintati de lecturd, admiratorilor care i ureazi La multi ani! si sdnitate.
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Marcel TOLCEA

in Jurnal inedit, 2001-2002, Monica Lovinescu o numeste pe Sabina Avrames-
cu, cea care a devenit, in 1960, a doua sotie a lui Mihail Avramescu, , prietena mea
giraldiand”. Fuseseri colege la liceul ,Notre Dame de Sion” din Bucuresti, posibil si
fi fost chiar in aceeasi clasi de vreme ce le despartea doar un an. Nu sunt sigur ca
adjectivul ,,giraldian” i se potriveste si nici dac autoarea trimite la ,actul gratuit” teo-
retizat in Pivnitele Vaticanului. As spune, mai degrabi, ci destinul Sabinei Avramescu
scapd intelegerii comune despre asumare. Una deopotrivi spirituald si in iubire.

Conform unui raport trimis citre M.A.I. Regiunea Banat din 28.02.1967, Sabi-
na Thomas-Popovici s-a ndscut in 21 decembrie 1924, la Ploiesti. Este foarte posibil
ca numele primit la nagtere si fi fost Sabine, si nu Sabina. Tatil, loan Popovici, era
avocat, iar mama, loana Thomas, niascutd in Franta, era specialistd in mobilier de
artd. Se pare ci mama Sabinei a pirisit RomAnia imediat dupi rizboi stabilindu-si
domiciliul la Paris. Unde, de altfel, Sabina Avramescu a si vizitat-o de doua ori, in
1970 i 1979, dupid cum aflim dintr-un articol foarte aproape de epitalam — Sabine
ou la gaité?... — ce i-l dedicd Georges Rosetti in revista ,La Croix” in 1979.

utorul, apropiat mai ales de lumea filmului documentar, scrie ci o cunos-

cuse la finele rizboiului, cAnd i se pdrea a fi o fermecitoare ,pasire exoti-

3 diafani i juciusd” (,oiseau des iles”), ,,un dricusor inconstient de ceea

ce se petrecea in lume”. Educatia sa frantuzeascd, perfecta stapanire a limbii chiar si

numele siu frantuzesc i-ar fi permis si pariseasca Romania in orice clipd. lar acolo,

ca de altfel si in orice alta parte a lumii, pretendentii nu i-ar fi lipsit. Intr-o zi ins, ea

s-a indrigostit, dar nu de un barbat conform normelor societitii cireia i apartinea,

ci de un preot ortodox romén. (Care, culmea, era si divortat! Dar acest aminunt nu

e semnalat de autor!) Nu a intAmpinat nicio obiectie din partea familiei, care credea
ci este vorba despre un moft trecitor.

Omul cu care s-a casitorit era ,,remarcabil din punct de vedere intelectual si mai
ales in afara normelor din punct de vedere spiritual”. Iar Georges Rosetti are grija si
nu scrie niciun nume. Nici al lui Avramescu, nici cel de familie al Sabinei. Dar ,tra-
deazd” o mirturisire de iubire a sotului ei atunci cAnd Sabine a fost curioasa si afle de
ce tine la ea. ,Pentru ci esti veseld”, i-a rispuns acesta neasteptat de banal. Numai ci
aceastd veselie, scrie Rosetti, nu inseamna nici incongtientd, nici frivolitate, ci este un
dar al cerului si ci ,adevirata credintd nu e tristd’. /n nuce, avem aici o intreaga ars
poetica a literaturii” lui Avramescu.

In raportul sus-citat, apare si un detaliu putin probabil: ci ar fi ficut 3 luni de
inchisoare corectionala la penitenciarul din Caransebes, pentru , trafic de valutd”, in
1955. De ce este improbabil un asemenea episod? Fiindca, in 1957, Sabine Thomas
interpreta rolul Elenei in ecranizarea lui Marius Teodorescu dupi Petru Dumitriu
cu titlul Bijuterii de familie. Ceea ce, in plus, indici si faptul ca e foarte posibil si fi
ficut studii de actorie.

A murit in 1982 in urma unui cancer la sin ignorat cu eroism.

Viata si opera —

Calin-Andrei
MIHAILESCU

Zice ci la o raspintie s-au Intilnit
Viata si Opera.

—Ziua buni dumitale, face Opera.

-$i dumitale sa-ti fie buni cum it
vid si ciutdtura, {i rispunse Viata.

O-Incotro mergi? Nu te-ai rdticit
in codrul dsta-ntunecat, surata?

V-Imi pare ci merg peste tot.

O-Maii si fie! Mergi si incotro merg
eu?

V-0 fi. D, zi-mi, tu incotro crezi
ca mergi?

O-Imi tot fac drum si ies din pi-
dure.

V-Nu ai, cum ii zice?, busoli?

O-N-am. S$i n-am nimic altceva
decit ce mi-a dat el.

V—Cine?

O-Autorul. Nu-l stii?

V-La ce l-as sti?

O-E faimos. El m-a ficut cum ma
vezi si eu l-am ficut de i s-a dus buhul in
toatd lumea.

V-I s-a dus buhul, i s-a dus duhul.

O-Dar duhul lui pluteste peste toa-
te apele.

V-Asta-nseamni ci nu mai e de-ai
mei?

O-E mai mult decit ai tai.

V-Adica?

O-E nemuritor.

V-Atunci nu mai e de-ai mei. Dar a
fost, ci doar nu vrei si ma mingi.

O-Poate vreau. Ca tu nu poti.

V-Ulite, eu am fost doar a lui.

O-Eu, a tuturor. Pe mine m-a sem-
nat.

V-Ar fi si culmea si si ma semneze
pe mine.

O-Dar il tii minte, nu? i tii minte
pe toti care au fost ai tdi?

V-Asta-i treaba ta, fetico. Aud ci pe
mulgi i-ai facut nemuritori, chit cd nu
fuseserd ai mei vreodata.

O-Vorbesti ca o baba.

V-Sint mai tiniri ca tine, nu fi ne-
ghioaba.

O-De unde stii?

V-Nu stiu multe $i nu-mi pasa. Dar
pe asta, oho!

O-Nu vei fi fiind babd, dar cu sigu-
rantd esti oarba.

V-Agsa e. Vid pe intuneric.

O-lar eu, unde nimeresc, fac lumi-
nd. Din acea cauzd nu ma vezi?

V-Vorbe pompoase.

O-Pompoanele dau bine la cucoa-
ne.

V- Daci iesi cum trebuie, faci un 69
cu autorul de nu se vede om cu italian.

O-Doar clipa aia conteazd, nu?, cli-
pi ea cu inteles.

V- Trece clipa. Doar ci tu te spin-
zuri de ea pina ii sucesti gitul.

O-Nu existd decit clipa.

V-Astal

O-Eu le fac si pe altele s3 rimini pe
veci. Pe care vreau eu.

V—Asta-i niravul tiu: esti trufagi.

O-Din fasi. $i nu mi-e rusine.

V-Dar nu ti-e rugine ci-i faci pe toti
vinovati? De ce? Ca si te citeasci pentru
totdeauna?

O-Dar au picituit. Au mugcat din
pomul cunoagterii. Marul discordiei.
Clipa aceea indimenticabila...

V—Mai bine muscau din al meu.

O-Daci nu l-au vézut prin gridini.

V-Tu i-ai orbit si le placi inertia
pacatului. Auzi! S3 pliteascd pini la clipa
de apoi.

O-Ci mirul dumitale o fi al con-
cordiei.

V-Al cordiei, Opereto.

O-Deoar tu crezi ci ai inima?

V-Tu crezi ci esti inima cunoagte-
rii?

O-Da.

V-S-o0 crezi pind cind nu mai esti a
mea.

O-Cind plecim, plecim amindo-
ua.

V-Foaie verde-n aer liber.

O—Esti habiuca.

V-Haibiuci esti tu sd iti inchipui ca
pui lucrurile in ordine in mine.

O-Dar asta fac. Si cite succese n-am
avut.

V-Da, da. Pini i pe autorul tiu l-ai
rupt intre el si faima lui.

O-El e eu. Eu sint el.

V-Pii, ce-ti ziceam.

O-De-a ce ne jucim noi aici?

V-De-a v-ati ascunselea. Nu-ti in-
chipui c-o si iesim vreodatd din padurea
asta.

*

Uite, avem 2 vieti,

se simte ca 1.
*

dar cam bate vantul —

Trei tigari
la radacina teiului —

nu asteapta
de mult.

*

Tot eu sunt —

asa scriam
cu stiloul.
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Cristian Pitragconiu: Ati cunoscut direct multi
oameni vechi, oameni din lumea din lumea veche. A
fost un privilegiu, o binecuvantare?

Andrei Plesu: A fost §i o conjuncturi istorici, ag
zice, in sensul ¢ am apucat in viagd oameni care ficeau
parte din altd generatie si am avut direct de-a face cu
dansii — fie ci erau colegi ai mei mult mai in varstd la
Institutul de Istoria Artei, unde am fost repartizat dupa
terminarea facultdtii, fie ci erau scriitori, oameni dintr-
o tabari intelectuali care pe care o frecventam §i am pu-
tut sd le fiu in preajmd. Deci, e vorba, intli, de o con-
juncturd, si zicem istoricd, dar adaug totusi ci e vorba
si de un apel congtient sau mai putin constient pe care
il ficeam ca si mi reintegrez intr-o generatie pe care o
pretuiam foarte mult. $Si am avut norocul si prind inci
in viatd reprezentanti de varf al acestei generatii.

Ma laud mereu ci sunt produsul mai multor
pusciriasi, cd sunt produsul rudelor si prietenilor rude-
lor mele §i cd am crescut intr-o atmosfera care era incd
atmosfera dintre cele doui rizboaie.

— Dar ce era acolo, ce era in aerul acelei societati,
al acelor societiti, ce ficea diferenta specifici si ce
era atit de atrigitor?

— Erau alte maniére, care mi se pirea ci sunt mai

U

intervi

bune, mai formale, firi ca asta si insemne o scidere de
umor. Cu umorul ista s-a supravietuit chiar in conditii
dure. Fird un anumit tip de umor, pe care multi din-
tre ei il practicau spontan, cu naturalete, ar fi suportat
mult mai greu si ani de detentie, si ani de interdictie
s.am.d. Si era o incredere in virtutea omului de a
supravietui; de a supravietui chiar in conditii proaste
si de a supravietui mai ales din punct de vedere intelec-
tual. Supravietuirea era una din temele vietii: fie ca si
gisesti faurt, fie ca sa rezisti sufleteste, psihic, intelectu-
al unei atmosfere ostile.

— Si cum supravietuiau? Intiresc aceasti intre-
bare: cum supravietuia lumea veche in lumea noud
care venea, nu-i asa, revolutionar? E vorba de anii
1950, anii 1960.

— Nu era un comportament omogen, de grup. Fie-
care avea, totusi, nuantele lui. Unii supravietuiau mult
mai prost. Am avut un unchi, de pilda, la Turnu Ma-
gurele, care fusese primar acolo. Era liberal §i spunea
lucruri atdt de radicale intr-un moment in care radica-
litatea era suspectd, incat a ajuns imediat la Canal. Ej,
acolo, a supravietuit prin natura lui viguros trupeascd
si sufleteascd, pentru ci, mi s-a povestit, ii nevroza pe
colegii de la Canal, fiindci se scula cu o ord mai devre-
me decit ei, desi toti se sculau foarte devreme, ca si
aibd timp si-si facd gimnastica de dimineata. Iar cAnd
a iegit de la Canal, i-a provocat pe cei trei bdieti ai lui
si traverseze Dunirea inot - s3 vedem care cistigi - si a
cistigat el. Era un tip de supravietuire si de rezistentd
ofensiva.

De altfel, unchiul acesta al meu a ficut inci o dati
puscirie si cAtiva ani mai tirziu, dar erau si oameni care
supravietuiau acomodandu-se cu umor imprejuririlor.
Au fost §i unii care au trebuit sa faci si unele compro-

misuri, mai mici sau mai mari. Eu nu-i judec, pentru
cd nu stiu ce as fi facut eu insumi intr-o situatie ca asta
si nu sunt de acord cu cei care au rapid judecata la in-
demand pentru oameni §i imprejuriri cu care n-au avut
de-a face.

in orice caz, pentru mine, de pildd, ca sa dau un
exemplu, faptul cd G. Cilinescu, Tudor Vianu si alti
intelectuali de anvergura aceasta au ficut unele com-
promisuri, au scris unele texte absolut greu de digerat
din perspectiva de astizi, dar au platit pretul dsta ca sd
rimAand prezenti in viata academica, a fost foarte impor-
tant: pentru ci fird ei in invitimantul vremii, era degert
si se rupea complet langul intre cultura interbelica si
cultura de atunci. Ei au fost puntea care a ficut posibild
continuitatea culturii noastre. Pregul a fost acela, dar nu
sunt eu in misurd si judec cAnd ma uit la rezultat.

—,Continuitate” e unul din cuvintele pe care
pariati. Intre lumea veche si lumea noud, cum e de luat,
cum e de construit continuitatea?

— Exista si momente in care continuitatea nu e doar
atenuatd, ci este chiar sfisiatd, ruptd. Eu spun mereu:
noi nu mai triim azi o schimbare, chiar una radicala,
ci trdim o fracturd, trdiim o mutatie. Si trebuie si ne
adaptim la asta si sd incercim si o facem si nu aibd un
caracter de definitivat, care deformeazi tot ce e in jur.
Asta cum se face? Pii, se face cu efortul de a nu rupe
niciodatd cu trecutul. $i invoc mereu cuvantul traditie,
care vine de la un termen latinesc mult mai compli-
cat decit pare la inceput - care nu inseamnd numai ,a
transmite”, trado | tradere inseamnd si a trada, fiindcd
adaptarea este simultan continuare, dar si o adaptare
care poate merge pand la modificiri esentiale. Deci, ,a
transmite” (de aici vine si ,invifdmant” care e legat de
acelasi cuvant), dar si ,a trida”: pentru ¢i in imprejuriri
dramatice trebuie si faci sacrificii de un fel sau de altul,
uneori fatd de tine insuti, ca si poti continua.

Pe de altd parte, eu spun ca cuvantul ,a trida” (se
spune mereu traduttore - traditore) are si un sens po-
zitiv: nu esti un bun traducitor daci nu stii s tridezi
uneori limba ta de dragul autorului tradus sau pe auto-
rul tradus ca si-l faci plauzibil in limba ta. Eu zic i si
in jubire nu te poti indrigosti de cineva fira sa tridezi,
cum sd spun, fixatiile si deprinderile tale. Trebuie si fii
capabil sd te indrigostesti de altcineva decit tine. Asta
inseamnd, a fi capabil si tridezi un pic inertiile tale.
Deci, si in iubire, i in culturd, un coeficient subtil si
intelept de distantare e functional.

— Lumea veche era in mod necesar buni? Lumea
noui e in mod obligatoriu mai ales rea?

— Nu incurajez aceasti dihotomie, pentru ci nici
lumea veche nu era paradisul, si nici lumea de azi nu e
incd iadul. Sigur cd iadul pare mai usor de perceput in
unele imprejurdri contemporane, dar mai ales pentru
cd le trdim direct — pe celelalte nu le-am triit direct.
Pomenesc mereu o carte a lui Stefan Zweig despre Eu-
ropa secolului trecut — Lumea de ieri - in care rezultd ci
era o lume minunati, limpede, deschisa si care a dispa-
rut fird posibilitate de intoarcere. Poate e si idealism la
mijloc, nu-mi dau seama. Dar, in orice caz, intilnind
oamenii care apartineau acelei lumi, dupd cum vi po-
vesteam, mi-am dat seama cid mediul lor de viatd, aerul
pe care-l respirau, manierele pe care le cultivau erau de
cu totul alt tip decAt ceea ce eram noi obisnuiti sa facem
in mod spontan. La ei, spontaneitatea era deja cultiva-
ti. La noi, nu mai e cultivatd. Nici micar cultura nu
mai e cultivad...

Pe de altd parte, nu e bine nici s triiesti cu un fel
de nostalgie licrimoasi a trecutului. Dar nu cred ci e
bine nici s avem mereu aerul unui inceput radical si ca
noi suntem cei care facem primii pasi spre un absolut al
reacomodarii. Nu incepe cu noi lumea.

Mai e o problemd, mi-as ingridi s-o spun. Stiti cd
in Extremul Orient, care acuma e la moda - sunt foarte
multi care vor si-si gdseasca solutiile, calea spirituala,
umbland la budism, la tot felul de chestii, ceea ce, mi
rog, intelectual vorbind, este absolut in reguld. Ei bine,
ideea principala a succesului in acel spatiu este instan-
taneitate. Si triiesti acum, si trdiesti prezentul, clipa,
momentul, acolo trebuie si te investesti: nu sd umbli de
jur imprejur si sa te pierzi in aceasta cautare.

Or, eu spun: in instantaneitate, in prezent, trecutul

e inclus. Viitorul nu e. Adici nu poti si fii prezent fara
sd ai in tine deja acumularea, mostenirea unor etape,
chiar daci nu esti congtient de ele, dar care sunt in tine
clipa de clip4, in diverse forme. Viitorul e mai putin
prezent in aceastd instantaneitate, fiindcd e incd ceva
virtual, pe cind trecutul e ceva care are substanta, care
s-a constituit in ceva stabil.

— Céutati acum lumea aceea veche?

— O caut, nu ca si mi intorc la ea, ci ca si o intorc
pe ea la mine, ca sd gisesc ce din ea mi poate ajuta si
riman eu insumi, si rimin contemporan, dar fird si
tradez traditia.

— Una dintre cirtile care a apérut la editura Span-
dugino se cheami ,,A transmite, a invita”. Se invata,
se transmite lumea aceasta, lumea veche? Sau, in alte
cuvinte: cum se invatd, cum se poate transmite ea?

— In momentul in care reprezentantii ei au dispa-
rut, lucrul acesta devine mai dificil. Spuneam la ince-
put ci am avut norocul si fiu contemporan cu multi
dintre ei aflagi in altd etapa a vietii, dar activi §i prezenti.
Prin urmare, daci ai norocul acestei contemporaneititi,
ea se transmite spontan. Dacd nu, atunci apare o aled
temd, tema ciutdrii, tema reperelor, tema modelului si
tema admiratiei si a nevoii de model. Asta este ceea ce,
dupa mine, e in crizd la generatiile mai noi. Ele sunt
mult mai preocupate de a se profila public decit de a
avea intli o etapa de gravitatie in jurul unui model.

Adica, facultatea de a admira, de a ciuta repere
pentru propria ta evolutie, nu pentru a imita, ci pen-
tru a te defini mai bine, aceastd facultate triieste, tre-
ce, cred, printr-un moment de crizd. Si e nevoie si ne
gandim si o recuperim cumva. Tineretul de azi e mai
curind inclinat spre ruptura critici.

— Los indignatos...

— Da, da. Adicd trebuie sa ne uitim. Priveste inapoi
cu ménie. S-a practicat asta si in Occidentul anilor mai
stangisti.

— Ma intorc putin la tripleta aceasta, care este
realmente tonicd, si merg analitic. Mai intdi: cum
si ciutim? Ce i-ati spune unui tinir despre cum si
caute in lumea de astizi, atit de de complicati si de
opaci in multe privinte?

— Nu existd retete, dar existd o eficientd sponta-
nd, subingeleasd, a intensitdtii cu care cauti si cu care
astepti. Dacd nu cauti §i nu astepti, e o purd intAmpla-
re si intilnesti pe cineva care si aiba influentd asupra
ta. Dar cind esti disponibil si cAnd esti orientat spre o
posibila sumi de repere, atunci ai mai multe sanse s3
le gasesti. Cdutarea este un prim pas spre gisire. Daci
nu cauti, nu gisesti. Ei, de asta spun ci e nevoie de o
constiintd a unui precedent pe care si-l poti asuma, pe
care sa-] poti continua, pe care si-1 poti recupera.

Deci, prima recomandare pe care le-as face-o tine-
rilor aceasta este: ca s va gisiti pe voi insivd, iesiti din
voi Ingiva si ciutati-vé locul imprejur, priviti la oameni
si la situatii i la cirti care sunt gata sa rispunda intre-
barilor voastre.

— Tradati-va putin, intr-un fel!

— Exact. Contati pe interogativitate mai mult decit
pe gasire. Adica trditi mai mult sub spectrul intrebarii
decit sub acela al solutiei gisite. Daci te trezesti prea
devreme ci esti rezolvat, poti si te retragi definitiv.

— Tradati-vd micar putin pe voi insivd, dar si
admirati, nu? S3 nu vi fie teami si admirati...

— Cum spuneam ci ne sugereazd termenul insusi de
traditie, combinati inteligent, intelept, transmisiunea
cu tridarea. Tridarea de sine, dacd e nevoie. Nu pani
la sacrificiu, dar pAni la capacitatea de a avea momente
de uitare de sine si de a pune un accent suplimentar pe
ceea ce cauti, nu pe tine, care esti ciutdtor.

— Si al treilea termen, dupa tradare si admiratie
— model, modele? Ce fel de modele, citre ce si ne
uitim? Se invati aceastd nevoie de modele?

— Mi-e greu si spun ci se transmite. Nu as vedea
un curs public cu tema Ce inseamnd modele si cum si
1i le gisesti. Asta nu se poate formula atit de trangant.
Dar as insista asupra faptului ci trebuie i fii constient
c3, in prima parte a formdrii tale, fira modele nu poti
avansa i cd, pentru a gisi modele, trebuie si le astepti,
s le cauti, s ti le doresti si sd fii disponibil dinaintea
lor. Cine are prea mult spirit critic, rimane in postura
unei diformititi fira chip.

— Nevoia de modele implici nevoia de traditie?

— Cred ci da, pentru cd nu trdiim intr-o lume in
care, odatd cu trecutul, ideea de model se dizolvd. $i
nu suntem inconjurati de puzderie de modele. Asa ci
e bine si ldsim deschisi si usa spre muzee, ca si zic asa;
spre colectii de oameni §i de comportamente si de lu-



crari in care modelul se profileaza in mod net.

— Ce amputeaza astizi aceasti nevoie de modele,
de traditie? Curge altfel timpul?

— Intai, este un spor de incredere in sine la vrste
fragede. Sunt foarte multi tineri care se comporti ca si
cum sunt deja la apogeul evolutiei lor, care nu mai au
simtul perspectivei si care gasesc cd au de lucrat mai
mult cantitativ si social decat interior. Duhovniceste,
cum ar spune un preot, au mai mult de lucrat cu ei
insisi decat cu ambianta pe care vor s-o domine. Cine
traieste preocupat doar si se profileze, cine isi e, cu alte
cuvinte, propriul siu model, nu mai are nevoie de alte
modele. Si, de obicel, isi epuizeazd calitatea de model
mult mai repede decit crede, chiar dacd o afirmi la
nesfarsit. E vorba de oameni care nu cautd modele, ci se
prezintd ca modele.

— Sunteti dispus si pariati mai mult pe revolutie
sau pe o evolutie?

— Depinde in ce domeniu. Daci e vorba de politica,
sigur ca revolutia e un lucru mai singeros, dar uneori
mi se pare ci ar fi mai eficientd, pentru ci n-ar tirigina
schimbirile, asa cum se intdmpla cAnd totul se asteaptd
de la o evolutie cu minte lentd, cu mici modificiri, cu
mici corijdri, dar care nu schimbi fondul lucrurilor. E
nevoie si de momente in care autoritatea si se simtd
pusi in discutie in mod radical. In plan personal, as spu-
ne ci evolutia e cea care trebuie si ne preocupe, fiindci
revolutiile apar firi ca noi si le putem influenta. In viata
fieciruia dintre noi existi momente in care se intim-
pla ceva neasteptat. Ei bine, astea trebuie sd se integreze
intr-o evolutie, chiar daci au aspectul tunetului.

— Din nou, continuitatea, nu?

— Da, inclin spre continuitate, chiar daci e una,
cum si spun eu, cu mult relief, cu multe forme de re-
lief, dar care sd nu se sustind prin surpiri succesive, ci
prin reacomodari, prin reformuliri, prin regindiri ale
intregului context.

— Mai riman putin la ideea de traditie. Traditia
nu impiedici modernitatea? Sau: cind nu impiedica
traditia modernitatea?

— Traditia nu impiedicdi modernitatea. Eu spun,
dimpotrivi, ci modernitatea care nu valorifica traditia,
care nu se ageazd in continuitatea tradigiei, devine im-
perceptibili. Una din dimensiunile traditiei este ci e
un perfect cadru, un perfect fundal pentru orice eveni-
ment care se produce. Orice eveniment nou care se pro-
duce se defineste, inevitabil, prin comparatie cu ceea ce
era inaintea lui. Deci, nu cred intr-o modernitate care
sfasie cu totul lumea de dinainte.

Pe de altd parte, dacd devii un fel de slujitor cu-
minte a tot ceea ce deja s-a intdmplat, nu mai am nimic
de spus. Decit ci triiesti cu imperativul si cu idealul
repetitiei. A trii repetitiv nu este nici o formula creatoa-
re, nu e nici o formuli existentiald. Trebuie si triiesti
creativ si pentru asta ai nevoie si de repere, dar si de o
anumitd autonomie §i de un anumit curaj. Am vorbit
de imperativul ciutirii de modele. As adiuga si impe-
rativul asumdrii modelelor §i imperativul transfigurarii
lor intr-un destin care are un coeficient de noutate in-
evitabil.

— Ce fel de modernitate sau ce fel de lume noua
ar putea produce oameni intregi, si zic aga? Una care
include obligatoriu traditia, nu?

— Da. Giésesc ca n-are sens si construiesti o
lume in spatele cireia nu se afli nimic. N-are sens si
construiesti o lume pentru care conceptul de timp e
suspendat. N-are sens sa triiesti intr-o lume sau si vrei
sd construiesti o lume care este inconjuratd nu de feres-
tre, ci de oglinzi in care nu vezi decit ceea ce iti oferd
oglinda pe care o pui aldturi de tine. Adici nu te vezi
decat pe tine si pe ai tdi. Lumea trebuie si fie triitd ca
deschidere, ca fereastrd, ca transparenti. Fird asta esti
prizonierul eului propriu.

— Om intreg sau oameni intregi, firi Dumne-
zeu? E posibil?

— Eu zic ci nu. Dar asta ar implica o discutie mai
ampld, despre ce inseamnd Dumnezeu, despre ce in-
seamni relatia cu Dumnezeu §i ma tem cd, pe de o par-
te, 0 s iasd un serial din astea si, pe de altd parte, ci tot
nu o sd vd pot da un raspuns definitiv.

—In alti perspectivi de reflectie, raportul acesta,
care e unul foarte complex - lume veche / lume noud
- implici si ideea de memorie in multe privinte. Cum
facem reglajul fin, cum facem o justitie a memoriei
intre lumea veche si lumea noud? Cum e de ficut, ce
putem sa facem, ce putem spera?

— Principiul rapid ar fi si nu uitdm si si nu ju-
decim, sd nu ne gribim si judecim, si fim atenti, si
digerdm si si vedem cum se poate articula traditia cu
ceea ce ne obligd s facem si sd fim lumea prezenta. Dar
fiindcd ati pomenit de Dumnezeu, vreau si revin un
pas inapoi si sd spun ca noi am vorbit tot timpul despre
trecut, prezent si viitor. Dar mai exista ceva, existd si

o supra-lume. Existd ceva care e in afara timpului, in
afara imediatului. Si cred ¢ asta e o dimensiune a vietii,
a reflectiei care nu trebuie si lipseasci. Nu ne gandim
doar la trecut, la prezent si la ce vrem. Trebuie si ne
gandim si ci toate lucrurile astea presupun si o dimen-
siune, o instanti care e dincolo de ele.

— E tradarea supremad, in termenii in care vor-
beam ceva mai inainte, pentru ci e salvarea suprema
sau poate fi salvarea supremi...

— Da. E nevoie pentru ca lucrurile si fie bine
asezate induntru, vorbesc de induntrul temporalititii,
e bine si ai §i constiinta unui inafari. Adici constiinta
unui reper, a unei prezente care se defineste altfel decit
prin aceastd ritmicd a temporalitatii terestre pe care noi
o trdim.

— E un fel de ,,]1a”, in termeni muzicali.

— Da, da, e bine spus... $i mai mult decar atat.

— Curge mai incet timpul in traditie decit in lu-
mea noui, decat in lumea de azi?

— Da, da, lumea de azi este foarte grabiti. E o pla-
titudine si spunem asta. Trdim in viteza si ne si ener-
veazd cind nu vedem destule viteze in jurul nostru.
Existd asa o exigentd aproape paranoiaci a grabei, a
vitezei, a depdsirii etapelor fira asimilare a lor, care nu
ne prieste.

— Dar aceasta nu impiedici o buni asezare a me-
moriei? Sporul de vitezd, adici...

— Cu sigurantd. Apetitul pentru viteza este, simul-
tan, apetit pentru uitare. Mi incurca, daci vreau vitezd,
sd trag dupd mine prea multe elemente adiacente. $i
atunci prefer si ma concentrez doar pe acest scop.

—Prinsi in acest ritm, in aceste cadente teribile,
ce facem cu discernimintul? Cum il construim, cum
il pastraim? Daci timpul curge foarte repede, trebuie
sd incetinim, s dim peste ceea ce e incetinitor?

— Da. $i trebuie si refacem si sd recuperim, de ase-
menea, o anumitd traditie si deprindere a repaosului, a
ticerii, a reflexiei imobile, ca si putem si ne integrim
intr-o ordine, intr-o ordine care nici s3 nu ne desfigureze,
dar nici s3 nu ne dea senzatia ci suntem incheiati. Nu
putem trii fira episoade de stat, de stazd autocontempla-
tivd. Trebuie, din cAnd in cind, si nu mai alergim, si nu
mai privim spre teluri optime pentru noi, ci si rdmdnem.
Si stim. Trebuie sa valorificim clipele de singuratate. Nu
existd progres, nu exist recuperarea traditiei fard un cen-
tru care si fie acela al eului nostru absorbant, constient
de el insusi si de contururile lui, si dornic si asume mai
mult decit si invadeze si si explodeze.

— O si vi dau un citat, o si va citesc, de fapt.
E o secventi din dialogul admirabil, relativ recent,
pe care l-ati avut cu Sever Voinescu. Un dialog care
inspira si conversatia de fati. Citez asadar: ,Acum
nu mai e vorba de o rupturi de generati, e vorba de
o mutatie. Ceva major s-a schimbat in functionarea
societitii, dar si in functionarea launtric fiecirui
om”. Vreau si riminem putin la tema aceasta. Ce
anume s-a schimbat fundamental, asa incit si nu
avem doar ceva de ordinul unei schimbairi, ci ceva
mult mai grav? O mutatie.

— Foarte multe, foarte multe lucruri, unele de
suprafatd, altele mai de adincime. Asta depinde si de
noua tehnologie. Depinde si de un nou mod de comu-
nicare ficut posibil de aceastd noud tehnologie. Pentru
mine, ca sd dau exemple de noutate absolutd, a aparut,
o0 spun mereu, gisirea fard ciutare. Tnainte aveai o intre-
bare, incepeai o investigatie care insemna sa te duci la
o carte, la un dictionar, la o bibliotecd, la un specialist,
un nu stiu ce. Si pe drumul spre solutie aveai cAstiguri
colaterale imense. Erai trimis pe mai multe raze ale dru-
mului tiu.

Acum, cand esti cu Google, apesi, scrii ce vrei si
afli, apesi pe un buton si gisesti. Asta inseamnd gisire
fira ciutare. Asta inseamnd si ajungi la tinta, fard bene-
ficiile parcursului si fird tot ceea ce un drum poate adi-
uga intrebirii tale. Si fird s fi plecat. In fond, intervalul
intre punctul unde esti si punctul unde ajungi e nul.

Sau: e o experientd noud pe care o vad in cafe-
nele. Vid un cuplu, el si ea, care sunt in mod vizibil
indragostiti sau, in orice caz, pe cale si se apropie si
fiecare are in mana un telefon mobil si sunt la aceeasi
masd, beau cafele diferite. Dar si telefoanele mobile-s
diferite si am sentimentul ¢ vecinitatea nu mai este
legata de ei insisi, ci de mijloace intermediare care fac
posibila stergerea portretului lor personal. Deci, sunt
tot felul de experiente din astea care par solutii. Co-
municarea pe internet. Eu sunt stupefiat de ce inseam-
ni Facebook, ce inseamni sute de mii de oameni care
comunici unii cu algii fird si se cunoascd. Dar ideea e
ci inainte, cAnd un om avea nevoie s schimbe o idee,
sd vorbeascid cu cineva, se intilnea cu trei prieteni la o
masd, la un birt i la un paharel, si schimbau idei.

Acum nu mai existd aceastd intimitate a dialogu-
lui. Acum, dialogul este un fel de ricnet pe care il faci

pe o scend inaintea cireia se afld cAteva sute de mii de
oameni. Asta nu-i dialog, asta este singuritate volubili
si, de fapt, nici nu dialoghezi, pentru ci tu stai in biroul
tdu, ai in fatd ecranul si esti singur. Dar ai impresia ci
esti intr-o mare comunitate online.

— Manfred Spitzer, care vi place si dvs. foarte
mult, si mie, are o carte recentd in care vorbe§te in-
clusiv despre aceasti dimensiune a singuratitilor
online. O carte despre singuritate, ca o boald necu-
noscuti sau nerecunoscuti ca atare. Mutatia de care
vorbiti dvs. e in mod fundamental o chestiune legati
de viteza? Se merge prea repede? E duhul timpului?
— Da. Insi asta ar presupune ideea ci e cineva care

decide vitezele sau cd existd un element autonom care
face ca viteza si se accelereze si noi iesim din ritm. Nu
cred asta. E vorba de faptul ci (si as spune ca asta e o
boali a momentului, a veacului) existi o nevoie exce-
siva si deformatoare de auxiliare. Nu mai fac pe contul
meu nimic sau fac un minim. Restul se plaseaza. Deci
nu mai dialoghezi si nu mai o cuceresc pe doamna de
langd mine. Stim pe aceeasi imagine si avem aerul ci
noi doi comunicim. Nu mai am prieteni, am mii de
urmiritori, da, am mii de interlocutori. Asta inseamn3
disparitia interlocutiei, disparitia seductiei, disparitia
experientei nemijlocite. Pentru ci o intilnire nu e nu-
mai un schimb de vorbe.

O intalnire implici mimic3, infitisare, implici privi-
re, implica zZAmbet, implicd o mulfime de elemente care
o fac irepetabild. Or astea se sting in momentul in care
totul devine auxiliu tehnic. In privinta asta sunt de acord
ci progresul tehnic face parte din din riscurile evolutiei.

Nu mi declar impotriva imbunititirilor pe care le
poate aduce vietii o solutie de ordin tehnic. Dar daci ea
devine inlocuitoare a cautirii de solutii si a vietii priva-
te, atunci ea face mai mult riu,

— Dar si acestea sunt tot modurile sau
modalititile unui fel repezit de a intelege si proxi-
mitatea, si relatia, si »eu”, si ,tu”, si interioritatea.
Si incetinim! Nu? Pini la urmai, si facem un elogiu
cafelei la ibric si nu cafelei de tip expresso...

— Adici s3 reabilitim ideea de repaus. Nu trebuie s3
fii tot timpul in priza. Si si reabilitim ideea de otium,
adici momentele in care esti doar tu cu tine si in care
te bucuri de acest amplasament al tdu si sd incerci si-1
valorifici. §3 incerci sa-1 potentezi, dar si te si bucuri el.
Bucuria momentului si bucuria de a nu fi tot timpul
in prizd citre un tel care te marginalizeazi. De fapt,
trebuie s3 reinvtim voluptatea repaosului si voluptatea
reflectiei solitare.

— Care nu e tot una cu refugiul in trecut!

— Nu. Este reintalnirea cu tine insui.

— Nu trecutul, asadar sau nu refugiul in trecut.
Dar? Radicinile...

— Radicinile si componenta de originalitate, de
irepetabil pe care o avem fiecare in noi sine §i de care
trebuie si devenim constienti ca si o dezvoltim si s-o
trdiim plenar. Noi nu ne mai dim seama ci noi nu ne
mai triim pe noi ingine. Suntem triiti. Ca s revenim la
o0 anumitd normalitate, trebuie si reinvitim si ne triim
pe noi ingine, fird egoism, fird obsesivitate, ci intr-o
relaxare care este a ofiumului bine dispus.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU

Notdi: Acest dialog reprezintd transcrierea edi-
tati a unei conversatii video din cadrul suitei de
podcasturi Spandugino, ,,Rezilienta prin culturd’.
Filmarea este diponibili pe YouTube, la linkul:

https:/fwww.youtube.com/watch?v=UJKW6nUqA-0
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Daci md incumet sd presupun cine va fi semnat
cronicile de intAmpinare la cirtile care l-au impus pe
Andrei Plesu in lumea criticii noastre de arti — Ca-
latorie in lumea formelor, 1974, Pitoresc si melancolie.
O analizi a sentimentului naturii in cultura europeand,
1980, Ochiul si lucrurile, 1986 - si anume personalititi
ca Alexandru Paleologu, Theodor Enescu, Edgar Papu,
Ion Frunzetti, Dan Hiulici, Amelia Pavel, Z. Dumi-

mele, monomania, reductionismul si generalizirile pri-
pite si cautd mereu amplasamentul just, echidistanta,
buna asezare liuntrici, policromia si nuanta.

Megter in cirturdrie, detine si o invidiabild eruditie
senzoriald, aude simfonia tabloului, descifreazi in ori-
gini germenii devenirii, in vreme ce cuprinde totalitar
faptul artistic, cumuland cu egald virtuozitate textul,
pretextul, subtextul si metatextele, decupajul biografe-
melor, tematismul, comparatismul, istorismul, psiha-
naliza. Porneste constant de la venerabile, indiscutabile
repere statuare din antichitate, de la Platon, Aristotel,
indianism, protopérinti si lumea biblici, dupi care

trescu Busulenga, Radu Bogdan sau Dan Grigorescu,
incerc o senzatie de miselnicie. Drept care, voi face din
aceste rAnduri un exercitiu de umilitate, intr-atit este
de flagrantd specializarea mea in amatorism fatd de
anvergura uriasd a autorului considerat de multi ani
stilistul desévarsit al literelor noastre si pe care eu l-as
vedea perfect inrdmat in versul croit anume de Emi-
nescu pentru unul dintre alter ego-urile sale, feciorul
de imparat fird stea: "a pus in tine Domnul nemargini
de géndire”.

Cu cele doui volume lansate la Bookfest-ul din
2023, Ochiul si lucrurile plus Capodopere in dialog,
avem nu doar sansa revenirii acestui magistru al armo-
niei si istoriei ideilor la estetica si filosofia artei, dar si
un binevenit imbold pentru re-parcurgerea bibliografi-
ei sale Intru resituarea personalitdtii lui in suita univer-
salismului, umanismului §i enciclopedismului nostru
de la Cantemir, Heliade, Hasdeu si Eminescu pani la
lorga, Eliade, Mircea Vulcinescu, Ioan Petru Culianu si
Horia-Roman Patapievici.

u etica intr-o ména si estetica in cealaltd,

filosof al religiei, artelor si istoriei, om

al cunoagterii integrale, familiar tuturor
epocilor, spatiilor si stilurilor, Andrei Plesu este intru-
chiparea armoniei intre contrarii, mijlocitorul ideal,
omul punte si athanor alchimic prin excelentd. Alergic
la tot ce tine de maniheita, dualisme, disjunctie dia-
bolicd si specializat in altoiuri, viziuni treimice, sinte-
ze, complementarititi si consonante, el se lasd definit
prin tot ce tine de calofilie, sincronie, kalokagathie,
sinestezie, sinergie, euritmie, eufonie, eudaimonie.
Slujeste invariabil etica intervalului, topeste sau dizolva
polarititile, relativizeazd absolutismul, zdruncina fixis-

sare cu fermecitoare agilitate la Toma de Aquino,
Pascal, Hegel si Louis Lavelle, citre fluiditatea rinas-
cimentald si meraviglia baroca, pentru a campa la fel
de tihnit si percutant in expresionism, impresionism si
abstractionism, punctind dezinvolt pe traseu orfism,
sufism, isihasm, steinerisme, guénonism, budism zen,
magie, astrologie, numerologie, fiziognomonie, misti-
cd, gnoza si ezoterism.

Totul vine imbricat intr-o amutitoare arhitecturd
referentiala de istoria si teoria artei, surfand sigur i ele-
gant de la Vasari si Nietzsche la Kabbala, Agamben, Ha-
mann, Wolfflin, Worringer, Sedlmayer, Blaga si Vianu,
de te intrebi cum de n-a ajuns si prezideze academia
europeand de arte si stiintele spiritului, presupunénd ci
asa ceva ar exista. Dacd adiugim la toate acestea infuzia
intensd, permanenti si odihnitoare de umor, noblete
si ironie subtild, paralel cu pledoariile pentru buna
credintd, ethosul crestin, bunul gust si buna dispozitie,
vom cuprinde mai adecvat empatic anvergura panopti-
cd a acestei personalititi proteice — hermeneut, predi-
cator, diarist, evocator si marturisitor, estetician, istoric
al ideilor, pamfletar abraziv, exeget biblic, metafizician
si lider civic, la care nous si physis consuni melifluent,
ratiunea locuieste osmotic senzoriumul, cele vizute isi
miscd necontenit antenele febrile citre transcendenti,
iar natura se daruieste frenetic ochiului luntric aflat in
cdutarea (si in citarea) Ochiului divin.

Citeva detalii confesive sunt obligatorii pentru a
intelege just metafora obsedantd a autorului, anume
arhitectura propriei fipturi prin atotcunoagtere, pictu-
ralitate interioara si idealul omului total, kalokagathic.
"Tanirul atenian sau spartan se raporta mereu la idealul
omului total, armonic, al omului in care energia fizi-

cd si calitatea psiho-spirituald sunt just proportionate.
Nu se accepta corpul frumos decit ca semn al sufletu-
lui frumos, nu se accepta hipertrofia unuia in dauna
celuilalt”, citim incd in primele pagini din Pitoresc si
melancolie.

de retinut apoi motivatia care-l face pe ado-

lescentul Andrei Plesu, proaspit bacalaureat

notat cu 10 tocmai intr-un an, 1966, in care
legea le permitea acestor absolventi si devind studenti
fird examen la orice facultate doreau, si opteze pen-
tru Istoria artei, convins ci acolo se studiau toate artele.
Asa intelegi cum de descifrezi in fiecare text semnat de
Plesu, camuflati in fiptura scriitorului, un pictor, un
sculptor si un actor, orator, regizor si scenograf toto-
datd, un impdtimit al atotcuprinderii mental-senzori-
ale, moralist si moralizator hristologic, insd indatorat
panteismului senzualist pentru care formele, aromele,
sonorititile culorilor si gustul pipidit se petrec osmo-
tic in contemplatie si reflexivitate cu normativitatea
ratiunii si rigoarea disectiilor meditative.

Urmeazd acea exclamatie a proaspitului auditor
noician de la Piltinis, ,,observ ci nici Hegel nu mi rezol-
v, prin care se dezvaluie identificarea ciutirii puntilor
dintre abisurile indoielilor interioare si treptele ierarhi-
ilor citre Dincolo, ceea ce ne conduce citre definirea
intervalului dintre intelepciune si talent din Minima
moralia, pag. 84, excursul prin Charmides si concluzia
de la pag. 92: ,,Tngelepciunea e, prin urmare, o virtute a
integralitatii. E capacitatea spiritului de a locui clipi de
clipa fiecare parte a corpului si disponibilitatea corpului
de a se lasa locuit — fird intermitentd — de un princi-
piu superior. Perfecta coerentd si ierarhie intre registrele
distincte ale fiingei, aceasta e sinitatea pe care o numim
intelepciune. Rareori s-a scris mai convingitor despre
forta vindecitoare a frumusetii si despre magia latentd
a intelepciunii.” Corolar care defineste frumusetea ca
miez al gandirii, propune epifania ca rost al vederii si
hierofania ca tintd a tréirii.

In sfarsit, ultima observatie confesivi radical mir-
turisitoare se face in dialogul dintre Andrei Plesu cu po-
etul Andrei Roman, ficut cindva inainte de 1989, dar
publicat abia in januarie 1990, si cu care se deschide
volumul Din vorbi-n vorba, 23 de ani de intrebiri si ris-
punsuri, Humanitas 2013: ,Competenta adevarata tin-
de si devini totalizantd. Ea pretinde ca picajul asupra
oricirei probleme particulare sa se fac de la iniltimea
unei deschideri spirituale cAt mai largi. Prea putini cri-
tici literari si prea putini critici de artd par a fi inteles
cd meseria asta nu se poate face bine decat dacd vii in
perimetrul ei DE SUS.” (ibidem p. 21)

In ce mi priveste, consider preambulul inchis rezo-
nabil si incitant, astfel incAt nu-mi rimane dect si-mi
rog generoasa gazdi de un plus de ingiduintd, pentru a
reveni, mai robust si revelator, sper, luna viitoare.
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Mircea MARTIN

La umbra cirtilor in floare este, probabil, cel mai
frumos §i mai expresiv titlu pus vreodatd pe coper-
ta unui volum de cronici literare... Dar titlul care
anunti si contine tema centrala a cercetdrii si reflectiei
lui Cornel Ungureanu va veni mai tArziu: Imediata
noastri apropiere. Intr-o primai aparitie, el denumeste
un volum din 1980 dedicat Banatului si celor care au
scris despre el, fie din exterior, dar cu simpatie, pre-
cum Cora Irineu si Camil Petrescu, fie din interior, de
la Virgil Birou la Sorin Titel, Maia Belciu, Gheorghe
Schwarz, lon Marin Almijan sau Nicolae Breban. Un
caz aparte, documentat copios si savuros de Cornel
Ungureanu, este cel al Anisoarei Odeanu, niscuta si
scolitd la Lugoj, devenita vedetd literard la Bucuresti
in anii ‘30 si sfarsindu-si zilele in Banat cu nostalgia
ireprimabild a Capitalei.

esi tonul general al comentariilor criticu-

lui despre confratii sai biniteni este unul

cald-evocator si moderat elogios, ironia
nu lipseste dintre i printre rAnduri, iar uneori cate o
secventd critica frapeaz:i printr-o acuitate contondenti,
neasteptatd in contextul unei asumate adeziuni si chiar
pledoarii localiste. Recunoscand ,stabilitatea epica” a
romanelor lui Nicolae Breban si ,magnetismul” perso-
najelor sale, Ungureanu nu ezitd si observe, cu un curaj
dincolo de orice ,,provincialism”, urmitoarele: ,,...Ne-
contenitele rizboaie masculin-feminin produc pagini
ce ocolesc, nu cu mare dezinvoltura, bunul-gust. Prea
adesea, barbatii, puternicii, ai lui Nicolae Breban sunt
niste biddrani prezentati cu prea mare incredere de au-
torul pértinitor ; oricum, paginile kitsch apar cand te
astepti mai putin ; pentru a fi demn de crezare, demn
de a fi iubit, existentul trebuie si poarte mistile cele de
toate zilele, si fie imblanzit prin aparente, si ia forme
comestibile...”

Proiectul lui Cornel Ungureanu este insi mai
ambitios decit lasa primul volum din Imediata noastri
apropiere si se intrevadd. Un al doilea volum apare peste
opt ani sub acelasi titlu, dar cu un continut sensibil - si
semnificativ - imbogatit. Autorul scrie din nou despre
Sorin Titel si Anisoara Odeanu, dedica un microroman-
reportaj lui Tata Oancea, revistei sale ,Vasiova” si fiilor
sii, dar adaugd in final cAteva eseuri consacrate unor
autori dintr-o altfel de apropiere, o apropiere mai ...
depirtatd. Abia scriind despre Miroslav Krleza, despre
Jaroslav Hasek, Andrzej Kusniewicz, Vasko Popa, Mi-
odrag Bulatovi¢, Adam Pusloji¢ si Witold Gombrowi-
cz, criticul timisorean va atinge tema lui in varianta ei
extinsd, care iese din cadrul culturii romanesti si ocupa
centrul si sud-estul european. Mitteleuropa periferiilor
(2002) si Europa Centrald. Geometria unei iluzii (2004)
vor desavarsi un demers al cirui nume, astfel actualizat,
ar putea fi ,Depirtarea noastr apropiatd’.

De remarcat si de subliniat este faptul ci Un-
gureanu introduce in acest spatiu lirgit de referingd
nu numai pe binitenii ,sai”, dar si scriitori romani
importanti, originari din alte locuri: Eminescu, Re-
breanu, Blaga, Mircea Eliade, Emil Cioran, Nichita
Stinescu. Imediata noastri apropiere (volumul II) se
incheie cu o comparatie - de fapt, opozitie - intre Mir-
cea Eliade si Gombrowicz.

In literatura central si sud-est europeani, Cornel
Ungureanu se simte acasd, se misci dezinvolt, inspirat,
face observatii generale sau de nuanta, rolul lui de pi-
onier se cade si-i fie recunoscut in critica romaneasca.
Activitatea masivd, semnificativd, majord a grupului
»A treia Europd” e greu de conceput fird precedenta
preocupirilor si realizarilor lui.

yImediata apropiere” si ,depirtarea apropiati’
sunt reprezentari ale spatiului, numesc vecindtiti mai
mult sau mai putin intense. Dar apropierea si departa-
rea se stabilesc in functie de un centru pe care Cornel
Ungureanu nu-l indic3, dar il implica, un centru aflat
la o periferie, un centru coextensiv cu periferia, o pe-
riferie coextensivi cu centrul: Banatul siu, mai aproa-
pe, geografic vorbind, de Viena decit de Bucuresti.

* k& %

Cornel Ungureanu este un critic care si-a vizut,
cum se zice, de drumul lui, care, mai muls, si-a cro-
it un drum al lui: nu prin diferentiere programati-
cd, nu prin ambitie singularizantd, ci dind curs liber

propriilor intuitii, propriilor alegeri, propriilor tréiri

momentane, fird si tind seama de conventii ale ge-
nului, de mode adoptate ,cu gribire”, ca probd de
inteligentd actualizatd.

Ajuns, in anii ‘80 ai secolului trecut, in plind ma-
turitate creatoare, el extinde cadrele criticii literare fard
sa-si teoretizeze gestul si, in genere, dispensindu-se de
orice teorie, chiar si de aceea a domeniului siu tema-
tic de predilectie. Proza lui critici e larg acoperitoare,
trecAnd mult dincolo de ,,contextele operei” spre con-
texte biografice detaliate, familiale, intime. Pitorescul
nu lipseste din aceste evociri si nici surprizele, unele
vecine cu ndstrugnicia. Nimic mai deconcertant, de
pildé, decat relatarea si descrierea unei scene de tiiere
a porcului (la Zagujeni) in plind prezentare a viziunii
lui Mircea Eliade (Santier 11, 2010) Talentul epic al
criticului face respectiva scend nu doar acceptabild,
dar si reverberantd. Nu mai putin stranie este Istoria
secretd a literaturii romdne (2016), cu aglomerarea de
date, nume, intAmplari, intilniri, aminunte negtiute
ce compun o naratiune rapsodica, palpitantd nu atat
prin “secretele” dezvaluite, cit prin portretele schitate
cu o apreciabila velocitate intuitiva.

ngureanu nu e singurul critic romén po-

vestitor, ceea ce il deosebeste insa de altii

este tocmai punerea in scend, dialogul
pe care-l angajeaza cu martorii mai apropiati sau mai
depirtati ai scriitorilor, amalgamul de replici si situatii
firesti si funambulesti - in succesiune si, uneori, chiar
in simultaneitate.

Pe Cornel Ungureanu trebuie si-1 privesti si sa-1

citesti cu un fel de precautd aproximatie, cu o atentie
neaparat distributiva. El nu se lasd perceput ca tintd
fixi. 11 crezi intr-un loc, dar a dispirut deja de acolo
spre a apdarea intr-altul. Citesti o fraza-doua, ba chiar
mai multe, §i presupui ci argumentatia initiatad va
merge in aceeasi directie pana la (un) capit; dar nu,
capitul la care ajunge textul respectiv este in altd par-
te, in cu totul altd parte, si adeseori chiar in alt plan.
Imprevizibilul pAndeste mereu din scrisul lui Cornel
Ungureanu, surpriza este acolo, aproape intotdeau-
na, in floare. Nu-i deloc exclus ca autorul sa-si fie lui
insusi, uneori, o surpriza.

Criticul scrie repede, in regim de presiune, arun-
cind cuvintele pe pagind, firi rezerve si rezistente in-
terne, cu scipdriri ce rezultd din tensiuni acumulate
cu o fortd ce pare si-l depdseasci. Unul dintre cuvin-
tele la care el apeleazd cu insistentd in comentariile
sale, inlocuind o lungi listd sinonimici, este ,a aseza’,

(»asazd”, ,asezare”). E ca si cum ar incerca astfel si-si
»aseze” propriile gAnduri, si stabileascd, printr-un fel
de contagiune verbala, o ordine a demersului siu cri-
tic, mereu gata si se indrepte spre o tintd neasteptatd.
Dispersia, ,,spranjirea” din liuntrul textelor sale poate
fi considerata, e drept, si o forma de vitalitate creatoa-
re. Nu te plictisesti niciodata citindu-1 pe Cornel Un-
gureanu, captivat fiind de salturile si rasucirile gandi-
rii sale analogice, de abrupturile sale expresive.

inind de structura de adincime a scrisu-

lui sdu, dispersarea nu-l impiedica, totusi,

ca, in anumite momente de incordare si
concem’are expiatoare, sd lanseze propozitii de un
radicalism bine ,asezat”, precum aceastd declaratie
»politicd” - in fond, anti-politici: ,,... daci a trii intr-
o lume globalizatd, daci a opta pentru supravietuire
intr-un timp al mondializarii, al de-spiritualizarii se
cheami a face politica, fird indoiald ci <geografia li-
terard> contine, in subsidiar, o componenta politici.
Noi trdim intr-un timp al asasinilor, iar asasini nu
sunt doar cei din Al-Qaida, i si cei care obtin bani
cu filme porno la televiziune, cei care speculeazi tim-
pul unic al fieciruia dintre noi. Nu numai bucata de
pamant furatd la cartea funciari e o crim, ci si depo-
sedarea de limba rom4ni e o crimi...”.

Cu aerul siu de om distrat, absent din clipa pre-
zentd, cu scrisul siu ce pare, pe alocuri, ci transcrie
o transi, Cornel Ungureanu se lasi regisit — si se
regiseste el insusi — in asemenea secvente de memo-
rabild percutanta.
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Gratiela BENGA

»Pot privi cu melancolie spre cirtile mele — incerc si le dau la o biblioteci din
oras. N-au loc. Am incheiat Geografia literari a Rominiei, va avea multe pagini —
unde va avea loc? Locul ei? Va fi nevoie de ea? Da, eu cred in literaturd. Dar cei de
dupi noi?”, citim in Dialoguri, pagini de jurnal.

Destule voci pun sub semnul intrebarii viabilitatea istoriei si criticii literare.
Concentrata in mod firesc pe literatura nationald, cercetarea istorico-literara pare si
vind in contradictie cu postulatul globalizirii si cu judecitile care derivid din acesta.
Si fie oare istoria literard un demers perimat? Unii arunci istoria literard la cogul
stiintelor prafuite, altii sunt de parere ci astfel de interogatii nu-si au locul intr-o
culturi care se respecti.

Istoric i critic literar neobosit este Cornel Ungureanu. Cu o formulare banali,
as spune ci s-a pus cu totul in slujba literaturii gi, in sens mai larg, a culturii. Aici ar
interveni alte intrebiri, alte dileme, alte dezbateri. Care literatura, care culturd? Care
ar fi, in fond, raportul dintre cultura (literatura) provinciei i cultura (literatura)
nationald? Inci din anii ’70, cind a publicat primele doui cirti, Cornel Ungureanu
a aratat relevanta literaturii provinciei in configurarea literaturii nationale. Criteriul
estetic, cel preluat din tradigia lui Maiorescu si Lovinescu, era continuu asezat fatd
in fatd cu un altul, menit sd cartografieze un spatiu care, inainte de a fi definit ca
marginal, era cu precidere un spatiu cultural. Prin literaturd se poate aduce la cu-
nostintd (si) altceva decit un statut marginal. Se poate alcitui inclusiv o biografie
alternativa.

acd despre rasfringerile biografiei in opera lui Mateiu Caragiale si Camil

Petrescu s-a mai scris, in cazul altor scriitori ,substitutiile, transcrierile

terapeutice, «atenuarea si inviluirea» prin literaturd nu au fost sesizate
sau nu au fost numite. [...] Cum se poate salva fiul natural decat prin apel la sansa
de a-si recupera biografia cu ajutorul imaginarului?” (Arza paricidului la romdéni).
In ciutarea biografiei alternative ii descoperi Cornel Ungureanu pe Panait Istrati,
Mihail Sadoveanu si G. Cilinescu. Pe Tudor Arghezi, Hortensia Papadat-Bengescu,
Eugen Ionescu. De la opozitie si transgresiune (concept preluat din studiul lui Peter
Stallybrass si Allan White, The Politics and Poetics of Transgression) porneste Cornel
Ungureanu, pentru a urmdri cum transgresarea oricireia dintre ierarhii atrage dupa
sine preschimbiri in toate celelalte i, implicit, determind rasturniri in ierarhiile sta-
bilite pe criterii estetice. De aceea, decanteazd reagezirile frontierelor si cerceteazd
reziduurile rimase in urma, tintind in permanenta conexiunea. Sau contrastul.

Plecind de la o singurd temd spinoasi, cu multiplele ei variante de reflexie in
literatura roména, derivd mai multe trasee de analizi: raportul dintre istorie i ficti-
une, rolul autorului/ naratorului, functia personajului, exil, strategii regionale, eros,
moarte/ renastere, mesajul/ metafora numelor etc. Unele vechi aproape ca istoria li-
terard, altele mai noi, aceste traiectorii exploratoare permit descoperirea unor vecini-
tati (Eugen lonescu i Emil Cioran e una dintre ele), stabilesc diagnostice, prilejuiesc
redistribuiri §i simptomatice conectri.

Abordarea literaturii e intotdeauna multifocald, iar distanta e reglatd dupa nece-
sitati: Cornel Ungureanu se apleacd asupra microscopului, studiind microcelular un
detaliu, pentru ca imediat dupd aceea si investigheze, ca printr-o lunetd, fenomenul
in larga lui desfisurare. Pirtile si intregul probeazd un echilibru cu atit mai demn
de admiratie cu cat traseul e mai alunecos — in Geografia literaturii roméne, azi, in
Istoria secretdi a literaturii romdne, in Mitteleuropa periferiilor, dar si in (anti)jurnale.
,Intotdeauna am vrut si scriu despre lucruri fundamentale. Am oroare de literatura
pur conjuncturald care vorbeste despre lucruri trecitoare”, marturisea in Dialoguri,
pagini de jurnal. lar ceea ce Cornel Ungureanu scrie, examineazd, justificd si evalu-
eazd este notat in enunturi nu o datd emblematice — fapt care ii atribuie studiului
de specialitate (conventional si arid, de cele mai multe ori) elegantd semantici si
risfituri revelatoare. Il metamorfozeazi intr-o naratiune care distrage atentia de la
armdtura teoretic, pentru a scoate in evidentd rezonanta prozasticd si subteranele
ramificate ale intregului. Mai precis, cirtile lui Cornel Ungureanu camufleaza impe-
cabil dinamismul livresc in savoarea de neuitat a unei povesti.

Iar povestea e necesara (si) ca exercitiu de continuitate. A unei literaturi. A unei
identitati. Are locul ei — in biblioteca transparentd a memoriei noastre culturale si
individuale.

In urmi cu cAtva timp, circula in-
tens, ca un fel de criteriu axiologic,
ideea ci proba absoluti a statutului
de critic este scrierea unei istorii a lite-
raturii. Lansatd in 1867 si reluatd in
sectiunea a doua a volumului Poezie si
prozd (1870), sub titlul O privire fugi-
tivd peste literatura roménd in lipsa unei
istorii critice a literaturii romdne, de
Justin Popfiu, clericul-scriitor oridean
care infiintase la Viena, impreund cu
Gheorghe Lazir, una dintre primele bi-
blioteci romanesti, ideea a fost limurita,
succesiv, de Garabet Ibriileanu si Eugen
Lovinescu. Pentru primul, critica lite-
rard trebuie s se ocupe de ceea ce in-
dividualizeazd operele, istoria - de ceea
ce le e comun, din perspectiva epocilor,
curentelor si scolilor. Lovinescu a fost si
mai trangant: istoria se ocupd cu operele
vechi, iar critica literari cu cele noi!

a un deceniu si mai bine de

la conferinta lui Iustin Po-

pfiu, Aron Densusianu pu-
blica Istoria limbei si literaturei romine
(1885), urmati, un an mai tarziu de Isto-
ria limbei i literaturei romdne a lui loan
Nidejde. Separarea celor doud teritorii,
totusi, autonome, vine odatd cu Istoria
literaturii roméne. Epoca veche (1921) a
lui Sextil Pugcariu, i, cu precidere, cu
Istoria literaturii roménesti (1925) a lui
Nicolae Iorga. Cei doi aveau si deschidd
calea marilor sinteze antebelice. Eugen
Lovinescu, cu Istoria literaturii roma-
ne contemporane. 1926-1929, si Istoria
literaturii romdne contemporane. 1900-
1937 (1937), D. Popovici, N. Car-
tojan si, in sfirsit, George Cilinescu,
cu monumentala imitatio Dei - Istoria
literaturii roméne de la origini pind in
prezent (1941) au limpezit definitiv lu-
crurile, intru stimularea unor mereu si
mereu reluate tentative de sintezi, fie pe
intreaga suprafatd a literaturii nationale,
fie sectorial, pe o anume secventd, tem-
porali sau altminteri, a acesteia.

De la Serban Cioculescu, Vladimir
Streinu si Tudor Vianu, la Istoria critici
a literaturii roméne - 5 secole de literatu-
7d (1990), Literatura romdina postbelica.
Lista lui Manolescu (2002), Istoria criti-
cd a literaturii romdne (2008) si Istoria
literaturii romdne pe ingelesul celor care
citesc (2014) ale lui Nicolae Manolescu,
majoritatea comentatorilor si criticilor
cit de cat cunoscuti, multi dintre ei uni-
versitari, precum Dumitru Micu, Ma-
rin Bucur, Ion Rotaru, George Ivascu,
Marian Popa, Ion Negoitescu, Eugen
Simion, Eugen Barbu, Mircea Anghe-
lescu, Alex Stefinescu, Irina Petras, Ion
Pop, Virgil Vintilescu, Henri Zalis,
Mihai Iovinel, Tonel Oprisan, Mihai
Zamfir, Manuela Tanisescu, Radu Cer-
nitescu, Rizvan Voncu, Ioan Holban
s-au dedicat unei asemenea tentante si
laborioase intreprinderi.

Chiar daci, in cartea sa de debut,

La umbra cartilor in floare (1975), pen-
tru Cornel Ungureanu, orice foiletonist
are in faga sa, pe masa de lucru, o ipoteti-
cd istorie a literaturii, careia i se supune,
ispita de a “comite”, o istorie a litera-
turii romane, in sens traditional, l-a
ocolit, intr-o oarecare misur3, pe critic.
Specioasa, Istoria secreti a literaturii
romdne din 2007 ilustra, mai degraba
decat o abordare 7 integrum, un efort
de revalorizare, reevaluare, recuperare si
readucere in prim plan a unor cirti si
autori mai putin cunoscute/cunoscugi,
in spiritul unui amplu proiect lansat de
critic in Prozd si reflexivitate (1977) si
Contextul operei (1979).

Schimbénd unghiul de abordare,
Cornel Ungureanu anticipa, in fond, in
aceste volume, o noui formuli istorico-
literard, originald si complexd, ce diversi-
fica sistemul de referinta al operei, asoci-
ind biografismul cu analiza arhetipala, de
subtext, cu accente antropologice si le-
gand-o - ca model si/sau ca existenti — de
un spirit al locului oglindit in Zeitgeist-ul
epocii si, ulterior, de etapele succesive ale
culturii moderne. Interesat predilect de
marginile literaturii, utilizind interviul,
descrierea de ambianta si de medii cul-
turale, evocarea cu tentd memorialistici,
incursiunea etnografici, analiza filosofi-
cd a cotidianului, portretul literar, cola-
jul, mitul Provinciei definit ca o Provin-
cie a cirtilor si a lecturii, prin excelenta,
criticul pornea de la premiza ci orice ci-
utare a originii trebuie dublatd de identi-
ficarea simultand a interferentelor dintre
literaturi si mentalitdti. Informatiile de
ordin sociologic, psihologic ori psihana-
litic pot fi utile pentru a realiza o istorie a
contextelor, iar nu doar a textelor.

Cornel Ungureanu a reusit ast-
fel sa impund un alt mod de abordare
si studiere a literaturii, diferit de cel
traditional: geografia literard. O ge-
ografie literard — comenta criticul in-
tr-un interviu - demonstreazi ci scrii-
tori (importanti!) existd si in Basarabia,
si in Bucovina, si in Crigana, §i in Ma-
ramures, si in Banat. Si refugiati prin
Argentina, Canada, SUA, Franta sau
Germania. Scriitori pe care i uitim fi-
indca recenzentii, criticii, comentatorii
de seami ai fenomenului literar se afld
situati doar in Centru [...]

eografia literard ar trebui

sd se ocupe si de acesti

autori, inclusiv de felul
in care filoanele de inspiratie prove-
nite din traditii literare diferite s-au
influentat reciproc”.

Imbogititi cu fiecare aparitie edito-
riali, noua abordare construiti de Cor-
nel Ungureanu s-a dovedit, in timp, a
nu fi o optiune circumstantiala, ci una
de esentd a demersului sau de critic si
istoric literar. Ea nu neagi si nici nu po-
lemizeaza cu perspectiva “traditional?”,
ci se ageazd in complementaritatea ei,
intregind-o, cu o incontestabild vocatie
a sintezei. Ceea ce, si o recunoastem,
nu e deloc putin.



Cine l-a auzit pe Cornel Ungureanu povestind des-
pre Banat rimane fermecat nu doar de patosul naratiunii,
ci si de ineditul spectacolului retoric. O intreagd recuzita
se urzeste in imaginatia ascultitorului prin prelegerea
care, desi are vagi discontinuitati, urciri si coborari de
ton, retractile sonuri ce ies la viatd gutural sau se retrag
temitoare intr-o adinci inhalatie de oxigen, se rostogo-
leste asemenea valului sub forta tornadica. Oratorul isi
ascunde clipitul discret ori incandescenta privirii sub fu-
muriul ochelarilor, care mereu parca ascund ceva si dau
impresia unei triiri neutre, cind, de fapt, intreaga fibri a
fiintei vibreazi la unison cu ritmul antrenant al disertati-
ei. Banatul devine, deodatd, o lume fascinant, integratd
mai larg unui topos european, fiind, chiar aici, un centru
in care se petrec evenimentele culturale esentiale.

armecul vorbirii trece in fraza scrisd, ce pul-

seazd de tensiunea timpului triit de autor sau

a celui reficut din documente, cirti ori con-
fesiunile altora. Cornel Ungureanu aduce, intr-un mod
original si atrdgitor, spatiul Banatului in literatura prin
ce are el valoros, fixeazd acest spatiu intr-un context mai
larg, central-european. Imediata noastri apropiere nu este
doar o carte de critica literara. Sau nu, in primul rind,
asa ceva. Intalnim aici si virtuti de prozator, gisim me-
morialistica si evocare, descriere si interviu, jurnal, ironie
si afectiune, distantare si implicare. Este o carte despre
cei cutati, gasiti si cunoscuti intr-o istorie literara din
acest spatiu de cultura care este Banatul. Dupé cum Lite-
ratura Banatului, istorie, persanﬂ/itd;‘i, contexte pune intr-
o altd perspectivi si lumind literatura, miscarile literare,
topografia, cirtile si scriitorii acestui spatiu.

Titlu senzagional, care atrage si pasioneazd, care
contrariazd §i aduleazd, care diferentiazd si puncteaza
fapte literare, care genereazd opinii si naste prozeliti,
care rascoleste patimi §i tempereazd excese — Istoria se-
cretdi a literaturii romdne — se ocupd cu precadere de o
problematici mai putin frecventatd, de scriitori asupra
cdrora nu s-a aplecat mult exgeza critica, dar si de scri-
itori cunoscuti, care, insd, sunt vizugi din alte unghiuri
critice decit cele consacrate. Recunoaste autorul insusi
o asemenea pozitionare: ,Nu ne-am ocupat in aceastd
carte de momentele, autorii, cirtile aflate mai tot tim-
pul sub reflectoarele istoricilor, ale criticilor, ale cartilor
de invataturd: manuale, compendii, istorii literare. Nu
ne-am oprit decat din cAnd in cAnd asupra contempora-
nilor. Ei s-au bucurat mereu de atentie. Din 1965 exis-
ti o exegezd abundentd care supune atentiei literatura
romanid a secolului XX. Cu parantezele de rigoare. Am
incercat descoperirea unor paranteze, convinsi ci anii ce
vin vor instaura altele.”

Vor putea sd apard istorii, secrete sau nu (unele hri-
nite copios din documente cindva secrete), competitia
este deja incordatd, nu de putine ori se amestecd prin-
cipiile si reperele, dar neglijarea sau eludarea valorii nu
va putea si ducid in final la o istorie valida si de duratd.
Timpul a dat dreprate lui Titu Maiorescu si teoriei sale
potrivit cireia imixtiunea politicului altereazi literatu-
ra. Problema o pune si Cornel Ungureanu intr-o parte
introductivd a Istoriei... — Scrierea si rescrierea istoriilor
— cand afirmi: ,In primul rand, criteriul selectiei este/
pare politicul. Apartenenta la o migscare politici atrage
simpatiile sau antipatiile cititorului. Dar apartenenta la
o migcare maligna sau plina de noi intelesuri ne indeam-
na sa citim altfel cele doud procese pe care le triieste/
suporta cititorul: cel al europenizirii si cel al globalizarii.
Cu alte cuvinte, istoria literaturii trebuie si-si asigure o
aliantd, iubite cititorule: geografia literaturii.”

riticul rimine interesat de geopolitici si

poate aceasta este axa de greutate a volumu-

lui. Se intelege, in acest fel, mai exact, de
ce Cornel Ungureanu a optat pentru geografia literaturii
(geografia literard), ca ampli sintezd de a cuprinde lite-
ratura roméni din toate provinciile romanesti. Nu este,
deci, de neglijat, in documentare si clarificare, geopoli-
tica si criticul dezvoltd raportul in sectiunea Geopoliticd,
geografie politic si geografie literari. Cazul Mitteleuropa.
,De prea multe ori, momentele culturale sunt subor-
donate geopoliticii”, scrie Cornel Ungureanu in Litera-
tura Banatului, istorie, personalititi, contexte si cautd si

inteleag si sd explice o asemenea viziune.

Istoria secretd a literaturii romdne nu este nu-
mai o istorie a literaturii, ci si una a mentalititilor, a
interferentelor literare/culturale, a luptei (secrete sau vi-
zibile) pentru adevirata literaturd. Citind Istoria secreti a
literaturii roméne, se intelege mai bine geografia literari,
chiar dacd unele volume din aceasta au apirut mai inain-
te. Geografia literara, asa cum vedem ci o concepe Cor-
nel Ungureanu, presupune reevaludri, rescrieri, reagezari.
Inchiderile au mutilat imaginea literaturii. Exegeza cri-
ticd era restrictivi. Geografia literari propune o seamd
de deschideri, de noi relationiri, de indicii ale felului in
care literatura romand raspunde provocirii declansate de
era globalizarii.

Mitteleuropa periferiilor nu este o carte strict de
literaturd, ci istoria unui spatiu, cu centru si margine,
cu inaltdri si cideri, cu bucurii si drame, cu deschideri
si inchideri, cu batlii politice si impéciri sociale, cu
libertate si represiune, cu implicare si pasivitate, cu vi-
suri si utopii; este, poate, chiar despre agonie si moarte,
deci unul al contrariilor pe care istoria le-a amplificat si
le-a accentuat. Cartea este si una a ciutdrilor raportu-
lui centru — periferie, al schimbarii Centrului, al altei
intelegeri/definitii a marginii/periferiei, dar cartea repre-
zintd si o discutie despre malefic si benefic, despre bine
si rdu, despre utopie si realitate.

Triirea in utopie, ca si nostalgia utopiei, are aceeasi
fortd obstructivd si, nu de putine ori, distructivd in
actiunea de proiectare a viitorului. Utopiile imperiale,
mitul Imperiului sunt mereu in atentia autorului in
efortul de a defini specificul, conditia i evolutia Europei
Centrale: ,,Utopia imperiald era prima care putea inlocui
utopiile forjate de gindirea secolului al XIX-lea. Utopia
imperiala se lega de altele, mai putin elocvente in lectiile
privitoare la agonie si la moarte. Lectia Vienei stimuleazi
lectii despre Imperiu, iar Imperiul triia, in primul rand,
prin marginile sale.” — Utopiile imperiale ca vocatie a
periferiei. Intre periferie si margine.

ar Mitteleuropa rimane mereu sub semnul

contradictiei, nu doar prin parcursul isto-

ric, ci si conceptual. ,Romanii, polonezii,
slovacii, rutenii au ocolit termenul, fiindci el evoca o
politicd a anexdrii teritoriale. Trebuie sd subliniem faptul
¢ amintirea Imperiului este guvernatd, pentru ei, (si)
de spaime rele. RomAnii sau polonezii, croatii sau slo-
vacii se simteau exclusi de o «istorie imperiala» care i
nedreptitea. Se desfisura sub semnul raptului teritorial,
al opresiunii si al dispretului. Desi cu puternice relatii in
Europa Centrald, desi o parte a operei lor le subliniaza
calitatea de creatori ai Europei Centrale, nici Eminescu,
nici Slavici, nici Aron Cotrus, nici Blaga nu se vor re-
vendica din acest spatiu, iar in citeva texte elocvente,
Titu Maiorescu se va despirti energic de optiunile ta-
tilui siu. In veacul al noudsprezecelea, publicistica lui
Eminescu aratd felul in care scriitorii din provinciile
Imperiului, din Ardeal, Banat, Bucovina refuzi aliante
care pun sub semnul intrebérii dreptul lor de a exista.
Si Slavici, si Goga si A.C. Popovici sunt cirturari care
au trecut prin inchisori. Personaje esentiale ale Europei
Centrale, ei sunt, nu mai putin, constructori de identita-
te nationald.” — Cutia Pandorei (I). Temele tabu ale unei
lumi blestemate.

Utopia miticului Centru este si ea fractionati de vi-
ziuni, conceptii, pareri si atitudini diverse. ,Mitul Vienei
paradiziace ¢ mereu subminat de un altul, al unui oras
infernal, aflat sub intreitul blestem al antisemitismului,
al Casei imperiale degenerate, al kitsch-ului.” Un scrii-
tor, ca Lucian Blaga, format in contextul culturii germa-
ne, fascinat de Goethe si Schiller, nu este entuziasmat de
simbolul Vienei: ,Nu Viena inceputului de secol focaliza
interesul lui Lucian Blaga. El nu este interesat de ultima
moda3, de ultimul val, el este interesat de valorile eterne.
[...] La Viena, Lucian Blaga va descoperi felul siu de a
se despirti de un tip de traditie Biedermeier.” (Lucian
Blaga. Problema sansei: Spatiul mioritic ca matrice)

Pentru a descifra conditia complexd si complicata
a Mitteleuropei, Cornel Ungureanu convoaci istoria
si politologia, literatura si sociologia, istoria literard si
geopolitica, hermeneutica literard si mitologia politici,
geografia literard §i exegeza critica, resursele filosofiei si
studiul de caz, cautd explicatii si argumente in proiecte
utopice (Statele Unite ale Austriei Mari), in cirti de pro-
spectare si analizd. Nu doar prezentarea stérii social-cul-

turale a unei parti din Europa este in atentia autorului,
ci si recuperarea unui concept — Mitteleuropa — care a
suferit agresiuni, schimbari de sens, a fost demonizat sau
adulat, a fost falsificat sau tabuizat in functie de interese
politice.

A fost un timp destul de indelungat cAnd nu se vor-
bea/nu se putea vorbi de Europa Centrala, de Mitteleuro-
pa. Dupi o parte de dezbatere teoreticd (Despre necesitatea
unui alt Centru; Utopiile imperiale ca vocatie a periferiei;
Temele tabu ale unei lumi blestemate) asupra Mitteleuropet,
textul cirtii se apropie de ceea ce autorul insusi numeste
o istorie alternativi a literaturilor din Europa Centrald.
»Nu putem intelege Europa Centrald daci nu punem in
evidentd documentele spirituale ale lumii care rimane
dupi prabusirea Imperiului Otoman. Din acest punct de
vedere, scriitori esentiali pentru noi sunt Krleza, Crnjan-
ski, Blaga, Aron Cotrus, Andri¢, Miodrag Bulatovi¢, Kus-
niewicz, dar si Eminescu, Slavici, Sacher-Masoch”.

Sunt acestia, intr-adevir, scriitori ai Europei Cen-
trale, scriitori pe care autorul ii asazi in Mitteleuropa.
Dar multi dintre acesti scriitori, prin amplitudinea si
complexitatea operei lor, depasesc problematica Europei
Centgale.

n discutia asupra Mitteleuropei, totul se rapor-

teaza la centru si perz'ferz'e. Existd un Centru, mi-

grator in timp, exista teritorii ex-centrice, criticul
vorbeste si de personaje ex-centrice sau de dinamism ex-
centric (,Rebreanu a ciutat mereu o unitate pierdutd a
lumii. Ca om al pimantului, a ciutat s reveleze o «axis
mundi», si descopere, pentru cititor, un centru al lumii.
Ca si Eminescu, ca si Sadoveanu, ca si Blaga, a cdutat, in
citeva cirti fundamentale, sd refuze dinamismul ex-cen-
tric al literaturii moderne — si stabilizeze, prin urmare,
un Nou Centru.”)

Mitteleuropa  periferiilor oferd un spectacol al
comparatiilor, care aduc aproape literaturi diverse, scrise
in limbi diferite, apropie personaje, unifici prin aceeasi
problematici si tematicd. Se misci in cartea lui Cornel
Ungureanu un mare numdr de scriitori, asemeni unor
personaje de roman, animate de puternica forfd evo-
catoare a autorului. Ca si alte cari ale lui Ungureanu,
Mitteleuropa periferiilor este o istorie, dar nu o istorie li-
terari, este o lucrare scrisi si construita caleidoscopic, are
o desfisurare spectrald, cu multe insertii, cu dese reveniri
si reludri, cu repetdri de imagini si contexte, cu pasaje de
accentuare a unor evenimente.

Daci viitorul poate fi imaginat si prin utopie, is-
toria se suprapune, mai totdeauna, peste un real trecut,
dar dramatic. Mitteleuropa periferiilor este povestea, se-
ducitoare prin felul in care este scris, a acestui balans,
incircat de tragic, intre istorie si utopie.

iversara

la an
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Ci place sau nu, Rizvan Voncu se infitiseaza
azi drept cronicarul literar cel mai important
al momentului, nu numai fiindcad asigurd de
cAtiva ani buni oficiul de receptare si evaluare in
publicatia literard de referinta care este Romdnia
literard; are tot ce-i trebuie pentru a ocupa un loc
atat de proeminent: culturd, judecata limpede, ex-
presia directd, concisa si eficace, o privire cuprin-
zitoare asupra fenomenului literar contemporan,
formatie universitara solida.

Niciunul dintre putinii critici activi din pre-
sa noastra culturala nu intruchipeaza mai bine ca
Rizvan Voncu rolul acesta in forma instituitd de
Nicolae Manolescu, modalitate ce azi ni se pare a
fi un dat natural, intr-atit de mult s-a impamante-
nit: un stil al intAmpinarii eliberat de constrangeri
filozofice, ideologice si chiar de tendintele literare
ale prezentului. Rational, independent in gindire,

s
Q

teri

perfect echi-
pat deopotri-
va pentru ana-
liza, intuitie si
constructie
teoretica, din
nou in aceeasi
linie cu Nico-
lae Manoles-
cu, el vizeazi
o  acoperire
integrala a fe-
nomenului
literar. Solici-
tim criticului
—asa cum ni-l
imaginam noi

fiindci  asa
l-a  imaginat
Nicolae Ma-
nolescu — si

se exercite cu
egald competentd asupra intregii literaturi. Azi,
cand functia critica tinde din nou si se restringa
la spatii mici, de grup, si revine la ideologie, lucrul
ni se pare inacceptabil.
ultiplele trimiteri la critica lui Nico-
lae Manolescu din textele lui Raz-
van Voncu aratd ci asumarea mode-
lului e voitd si chiar ciutatd, continuitate ce rareori
se poate vedea in jurul nostru, intr-o lume ce se
doreste mereu originali si inventiva cu orice pret,
chiar cAnd argumentele originalititii si inventivitatii
lipsesc. Sa regdsesti semnele constructiei culturale
intr-o culturi ca a noastri, unde totul e reconstruit
mereu de la zero, e cu adevirat imbucuritor.
Volumul cel mai recent al lui Rizvan Voncu,
Poeti roméni de azi, 11, continud un proiect mai
vechi despre poezia contemporani, primul tom
aparand in 2015, la aceeasi editurd, Scoala Ardelea-
ni. Dincolo de medalioane literare, sinteze si cro-
nici, banuiesti ca Razvan Voncu potriveste din mai
multe directii piese dintr-un puzzle cuprinzitor pe
care el il compune dupa cum fi vine lui la indemé-
na, trecAnd de la un gen la altul, de la un secol la al-
tul, fard sa urmeze un plan cronologic sau tematic,
ca si cum n-ar vrea sd se sperie pe sine insusi si nici
sd se plictiseascd luind literatura la rAnd. Prudent i
modest, el ne asigurd ci, nici vorbd, ,aceastd pano-
rama nu-si propune sa fie o istorie literard, ci mai
curdnd o plimbare critica destul de relaxatd prin

peisajul divers, fascinant prin varietate, al poeziei
care, printr-un aspect sau altul, ramane actuald.”

Or, impresia pe care o lasi numeroasele sale
volume de critice e tocmai aceea ca, dimpotrivi, la
final totul se va ordona intr-o panoramd (daca nu
chiar o istorie) a literaturii romane de la incepu-
turi pana azi. Sunetul analizelor si grija de a dese-
na scheletul unei constructii in ansamblul aparent
neorganizat al materialului las s se intrevada alt-
ceva decit ce vrea Rizvan Voncu si recunoasci.

Ca la maestrul sdu, deschiderea gustului e
maxima. Nu stii dacd se pasioneazi mai degraba
pentru ultimele noutdti sau pentru literatura de
ieri. Scrie egal despre tot ce i se pare valoare lite-
rard, singura chestiune care-l preocupa cu adeva-
rat; nimic nu-l blazeazi §i nu-l scoate din limitele
unei lecturi vii, dar care-si interzice siesi deopotri-
va entuziasmul i dezgustul, care pe noi, cititorii
obisnuiti, ne stipanesc in mod natural.

and vezi intinderea lecturilor, te in-

trebi cum ajung la el cirtile despre

care scrie, de negisit in librarii si
adesea nici in marile biblioteci. Pentru el, cirtile
acestea in tiraje confidentiale, invizibile, sunt eve-
nimente memorabile, ce meriti a fi evocate cu tot
firescul si din care se citeazd ca si cum cunoasterea
lor ar fi de la sine inteleasa.

Despre Eta Boeriu stii doar ci a fost o mare
traducitoare (Dante, Boccaccio, Pavese, Miche-
langelo Buonarroti, Leopardi...), insd n-ai putea
spune daca ai citit un singur poem de-al ei. Si, mai
ales, nu cred ci ai fi flicut-o fard s fii incitat de ceea
ce spune criticul ei trziu in volumul de fati. Fari
multid vorbi, afli imediat ce nume sonore si sigure
(I.D. Sirbu, Virgil Nemoianu, lon Negoitescu) au
admirat-o ca personalitate ,,de anverguri a litera-
turii contemporane”, cum a fost tracasatd de Secu-
ritate, cum sotul ei italian a fost expulzat in Italia
cu ajutorul autoritdtilor italiene (ména lunga a
comunismului internationalist!) — si, dintr-o data,
un om de carte firi biografie precum Eta Boeriu
devine o prezenta plina de interes.

Si iarasi fard multd vorba, afli cind anume i s-a
permis sa debuteze ca poet, unde se incadreazd, de
ce meritd a fi reevaluatd. E situatd literar drept ,,cea
mai profunda §i mai originala blagiand din poezia
romaneascd” si astfel intreaga analizd se limpezeste
si prinde consistentd. Medalioanele literare, suc-
cinte ca nigte fise de dictionar, se animi si se scu-
turd de cenusiul ce pandeste ca o fatalitate pagina
de critica literara.

E reconfortant si vezi cd un om al generatiei
mature, ce nu avea mai mult de 20 de ani la
revolutie, insuficient ca s constientizeze amplitu-
dinea riului ambiant, are totusi intelegerea exacta
a acelor ani. Sunt zeci de semne ci Rizvan Voncu
nu minimalizeazi si nu relativizeaza ce a fost re-
gimul comunist. Aceastd dreaptd situare politici si
morald face parte din structura de sustinere a criti-
cii sale si e un mare atu pentru felul in care citeste
o jumitate de secol de literaturd romana.

Paginile despre poezia moldovenilor sunt un
excelent ghid in materie. E, poate, singurul capitol
in care vezi cd poezia retoricd si grandilocventa in
maniera lui Adrian Piunescu ce se scria dincolo
de Prut nu-l miscd, asa-zicAnd, pe cronicarul Ro-
mdniei literare. Doar un singur pas mai departe,
si peisajul literar din mica republica sovietici se
modifica radical in anii *80: fira contacte directe si
fara ca volumele literare si circule intre Bucuresti
si Chisindu, cele doua literaturi romane se regi-
sesc intr-un greu de explicat acord: ,Aspectul cel
mai surprinzitor, poate, al poeziei optzeciste ba-

sarabene il constituie convergenta ei de discurs cu
poezia care se scria, in acelasi interval de timp, in
Roménia. Rational vorbind, exista o sansa infima
ca aceasta convergenta si se produci. (...) De ase-
menea, optzecistii de la Chisindu nu studiaserd
structuralismul si poststructuralismele din gandi-
rea occidental. (...) Nici radioul bucurestean, sur-
si traditionald de informatie culturald a roménilor
din Basarabia, nu difuza, in emisiunile lui cultu-
rale, poezie optzecisti. In pofida tuturor acestor
handicapuri si obstructii, insd, optzecistii basara-
beni textualizau de parcd ar fi mers, siptamina de
saptimand, la Cenaclul de Luni.”

Dupi cum se vede din lungul citat reprodus
aici, Razvan Voncu are darul argumentirii simple
si clare si al concluziei memorabile.

Remarcabild pledoaria pentru integrarea in
circuitul literar national a scriitorilor in limbile
minoritatilor, micar a celor maghiari si sarbd, asa
de bogate. Ele nu sunt parte din literatura romé-
na, orice s-ar spune, insa apartin unui mediu li-
terar comun ce ar trebui sd se cunoasca pe sine si
s intre in dialog. Relatiile dintre scriitorii srbi si
romani sunt realmente surprinzitoare, dupa cum
ni se reaminteste, si unde dim peste cazuri dintre
cele mai uimitoare: un scriitor sarb de prim rang ca
Adam Pusloji¢ care ajunge, din amor pentru Nichi-
ta Stanescu si Marin Sorescu, sd scrie poezie in lim-
ba roména; altul, precum Miljurko Vukadinovi¢,
ferment al modernismului sirbesc din anii 1980,
numit lector de limba sirbd la Universitatea din
Bucuresti, se remarca si ca autor, de la un punct in-
colo, de poezie in limba romand; Vasko Popa, etnic
romén, originar din Banatul sirbesc, e socotit ,,cel
mai important poet sirb de dupa cel de-Al Doilea
Razboi Mondial”; altul, precum loan Flora, nis-
cut si el in Banatul sarbesc, remarcabil poet roman
(fiindci n-a scris decit in romani), a tradus masiv
din romana in sirba si invers; iar daci trecem fron-
tiera in partea noastra de teritoriu, gasim multi alti
mijlocitori: Ivo Munéan, Dusan Petrovi¢, Slavomir
Gvozdenovi¢, pentru a nu-i pomeni decat pe cativa
dintre ei, §i numai dintre contemporani.

entru cine ar dori si inteleagd cum

se organizeazd mecanismul retoric al

autoritdtii in critica literar, analiza ori-
carui text din acest volum e o mini de aur. Din-
colo de imponderabile cum sunt talentul critic
sau acuitatea privirii, exista si o arta (o meserie, o
tehnicd) ce tine de scoala bine ficutd, de ceea ce
numim profesionalism, calitate pe care moderni-
tatea a pus-o intre paranteze, motiv pentru care a
si devenit materie rara.

Nu pot incheia fira sd nu remarc faptul ci auto-
rul atitor volume de critica si, trebuie s3 ma repet,
cronicar en titre al Romdniei literare, se prezinta pe
sine pe pagina de garda drept conferentiar universi-
tar la Departamentul de Studii Literare al Facultitii
de Litere de la Universitatea din Bucuresti. Asadar
conferentiar, nu profesor! Imi spun ci negresit cei
in masurd si-i creeze post de profesor sunt toti
niste Carlyle, de Sanctis, Sainte-Beuve si Thibau-
det. Altfel nu-mi explic. Asta in situatia fericita in
care bietii critici si eseisti enumerati aici ar fi reusit
sd-si ia gradele in sistemul nostru universitar, asa de
exigent. Fatalitate, si la acest capitol Rizvan Voncu
urmeazd exemplul lui Nicolae Manolescu, lector
universitar pina in zilele revolutiei. De inteles, ma-
gistrul era sub vremi. Dar ce oare ar fi de inteles in
privinta celuilale?

* Rizvan Voncu, Poeti romini de azi, 11. Edi-
tura Scoala Ardeleani, Cluj-Napoca, 2023.



Alexandru ORAVITAN

De un deceniu, odati cu stabilirea in localitatea La
Ciotat, intre Ioan T. Morar si Provence existi o legitura
indisolubil, cu reverberatii culturale de semnificatie in-
clusiv in spatiul romanesc. Dedicat promovirii culturii
romane si dupi stagiul consular de la Marsilia din peri-
0ada 2010 — 2012, Toan T. Morar asiguri o prezenti ro-
méneascd consistentd in materie de diplomatie culturald
in intreg arealul Sudului francez, mai ales in calitate de
presedinte de onoare al Asociatiei Amitié Franco-Rou-
maine §i reprezentant marcant al diasporei rominesti.
Tnsa legiturile cele mai trainice intre spatii geografice
si culturale atit de eterogene sunt cele pe care Ioan T.
Morar le realizeazi prin intermediul scrisului siu, prin
importul constant de felii de viat viu colorate, aromate
si parfumate din Provence in miezul literaturii romane
de cea mai buni calitate.

Pe langa poeziile si romanele scrise in spatiul pro-
vensal, de interes principal sunt exploririle diverselor
fatete ale lumii provensale extinse in articolele publicate
preponderent in revista ,,Orizont”, care au dat nastere
volumelor Sapte ani in Provence, apirut in 2018, si
recentissimului Provence, tinutul secrer'. Desi ambele
opuri au origine foiletonistica, ele dovedesc o admi-
rabild organicitate niscutd tocmai din forta scriiturii,
coerentei stilistice si calitdtii umorului inconfundabil,
dimensiuni augmentate odatd cu publicarea texte-
lor intre copertele unei cirti, ce Inlesneste lecturarea
secventiala a acestora.

eteta pe care o practica Ioan T. Morar tine
atat de o documentare riguroasi cit si de o
plicare abila, pe deplin controlatd, a meca-
nismelor de reprezentare literard, care ingreuneazi con-
siderabil orice incercare de cantonare a textelor intr-o
singuri specie. Autorul a perfectat atit de original me-
lanjul de eseu, povestire, insemnare de calitorie si stu-
diu sociocultural inct se prea poate si-si fi creat propria
specie literard, cu particularititi structurale dintre cele
mai contrariante. Devenitid marci proprie diplomatiei
literare practicate de Ioan T. Morar, jonctiunea din-
tre dimensiuni aparent disparate aduse la conciliere in
compozitia textuald retine cu succes atentia cititorilor,
care descopera fascinantele secrete ale lumii provensale
prin lentila unui fin cunoscitor al locului.

Povestitor neobosit, profund atasat de spatiul in care
s-a stabilit, Ioan T. Morar dovedeste pe tot parcursul tex-
telor din Provence, tinutul secret amplitudinea demersului
pe care il practicd, ancorat nu doar in parcurgerea pli-

ni de curiozitate a cdilor mai putin bititorite ale zonei,
ci in intelegerea culturii provensale, lucru imposibil in
absenta unei cunoasteri amanuntite a istoriei, traditiilor,
oamenilor si chiar a limbii provensale. Aceste eforturi de
cuprindere a sufletului locului au fost simtitor ingreuna-
te de izolarea pandemici, prezentd in multiple rAnduri in
paginile lui Ioan T. Morar, care a potentat atit recursul la
memorie, ct si recunostinta de a participa la viata pro-
vensald, care a mers neindoielnic mai departe in jurul
restrictiilor impuse de contextul sanitar.

n exemplu elocvent pentru toate aceste

dimensiuni este reprezentat de textul de-

dicat ,prudomului pescarilor din La Cio-
tat”, Gérard Carrodano, un ,,om al mirii” care a prins
celebra caracatiti Paul, care ficea pronosticuri de succes
la Campionatul Mondial de Fotbal in 2010. Contura-
rea profilului lui Carrodano i prilejuieste lui Morar re-
liefarea legiturii fundamentale intre arealul provensal si
mare, cu toate practicile adiacente: ,Pescuitul a apdrut
aici odati cu La Ciotat, e la fel de vechi, de cind mica
asezare se numea Citharistas Portus, in Antichitate, si
a fost, multe secole, singura resursid economici a locui-
torilor. Organizarea pescarilor s-a impus de la sine, cea
mai timpurie decizie scrisi a breslei (prima care s-a pis-
trat) datdnd din 1329, cu un secol inainte de a apirea
denumirea La Ciéutat.”

Inevitabil, odatd cu dinamizarea mijloacelor de
cistig economic si disolutia multor practici seculare
in urma reglementirilor tot mai accentuate, pescuitul
din La Ciotat cunoaste un declin simtitor, documentat
ca atare: ,,Prudomia din La Ciotat e tot mai mici. In
anii ‘50 erau 70 de birci de pescari, acum mai sint in
activitate doar opt, din care doi vor si iasd la pensie.
Presiunea administrativi e tot mai mare.” Cu alte cu-
vinte, a fi martorul ultimelor astfel de manifestiri este
deopotrivé privilegiu si datorie de péstrare a memoriei
breslei: ,Dupa mai bine de o ord si jumitate se incheie
vizita noastrd si plecim acasi amintindu-ne, de fiecare
datd cAnd vom ménca vreun peste, ci in spatele lui se
afld o breasld profesionala straveche, aceea a pescarilor,
primii care au crezut in Isus si l-au urmat.”

Iar toatd aceastd vizitd la prudomie si intAlnirea
cu Gérard Carrodano prilejuieste si incursiuni in pro-
priul parcurs biografic, potentate de crimpeie de umor
autoreferengial: »Eu nu sant pescar, nu am legituré cu
pescuitul, am pus méina pe unditd o singurd data, in
Deltd, la Rogu, eram in barca alituri de Ioan Grosan,
pescar inrdit. Am prins un singur peste; eu, el nu. Mi-a
spus, usor invidios, ci e norocul incepitorului si cu no-
rocul dla am rimas. Nu am mai pescuit de atunci. Dar
acvariile imi plac, ma fascineaza.”

Alte pagini vii sunt dedicate enologiei si confreriilor
vinului din Provence. Pentru cititorii lui Ioan T. Morar
si cunoscitorii vinurilor rosii, toposul Chateauneuf-du-
Pape este foarte bine cunoscut si prilejuieste si aici unul
dintre cele mai izbutite texte ale volumului. In acest
context, demn de semnalat este indemnul de realizare a
conexiunii din-
tre cultura vi-
nului si cultura
inalta in spatiul
romdnesc, pe
modelul de suc-
ces din spatiul
provensal si din
alte locuri din
Franta: ,,in Ro-
mania vinul nu

loan T. Morar

este si un vehi-
cul cultural, nu
prilejuieste, in
jurul lui, acelasi
sentiment de
partaj. Nu
exista nici ma-
car o Incercare
de a face ceva
important  in
jurul
Si, deja, exista
suficiente  vi-
nuri excelente
care sa merite
confrerii i ce-
remonii. Voi continua sa sper ci se va misca ceva si in
Roménia, ¢i vinul nu va fi doar un produs pe raft, ci un
facilitator cultural. Hai ci se poate!”

ititorul lectureazi astfel mult mai mult de-

cit o carte splendidd de curiozititi despre

Provence, care i-ar putea servi spre con-
dimentarea unui eventual sejur, sau un ghid riguros al
evenimentelor istorice si culturale care au slefuit marcile
distinctive ale mentalititii provensale. in fapt, Provence,
tinutul secret este si un volum despre integrarea cu succes
intr-o comunitate prin triirea in spiritul locului, fird a
nega nici micar o secundi cultura de bastini. Dimpotri-
vd, sunt mereu ciutate (si, de cele mai multe ori, identi-
ficate) congruente, confluente si oportunititi de faurire
a dialogului intercultural. Volumul lui Ioan T. Morar
este un tratat de diplomatie culturald par excellence.

vinului.

! Editura Polirom, Iasi, 2023, 348 p.

Binevenita reeditare a volumului Cele mai frumoa-
se poezii' ale lui Mircea Ivinescu la peste un deceniu
de la prima editie confirmi ci marea poezie capitd
rezonantd tot mai puternici odata cu trecerea timpului.
Selectia poemelor este realizata de Gabriel Liiceanu, al
carui volum Mstile lui M.1. a raimas definitoriu pentru
aducerea poetului i traducitorului Mircea Ivinescu in
fata unei noi generatii de cititori. Astfel, impactul lui
Ivanescu in poezia romand de facturd postmoderni si
textualistd a devenit limpede, in ciuda conului de um-
bra in care poetul fusese plasat de citre istoriile literare
contemporane Intrucit acesta nu se afiliase niciunei
grupdri sau generatii literare.

Dincolo de desprinderea portretului lui Mircea
Ivinescu din dialogul siu cu Gabriel Liiceanu, de na-
turd definitorie pentru intelegerea complexitatii scri-
itorului riméne chiar scrisul siu. Aidoma celor mai
importante contributii la repertoriul poetic universal,
poezia lui Mircea Ivinescu contine in sine cheia inter-
pretirii acesteia, ascunsi abil sub un vil de semne si
semnificatii magnific intretesute. Ermetici la o prima
impresie, lirica lui Ivinescu se reveleazd prin acumula-
re, odatd cu expunerea repetatd la limbajul poetic pro-
pus si stiruirea in importanta pe care poetul o acordd
timpului si clipei fulgurante, pitrunsi pand in esentd
de semnificatia momentului. Liiceanu isi marturiseste
fitis dezideratul (,Am dorit un singur lucru: si-l pro-
voc pe cititor si refaci experienta pe care eu insumi am

triit-o: sd descopere o frumusete care, in chiar secretul
nagterii ei, isi poartd propria ascundere”), mergand pe
urmele principiului ordonator pe care il identificd in
scrisul lui Ivinescu: ,a nu minti in poezie”.

Esenta poeziei lui Mircea Ivinescu este reliefatd cu
sensibilitate de citre Gabriel Liiceanu, atent la resorturi-
le afective de maxima rezonantd mai ales cAnd vorbegte
despre ,efortul disperat” al lui Ivinescu ,de a se intlni,
prin cuvinte, cu clipele decisive ale vietii sale”.

oezia lui Ivinescu devine, pentru Gabriel

Liiceanu, o veritabild ,cartografie a «clipe-

lor» propriei sale vieti si, astfel, a destinu-
lui siu”, o explorare a ,teritoriului clipei”, un demers
mirturisitor in fata efemeritdtii timpului in raport cu
propria biografie, rezultat al reflectiei profunde si lisat
deschis interpretirilor multiple.

Aceste consideratii pot fi probate prin lecturarea
cumpinitd a textelor lui Ivinescu. Instanta lirica uti-
lizeaza o ,vorbire interioard” prin care contureazi un
univers al experientelor si emotiilor. Ivinescu practici
o economie a limbajului seducitoare, prin care sen-
surile sunt intdrite §i potentate prin insisi insiruirea
vocabulelor. Timpul devine instantd ordonatoare, iar
clipele sunt evidentiate drept unitati existentiale masu-
rabile, clar delimitate si individualizate: ,nu mai existd
/ continuarea clipei acesteia”. Instantaneele vietii, dese-
ori neglijate ori marginalizate in tivilugul existentei
cotidiene, capitd astfel importanta cuvenitid. Poetul

evidentiazd importanta ciutdrii de sine §i a ruminatiei
prin explorarea ,subintelesurilor” pani la descoperirea
sinelui ascuns sub pojghita lumescului: ,de la poezia
obiectelor, adic, macar prin subintelesuri / si ajungi
tot la ceea ce te intereseazd pe tine — la tine adicd.”

Convertitd in instrument de (auto)cunoastere, po-
ezia ranforseazd constant nuantele (auto)reflexive, mai
cu seamd in abordarea temelor fundamentale: ,simgeam
cum mi se agaza // un cerc de mare singuritate in suflet”
sau moartea contemplatd drept ,,0 liniste care se intoar-
ce asupra ei insesi”. Pentru Mircea Ivdnescu, ,vorbele
lasd urme”: fiecare cuvant detine o fortd proprie si are
capacitatea de a incapsula sensuri, universuri, existente.
Greutatea cuvaAntului devine cel mai evidenta in itele
biografice pe care Ivinescu le insereaza in fibra textua-
14, precum raportarea la imaginea fratelui disparut prin
sinucidere: ,,eu am acum / mai mult decit dublul var-
stei lui, si nu l-am vizut niciodata / altfel decit fiind
mult mai mare — si mai inalt / §i mai implinit decat
nedesavarsirile mele”. Astfel de inserturi potenteazd
importanta momentului si rolul principal jucat de sur-
prinderea inefabilului si convertirea acestuia in cuvant:
,s4 urmdrim in timp / surfsul unei fiinte, oprit o clipa,
cind si-a intors / capul spre noi, sau, nici micar stiind
despre noi, / a fost o clipi cu fata in lumind.”

Citite in 2023, Cele mai frumoase poezii ale lui
Mircea Ivinescu constituie unul dintre capitolele cele
mai semnificative, inci insuficient cunoscute, ale poe-
ziei romAnesti contemporane. (Al. O.)

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2023, 96 p.
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ancheta

dumneavoastra? .

Scriitor

De la masa de lucru, aia tocitd cu coatele si cu pi-
xul, cu tastatura si cu ceagca de cafea, ma uit mai mult
cu ochiul interior si ce vid face parte din povestea spusi
sau incd nespusa...! Dar acum, la Neptun, pe fereastrd
vid marea. Valurile ei se bat de pleoapele mele. Pe va-
luri calcd, cu pas sfios, femeile cu sold frumos, vorba lui
Brumaru. Si tribulinzii nichitieni pleacd pisind pe apa
in cdutarea orizontului de dupa orizont. $i pestisorul de
aur saltd pe valuri si strigd din cAnd in cAnd: nu incercati
si md mai prindeti, voi lovi cu coada valurile si cui va
intra in mare i se vor indeplini toate doringele! $i lumea
se avantd in mare! In zare se ziresc niste vapoare care
inainteaza greu, greu. Cineva zice ca sunt vapoare care
card griu din Ucraina, spre lumea libera. Altcineva zice
ca sunt nave de rizboi rusesti care fac aplicatii in Marea
Neagri, ci s-a spus la televizor. Brusc imi dau seama ci

suntem in plin rizboi, dar ci reactionim ca orchestra
de pe Titanic, care in timp ce vasul se scufunda, conti-
nua si cinte, fiindci nu se terminase partitura. Inchid
fereastra.

Traducitor, eseist

Pentru un observator veteran, peisajul care se
asterne in fata ochilor chiar de la aceeasi fereastri este
un spectacol niciodata plictisitor si mereu schimbator,
desi uneori variatiile ii sunt infinitezimale. in provincie,
ne spune Flaubert, fereastra tine loc si de teatru, si de
plimbare. Pe scena privitd din casa cocotatd pe dealul
periferic impadurit defileazid doar prefacerile ciclice
ale naturii: de la rasirituri suprasaturate cromatic care
amintesc mai degrabd de fotografii ale oraselor orien-
tale decat de suburbia transilvani, la fenomene celeste
care md trimit la dictionar in ciutarea cuvintului ,par-
helie”.

Dupa ce de cateva luni ma bantuie versurile lui
Ingeborg Bachmann: ,innen sind deine Augen Fenster
aufein Land, in dem ich in Klarheit stehe”, rispunsul la
intrebarea din ancheta culturali se contureazi instinc-
tiv ca o descriere sebaldianid de hoinireald interioara.

Daci si ochii mei sunt fereastrd, se deschid oare spre
acea limpezime surprinsa de poeta austriaci, oferind un
spatiu de repaus lumii exterioare care nu doar se lasi
privitd, ci ma priveste si ea? Ce se vede de la fereastra
mea lduntrica?

Metamorfozele sezonale ale salciei vecinilor, ale ci-
rei ramuri se apleaci generos in curtea mea, mirturisesc
despre paradoxala stabilitate inconstanta a tot ceea ce
este creat. Eu prefer si le vid ca pe un memento in-
spirator al variabilitatii, al acelei ,prefacerea s-o vrei” a
lui Rilke, al posibilititii de a nu rimane nici neputin-
cios captivd, nici voluntar incremeniti in neadaptare,
in necrestere.

Minghierea adeviratd, insi, vine de dincolo de
acest arbore filosofic, dinspre cerul estic. Mai mult de-
cit optimism al zorilor, el este oglinda ce reflecta pe
nori, uneori cu o luminozitate neastAmpdrati, apusul
soarelui care astfel imi este accesibil doar indirect. Tot
asa cum mereu indirect, deci tainic, imi rimane apusul
existentei, pe care, de la fereastra sufletului, il pot vedea
doar cum se reflectd pe cerul risiritului vietii, coloran-
du-l spectaculos si induiositor.

Apropierea inevitabila a noptii, nu doar astrale, ma
readuce in paradigma poetici a lui Bachmann. Fereas-
tra devine reflectie a interiorului, a luminii acestuia. Ca
sd creeze, poate ci inima nu are nevoie atit de o wool-
fiand ,cameri doar a ei”, cat de o fereastra doar a ei. Si
de curajul privirii.

Vasile GARNET

Scriitor

De la fereastra balconului care imi oferd o larga
priveliste spre trotuarele dintre case si spre mica gri-
dini din fata blocului urmiresc de mai mult timp o
poveste in desfasurare. O poveste deopotriva tristd si
emotionantd.

In dupi-amiezile de miercuri, cam intre 15.00 -
16.00, domnul Ilarion isi ocupi ca de obicei locul pe
bancheta cu misutd din gridini, la umbra nucului.
Scoate termosul dintr-o gentutd din piele pe care o
poartd pe umdr si toarnd cafea in cele doud cini ne-
gre, avind imprimate pe ele silueta lui Kafka. Canile
cu ménere largi, mi-a spus chiar el, le-a cumpirat la
Praga, cind a fost cu Vladimir intr-o vizit in orasul de
pe Vltava. f§i aprinde o tigard, fumeaza, bea negribit
cite o inghititurd de cafea si priveste ticut spre feres-
trele blocului, de la etajele de jos spre cele de sus, de la
stAnga la dreapta, rotindu-si privirea fird vreun interes.
Nu-l preocupa nici putinii trecitori care card sacose si
cirucioare pline cu produse cumpirate la Kaufland-ul
din cartier. Fumeazi si bea cafea. Cealalt cani de cafea
e pentru Vladimir, rimine neatinsd, pentru ci priete-
nul siu a murit acum doi ani de Covid. Cand domnul
Ilarion isi termind de biut cafeaua isi scoate din geantd
un carnet si scrie. Scrie repede, fird pauze, de parca isi
gandise dinainte textul. Cand termini isi stringe lucru-
rile §i varsd cafeaua care ,l-a asteptat” pe Vladimir la
tulpina nucului. E ca un ritual.

Cred ca-i scrie scrisori prietenului siu mort. Ma
gandesc sd discut cu el, si-l rog si-mi spuni ce scrie,
sd-i spun ca i eu scriu jurnal in aceste zile de rizboi,
dar mi-e teama sd nu stric povestea pe care o urmaresc
cu interes de atata timp.

Eseista

Toate diminetile lumii, ag spune in prima clipd,
gindindu-mi la una dintre scrierile lui Pascal Quig-
nard, nespus de seducitoare in stranietatea muzicii sale
interioare. Si toate dupid-amiezile, si serile, si noptile
fantastice ce dau buzna in incipere, adeseori neinvitate,
cu lumina si culorile lor risfrinte in jocuri de umbre
si forme efemere, uitate pe vreun colt de birou sau de

bibliotecd. Am fost binecuvintatd cu un ochi de lume
pierdut intr-o oaza de liniste, bine ascuns in mijlocul
orasului, dar deschis spre inalgimi i, mai ales, spre cele
mai frumoase asfintituri pe care le-am admirat vreoda-
td. De aici, de sus, am redescoperit imensitatea, si nu
doar a lumii, a spatiului scrutat pAnd sub linia orizontu-
lui ce se intinde dincolo de granite, peste cAmpiile ¢arii
invecinate, ci si a timpului incremenit intr-o singurd
clipa de ragaz, de asteptare a miracolului vizual.

Cand lucrez la birou, din vreme in vreme, ridic pri-
virea de pe ecranul laptopului si o las s alunece, fird
grabd, peste contururile indepirtate ale lumii obiective:
mici acoperisuri cardmizii, de mirimea celor pe care
le construiesc copiii din piese de Lego, citeva blocuri-
turn in miniaturd, coroanele silciilor ce strijuiesc pa-
raul din preajma casei si chiar o firmd de supermarket
celebru, abia vizibild, apirutd nu stiu cAnd in mijlocul
peisajului. $i mai sunt norii, iar ziua, albastrul cerului
(amintindu-mi de fiecare datd de splendidul poem-eseu
al lui Denis de Rougemont), hasurat de liniile albe si
fine ldsate in urma avioanelor. Noaptea, privitd de aici,
este toatd o lumind: lumind a lunii pe cerul senin, de
la delicatul crai-noi pani la haloul difuz al celei pline,
clipocirile stelelor, ce m-au determinat, de altfel, si-mi
cumpdr un mic telescop pentru a le vedea indeaproape,
sau reflexiile galben-artificiale ale orasului in noptile
intunecate.

Daci ar fi si aleg dintre cele doua spectacole care se
joacd necontenit de la fereastra camerei mele, l-as alege
pe cel al timpului — al anotimpurilor ce improspiteaza
cu generozitate garderoba copacilor sau, dimpotriva, i
lasd scheletici si despuiati in frigul iernii ori al soarelui
vivace, aflat intr-o necontenitd peregrinare, invariabil
pe aceeasi axd a apusului. Da, acesta e spectacolul care
m3 ademeneste si riman mai mult in fata ferestrei, fi-
indcd abia atunci si acolo incepe sd prindi contur, dis-
cret, o altd lume.

Angelo MITCHIEVICI

Eseist

Intrebirile care-mi vin sunt numaidecat: Fereastra
din fatd sau din spate? De la parter sau de la etaj? Presu-
pun ci pot alege sau mi pot plimba de la o fereastri la
alta. Cea din fatd de la etaj didea citre mare, la orizont
o puteam vedea, dar intre timp clidirile hotelurilor si
blocurilor foarte inalte apdrute in zona costierd intr-o
devilmaisie voioasi si sufocantd precum cea a buruie-
nilor au acoperit marea. Ne aflim in Mamaia Nord in
antropocenul timpuriu intr-o tard care a pastrat cate
ceva din neoliticul inferior si unde pofta ce-am poftit se
traduce in cAt mai mult ciment pe metru patrat. Prefer
si ma uit in plonjeu la gridina mea cu flori, mica mea
oazd care imi permite un joc copiliresc, de-a gradina-
rul, plantind i plivind, udind florile si privindu-le in
nevinovitia lor paradisiaci. Dintr-o gridind am cizut,
intr-o gridini ag vrea sa mi intorc. Detectez miresmele
florilor mai ales dupid o ploaie naturala sau artificiala,
atunci cAnd le ud, dar existd un parfum patrunzitor al
lor inainte de furtuna. Le vid trecAndu-se pe rind, ghi-
ocei, brinduse, albistrele, narcise, forsitia, apoi lalele,
panselute, bujori si crini, stinjenei, gazanii si margare-
te. Urmeaza floarea soarelui, criitele, cArciumiresele si
gladiolele, iar trandafirii riman pe tot parcursul anului
si aldturi de tufinele si crizanteme se sting ultimii, lite-
ralmente glasati asemenea unor dulceturi zaharisite.

E ceea ce vid de la fereastra de sus, o viata in alte
tipare, cu o alti morfologie, coloratd mereu si cu o
anumitd fragilitate sugestivi. Cativa arbusti jaloneaza
o alee, un ulm uriag strijuieste o parte a ei, un brad
cealaltd parte. Acum cAtiva ani am plantat trestie §i ea a
format un fel de cuib exotic langa trunchiul unei silcii
tdiate cu mult timp in urma. Sugestia apei este acolo,
pentru ci ne aflim intre ape: Marea de care ma des-
parte cam jumitate de kilometru, canalul Midia-Nivo-
dari la doud strizi distantd si la ctiva kilometri, lacul
Siutghiol, intr-un loc cAndva silbatic, plin de hitisuri
tepoase, ciulini si ierburi aspre de stepa scitica. Ceea ce
vid uneori este acel loc de odinioari transformat intr-o
gradina, iar dacd ma uit mai departe, inmormaéntat in
sicrie de beton puse pe verticala.



In afara curtii pot vedea un tei si visinii pe care
i-am plantat cu un elan cehovian pe coasta strizii in
pantd in speranta ci vor genera un efect de lizierd, o
idee de livadi, indulcind uratenia unor blocuri care se
construiesc in mijlocul vilelor creAnd un efect grotesc si
alienant de guri stirba umplutid cu moloz. Sunt tentat
tot mai mult sd inlatur gardul si si ridic un zid inchi-
zind aceastd gridind, protejind-o de uritenia care se
impristie in jurul ei si care, din picate, intrd in cuprin-
sul imaginii pe care mi-o ofera fereastra mea.

Toma PAVEL

Eseist, critic literar

Frumoasi intrebare, al cirei rispuns depinde de
ani si de anotimpuri!

In copilirie, cAnd deschideam ferestrele mari, cu
perdele, vedeam in partea opusd a strizii Dr. Prof.
Georgescu un teren larg de cel putin doudzeci si cinci
de metri §i addnc de vreo treizeci-patruzeci de metri,
care didea pe Calea Cilaragi, unde tramvaiele ficeau
mare zgomot si dis-de-dimineatd ne dideau de stire,
surorii mele si mie, cd incepe o alta zi. Pirintii nu ne
dideau voie si ne jucim pe acest teren neingrijit i plin
de gropi, dar noi nu-i ascultam chiar intotdeauna.

Imi amintesc ci in ziua cAnd am implinit trei ani
si impreund cu parintii si bunicii serbam la noi aniver-
sarea, la radio s-a dat alarma primului bombardament
american la Bucuresti. Cum incd nu erau addposturi
in cartier, ni s-a spus sd iesim din apartament ca sd evi-
tim catastrofa in cazul distrugerii blocului si si stim pe
terenul din fata casei. Ca mai toti vecinii, ne-am insta-
lat intr-una din gropile-sant, noi avind inci in maini
farfurioarele cu feliile de tortd. Nu-mi mai aduc insi
aminte daci se auzeau exploziile bombelor, care foarte
curdnd au inceput si ne ritmeze noptile. Mai tarziu,
terenul a devenit un parculet cu alei de nisip si pietris,
iarba §i copdcei proaspit plantati, care insi n-a durat
prea mult, fiind inlocuit de un bloc cubic de trei eta-
je, viruit in galben, pe fatada ciruia se citea o mare
tristete. Trecerea tramvaielor ne se mai auzea.

De la ferestrele balconului de la colgul strizii se ve-
deau teii de pe strada Dr. Burghelea, primavara infloriti
si parfumati. Uneori, nu prea des, trecea cite o masina,
prin anii cincizeci de obicei o Pobedd, marca automo-
bilelor fabricate pana tarziu in Uniunea Sovietica dupi
un model Dodge preluat de la americani in anii 30.
Iar serile vedeam la inceput vechile felinare si lucrito-
rul care trecea cu o prijind si le aprindea ribdator unul
cite unul. Mai tArziu au fost implantati stalpi inalti
incununati cu becuri electrice ceva mai strilucitoare,
dar nu foarte durabile. In noptile de vari, cind penele
de electricitate scufundau strada in intuneric, singura
lumind care se vedea pe fereastra era cea, minunati, a
cerului instelat.

Poeta

Excelentd intrebare, care s-ar putea ramifica, buna-
oari, ,ce vedeti la ferestrele pe lingd care treceti sau pe
langd care ati trecut”, cu vaste intinderi de aduceri-amin-
te. Dar si ne intoarcem la intrebarea zilei, bucuroasi si
onoratd de invitatie. Direct, fird ocolisuri i, mai ales,
fird poezie (de data aceasta), de la fereastra mea vad
vreo 6-7 brazi inalti, nu i-am numarat vreodati fiindca
nu m-am ingrijorat de ei nici vara, nici iarna, cind ri-
man la fel de frumosi, rareori fiind acoperiti de un strat
subtire de nea. Pe lang3 ei, vid cite o fatd echipati ca
pentru maraton, alergind in sus pe deal, apoi grupul
de femei blonde, trecute de 50 de ani, cu butoiase de
apa la cingitoare, vorbind tare si gesticulind; mai trec
vecinii care isi plimba animalele de companie. Ieri am
vizut niste vecini noi, améndoi erau desculd, isi plim-
bau ciinele, pireau firi nicio griji pe lume.

Din cind in cAnd, mai vad cite o soparla sau cite
un sarpe, in ultima vreme m-am obisnuit cu ei, nu-mi
mai este atat de teamd; ultimul sarpe vizitator a urcat pe
bordura ferestrei, pirea ci inghitise o broasca - avea o
burtd umflatd, foarte verde si foarte lucioasi. Stitea asa,
lipit de fereastrd, nemiscat, aveam impresia ci acusica
bate si-1 ldsim induntru. Bineingeles ci fetele s-au repe-

zit cu telefoanele mobile si imortalizeze momentul si,
mai ales, sd poati lirgi imaginea, si-i studieze ochii, sol-
zii etc., tot ce poate fi mai fascinant si mai infricositor
la un asemenea specimen. Dupd o ciutare rapida pe
Google ,snakes of Georgia” am aflat ci nu e periculos,
nu musgci si ci e bun pe linga casi fiindci méinanci alte
ganganii. L-am fi lasat in pace si fira informatiile astea.
La scurt timp s-a pornit o ploaie de vari si I-a ascuns
privirilor noastre.

Am rimas cu pisirile care isi schimba melodiile si
trilul in frunzisul magnoliului din fata casei. De regu-
14 infloreste pe la sfarsitul lunii ianuarie §i riméine fira
flori in martie. Va trebui tiiat, zice omul care a reparat
stresinile, radicinile uriase vor distruge fundatia casei.
In weekend am avut in viziti o nepoatd, cind a auzit
cd vrem si tiiem magnoliul, a izbucnit, mai in gluma,
mai in serios: ,No/!! [ will tie myself to the tree, you can-
not cur it (Ma leg de copac, nu-l puteti tiia). Daca se
nimereste si fie inflorit, atunci cAnd treci pe sub el si
bate un vént usor, de primdivard, pe umeri ti se astern
petale able, catifelate, parfumate, nespus de frumoase.

Prozatoare, eseista

In timpul pandemiei relatia mea cu ferestrele apar-
tamentului nostru s-a schimbat. Am regretat mereu ci
locuiesc pe unul din marile bulevarde ale orasului, dea-
supra unei intersectii §i in preajma unor zgarie-nori - pe
langa zgomotul inevitabil, siluetele acestora ne obturea-
zd vederea asupra unei parti a Bucurestiului care inainte
se vedea ca-n palmi, cu strizile vechi din zona Calea
Victoriei-Buzegti. In pandemie insi am reevaluat lucru-
rile: eram chiar in mijlocul vietii, care pulseazd mereu
aici cu aceeasi intensitate, indiferent ci sunt zilele lu-
critoare sau cele de weekend. Mai putin in perioada
teribili de lockdown, orasul a rimas viu, si senzatia de
vanzoleald permanentd, ca si cum viata continua ne-
stingheritd, avea ceva terapeutic. in plus, € un segment
al orasului in care supravietuiesc toate acele contraste
despre care am vorbit si am scris in cirtile mele. E un
patchwork arhitectural, o tesiturd urbani tipici pentru
Capitald, unde gisesti, ingrimadite in raza privirii tale:
un briu de blocuri comuniste, construite imediat dupi
cutremurul din ’77, un pasaj, mai multe magazine, far-
macii etc., un chiosc de flori, unul de ziare (dezafectat
odatd cu moartea presei scrise), un supermarket din
cele inevitabile in orice orag mare sau mic, case vechi,
de la inceputul secolului trecut mai ales.

Cum spuneam, sunt si citiva zgirie-nori, unii foar-
te aproape, altii aflati in depdrtare, printre care pornesc
doui axe transversale, multd vreme m-am striduit si
identific exact cartierele pe care le unesc. Una din ele
se opreste in imaginea indepirtatd a nefericitului Ca-
thedral Plaza, la umbra ciruia ghicesc silueta Catedralei
Sfantul losif §i, undeva la stinga, intinderea de verde a
parcului Cismigiu. $i mai fascinanti e perspectiva care
se deschide dincolo de bulevardele Iancu de Hunedoara
si Catargiu, sunt blocuri si case pe care chiar nu reusesc
sd le mai identific, de la un punct incolo, ca si cum
dincolo de ele s-ar afla un orag complet striin. Cladirile
cresc unele din altele, se suprapun, pani in departare, in
lumina rozalie a asfintitului par desprinse dintr-un oras
mediteranean, o Barcelona aga cum am vizut cAndva de
la indltime. Deseori am sentimentul ista, uitAndu-ma
in zare, cd mi aflu intr-un orag striin, in centrul sau in
inima lui, unde viata nu se opreste niciodati, si senzatia
de libertate e extraordinari.

Liviu loan STOICIU

Scriitor

Acuma, depinde de fereastra, de vremuri, de stare.
Daci le iau pe rand: ce vad pe fereastra inimii? Dure-
re, ¢ am fost pe munte (la varf, la 1800 de metri, la

Postavarul), si m-am trezit iar cu o unghie neagri la
degetul mare al piciorului drept. $i nemultumire, ci la
intoarcerea de pe munte, am pierdut marcajul (intr-un
loc unde avusese loc o inundatie de proportii) si am fost
la un pas si mi riticesc in padure (fie si printre ursii
Brasovului)... Ce vid pe fereastra slaba a sufletului: mai
nimic, viitoarea poezie e departe, nu simt nevoia si in-
cerc sd o reperez...

Altfel, la propriu; pe fereastra de la biroul de aca-
si vid acum piddurea (undeva, in marginea de sud a
Brasovului, la 650 de metri), la baza muntelui, cu gar-
dul pe care am ladita cu seminte de floarea soarelui (ci-
rate cu sacul de la Adjud) pentru pitigoi (bieti pitigoi,
imputinati de pisicile vecinilor). Lasi ci mierlelor le dau
hrani uscatd de pui pentru pisici. Noi avem o pisicutd
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neagrd si un motinel albastru, amandoi veniti la noi
din padure (din cauza lor nu dorm, ci au activitate de
noapte). In fiecare zi mi astept si fie ficutd praf lidita,
de ursul care patruleazi dincolo de gard, cind si cAnd.

Dincolo de gard sunt si caprioarele (si mistretii, i
aud grohiind; le mai arunc sfecla rosie si mere, cartofi,
morcovi; cumpdr de la Carrefour). Vid, apoi gridinita
la doi vecini (unul e belgian, care si-a inchiriat casa unei
perechi de ,influenceri” online plini de bani), cu arbusti
yornamentali” minunati. Apropo, am o grija (e si asta o
fereastra deschisd a mea, grija de ziua de mine), trebuie
sd tund iarba maine, daci nu ploui...

S4 ma uit si pe fereastra de la dormitor? Nu, cd
nu vreau si deochi bradul argintiu. Pe fereastra dinspre
camera fiului (Laurentiu, la 48 de ani, care ne viziteazd
de la Bucuresti numai de Criciun, la Inviere si cand
plecim noi, eu cu sotia, la mare) e aleea cu magini
stationate, tocmai au sosit cu masina lor de teren de
la Deva parintii (profesori pensionati din Deva) tine-
rei ,medic de ochi”, care e iar plecatd in vacanti peste
zdri §i tari cu sotul, stomatolog renumit (sunt o pereche
superbd, cu doi copii); ei se ocupd de casi si catel. Si
deschid si o fereastrd in cer, din cap? Mai bine nu, cine
stie ce prostii mai vid daci mi concentrez..

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

dumneavoastra?

ancheta
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themis

Valentin CONSTANTIN

Daci ag mai da astazi peste un articol intitulat ,,Vi-
sul american”, probabil ¢ nu l-as citi. Mi se pare o me-
taford mediocrd, o sintagma care nu transportd nici un
continut important. Totusi, atunci cind Dilema Veche da
acest titlu numdrului sdu din 29 iunie-5 iulie, anuntind
astfel ziua Stetelor Unite, se schimba lucrurile.

Inainte deavedea despre ce este vorba in contribugiile
intelectualilor americani de origine romand, care sint cu-
prinse in dosarul omonim al revistei, voi comenta citeva
idei care pleaca de la textul de deschidere al redactoru-
lui-sef, dl. Sever Voinescu. Sint idei cu care nu pot si ma
impac §i am impresia ci dacid le comentez poate ci o sd
ma inseninez putin.

Domnul Sever Voinescu evocd mai intii secvente
de antiamericanism elegiac si o listd de semne ,,ale apu-
sului” american. Semnele cuprinse in listd nu ii apartin
d-lui Voinescu, ci unor interlocutori nenumiti. O si va
retin atentia cu doud chestiuni: compararea liderilor po-
litici din trecut cu omologi actuali si mentiunea unui
drept constitutional american care ,,nu mai are nici o
justifjaqre”.

n chestiunea comparirii liderilor politici ame-

ricani, contrastele Trump-Reagan sau Biden-

Clinton nu sint suficient de elocvente, asa ci se
apeleazi la Lincoln si la Roosevelt. Trebuie sa recunosc,
compararea liderilor politici din epoci diferite este un
exercitiu de care nu sunt strdin. In citeva conversatii
am fortat comparatii intre Angela Merkel si Otto von
Bismarck, intre Boris Johnson si Winston Churchill sau
intre Ursula von der Leyen si Jean Monnet. Printr-o
coincidentd de care profit, comparatia cu sens unic, in
care politicienii actuali nu rezistd nici o repriza in con-
fruntarea cu vechii politicieni, este dezvoltatd intr-un
numar mai recent al revistei de domnul Andrei Plesu’.
Distinsul autor gdseste contraste puternice. insi, tehnic,
listele generoase cu personalititi antebelice beneficiazd
doar de cite un contrapunct contemporan, ¢g Gabriela
Firea, Florin lIordache sau Liviu Pop.

Oricit de tulburitoare ar fi compararea lui Spiru
Haret cu Liviu Pop, sau a lui Lascir Catargiu cu dl.
Grindeanu, tezele d-lui Plesu sint, cred, subminate pe
alocuri din interior. Pentru ci exemplul de ministru de
finante Nicolae Titulescu, esueazi in orice comparatie.
Intr-un scurt mandat, Titulescu a reusit eroarea epocali
de a incredinta Rusiei tezaurul Romaniei, considerind
probabil Rusia cel mai solid prieten al nostru. Sau, Istra-

te Micescu, care a fost, dupd pirerea mea, un exemplu
de mediocritate juridicd, dar a fost in schimb, depozita-
rul unui antisemitism care-i ficea probabil si pileasca
de invidie pe colegii sai, profesorii Mihai Antonescu si
Grigore Alexianu.

Ar fi ceva de ficut in directia buni? In acest mo-
ment, nici in Roménia si nici in altd parte, partidele nu
mai au la dispozitie elite asemindtoare celor interbeli-
ce sau celor de la sfirsitul secolului al XIX-lea. Noi ne
dorim o democratie cu pasiuni aristocratice i triim in-
tr-o democratie cu trdiri normale. Societatea noastrd, de
exemplu, nu poate pretui valori cum ar fi bunul gust,
competenta, ,episoadele de responsabilitate eficace”, de
care vorbeste dl. Plesu, pentru ci pur si simplu nu le
poate recunoaste.

Contrastele dintre politicieni din acelasi sector ad-
ministrativ, din epoci diferite, tin de contextul intrebi-
rii: ,Cine si conduci?”. Intrebarea, ne spune Popper, co-
respunde problemei de bazi a filozofiei statului expuse
de Platon. Raspunsul ar putea fi ,cei mai buni” sau ,,cei
mai intelepti”. Popper mai spune ci intrebarea ,pretinde
un raspuns de autoritate” si propune inlocuirea ei cu o
intrebare mai modestd, care ar putea fi urmartoarea: ,,Ce
putem face pentru a modela in aga fel institutiile noastre
politice, incit conducitorii slabi sau incapabili s ne pro-
voaceagejudicii cit mai mici?™.

n principiu, democragia ne permite sd sci-

pam fard varsare de singe de tiranozauri si de

diletantii care ne prejudiciazi. Dupa pérerea
mea, intrebarea modesta are meritul de a realiza o legi-
turd cu constitutionalismul partial esuat pe care il reflec-
td marile inadecviri politice. Asta deoarece institutiile
trebuie remodelate sau poate trebuie chiar modelate noi
institutii. Constitutia rdspunde pentru functionarea sta-
tului la fel cum raspund pirintii pentru educatia copiilor
lor. Constitutia este solidard cu reflexia politica dintr-o
anumitd tard, asa cum parintii rispund solidar aldturi
de scoala.

Spre deosebire de cei care au compus sau aculturat
constitutii pe continentul european, Pirintii Fondatori
au Inteles natura umand, lumea in care trdiau, lumea pe
care o paraseau si ce s-ar fi putut intimpla in viitor cu
Federatia lor. Si descriu diferentele intre constitutii e ca
si cum as fi incercat sd subliniez diferentele dintre Ciocoii
vechi §i noi, de Nicolae Filimon, si Ulyssses de James Joy-
ce. Risc totusi s3 spun ca prima cheie se afl in propozitia
Remedies precede Rights (Remediile inaintea drepturilor).
Este cheia de aur a efectivitatii, este pregitirea pentru
perioadele de ineficientd prin care va trece, obligatoriu,
orice sistem democratic.

A doua chestiune pe care am gisit-o in textul dom-
nului Voinescu, cea a controlului armelor in Ameri-
ca, este indisociabil legatd de conceptul de remediu.
Constitutional, americanii au dreptul si posede arme de
foc nu pentru a-si exercita dreptul individual de autoapi-
rare. Dreptul este constitutional in alti calitate. S$ianume,
ca parte a dreptului colectiv de aparare a Constitutiel,
adicd de apdrare a libertatii, si asta il face suficient de re-
spectabil. Este un drept de ultima instand, pe care roma-
nii l-au exercitat cu miinile goale in decembrie ’89, insa
reusita lor s-a bazat pe fragila rezistentd a opresorilor.

Este un remediu constitutional pe care o parte a lu-
mii politice americane il contestd. Europenii au incercat
si insereze si ei un cvasi-remediu. In Declaratia drepturi-
lor omului si a cetiteanului de la 1789 purta numele de
»dreptul de rezistentd la opresiune”. Desi nu era insotit
de un remediu cum este ,,poporul inarmat”, totusi, din
motive usor de inteles, clasa politica franceza l-a repudiat
ulterior.

Ce am retinut din celelalte contributii din revis-
t2? Dol universitari, familia Pribiag, cu doud scurte
contributii individuale si cu o contributie comuna des-
tul de sofisticatd, au ajuns cumva la doui idei care nu-mi
sint nici ele foarte simpatice. Prima, ci existd persoane in
America, mai ales in domeniul financiar, care au cistiguri
astronomice nejustificate etic. A doua, cd oportunititile
egale pentru toti reprezintd acolo o iluzie. Prima idee,
cea cu primatul echititii, pleaci, cred, de la supozitia
cd nimeni nu este de neinlocuit. Supozitia este partial
adeviratd in zona realizdrilor mediocre, sustinute de o
munci grea si de perseverenti. Insi acolo unde contea-
z3 capacitatea de creatie si orice alta calitate pe care v-o

puteti reprezenta ca exceptionald, ideea oamenilor in-
tersanjabili este ridicold. Este simpatic ¢ acceptim ugor
venituri astronomice pentru fotbalisti, baschetbalisti sau
cintireti. Doar pentru ci exceptionalismul lor e mai usor
de perceput decit este geniul financiar?

A doua idee, iluzia egalititii sanselor, are o baza
asemandtoare cu prima. Majoritatea oamenilor nu pot
ajunge la pozitii sociale de virf si e greu de spus dacd
natura sau societatea le refuza sansa. Pina la urmai, dis-
criminarea pozitivd, cea pe care a refuzat recent si o mai
accepte Curtea Suprema a Statelor Unite, era un mod
elegant de a pedepsi natura.

O contributie interesanta este cea a domnului Toma
Peiu, un cineast si un cercetator universitar din Arizona.
O afirmatie care m-a surprins a fost aceea ci ,americanii
se mutd in medie de peste unsprezece ori in viatd’. Mi
se pare o hyper-mobilitate, ¢ mult mai mult decit imi
imaginam. Am spus cindva ci a pleca si cauti investitia
care sa iti asigure un job mai bun reprezintd un com-
portament cu mult mai inspirat decit si astepti sd apard
investitorul strdin in satul sau ordselul tdu. Sau, ci a con-
strui o casi de lemn e mai ingelept decit sd construiesti in
oraselul tdu sirac o fortireatd din fier beton si ciment. E
dragut cd ,vesnicia s-a niscut la sat”. Insie deprimant ca
yvesnicia s-a fixat la sat”. Sau poate nu? Poate nu e adevi-
rat cd suntem o tard de etnologi, de muzeografi si de case
memoriale. Cred ci este intelept ceea ce spune domnul
Peiu: ,,Cautarea americand, definitd de emigratie si mo-
bilitate implicd introspectie, analizd, sinteza - o continui
reevaluare a priorititilor profesionale si personale, asta
inseamnd s trdiesti viata ca pe un proiect de lucru”.

Textul domnului Circoand mi se pare mai putin in-
teresant. Am retinut tema recurentd a decalajelor dintre
bogati si ceilalti si cifra relevantd: 351. De atitea ori a
fost mai mare salariul unui sef executiv decit cel al unui
salariat obisnuit. Insi cel mai spectaculos text ii apartine
unui contributor cu totul original, pe care nu-mi amin-
tesc sd-l fi citit cu altd ocazie. Se numeste Mihai Ducea
si este profesor de Geologie la Universitatea din Arizona,
Tucson. Domnul Ducea relateazd ci a emigrat imediat
dupi facultate. Primele impresii care l-au marcat dura-
bil au fost legate de mincarea mult mai proasta in State
decit in Romania pe care o pérasise. Apoi a fost marcat
de calitatea precari a lumii academice in care s-a inrolat.
Acolo lumea ,nu avea §i nu are nici azi notiuni de istorie,
geografie sau orice in afara de stiinta butoanelor labora-
toarelor lor sofisticate”.

Din domnul Ducea, dacd nu citezi, risti sd ratezi
tot ce este mai bun. Pentru ci acest contributor a vrut
sd transmitd un mesaj puternic, al unui om care a triit
in America ,cu tot stresul si motoarele turate la maxim”.
Trei mari idei din text reprezintd popasuri obligatorii.
in primul rind, ideea declinului accelerat: , Treizeci de
ani mai tirziu, America e o caricaturi a ceea ce incerca
s proiecteze in virful siu istoric, in momentul in care a
invins Uniunea Sovieticd si comunismul”. Urmeazi un
contrast neasteptat: ,Romania chiar este exact ca afard
[...] in RomAnia se triieste vizibil mai bine decit in Ame-
rica’_a

n al doilea rind, America nu este nici pe departe

un tirim al egalititii sanselor. Cu alte cuvinte,

America a esuat tocmai acolo unde lumea are
impresia ci se descurcid bine. Domnul Ducea a suferit
personal datorita faptului ci nu provenea din ,,cadre uni-
versitare” sau micar ,,din oameni de clasd mijlocie-supe-
rioard anglo-saxond” si ci ,trebuie si te multumesti cu
locul doi, pur si simplu pentru ci sint niste indivizi mai
aristocrati care trebuie si ajungi la salam inaintea ta”.

In al treilea rind, domnul Ducea e convins ci ro-
manii au o perceptie deformatd a realititii din spatiul
care trdiesc pentru ci ,economia Romaniei este intr-o
crestere continud, spectaculoasd, de ani de zile, e curat
si safe in orice oras, si putem reforma invigimintul si
sindtatea dacd avem ribdarea si Intelepciunea necesard,
si cred ci le avem.” Asa cum poetic se exprimd domnul
Ducea: ,,Visul american este undeva in oglinda retrovi-
zoare a Romaniei...”

Dupa lectura acestei ultime contributii la descilcirea
visului american am rimas exact cu intrebirile la care
as fi avut nevoie de ajutor. De pildd, de ce au migrat in
America in ultimii treizeci de ani atitia cercetdtori de virf
din Germania? De ce America este preferata, ca tard de
emigratie, Canadei, Australiei sau Noii Zeelande?

'v. Ce-au fost si ce-au ajuns ministrii nogtri, Dilema
Veche, 13-19 iulie 2023, p. 3.

2v. Karl R. Popper, In ciutarea unei lumi mai bune,
Humanitas, Bucuresti 1998, p.57.
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Intre anii 1820 si 1850, Alexander
von Humboldt a fost una dintre cele mai
admirate personalititi publice din lume!.
In toata viata sa (a trdit 90 de ani), a
scris peste 50.000 de scrisori si a primit
corespondenti de la prietenii si colabo-
ratorii sii mai bine de dublul epistolelor
trimise. Pare mult, dar ficind o verificare
a propriei cisute postale electronice am
constatat ca in 10 ani am transmis nu
mai putin de 33.000 emailuri. Desigur,
mai putem adiuga aici comunicarea pe
Messenger, WApp, sms sau postirile pe
canalele social - media. Sigur, o parte din
aceste comunicdri au si un caracter i o
utilitate de ordin personal, dar marea ma-
joritate o constituie comunicarea profesi—
onald. Este, cred, elocvent ce inseamni
astizi schimbul de idei, cAt de repede poti
si validezi teorii stiintifice si si contribui
la progresul stiintei si al cunoasterii.

stazi, dacd am face un sondaj

in orice tard a lumii §i am

intreba cine este / a fost Ale-
xander von Humboldt am avea surpri-
za unor priviri mai degrabi seci, intr-o
contradictie totald cu ce se intAmpla in
anul 1869 (la 10 ani de la moartea sa)
cind Humboldt a fost omagiat la 100 de
ani de la nastere. Mii si zeci de mii de
oameni, in sute de orase din toatd lumea
(cu peste 80.000 de participanti in Ber-
lin, dar cu alte mii in Pittsburgh, New
York, Ciudad de Mexico, Moscova etc.)
l-au celebrat pe cel ce era numit in epoci
yun Shakespeare al stiintei”. Asta ca si
nu mai pomenim de orasele, parcurile
sau strazile care ii poartd numele, de spe-
ciile de animale sau de plante botezate de
asemenea dupd el sau de nenumdratele
statui care se regasesc in sute, poate chiar
mii de localitati din toatd lumea®.

Tineretea lui Humboldt a coincis
cu o serie de evenimente care au dus la
emanciparea societdtii (a se vedea do-
bindirea independentei Statelor Unite
sau Revolutia Francezd), dar i cu prima
revolutie industriald si trecerea de la o
agriculturd de subzistentd la o agricul-
turd planificati ce a permis dezvoltarea
zonelor rurale. In aceeasi perioada, a fost
aplicat vaccinul impotriva variolei.

Zilele acestea, lumea academici si
mai putin academici si-a ficut de lucru
discutind despre absenta din clasamen-
tul Shanghai a universititilor din Ro-
ménia. Subiectul, pe care il voi aborda
in detaliu cu altd ocazie, §i dezbaterile
din jurul acestuia mi-au dovedit, o datd
in plus, amatorismul cu care se tratea-
z3 lucrurile serioase. Profesorul Serban
Agachi, de la Universitatea Babes-Bo-
lyai, mentiona acum 10-15 ani ci aceia
care sunt prezenti in topuri si rankinguri
spun ca sunt bune, iar cei care nu sunt
prezenti vor spune ci topurile si rankin-
gurile sunt nefolositoare si irelevante.

Dar lucrurile sunt mult mai profun-
de decit prezenta sau absenta din topuri,
far universititile roménesti trebuie si
inteleaga cd pentru a fi relevante trebu-
ie sd-si defineascd in mod clar misiunea,
sd se pozitioneze pe zone de nisi, acolo
unde pot si performeze, si se adapteze
noului tip de studenti si noilor tipuri de
provocari (curricular, antreprenorial, co-
nexiunii cu piata muncii, domeniilor re-
levante din cercetare), sd atraga cadre di-
dactice conectate la fluxul international
al cercetirii in domeniile de activitate
si, as spune esential, si comunice micar
intr-o limba striini. Este inadmisibil ca

in anul 2023, la peste 30 de ani de la
schimbarea de regim politic, si existe ca-
dre didactice universitare care nu comu-
nici in mod decent intr-o limba striina.

Iata ce descoperea Humboldt in
anul 1794 la Jena: ,Universitatea din
Jena devenise una dintre cele mai mari
si mai vestite in zona vorbitorilor de lim-
bi germana, atrigAndu-i, prin atmosfera
sa liberald, pe ganditorii progresisti din
celelalte state germane, mai represive.”
lar Friedrich Schiller mentiona despre
aceeasi universitate ¢ ,,nu existd alt loc
in care si domneasci mai mult libertatea
si adevirul”.

Astazi, suntfoarte multe oportunititi
pentru universititile din Roménia - taxe
mai mici in comparatie cu cele din Eu-
ropa de Vest si America de Nord, chel-
tuieli de intretinere reduse etc. Aceste
oportunititi sunt putin exploatate (doar
universititile de medicind performea-
z3 aici, si asta in principal pentru ca in
tirile Europei de Vest si in America de
Nord locurile la medicini sunt drastic
limitate), in principal pentru ¢ nu exis-
ti cadre didactice pentru programe in
limbi strdine sau servicii suport de calita-
te pentru studenti.

Sfarsitul secolului 18 si inceputul
secolului 19 este perioada in care se pune
baza si fundamentul nasterii universititii
moderne in care libertatea academici si
autonomia universitard se intrepétrund,
far aceastd perioada este legati de Wil-
helm von Humboldt, fratele lui Ale-
xander, si este cel mai bine exprimat in
doui texte fondatoare ale lui’>. Robert
Reisz, intr-o lucrare comund, inci neco-
municatd, mentiona cd in aceste lucriri
nu mai este vorba despre texte filosofi-
ce, rationamente ce au loc in mod ideal,
ci despre planuri concrete de organizare
a unei universititi. Influentat de citre
Kant, Fichte si alti filosofi ai vremii, Wil-
helm von Humboldt scrie insd pragma-
tic, administrativ despre cum ar trebui
organizati o universitate astfel incat si
foloseasca la ,,cultura morala a natiunii”,
scopul educatiei superioare pe care el il
consiggra cel mai important.

n textele sale vorbeste expli-

cit despre libertate, ca fiind o

conditie a bunei functioniri a
stiintei, si a educatiei stiintifice. Este vor-
ba aici despre libertatea fatd de stat si se
spune extrem de transant ci statul nu tre-
buie si se amestece in stiintd pentru ci,
daci o face, face mult mai mult riu decat
bine. Iar pentru cd invigimantul superior
trebuie sa fie conectat la stiintd, statul tre-
buie si acorde si aici libertate totald. Sta-
tul trebuie doar si ofere ,,formele externe
de organizare si mijloacele necesare”.

Acest model a stat la baza infiingirii
Universitdtii din Berlin, universitate
care poarta astizi numele Humboldt, in
memoria fratilor Alexander si Wilhelm
Humboldt.

! https://www.smithsonianmag.

com/smithsonian-institution/alexander-
von-humboldt-man-who-history-for-
got-180975777/

2 Andrea Wulf — Inventarea naturii.
Aventurile lui Alexander von Humboldt,
eroul uitat al stiintei, Editura Art, 2023.

3 Denkschrift iiber die dufSere und
innere Organisation der hoheren wissen-
schaftlichen Anstalten in Berlin (Raport
asupra organizdrii interne si externe ale
institutiilor  stiintifice superioare din
Berlin), 1808, precum si Antrag auf Er-
richtung der Universitit Berlin (Cerere
pentru infiintarea universititii din Ber-

lin), 1809.

Viadimir TISMANEANU

Trecuserd patru ani de la spAnzurarea lui Imre Nagy, in iunie 1958. Jinos Kdddr,
prim-secretar al CC al Partidului Muncitoresc Socialist Ungar si premier al “Gu-
vernului Muncitoresc-Téarinesc” impus de sovietici in noiembrie 1956, viziteaza
Romania la invitatia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, prim-secretar al CC al PMR si
presedinte al Consiliului de Stat al RPR. Dictatorul roman fusese personal implicat
in tentativele de a obtine capitularea (“autocritica”) lui Nagy in timpul domiciliului
obligatoriu de la Snagov. La Natiunile Unite, ministrul de externe al RPR, Grigore
Preoteasa, pretindea ca Nagy si asociatii sii ar fi cerut “azil politic” in Romania.
Minciuna sfruntata!

Dupi fiecare intalnire cu fostul premier maghiar, vechiul cominternist Valter Ro-
man, vorbitor nativ de maghiar, care se cunostea cu Nagy de la Moscova, {i raporta
lui Dej in scris continutul discutiilor. La rindul siu, Dej informa Kremlinul despre
refuzul constant al lui Nagy de a recunoaste “caracterul contrarevolutionar” al revoltei
civice antistaliniste si anti-imperialiste. Cum ziceam, oficial, Nagy, ministrul apararii
Pil Maleter, Jozsef Szilagyi, Geza Losonczy, Ferenc Donath, Gyérgy Lukécs, Miklos
Gimes si ceilalti conducitori maghiari beneficiau de azil politic. In realitate, erau
tinuti in domiciliu obligatoriu sub stricta supraveghere a Securititii. Recomand pe
acest subiect interviul cu fostul general de securitate Evghenie Tanase, din seria “Arhi-
va Alexandru Siperco”, publicati sub egida INST de Andrei Siperco (Vol. 6, 2023).

Priviti rAnjetul perfid, de-a dreptul luciferic, al cabotinului Dej si uititura piezisa
a Quislingului maghiar. Sunt, in fine, linistiti. Virusul “revizionist” a fost stirpit. Sti-
hia “liberalismului mic-burghez” a fost infrnta.

sclenza nuova
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Eu adormeam in copilarie in orice mijloc de
locomotie dupa cel mult o jumatate de ord si visam usor.
Adorm si acum, aproape imediat ce se pune in migcare
un vehicul in care ma aflu, dar visele se ivesc din ce in ce
mai rar. De pe antenele din fotografia aceea, in fata cire-
ia rimasesem tintuit, de parci uitasem de mine, plecau
minunchiuri de cabluri incilcite precum firele timpului.
Mai tirziu, in camera la hotel, m-am uitat cum pulseazi
pe tavan lumina galbena de la o reclami de peste drum,
clipind ca un far maritim, din depirtarea viselor tale,
asemenea unui mesaj morse trimis in seara aceea cind
treceai in clasa a sasea si de-abia pornisesi pe drum cu
Phileas Fogg si Passepartout, asa incit nu mai stiam dac
gindurile mele de-acum fac un salt inapoi sau ele ficeau
atunci in tine unul inainte, dupd cum nu mai era limpe-
de daci eu te vad pe tine sau tu pe mine.

ar — asta tin minte pind azi — cind ai dat
cu ochii de televizorul care te astepta aca-
s la capitul vacantei aceleia, ori mai bine
zis dupi ce a fost aprins a doua si a treia oard, te-ai gin-
dit cd e precum o jucirie de felul celor ca un clopot de
plexiglas si, dacd o zgiltii, incepe si ninga peste un pe-
isaj intepenit, cu doi copii la fereastra unei cabane din
marginea padurii (de parci ar fi fost Helene si Keddy)

uitindu-se cuminti la o cdprioard. Numai ci in tablo-
urile ce se pornea si ti le arite se misca totul, fiindcd
de indatd ce primea un impuls electric de la circuitele
ascunse in cutia ce-l imbrica, undele nevizute si neau-
zite — care poartd zumzetul si vedeniile lumii, umplind
tainic vizduhul —, trimise din orase mari, se preschim-
bau, dupi ce coboriserd prin cabluri de la antenele de
pe acoperisuri, in imagini i sunete, iar pe ecran prindea
totul viatd, nu doar cerul de plastic din care parea si
ningd in globul de zipadi cu casa pidurarului, primit
de la Buni cind erai incd mai mic, unde fulgii aceia se
ridicau de fapt de jos.

Faptul ca lumea era tesutd intr-o pinzd nestiutd de
piianjen pe firele cdreia trecea necontenit oglindirea
infitisirilor si zvonurilor ei, fird si le poti zari, nici auzi,
pind ce nu erau virsate ca o apa de uitare in cutiile de
lemn ce impinzisera casele oamenilor si se inmultisera
odata cu pestii de sticla pe care ii purtau deasupra, asa
cum o fac cei din riuri primdvara, nu avea cum si fie
inteles de tine la virsta aceea.

Pe-atunci. fotografia de-abia isi rotunjise primul
veac de cind se rispindise-n lume, iar oamenii incd se

minunau ci sint primii muritori care isi pot vedea stri-
bunicii, de parci ar fi fost aievea, doar intepeniti in du-
rata de care avusese nevoie lumina ce s-a oprit pe ei si
se reflecte si sa patrunda, printr-un ochi de sticla, intr-o
carcasi obscurd in care se putea imprima pe o suprafatd
fotosensibil tratatd cu saruri de argint — fie ea o placa de
metal, o coald de hirtie sau un cliseu de film — drept care
s-a spus inci de pe vremea lui Phileas Fogg ci “fotografia
este fixativul timpului”. Asta da, ai putut pricepe.

Imaginile in miscare le cunosteai de la cinemato-
graf, unde — ti s-a explicat — se aratd tot numai niste
fotografii, zise fotograme, doar ci ele iti trec atit de re-
pede prin fata ochilor — auzisesi ca ar fi 24 pe secunds,
ceea ce nu ti-a prea venit sd crezi —, incit tot ce se afld
in ele nu mai e fixat, ci umblator si de aceea a putut fi
numit filmul “fotografia vie”, fiinded nu incremeneste
durata, pastrind-o in scurgerea ei, chiar daci doar pe
buciti si in inselitoare fiintd. Dar cum avea si te preo-
cupe pe tine la virsta aceea durerea ascunsa a stafiilor de
celuloid, cind nici micar mie, om in toati firea, nu mi
se deschisesera bine ochii s-o cuprind?

* kK

Tu dormeai la Teremia, in seara aceea de duminici
15 septembrie 1963, incordat, fiindci a doua zi incepea
din nou scoala, iar eu mi intrebam saizeci de ani mai
tirziu in camera mea de hotel, la Paris, pentru a nu stiu
cita oard, ce vor fi simtit oamenii in momentul in care
clipele, fixate fotografic ca niste fluturi intepati unul
cite unul intr-un insectar mare cit calendarul secolului
lor, au inceput si zboare pe cite un ecran intins intii
prin saloane de cafenele sau de magazine, in sili de tea-
tru ori de cabaret. Cuprins de nostalgie dupa imaginile
de la sfirsitul secolului al XIX-lea, cu care ma hriniserd
o multime dintre cirtile copilariei si altele mai tirziu,
incit le purtam mereu in mine, inclusiv pe cele din ro-
manul pe care tu tocmai incepusesi si-l citesti, m-am
trezit visind la un film care ar putea fi ficut numai din
vederile adevirate ale acelui veac, dupa cum fuseseri ele
capturate de aparatul fratilor Lumiére.

Spre deosebire de tine, eu stiam cum se termina
Ocolul Pimintului in 80 de zile. In seara zilei de 21 de-
cembrie 1872, la Londra, Passepartout aduce stipinului
sdu vestea aflatd intimplitor ca de fapt acesta se inscri-
sese, cel putin pe calendar, in intervalul de timp pentru
care 1si riscase bunistarea, iar Phileas Fogg o intreabi
din nou pe Aouda, frumoasa indianci pe care o salva-
se de la rug, aducind-o cu el in Anglia, daci vrea si-i
devini sotie — si-anume, de-adeviratelea, nu doar din
compasiune ori obligatie morald, dupd cum avusese el
impresia cd acceptase ea cu citeva ore inainte cererea in
cisitorie, cind inci mai credeau toti patru ci pierduserd
la mustatd rimasagul si diduseri chix, iar ea se simtea
vinovatd pentru asta.

e-abia aici se-nnoadi firele timpului, fi-

indcd mi s-a ndzdrit cd prin octombrie-

noiembrie, in toamna lui 1873, li s-ar fi
nascut un biiat pe care proaspita pereche l-ar fi botezat
Phileas Jr., iar acesta ar fi avut 23 de ani neimpliniti in
martie 1896, cind magicianul Félicien Trewey a inceput
sa prezinte in fiecare seard, in fata unui public plititor,
la Empire Theatre din Leicester Square, un program cu
zece filme scurte ale fratilor Lumiere, filmate si pro-
iectate cu acelagi aparat inventat si scos de ei pe piatd
sub numele ,Le Cinématographe”, cu care timpul de
celuloid avea s-o ia razna.

Tindrul Fogg era un june chipes care, asemenea
mai tuturor biietilor de conditia lui din generatia ace-
ea, afisa un amestec de ,o0ld sport”, spleen si idealism
retinut. Isi petrecea timpul plimbindu-se cu cite o carte
de Hegel sub brat prin Gridina Botanici a Universitatii
din Cambridge, fiindci se apucase si studieze filosofia
dupa ce absolvise Harrow School la Londra. Acolo in-
dragise fotbalul, un sport tinir, ce in primul deceniu
de Cupa Angliei a fost dominat de Wanderers, echi-
pa elevilor din mai multe institutii de educatie londo-
neze, insi mai cu seami a celor de la Harrow, care au
cistigat-o de cinci ori intre 1872 si 1878.

Pentru zece ani, fotbalul a fost un sport dominat de
formatii la care jucau elevi de la diferite internate de elita,

pini cind, in 1882, Old Etonians au pierdut in fata celor
de la Blackburn Olympic, un club muncitoresc din nord.
Spre deosebire de mai toate celelalte sporturi englezesti,
fotbalul s-a transformat destul de rapid dintr-un joc de
tineri gentlemeni in formare intr-unul popular, ajungind
si fie in doar doud-trei decenii @ working class game.

Phileas Fogg Jr. n-a mai prins echipa mare. Cind a
ajuns la Harrow, in 1886, ea era in declin, multi dintre
elevi preferind si se intoarci si s joace pentru scolile de
care apartineau — cam toate isi infiintaserd cluburi pro-
prii intre timp —, dar o data pe an Wanderers organizau
incd, de Criciun, un meci cu cei de la Harrow, iar acolo
ajucat in primii doi ani si el. Din respect fatd de traditia
sportivd a scolii si luat de vintul de simpatie pentru zhe
working class care sufla de-o vreme si prin seminariile
de filosofie de la Cambridge, juniorul a rimas atasat
de fotbal, ceea ce avea si se transforme meci dupid meci
intr-o pasiune pe viata.

hileas Fogg Jr. a aflat din The Skezch, sip-

tdminalul ilustrat in care se uita regulat, ca

si afle programul scenelor londoneze, ci ,Le
Cinématographe”, minunata inventie a celor doi Messi-
eurs Lumiére ajunsese in oras si putea fi ,incercat” in fi-
ecare seard la Empire, un teatru de varieteu pe care-l stia
din copilarie, fiindca tinuse pe afis o stagiune intrea-
gd Ocolul Pimintului in 80 de zile, cu Kate Vaughan,
marea dansatoare a epocii, in rolul Aoudei. Pirintii lui
erau celebri dupa voiajul si pariul acela de pomini. Cit
despre cel care prezenta ,Le Cinematographe”- un ma-
gician, funambul, mim, artist de vodevil i cite si mai
cite —, el era unul dintre cei mai vestiti animatori ai
timpului i fusese chemat in repetate rinduri si-si de-
monstreze multiplele talente, mai cu seamd acela de
echilibrist, in fata lui Eduard al VII-lea, a Tmpiratului
Austriei si a lui Rotschild.

In introducerea pe care o ficea in fiecare seari,
Félicien Trewey povestea publicului ¢i tocmai se hoti-
rise sd se retragd de pe scend cind bunul siu prieten Lo-
uis Lumiere I-a rugat si-i prezinte aparatul intr-una din
marile capitale, lasindu-i mini liberd in alegerea aceste-
ia, iar el s-a hotirit pe loc pentru Londra. Asa a ajuns
s inchirieze teatrul Empire pentru un program cu zece
filme de un minut, iar intr-unul dintre ele — Parties de
cartes —, apare si el, jucind la o masi dintr-o gradind
Ecarté cu inventatorul cinematografului sub privirile
fascinate ale unui chelner ce aduce pe o tavi o sticli de
vin si citeva pahare, uitindu-se tintd la Trewey, ca si-i
ghiceascd trucurile. Nu se putea gisi o prevestire mai
cu tilc a sortii cinematografului decit prezentarea lui
intr-un teatru numit Empire, prin gura unui chapeau-
graphist si mare maestru al jocului cu umbre pe perete.

* K %

La inceput, insa, filmul se dedicase adevirului, ceea
ce |-a impresionat desigur pe cronicarul de la The Sketch
— care s-a ldsat si el pe spate la Intrarea trenului in gara
din La Ciotat, impreuni cu toti spectatorii din primele
rinduri, trecind repede in revista toate accidentele fero-
viare de care auzise pind atunci, pentru ca, pe misuri
ce expresul a incetinit, oprindu-se cuminte in statie,
sd-si mute atentia pe fidelitatea imaginilor. Femei din
provincie coboard sau urci in tren, din alt vagon un
birbat sare pe peron si incepe si se uite nedumerit in ce
directie s-o ia, pini cind alti pasageri mai hotariti il dau
deoparte, ceea ce cronicarului nostru ii aduce aminte
propria experientd din vara trecutd, pe Riviera, iar in
intunericul silii se inteteste impresia unei reprezentiri
realiste ajunse la punctul culminant, care infirmi orice
presupunere ci ea ar mai putea fi amelioratd. Efectul a
fost coplesitor, iar publicul s-a oprit din aplauze doar
cind filmul a fost proiectat de la capat.

Nu altfel s-au petrecut lucrurile in seara in care
Phileas Fogg Jr. s-a dus la Empire Theatre sa asculte
prezentarea lui Félicien Trewey si si cunoasci aparatul
minune al fratilor Lumi¢re. Cind a plecat de acolo, re-
flectind la ceea ce vizuse, dupd cum i sade bine unui
student la filosofie, si-a pus problema reprezentarii
realititii. Aparitia fotografiei incetosase acceptiunea
clasici a mimesisului aga cum il definise Aristotel, iar
punerea acestuia sub semnul intrebarii in numele spiri-



tului universal, cum citise recent la Hegel, ii incurca de
tot gindurile. Simtea ca problema se va complica si mai
mult dupi aparitia cinematografului.

Juniorul s-a intrebat apoi ce-ar fi spus Hegel insusi,
daci ar fi asistat la un spectacol ca acela de la care venea
el si era sigur ci filosoful german ar fi considerat inventia
aceasta o scamatorie, care nu intimplator si-a gasit locul
in programul unui iluzionist. Dar probabil ar fi spus si
despre fotografie ci este doar un giumbusluc, daci ar mai
fi apucat-o, ceea ce cu ceva noroc ar fi fost cu puting.

Adevirata problemai a lui Phileas Jr. la virsta aceea
era insi alta: voia cu orice pret si-si descopere identi-
tatea. Tinerilor le incoltise de-o vreme binuiala — care
nu i-a mai pérasit, de altfel, nici pina in ziua de azi — ca
fiecare dintre ei este silagul mai multor subiecte si nu-
mai depistarea celui autentic le poate conferi implinirea
interioari. Insd dsta nu era un lucru ugor de realizar,
dupi cum tocmai aflase sau mai bine zis se chinuia si
inteleagi din Fenomenologia lui Hegel. 1l convinsese
demonstratia ci acumularea de ,experiente” (Erfabrun-
gen) oferd ,gindirii intelegitoare” (begreifendes Denken)
posibilitatea ,,cunoasterii de sine” (Selbsterkenninis). Ma
rog, asta intelesese el.

Ajunsese la interpretarea aceasta — cu caracter perso-
nal, desigur — si din motive biografice. Tatil siu incon-
jurase lumea in 80 de zile, interzicindu-si orice partici-
pare cognitivi la caldtorie: refuzase sa faca ,experiente”
sau si aiba (pini la una) aventuri, nici micar impresii
nu adunase, singurul obiectiv fiind respectarea orarului
si pindind drept singurd primejdie ,intirzierea”. Tini-
rul descoperise pe propria piele puterea ,experientei”
prin sport si-i incoltise in minte ideea si reia calitoria
tatilui sdu ca pe un experiment hegelian.

Lucrurile s-au precipitat o lund mai tirziu, pe 18
aprilie 1896, ziua in care Phileas Jr. s-a dus sd vada fina-
la de FA Cup, ajunsi la a 25-a editie, intre The Wedne-
sday si Wolwerhampton Wanderers. Meciul a avut loc
la Crystal Palace, in sudul Londrei, unde fusese mutat
palatul de cristal — construit pentru prima Expozitie
Universald din 1851 in Hyde Park — si transformat in-
tr-un centru sportiv. Finala s-a jucat in fata a 48000 de
spectatori si-a fost cistigatd de Wednesday cu 2-1.

hileas Jr. a stat atunci in tribund urmirind

traiectoria mingii pe gazon, care i s-a parut

la fel de complicatd precum parcursul ,spiri-
tului universal — prin introspectie — pini la intelegerea
de sine”, dupi care lucrurile s-au precipitat pentru ci in
aceeasi zi apdruse tot in Morning Chronicle (sic!) un ar-
ticol care descria campania fratilor Lumiére de recrutare
a unor tineri dispusi s le poarte aparatul in lumea largd
si s compuni astfel o enciclopedie vie a mapamondu-
lui, schimbind pentru oamenii rimasi acasi notiunile
de departare si necunoscut, precum si sensul expresiei:
»Am vizut cu ochii mei!” Cei interesati trebuiau doar
s se prezinte la fabrica Lumiére din Lyon, unde dupi o
examinare a intentiilor si seriozitatii lor si dupa absol-
virea unui curs de minuire a aparatului, li se incredinta
camera, fiind trimisi in toate zdrile.

* K %

Ajuns acasi de la stadion, Phileas Fogg Jr. nu a fi-
cut altfel decit tatal siu in urma cu mai bine de doui-
zeci de ani: gi-a pus valetul si-i stringa in grabd lucruri-
le, doar strictul necesar, si si-i cumpere un bilet pentru
trenul de Paris, prin Dover, din seara aceea, la ora 8:45.
A doua zi dupi-masi se afla deja la Lyon, unde a inteles
mai bine ci filmul e dedicat reprezentirii realitatii ca
formad a adevirului imediat. A fost, de asemenea, plicut
surprins si vada ci toti cei de la fabrici erau extrem de
amabili cu el, péringii lui, tatdl siu mai cu seami, fiind
celebri si in Franta din motive lesne de ghicit.

Candidatilor la operatorie li s-a cerut si filmeze
scene cotidiene si si aduci imagini cu locurile emble-
matice din marile metropole — acesta era proiectul.
Phileas Jr. si-a inceput documentarea cilatoriei lui in
jurul lumii in ziua de duminici, 26 aprilie 1896, la
Paris, hotirit si urmeze traseul din toamna lui 1872
al tatalui sdu. A luat imagini cu Turnul Eiffel, forfota
de pe Champs Elysées plini de trisuri si atelaje de tot
felul, inclusiv tramvaie cu abur, s-a plimbat prin Tui-

leries unde a filmat copii jucindu-se supravegheati de
guvernante, a admirat doamnele cu palirii florale cit
roata de cascaval si domni in redingote strinse pe talie si
cu bastoane cu cap de fildes conversind galant pe aleile
gradinii si s-a intrebat ce vor insemna aceste momen-
te peste o sutd de ani, cind niciuna dintre fiintele din
cadru nu va mai fi pe Pimint, nemaiavind asadar altd
viatd decit aceea prezervatd in cele citeva secunde de
aparitie in filmele lui.

A ajuns apoi prin Mont-Cenis si Torino la Brindi-
si, de unde a luat vaporul spre Bombay si, cind a avut
in stinga lui insulele Arhipelagului grecesc, a regretat
ci si-a inceput cilatoria cu doar trei siptimini mai tir-
ziu decit perioada in care s-a desfasurat la Atena prima
Olimpiadi a timpurilor moderne. Aceea l-ar fi abdtut
sigur de la traseul tatilui sau. Ceea ce s-a intimplat ori-
cum, fiindcd a mers de capul lui pini la Ierusalim, de
unde voia neaparat si aibd imagini. A filmat tabloul
pestrit al cetdtii vechi in arsita zilei, cu ulitele forfotind
de arabi cu turbane, turci cu fesuri, evrei ortodocsi cu
palarii, greci ortodocsi cu potcapuri, preoti armeni cu
glugd, femei in burka, cai, catiri §i cimile cu capestre.

upi care s-a postat pe platforma ultimului

vagon al trenului de la Ierusalim la Jaffa

si a filmat iegirea din gara Oragului Sfint,
incepind sa inteleaga ca aparatul lui poate cuprinde pi-
torescul, efemerul si aparenta, dar nu spiritul locului ce
se ridica neobosit din bisericile, moscheile §i templele
celor trei credinte, ficind si vibreze aerul cetitii numai
in fata ochilor mintii omului.

De la Port Said a intrat pe Canalul de Suez si de
acolo si-a continuat drumul spre Bombay, oras ciruia
nici prin vis nu-i trecea ci peste doar trei luni sobolanii
de pe o navi venita de la Hong Kong ii vor aduce plaga
bubonici. A luat, conform traseului, trenul spre Cal-
cutta, iar cum tronsonul lipsi dinainte de Allahabat fu-
sese de mult completat, a contemplat din tren padurea
in care tatdl siu impreuna cu Passepartout si tovarasii
lor de drum au salvat-o pe Aouda, mama sa.

La Calcutta, a filmat dintr-o barcd un travelling
de-a lungul scirilor de pe care hindusii isi spala rufele
in apele sfinte ale Gangelui si s-a gindit iarasi la natura
»indepingibild” a spiritului, in timp ce ochiul de sticl
din cutia ce-o purta cu el nu vedea decit apa tulbure a
fluviului sacru.

La Yokohama n-a filmat nimic, ca si-si economi-
seascd rezervele de pelicula si s-a repezit pina la Tokyo,
aflat la mai putin de doudzeci de mile la nord. A ciutat
un hanamachi, s-a postat cu aparatul peste drum de
un okiya aflat in fundul unei gradini in care infloriserd
hortensiile si a avut noroc sa se deschidi poarta de pe
care a iesit o gheisha. A filmat-o urcindu-se in ricsa ce-o
astepta pe strada si luind in primire o umbreli pe care
i-o intindea un slujitor.

La San Francisco, si-a pus trepiedul pe platforma
din fatd a unui tramvai cu cablu care inainta pe Market
Street spre Embarcadero. La capitul liniei, se distingea,
invelit in picla subtire ce se ridica din golf, turnul aflat
incd in constructie de pe Ferry Building.

ar la New York, in Union Square, pe Broadway,

a ,fixat pe peliculd” — cum a inceput si-i placa

a spune — un politist dirijind circulatia, con-
vins fiind ci d4 piept cu secolul XX. Tramvaie cu motor
electric ascuns sub cabind si un singur vagon treceau
prin faga camerei la interval de citeva secunde. In lip-
sa semafoarelor, care nu se inventaserd inci, politistul,
secondat de un conductor in uniformi de la Societatea
de transport in comun, directiona pietonii, ficindu-le
semn cind sa traverseze.

Ajuns la Londra, a mai filmat pe Drury Lane trei
fete dansind ceili irlandez in mijlocul strizii, stirnite de
muzica unui flagnetar, ridicindu-si putin rochiile ca s li
se vada gleznele si ghetele lustruite, gratioase si pline de
voie bund, in timp ce de pe trotuar se uitau admirativ
la ele niste biieti cu sapci si, cercetdtor, un gentleman
scortos cu cilindru, umbrel3 si trabuc, ce pirea plin de
importanti si care ar fi putut fi tatal siu, daci acela si-ar
fi acordat vreodata o intrerupere a ritmului pasilor in

drum spre Reform Club.

* k%

Cind le-a aritat apoi pdrintilor, intr-o seard rezer-
vatd special pentru asta, toate imaginile adunate de el in
cilitorie — cu Phileas Fogg Sr. uitindu-se imperturbabil
la ele si cu Aouda emotionata pini la lacrimi la vederea
Calcuttei si surprinsa de atitea alte aspecte ale vietii in
lumea larga — juniorului i-a trecut prin cap ci tatdl siu
era hegelianul mai adevirat. Fiindci — aga cum mi-a
spus prietenul meu Peter in bucitiria lui, in care am
cinat impreund seard de seard vreme de cincisprezece
ani, nu mult inainte si renuntdm amindoi la Karlsruhe

— Jules Verne si-a dat seama ca in lumea transportului
globalizat nu mai pot exista decit eroi secundari. Phi-
leas Jr. diduse ocol Pimintului pariind de unul singur
cu mizd mare ci va face ,experiente” substantiale si s-a
ales, de fapt, doar cu o culegere de impresii.

La sfirsitul proiectiei s-a lisat o lunga ticere. Seni-
orul se gindea la ceva tinut doar pentru el, Aouda avea
incd ochii umezi ca spilati cu apid din Gange, iar junio-
rul si-a adus aminte de inceputul cilitoriei lui, cind in
largul Mediteranei i s-a parut ci aude din inalt vorbele
celor ce tin cartea:

»Arhipelagul ardea din toate puterile lui in amiaza
nesfirsitd. Ochii nostri, ai celor de sus, vid pururi fata
indepingibild a Dumnezeirii, dar pentru ochii de carne
nu e priveliste mai inalgitoare decit cea a marii aprinse
de lumind. Fiecare creastd de val din miriadele ce-ncon-
joard ostroavele, steiurile de stinci si barcazele cu pin-
zele umflate, mirunte ca ginganiile pe fata nesfirsita a
apelor, rasfringe slava cerului in mii de feluri, in sticliri
juciuse si-n vipdi ascutite ca dcele si-n freamat de scin-
tei, Incit carnea strivezie a valurilor, ultramarin si ver-
de turcoaz si palida ca peruzeaua, in continuu frimint
si zbatere si patimd de-mperechere si geamit de agonie,
paturile suprapuse de apa grea si limpede ca piatra ine-
lelor sunt stihia pe care toti muritorii o poarti-n suflet
ca si-n trupuri, cici singele e reminiscenta in trupuri a
mirii. Marea-i un singur animal viu, o meduza strive-
zie ce-mbritiseaza cu bratele ei insule, promontorii si
continente, dindu-le o strilucire fird seamin.”*

Ar fi trebuit incd de acolo si-si dea seama ci zu-
graveala din cuvinte n-are cum sa fie ajunsi de niciun
aparat.

In acest timp, tu dormeai la Teremia in noaptea in
care treceai In clasa a sasea si te visai la batrinete.

(Imagini interioare V)

*

Mircea Cartirescu, 7heodoros. Humanitas,

Bucuresti, 2022, p. 213.
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Alexandru POTCOAVA

Conform DEX-ului actual (ci nu pot si stiu ce ne mai rezerva viitorul), limbul e
partea latd si verde a frunzei, legatd de ramura sau de tulpind prin coditd. De asemenea,
poate si insemne marginea gradatd a unui instrument topografic de mésurd, marginea
unui astru sau creasta marginald a unei formatii anatomice circulare — ce-or mai fi
si alea. Dacd nu cumva se referd la o nava folosita la limbare. Adica la transportarea
unei incircituri cu un vas fluvial pand la unul maritim sau descircarea aceluia pentru
a-1 permite trecerea prin locurile mai putin adanci si reincdrcarea dupi ce ajunge la o
adancime mai mare.

In fine, limbul mai poate si desemneze si locul din ceruri unde ar sta temporar
sufletele copiilor ce au murit nebotezati si sufletele celor cu pécate... usoare. Un fel
de pubela pentru reciclabile, cum am zice azi. Daci ne colectim selectiv deseurile, in
spiritul economiei circulare, de ce n-ar face asta cu noi o entitate superioard? Gunoiul
ajunge la ghend, e ars ca sd produca energie electricd sau cildura, iar restul primeste o
viatd noud. Sau o noud viatd. Destul de logic, nu? Cel putin asa cred catolicii, care ast-
fel ar avea o sansd in plus sd ajungi in paradis. Nu md intrebati daca limbul i purgato-
riul sunt tot aia, cd incd nu avem mdrturii de la cineva revenit de acolo, iar teologii incd
dezbat, de secole, problema. Stiu insa ci ghena vine din Gheena, o vale lingi Ierusalim
unde paringii isi aruncau copiii in foc ca ofrandé oferita zeului Moloh, ca mai apoi sd
devind locul de depozitare a deseurilor si sd ajunga in Biblie sinonim pentru iad.

i v-ag mai spune de Vineri sau limburile Pacificului, cartea lui Michel Tour-

nier. Gisim acolo un Robinson Crusoe naufragiat pe insula care, in prima

instantd, 1i pare un spatiu striin, silbatic, suspendat intre cer si iad, dar pe
care il Ju in stipanire si nu mai pleaci. Se vrea un Adam inainte de ciderea in picat.
Foarte bine, dar unde am fi fost noi in povestea asta?

Mai bine vi zic cum am ajuns la Petru Iliesu. Prima oard, prin poezia lui, cu Ro-
mdnia Post-Scriptum. Asa am aflat si de Allen Ginsberg, care nu stiu cum ar fi ficut
fati regimului de la noi, de dinainte sau de dupi *89. In schimb, inainte de revolutie,
Puiu a redactat un manifest pe o foaie de hértie, I-a multiplicat si i I-a dat unui amic
sa-] rispAndeascd prin oras. Acela n-a ficut insd doi pasi pe Popa Sapci, pe lingd peni-
tenciar, cAnd a fost ajuns din urmd de o tipd cunoscutd, care l-a tinut de vorba si apoi
l-a dat in primire la Securitate. S-a ajuns la ancheta, dar Puiu nu a recunoscut nimic si
l-a salvat faptul ci amicul lui era nebun cu acte in regula.

Dupi ' 89, Puiu a infiintat prima fundatie umanitard din Roménia si a strins de pe
strada zeci de nefericiti ai sortii, alcoolici rimasi fard familie si casd, tineri debusolati,
iesiti din orfelinat, persoane cu probleme psihice, al ciror loc ar fi trebuit sa fie intr-
un spital etc. Tuturor, le-a oferit temporar (desi unii sunt acolo de 20 de ani deja!)
un acoperis deasupra capului, un dram de compasiune §i 0 masi caldd. L-am vizitat
la scurtd vreme dupi ce, in plin scandal al ,azilurilor groazei” din Voluntari, cineva
a vrut sa-1 dea ca exemplu ci si in provincie s-ar petrece chestii nasoale. Dar nu si-au
gésit bine tinta. Sau au evitat-o intentionat. Pentru ci Puiu nu are nimic de ascuns. $i
nici de comentat - silit printr-o retrocedare cu cintec sd plece din centrul Timisoarei,
de pe Splaiul Titulescu, s-a mutat in Freidorf, intr-o fostd scoald, pe strada Martir
Gogu Opre. Am incercat si aflu cine a fost Gogu Opre si unde si cum a murit, dar pe
internet am gdsit doar anunturi imobiliare §i cum sd ajung acolo. De ajuns, am ajuns,
si l-am gdsit pe Puiu in plina actiune.

Instalat in ciruciorul lui electric, pentru ¢ de ani de zile nu se mai poate deplasa
pe picioare, patrula de colo-colo prin curte, rinduind toate cele. Cind ne-a vazut pe
Vio si pe mine la poarta a ficut o pauzi, ne-a luat in biroul lui si am putut schimba
citeva cuvinte. Mereu intrerupte de cAte unul sau una din locatarii si locatarele care in-
trau i cereau diverse, te miri ce. Pentru ca Puiu nu are un azil de batrani neputinciosi,
cum s-a dat la stiri. El are acolo un limb, un spatiu de rigaz si de trecere, cu oameni
care teoretic ar putea si-si revind la viatd. Macar unii dintre ei. Si care, pana atunci,
sunt ajutati si invirati s se gospodireascd, s se (re)puni pe picioare.

Cat despre ofiterul de Securitate care l-a anchetat pe Puiu pentru acel manifest,
cdpitanul C. a infiintat dupa revolutie si conduce si azi un cimin de bitrani. Care nu
a apirut la stiri, deci probabil totul e in ordine.

Trecuserd vreo sase-sapte ani de cind
nu am mai dat pe acolo. Nici si fi vrut
nu se putea. Mai intii, m-am chinuit cu
licenta, ,examenul de stat”, cum ii zicea
pe atunci. Bietul tata mi-a batut lucra-
rea pret de douid sau trei duminici, cu
ingiduinga sefilor lui, in Palatul Dicas-
terial, unde isi avea sediul intreprinderea
la care era angajat. Morocinos si nein-
crezator in ce-mi iesea pe gurd, i-o dicta-
sem cu opinteli, incercind sa refac cite o
formulare si enervindu-mai cu prudentd
cind dactilograful de circumstanta re-
peta parcd scandind spusele mele si mai
pocea cite-un cuvint. Apoi mi-am servit
patria la armatd, si inc-o datd mi-am ser-
vit-o ducAndu-ma discilag la tara, acolo
unde imi poruncise repartitia guverna-
mentald, in timp ce altii se fofilaserd pe
la oras. Dupi patru ani de profesoreald
nu lipsitd de atractii, mi s-a ivit ocazia s3
revin in Timisoara.

eci, iatd-md iarisi la cena-

clul Pavel Dan de la Casa

Studentilor. Toti cei vechi
pe care-i stiam din vremea studentiei se
evaporaserd, aveau ceva mai bun de fi-
cut decit sa-si piarda aici diminetile de
duminicd, sau, pur si simplu, isi luase-
rd desaga si se infundaserd in alte ziri.
Nume si fete noi: Marlen Heckmann,
Viorel Boldureanu, Ion Monoran, Petru
Iliesu... Habar n-aveam ci de a doua, a
treia zi, acesti necunoscuti imi vor fi pri-
eteni pentru tot restul vietii. Ne aflam
la inceputul anilor saptezeci, cei de care
vorbesc incd nu-si diduserd adevira-
ta masurd in literatura lor, dar destule
semne iesiserd la iveald. ,Puiu” Iliesu, de
pild4, intercala in poemele sale franturi/
citate din algi scriitori, cum ar fi Willi-
am Blake, Truman Capote sau straniul
Osamu Dazai, pe care nu stiu de unde-I
pescuise, ci nu cred si fi fost pe-atunci
tradus in romaneste. Gindul mi-a zbu-
rat spre Jara pustie a lui T.S. Eliot, asa
cum o stiam din tilmicirile interbelice
ale lui Ton Pillat, unde trimiterile la dife-
rite surse se intretaie ametitor.

Un pic mai tirziu, Iliesu o va spune
rispicat la 0 ,masd rotundi despre poezia
tAndrd timisoreand in context national”,
gizduitd de revista Forum studengesc, in
anul 1980; poezia actuald, zicea el, nu
poate ignora mostenirea lisatd de Voron-
ca, de Tonegaru, nici cea datoratd lui T.S.
Eliot si lui Ezra Pound, dar, mai ales, tre-
buie si tini seama de ,ipostaza dinamicd
si de fronda a poeziei beat, poezia story-
ului, a autobiografiei, dezlintuita de un
Allen Ginsberg, de un Jack Kerouac, de
un W.S. Burroughs”. Si asta in situatia
in care, pe prima pagind a aceleiasi
publicatii, prim-secretarul Comitetului
Judetean al Uniunii Tineretului Comu-
nist deslusea in ultima magistrald cuvan-
tare a tovardsului Ceaugescu ,,un mobili-
zator si pasionant program de activitate”
drept model pentru tineretul arii!

Revin la anii 74-’75. Cam in acea

Teatrusitra
pe strada

vreme a citit Puiu Iliesu la cenaclu un
poem intitulat (Happening nr. 0), scris
asa, intre paranteze. Textul avea si apard
astfel in Pastel handicapat (rebotezat apoi,
criptic sau doar discret, Paste/ H), volum
aparut pe cheltuiala autorului, in 1978,
la Editura Litera. Citisem si eu cAte ceva
despre Living Theatre al lui Julian Beck si
Judith Malina, despre La MaMa, despre
disparitia ,celui de-al patrulea perete”,
cel dintre actori si spectatori, despre a
iesi din teatru in strada si inapoi, giseai
referinte, prin Secolul 20 sau Contempo-
ranul, in asa-zisa perioadi de liberalizare
ce a tinut din 1964 péana in 1971, tre-
buia si le pescuiesti, dar am fost uimit
atunci cAnd Puiu mi-a propus si facem
ceva similar la Studioul 7halia de la Casa
Studentilor. Pentru a linisti spiritele, me-
sajul piesei avea si fie unul antirdzboinic,
dar, oricum, aparitia stroboscopului pe
scend a produs maximid emotie. ,Pace-
pace, dar prea mult tiriboi”, a conchis
un tovards cu functie de rispundere.
»1d-rizboi”, glumi un subaltern. Iliesu
si-a vazut Intruchipatd vocatia abia dupi
1990, cind a realizat mai multe specta-
cole memorabile mizind pe happening,
performance si instalatii, reprezentatii
in care au fost prinsi si copii ai strazii,
si oameni fird addpost ce au gisit obla-
duirea temporari a fundatiei umanitare
infiintate de el in 30 decembrie 1989.
Scipati ca din prastie dupi revolutie,
compatriotii au luat-o care incotro. Unii
au cdutat sa dea un sens libertatii abia
cucerite, altii au apucat, cu orice pret, si
se cipatuiascd, am putea zice dupi o ju-
decati antitetica. Petru Iliesu a ales calea
complicatd, ,privind suferinta in fata si
fiind iradiat de soarta nefericita a unor
necunoscuti’, desi avea alte nenumarate
optiuni, briliante, comode, spectaculoa-
se, aducatoare de putere si de glorie, asa
cum mirturiseste in tulburitorul siu vo-
lum Oameni care nu existd, subintitulat
»despre cei fird adipost si nu doar despre
ei” si apdrut la Editura Planetarium din
Timisoara in anul 2020.
dcar sia-1 fi risfoit si acei
domni
in prefagd e pomenitd
»obtuzitatea unor personaje barierd” di-

(premonitoriu,

naintea unor proiecte generoase) care au
nazuit s3-1 pund in rind cu ,teparii” din
Voluntari.

(O precizare. Gogu Opre, marti-
rul ce di numele strazii pe care se afli
Fundatia Timisoara ‘89, chiar a existat.
A fost impuscat in cap, in Piata Operei,
pe 18 decembrie 1989, dus la morgs,
unde s-a incheiat raportul medico-legal
nr.1003/A din 18.12.1989, iar cadavrul
a primit numdrul de ordine 31. A ficut
parte din lotul celor 43 de cadavre in-
cinerate la Crematoriul ,Cenusa” din
Bucuresti. Angelica, sotia sa, i spusese si
nu meargd la manifestatie, cd are copii.
I-a replicat ci pentru ei se duce. ,Apoi
a mAncat, a sirutat copiii si a plecat.”
— Romeo Bilan, Victimele Revolutiei:
Timisoara — 1989, Editura Memorialul
Revolutiei 1989, 2011.)



Principiul
incertitudinii us

M-am intrebat uneori daci existd o
supravietuire virtuald si mi-am rispuns
de fiecare datd ci undeva, in nebuloasa
acestei intrebari, existi un nucleu care
diferentiaza creatiile umane in functie de
ceva incert, ce existd nestiut de nimeni,
in sine, care-i spune cit e ceasul vietii lui
si care face ca intreaga creatie a cuiva,
stiut azi cel putin de citre oamenii scolii,
sa-1 determine s fie grabit in a lisa totul
unei posterititi, de altminteri cumplit de
uituce, visate de el, sau cu destula lejeri-
tate fatd de eforturile depuse. Daci fac
greseala sd privesc inapoi, citre un numir
important de creatori pe care i-am cunos-
cut, din mai toate domeniile, azi poate
intrati in citeva dictionare ori membri
ai unor Academii, constat cu surprindere
cd acea virtualitate e datd de faptul ci in
clipa crearii nu ai in fatd decit fulguranta
idee, penelul, dalta, coarda de vioari, ca
orice artist de teatru care-si triieste kar-
ma si si-o consuma acolo, pe tabla scenei,
vreme de doud, trei ceasuri sau cat i va fi
dat sa fie in vreun rol.

ompozitorul poate nuanta o

partiturd, poate modifica in-

tensitatea unui acord, scriito-
rul poate sa-si revadd de zece, doudzeci de
ori textul, sd introducd si el alte nuante.
Pictorul la fel, sculptorul, daci e coleric,
ia alt butuc de nuc sau frasin, altd piatrd,
altd marmuri si totul devine altfel. Aici
spectatorii vin mai tarziu...

Poate de aceea unele cirti trebuie
recitite, unele lucriri de arta revizute,
unele compozitii reascultate dupa o vre-
me, ca si le poti verifica in alt timp, cu
altd varstd, alte sentimente, care compun
acea supravietuire virtuald. Multi dintre
scriitorii care si-au inceput truda literelor
la vérsta potrivitd au debutat, cu intrzie-
rile datorate, la noi cel putin, cenzurii, se
tem sd-si reciteascd propriile creatii, sus-
pectdndu-se parci de usuritatea cu care
varsta, putinitatea evenimentelor triite,
a personajelor cunoscute atunci, devenite
eroi de carte, i-au ficut sa scrie intr-un
anume fel, sd nu poatd incd intelege ceea
ce mai tArziu aveau si vadi cu alti ochi
si cu aled ingelegere. Teama de a fi uitat
un personaj fird chip ori fird si-1 fi scos
din scend cumva il determind, poate mai
putin pe scriitorul de romane politiste
sau thriller-uri (fiecare cu sabloanele lor,
care le si fac si fie atdt de usor de lecturat
si cu atAt de multi cititori) si se fereascd
de ceea ce a lasat tiparului.

O carte nu e un ziar, ale cirui prosti-
oare nu se mai adeveresc a douazi, dar pes-
te care vine editia de miine cu corecturile
necesare. O carte e o sculpturd, o tapiserie
de litere din care nu mai poti scoate nici
un fir, pentru ci s-ar destrima totul, s-ar
vedea lipitura bratului spart al lui David
al lui Michelangelo. Si astfel, desi chiar
dupi tipérire ea nu-ti mai apartine, iar o
yeditie revizutd si addugit®” nu pare a fi
mai mult decit o reconstructie pe aceeasi
temd, dar mult mai mult decit un vo-
lum nou, cu un titlu mai atractiv, dar cu
acelasi continut, personaje, lumi exotice
sau din proximitate, cartea aceea a ta de
alaltiieri, asa cum e, reprezinti, intr-un
fel, o supravietuire in virtualitate.

Am crezut in literatura, in beneficiile
cirtii din toate domeniile care erau accesi-
bile cunostintelor mele in ciutarea a ceva
ce s-ar putea constitui intr-o intelegere
a vietil pe care o triiesc, filozofic e deja
prea mult spus, si oarecum deja desuet
pentru multi contemporani. Continui si

cred, poate acum cu alte ginduri, temén-
du-mi ci izolaindu-ma de lecturile ce um-
plu rafturile bibliotecilor si libririilor, dar
ale caror finaluri le sunt previzibile dupa
parcurgerea a doudzeci de pagini, cd scri-
sul nu e doar o terapie pentru cel saltat
peste 0 anumitd varstd, peste niste traume
capabile doar la amintirea lor si-l ducd in
pragul vreunei patologii, in puterea literei
tipdrite. Stiu, simt chiar cum masa mare
e plind de inventii menite si duci la tezis-
me, manipuliri, ori sunt simple speculatii
din spatele unor calcule ce pot acoperi
doui table scolare cu formule sofisticate,
dar fira o corespondenti in realitatea pe
care am cunoscut-o, o stiu citva. Le evit
pe unele, mi afund in altele poate pen-
tru curiozitatea omului inci nendscut
intre cele doui rizboaie, cAnd se visa un
secol XXI edenic, superspatial, universal,
s redescopdr ci au aceeasi actualitate de
atunci, si doar cite un miligram de idee
in plus.

Poate fi blocant pentru un spirit mai
practic. Poate fi chiar dezarmant pentru
un utopic, in plind epoci a cartilor disto-
pice, gen apdrut si contracareze un ceva
incd nedeslusit, dar cu menirea declarata
de a duce lumea spre un altceva pozitiv.
Ceea ce nu pot face este si ucid eroi doar
de dragul de a fi pe placul celor ce-si do-
resc un surplus de adrenalini. Poate o ga-
zetd de scandal, un tabloid cum sunt mi-
lioane in lume, le-ar putea satisface mai
usor si mult mai repede apetitul pentru
asa ceva, mai cu seami ci acolo eroii sunt
reali, fotografiati in felurite pozitii, truca-
te sau nu, desi doar apisind pe butonul
telecomenzii pot fi vizuti si auziti in toatd
splendoarea goliciunii lor interioare. Efe-
meride ce-si triiesc supravietuirea atunci
si acolo.

Am crezut in mine ca scriitor, in forga
pe care-am simtit-o in mine cAnd, blocat
cu ani in urma de cerberii vremii, am fost
capabil s dau foc la patru mii de pagini,
doud romane gata scrise la aceeasi magina
Erika la care scriu si acum, plus variantele,
13 la numar, ale unei cirti tiparite mult
mai tirziu. Doar cineva care simte cd nu
trece vremea scriitorului din el, ci e ca-
pabil si producd mult, si spund, aga cum
stie si poate el totul, pAna la capit, poate
fi capabil sd arda ceva de care nimeni nu
stie, decat el si — datoritd unor fragmente
risipite prin revistele literare ale vremii, cu
notatia ,fragment din romanul...” — unii
cercetitori cu deplind incredere in puterea
literaturii, a oamenilor ei, care au ajuns si
le consemneze intr-un dictionar apirut,
ca mai toate cele scoase de Academie,
intr-un tiraj suficient doar pentru biblio-
tecile universititilor mari din tard. Cand
mi s-a adus la cunostintd existenta acestor
semnale de citeva rAnduri despre ambele,
m-am simtit util mie, ca supravietuitor al
unui mic holocaust particular.

iitorul, deja trecut acum, a

confirmat ceea ce simtisem

in mine atunci cind am
renuntat si mai las s existe ceva ce nu va
mai fi niciodatd, pentru ci, ciudat, nu mi-
a venit s le rescriu. Mi s-ar fi parut doar
o simpld sedintd de spiritism, in care in-
voc o mare personalitate si-mi spuni ceva
despre viitor. Am ,,compus” mai departe,
fira a fi eu un caz particular, poate doar
unul desuet azi, structuri dupa modele ce
apropiau elemente din gindirea multimi-
lenari a hindusilor, slefuitd de crestinism,
apoi de citre cei care au redescoperit in
ea forme ale pacii interioare. Pentru ce
totul? Pentru ca supravietuiesc impotriva
oricdror previziuni. Pentru ci am facut si
altceva decat sa exist pur si simplu...

~

Daci nu vorbim limba coreeand, am putea s-o invagim. Nu numai pentru exotis-
mul ei, ci si ca sd intelegem titlul romanului scris de Min Jin Lee: Pachinko. Este vorba
despre un joc mecanic i silile unde este accesibil, in lumea cartoforilor dintr-o Asie
indepirtatd, rascolitd de patima jocurilor de noroc. $i nu numai Asia celor din Core-
ea, cum ne-am astepta dupi ce parcurgem primele pagini ale cirtii, ci si a minoritatii
coreene exilate in Japonia. Prin urmare, putem invita si japoneza din roman. Exem-
plele sunt numeroase. lata doar doua dintre ele: sumimasen desu — scuzati-ma, iyada
— asta nu-mi place, doud scuze potrivite pentru orice, dar nu pentru acest roman. Pe
care ne bucurdm si-1 deschidem si si-1 salutim cu hajimemashite. Cici Min Jin Lee ne
oferd o poveste demna de toatd atentia, care a cAstigat numeroase premii.

Este istoria de un secol a unei familii din Coreea, mutati la un moment dat in
Japonia. Istoria e pornita de jos: membrii familiei sunt aproape cersetori, atét de siraci
incit isi permit s manénce orez alb doar de doua ori pe luni. Pe parcurs insa, familia
cunoaste suisul spre bogitie: prin munci multi, dar mai ales prin sansa de a patrunde in
industria pachinko. Ceea ce nu se repeti in fericirea personald, unde iniltarea este ade-
seori urmati de cideri, unde indrigostitii nu sunt totdeauna satisficuti, visele riman
neimplinite si batranii tulburati de nebunii ravasitoare. Desi trecerea de la o generatie
la alta ar putea pirea prea invartejitd pentru gustul nostru european, experientele ma-
runte oferi momente de un dramatism neasteptat si cele patru generatii ale familiei
sunt unite intr-o istorie comund, cu totul aparte. $i de un epic viguros.

rima generatie este reprezentatd de Yangjin, cea mai mici dintre patru su-

rori nespus de sdrace ale unui sat pesciresc, Yeogndo, de pe o mici insuld

coreeand. Yangjin nu va mai fi muritoare de foame ciAnd se va cisitori cu
un tndr ceva mai avut, dar necazurile nu o vor evita. Sotul ei va muri in curind,
dupi cum doar al patrulea copil, fetita Sunja, va supravietui pentru a ilustra, ca si
mama ei, cAt de greu este si nu fii birbat in Orient: ,Viata femeii inseamna munci
si sufering fird sfarsic. Suferintd dupi suferintd.” Chinuite si adeseori dezonorate,
femei ca Yangjin poartd cutite sub bluze ca sa se apere sau sa se sinucidd. Dupi ce,
desigur, fac o pleciciune.

Sunja va creste in lumea coreeand intunecatd si irationald a unei case mici, trans-
formata cAndva in han, unde vine sd locuiascd Isak, un preot coreean crestin. Isak
se imbolniveste, e ingrijit de Yangjin si Sunja si drept recunostinti o va lua de sotie
pe Sunja cind va riméne gravidi cu un negustor bogat din Osaka, Koh Hansu.
Impreuni cu Isak, tAnara pleaci in Japonia, la cumnatul Yoseb, unde se va naste fiul
lui Hansu, Noa, si apoi cel al lui Isak, Mozasu. Totul in jur e insolit pentru ea. O
surprind masinile si autobuzele din Osaka, niste ,tauri metalici pe roti”, precum si
magazinele elegante, barbatii imbracati in costume occidentale si femeile in chimo-
nouri superbe. Cand le vede, riméne ,ticutd si nemiscatd ca un risad care tocmai a
rasdrit din pimAant, drept si deschis si primeascd lumina”. O lumini de care nu are
parte in odaia din casa cumnatului Yoseb, unde va dormi de acum inainte lipsita de
ferestre si intr-un spatiu atat de mic incat nu se poate folosi decit de o saltea si un
cufir transformat in dulap. Noa si Mozasu vor creste si vor ajunge si lucreze si ei,
amandoi, in silile de pachinko. Mozasu, mai priceput, descoperd cum se pot maslui
jocurile si, in curand, va silta financiar in lumea japoneza, o lume neprimitoare, cu
niste zimti mult prea ascutiti pentru emigrantii coreeni.

In fine, ultima generatie este reprezentati de fiul lui Mozasu, Solomon. Urmea-
zd scoala englezd si pleaci pentru studii in America, dar nu vrea si riména acolo si
se Intoarce acasi, desi nu mai vorbeste coreeana si nici nu va fi niciodatd considerat
vreodatd un japonez adevirat.

Prin urmare, romanul lui Min Jin Lee se desfisoard intr-un castron interetnic
inclcit si clocotitor. Pe langd povestea neasteptat de exotica pentru noi, ni se oferd
si o reusitd oglindd imagologicd, o impletiturd de imagini alternative: ni se aminteste
mereu ce cred coreenii despre japonezi, japonezii despre coreeni, ambii despre ei
ingisi sau despre occidentali si crestini.

Rimanem cu un sfat: ceea ce a salvat aceastd familie coreeand, in ciuda tuturor
greutigilor ei, a fost convingerea cd intotdeauna se poate face ,0 supd gustoasd din
pietre si amiriciune”. Optimismul lui Min Jin Lee este molipsitor. Nu ne rimane
decat sa-1 preludm si noi, acceptdndu-i invitatia si scufundindu-ne in romanul ei de
aproape sapte sute de pagini: /rrashai, ne spune ea prin Yoseb, bine ati venit!
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Pe ct de uraca ii fusese moartea, pe atit de splendidi ziua inmorméntrii. Nici
cei mai in etate dintre noi nu-si aminteau si fi prins, in vreun final de noiembrie, 24
de grade cu plus si un soare asa de bulbucat, ci, in afard de rudele ce, prin traditie,
trebuiau si stea linga cosciugul asezat pe un fel de afet, chiar la capitul aleii, in fata
capelei, toti ne-am cdutat cAte-o umbri. Unii, sub pomii rizleti, in care abia de mai
palpaiau niste frunze maronii, altii, pe 1angi crucile ce tronau la capatul cavourilor
inalte, de familii bogate.

Nu stiu de ce-mi luasem paliria: am stat cu ea-n mand mai bine de-un ceas. Sa
fi uitat cd la mort se merge descoperit? Sd mi fi gindit ca-i sfarsitul toamnei si ci
afarid-i ricoare? M-am bucurat in sinea mea ci nu eram sigurul din cortegiu care si-a
tot mutat-o dintr-o mina-n alta, care a citit de mai multe ori inscrisul de pe eticheta
din interiorul ei, care a cules, absent, scame reale sau imaginare de pe boruri. Am si
musticit cAnd mi-am surprins prietenii in ipostaze caraghioase: Grigoriu se uita in
palaria lui ca-n oglindi, admirativ si, in acelasi timp, curios, avocatul Pililiu o invar-
tea de parcd s-ar fi pregitit sd o arunce si ciuta cel mai bun loc de unde s-o prinda,
Sorin Situ, fostul sot al sord-mii, incremenise cu ea exact in dreptul sexului si asculta
trist evocarea lui Malincu rostita de preot.

osciugul era inchis. Siracu’, ce sfarsit i-a fost dat si aiba: sfasiat de urs!

Toati viata a fost montaniard, stia bine drumurile, refugiile, cabanele,

plantele, norii. Trecuse prin multe patanii, de la cizaturi in ripe, picioa-
re rupte si umeri dislocati, pAnd la muscaturd de viperd, avalanse, raticiri prin paduri.
Tmplinise 71 de ani, dar greu ii dideai 60. Subtire, vinos, rosu-n obraji, senin tot
timpul. Mare plicere-mi ficea si ma-ntalnesc cu el, nu doar fiindci aveam ce vorbi,
ci si pentru ci era ca o baterie cu Wi-Fi: mi umplea de energie. Datoritd lui m-am
lsat de fumat, am renuntat la alcoolurile distilate, am gisit doud surse formidabile
de vinuri rogii. Mai incercase Malincu si ma convingi si merg cu el in drumetii, dar
m-am tinut tare. Duc niste kilograme in plus, care se simt al dracului la urcus. Mi-
ar fi plicut s3 am metabolismul lui si, poate, pasiunea mersului pe jos ori admiratul
peisajelor din naturd. Mai ies prin parc, uneori, dar si acunci ma uit la trecitori, nu
la copaci, pomi sau tufe.

L-am intrebat o datd pe Malincu daci nu i-e frica de animalele salbatice si dacd
n-are la el ceva, un cutit, o toporiscd. Avea un spray cu piper, dar nu- folosise nicio-
datd. M-am interesat: i l-au gasit in ranita pe care o purta pe umeri cind s-a-ntalnit
cu ursul. N-a apucat si-1 mai scoatd, daci o fi avut, siracul de el, intentia asta. Cand
Salvamontul a fost anuntat ci un turist e intr-o baltd de snge chiar langd drumul
forestier, era opt seara. Nu se-ntunecase inci. Le-a luat doud ceasuri s ajungi si vreo
trei si-1 coboare pe prietenul nostru. Avusese, cumva, noroc — de parcd pentru el ar
mai fi contat — ci fusese gisit inainte de ciderea noptii, altfel I-ar fi mancat lupii ori
alte lighioane de prin Bucegi.

Intr-un fel, murise glorios. Unii spuneau ci si eroic, fiindci i s-ar fi gisit fire din
blana ursului sub unghii, semn ci s-a luptat cu el. Insi nu exista nicio certitudine,
erau doar zvonuri. N-am verificat. Imi place si cred ci da, bietul Malincu nu s-a lisat
si a-ncercat si-si vinda cAt mai scump pielea.

M-am uitat, pe rind, la cei care erau la inmormantare. Cu putine exceptii, aveau
peste 60 de ani. Destui trecuseri si de 80. Cu totii vom sfarsi intr-un cearceaf. Unii
grotesc, cu Parkinson, cu cancere ce ne vor imputina si ne vor transforma in niste
mumii vii §i chinuite, cu creierii piftie, de la Alzheimer, dementa ori alcool. Micar
Malincu a iesit din rind, a scris presa despre moartea lui, a fost subiect de stiri la toa-
te televiziunile, i-a determinat pe cei de la Ministerul Mediului, Apelor si Pidurilor
sd anunte ci vor micsora, cu ajutorul organizatiilor de vAnatori, numarul ursilor care
s-au inmultit peste misurd si care, iatd, devin periculogi pentru oameni.

Preotul ne-a indemnat sa ne rugim pentru sufletul adormitului si sa ne inchi-
nim in numele Tatilui, al... Cand am dus mana in dreptul Fiului, am vizut-o si am
rimas nemiscat, cu juma’ de cruce neficutd. Nu-mi venea si cred! Mai citeva zile si
era decembrie, iar pe pildria mea stitea o albind. Daci o fi chiar sufletul lui Malincu,
m-a gindit si, instinctiv, i-am intins aratitorul, moale, ca-n fresca de pe tavanul Ca-
pelei Sixtine. Si nu mi-am putut reprima tipatul cAnd gingania, ce pirea mai mult
moarti decit vie, m-a intepat, brusc, sub unghie.

Dupi cum se poate bianui deja,
prezenta scrierilor macedonskiene si a
ecourilor pe care ele le provoaci (si #re-
buie si le provoace) nu se diminueazd
nici in numerele ulterioare ale Literato-
rului. In februarie, Macedonski deschide
revista cu lunga si socanta ,Noapte de
februarie®, ,,0 evocare curajoasi a borde-
lului, pentru o epoci in definitiv victo-
riand cum era aceea a lui Carol I, cum
scrie Nicolae Manolescu, care precizea-
z3 cd ,Baudelairianismul nu prinsese in
poezia noastri inci destul de pudica. In
astfel de versuri se vede ci Macedonski a
fost, intre poetii nostri din secolul XIX,
intiiul european (N. Manolescu, Istoria
criticd a literaturii romdne, p. 533).

e lingd ,Noapte...“, tot aici

ii apare un scurt poem oca-

zional, ,Stante®, si un set de
»Cugetiri“ din care, pour la bonne bou-
che, reproducem una: ,Lipsa de initiativi
la bine sau la riu, [sic/] constituieste Stu-
piditatea“. E scris adinc, cum ar zice fai-
mosul personaj al lui Caragiale; poate ci
nu intimplator dramaturgul a fost unul
dintre adversarii de cursd lungd ai lui
Macedonski (sau Macabronski, cum il
apela acesta in Moftul romdn).

in fine, dati fiind recenta aparitie a
masivului volum de Poesii macedonskie-
ne, in revista sint reproduse, in noud (9!)
pagini cu caractere mici, alte elogii cri-
tice la adresa cirtii, publicate in diverse
locuri si scrise de pseudonimizatul Arut-
nev (Grigore Ventura), Duiliu Zamfires-
cu, Stefan Velescu — toti, colaboratori ai
Literatorului. (Meritd si reamintesc ci
peste doar un an si ceva, dupd publica-
rea infamei epigrame a lui Macedonski
la adresa lui Eminescu, cea care a pro-
vocat o indignare generald a publicului
cultivat si a oferit adversarilor lui Mace-
donski ocazia de a-l anatemiza definitiv,
insul care da tonul atacurilor asupra lui,
»care dezlinguie intreaga salvi de in-
jurii®, este, cum aratd Adrian Marino,
chiar fostul siu discipol Grigore Ventu-
ra, intr-un text publicat in francezi in
LIndépendance Roumaine: ,...declar d-
lui Al. A Macedonski ci purtarea sa este
nedemnd (indigne). Este a unui om fird
inima!“ — apud Adrian Marino, Viata lui
Alexandru Macedonski, Editura pentru
Literatura, 1966, p. 192.)

In numirul 3 (martie 1882) Ma-
cedonski publici o altd poezie deveni-
ti clasica, ,Noapte de noemvrie“, 0
eminesciana valabila, satird a epocii si a
personajelor care o populeaza“ (N. Ma-
nolescu, op. cit., p. 532). Alaturi de ea e
tiparit un lung poem in francezi al bel-
gianului Francois Nizet, ,La Dacie®, cu
subtitlul ,,Dédié au grand poéte Rouma-
in, Al. A. Macedonski“. Th. C. Penciu-
lescu publici poezia ,Revederea®, cu un
motto ales din ,,Noaptea de septembrie”
macedonskiand. $i, cum ne-am obisnuit
deja, patru pagini indesate sint alocate
unor comentarii elogioase despre Poesiile
lui Al. A. Macedonski, ,un poet care face
onoare tarei si societdtei care l-a niscut,

Literatorul
121882 ..

care l-a format si care-l citeste”, cum ne
asigurd criticul M. Oscar. [...]

Cind risfoiesc paginile ingilbenite
si, pe ici, pe colo, sfisiate ale vechilor
numere din revistd, din care se desprind
adesea fulgi mici, gilbui, de hirtie, ci-
teodatd imi vine sd string umerii, jenat
empatic a posteriori: toate aceste eforturi
de promovare — chiar de proslivire — a
fondatorului revistei par ridicole si pue-
rile. Dar Macedonski, perseverent, con-
vins de genialitatea sa, lipsit de simtul
ridicolului §i aducind intrucitva cu un
copil mare excentric, a carui jucdrie pre-
feratd e o revista literara, isi construieste
de-acum statuia. Isi publici propriile
poeme, unul dupa altul, fird nici un fel
de selectie. Reproduce orice rind elogios
despre el, indiferent unde a aparut. Adu-
na in jurul lui adulatori si discipoli — de-
ocamdatd, nici unul de anverguri, cu
exceptia lui Duiliu Zamfirescu, numai
ci asta nu conteazi. Va fi crezut inci de-
atunci in genialitatea sa? Cu siguranta.
Mai extrovertit (si mai imatur) decit cel
pe care il considera marele siu rival, Mi-
hai Eminescu, si-o va etala in continuare
in propria publicatie, tribuna personald
cu care ulterior istoria literari, oferindu-i
o victorie tirzie, il va identifica.

Cum am zis, in Literatorul se remar-
ci de la bun inceput o rutind a prezentei
macedonskiene, asa ¢i nu ne mai mirim
sd gisim in numirul 6 (din iunie 1882)
un poem de Macedonski intitulat maret
,Catre Dumnezeu®, un altul adresat ,lui
Ureichie“ (V.A. Urechia), un al treilea nu-
mit,E rar...“ si dedicat iarisi ,domnisoarei
N...... A.....“ (altfel, foarte eminescian,
am zice azi), un necrolog compus de el
la moartea lui Pantazi Ghica, o ,inedita“
numitd ,,Pe lacul de garda®, plus primul
capitol  (,Evangeliul materializmului®)
dintr-o serie de ,,Capitole filosofice®. Se
mai pot adduga aici o poezie dedicatd de
el lui Carol Scrob, la care cel din urma
fi rispunde pe coloana aliturati, si o
poezie de LI. Trutzescu, ,Pe Amaradia.
Dedicatie Poetului Al. A. Macedonski®.
Iacd, intr-un singur numir din revista lui,
viitorul poet simbolist publici cinci poe-
zii nu prea reusite, un necrolog si un text
filosofic — doar contributiile in prozi si de
critica literard lipsesc. Accidental, as zice
daci as vrea si fiu riuticios.

limpede ci Macedonski isi

cautd necontenit o voce po-

etici personald, originala si
innoitoare, doar ci la el (spre deosebire
de Eminescu, ale cirui postume ajung
in timp sd concureze textele antume)
cautirile sint la vedere, mereu la vedere
— si, deocamdatd, lipsite de succes. De
pe urma lui nu vor rimine prea multe
scrieri postume. De fapt, acesta este unul
din rolurile revistei, functia sa macedon-
skiani, cum am spus anterior: prin inter-
mediul ei, poate si stimulat de existenta
ei, poetul scrie si publicd, publici si scrie
aproape incontinent, isi construieste un
mediu, un spatiu literar in care e maestru
si model si, cum se va vedea in urmitoa-
rele decenii (desi Macedonski inci nu o
§tie), se va maturiza, se va transforma si
va deveni intr-un final ceea ce credea ci
este de la bun inceput.



Claudiu T. ARIESAN

In bogatul repertoriu de mono-
grafii, mai mult sau mai putin
jurnalistice, dedicate unor sentimente,
triiri sau concepte abstracte precum fri-
ca, durerea, boala, depresia etc. ce si-au
gasit cronicarii moderni si, desigur, edi-
torii planetari dornici de profituri inte-
meiate pe senzationalul promis incd din
titlu, jatd o aparitie complet insolita:
Victoria Shepherd, O istorie a delirului.
Regele de sticld, sotul inlocuit si cadavrul
umblitor, trad. Anca Biarbulescu, Editu-
ra Humanitas, Bucuresti, 2023, 303 p.
Volumul apartine seriei ,,Stiintd”, coor-
donate de Vlad Zografi, dar vorbim mai
degrabi despre o scriere de colportaj
rafinat, debutul editorial al unei tinere
producitoare de emisiuni radiofonice la
BBC Radio 4. Pina la stiinta adeviratd
mai e cale lungd, chiar daci domnia sa a
interferat cu multi specialisti autentici in
domenii precum psihozele, bolile minta-
le, psihanaliza si istoria mentalitatilor.
Prezentarea colegilor de la prestigio-
sul post de radio britanic este, de altfel,
generoasi: ,autoarea trece dincolo de re-
latirile formale si detasate ale psihiatrilor
citati in carte, pentru a surprinde micar
un crAmpei din fiintele umane reale a
ciror viatd a fost destrimatd de trauma
care le-a provocat delirul. Volumul este
o explorare atenta si plind de ingelegere a
lumilor interioare, altminteri inaccesibi-
le in care locuiesc oameni ale ciror cer-
titudini mentale pot fi atit consolatoare,
cAt si terifiante”.
Mangaietoare  pentru  sirmane-
le victime, inspdimantitoare mai ales
pentru noi, cei de azi, cAnd obsesiile
factice, teoriile halucinante, bizareriile
conspirationiste par mai credibile decit
realititile cotidiene. Sunt zece povesti
bine contextualizate, ale unui rege, Ca-
rol VI al Frantei, ce se credea din sticl3, a
unei modiste ce sustinea ci toti apropiatii
au fost inlocuiti cu sosii, iar subteranele
Parisului gem de copii si militari captivi,
a unui negustor de ceai care se lupti cu
magindriile oculte ce furd gindurile oa-
menilor. S3 surddd detasat cine vrea si
cine poate!
I In contextul efervescent al
evenimentelor asociate Ca-
pitalei Europene a Culturii, Timisoara
2023, sunt destule proiectele gandite si
realizate de striini care omagiazi, fiecare
in felul sdu si cu metode specifice profe-
siei, sperantele de prosperitate spirituald
si intelectuald ce se anim3 cu acest prilej.
Un exemplu remarcabil in acest sens este
dat de micro-monografia ilustrati reali-
zatd de Jiirgen Henkel si Martin Eichler,
Temeswar (Timisoara). Culturd si diversi-
tate in inima Banatului, Kunstverlag Jo-
sef Fink, Lindenberg i. Allgiu, 2023, 80
p. Cei doi germani ofera cititorului sau
turistului de pretutindeni un ghid extrem
de complet, bogat cultural si exceptional
ilustrat al trecutului si prezentului unui
oras european de rezonantd.
Primul este un binecunoscut pas-
tor al bisericii evanghelice-luterane din

Bavaria, care a organizat nenumdrate
actiuni ce reunesc savanti din ambele
sale tdri de rezidentd i tot domnia sa
coordoneazd prestigioasa colectie a Bi-
bliotecii de Teologie Germano-Roména.
Al doilea, teolog de asemenea, este un
fotograf cu mare experientd si nume-
roase incursiuni in spatiile geografice
si etnologice ale sasilor si gvabilor din
Roménia. Privirea proaspita a unui tan-
dem de striini doar cu numele, ambii
indrigostiti iremediabil de frumusetile
orasului de pe Bega, este incredibil de
tonicd, performanti stilistic si datitoa-
re de incredere in modurile caleidosco-
pice ale receptirii arealului nostru de
civilizatie si culturd in lume. Cat des-
pre doringa lor de a vedea multiplicate
editiile lucririi lor de suflet nu doar in
germand si romani, ci si in limbile ma-
jore de circulatie ale planetei, ea se cuvi-
ne, zic eu, luatd in seami si, de e posibil,
chiar sprijinitd si de autorititile locale,
ce duc lipsa de atare forme de propagare
selectd a informatiilor de referingd des-
pre noi si zona in care traim.

III,,Biblioteca Medievald” de

la Polirom ne diruieste un
nou produs aparte, apartinind gandirii
scolastice de aleasa rezonanti, de fapt un
cuprinzitor florilegiu de texte filosofice
care a beneficiat de o larga circulatie in
mediile universitare din Evii de Mijloc:
Autorititile lui Aristotel, introd., trad.,
note Vlad Ile, Editura Polirom, Iasi,
2023, 552 p. Editorii ne reamintesc
faptul ci functia masivei antologii a fost
aceea de ,filtru de cunoastere a operei
aristotelice si, mai larg, a gindirii antice.
Uneori iluminind si clarificAnd, alteori
umbrind si resemnificAnd sursele din
care s-a inspirat, acest florilegiu este azi
un instrument fundamental de studiu al
evolutiei gindirii medievale. Dar nu ar fi
deloc surprinzitor ca el, prin traducere,
si isi reia si propria functie originari, de
studiu si citare a Filosofului”.

Singurul ce se bucurd si acum de
majuscula personalizantd si discret en-
comiastici in istoria domeniului rimine
filozoful Stagirit. Anonimul ce a redactat
in latind culegerea de fatd avea preocu-
piri de filozofie politicd, asa ca textele
fac lumina indeosebi in zonele puterii
politice si ale exersarii autorititii publi-
ce, ridicAnd chestiunea legitimicatii for-
melor de guvernare. Principalele lucriri
din care se culeg excerptele semnificate
sunt, cum era previzibil, Politica si Eti-
ca Nicomabicd, iar conceptele-cheie cu
care va fi cititorul familiarizat sunt cele
de autoritate politicd, legitate si legiti-
mitate, raporturile dintre conducirtori
si cetiteni, obiectivele activititii statale.
Desigur ci multe din aceste comenta-
rii poartd patina vremii, insd relevanta
ideilor aristotelice de profil si-a dovedit
forta pAnd in contemporaneitate. Intere-
sul pentru volutele demonstratiilor sale
teoretice rimine constant nu doar in
mediile academice, ci si in practica po-
liticienilor de pretutindeni, care gisesc
putine repere mai solide in gindirea cla-
sicd greco-romand decit cele aici filtrate
de umanismul medieval.

~

Plecarea de la mare era de fiecare datd un eveniment nefast, anticipat cu teama si
amanat dupi putintd. Zilele dinaintea ei erau dominate de o vagi tristete si de regre-
tul crescAnd al despirtirii de un spatiu al usurintei, ba chiar al nepasirii — un spatiu
solar in toate sensurile cuvintului, poleit de strilucirea vibrantd pe care marea o di
litoralului. Lisai in urma implinirea glorioas a unui an de asteptare, aveai inaintea
ta un an de normalitate si 0 noud agteptare. in prima vacanta ,,pe cont propriu” nu
s-a intamplat altfel. Intr-o zi de vineri, am impachetat impreuni cu Martha tot ce
aveam, le-am urat de bine timisorenilor cu care impdrtisem cortul §i am luat auto-
buzul de Constanta.

Distanta din statia de autobuz pani la gard pirea un drum spre esafod. Gara
din Constanta era un vacarm vesel de turisti bronzati si de localnici care navetau in
localititile dobrogene. Am ales un vagon care ni s-a parut mai gol si ne-am ampla-
sat strategic in apropierea usii, ca si-l putem aborda la timp pe conductorul caruia
aveam sa-i dim cei 50 de lei, dupd cum auzisem ci se face. Deocamdatd, ,,nasul”, cu
tagca labartatd, care-i acoperea partial burta impunitoare, fuma pe peron dand cu
autoritate din miini ori de cAte ori cineva ii cerea vreo informatie. Lividd de emotie,
stringeam in pumn bancnota jilavi, plinuind o formuld de deschidere: ,Am vrea
si mergem si noi la Timisoara”, sau ,Mergem la Timisoara; asta e pentru dumnea-
voastrd”, in timp ce-i intindeam banii, sau, mai bine, ,Am vrea si stim si noi aici pe
coridgg pani la Timisoara.”

nainte ca trenul s se puni in miscare, s-a oprit la scara vagonului un om cu

o sapcd verde. Purta in spate un sac greu de hértie aspri, pe care se liteau

niste pete rozalii. A aruncat sacul in vagon si a urcat si el rimé4nand in picio-
are lang3 usi. In clipa urmitoare, conductorul a apucat cu mana dreapti balustrada,
a urcat prima treaptd si a suflat vartos in fluierul care-i atArna pe piept. Plecam.
De indati ce a urcat in vagon, omul cu sapca i-a intins cinci lei, iar cind s-a intors
spre noi, a deschis fird un cuvant tagca de pe piept ca si-i pot strecura banii. $tia cu
cine are de-a face. Am respirat usuratd ci nu a trebuit si mi incurc in vreo formuld
prosteascd, §i totusi putin contrariatd ca nu voia sa stie destinagia sau cati bani i-am
pus in tascd. Probabil ci nu conta.

Cind s-a mai linistit agitatia, ne-am agezat pe jos in locul unde aveam si ne
petrecem noaptea. Podeaua lipicioasd mirosea a zgurd, a fum si a urind, dar de acum
aveam certitudinea ¢ ne-am atins scopul: dimineata vom fi acasi. Omul cu sapca
verde s-a agezat ling3 noi si am intrat in vorbd. Ne-a spus ci in sac avea doudzeci
de kilograme de carne procuratd de o cunostingd din Constanta, pentru nunta fiicei
sale, care avea loc duminicd. Asta explica petele roz care se liteau vazand cu ochii pe
sacul cafeniu. Apoi s-a apucat sa ne povesteascd meniul. Felul principal urma si fie
un snitel cu piure, iar din ,cazaturi” femeile vor face o ciorba si sarmale. Dupa ce
ne-a intrebat unde mergem, a spus ci el coboari la semnal, la podul de la Cernavodi
si ne-a rugat si-l ajutim cu sacul. Stiam ¢ trenul incetineste, si chiar sti pe loc o vre-
me, inainte de a traversa frumosul pod care lega pe atunci Dobrogea de restul girii.

Minutele treceau, iar eu eram confruntati cu un nou tip de emotie: trebuia si-1
ajutim pe tatdl miresei cum puteam mai bine. Dupa o vreme, omul a deschis usa
vagonului, a pus un picior pe prima treaptd, pregitit si coboare. Curentul produs de
viteza trenului i-a smuls ciciula din cap. A continuat si priveasci o vreme concentrat
in directia de mers, dupa care ne-a spus: ,,Eu acusi o si sar. Vi rog sd aruncati sacul
in urma mea.” A mai stat o vreme cu fata in vant si, la un moment dat, cind trenul
de-abia a inceput si micsoreze viteza, s-a aruncat de pe scard. Am apucat impreund
sacul greu si l-am azvarlit in gol.

Cind am scos capul ca si vid unde aterizase, la citiva zeci de metri in urmi,
cernavodeanul stitea inci intins cu fata la pimant, iar de-a lungul terasamentului
se aflau impristiate, ca niste petale, hilci intregi de carne de porc, expulzate din
sacul inmuiat. Am mai privit de cAteva ori in urmi la silueta care zicea nemiscati pe
pietrigul gri. Peste cinci minute trenul s-a oprit, ca de obicel, la semnal, inainte de a
urca pe podul de la Cernavodi. Noaptea care a urmat am petrecut-o tresirind din
cosmaruri in care niste nuntasi tristi, urcagi intr-un vagon de tren, muscau din halci
de carne crudi, de culoarea paméantului.
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Cartea anterioard a Doinei Magheti,
Condamnat la moarte. Trenul care ma duce
taie istoria in doud (2021) propunea spre
lecturi o manieri literari inediti: o for-
mula sincreticd, in care se imbinau poezia
in vers alb si prozopoemul, cu documente
reale (marturii, fotografii, scrisori tran-
scrise sau chiar reproduse in facsimil), re-
memordri spontane, fragmente de jurnal,
impresii de cilatorie, secvente narative de-
cupate aleatoriu din copilirie, adolescentd

sunt codificate oscilatiile §i schimbirile
permanente de temperaturd sentimenta-
13, continua modificare a modului de a
simti, trecerile imprevizibile de la un fel
de a interpreta realitatea la altul. ?Cum e
viata” - se intreaba Doina Magheti in des-
chiderea primului poem si tot ea rispun-
de, prin sirul de ”consemniri” din acest
(pseudo) jurnal: “tristetea/ nu e decit
drumul scurt/ dintre inocenta si marile
batalii! (Thomas Mann si baby blues); ”Se-
tea era peste tot/.../ in singuratatea mea
absurdd” (Doud afise); "Creierul meu ex-
plodeazd/ ca o manta inghetata pe cAmpul
de lupt®” (Fata din Argentina); "Penitenta
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si prima tinerete, amestec de adevar si
imaginar, aglutinate fird o reguld anume,
cu triiri estetice induse, uneori, de reme-
morarea accidentald a unor personalitii
culturale (scriitori, cAntdreti, pictori).

Pe scurt, un puzzle ce avea ca resort
lirico-epic profund evenimente petrecute
acum mai bine de saptezeci de ani. Au-
toarea isi recupera propria biografie prin
filerul experientelor traumatizante, par-
curse intre viagd, libertate si moarte, in
timp ce investiga, ca jurnalisti, activitatea
Grupului de luptitori anticomunisti din
Muntii Banatului condus de Spiru Bli-
nary, condamnat pentru “uneltire con-
tra umanitdtii” si executat de comunisti
la 16 iulie 1949, la Pidurea Verde din
Timisoara. Tensiunea volumului venea nu
doar din autenticitatea revirsarii in pagi-
na a unor adeviruri si intAmpliri extrem
de dure, ci si din aglomerarea emotiilor si
starilor prin care Doina Magheti a trecut,
reficimd faptele “de atunci”.

ntr-un fel, SMS din sertare ascun-

se* reitereazd, formal cel putin,

experienta, adaugind sincretis-
mului estetic practicat si o dimensiune
vizuald mult mai cuprinzitoare: fieca-
re text e insotit de cite o fotografie alb
negru sau color, realizatd mai mult sau
mai putin profesionist. Reproducerile
sunt poze de familie, (auto)portrete, na-
turi statice, imagini din oragele vizitate
in tard ori altunde, chipuri inocente de
copii, animalute, sculpturi, reclame, de-
cupaje din ziare, instantanee stradale etc.,
fiecare dintre ele, ambigud, aluzivd, insi-
nuantd, provocatoare. Puse in paralel cu
textele propriu zise, acestea le lumineaza
partial conginutul si sensul ori, dimpo-
trivd, il obtureazi definitiv, invitindu-1
pe cititor s caute el insusi conexiuni si
semnificatii. Tntreagi aceastd strategie nu
e numai o manierd de luare in captivitate
a lecturii, ci, in primul rAnd, o modalitate
de a transcrie viata interioard a autoarei,
emotiile ei tulburi: un fel de a 7citi” rea-
litatea altfel decit ceilalti, de a -si asuma,
intr-o maniera sui generis, impactul asu-
pra sensibilitdtii §i perceptiei.

SMS din sertare ascunse se prezintd
astfel ca un veritabil jurnal de stare, in care

mea locuieste la ultimul etaj” (Peisaj cla-
ustrofob); “imaginile continau si curgd/
Imaginile se/ intretdiau cu cruzimea unui
cutit” (Oasele din lighean); "vreau sd stau
ca o statuie suprarealistd cu mascd si mo-
tanul cu ochi albastri s/ ma fixeze ca pe o
ardtare suprarealistd” (Revoltd).
ecuzita acestei cdlitorii inte-
rioare e alcatuitd din amintiri
rafuite, dreptunghiuri  din
trecut, din marile intdmpliri din copilirie,
din portretele mamei, al tatilui, al buni-
cii, din tot ceea ce neinspirata priveliste
citadind a lasat urme in biografia scriitoa-
rei. Dupa cum e i traversatd de optiuni
culturale eclectice, dar ferme, care 1i in-
cud pe Thomas Mann, Maria Callas,
Turgheniev, Stevie Wonder, Bob Dylan
etc. Din toate, nu lipseste (auto)ironia,
perspectiva chinuitor de lucidi a propriei
pozitiondri realitatea imediatd: "ma ca-
utau pentru un interviu/ la un post tv/
trebuia si vorbesc despre/ tragediile de pe
granitd/ despre revolutie/ despre coruptii
de dupi/ revolutie/ despre traficul de or-
gane din/ tard/ despre satele depopulate/
si copiii rimasi fard parinti/ despre pande-
mie/ si mortii infectati/ garati in sicrie de
plumb/ la marginea orasului /.../ cAnd am
ajuns/ mi-au gisit o peruca/ nu puteam si
apar in fata/ camerelor/ ca o pisici ploua-
td// aga cd/ mi-au aruncat pe cap/ o peru-
ca/ peruca era un ciine trist/ adormit pe
mormantul stipanului” (Peruca).

Venind dintr-o experientd de jurna-
list asumati cu o teribilid intensitate, trei
constante revin obsesiv in tot acest amal-
gam textual §i imagistic: anii petrecuti in
uniforma kaki prin cazdrmile comuniste,
sacrificiul eroilor din Grupul lui Spiru
Blanaru si sacrificiul frontieristilor. Mo-
mente despre care Doina Magheti a scris
intens si care, fird indoiald, i-au marcat
definitiv destinul.

La fel ca in Condamnar la moarte.
Trenul care ma duce taie istoria in doud,
un asemenea caleidscop 1i ofera Doi-
nei Magheti posibilitatea retrospectivei
(auto)biografice cu valente catharctice.
Dicteul suprarealist pare a gira aceastd in-
treprindere ce apartine unui fel de a fi in
literaturd cat se poate de personal.

X k%

Eros si Thanatos sunt instantele tute-
lare ale poziei lui Mihai Firicd din recen-
tul volum, Dragostea cu parfum de mig-
dale amare, prefatat de Octavian Soviany
si ilustrat de Marcel Voinea**. Partajarea
cartii in cele doua cicluri, O singuri ari-
pd si, respectiv, A}’ipcl absentd, sugereazd,
insa, dincolo de aderenta tematica la du-
alitatea ce intemeiaza psihicul uman (ix-
birea vs moarte), o unici si coerenta stare
interioard. Poetul strabate un moment
al existentei in care ntregul refuzd si se
mai coaguleze, trecutul este resimtit ca o
enormi risipd, apare populat cu efeme-
ride i trairi caduce: cu o singurd aripd,
gborul nu mai este posibil.

arile elanuri ale tinereti,

efuziunile romantice ex-

plozive, imbritisarile in-
tempestive ale iubirii patimase au devenit
amintiri, au inghetat in imagini confuze,
insigurate, a ciror amprentd definitorie
este alienarea: "Inima ta e un animal cald
ghemuit in bratele mele,/ noaptea e rece,
are stele rotunde si palide,/ se desface in
zeci de petale dimineata/ cAnd nu mai
stim numele/ si de ce, de cind si ale cui
sunt toate aceste fotografii/ din care ne
privesc straini” (7i zdmbesti doar seara).

Odata cu trecerea anilor, colectionar
de fictiuni rafinate si istorii ritdcite, poetul
percepe tot mai acut singuritatea, absenta
femeii iubite, dezarmanta lipsa a zborului;
isi reproseazd sentimentele risipite, jura-
mintele strAmbe uneori, se simte silit sd
accepte dureroasa atingere a solitudinii:
"Durerea infloreste cind ating pimén-
tul./ Barbatul singur/ privind prin freastra
deschisa si aripile fragile/ ciutdnd aerul./
Deodarti isi aminteste/ ci asteptarea este
0 moard care macini la nesfirsit,/ sfairdma
ore si zile, firAmiteaza ani dupa ani,/ dar tu
nu ai mai venit si ceva riméne nespus./.../
Imi proiectez pe zidul de paine din fara
mea/ amintirile sparte, cioburi marunte,
resturi/ - o mare albd fard valuri/ in care
cobor gol,/ fard nume” (O singuri aripa).

Eros se apropie tot mai des de Thana-
tos, e devastat de semnalele acestuia, care
anticipeazd finalul. Discursul amoros se
lasd coplesit de neplicuta senzatie a deper-
sonalizarii. Criza de identitate e accentuatd
pana la limitele suportabilului, de presen-
timentul sfarsitului, al venirii pasarii cu
clongul de aur care va sterge totul spre a
face loc iremediabil uitdrii. Cu gustul lor
dulce-amar, amintirea si visul rimin uni-
ca sansd de a supravietui: “Culeg migda-
le amare,/ recitesc tot,/ netezesc paginile
scrisorilor,/ las in urma jurnalul./.../ Co-
bor in vis si acolo esti tu,/ surdzitoare, cea
care pleaca si vine,/ aga cum diminetile lo-
vesc intunericul./ Am vizut ce mi-au spus
vocile,/ citeva zile pistrez numele tiu in
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minte” (Dragostea cu parfum de migdale).

De la poemele intimiste, cu puterni-
ce accente elegiace din prima parte, Mihai
Firici trece, in partea a doua a volumului,
la o lirici de atitudine civici, virulents,
contestatard, schimband radical nu doar
continutul si tonalitatea discursului, ci si
intreaga abordare, viziunea. Textele sale de-
vin - in termenii americancei Carolyn For-
ché - o poezie de martor. Posibil rezultat al
unui contact nemijlocit cu realitatea durd a
razboiului din Ucraina, el depune o tulbu-
ratoare mirturie despre ucigasa descindere
a rusilor si despre impactul dezlinguirii
militare asupra populatiei civile din tara
vecind, devastatd de “operatiunea specia-
127 ordonatd de la Moscova: ”Capciunul
inghite orase,/ a prins in gheare cartiere in-
treci, sfarAma in filci case,/ teatre, blocuri
si locuri de joacd./ A inghitit si noaptea”
(Clrti postale nescrise).

Este, probabil, pentru prima oard
in literatura romand de azi cAnd un in-
treg ciclu de poeme este consacrat celei
mai injuste si mai inacceptabile agresiuni
din acest secol. Imaginile sunt riscolitoa-
re, terifiante, se deruleazi intr-un ritm
coplesitor, taie respiratia prin veridicitate.
Poemele au vigoarea unor reportaje de
front, sunt de un realism cumplit, cu de-
talii neobisnuite si emotii crude: "Au fi-
cut scum orasele./ Au riscolit cimitirele.
Sunt iscusiti in arta lor./ Spaima a curs pe
toatd cAmpia,/ o perdea de fum/ in spatele
cireia se sfarma strigite” (Furia de la mie-
zul noptii); sau “Focul a parjolit dealurile
nopti de-a rAndul,/ Soldagii ochesc tablo-
uri,/ zdrobesc bibelouri cu patul pustii,/
mineaza locuri de joacd,/ agatd grenade
de aripile ingerilor” (Fird zgomoz).

ihai Firicd consemneaza

nu doar inspdiméntitoare-

le imagini ale distrugerilor,
ci, mai cu seamd, reverberatiile propriei
sensibilitdt, reactia de o egala delicatete
si amplitudine, comparabile, cu cele din
poemele croatului Mario Susko despre
razboiul din Bosnia, cu Nopyile irakiene
ale irakiano-americancei Dunya Mikhail
ori, la noi, cu poeziile lui Eugen Jebelea-
nu din Surdsul Hiroshimei.

Dupi Biografie sumard (1996), Lim-
ba sarpelui cildror (1997) si Ultimele zile
si viaga de dupd (2017), Mihai Firicd se
dovedeste a fi, in aceastd a patra culegere
a sa de poeme, un desavirsit cunoscitor
al meandrelor sufletesti induse de irepa-
rabila trecere a anilor, dar si o constiintd
intransigentd a vremilor de azi.

* Doina Magheti, SMS din sertare
ascunse. Cuvant inainte de Cornel Ungu-
reanu, Editura Eikon, 2023.

** Mihai Firica, Dragostea cu parfum
de migdale amare, Prefata de Octavian

Soviany, Editura Vinea, 2022.




Robert LAZU KMITA

Intr-o conferingd sustinuti in anul 1858, John
Henry Newman constata ci ,nu ne este prea usor si
definim ce anume intelegem prin filosofie.”! La peste
un secol distanti lucrurile nu stiteau mai bine. Intr-o
monografie publicatd in 1974 Anton Dumitriu mértu-
risea ci ,,ceea ce-l surprinde pe cercetitorul dornic si
afle ce este filosofia este lipsa — in literatura de specia-
litate — a unei definigii universal valabile a acestei dis-
cipline.”? Doudzeci de ani mai tirziu, dupi ce constata
cd ,reflectdm atit de rar la ceea ce este filosofia prin ea
insasi,” Pierre Hadot isi deschidea monografia Qu'esz-ce
que la philosophie antique? recunoscand ci ,este, intr-
adevir, extrem de dificil sa o definim.”

onfruntati cu aceastd dificultate, unii au-

tori prefera si profeseze un relativism pru-

dent. Asa procedeazi Vasile Adrian Carabi
care sustine ci ,fiecare epoci are definitiile sale.”® Daci
ne-am resemna cu o asemenea stare de lucruri, am pu-
tea adduga ceva chiar §i mai deconcertant: fiecare filosof
modern isi are propria definitie a filosofiei. Vi asigur ci
filosofia lui Descartes nu are nimic de-a face cu filosofia
lui Auguste Comte, cu cea a lui Friedrich Schelling sau,
Doamne fereste!, cu aceea a lui Karl Marx. Resemnati,
profesorii se multumesc si-si inspdimante ascultitorii
cu multitudinea interminabild de filosofi care, fieca-
re in parte, reinventeazd intr-un mod diferit fatd de
inaintasi disciplina ai cirei reprezentanti sunt. In ciuda
acestei situatii, publicul larg este cat se poate de limurit
cu privire la ceea ce este filosofia.

De cite ori am avut ocazia si discut cu elevi,
studenti sau cititori, am constatat ci pentru vasta lor
majoritate ,,a face filozofie” era un lucru ce presupunea
un limbaj de neinteles. Lipsita de rodnicie, exercitarea
acestui limbaj era caracterizatd prin exces si ininteligi-
bilitate. Asa apar ,filosofii” in ochii publicului comun:
vorbitori ai unui limbaj sofisticat pe care si l-au creat
singuri. $i nici micar nu este un limbaj unitar, cum au
matematicienii, medicii sau advocatii, ci o pasireascd
strict individuald. Vorba proverbului: fiecare filosof pe
limba lui piere. Eventual, unii mai cred ci filosofii in-
venteazd concepte.

,Dumneavoastri ce concept ati inventat?”, m-a in-
trebat direct, ficindu-mi si clipesc stinjenit de propria
lipsi de inventivitate, un student mai indriznet. Nu mai
stiu ce i-am raspuns. Oricum, cu concepte sau fird, in
majoritatea discutiilor pe care le-am purtat pe tema ,,fi-
losofiei” limbajul nu este aproape niciodatd o scard — sau
un pod, daci doriti — care te ajutd si ajungi la o destinatie
oarecare. Nu. El este un zid de netrecut. Dacid ne rea-
mintim ci cea mai profunda intrebare kantiand e aceea
privitoare la posibilitatea ,judecitilor sintetice a priori,”
nu avem de ce si ne mirim dacd gindirea speculativi a
ultimelor secole pare de nerecuperat. La urma urmei, fi-
losofii moderni isi meritd soarta. Cati dintre ei au urmat
sugestia lui Ludwig Wittgenstein, care ne invatd in 7rac-
tatus Logico-Philosophicus ci ,despre ceea ce nu se poate
vorbi trebuie si se tacd’? Daci ati citit micuta sa cirticici
stiti deja cd nici micar el nu a ficut-o.

Aflati intr-o situatie atit de delicatd, incapabili
si dea seama intr-un mod unitar de ceea ce este cu
adevirat ,filosofia,” unii studiosi din ultimele decenii
au abordat o strategie care a dat roade. AplecAndu-se
asupra celor mai vechi surse ale gindirii speculative oc-
cidentale, provenite din orizontul culturii Greco-Lati-
ne, ei au reusit si limureasci ce anume era ,filosofia®
pentru acei ginditori care au inventat termenul folosit
si azi, dupa mii de ani. Cici pentru ganditorii antici
si, mai tArziu, pentru cei medievali, filosofia nu era o
suma de concepte si abstractii obscure, exprimate intr-o
pasireascd ininteligibild de cei care, pretinzind ci expli-
ci tainele existentei, reusesc si le complice §i mai tare.
Unul dintre studiosii care au aritat convingdtor acest
lucru este deja-pomenitul Pierre Hadot.

De-a lungul unei cariere in care a dovedit o
cunoastere de mare finete a autorilor clasici greci si

latini, autorul francez a reusit si dovedeasci existenta
unei dimensiuni care, fird a exclude partea ei discursi-
va si conceptuald, reprezinti latura ,practic” filosofiei.
Mai mult, ceea ce si-a propus si dovedeasca implici
recunoasterea unui fapt esential:

»Nu este vorba despre a opune si a separa, pe de
o parte, filosofia ca mod de viata i, pe de alta, un dis-
curs filosofic care ar fi intr-un fel exterior filosofiei. Din
contri, este vorba de a arita ci discursul filosofic face
parte din acest mod de viagd.”

Deja intrezirim motivul pentru care o monogra-
fie ca cea din care am extras citatul anterior, Qulest-ce
que la philosophie antique?, publicata la Paris in 1995, a
inregistrat un succes rar intilnit. Toti acei cititori care
credeau ci filosofia este doar un discurs sofisticat, ac-
cesibil exclusiv unei elite universitare, au aflat ci exis-
td un ,mod de viatd” filosofic, bazat pe ceea ce Hadot
numeste ,exercitii spirituale.” Preluati din traditia vietii
religioase specifice ucenicilor Sfintului Ignatiu de Loyo-
la, aceastd sintagmai acoperd o gami de experiente care
dau un sens aparte experientei filosofice. Iata explicatia
detaliati oferiti de autorul nostru:

»Desemnez prin acest termen practici ce puteau
fi de ordin fizic, ca regimul alimentar, sau discursiv,
precum dialogul si meditatia, sau intuitiv, precum con-
templarea, dar care erau toate menite si opereze 0 mo-
dificare §i o transformare in subiectul care le practica.
Discursul maestrului de filosofie putea lua el insusi, de
altfel, forma unui exercitiu spiritual, in misura in care
acest discurs era prezentat sub asa o formd, incit dis-
cipolul, ca ascultitor, cititor sau interlocutor, putea si
progreseze spiritual si sd se transforme interior.”®

e surprizd, nu-i asa? Jatd! Mult mai mult

decat un simplu verbiaj incontinent, filo-

sofia este, dupa Hadot, un ,mode de vie,”
o practicd pentru care discursul speculativ, desi necesar,
nu este nici intr-un caz suficient. Preluind de la un alt
specialist in cultura clasici, André-Jean Voelke, concep-
tul de ,terapie a sufletului,”” el va aprofunda studiul
filosofiei pe baza lecturii atente a textelor unor autori
dintre care nu lipsesc Platon, Aristotel, Marcus Aure-
lius, Plotin si Iamblichos.

Teza lui Hadot este simpl3 si clard: pentru filoso-
fii antici, esentiald era practica ,exercitiilor spirituale”
care, vazute ca un set de practici personale si volun-
tare, erau menite si operez o profunda transformare a
sinelui. Tocmai aceste practici erau cele care, inaintea
discursului, distingeau statutul filosofului din cultura
greco-latind. Absenta lor era de neconceput pentru un
autentic iubitor-al-intelepciunii. Asa a contribuit Pierre
Hadot la recuperarea acelei dimensiuni a filosofiei anti-
ce si medievale numitd de Eusebiu din Cezareea ,viatd
filosofic®” (Gr. bios philosophos).

Un alt autor care a redescoperit aceeasi dimensiune
»aplicatd” a filosofiei este logicianul Anton Dumitriu.
Lucrarea in care acesta consemneazi rezultatele propri-
ilor cercetiri si reflectii se intituleazd, incitant, Philoso-
phia mirabilis (Bucuresti, 1974; a doua editie, utilizata
de noi, a fost publicatd in 1992 la Editura Fundatiei
Culturale Romine). Congtient de miza importantd
aflatd in joc autorul ne avertizeazi ci lucrarea sa ,con-
stituie, prin natura insi si a subiectului tratat, o simpla
incercare” iar rispunsurile pe care le propune sunt cu
adevirat insolite. Dar aceasta tine de insisi natura ,,mi-
rabild” a filosofiei, adauga el.

Partenerul de dialog ales de A. Dumitriu pentru a-si
contura propria perspectivd nu-i nimeni altul decat so-
fisticatul Martin Heidegger, a cirui conceptie cuprinsi
in conferinta sa Was ist das — die Philosophie® o descrie
cu scrupulozitate. Dupd Heidegger, expresia greacd phi-
lein to sophon indica drumul ascendent de la ceea ce exis-
ti spre Fiinta (Gr. 20 on). Dumitriu il completeaza ari-
tind ci aceeasi expresie poate sugera la fel de bine si un
sens descendent, de la Fiintd spre existent, prima fiind
intAmpinatd de ultimul ,,cu tot ceremonialul, ca intr-o
missa solemnis® in timpul desfisuririi actului filosofi-
rii. Ulterior, cAnd Heidegger sustine ci ,inceputul® sau
wprincipiul® (Gr. e arché) filosofiei — adica ,,deschiderea
existentului spre Fiintd” — este mirarea (gr. to thauma-
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zein), Dumitriu completeazd inci o datd interpretarea
heideggeriana, sustinind ci principiul filosofiei il ,re-
prezintd nu numai «mirarea», ci si «miracolul».” In con-
secintd, filosofia este ,,0 experientd triitd, experientd ce
se afla in acelasi timp in destinul omului”.

Urméndu-si propriul traseu reflexiv, Anton Dumi-
triu se va detasa complet de viziunea excesiv de abstrac-
td a lui Martin Heidegger. El va arita ca tinta filosofilor
antici o constituia ,,realizarea Fiintei,” deziderat ce avea
la temelie postulatul identititii de natura dintre Fiintd
(Gr. to on) si Intelect (Gr. nous). Aceasti cunoastere ex-
perimentala a Fiintei, de naturd contemplativi, presu-
pune calea lui in esse (,a fi in”) — ,cunoasterea pe calea
aceasta fiind un act real de agezare in Fiintd.” Realiza-
rea Fiintei poate fi atinsi prin purificarea (gr. katarsis)

intelectului, obginutd printr-o ,,pregitire metodic” si-
vérsitd gratie disciplinelor paideice. In fine, filosofia nu
poate fi cu adevirat practicatd decit de cel ce devine
,-asemindtor cu Zeul,” altfel spus ,intelept” (Gr. sop-
hos), deci un om ,,care a realizat una din treptele Fiintei,
cind a devenit el insusi unul din universalele Fiintei.”

in aceastd sumari descriere a conceptiei lui

Anton Dumitriu asupra filosofiei grecesti,

retinem accentul pus cu insistentd atit pe
dimensiunea practica, experimentald, a filosofiei, ct si
pe obiectul scontat prin aceasta: Fiinta. Similitudinea
rezultatelor cercetirilor lui P. Hadot si A. Dumitriu este
izbitoare. Citindu-i cu atentie, nimeni nu se va mai in-
doi ci inainte de a fi un fel de a vorbi, filosofia antici
era un mod de a fi care conferea o identitate aparte ,,iu-
bitorilor intelepciunii.”

U Literature. A Lecture by John Henry Cardinal
Newman, Edited with Notes and Studies by Gilbert J.
Garraghan, S.J., New York, Shwartz, Kirwin & Fauss,
1912, p. 1.

2 Anton Dumitriu, Philosophia mirabilis, Bucuresti,
1992 (19741), p. 9.

3 Pierre Hadot, Ce este filosofia antici?, traducere de
George Bondor si Claudiu Tipuritd, Jasi, Editura Poli-
rom, 1997, p. 27.

* Basile Tatakis, Filosofia bizanting, traducere
de Eduard Florin Tudor, Bucuresti, Editura Nemira,
2013, p. 7.

> Pierre Hadot, op. ciz., p. 31.

¢ Pierre Hadot, idibem.

7 Lucrarea de referintd a lui André-Jean Voelke este
La philosophie comme thérapie de l'ime. Etudes de

philosophic bellenistique, Fribourg-Paris, 1993.

8 Dumitriu foloseste textul german al conferintei
Was ist das - die Philosophie? publicatd, in 1956 de Giin-
ther Neske Pfullingen.
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Un nou volum din seria Shakespeare interpretat
de Adrian Papahagi completeazi o imagine pe care
cercetdtorul clujean o creioneazd din 2021, la Editu-
ra Polirom, despre operele marelui dramaturg englez.
Asa cum si-a obisnuit deja cititorii, Adrian Papahagi
propune, si in acest al saptelea volum al colectiei,
o aldturare bazatd pe afinititi tematice si generice.
Dacid multi cititori au fost surprinsi si-1 vadid pe
Hamlet impreund cu Titus Andronicus sau pe Othello
impreund cu Poveste de iarnd, prezenta selectie este
mai canonici, aducind in discutie ultimele piese,
denumite de exegeza romances, pentru care Papahagi
alege, in limba roména, termenul inspirat de ,fee-
rii romantice”, un termen care trimite deopotriva la
atmosfera de basm care le caracterizeaza si la genul
cdrora i-au fost subordonate formal.

Dupi cum anunti autorul in introducerea volu-
mului, ,,Cerul se lumineazi in Pericle, Cymbeline si
Furtuna, adevirate festivaluri ale reconcilierii si rege-
neririi” (p. 9). Intr-adevir, piesele tarzii ale lui Sha-
kespeare sunt caracterizate de armonie si echilibru,
de finaluri providential fericite, de ceea ce Papahagi
rezumd intr-un singur cuvant: har.

Autorul

identificd aici

; un fir rosu,
§ ceea ce exegeza

a decelat ca fi-
ind simptome-
le finalului de
cariera — marea

Shakespeare

A drian

recapitulare a

temelor, eroi-
P l o lor, intrigilor
a P a ] a D l care constituie
inconfundabi-
Pericle la semnituri
Cymbeline shakespeari-
1 ana. In aces-
Furtuna forii serd
te ferii, scrie

Papahagi, se
regdsesc s§i iu-
birile juvenile
ale comediilor,
si  rivalitigile
dinastice  ale
pieselor  isto-
rice, si pasiu-
nile fatale si

mistuitoare ale
tragediilor, dar
aerul pe care il respirim impreuni cu personajele are
o consistentd schimbati, mult mai rarefiatd. Citind
cele trei feerii intr-un continuum nu doar cronolo-
gic, Papahagi le considerd deopotriva divergente si
complementare. Vorbind despre filiatia dintre 7i-
tus Andronicus si Hamlet, autorul vedea in prima o
piesi-laborator, cu care Shakespeare a exersat tonul
tragediei razbundrii, ce atinge notele cele mai pure in
cea de-a doua. Aldturdnd Pericle, Cymbeline si Fur-
tuna, Papahagi le considerd pe primele doud ca fiind

in ciutarea unei formule care este desivarsitd in cea
de-a treia.

Pericle nu este destul de complexd: este o piesd
prea schematicd, lipsitd de credibilitate. Cymbeline,
dimpotrivd, este prea incircatd, ca o aglomerare a
temelor, protagonistilor, povestilor spuse inainte.
Pare ci s-au ingrimadit aici mai multe piese, con-
chide Papahagi: ,drami burgheza a geloziei, basm,
piesd istorica despre britanici viteji si nobili romani”
(p. 16). Intre insuficient si excesiv, Furtuna giseste
echilibrul perfect, foarte aproape de spiritul si forma
teatrului clasic a cirui epoca de glorie o prefigureazi,

prin respectarea regulii celor trei unitigi: ,0 singurd
furtuna, un timp si un spatiu restrinse la citeva ore
petrecute pe o insuld minusculd, toate firele tinute
ferm in mana unui pipusar-magician omniscient si
atotputernic” (p. 16).

Papahagi citeste Pericle ca pe o mare enigma:
dupi toate aparentele, stingace si expediatd cum
este, ar putea fi o piesd de tinerete, incercirile unui
neinitiat, nu un text conceput dupi ce s-au scris
versurile unui Rege Lear. In acelasi timp, geneza si
posteritatea lui Pericle sunt un prilej pentru Papah-
agi de a medita asupra destinului unei opere literare
si receptarii acesteia, atit de des supuse hazardului.
Celor care se incrunta in fata unor versuri schioape
din Pericle, pe care adesea traducitorii se simt nevoiti
si le imbunatiteascd in limba tintd, §i pe care cri-
ticii le justificd prin parteneriatul nefericit incheiat
de Shakespeare cu un contemporan complet lipsit
de talent si inspiratie, George Wilkins, Papahagi le
prezintd urmitoarea dilema: daci, din Hamlet, una-
nim recunoscut ca una din marile capodopere sha-
kespeariene, si din celebrul solilocviu din actul al
II-lea, ar fi supravietuit doar versiunea inregistracd
in manuscrisul din 1603, asa-zisul bad quarto? Cu
alte cuvinte, printul Danemarcei ar fi vorbit cam asa:
»A fi sau a nu fi — aici e buba!/Si mori, s3 dormi — si-
atata tot? Mda, tot” (in traducerea Violetei Popa si a
lui George Volceanov, in seria Opere, 11, Tracus Arte,
2016). Este posibil ca si Pericle si fi ajuns la noi asa
printr-un accident, nu prin intentia auctoriala de a
reveni la moduri mai arhaice de reprezentare drama-
ticd, ori prin colaborarea repezita si nerevizuitd cu un
versificator minor.

itind Cymbeline ca pe o piesi recapitu-

lativd, Papahagi observa, pe urmele lui

Valerie Wayne care semneazd prefata la
editia Arden, ci Shakespeare intrece masura, reci-
cland exagerat de mult, sau, pe urmele lui Harold
Bloom, ci feeria este un soi de autoparodie, demon-
strand cAt de tare s-a siturat dramaturgul de toate ge-
nurile frecventate pana atunci. Cymbeline este o piesd
cu romani, dar nu este o piesi romani, evoca trecutul
Britaniei dar nu este o piesd istorica, foloseste intriga
de alcov dar nu este o piesd problema, contine morti
violente dar nu capitd o dimensiune tragica, ci mai
degrabd una caricaturala (daci ne gandim cel putin
la andipaticul Cloten), testeaza limitele geloziei dar
fardsi ratdnd dimensiunea tragici etc. Este o piesd
bizard, conchide shakespearologul, care, insi, la fel
ca alte piese tarzii, distileazd opozitii binare comple-
xe: naturd §i culeurd, realitate si aparentd, identitate
si alienare. Excesele feeriei sunt salvate, dar numai
pand la un anumit punct, de protaginist, frumoa-
sa si virtuoasa Innogen. Combitind linia exegetica
traditionala care o numeste pe eroind Imogen, Papa-
hagi atrage atentia ¢, la fel ca si in celelalte piese tar-
zii, providenta si gratia lucreazd prin eroinele al ciror
nume le anuntd chiar esenta: Marina (din Pericle) e
nascutd pe mare, Perdita (din Poveste de iarnd) este
pierdutd si regasita, iar Miranda (din Furtuna) este
minunati si mirabili. In consecingi, fiica lui Cymbe-
line nu poate fi Imogen (care nu inseamnd nimic), ci
Innogen, inocenta intruchipatd, dublati, in travesti-
ul ei masculin, de Fidele, statornic(d) si loial(a).

Volumul se incheie cu Furtuna, piesa perfects,
din perspectiva lui Papahagi, piesa care ia tot ce e mai
bun de la comedii si tragedii, distilind totul intr-un
yteatru bine temperat” (p. 134). Prin comparatie cu
celelalte dou feerii, Furtuna nu este nici prea sche-
maticd si nici prea inclcied, nici recapitulativa, nici
acumulativd, iar dramaturgul di dovadi de maxima
inspiratie lisAnd in fundal povestile intrigii dinastice,
raticirii pe mare, descoperirii insulei si locuitorilor
ei, educirii Mirandei, pe care le rezuma scurt. Aceste
evenimente palpitante ar fi putut — observi autorul
pe buni-dreptate — umple cel putin trei acte intr-o
piesd de tinerete sau in opera altui scriitor. Shakes-

peare alege sa concentreze doar esenta, in acest text pe
care majoritatea criticilor il citesc ca pe un rimas-bun
pe care dramaturgul il adreseaza publicului londo-
nez, prietenilor si rivalilor din teatru, teatrului insusi,
text ce reprezintd, in cuvintele lui Adrian Papahagi,
sexperienta limpezita” (p. 138) despre arta in general
si misiunea acesteia. Din miriadele de subtilititi la fel
de mirabile ca si numele eroinei, fiica magicianului,
autorul alege sa decupeze din piesd un personaj, care
vine la pachet cu o intreagi directie de studiu si chiar
cu o intreagd disciplind, fad de care pozitionarea este
polemica. Este vorba despre ecoul a ceea ce Harold
Bloom a numit ,,scoala resentimentului”, directia cri-
ticd venita dinspre studiile culturale, si care a ciutat
— si a gasit — in Furtuna lui Shakespeare arhetipul
naratiunii la care se raporteaza postcolonialismul.
e acord, fard doar si poate, cd niciun ex-
ces nu duce la ceva bun, iar unul din
exemplele date de Papahagi este foarte
griitor in acest sens — Caliban si insula lui Prospero
cititi prin prisma istoriei semi-periferice a Irlandei in
raport cu Imperiul Britanic, adici o lecturd cum nu se
poate mai indepartatd si de litera, si de spiritul piesei.
Folosirea unui text literar, indiferent care ar fi acela,
ca pretext ideologic, nu duce la nimic bun. Dar, daca
pretextul este toxic in cele mai multe cazuri, contextul
(si contextualizarea) pot fi exercitii utile in incercarea
de apropiere a publicului fatd de text (nu de apropriere
a acestuia!). Tar faptul ci textul shakespearian (Furtu-
na, dar nu doar ea) iese castigitor din aceste polemici
este benefic pentru mecanismele de receptare carora li
se datoreazd posteritatea unei opere literare.
Papahagi pune convingitor in balantd perechi
binare care au fost invocate de-a lungul timpului in
lectura Furtunii. Prima este opozitia nature-nurture,
naturd (salbatica) si civilizatie (educatie). In aceasti
opozitie, autorul ne aminteste ci epoca in care a fost
scrisa piesa este una a preocupdrilor filosofice pentru
omul salbatic, natural, ,,poetic si brutal prin instinct”
(p. 146), iar numele lui Caliban este proiectat pe
fondul meditatiilor lui Montaigne despre canibali.
O a doua opotzitie este cea baroca, intre lumina si
umbrd, intre potentialul angelic al omului reprezen-
tat de Ariel si cel animalic, tenebros, tulburitor al lui
Caliban. Ariel si Caliban sunt doua personaje situate
pe paliere diferite ale Lantului Fiingei, cu Prospero la
mijloc, tinzind spre primul dar recunoscandu-I pe al
doilea ca ficind, inevitabil, parte din el. A treia pere-
che binari este cea construita de grila postcoloniali,
in care unui Prospero aristocratic, alb, uzurpator, i
se opune nativul inrobit. Contra-argumentul formu-
lat de Papahagi fata de aceasta linie de gindire este
convingitor: este de acord ci magia lui Prospero (ca
si autoritatea lui) este constringitoare, dar ea este la
fel de constringitoare pentru duhul aerului, Ariel.
Mai mult, chiar daci deopotriva Ariel si Caliban isi
doresc libertatea §i — mai important — au dreptul la
libertate, nu améndoi stiu cum s-o foloseasca. Papa-
hagi puncteaza astfel aceastd nuanga: ,,Problema nu e
deci robia lui Caliban, ci incapacitatea fundamentald
a monstrului de-a distinge intre adevirata libertate si
diferite grade de sclavie” (p. 157).
oncluzia shakespearologului clujean
despre Furtuna poate fi extrapolatd la
intreaga operd a dramaturgului englez:
geniul Bardului este suficient de vast pentru a crea
un text elastic, care si reziste la excese de lecturd si
receptare. PAnd la urmai, aceasta este cheia in care
Adrian Papahagi isi indeamna cititorii sd se raporteze
la piesele elisabetane — povestile lui Shakespeare trec
proba timpului datoritd versatilitatii lor extraordina-
re dar si datorita faptului ci, dincolo de contexte sau
pretexte, textul riméne constanta absoluta.

* Shakespeare interpretat de Adrian Papabagi.
Pericle, Cymbeline, Furtuna, Editura Polirom, lasi,
2023, 218 pp.



M;i insignificancia me impedia tener
la menor influencia en nuestra politica ex-
terior; en cambio me daba libertad.

Octavio Paz

7 august 1974 era o zi torida la Tel
Aviv. Localnicii spuneau ci bate cham-
sin, un vant fierbinte care sufli vreme
de cincizeci de zile dinspre desert. Dupi
ce o aduce la resedintd, Israel, soferul
de origine bulgari si vorbitor de ladino,
asteaptd in masind urmdtoarea insirci-
nare. Zadarnic, pentru ci ambasadoa-
rea Mexicului nu coboari din vila ofici-
ali. Ingrijorat, intri in casi si o giseste
pe diplomatd zicAnd pe podea, inerts,
victima — intuieste corect — a unui soc
electric. Tocmai se intorseserd din ba-
zar, de unde ambasadoarea Castellanos
cumpirase o lampa de cupru potrivitd
cu misuta din metal comandati in Siria
si asteptatd siptimini la rind. Puse in
fine impreund, lampa si gheridonul i-
au fost fatale: un fir de cupru iesit din
izolatie, umiditatea ambiantd, mainile
si talpile transpirate in atmosfera tori-
da, toate au conspirat pentru a o uci-
de pe Rosario Castellanos, importanti
scriitoare mexicani §i ambasadoare a
tarii ei in Israel.

vea doar 49 de ani si fusese
numita reprezentanta Mexi-
ului la Tel Aviv cu trei ani
inainte. Era deja o figura publici relevan-
td, deopotrivd pentru literele si pentru
dezbaterea publica din Mexic. in fond,
cum se intAmpld adesea, si Castellanos
distila in oper3 si opinii o biografie trau-
matici: aceea a unei fiice in concurenta,
perpetud si vand, cu un frate preferat de
parinti; a unei orfane premature si a unei
tinere femei care-si croieste anevoios
drumul printr-o societate inci patriarha-
1. In Lectia de bucitirie, de pildi, Cas-
tellanos face din personajul unei femei
moderne proaspit cisitorite punctul de
intersectie si conflict intre stereotipurile
traditionale ale feminititii si emancipa-
rea produsi de modernitate.

E limpede: cei trei ani de diplomatie,
incheiati tragic, nu spun mai nimic des-
pre Rosario Castellanos, al cirei profil in
istoria Mexicului straluceste din alte, mai
relevante, motive. E totusi semnificativ
cd Mexicul a gisit potrivit si dea unei
scriitoare responsabilitatea reprezentirii
diplomatice la cel mai inalt nivel. Ca-
zul nu e, cum se stie, unic. Dimpotriva,
prin figura ilustrd a romancierului Ma-
nuel Payno, Mexicul inaugureazi inci
din primele decenii ale Independentei
o prestigioasd traditie, in urma deciziei
de a-i incredinta distinsului scriitor re-
prezentarea sa diplomaticd, in spetd in
relatia cu Coroana Britanici. Lui Payno
i-au urmat altii, intr-o serie in egald ma-
surd lungi si prestigioasd, cu efecte — e
de presupus — relevante asupra presti-
giului international al Mexicului. Cand
se stinge brusc in Montevideo, in 1919,
importantul poet modernist Amado
Nervo reprezenta interesele Mexicului in
Argentina si Uruguay. Trupul ilustrului
defunct a fost repatriat la bordul unui
crucisdtor al armadei uruguaiene, escor-
tat de un vas de rizboi sub pavilionul
Argentinei, cirora li s-au adiugat, dupa
escala la Havana, navele ,Zaragoza® si
,Cuba”, inchipuind toate, la intrarea in

portul mexican Veracruz, o flotili oma-
giald literar-diplomatica.

Debutul, la Paris, al carierei di-
plomatice a lui Octavio Paz, laureat al
Premiului Nobel pentru literaturd, se
suprapune cu redactarea si publicarea,
in 1950, a celebrului eseu E/ laberinto
de la soledad. Urmeazi succesiv misiuni
diplomatice in India si Japonia, dar si
responsabilitatea de a conduce Directia
pentru Organizatii Internationale din
ministerul mexican de externe. Piriseste
cariera diplomatica din pozitia de am-
basador la New Delhi in semn de pro-
test fatd de atitudinea guvernului siu in
1968, la reprimarea violentd a proteste-
lor studentesti din Ciudad de Mexico.
Trantind uga pleacad din diplomatie si
marele Carlos Fuentes, romancier, ese-
ist, dramaturg si scenarist, in 1978, din
pozitia de ambasador la Paris, ca expresie
a dezacordului siu fatd de hotariri ale
presedintelui Lépez Portillo.

E limpede ci Mexicul nu e singura
tard care a gasit cu cale si incredingeze
unor scriitori pozitii importante de re-
prezentare diplomatici. De la Elena Vi-
cirescu (ambasador la Liga Natiunilor),
Lucian Blaga sau Mircea Eliade, trecAnd
prin Milo$ Crnjanski si Ivo Andri¢ sau
amintindu-i, pentru a mi rezuma la
numele cele mai sonore, pe Rubén Da-
rio, Pablo Neruda, Paul Claudel, Mi-
guel Angel Asturias, Saint-John Perse si
Ghiorghios Seferis, toti cei pomeniti in-
chipuie o galerie, fatalmente incomple-
td, de reprezentanti ilustri ai, deopotriv,
tarilor lor si literelor universale.

Care si fie, in esentd, legitura din-
tre literaturd si asa numitele Jeszres de
créance, documentul, semnat de un sef
de stat, prin care se confirma calitatea
de ambasador a unei persoane? Numirea
unui scriitor consacrat in pozitia de am-
basador indici, fie si piezis, exigenta de
buna reputatie si de reprezentativitate pe
care trebuie si o ilustreze orice diplomat
si, cu atAt mai mult, un sef de misiune.
Ambasadorii nu sunt numiti ,.excelente”
intr-o simpla doari sau din ratiuni pur
ceremoniale, ci pentru a aminti, lor mai
intai, cd trebuie sd ipostazieze standar-
dele morale si profesionale cele mai
inalte. Fiind, nu neapirat pur metafo-
ric, chipuri ale tarii lor, diplomatii sunt
chemati si-i mentind si sporeasca presti-
giul international prin eruditie, spirit,
gratie si, idealmente, sim¢ al umorului.

eprezentarea  diplomaticd

a avut mereu de optat in-

re profesionisti anonimi si
amatori prestigiosi, intre oameni de cari-
erd si personalititi ilustre, cu amplitudi-
ne sociald, prestigiu si influenti. In ceea
ce ii priveste pe cei din urmad, unele state
ii preferd cutumiar sau pragmatic pe po-
liticieni sau pe sponsorii lor, semnaland
in felul acesta relatia dintre diplomatie
si Putere. Alte tiri aleg personalititi ale
culturii, scriitori adesea, pentru o insar-
cinare al cirei obiectiv principal e parti-
ciparea eficientd si onorabili la dialogul
international. Si totusi, circumstanta ide-
ald nu e ca statele s opteze intre unii si
ceilalti, impinse de cutume, circumstange
sau presiuni meschine. Situatia fericiti e
intruchipata, fatalmente rar, de figura di-
plomatului-scriitor, a celui care —asemeni
lui Claudel sau Saint-John Perse — poate
distila in propriul profil att avantajele
dexteritdtii profesionale, cit si beneficiile
incomparabile ale creativitatii.

Sd ne imaginim mai multi observa-
tori care incearcd si stabileascd, indepen-
dent unul fata de altul, momentul cAnd
o penduld trece prin pozitia de echili-
bru. Valorile notate de ei diferd intre ele.
Variatiunile mici pot fi ignorate. Cele mari
insd, erorile grave, nu. Ele au, majoritatea,
o sursi comuni: localizarea subiectivd a
acelei pozitii de echilibru.

endula care face obiectul ma-

terialului de fata fusese incre-

menitd, timp de cAteva secole
americane, la o amplitudine distantd de
acel echilibru. Un cui al intolerantei fu-
sese bine batut si tija pendulei sprijinita
orizontal pe el, lisatd si scArfiie a ine-
chitate si si ameninte cu reala sa energia
potentiali. Multe degete, fine, boante,
s-au zgariat incercind si scoata cuiul ala,
palme albe i negre, impreund, au tras de
el, unghii s-au rupt in incrincenare, s-a
strigat, s-a demonstrat, a curs ceva singe
si multe lacrimi de neputingd. Cuiul, ni-
mic. Cand multi, pe rAnd si impreund, in-
cearca si elibereze un asemenea pendul al
corectitudinii §i echitatii in admiterile la
studii academice, e greu s hotarasti ulte-
rior cine sau ce I-a pus, in fine, in miscare.
Thurgood Marshall e cu sigurantd unul
dintre cei care trebuie mentionati. TAnir
avocat fiind, in 1935, viitorul judecitor al
Curtii Supreme cistigd un proces impo-
triva Universitdtii din Maryland, acuzata
cd a refuzat si admicd un candidat de cu-
loare la facultatea de drept luand decizia
pe baze rasiale.

Eliberat, pendulul prinde vitezd in
anii cincizeci, o datd cu Brown vs Board
of Education, cAnd Curtea Supremd, prin-
tr-o decizie unanimd, confirmd ci orice
discriminare pe baze rasiale privind ac-
ceptarea la studii este neconstitutionald.
Vechiul sistem, cel inechitabil, se apir3,
fireste, invocAnd noi argumente pentru a
opri accesul la scolile superioare a celor de
culoare. In 1956, de exemplu, trei candi-
date sunt respinse la admitere la Georgia
State University pentru ci dosarele lor nu
contineau referinte de la absolventi (albi)
ai institutiei. Cazul se judeci intr-o cur-
te federald. Decizia din 1959 in favoarea
studentelor a judecitorului Boyd Sloan
curitd si ea calea inaintea pendulului aici
in discutie si, in anii ce vin, multe alte-
le asemdnatoare ii reduc orice grad de
frictiune. Restabilirea echilibrului, ca tel
final, e aproape.

Numai cd, pentru a opri pendulul
o datd ajuns in pozitia de echilibru, cea
unde toti candidatii intrd pe merit la fa-
cultate, ar fi fost nevoie de probitate si
intransigentd. Au fost, adici, corectate
greselile trecutului, metodele schimbate,
acum stop! Cand colo, in anii saizeci, cum
populismul face jocurile politice, pendu-
lul trece prin punctul de discriminare zero
fira ca fortelor sociale si le pese de el. Tren
rapid prin haltd moartd. Nu numai ¢i nu
e franat pendulul, ci e impins cu fortd, din
spate spre o aberatie simetricd cu cea ve-
che. Kennedy, si apoi Johnson, cer, de la

Casa Albd, mai intAi mascat, apoi pe fatd,
in anii saizeci, ca admiterea candidatilor
de culoare sd se facd preferential. Discrimi-
narii propuse, de data aceasta in favoarea
celor de culoare, i se giseste un indulcitor
lingvistic: pozitivi. O discriminare poziti-
vd. Contradictie in termeni, fireste.

Ca si se piardd urma nefericitei for-
muléri, incd din 1961 i se inventeazd si
un sinonim evaziv: actiune afirmativi. Se
cere, practic, universittilor si pardseasca
sistemul meritocratic si sd revind la unul
preferential, unde rasa si fie un factor
la admitere. Argumentul? Prea putini
studenti de culoare in universititi! Nu-
mirul lor trebuie si creasci. Cu accentul
pe trebuie. Universitatile se conformeazi,
mai ales ci vremurile sunt tulburi, campu-
surile sunt sub asediu, miscarea 1968 pa-
ralizeazi societatea. Cu rizboiul din Viet-
nam zgomot de fond, atentate politice si
instabilitate, plus criza petrolului, nimeni
nu are timp s verifice sensul si limitele
actiunii afirmative.

Reactiile critice se inmultesc abia in
anii “70-‘80, cAnd inechitatea sistemului
de admitere devine evidentd. Dar forta
rezultantd dintre aceste reactii cuminti si
militantismul stingist agresiv din America
anilor ‘90 impinge pendulul mai departe.
Si apoi bate cuiul. Simetric cu pozitia de
acum un secol!

Energia se acumuleazd, tija scirtaie,
dar cuiul tine. Pand prin 2010-2015.
Cand a doua si a treia generatie de
imigrangi asiatici in America realizeazd ci
in timp ce unii dintre ei sunt respinsi de
universitdti desi au GPA-uri (grade point
average — media notelor din liceu) aproape
perfecte, de 4.00, multi alti candidati sunt
admisi cu 3.60 si 3.25 si... 2.90. Elevii din
familii cu ridicini in Korea, China, Viet-
nam si India nu protesteazd pe strizi im-
potriva abuzului. Se formeazi in schimb
organizatii solide nonprofit, ca Students
for Fair Admissions (SFFA), care apeleaza
direct la sistemul judiciar. Cum? Dand in
judecatd universititile care practici asa zisa
discriminare pozitiva si favorizeazd mino-
ritatea de culoare si pe cea latino. Ca in ca-
zurile SFFA vs Harvard si respectiv SFFA
vs University of North Carolina (UNC).
Cu alte cuvinte, reclamantii urmeazi ve-
chiul, inteleptul indemn al lui Thurgood
Marshall: You do what you think is right
and let the law catch up.

FFA aduni statistici si cazuis-

ticd, dosarele urca an de an de

la o instanti la alta si ajung in
toamna anului trecut la Curtea Suprema.
Structura acesteia, modificati decisiv in
ultimii ani prin noi numiri, de la un 5-
4 liberali-conservatori, la un 3-6 astizi, 1i
ajutd pe petitionari. O jumitate de an mai
tarziu, in penultima zi a sesiunii 2022-
23, Curtea Supremi decide cd metoda de
admitere practicata atat de Harvard cit si
de UNC este neconstitutionald, incalcind
protectia oferitd cetatenilor americani de
Amendamentul 14. Mariind si in formu-
lari vagi, universitégile anuntd, totusi, ca
se vor conforma. Cuiul o datd scos, tija
pendulului echitdtii a vibrat nervoasa si se
roteste acum inapoi spre pozitia de echi-

libru.

extrateritorial




’

harfa de iarba

4

In anii ’60, citeva universititi ame-
ricane au realizat scurte interviuri filma-
te cu pacienti psihiatrici, pentru a ilus-
tra simptomele unor afectiuni psihice
severe. Departamentul de Psihiatrie al
Universitatii din California a realizat un
astfel de interviu, cu un tinir identifi-
cat doar ca ,pacientul 18”7, prezentind
elemente de schizofrenie catatonici, asa
cum, pana in 2013, era recunoscutd
aceastd patologie psihica. Tncepﬁnd cua
cincea editie a Manualului de diagnostic si
statisticd al tulburdirilor mintale catatonia
a devenit sindrom, nu diagnostic. Schi-
zofrenia (cireia ii este de obicei asociati|)
fiind consideratd un spectru ce reuneste
simptome multiple si variate.

acientul 18 are in jur de do-

uizeci de ani, e bine imbricat,

insd mainile strAns impreuna-
te, postura rigida, transpiratia abunden-
td, capul nemiscat, privirea spre lateral si
genunchii apropiati ii trideazd evidenta
afectare patologici. Psihiatrul, absent
din cadru, il intreaba, previzibil, cum se
simte. ,,Bine”, rispunde pacientul. ,De
cat timp esti aici?”, ,,De trei luni, din 17
mai”. ,,Si ce te-a adus aici?” ,La asta e
greu de rispuns.” Stie ca a fost internat
de un psihiatru, dar nu stie exact de ce.
Are totusi o idee. Pentru cd nu e la fel ca
ceilalti oameni.

Ceea ce urmeaza e o mostrd tipicd
de ideatie delirantd, in care bolnavul
construieste argumente pornind de la
elemente marginale din conversatie.
,,Tncerc si fac cu viata mea ceva ce
putini altii incearci si facd, iar asta imi
influenteazd gandirea si, in consecinta,
faptele”. Intrebat ce anume vrea si faci
in viatd, pacientul rispunde, ca si cAnd
astepta de mult ocazia: ,Sa le cAnt oa-
menilor la pian.” Si ce legituri are acest
lucru cu internarea sa? Aici devine clari
fragmentarea coerentei narative, deviatd
spre teritoriul obsesiei si-al fixatiilor re-
curente: ,,Stau la pian intr-un mod di-
ferit de ceilalgi, iar cAnd sunt departe de
pian, uneori arat diferit”.

Acest clip are doudzeci si trei de mi-
lioane de vizualizari pe Youtube si peste
optzeci si patru de mii de comentarii.
Reactiile sunt, de cele mai multe ori, de
empatie si regret fatd de situatia dificila
a tAndrului schizofrenic, pirand izolat si
speriat in psihozd, rupt de lume si inca-
pabil si o mai inteleaga. Altii isi povestesc
propria suferingd psihici, stiind i aici
vor fi vizugi si ascultati. Un comentator
insa scrie ci pacientul a fost unchiul sau,
nu a avut vreodatd pian, nici nu gtia si

cAnte, insd avea numeroase obsesii legate
de acest instrument, asa cum avea si des-
pre guvern, Biserica catolica sau religie.
Comentariile despre faptul ci fusese, de
fapt, un homosexual pedepsit de familie
prin interniri fortate in spitale de psi-
hiatrie i par absurde si nedrepte — toti
au ficut eforturi si-l ajute si si-i usureze
enorma povard a bolii.

Cand se afla sub medicatie era foarte
bolnav, iar cAnd nu o lua era o epavi. S-a
sinucis cu o supradozd de medicamente
la sfarsitul anilor optzeci, pe cind avea
patruzeci si ceva de ani. Delirul despre
modul in care stitea la pian, lucru ce pi-
rea si-i deranjeze pe cei din jur, si care-l
ficea deosebit de restul oamenilor, nu se
referea la faptul ci ar fi fost efeminat. Era
modul lui de a se referi la simptomul ca-
tatoniei, in care stitea nemiscat cu orele,
fird nicio expresie pe chip, inghetat si
blocat in propria minte.

»Nu pot si descriu o ilustrare a felu-
lui in care stau la pian”, continud. Acum
devine tot mai clara distantarea de sine si
de modul in care se intelege ca subiect al
perceptiei celorlalti. Rispunsurile devin
circulare, risfrante in fraze lungi, repetiti-
ve, IntorcAndu-se, fird ezitare, la aceleasi
repere: convingeri paranoice, teama cd
daci isi va nega boala va fi mutat intr-un
alt spital, mult mai putin primitor, ideea
de neclintit ca intreg comportamentul
sdu, observat de ceilalti, are de-a face cu
felul in care std asezat la pian. Psihiatrul
pare cd incearca si strapunga ceea ce
acum e recunoscut ca element esential
al patologiei psihice: anosognosia, adici
incapacitatea pacientului psihiatric de a
fi constient de propria boald, simptom
definitoriu al psihozei.

Teapin, cu trupul adunat in miinile
frante, vorbind aproape fird si-si miste
capul, pacientul 18 prezintd semnele
unei catatonii moderate, fird a-i ameli-
ora delirul central. Tatil siu si doctorii
sunt nemultumiti de felul in care arata
in legatura cu felul in care std la pian, iar
uneori, cAnd std in picioare, departe de
pian, ei sunt supirati pe felul in care el
face acest lucru, deoarece are legituri cu
felul in care sti la pian.

razele se extind, slibind

coerenta celor mai banale

notiuni §i reprezentdri, ra-
sucindu-se, stoarse de sens, in jurul
acelorasi ancore, orbeciind in confuzia
unei minti prabusite. Intr-o zi, va preda
pian la universitate, oamenii il vor ascul-
ta si, se ingelege, atunci nu va mai conta
cum sti la pian. In acea zi, indepartatd
si neverosimild, catatonia i, implicit,
neputinta lui psihic, nu vor mai conta.

Cu totul tragic, pianul, la care nu
stia si cinte si de fapt nici nu exista,
va vorbi in locul lui, prin muzica ce-i
este deocamdatd la fel de striind pre-
cum naratiunile dizolvate, risipite in
incoerentd, ce-i lichefiazi fiecare gind.

amazoana clubului cu spume

arata bicepsii printre rinduri de tate
fratele dintr-o alti mamai roscati

e pus bine intre stele

un pusti de 19
imita tristetea in baie
se intrece cu sfintii in fluierdturi

esti sora mea

din alti viata, pusa pe scandal
ingiri cértile de tarot

pe langa buciti incerte de voma

scrii pe nota de plati mesaje

tii fragilitatea intre scaune de plastic
dealerul are fati de preot

si spate de om

ai uitat fereastra deschisa

intre doud lumi grase

cu tentative de suicid

ma agit de incheieturile tale, ma plimb pe tendoane, persist

sunt Paco Rabanne pentru ulcerati
te privesc ca pe un fruct confiat
nu-mi place, o si te uit in dulap

leg flori artificiale de vene

si in loc de coarne, infig doui ace roz

A . . -
imi ceri prea multe pahare cu apa
degeaba, nepotii isi usuci vorbele
prin sectia de chirurgie

apoi le flutura linga timpanele mucezite

oglinzile sunt piele si os
iar foamea te face sa visezi
propria decapitare

cafeaua e adormita
vid cum tresari la fiecare clocotire
si spui ca ard gridinile pe tavan

L] A 0
eu aranjez fumul in forme geometrice
in care intru si trag in piept oboseala

primivara vomiti la geam
apoi umple buzunarele medicilor

e seard, am lasat optimismul

in vacutainere

voi veghea asfintitul acesta
intr-un colt ca un paznic corupt
ce tine cheile celulei la vedere.

pe uscat in sirul lui Fibonacci

dragostea, ca untura, se topeste pe solduri

pétrunde in interiorul carbonizat
nu incape zahar in pupile
cit sa vid oamenii mai buni

ploaia spalé parbrizul contra cost

e strimt acasa, melcii ies la cergit
strivesc linistea de sub patura moale
a glumelor

am pe buze lipici uscat
port sticla de vin ca buchet al miresei
frumusetea iese in evidenta

in gridina unde am ingropat prima pisica



Adriana Carcu: Iati-ne din nou la aceeasi masa, in-
cercind si definim o noui editie a festivalului de jazz de
la Girana, dupi cum ne-am obisnuit s-o facem de citiva
ani buni incoace. Marius, care este acum sentimentul
predominant?

Marius Giura: Sentimentul predominant dupi cele
patru zile de festival, pe care le-am parcurs deja, este acela
de multumire. E un sentiment de implinire, pentru ci, din-
colo de toate dificultatile premergitoare festivalului si de
acelea apdrute in timpul festivalului, de ploi, de probleme-
le cu avioanele, pAni la urma concertele s-au desfisurat in
conditii bune si au fost deosebite. Succesul la public, dupi
stiinta mea, a fost mare, iar ziua de sAmbditd a marcat un
record in acest sens.

— Hai sa ne intoarcem putin in timp: ce s-a intim-
plat de la ultima editie incoace?

— De la editia trecutd s-au intAmplat cAteva schimbari
importante. Si anume, dupa multi ani in care mi-am dorit
asta, am reusit s3 ludm in proprietate terenul si scena din
Poiana Lupului si am inceput, cu greutdtile inerente, si re-
amenajim spatiul. Am schimbat acoperisurile, am renovat
toaletele si am incercat si rezolvim problema drumului de
acces, care se dovedeste a fi foarte complexd. Deocamdata,
n-am gisit o solutie rapidi si viabild. Cind s-a pus acea
ploaie incredibil3, s-au adus multe camioane de piatr, iar
cAnd totul pirea OK, a apirut un izvor care sectiona dru-
mul si care a readus situatia in faza initiald. Deci, probabil
cd va trebui si ma inconjor de specialiti care si giseascd
solutiile optime.

— Care este impactul international al festivalului? —
Festivalul de jazz de la Girana si-a cAstigat demult prestanta.
La ora asta, el este cunoscut in toati lumea. Contrabasistul
norvegian Per Mathisen a afirmat recent ci este cel mai tare
festival din Europa. La fel a spus si saxofonistul italian Enzo
Favata. Au apirut muzicieni striini care n-au mai fost ni-
ciodatd in Romania, dar care stiau extrem de multe lucruri
despre Girana. Aseard a avut loc aici o intilnire legendari:
Sinikka Langeland si Rebekka Bakken, doud super-vedere
norvegiene, s-au cunoscut in backstage si erau extrem de bu-
curoase amindoud ci au reusit s vind la Girina. In Norve-
gia, festivalul este foarte cunoscut, si de-a lungul anilor cam
toti marii muzicieni norvegieni, inclusiv Jan Garbarek, s-au
produs pe scena din Poiana Lupului de mai multe ori.

— Care este, din punctul tiu de vedere, punctul forte
festivalului?

— Din punct de vedere muzical, cred ci va urma asta
seard, la concertul lui Anouar Brahem, care este asteptat de
public cu o neribdare justificata.

— Iar punctul minim? — Existd, din picate, incd mul-
te minusuri. In primul rind, cele legate de transport, de
intarzierea avioanelor si de pierderea instrumentelor. Este
o situatie ce se manifestd de citiva ani buni, care perturbd
procesul organizatoric. E foarte dificil, de aici, din varf de
munte, si suplinesti absenta unui instrument sau a unor
cinele, pentru cd, dupi cum se stie, tobarii isi aduc de regu-
1a cu sine cinelele, datoritd sunetului specific. Au existat si
complicatii legate de rider*. In rider-ul unei trupe era pre-
vidzut cd muzicianul isi aduce cu sine vibrafonul, iar cAnd au
ajuns aici, inainte de concert, el s-a uitat in jur si a intrebat
unde e vibrafonul. Atunci, descurci-te. Fi rocada de trupe,
vorbeste la Timisoara, unde existd doar doud vibrafoane.
Unul era in Grecia, iar cel de-al doilea a fost trimis incoace,
astfel ca spre sfarsitul serii concertul si poati avea loc.

— Ai putea si faci un scurt sumar al concertelor din
primele patru seri?

— Prima sear3, seara polonezé, organizatd in colaborare
cu trei institutii poloneze, este greu de egalat, dati fiind va-
loare trupelor care s-au produs. Marcin Wasilewski trio este
unul din cele mai bine cotate in lume triouri de jazz clasic.
Trei muzicieni absolut fenomenali care, nu intAmplitor, au
fost trupa de acompaniament a regretatului trompetist To-
masz Staniko, si cAntd intr-un turneu american cu Joe Lo-
vano. Apoi a urmat Leszek Mozdzer, care este super vedeta
jazzului polonez, iar cel de-al treilea grup, Marcin Pater, o
trupd tAndra si foarte talentatd, au impresionat.

Seara a doua, pe care o putem numi, generic, o seara
germanica, a inceput cu concertul trupei timisorene Blaz-
zaj, care n-au mai cintat demult la Girdna, care au impre-
sionat prin stilul lor ironic i prin umor. Este o trupi bine
ancoratd in contemporanitate. Apoi, s-a produs un cvartet
austriaco-american, cu doi americani la sectia ritmicd, un
tobar sarb naturalizat in Austria §i trombonistul Paul Za-
uner, un muzician rutinat si de mare succes, care a cintat
cu o sumedenie de mari vedete. Un concert foarte plicut,
in sensul cd au abordat teme celebre din perioada ultimilor

40 de ani.

Tot din Austria a venit super-grupul Austrian Syndica-
te, condus de David Helbock, un proiect de mare succes,
in care Helbock nu a cAntat la pian, ci s-a ocupat doar de
claviaturi electrice. Tot in cea de-a doua seard au cintat cei
doi frati Julian si Roman Wasserfuhr impreuni cu violonce-
listul german Jorg Brinkmann, un concert delicat, de mare
sensibilitate. In cea de-a treia seard s-au produs Camille
Bertault si David Helbock , un proiect foarte frumos cu o
voce deosebiti a unei soliste mult premiate si foarte versa-
tile. Un proiect foarte frumos si surprinzitor de complex,
proiectul saxofonistului Enzo Favata a continuat glorios
seara, dupi care a cantat grupul timisorean JazzyBIT care
si-au prezentat ultimul album vinil. O trupi profesionist,
care are succes peste tot.

Ziua a patra, pe care o putem numi ziua vocalistilor,
a debutat cu concertul lui Dean Bowmann, o voce unici
in jazz/rockul romanesc, si a cvartetului siu, 5000-Pound
Band, care a cAntat cu doi americani si cu Vasil Hadzima-
nov la pian, o colaborare destul de veche intre cei doi mu-
zicieni, HadZimanov fiind considerat cel mai bun pianist
al Serbiei. Apoi a cinta Sinikka Langeland, o solistd find
si discretd aflatd intr-un raport foarte echilibrat cu trupa.
Sinikka este clasificatd drept o artista de folk-jazz. Un recital
de mare succes care si pe mine m-a uns la suflet. Dupi care
a cantat Michel Godard impreuni cu Luciano Biondini si
Natasa Mirkovi¢, un proiect in care pe langd serpentul lui
Godard, vocea Natasei a impresionat pe toati lumea.

A urmat grupul israelian Oden Tzur Quartet o trupi
tipicd a noii scoli isracliene de muzicd. Un saxofonist care
cAnta foarte linistit, foarte suav si foarte alambicat in acelasi
timp. Un proiect care mi-a plicut foarte, foarte mult in
care au mai excelat Nitaj Herschkovitz, Petros Klampanis
si Jonathan Blake. Un grup format din muzicieni absolut
remarcabili, acest pianist, Nitaj Herschkovitz, e unul din
cei mai importanti pianisti ai Israelului la ora actual. Iatd o
scoald care creste de la an la an, de la lund la lund si in care
apar muzicieni buni ca pe bandi rulanti, datoritd atentiei
speciale acordate educatiei muzicale.

Seara s-a incheiat fabulos cu concertul frumoasei si ta-
lentatei Rebekka Bakken, care, la o ori foarte térzie, a reusit
s tind curtea alertd si aproape intactd. A cAntat nemaipo-
menit, chiar dacd multi spun ci nu a fost jazz suti la suti.
A fost jazz, dar foarte frumos nuantat de vocea ei deosebi-
td. Ar mai fi de mentionat faptul ci, in cadrul proiectului
Experimental Stage, au avut aproape zilnic loc concerte la
biserica din Viliug, unde s-a produs cu mare succes la pu-
blic muzicieni tineri sau vedete consacrate cum este Michel
Godard.

— Ce poti si-mi spui despre ziua de azi?

— Festivalul se incheie fabulos. Ne aflim inainte de
concertul lui Anouar Brahem, un concert asteptat de toa-
ta suflarea. Urmeazi saxofonistul Daniel Herskedal, care
impodobeste coperta editiei engleze a volumului JazzSto-
ries (n. red.), cu trupa sa, si o altd trupd norvegiand de mare
valoare, The Side Effect, care vor face proba de sunet ina-
inte de concert pentru ci avionul tobosarului de exceptie,
Thomas Strenen, aterizeazi foarte tarziu.

— Festivalul de la Girina a cistigat de-a lungul ani-
lor o frumoasi notorietate internationali si in rindul
muzicienilor. Existd muzicieni care si-au oferit partici-
parea firi si fie solicitati? — Desigur. Acest lucru se in-
tAmpla frecvent. Propunerile vin in proportie de 70% de la
muzicieni. Toatd lumea vrea si cinte la Girina.

— Existd un muzician a cirui prezenti la festival te-a
bucurat in mod deosebit sau pe care ai considerat-o o
victorie personali?

— Ca sd dau un nume recent: Anouar Brahem. Negoci-
erile au fost rapide si eficiente. In afard de faptul ci Brahem
este un muzician de mare clasi, el a salvat o situatie extrem
de neplicuta. Initial, lumea se astepta la o super vedet,
Ibrahim Maalouf, care a refuzat si mai vini, iar Brahem a
acceptat cu gratie si in scurt timp si cAnte cu trupa lui la
data respectivd.

— Am observat o anumitid progresie in economia
muzicali a serilor. Dupi ce criterii compui programul
unei editii? Exista o ,,formulid” specifici, sau o linie te-
matici definitorie?

— Nu existi o linie tematici, ci niste tipare pe care in-
cercdm si le respectdm. Structura este stabilitd de la bun in-
ceput si problemele apar atunci cAnd trebuie ficute rocade
pentru a pastra spiritul serii. La aceasta edi;ie am conceput
de asa maniera lineup-ul, incat si existe in fiecare seard un
headliner. In prima zi, au fost, de fapt, trei numere tari din
trei, pentru ci toate trupele poloneze au fost fabuloase.

— Am remarcat cu incintare o serie de noi elemen-
te de PR. Apartine strategia PR Simonei Giura, fiica ta,
care stiu ci a preluat o serie de responsabilititi?

— Se simte pregnant faptul ci Simona a adus modificiri
in comunicare si asupra tuturor elementelor de promovare.
Ea conduce de multi ani echipa grafici a festivalului, iar

anul acest, dupi ce ne-am inteles asupra culorilor, linia gra-
ficd a fost continuatd conform traditiei pornite acum citiva
ani buni.

— Cum se prezinti editia aceasta pe plan organiza-
toric?

— Organizarea a fost foarte dificild pentru ci am avut o
editie extrem de ,stufoasi”, iar mare parte din finantiri au
venit in ultima clipa, respectiv in ultima siptimana. Fes-
tivalul era deja inceput cAnd s-a semnat ultima finantare.
Toate astea ingreuneazi enorm organizarea unui festival,
pentru ci existd o reguld clard: nu se pot deconta decit chel-
tuielile ficute dupa data semnarii contractului. Deci, daci
contractul este semnat la doud zile dupd inceperea festiva-
lului, acele zile nu pot fi decontate. Asta inseamnd ci nu ai
nici un control asupra bugetului. De aici intervin o serie de
situatii greu de inteles pentru managerii din strainatate. Asa
cd, la fel ca de fiecare datd in acesti 27 de ani, eu pornesc
festivalul cu ochii inchisi.

Doresc si scot in evidenta aportul mediului academic
din Timisoara, respectiv Universitatea de Vest si Politeh-
nica, doud institutii care au sustinut acest festival in egald
masurd. Si, nu in ultimul rAnd, municipiul Timisoara, care,
prin Centrul de Proiecte, mi-au asigurat in cel mai impor-
tant moment finantarea. Dupa mari eforturi si tergiversiri
am obtinut si finantarea de la Ministerul Culturii, dar, re-
pet, atAta timp cit nu va exista o previzibilitate si 0 anumitd
constanti a finantirilor, treaba va merge la fel de greu.

— Care este volumul de munci pe care-l investesti in
pregitirea si finalizarea administrativi a unui festival?

— Munca la un festival imi ia in general cam 7 luni pli-
ne, inclusiv simbita si duminica. Dar lucrurile s-au ampli-
ficat enorm in acesti ani, din cauza complicirii procesului
de aplicare pentru proiecte de finantare. Imagineaza-ti ci
existd proiecte la care numai cererea de finantare are 80 de
pagini. lar faza de deconturi este un calvar. Anul ista, mai
mult ca in alti ani, a fost o munca cumplitd, de un forma-
lism absurd.

— Cum vezi viitorul festivalului? — Pe viitor, aportul
Simonei va creste, dar eu, in calitate de director general,
voi coordona in continuare partea de finantare, Zineup-ul si
partea legatd de administrarea si amenajarea spatiului fes-
tivalier. Prefer si se ocupe altcineva de proiecte. Procesele
de aplicare s-au complicat in aga mdsurd incit am impresia
cd-mi pierd timpul.

— Ce-mi poti spune despre editia de anul urmator?
Give me a name. — Este vorba de un nume foarte impor-
tant in peisajul jazzului contemporan, §i anume, de Pat
Metheny. Am luat contact management-ul siu la congresul
de jazz de la Bremen in termeni foarte pozitivi. lar daci
lucrurile continud pe aceastd linie, il vom avea ca invitat la
editia de anul urmitor a festivalului.

— Cand are loc Timisoara Jazz Festival, un festival
de traditie organizat tot de tine?

— Timisoara Jazz Fest se va desfisura intre 5 si 8 octom-
brie in mai multe locatii, care includ si spatii deschise, si va
avea un lz’neup pe mdsura. Cateva nume sunt Takim Trio,
Yuri Daniel si inci o serie intreagd de muzicieni valorosi.

Interviu realizat de Adriana CARCU

* Lista anexatd contractului care prevede cerintele si
dotirile muzicianului sau trupei respective.
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FLORI DE COPIL. Bunica. Mama. Fetita. Trilogie contemporana.

La Timisoara, la finalul lunii iulie,
au avut premiera, in decurs de o sipti-
mand, trei productii din zona artelor
spectacolului.  Tinerete firi batrinete
si viagd fird de moarte, productie a
Asociatiei Prin Banat, in colaborare cu
teatrul Auileu din Timisoara, in regia lui
Ovidiu Mihiitd — un spectacol de for-
mat mare — cu marionete gigantice care
reface basmul bine-cunoscut prin proce-
dee de storytelling. A doua, Orasul pa-
ralel, de Peca Stefan, in regia Anei Mar-
gineanu, realizatd in cadrul programului
Timigoara 2023 — Capitaldi Europeani
a Culturii, prin programul CiviCultura
al Asociatiei Culturale Diogene, impre-
uni cu Teatrul Maghiar de Stat ,,Csiky
Gergely”. Echipa de creatie a conceput o
trilogie, cu cite un spectacol pe an, care
a culminat in 2023. Au avut loc, asadar,
losefin (2021), Fabric (2022) si Party in
Elisabetin (2023).

n al treilea proiect — cel la

care mi voi referi pe larg

in randurile care urmeazi,
este tot o trilogie, dar de o altd naturi,
creatd de Vlaicu Golcea. Este o burselor
de creatie artistici Energie!, parte din
programul cultural national , Timisoara
— Capitali Europeani a Culturii in
anul 20237, e finantatd de Municipiul
Timisoara prin Centrul de Proiecte si
derulatd in parteneriat cu HEI — Hou-
se of European Institutes si cu Teatrul
Postnational Interfonic. in 20, 21 iulie
artistul Vlaicul Golcea a propus publicu-
lui un punct de plecare — o instalatie so-
nord imersivd. Despre intentiile sale, de-
clara: ,Cred cu tirie ci in secolul 21 (cu
atAt mai mult cu cat triim intr-o simbi-
o0zd relativ toxici cu propriile noastre de-
vice-uri electronice) fearrul se intdmpld
in interiorul nostru, nu neapdrat departe
de noi, pe o scend cu... lumini §i fum...
de exemplu. Pani la urmi, pentru mine,
teatrul este un cumul de triggere ce poa-
te deschide oportunititile introspectiei si

mai ales a unei gindiri critice despre tot
ce ne inconjoard.
Instalatia mea teatrald — hibridd
— vorbeste cu mijloacele mele artistice
sincretice despre felul in care un copil
care nu are incd vocabularul de exprima-
re verbald si emotionald receptioneazi
abandonul, violenta psihica, violenta fizi-
cd, neglijenta, aceste evenimente trauma-
tice sculptdndu-i uneori iremediabil des-
tinul si afectdndu-i ulterior roate palierele
interactiunilor cu realitatea din jur”.
u Actul 1. Bunica', de Car-
men Ghiurco, cu Emilia
Dobrin, Stanca Jabenitan,
in regia lui Vlaicu Golcea, ne familia-
rizdm cu un lant de situatii care indicd
traume vizibile i invizibile. Structurat
sub forma unui dialog intre o nepoati
si bunica ei, ne oferd episoade succesive
ale terorii drapate in precepte morale. O
nepoatd primeste, de-a lungul copiliriei
sale, lectii ale cruzimii in loc de iubire
din partea bunicii: viziunea Apocalipsei
biblice pe post de lecturd de vacanti si
lecgia invitatd cd viata nu e ugoard, uci-

derea cinelui copilei sub privirile aceste-
ia de citre bunici — si exemplele pot con-
tinua. Faptele sunt infitisate fird straturi
de vind. Sunt insirate ca exemple despre
invatiturile bunicii pentru nepoata ei.

Actul 2. Mama?, de Carmen Tirni-
ceru, cu Camelia Dilbea, Oana Puscatu,
in regia lui Vlaicu Golcea, ne propune
o istorie a neputintei, a incorsetdrii, a
limitdrilor autoimpuse care lasi sufletul
si relatiile ciuntite. De data aceasta, este
vorba despre relatia cu propriul copil
si prin ea, implicit, si despre relatia cu
sine si cu ceilalti. Evenimentul nasterii
o trece pe Mami intr-un teritoriu al
incertitudinii si al fricii, dar el e dublat
consistent de un altul — al interdictiilor.
Tot ceea ce s-ar declanga natural: iubi-
rea neconditionatd §i manifestdrile ei
sunt refuzate cu obstinatie — inviluite in
concepte mari — de pild3, educarea co-
pilului.

Nevoia de ajutor si de indrumare
e clard si fireasca. Apelul se face la au-
toritatea cirtilor — in special la cea mai

celebri dintre cirtile de ingrijire a copi-
lului de dinainte de 1989, un fel de Mare
Carte a Cunoasterii — in fapt, o listd de
interdictii — i la doctori cu priviri obtu-
ze, in litera paginilor. Ceea ce socheazi
de la bun inceput e afectiunea reprimati
sau chiar anulatd din concept. Totul se
intAmpld contraintuitiv. Orice semn de
dragoste trebuie interzis, ba, mai mult,
comporta consecinte grave. Acgiunile
sunt descrise in nuante de bine si rdu, de
imperativ de respectat cu strictete pentru
rezultate sigure. Nu si dorite, dar asta e
de descoperit mult mai tirziu. Contras-
tul e extrem de puternic si e folosit ca
mijloc de constructie. Alternanta pasa-
jelor, vocea aproape robotica si vorbele
pe care le livreazi provoaci fiori. E vo-
cea care dicteazi i face regulile pe care
le anunti cu puterea unui decret. Ei i se
opune glasul cald al mamei care triieste
pe buza contradictiei — pe de o parte, isi
plaseazd gandul sub semnul dorintei in-
circate de dragoste, iar fapta sub cel al
reprimdrii. Si-ar mangaia copilul, ar si-
ruta-o pe fiica sa, s-ar juca cu ea, ar sta sd
_— -_—

o priveascd, ar hrini-o, dar ,,pentru bine
ei” o ascultd doar cum plinge (,plange
pani se invineteste”).

xperienta pare a fi mai de-

grabd un calvar. Proiectiile

mamei si menirea de a fi cu
fiica ei sunt contrazise vehement de ges-
turile pe pilot automat impuse de lecturi
— cu indicatii mereu in schimbare —, de
spusele doctoritei, de sfaturile vecinei, de
presiunea sociald. Scopul suprem e si nu
iasd o ,razgiiatd’, si nu isi facd paringii
»de rusine”. Plansul pare si fie coloana
sonord care insoteste zilele si noptile
— nu plansul firesc, ci acela prelungit,
apasat. El misoari si timpul. Ceasul di
ora exactd, inclusiv pentru intervalele de
iubire care sunt cintirite drastic §i sunt
posibile doar in versiuni micro, picurate
cu pipeta, deoarece cartea spune clar si
cand poate mama si isi dezmiarda putin
copilul: Jn tara noastrd s-a respectat ora-
rul strict de aldptare”, anunta glasul, si
ingird orele nemilos de stricte, precum
numerele castigitoare la jocul de bingo.

Amenintarea e mereu dupd colg,
nou-niscutul e deja de vind pentru ¢i o
necijeste pe Mamd, ca nu suge ,virtos”,
€ nu scoate ,tot in zece minute”, ,zici
cd e posedatd, parcd prea mult plange”, e
o micd risfitatd pentru ci, luata in brate,
deja s-a obisnuit si i place si fie tinutd.
»Totul se invirte in jurul ei, parcd sunt
sclava ei”, ,nu pot s cred ci are asa o
personalitate uratd, parcd vrea si nu ne
fie bine”, e ,smecherd, parci vrea si te
facd, sd te puni la pimaint, si te educe
ea pe tine. Cat e de micd” — iatd cAteva
dintre ideile insinuate ca urmare a im-
pulsurilor exterioare.

Toate activititile se desfisoari in li-
nii drepte, nu pot exista abateri — ele nu
sunt permise —, totul trebuie infiptuit
cum scrie la carte. Programul este rigid
si rigidizeazi. In plus, absolut totul este
mai important decit copilul. Curitenia,
de pild3, e ficutd in extremis: dezinfec-
tat, frecat podele, curitat oale, prosoape,
veseld. Desprinderea de copil e si ea o
etapd. Cele saizeci de zile de concediu
(chiar si cu prelungire de o luni) impun
solutii nedorite. Cresa e o optiune, la
fel si mersul la bunici, desi se stie des-
pre mama sotului ci isi snopea fiul in
bitaie. Mama se consoleazi cu ideea ci
micuta se va cili si, desigur, micar nu va
fi o risfitatd — iatd, amenintarea suprem3i
este inlaturatd.

ctul al doilea al trilogiei se
incheie cu o scrisoare citre
opil, un moment — poate
singurul — in care, la o oarecare distantd
de momentul primelor luni de viati,
poate vedea si rezultatele ,educatiei’
»Am dat-o in bari, draga mamii. Nu mi-
am ascultat inima, ci doar sfaturi proas-
te, te-am indepirtat de mine, am incer-
cat sd respect cu strictete cartea, am ales
si frec geamurile dect s3 ma joc cu tine,
te-am trimis la tine in camerd cind aveai
mai mult nevoie de sfaturile si alinarea
mea. Nu te-am ldsat sd te exprimi, nu ai
avut voie si te murddresti, nu te luam
in brate cind plangeai, totul pentru a nu
iesi o risfitatd, care si mi faci de ris in
public. Asta era cel mai riu lucru care mi
se putea intAmpla. Asa gAndeam atunci,
voiam si mi mandresc cu tine, si moari
toti de ciuda i ce fatd ascultitoare am
eu... Si niciodata, absolut niciodatd, nu
am dormit cu tine in pat. Acum regret
amarnic. Nu stiu cum e si te trezesti
noaptea langd copilul tdu si sa iti curgd
lacrimile de plenitudine privindu-1 dor-
mind. Si imi doresc atit de mult sd simt
fericirea asta... As vrea si pot da vremea
inapoi si sd fiu toatd a ta. Atunci cAnd
aveai atita nevoie si cAnd eu am fost cea
mai putin disponibila pentru tine. larti-
ma! Am fost o proasti!”

Textul e subtil, sensibil, alternanta
vocilor e sfisietoare, interpretirile te lasi
mai mereu cu noduri in git si cu nevoia
acutd de a respira adanc. Ultima parte a
trilogiei, Actul 3. Fetita, va avea premiera
in luna octombrie si va incheia o trilo-
gie care pune in discutie trauma triitd,
stiuta sau binuitd, declansati cu sau fird
cele mai bune intentii, cu sau fira stiingd
intr-un prizonierat al iubirii care nu se
poate manifesta.

! Disponibil integral pe: https://
interfonic.ro/flori-de-copii-actul-1-bu-
nica/.

* Disponibil integral pe: https://
interfonic.ro/flori-de-copii-actul-2-
mama/.



Dana CHETRINESCU

Printre eroinele romantioase celebre,
cele care au un sfirsit tragic sunt mai me-
morabile decit cele cirora scriitorul sau
regizorul le rezervi fericire pAna la adanci
bicrineti. O dami ucisa de bacilul secolu-
lui al XIX-lea ni s-a intipirit in minte, dar
si cele care au murit din cauze mai putin
naturale (am putea spune chiar artificia-
le) ne afecteazd emotional si continuim
s scriem i sd citim despre ele, indiferent
daci s-au aruncat sub un tren ori au luat
arsenic. Poate ci si sexagenara din Dublin
care a ajuns la urgente dupi ce a inghitit
nu mai pugin de 46 de baterii de tip AAsi
AAA', bovarica din fire, visa la o viatd de
celebritate, fie ea si postuma.

etodele alese de oameni

pentru a se sinucide sunt

o temi pe care medicii si
psihologii o abordeazi din ce in ce mai
des in studiile lor. S-a scris deja mult — si
s-au tras citeva concluzii clare — despre
diferentele de gen dintre sinucigasi. De
pilda, barbatii se sinucid mai des si aleg
metode mai violente si mai neobisnuite
decit femeile care, atunci cind ajung la
aceastd solutie disperatd, de obicei se re-
zumd la actiuni previzibile, precum otri-
virea sau inecul. Cel putin, aceasta este o
concluzie la care au ajuns cercetitorii din
Europa, America si Orientul Mijlociu,
daci este si analizim articolele publica-
te in prestigioase reviste medicale.? Dupi
ce au epuizat tematica de gen, aceiasi
cercetitori studiazi acum variatiile din
tendingele sinucigase in functie de rasi.
Aici problemele sunt mai spinoase, asa
cd nu s-au formulat incd niste concluzii
demne de a fi citate.

In schimb, meritd ficuti o analizi
cantitativi a metodelor de sinucidere
— oricum, se poate constata ci avem la
dispozitie pentru asta i site-uri specia-
lizate. Desi, cel mai adesea, aceste site-
uri isi declard scopul ca fiind unul de
preventie, ele sunt accesate cu o frecventi
dubios de mare de clienti dornici de-a
scpa, hamletian, vremelnicei strim-
tori,. Lipsiti de o imaginatie pe misura
morbidititii intentiilor, sinucigasii cautd
pe internet ce si, mai ales, cum. Intr-o
altd nota care ne afecteazd emotional, li-
udatd international pentru voiosia sa (?!),
campania Dumb Ways to Die, lansatd in
2012 de caile ferate australiene pentru a
ajuta oamenii si se fereascd mai bine de
pericolele din giri si de pe peroane (oare
Annei Karenina i-ar fi plicut clipul?),
enumerd nu mai putin de 82 de metode
ciudate de-a ajunge pe lumea cealaltd — si
nu neapdrat cu trenul.

In Top 10, cAmpul semantic al in-
gurgitdrilor fatale descrie inghitirea pe
nerdsuflate a unui tub de lipici, consumul
excesiv de medicamente expirate, servirea
unei plicinte de carne lasate o siptiméina
la soare, posibil insotite de gesturi colate-
rale precum intrarea de bunivoie intr-un
uscdtor de rufe automat, provocarea unui
urs grizzly cu o frigaruie si, desigur, din
universul feroviar, trecerea pe rosu la ba-
rierd. Clipul a avut un succes atit de mare
inct a generat o intreagi serie de aplicaii
pentru jocurile video, cu un rating demn
de o cauzi mai buni, 12+.

Daci inghitirea bateriilor si metode-
le Dumb ways to die n-au ficut niciodatd
parte din repertoriul de circ, inghitirea
unor obiecte contondente a tinut multd
vreme cap de afis in universul acestui tip
de divertisment. Ci aceastd preocupare
i-a bintuit §i pe regizori nu ne miri deloc.
Clasicul neorealist al lui Fellini din 1954,
La Strada, aduce in prim plan un saltim-
banc neobisnuit, Zampano, al cirui nu-
mdr ce-i lasd pe spectatori cu gura ciscatd,

iar pe el aproape fira suflare este ruperea
unui lant de fier legat in jurul pieptului.
Intr-o filiatie aproximativa, un film roméa-
nesc din 1982, fng/)i}‘itorul de sibii, evo-
ci figura unui bdtran saltimbanc al cirui
numir de senzatie i-a dus faima prin tar-
gurile de provincie. Dar, daci inghitirea
unei sibii face parte din fisa postului,
inghitirea unei baionete, asa cum fii cere
publicul din ce in ce mai pretentios si in
ciutare de senzatii tari, se dovedeste a-i
fi fatald maistrului Gherlas.[...] Astazi,
curiozitatea publicului poate fi satisficutd
in alte feluri, adesea ilicite, cici multe din
fenomenele care o alimentau au sucom-
bat sub presiunea cancel culture.

Totul a inceput, cam prin secolul
al XVI-lea, cu asa-numitele cabinete de
curiozititi. Acestea erau strimoasele de-
opotrivd ale muzeului si ale circului, adi-
postind un bric-a-brac de fiinte si obiecte
de mirare, de la cele comune, precum sco-
icile si monedele, pani la cele fantasma-
gorice, precum cornul de inorog sau sche-
letul de sirend. Un cabinet de curiozititi
mai extins (cu nu mai putin de 71.000 de
exponate) a stat la baza primului muzeu
din lume, ldsat mostenire statului brita-
nic, la mijlocul secolului al XVIII-lea, de
un colectionar excentric — British Muse-
um. lar cabinetele de curiozititi ambu-
lante au fost cunoscute ca freak shows,
atingind apogeul in secolul al XIX-lea,
cind au fost aduse sub ochii multimii
avide ,secrete” ale istoriei naturale si me-
dicinei, pAna nu de mult privilegiul celor
putini si alesi. Aceste spectacole aritau ce-
lor curiosi aceleasi sirene false si inorogi,
dar si recorduri demne de Guinness Book
— cel mai gras, cel mai slab, cel mai mic
si cel mai bitrin om din lume, cel mai
negru si cel mai silbatic. In veacul carto-
grafierii cotloanelor ascunse ale continen-
telor indepirtate, aceste mostre aduceau
lumea largi in inima orasului. Mai aproa-
pe de zilele noastre, acei freaks de altidacd
si-au pierdut atAt aura glamour, cit si pe
cea monstruoasd, riminand si faci cel
mult obiectul unor comuniciri medicale,
si acelea in deplind anonimitate.

ulmea  curiozitagilor i

apartine scriitorului englez

Charles Dickens, cu roma-
nul siu Vechiul magazin de curiozititi
din 1841°% in care se aduni cele mai
neobisnuite obiecte §i cei mai convingi-
tori freaks. Un inventar al magazinului
familiei Trent ocupd citeva pagini bune
din roman, continind o varietate de-
concertantd de lucruri care ii fascinau pe
victorieni: armuri cavaleresti, bibelouri
de portelan ciudate, mici altare de lemn
si sciunele de fildes. Privilia londoneza
se dubleazd ceva mai incolo, pe malurile
Tamisei, intr-un depozit la fel de ciudat
si pestrit, gestionat de cel mai freak din-
tre freaks, Quilp, un bérbat cu un cap de
urias pe un corp de pitic, cu tenul ciupit,
cu ochi vicleni si un zimbet care scoate la
iveald colti de ciine. Iar depozitul, pazit
de un biiat descris ca fiind amfibian, ofe-
ra celor destul de curajosi si se aventure-
ze in aceastd zond riu famati a capitalei,
ancore ruginite, grinzi de lemn putrezite
si sarme de cupru indoite. In mijlocul
tabloului, troneazd eroina tragici, Nell,
a cdrei moarte a provocat, in momentul
publicirii romanului, un val de isterie in
randul cititorilor, cum nici un alt sfarsit
fictional nu a mai reusit. Pentru a nu lisa
loc de posibile confuzii, amintim citito-
rilor ci Nell nu a inghitit nimic, cu atit
mai putin o sacosi de baterii.

! Ziare.com, 17 septembrie 2022.

% Pentru a da un singur exemplu, La-
uren B. Fisher et al. in National Library of
Medicine, 1 ianuarie 2016.

* Chatles Dickens, Vechiul magazin
de curiozitati, Ars Libris, 2022.

Ciprian VALCAN

»Medicii de la Spitalul Universitar St. Vincent din Dublin au scos din stomacul
si intestinul unei femei de 66 de ani 50 de baterii, dupi ce aceasta le-a inghitit intr-un
aparent act de autovitimare deliberatd. Cazul a fost publicat in Irish Medical Journal si
citat de Live Science. Initial, medicii au adoptat o abordare ,conservatoare’, asteptand
o siptimand pentru a vedea daci si cate baterii ar trece singure prin tractul gastro-
intestinal. Dupa ce femeia a scos doar cinci baterii, a suferit apoi o laparotomie, in
care chirurgii i-au ficut o incizie pentru a-i accesa cavitatea abdominald. Medicii au
descoperit ¢ stomacul, tras in jos de greutatea bateriilor, s-a intins in zona de deasupra
osului pubian. Echipa a tdiat apoi o mici gaurd in stomac si a scos 46 de baterii din
organ, atit baterii AA, cat si AAA, noteaza stirileprotv.ro.” (Ziare.com, 17 septembrie
2022).

ary Smith a crezut intotdeauna ci oamenilor li se dau semnele de care

au nevoie exact atunci cind au nevoie, nici micar o clipitd mai devreme,

nici micar o clipitd mai tirziu. A trdit ca o credincioasd adevirata de
cind era o simpld copilitd, n-a cricnit niciodatd, n-a dat semne de revoltd, a plecat cu
umilintd capul, a inghitit tot amarul de care a avut parte si a mers mereu inainte, con-
vinsa fiind i va veni si ceasul in care ingerii {i vor vorbi. Apoi, intr-o dupi-amiazi de
octombrie, cind lucra la gherghef, a auzit un bufnet surd si mai apoi o bitaie puternici
la usd. S-a ridicat cu greutate de pe scaun, a privit pe zivor si a vizut un batrin obez si
murdar ce pérea cizut in genunchi.

Intii, s-a gindit ci are de a face cu un vagabond pornit si cerseasci si n-a vrut
si deschidi. Apoi, minati de caritatea ei crestineascd, a decis si treac peste temeri si
si vadd dacd nu poate si-i fie de ajutor bietului om aflat in nevoie. A deschis usa si,
deodatd, batrinul a sirit sprinten in picioare, i-a sirutat mina in semn de politete, i-a
multumit pentru omenie si a cerut si fie primit in casd. Fermecatd de ochii sai albastri
si plini de cutezanta, Mary Smith l-a poftit in sufragerie si i-a oferit o plicintd cu afine
pe care o scosese de ceva vreme din cuptor. Barbatul a infulecat ca un cipciun gene-
roasa bucati de plicinti pe care o primise si a mai cerut incd una. A inghitit totul cu
poftd urieseascd, de parcd nu mai bigase nimic in gurd de mai bine de o siptimina. S-a
scuzat pentru licomie si i-a spus cd fusese trimis special ca si i vorbeasci.

Mary l-a privit neincrezitoare, miratd ci unei femei atit de lipsite de importanta
precum ea cineva ar fi avut de gind si-i trimitd vreun mesaj. Ea credea ci mesajele
sint pentru regi, impdrati, sfingii cei mai dragi lui Dumnezeu, generali, bancheri sau
oameni de litere, nu pentru biete femei batrine. Bitrinul i-a cerut sa nu se indoiascd
de nimic si si-l asculte cu atentie. Apoi a inceput si-i povesteasci despre un vis in
care privise cu mare cutremurare cum un peste mai mare decit sase butoaie cu vin, cu
neputintd de vizut in viata de toate zilele, infuleca pesti de toate marimile si formele,
de la stiuci si bibani pind la crapi, sturioni si plevusci. O voce severd, ce paruse voce de
inger, 1i strigase cd acesta e sensul lumii si ci trebuie s ia aminte si s3 nu se lase dus in
ispitd. Cind se trezise, gisise pe perna sa leoarca de sudoare trecut numele Mary Smith
si adresa la care venise.

e indatd ce istorisirea visului a fost terminatd, Mary Smith a inteles ci

acest e semnul pe care il asteptase toata viata. S-a lisat de indati in ge-

nunchi, i-a multumit barbatului ca venise pini la ea, i-a multumit in-
gerului care gldsuise in vis, dar, mai ales, i-a multumit plingind in hohote Domnului
Atotputernic ci se milostivise de ea si nu o lisase si adoarma in picat. Apoi s-a apucat
si facd plicinte cu carne si cu cartofi, minciruri condimentate, fripturi late cit masa,
brioge si tot ce i-a mai trecut in graba prin minte. Si-a ficut liste kilometrice de cumpa-
raturi, a decis sd-si scoatd toate economiile de la bancd, hotdritd si-si cheltuiascd pind
si ultimul banut pentru a-i hrani pe aceia ce aveau si-i iasi in cale. Era convinsi ci a
inteles mesajul ce ii fusese trimis i ci oamenii fuseserd adusi pe fata Pimintului doar
ca si infulece, in vreme ce de toate celelalte urma sa se ingrijeascd Dumnezeu.

Nimeni nu stie cum de a ajuns Mary Smith si-si umple stomacul cu baterii, insi
unele vecine care o auziserd bolborosind cu o anumita surescitare s-au aritat convinse
c3, la un moment dat, ea a inceput si creadd cd oamenilor nu le este menit sd mestece
doar ceea ce era socotit in mod obisnuit bun de mincare, ci tot ce le-a fost lisat la
indemina prin voia lui Dumnezeu. De cind il primise in casd pe bitrinul obez cu ochi
albastri, Mary Smith nu mai avea nici o indoiald ci oamenii trebuie sa se ocupe cu
maxima atentie de digestia lor pentru a-i face pe plac lui Dumnezeu, fiindci acesta era
singurul rost pentru care fusesera adusi pe lume...

narrenturm
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Viata
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a adultilor
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Adina BAYA

Daci ar fi sd facem o listd scurtd a ob-
sesiilor Elenei Ferrante, asa cum se reflectd
in romanele ei, ea ar arita cam asa: pe pri-
mul loc, traseul sinuos al maturizarii femi-
nine, cu suisurile si coborasurile dramatice
ale adolescentei sau vietii de tAnard adulta.
Si cu ramificatii reprezentate de personaje
feminine blocate intre povesti de dragoste
acaparatoare si dorinta de a fi independen-
te, de a-si afirma propria personalitate, ne-
umbritd de una masculina.

e locul al doilea: abrutizarea data

de siricie si revolta muta fatd de

inegalitatea sociald. Ultima, dar
nu cea din urmai, ar fi, fari indoiali, aura
fascinantd a oragului Napoli. Cu rupturile
abrupte intre cartierele defavorizate, unde
comunititile aparent strinse sunt grav ta-
rate de sidricie i violentd, si cele bogate,
unde zidurile vilelor somptuoase ascund
adesea personalititi giunoase, relatii vici-
ate, minciuni. Lista de obsesii tematice nu
lipseste nici din Viata mincinoasi a adulti-
lor (La vita bugiarda degli adulti), roman
ecranizat ca serial de sase episoade in regia
lui Edoardo De Angelis, lansat la inceputul
acestui an si distribuit de Netflix.

Cu senzationala Valeria Golino in ro-
lul complex al matusii Vittoria— deopotrivd
seducitoare si detestabila, iubitoare i inte-
satd de urd, penduland intre tirade violente
in dialect napoletan si replici temperate in
italiand —, serialul aduce la suprafati cu
neasteptatd prospetime spiritul romanului
lui Ferrante. Desi atrage instinctiv lumina
reflectoarelor asupra ei, devenind prezenta
captivantd a povestii, eroina lui Golino se
dovedeste a avea o prezentd secundard in
structura narativd, reprezentdnd doar un
mijloc de a pune in valoare personajul fe-
minin principal: Giovanna. Jucata surprin-
zitor de veridic de actrita debutanta Gior-
dana Marengo, ea este, in realitate, centrul
povestii. Cu un amestesc carismatic de
androginism, confuzie si ocazionali apatie,
ne poartd pe drumul tumultuos al adoles-
centei, unde nimic nu e sigur, iar realititile
interioare sunt in continud recalibrare.

Asa cum sugereazi titlul cu suficien-
ta claritate, Viata mincinoasi a adultilor e
o poveste despre finalul definitiv §i deza-
migitor al copildriei. $i intrarea in pasajul
tranzitoriu al adolescentei, unde aura de
putere, certitudine si sigurantd atagata fi-
gurilor parentale se niruie treptat pentru
Giovanna. Din personaje ce au toate ris-
punsurile, repere ce iau mereu cele mai po-
trivite decizii, parintii Giovannei decad in
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roluri de actori penibili intr-o piesa ieftina.
Lipsiti de moralitate (tata) si de orgoliu
(mama), devin figuri detestabile, demne
de dispret. Mincinosi ipocriti ce si-au pe-
trecut viata promovand sloganuri stingiste
intr-un mediu universitar cildut, bucuran-
du-se simultan de privilegiile clasei educate
si bine situate social, au pretins ci au un
mariaj fericit, cAnd, de fapt, infidelitatea
reprezenta o ameningare pregnantd. Se va
dovedi fatala, de altfel.

Disolutia mariajului péringilor Gi-
ovannei inflameazd problemele inerente
adolescentei. In acest peisaj al reconfiguri-
rii valorilor si punctelor de sustinere exis-
tentiale, ea cautd certitudine si spatiu de
sigurantd in casa mirusii Vittoria. Sora si-
raci a tatilui ei, detestatd de acesta, Vitto-
ria nu se bucuri de privilegiile parintilor de
clasi mijlocie-spre-inaltd ai Giovannei, ci
locuieste intr-un cartier napoletan marcat
de sdricie si violentd. Deopotriva fascinatd
si temdtoare in fata peisajului cladirilor de-
zolante, unde familii numeroase locuiesc in
apartamente inghesuite, iar drogurile sunt
de gisit la orice colt, eroina adolescentd
formeaza o legiturd tot mai strinsa cu mi-
tusa Vittoria §i personajele ce graviteaza in
jurul ei, modelandu-si astfel decisiv perso-
nalitatea §i imaginea despre lume.

Tablou complex al maturizrii pe fon-
dul unei societati tarate de inegalitate si de
alte probleme nerezolvabile, Viata min-
cinoasi a adultilor propune o incursiune
palpitanti in realitdtile anilor ‘90, puse in
scend cu o recuzitd ce asigurd o veridicita-
te acrosantd — de la costume si interioare,
la coloana sonord. Ca spectatoare est-eu-
ropeand, trebuie si avertizez ci episoadele
cu manifestatii de extremi stinga nu vor fi
usor de digerat.

4nd vii dintr-o tard devastatd

de comunism si observi zelul

cu care personaje marginale
din societdti occidentale idolatrizeaza vir-
tugile ideologiei de extremd stinga si cAntd
cover-uri italiene dupa Katiuga fluturind
steaguri cu secera si ciocanul in mitinguri
proletare, ai cel putin o stare de neliniste si
inadecvare. Povestea, insi, e departe de a fi
moralizatoare sau propagandistd. Scriitura
lui Ferrante transpusi pe ecran ne poarti
printre excesele adolescentine ale Giovan-
nei, intr-o cilitorie plini de empatie si,
in mare parte, binevenit de indepirtatd
de clisee hollywoodiene. La fel ca serialul
Prictena mea geniali (lansat in 2018) si
lungmetrajul Fiica ascunsi (2021), Viata
mincinoasi a adultilor (2023) demonstrea-
z3 potentialul cinematografic al prozei lui
Ferrante si abilitatea ei in a mAnui teme ce
preocupa lumea contemporana.

Pe masa mea de lecturi, cu vrafuri
consistente de tentatii, Zerralogia napoli-
tand nu a ajuns incd in varful teancului;
recunosc. Ma apropii de Elena Ferrante
oblic, pe firul ecranizirilor. Dupa Fiica
pierdutd, unde o profesoard de englezd
intre doud varste isi ia o vacantd plind
de surprize, ce scoate la iveald compli-
catele nuante ale relatiilor mame-fiice,
mi-a cazut in mand Viata mincinoasi a
adultilor. Giovanna, fatd de intelectuali,
creste intr-un Napoli scindat de clasa
si prejudecit, in anii '90. Ca familia
e disfunctionald si copila traumatizatd
aflim din primele propozitii.

am aici se incheie §i mis-

terul unui roman al secre-

telor in vizul lumii si al
devenirii de etapi, o marturie la cald a
unei adolescente hrinite cu povesti si
dezvrijite de adeviruri pe care tinira
protagonisti le descoper treptat. Intrea-
ga-i evolutie sta sub semnul ghemului de
minciuni mai mici sau mai mari, bine
sau rdu-intentionate, pe care ajunge sa
le echivaleze cu viata adultilor (pe care
0 cautd si o respinge simultan) si cu arta
auto-protectiei de situatii ori confruntiri
neplicute.

Un soi de Holden Caulfield bantu-
ie prin sudul Italiei: nu biiat, ci fatd, nu
american, ci european, dincolo de copi-
lirie, departe de maturitate. Nimic nou
sau intru totul original pAnd aici. Mai de-
grabd un conventionalism al istoriilor cu
retetd, unde se bifeazd asteptirile trecerii
spre un nou mileniu: preocuparea pentru
gen, sex si provocirile inerente inceputu-
rilor (incertitudini, fluiditdti, stereotipii),
atitudinea aparent liberald a parintilor
ce-si bazeaza lectiile de democratie la do-
miciliu pe propriul exemplu (ratat in cele
din urmd), distinctia intre elitele educate
(rod al mobilitatii sociale ascendente) si
mai putin norocoasele rubedenii de prin
cartierele decrepite ale orasului de la poa-
lele Vezuviului sunt doar citeva elemente
ce jaloneaza traiectoria Giovannei in ci-
utarea de sine. Nu sunt frumoasd, nu sunt
desteaptd, nu sunt bund de nimic, sunt un
nimic: cam asa se manifestd confuzia fe-
tei in fata seriei de probleme domestice
care o coplesesc. Nimic mai departe de
adevir; si totusi. [Jurnal de adolescent
hiper-dramatiza(n)t, curs de introduce-
re in psiho-terapie, manual de se/f-help.
Check.]

Itele incalcite ale unei istorii de fa-
milie 1i dau ocazia lui Ferrante si explo-
reze arealul napolitan intre afect i dia-
lect: Andrea (tatdl) si Vittoria (matusa)
sunt modele si factori de influenta de
sens opus pentru cea care descoperd
tarziu, cu efecte greu de controlat, ten-
siunile de adancime dintre ei. De unde
si preocuparea crescindi pentru duplici-
tate, dedublare, ipocrizie, nesinceritate,
preficitorie: pleiada de nuante intune-
cate marcheazi inaintarea in varstd si

incertitudine identitard, cu anxietitile
de rigoare. Daci emotiile si incercarile
Giovannei sunt naturale, neincetata ana-
liza, observatie, explicare de sine ripeste
din farmecul unui personaj promititor
tocmai prin ceea ce ar trebui si-i fie au-
tenticitatea si dezinhibarea. Inconjurati
de o suitd de personalitati si tipuri uma-
ne secundare, din generatii succesive, ce
pot intriga si pe cont propriu, nu doar
in relatia cu ea (Angela, Ida, Margheri-
ta, Mariano, Costanza, Giuliana, Cor-
rado, Tonino, Roberto s.a., "burghezii”
si “vagabonzii” unui Napoli divizat),
fata pare creionati din clisee extrase din
cirtile de dezvoltare personala preferate
de mileniali si lipsita exact de implica-
rea si pasiunea declamate in prelungile-i
framAntdri.

Din finaltul dealurilor cu pano-
rame romantice pind in mdruntaiele
cartierului industrial-muncitoresc Pas-
cone, Giovanna descinde in experienta
neasteptatd a unei lumi diferite de cea
livresc-moralizatoare cunoscutd de aca-
si. Isi dezvoltd propria plasi de minciu-
ni, rizvritindu-se, teoretic, impotriva
fictiunilor ce au construit-o si educat-o
ca persoana. Practic, naratiunea ii sund
artificial in majoritatea timpului (greu
de crezut ci poate fi traducerea de vina),
far nesigurantele si frustririle ce ar tre-
bui sa dea suflu personajului par banale,
lipsite de substanta sau dramatismul vi-
zate. Colectie de truisme si morto-uri de
revistd ale generatiilor “eu eu eu”, tran-
scriere fideld comportamentului nom-
brilist, cu pretentii de intelectualitate si
profunzime, romanul poate cu sigurantd
gasi public ce se regiseste in el. Narat
retrospectiv, pare detasat de protagonis-
ta programatd, in ciuda auto-citirilor
constiincioase a rebeliunii si dilemelor
de parcurs.

Prinsd intre overthinking si overwri-
ting, cartea para a-si dori si bifeze toate
subiectele ce i-ar putea aduce popula-
ritate, cu precidere in randul tinerilor
cititori, pe care-i expune si curteazi de-
opotriva. Religia, revelatia (spirituald si
eroticd), sexualitatea nu puteau lipsi.
Sentimentul creat e de aglomerare nefi-
reascd a prea multor subiecte, meditatii,
simboluri, de reprezentare cvasi-carica-
turald, schematici, a unei retele de indi-
vizi si relatii pugin plauzibile.

egenda Ferrante pare coplesitd

de plictiseald, iar aventurile

Giovannei nu stirnesc un in-
teres mai pronuntat decit orice poveste
a devenirii adolescentine - complicatd,
in cazul de fatd, de apetitul pentru o
profunzime ce nu se justificd in context.
Dupai o serie repetitivi si obositoare, pe
alocuri, de episoade si indivizi cu care e
problematic si empatizezi, finalul vine
mai degrabd ca o loviturd sub centurd
decat ca un ritual de trecere. Mirturi-
sindu-mi curiozitatea fatd de ecraniza-
re si felul in care povestea fird subiect
clar conturat va prinde sau nu viata ce
ocoleste originalul, adaug: chiar mi-am
dorit sd-mi placi.



La Madrid a apirut o noui si ari-
toasi revistd de culturd, Littera nova,
fondati si coordonatd de poetul Eugen
Barz si in redactia cireia sunt Daniela
Sontica (redactor-sef) si Felix Nicolau.
In cele 142 de pagini A3, format carte,
am descoperit multe nume cunoscute si
texte foarte bune si variate. Poezia pre-
domini si am citit cu plicere poeme de
Mihai Eminescu (tradus in engleza de
K.V. Twain), Adrian Popescu, Lucian
Vasiliu, Ton Pillat (tradus in francezi de
Gabrielle Danoux), Petre loan Cretu,
Iulia Nicolae-Cretu, David Whyte (tra-
dus in romani de Nicoleta Criete),
Carols d’Ors (traducere, Eugen Barz
si Mihaela Vechiu), Virgil Mazilescu
(tradus in spaniold de Corina Oproae),
Serghei Budantev (traducere din rusa de
Leo Butnaru), Luis Sepulveda (traducere
de E. Barz si Paula Covalsachi), Lucian
Blaga (in italiand, de Stefan Damian si
Bruno Rombi), Dragos Cosmin Popa,
Muriel Augry (traducere din franceza
de G. Danoux), Pablo Garcia Casado
(in romaneste, de Marin Milaicu-Hon-
drari), Gellu Naum (in englezd, de N.
Criete), Nicolae Corlat, Viorel Muresan,
Carmen Dominte.

In editorialul siu, Eugen Barz scrie:
»Paginile acestei reviste se adreseazd ro-
manilor care lucreazi sau studiazi in
Europa sau in alte pirti ale lumii, care
iubesc cultura roméina si universala. De
asemenea, ne adresim celor care locuiesc
in Occident si creeazi: poeti, prozatori,
artisti plastici, interpreti muzicali sau
compozitori, actori sau regizori etc., pe
care lumea cultural-literari din Romania
mi-ar plicea si-i cunoasci’. $i, confir-
mdim, revista are §i proze, cronici plas-
ticd, teatrald, muzicald, cinematografica,
mai multe recenzii §i cronici de carte,
eseuri. Cum din consiliul consultativ al
Literei nova fac parte trei scriitori de pri-
ma mind, Adrian Popescu, Adrian Alui
Gheorghe si Lucian Vasiliu, avem con-
vingerea ci §i numdrdtoarele numere vor
fi cel putin la fel de consistente si intere-
sante cum e acesta. Succes!

Putind ratare nu strica

In pagina 2 a revistei Arges am des-
coperit o serie de Solilocvii semnate de
Leonid Dragomir si ne-au placut fiind-
ci au profunzime si bun-simg. Iatd doua
dintre ele: , Teama de singuritate, se zice,
ar fi astdzi mai puternicd decit teama de
moarte. Eu cred ci i s-a substituit cu
totul, cd e chiar consecinta obnubilarii
mortii practicatd de societate prin di-
verse mijloace, inclusiv exibAnd-o, adicd
banalizind-o in mass-media. Priviti in
fatd, moartea ne apropie de ceilalti — a
se vedea comportamentul solidar al oa-
menilor in ceasul dezastrelor individuale
sau colective — iar de singuritate ne te-
mem tocmai fiindci deja i-am indepar-
tat pe semeni, interpunénd intre ei §i noi
un zid protector construit din avutiile
noastre materiale i ,spirituale’, un soi de
garantii de nemurire, cum sunt percepu-
te in incongtientul nostru unde, precum
stim din psihanalizi, nu existd timp,
deci nici moarte. (...)”. ,Teama de rata-
re: n-am avea-o daci nu ne-am compa-
ra mereu cu ceilalg. Fatd de Dumnezeu
nu ne este teamd de ratare, desi tocmai
ratarea — picatul acceptat si mdrturisit,
ar fi calea reald a apropierii de El. Dar
noi vrem si meritim mantuirea, aducin-
du-i succesele noastre, adica nu pe noi,
ci imaginea noastrd, pe cind El ne vrea

asa cum suntem, cum ne-a creat.” Si ca o
completare, in pagina 3, scrie Gheorghe
Grigurcu: Jn fata lui Dumnezeu nu te
poti lauda, te poti doar plange. Ori pur
si simplu plange.”

Exil, cal i calaret

Constantin Eretescu se bucuri de o
binemeritatd atentie in paginile revistei
Mozaicul (nr. 6-7/2023), unde Miha-
ela Albu il intervieveaza si scrie despre
Capcana (editura Spandugino), cel mai
recent roman al scriitorului care triieste,
din 1975, in exil, roman caruia i Dan
Anghelescu {i dedici o cronici intitulatd
Capcana — o carte a exilului de dupa exil.
Spune C. Eretescu in dialogul cu doam-
na Albu: ,In anii comunismului, singura
forma prin care iti puteai exprima deza-
cordul fagd de politica statului era des-
coperirea unei cii legale de a pleca din
tard. Odatd identificati, urma trecerea
prin iadul represaliilor. Victoria nu era
nicicum sigurd. N-au fost putini aceia
care au pierdut batilia cu autorititile. A
spune cd numai cei care au reusit s ple-
ce din tard sunt exilati este o nedreptate.
Multi au continuat si triiasci in interio-
rul tarii ca exilati interni. Dupa cum nici
dintre cei care au reusit sd treaci fronti-
era, nu toti au devenit militanti impo-
triva regimului care i-a determinat si-si
ia lumea in cap. (...) Refugiul intr-o tard
strdind, cu o limba si culturi care-ti erau,
cel mai adesea, prea putin cunoscute, in-
semna literalmente luatul vietii de la ca-
pat. Profesiunea pe care-ai exersat-o de-a
lungul timpului, nu-ti era, decat rareori,
de folos.” @ Am mai parcurs, in Moza-
icul, cronici de carti, (la Povestiri despre
oameni obisnuiti, de Varujan Vosganian,
Lumind-ochi-pamant, de Draga Paleolo-
gu Sbiera, Insectele imperiului, de Ale-
xandru Ovidiu Vintild, Mormantul lui
Ovidiu, de Mihail Galitanu, Preavan-
garda si avangarda. Transformiri calei-
doscopice in arta incepurului de secol XX,
de Cristian-Robert Velescu s.a), vizuale
(semnate de Midilina Voica, Ruxandra
Demetrescu si Minuna Mateias), muzi-
cale, cronica dramatici si de balet. Proza
este semnatd de Cornel Mihai Ungurea-
nu, iar paginile de poezie de Edwiga Viv
si Elena Boruz.

Dupi ce am terminat cititul textelor
doamnei/ domnisoarei Viv, am exclamat
eliberati: viva poezia adeviratd! Fiindca
ce compune E.V. evident nu-i aga ceva;
cel mult nigte versuri de hip-hop, doar
cd insiropate din greu, ce gilgiie de haz
involuntar si cirora o postd a redactiei
le-ar fi raspuns: Deocamdatd, nu. Dar de
ce nu, domnilor, care-i buba? Iaca, dim
citare — ca si ne veselim cu totii — unui
extras din ,poemul” intitulat ,,Batranul
si sufletul lui”: ,Bratele mele nu mai pot
stringe/ Nu-mi mai intrd nicio femeie in
singe./ Ochii mei, altidatd aprinsi,/ Au
stins lumina iubirii, s-aproape inchisi/
Si el, nebunul si nesibuitul,/ Tmi pune
saua pe cal. Eu am uitat cilaritul./ Dar
tot nu mi lasi, md arunci in sa cu de-
a sila. Te rog, Doamne, intinde-asupra
mea milal/ $i, pentru ultima oard, voia
nu-mi fringe,/ Mai las-o femeie si-mi
intre in singe!/ Mai ingiduie o datd, si
facd sufletul ce vrea,/ si md poarte cilare
la poarta la ea/ $i, daca tot ne-am vizut
la iubiti ajunsi/, F4, Doamne, si nu aiba
nici ea ochii stin§i!/ §i acum, te rog, sa
nu fie cu supirare, Pentru c-am sufletul
tAnir, mai rimAan o vreme cilare.” Cind

la... traper, cind la galop! (A.P.)

Tur de orizont Cronica marunta

Prefatind o anchetd in care mai
multi scriitori sunt chestionati, in Roma-
nia literard, nr. 33-34/2023, despre ,,cel
mai bun deceniu din viata dumneavoas-
trd’, Gabriel Chifu mairturiseste: ,,Cel
mai bun deceniu literar a venit pentru
mine tArziu, foarte tirziu, incepind
cu anul 2014. In cei zece ani scursi de
atunci am scris, am rescris/ am regfmdit
si am publicat un numar considerabil de
cirti: 4 romane noi, Punct si de la capdt,
Ploaia de trei sute de zile, In drum spre
Tkaria, Marea carte a witdrii, trei roma-
ne revizuite, Unde se odibnesc vulturii,
Maratonul invinsilor, Cartograful puterii,
doud volume noi de versuri, Elegia tim-
pului si O viagd. Pagini dintr-o epopee
efemera, trei antologii de poeme, revi-
zuite si acestea, Ploaia trivalentd, Papirus
si, impreund cu artistul plastic Mircea
Bochis, Plicugele din Medio Monte. Toa-
te aceste scrieri in infitisarea lor de acum
au ceva in comun: nu stiu dacd rezistd
timpului (niciodatd nu sunt pe deplin
multumit de scrisul meu), dar imi dau
totusi sentimentul ci mid reprezintd
ca autor. [...] In curind, daci va vrea
Dumnezeu, voi fi septuagenar, dar unul
sui-generis, cam caraghios — un septua-
genar incd adolescent ori, i mai si, chiar
copildros. Si mai cunosc pe cineva, un
bun prieten din lumea scrisului literar,
care se afld in aceeasi situatie sufleteas-
cd paradoxala. Ce vrea si insemne asta?
Corpul e pieritor, slibeste evident in o
sutd de feluri §i primesc mereu §i mereu
semne de netagiduit ci asa stau lucruri-
le, dar simtirea, elanul sufletesc, modul
de a privi lumea, de a o inchipui si de
a o descrie isi pistreazd o prospetime,
o naivitate chiar, ca in anii de odini-
oari” @ Academia Hispanoamericand
de Buenas Letras (adici de Beletristica,
de Literaturd) din Madrid l-a primit in
rindurile ei pe scriitorul romin Eugen
Dorcescu, conferindu-i titlul de Mem-
bru Corespondent. Astfel, incepind
din 21 martie, concitadinul nostru este
membru al acestei prestigioase academii
spaniole. Tradus in numeroase limbi
straine, membru al Filialei din Timisoa-
ra a Uniunii Scriitorilor, Eugen Dorces-

cu, poet, eseist, critic literar, ginditor de
exceptie, este intiiul timisorean/ roman
(?) in Academia Hispanoamericani de
Buenas Letras. @ 7impul (martie-iulie,
2023) publicd un amplu interviu al lui
Alexadru Zub: ,Nimic nu ne impiedici
si restabilim adevirul”, declari ilustrul
profesor Marianei Sipos. Nimic, nici pa-
ginile Ruxandrei Cesereanu, ale lui Radu
Vancu, ale lui Valeriu Gherghel si nici
paginile Martei Caraion. ,, Textul Martei
Caraion, fiica lui Ion Caraion, prezentat
la evenimentul «Centenar Ton Caraion»
de la MNLR 2023 a fost publicat in ex-
clusivitate de ziarul Timpul” De ce ,in
exclusivitate”? @ Profil editorial. Episo-
dul-pilot incepe cu ,Povestea Editurii
Marineasa”: ,,Si publice lucruri care nu
au putut si apard inainte de 1990”. Un
lung interviu cu Viorel Marineasa (luat
de Robert Serban), in care prozatorul
Marineasa ne aminteste de prieteniile
sale optzeciste de la Timisoara, dar si de
la Brasov, dar si de ,intilnirile” sale cu
cirtile interzise, odinioard. Si tiparite,
in premierd, de editura sa. @ Caligraf,
revisti trimestriali de culturi, educa-
tie si opinie din DrobetaTurnu-Severin
publica ,In memoriam. Isidor Chicet”.
Revista Caligraf de Mehedinti anunti cu
profunda tristete trecerea la cele vesnice
a celui ce a fost Isidor Chicet. S-a niscut
in 1956 la Scheia, in judetul Iasi, s-a le-
gat o perioadd de Timisoara, a devenit
membru al Filialei Craiova a Uniunii
Scriitorilor. Dumnezeu si-1 odihneasci.
@ Culigraf mai publici un amplu eseu
de Gheorghe Florescu consacrat proza-
torului si liderului Lucian Ionici: ,,Prin-
tre strilucitoarele manifestiri, inaugura-
rea unui muzeu de o facturi deosebiti...
Descchiderea noului licas de culturd nu
a fost insotitd de vreo festrivitate, nici de
o publicitate corespunzitoare importan-
tei sale... Dimpotriv, totul s-a desfisu-
rat intr-un cvasianonima, de parci s-ar fi
dorit sd nu se afle, desi de fatd erau per-
sonalititi de seama ale vietii stiintifice si
culturale”. @ Ar trebui si agezim Croni-
ca mdruntd a acestui numir in chenarul
unei fraze: ,Dimpotrivi, totul s-a desfi-
surat intr-un anonimat...”. Si alegerea lui
Eugen Dorcescu la Academia Hispanoa-
mericand. Si Muzeul lui Lucian Ionici.
Si Centenarul lon Caraion. Si Editura
lui Viorel Marineasa. Picat.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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»LUMI Magice,
lumi eliberate”

loan T. MORAR

»Vagabondajele mele, nelinistile mele, nerabdirile
mele, credintele mele, halucinatiile mele, dragostele
mele, revoltele mele, contradictiile mele nu au putut
crea un climat favorabil pentru elaborarea unei opere
calme si senine” (Max Ernst).

Niscut in Germania (de fapt, in Imperiul Ger-
man), pe 2 aprilie 1891, sub numele Maximilian Ma-
ria Ernst, cunoscut ca Max Ernst, si decedat la Paris,
pe 1 aprilie 1976, artistul a marcat o epoci intreagd
cu tot ceea ce enumeri in citatul de mai sus. Notez
aici observatia lui Mircea Mihaies, cu care am vizitat
expozitia din Aix-en-Provence care a ,declansat acest
text”: ,Inci unul din cei ndscuti nu conteazd unde si

irespaces

pr'ovensale

morti la Paris, dupa ce s-au intilnit cu gloria”. Da, o
vreme, lungd, de altfel, daci doreai sa devii un artist
cu cotd, recunoscut international, trebuia s ajungi la
Paris. ,,Bddia” Brincusi ar putea depune mirturie pen-
tru asta. Acum s-a mai schimbat, poti si te afirmi la
Londra, la Berlin, la New York sau pe internet.

Omagierea lui Max Ernst la Aix-en-Provence are
ceva in plus, ceva mai putin cunoscut marelui pu-
blic. Un episod dureros dintr-o epoci mai neagri a
Frantei.

ind ajunge aici, impotriva vointei lui, deja

cunoscuse gloria, se amestecase in lumea

literard si artistica. Era un nume. $i asta
l-a ficut vizibil intr-o Frantd sub ocupatie nazistd, ceea
ce duce la arestarea si internarea in lagirul Camp de
Milles, de lingd Aix, aldturi de mii de evrei, comunisti
sau, in cazul sdu, ,inamic strdin’, alituri de prietenul
sau Hans Bellmer, pictor, fotograf, gravor, ciruia ii
face portretul in captivitate.

Am mai spus asta, am avut ocazia sa asist la deschi-
derea acestui loc memorial, Camp de Milles, o fostd uzi-
ni de tabli, in care au fost inghesuiti, inchisi in conditii
de mare precaritate, o serie intreagd de intelectuali si
artisti, fosti si viitori premianti Nobel (Otto Meyerhof,
premiul pentru medicind in 1922 si Thadeus Reichs-
tein, inventatorul cortizonului, pentru care va primi
distinctia in 1950). Dintre scriitorii mai cunoscuti au
trecut pe aici Alfred Kantorowicz, Golo Mann, Lion
Feuchtwanger, Franz Hessel, Friedrich Wolf. O mare

parte din cei internati aici au sfirsit in trenurile mortii
care i-au dus la exterminarea din lagarele germane.

Din fericire, au fost citeva exceptii, citeva desti-
ne care au beneficiat de miracole. Unul dintre auto-
rii miracolelor a fost un om despre care se stie prea
putin. E vorba de americanul Varian Fry, care a ajutat
peste doud mii de persoane si evadeze §i sa ajunga,
la addpost de furia nazista, in America. Alituri de el,
actionind in acelasi scop, salvind alte nume care nu
incdpusera pe lista lui Fry, a fost o extrem de bogati
americancd, Mary Jayne Gold, care si-a pus banii si
energia in slujba salvarii celor urmiriti si inchisi de
administratia de ocupatie. Cartea ei de memorii e un
document istoric de prima mina.

Max Ernst a fost ajutat si el de Varian Fry care,
fird nici o calitate oficiald, dar cu o diruire greu de
imaginat, a salvat nume importante pentru cultura
lumii. Pasionat de acest subiect, am vizitat fundatia
Varian Fry din Marsilia, am citit amintirile bogatei
americance, am aflat multe despre acea perioadi si
povestile evadarilor spectaculoase. Mai nou, subiectul
a fost descoperit si de scenaristii de la Netflix, care au
ficut un serial numit Transatlantic. Minunat pentru
a face cunoscuta figura lui Varian Fry, foarte dezama-
gitor pentru cum au ficut-o. Deja ne-am obisnuit cu
ycorectiile” care fac parte din corectitudinea politicd a
canalului american.

entru a nu pirea ci sint pompierul de ser-

viciu, iatd ce zice un specialist in viata lui

Fry, Phyllis Chesler, in articolul ,Viata
imaginari a lui Varian Fry”, tradus si preluat de site-ul
editurii marseieze Agone: ,,Varian Fry, birbatul care a
avut doud cisatorii heterosexuale si era tatdl a trei co-
pii, este prezentat de Netflix ca un homosexual rusinat
si torturat. Adeviratul Fry a fost un protestant care a
salvat evrei §i nu numai, riscindu-si viata, minat de
ura sa pentru regimul nazist. Serialul adaugi la asta
un mobil cusut cu atd alba: afectiunea sa pentru un
amant evreu care a crescut intr-un kibut in Palestina
si, lucrind pentru serviciile secrete britanice, ar fi vrut
sa-i ajute pe evrei sd ajungd in Tara Sfintd.”

Varian Fry a ficut totul aproape cu pretul vietii.
Abandonindu-si cariera de profesor de limbi clasice
(era un strilucit absolvent de Harvard), a petrecut la
Marsilia citiva ani de munci desfisuratd in clandes-
tinitate, fird ajutor oficial american, a fost hirtuit si
chiar arestat. Intors acasi nu si-a mai putut relua pos-
tul, sotia a divortat de el, aflindu-si alinarea in alta par-
te. O carierd ruinatd si o viatd reparatd printr-o noud
cisitorie. lar acum, in posteritate, are parte si de o
imagine ineditd pe Netflix.

Cu viza obtinuti de Fry, Max Ernst pleaci in Ame-
rica aldturi de Peggy Guggenheim (cea cu Fundatia si
Muzeul) si se cdsitoreste cu ea, dar rezultd incd una
din scurtele dar multele cisnicii ale artistului german.
Ca o picanterie, Peggy Guggenheim a fost una din iu-
bitele pasagere ale lui Constantin Brincusi (nu mai tin
minte unde am citit asta, dar Peggy se plingea ca desi
s-a culcat cu el, acesta nu i-a ficut nicio reducere din
pretul lucrarilor!). Max Ernst a avut o relatie amoroa-
sd cu viitoarea sotie a lui Dali, Gala, pe cind aceasta
era incd maritatd cu Louis Aragon. Si daci tot suntem
aici, sd stiti cd numele adevarat al Galei a fost Elena
Ivanovna Diakonova, niscuti in Kazan, Rusia.

Dupa acest ocol, revin la expozitia de la Hotel
de Caumont. E muzeul din Aix-en-Provence care-mi
place foarte mult. Nu e o cladire foarte mare, cu zeci
de inciperi, iar asta obligd organizatorii si concentreze
foarte bine totul, ceea ce imi dd impresia de densitate
si consistenta. Clidirea se afld aproape de Cours Mira-
beau, intr-un cartier aristocratic creat de arhiepiscopul
Mazarin (fratele celebrului cardinal) si a fost ridicatd
in secolul al XVIII (18, pentru cei care nu pretuiesc

cifrele romane). O clidire cu o istorie aristocraticd, si
ea. Celi interesati se pot abate pe aici, cind trec prin
Aix-en-Provence. Locul are i o cafeteria elegantd si un
butic cu albume de artd. Meritd sa evadati din cotidian
pentru a v bucura de aerul aristocratic al acestei mici
insule calme.

In mod onest o spun, Max Ernst era, pentru mine,
un artist despre care am auzit multe, dar am vizut
doar citeva imagini cu tablourile sale. Un nume din-
tr-o lista de nume. Il aveam in cap undeva in sertirasul
cu dadaistii si suprarealistii, unul de primd mirime,
desigur, dar cam atit. Expozitia de acum, Lumi magice,
lumi eliberate, 1l asaza in fruntea preferintelor mele.

Expozitia e coplesitoare de la un cap la altul,
trecind prin toate etapele artistului, cu lucriri chiar
daci putine, foarte bine alese, cu fotografii, cu citate
din gindirea interesantd a lui Ernst, sprijinitd pe studi-
ile neterminate de filosofie, de lecturile din tratate de
psihologie: ,Asadar, dacid pictura este reflectarea tim-
pului, trebuie sa fie nebuna”.

Faptul ci a studiat pictura numai cu tatal siu, fird
o formatie academici in sensul clasic, cred ci e foarte
important, pentru ci opera lui nu se loveste de con-
strangeri stilistice, de reguli scrise sau nescrise. Tot ceea
ce a facut Ernst sta sub semnul dezldntuirii, chiar i in
cele mai cuminti dintre lucriri. Dadaist (infiinteaza
un club Dada la Berlin), suprarealist (zona din care
iese in urma unei rupturi cu André Breton, care vrea
si-1 converteasci la trotkism), expresionist sau cubist,
artistul isi impune regulile, e deschizitor de drumuri, e
indraznetul care merge in fruntea plutonului infrunt-
ind noaptea vremilor (a traversat doud rizboaie).

In viata reali a ciutat cunoagterea intunericului
din sufletul uman prin hipnozi, consumind ciuperci
si alte halucinogene alaturi de alti artigti parizieni. A
cochetat cu elanuri revolutionare, a jucat sah intere-
sandu-se de raportul intre intuitie si gindire pe care-1
reclami acest joc.

Cred ca cel mai potrivit citat din gandirea sa este
acesta: ,,Orice fiintd umana normali (si nu doar «ar-
tistul») are un stoc inepuizabil de imagini ingropate in
subconstientul sdu, este doar o chestiune de curaj sau de
proceduri eliberatoare... de caldtorii in inconstient, pen-
tru a aduce la lumini obiecte gisite pure si nealterate”

A iubit cu fliciri mari, dar de scurti durati, a va-
gabondat cu stil. Ultima lui casitorie, cea cu Dorothea
Tanning, scriitoare, pictorita, sculptorita, editoare, a
durat 30 de ani, pina la moartea artistului. E posi-
bil ca pentru ea sa se fi naturalizat american si sa se
fi instalat in Arizona. Pini la urmai, insi, tot Parisul
ramine magnetul principal si cuplul se va muta, pen-
tru totdeauna, in Franta. Dupd decesul lui, Dorothea
Tanning a rimas in capitala Frantei, unde a murit in
2021& 101 ani.

n picturd e interesat de ,nebunii geniali” si il

studiazd cu atentie pe Van Gogh. Desface si

reface reguli, inventeazi tehnici noi, sculptea-
73, face colaje (a dat si o splendida definitie a colajului:
»Colajul este cucerirea nobili a irationalului, cuplarea
a doud realitati aparent ireconciliabile pe un plan care
aparent nu li se potriveste)”. E polimorf si, desi atit de
diversificat in ceea ce face, e usor recognoscibil. Pentru
ca are, poate gresesc, geniu. O minte intr-un continuu
neastimpir, o energie care se descarci in fiecare pinzi,
in fiecare obiect de metal pe care-] modeleazi. Mi se
pare ci o buna parte a lucrarilor lui (unele prezente in
expozitie) sint adevirate matrici care vor deveni vari-
ante in operele multor contemporani. Pina si Jackson
Pollock, inclasabilul, a fost influentat de tehnicile lui
Max Ernst. Daci din dadaism, suprarealism, cubism,
ai scoate contributia lui Max Ernst, cred ci aceste cu-
rente ar deveni mult mai plate si mai conventionale.

Am plecat de la expozitie cu convingerea ci am
avut o intilnire foarte importantd, cu un artist pe care
nu-l poti povesti, oricit am incercat eu in aceste rin-
duri. Dar micar am incercat. Inchei cum am inceput,
tot cu un citat din Max Ernst: ,,Rolul pictorului este de
a identifica si de a proiecta ceea ce vede in el insusi.”
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