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O istorie de buzunar (dar nu numai) a Cena-
clului ,,Pavel Dan” ne oferd un cristian in dialog
cu Eugen Bunaru. Istoria acestui cenaclu ar me-
rita o atentie speciald, scrie/ spune interlocutorul
domnului Bunaru. Déansul a realizat o antologie a
acestui cenaclu: Un fel de imperiu. Si recapitulam:
cum se trdia — cine traia in imperiul domnului Eu-
gen Bunaru? Sunt prezenti in imperiu 67 de poeti,

—

de la seniorii Traian Dorgosan, Serban Foartd si
Dusan Petrovici, la juniorii Alexandru Stoicovici si
Marius Aldea. Sunt circa sase sute de poezii, zece
pagini de referinte critice §i comentarii — o scurtd
istorigag celor 65 de ani de scris timisorean.

n anii 1960, veneau la cenaclu Nicolae

Ciobanu, criticul revistei Orizont, intere-

sat de propulsarea tinerilor, a poetilor si
a prozatorilor ultimului val, Sorin Titel, prieten
(fost coleg in studentia bucuresteand cu directo-
rul Casei de culturd a studentilor, care gizduia
cenaclul), Livius Ciocarlie, Serban Foarta, Marcel
Pop-Cornis, Vasile Cretu, loan Popa-Cartan, Du-
san Petrovici, Alexandru Deal, Ion Dumitru Teo-
dorescu. Ultimii doi, prozatori ai ,$colii de pro-
z4 Sorin Titel”. Prezente vii erau Aurel Turcus si
Alexandru Ruja. Cu intermitente, mai preocupati
de sectiunea SF a cenaclului decit de forfota tine-
rilor, veneau Mircea Serbinescu, Ovidiu Surianu,
Laurentiu Cernet. Aparusera si doi elevi, mari spe-
rante ale scrisului banitean, Marlene Heckmann
si Andrei Ujicd, repede inconjurati de cenaclistii
grijulii, gata si-i ocroteasca.

Poeti, prozatori? Viorel Marineasa si Lucian
Petrescu au inceput cu poezie, pe urmi au deve-
nit prozatori. Dar Lucian Petrescu s-a reintors la
poezie, nu stiu daca si Viorel Marineasa. Sunt deja

ani la mijloc, intre care unii au scris multe carti,
multe laureate cu premii nationale §i internatio-
nale. Vasile Cretu, lIon Dumitru Teodorescu, Ioan
Criciun, Catilin Isman, Dan Emilian Rosca sunt,
azi, istorie. Unii, ca Ion Monoran, au scris o pagi-
ni frumoasi in timisoreanul Decembrie 1989. In
antologie exista cenaclisti importanti, ,.clasici” ai
Timisorii literare, dar si (mai) tineri care au dis-
parut din libririi, din gazete, din literaturd. Vor
reveni? Ii va mai interesa poezia?

ar altii, stabiliti in Franta sau Germania,

ar vrea sa recupereze nume din Roménia.

Citim in revistele din Franta ale Rodicai
Drighincescu sau in editura din Ludwigsburg a
lui Traian Pop Traian poeti timisoreni de demult.
Simona Gratia Dima, ani multi conducitoare a
cenaclului, azi secretard (vicepresedinte?) a PEN
Clubului roménesc, anunta un poet si un eseist de
varf, cum a si devenit, dupa fixarea in Bucuresti.
Citalina George, azi in Anglia, Levente Balint,
purtator de cuvant (mai e?) al clubului Politehni-
ca, Miodrag Constantinovici sunt nume citabile
intr-o panoramd a scrisului timisorean. Sunt pa-
veldanigti? Mai sunt?

Eugen Bunaru, sufletul cenaclului in ultimii
doudzeci de ani, a adunat, in finalul cartii, multe
marturii de la participangi, lideri culturali, critici
literari — studenti odinioard. O istorie de buzunar
adauga dialogului note si nume despre Cenaclu
scrise de ,batranii” Marin Mincu la tinerii... Tu-
dor Cretu si Ana Puscasu.

Mentor, o viatd, al unui cenaclu important
— al celui mai important cenaclu timisorean al
literaturii ,tinere” — Eugen Bunaru nu a ficut
schimb de mesaje poetice cu mai tinerii cenaclisti,
unii autoritati literare azi. Literatura sa mai noud
s-a coagulat in jurul unui lirism reflexiv, in care
modelul ,fiului risipitor” se rasfira prin poemele
asteptarii infrigurate a finalurilor, precum aceasta
Intoarcere: Intr-o realitate impiienjeniti/ cu in-
fatisari de demult ce respira/ totusi pe-aproape/
ca fiul risipitor mi intorc/ orbeciind spre un ,,ce”
iertitor/ O floare publici isi poartd racoarea/ spre
sfargeala zilei de méine/...”

Existd in aceeasi poezie si autoportretul poe-
tului ca ,,batran adolescent” care fixeazi embleme-
le trecerii: ,,Citiva oameni nu-i mai intilnesc/ in
orasul acesta, mi se spune chiar/ - pe tonul cel mai
atent - ci au plecat/ de pe lume./ Estimp batranul
adolescent va fi/ amorezul tot mai fidel/ al unei
miresme eterne de tei podidind/ aceeasi strada
usor povarnitd/...”

Un volum din 2003, Tineretea unei umbre,
adund temele si personajele postmodernismului
timigorean intr-un ciclu pe care l-as cita, aici, in
intregime: Amintiri provinciale. Intoarcerea de-
fineste o istorie a marginilor, a crepusculului, a
personajelor din subterana. In editia a treia, reva-
zutd si adaugitd a Fragmentelor de ticere (2020),
cu poezii memorabile despre imbitranire, domi-
na poemele sumbre. latd in Instantanen: E Ziua
Mortilor/ cimitirul dintuia vesel/ in cringul de

luméniri./ Nu era nimic trist/ era doar o dupi-
amiaza blanda/ palpiind pe ecranul industrial/ al
periferiei.//...// Ici-colo siluete cetoase/ se aplecau
peste cruci/ sciparau cucernice luminite/ si pret de
citeva clipe un arc voltaic palpaind/ ii gisea la un
loc pe cei vii cu cei dusi”.

Si, alaturi, Presentiment: ,Moartea a iesit pe
stradd/ ca o tarfd a trecut si revine/ oferindu-si
serviciile oferindu-si deliciile/ moartea expertd cu
vechi state/ de platd dilatAndu-si narile/ adulme-
cand pe zdpada petalele risipite/ peste misterul
alb-sangeiu/ al violului”.

Volumul din 2022, Ora inexistentd, nu merge
atat de departe; scriitorul se ocupa de orasul siu
in care existd umbre, dar El este ocrotit de pietele,
cladirile, strizile pe care le cunioaste bine: ,Poe-
tul periferiei in costumul de Lord scipitat/ Ficea
popasuri nocturne la Loyd — pe Corso - / Coman-
da Murfatlar Pinot Noir si aprindea tigiri lungi/
Dunbhill veritabil din care trigea cu sete expertd/
Si privea inviluit in fum dansatoarele brunete si
blonde/. [...] In zori poetul periferiei/ se strecura
cu chipul mov cu pasi pierduti in piata pustie/ a
orasului./ Clopotele Catedralei bateau in aerul viu/
al diminetii anuntau in aerul limpede slujba utre-
niei/ §i porumbei nenumarati coborau de pe turle i
se agezau pe umeri/ ii gingureau pe crestet si pestii
de bronz incepeau si depene/ cu gurile lor cascate
pani la cer povesti incredibile despre singele/ ce
va siroi in rigole si va spila picate de moarte si va
boteza/ chiar piata istorica a orasului”

Mircea Mihiies scria: ,,.Stampe incremenite in
miscari hieratice, privelisti mentale i fizice, poe-
mele lui Bunaru au delicatetea unor haiku-uri si
zveltetea unor plante de priméavard. Un vag baco-
vianism directioneazd poemul inspre o zond a nos-
talgiei si a tristetii difuze pe care, apoi, constiinta
lucidd, postmodernd, le transformd in imagini si
sunete relativizatoare”.

Aproape asa e... daci vorbim despre pietele
oragului, despre Loyd sau despre Catedrala, despre
nostalgiile pe care le incercase si le incearca Poetul,
din ce in ce mai preocupat de lumea literaturii. E
in literaturd, publica mereu poezii ale ,zilei de azi”.
Uneori, poetul asazd subtitluri ,,in ajutorul citito-
rului”: Spectacolul merge mai departe e o ,Glossa
post-trans-umanisti’: ,In ritmul aproape arhaic al
inserdrii/ se mai asterne o zi oarecare. Mucegiieste
deja in albumul istoriei./ Se lafaie in tomurile din
rafturi duhnind a osanale si-a carne de tun./ Un-
deva in lume se-mprastie metodic moartea pas cu
pas/ trup cu trup explozie cu explozie”.

oemele de odinioard sunt transcrise

conform mesajului actualitatii — cel

citit in pagina de ziar. Scriitorul nu ra-
mane doar cu ,sine insusi’ — e in aceasta lume si
scrie despre aceasta lume: e si lumea lui. Poezia
nu mai e ocrotitoare, operatia doar descriptiva are
momentele ei de final. Cinice: ,In rest, rizboiul
continud, razboiul hibrid, ne avertizeaza/ specia-
listii, ne invatd strategii./ Armele se vand, in draci/
mai departe. Moartea se deconteaza, ici colo,
cu cte-o decoratie, cu cite-o inaintare in grad,
postmortem, cu salve de tun/ cu imnul national
impodobind frumos si pre-dic-ti-bil spectacolul/
funeraliilor. Vai, cine a murit cAntand: The show
must go on?”

Da, viata merge mai departe, spune poetul,
conduciatorul de cenaclu, reper al unei vieti lite-
rare. Da, poezia lui Eugen Bunaru are in ultimul
sdu volum un ton nou. Fragmentele de ticere s-au
epuizat.



Marcel TOLCEA

Aproape imediat dupi actul de la 23 august 1944, Marcel Mihail Avramescu
isi reia activitatea publicisticd alituri de universitarul si gazetarul de opinie Anton
Dumitriu. Pe cei doi ii legau profunde repere spirituale: amandoi au avut episoade
teozofice, amandoi au scris despre Cusanus, amandoi au stat, mai mult sau mai
putin nuantat, sub semnul fascinatiei fatd de René Guénon, améindoi vor intra intr-o
masonerie de coloraturi stingistd (Francmasoneria Unitd a Roméniei), améindoi vor
frecventa ,Rugul Aprins”. In ultimele doui experiente spirituale, aldturi de Andrei
Scrima. Dar erau si despirtiti de un crez democratic cu accente liberale i, mai ales,
de un stAngism aparte, nuantat ale lui Dumitriu exprimate si in ,Lumea Romaneas-
¢’ a lui Zaharia Stancu, intre 1937-1940 si, cum vom vedea #nf7a, in scurta perioad
a hebggmadarului ,Democratia”.

ntr-un anume fel, binomul intelectual Avramescu-Dumitriu inseamni si un

fel de ironie a istoriei. Cum bine se stie, Eliade esuase definitiv in bratele

Garzii de Fier si, in urma refuzului din 1938 de a se dezice de Legiune, va
fi incarcerat, alituri de numerosi camarazi §i de Nae Ionescu, la Miercurea Ciuc.
O loviturid de fortd a lui Carol al II-lea ce va cutremura si viata politica, si scena
invitdmantului academic romanesc. De ce cred ci este un fel de ironie a istoriei? Fi-
indcd, in urma acestui episod, Catedra de Metafizici a lui Nae Ionescu si a asistentu-
lui siu Eliade a fost preluatd, prin contopire, de P.P. Negulescu, iar Anton Dumitriu a
devenit astfel asistentul acestuia la disciplina Logici. Era victoria cea mai importantd
a lui Anton Dumitriu in fata unui Eliade care isi ignora hautain adversarul de idei de
la indltimea sanscritei si a experientei indiene...

Dar sirul coincidentelor in cazul celor doi — Anton Dimitriu i Marcel Mihail
Avramescu — poate ci ar fi fost, cel mult, spectaculos la nivel factual. Daci acestor
intersectdri nu li s-ar fi addugat si apasitoarea pecete cusaniani: coincidentia opposi-
torum. Se stie, formula 1i apartine lui Nicolaus Cusanus si a fost reluata, intre altii,
cu un gratios firesc epistemologic, de Mircea Eliade, iar amprenta ,,coincidentei con-
trariilor” in cazul celor doi este evidentd micar in episoadele masonic i isihast de la
Rugul Aprins. La care ag adiuga, si scurta existentd a revistei ,, Dreptatea. Siptiméanal
independent de orientare politici si culturald”, care a aparut intre octombrie 1944
si iulie 1945. O coincidentia oppositorum ce consemneazi mai multe coabitiri ale
contrariilor. Mai intai, doi guénonizanti care fac apologia democratiei, apoi o revisti
liberald (mai intAi britienista, iar imediat apoi, titirisciand) ce someazd scriitorii din
Societatea Scriitorilor Romani, sub pana lui Victor Eftimiu, si adere la comunism,
altfel fiind, considerati legionari; prezenta intre ,editorialisti”, a sefului de la ,,Scan-
teia”, Alexandru Mironescu, care, impreund cu Anton Dumitriu si Avramescu, era
editorialistul permanent; in manifestul semnat de Anton Dumitriu in nr. 1, Restau-
rarea Omului, cele doud modele ale omului nou vin dinspre America si Rusia Sovie-
ticd; un articol de prima pagini cu titlul Ce-i plicea lui Lenin in literaturd, semnat
de N.K. Krupskaia (sotia lui Lenin, decedata in 1939!), alituri de un altul, cu titlul
Implicatiile spirituale ale Revolutiei, semnat de Marcel Mihail Avramescu.

Evident, in cAtiva ani, toate aceste paradoxuri vor lua sfarsit in temnite, exilari,
crime.

(un text de-al'datd, ce anungl imi-
nenta aparitie a volumului Deunamor,
din care face parte)

In lumea noastri ipocriti sexul
e ignar scris si doct oral; acestuia din
urmd, esential inca vietii proto-buchi-
sinde romanesti, verbul incins ii e o
Viagrd mentol. $i cum noud anatomia
ne e destin si romina nu mai putin,
aceastd limba ne e patrie, cum un cort
(nu un fort) ridicat in desert la vest de
ea si la est de noi: din ea ne tragem si-n
ea ne-o, spun scriptele eliberate mai in
urmd, si acum cu g(a)ura plina, de fos-
tele limbei inlemniri. Cilcind tabu-uri
in picioare ca §i cum vor fi fost niscai
bisici de sipun, aceastd limbi alunecd
dindu-se lumii intr-un entuziast cuni-
lingus global. E vremea ei de renastere
cruda: maxima oralia.

Preistoria acesteia e cea a unei
lumi prelinse; istoria ei — cea a unei or-
gii de vedenii care intuneca ribdarea si
dicibiliile simtirii, cum in viersuiala lui
Emil Brumaru, ori in proza cu Fric si
pulp a lui Stefan Agopian, ori in ,Jur-
nalul oval” al trabucalei Matrimonica
Lewinsky, tinut cu rigoare de Grosan in
Plai cu boi. Aceasta publicatie lucioasi,
care ne-a dat si de gindit i de rizgin-
dit timp de vreo trei ani, a publicat, ca
revelatii, jurnalele de infangd erotici
ale lui Horia Patapievici, cele de mi-
nisteriat in Absurdistan ale lui Andrei
Plesu, memoariile lui Neagu Djuvara,
Al. Paleologu, Silviu Brucan si algii
intre altii, toate prefatate de afrontoa-
nele lui Mircea Dinescu. Aici umorul
se giseste in asa fel incit nu se poate
pierde, iar ochiul cu care ne face limba
coincide amuzat celui holbat hulpav-
nic la fantasmele neadormite. E-o lim-
b beatd cea care ne poartd. Ne poartd
citre Kafkaracalul unde s-a rupt carul
cu fosti; ne poartd cilare pe pornei ca-
tre ireprosabile Lolite, citre excese mai
dihai decit insasi roména, aspra pentru
cd rusinoasd; ne face muntii si-si salte
poalele-n briu spre a ne ingropa sub el;
mais ivresse oblige !

0 vraiste de aspecte

Ciscindu-se ca pete albe, speriati
de propriul vid, peretii natiei cer ha-
mesiti: text ! (text ! text!).

Memento fuori ! de dincolo de
zid se proiecteazd inspre el o razi ce
dirijeazd automat mina de pe partea
astalaltd sd Inscrie icoane cu rinjet ne-
gru — graffuti, riduri pe zid. In ele, im-
pulsul verbal intru violentd face, cum
s-ar spune in psihanaliticd, ca eul si

identifice ,,id”-ul cu supraeul spre a se
elibera exploziv de ambele prin glon-
tul unui orgasm masculin: ,Vreau si
fuck ceva pentru viitorul tarii!”, scrie
pe un peretele unui hol din Regie,
care in vremi comunist-demixtate se
numea pupoar (un prea pal inventar
de-atari inscriptii dd Bogdan Ciuhu in
yLiteratura de putoar”, Plai cu boi, an
2, no. 3, pp. 70-73). Intr-o Varri, Ma-
rius lanug aruncd universului vocativa
rima ,Muie !” acolo unde melvillianul
Bartleby ar fi rispuns ,I would prefer
not to....” Ziarele de scandal, intoarse
pe dos in Plai cu boi, sint tot ziduri:
»Vedeta ciminului din Sopirlita de Olt
e cuplul Gheorghe (cam 60 de ani, cu
picioarele paralizate) si Florica (aproa-
pe 35 de ani, in stadiu de oligofrenie
avansatd); impreund de opt ani, au fi-
cut trei copii (Pcb, an 3, no. 2 (13),
2002, ,Afaceri cu balamuc”, rubrica
,Unde-i foame nu-i tocmeald”). Secti-
unea ,,Mica publicitate pentru lumea
mare” inregistreazd cabinetul stomato-
logic ,,Te-n dinti”; ori un telefon ero-
tic, la care ,Suni-mi acu’, ci-n cinci
minute ies si-mi cumpdr tigari”; ori, in
rubrica ,,Cine si ce ne inerveazd’, atit
ziarele care nu se mai saturi si violeze
babe, cit i stiinta care ne-a lisat in ge-
nomul gol. $i aga de multe ori, dar nu
mult mai departe.

In publicatiile de sictir politici,
intre care Academia Catavencu stri-
luce singular ca un canard déchainé,
precum si in capodoperaticul Alma-
nah Catavency pe anul 2003, istoria
ni-l prefira pe Stefan cel Mare, ,un
pitic erotic cu pretentii de strateg, cu
privirea raticitd dupd femei” (AC, 10)
ca pe heterosexualul nostru arhontipal,
degraba virsitoriu de singe nevinovat
(jus-ul primei nopti ?) — care o ficea
cu mereu alte vreunéle, pentru a ridica
mai apoi bisericoase alteritti acelora
ce binemeritau iguane-ntr-un altar s'le
pui. Dar atletul nostru avea palos oblu,
nu bumerangi cum barocul Casanova.
O intrevedem pe Doamna Chiajna,
ficitoarea de copii faimosi si ferme-
citoare de amanti multipli. Pe Carol
11, playboy de mic, pe altii, regali sau
nu, princiare sau nu, altele. La nivelul
istoriei mentalitatilor, observatiile isto-
rice detaliazi stabilamentul interbelic
si briilean al Tanti-ei Elvira, dirzenia
lui Terente, cutumele minimale ale no-
menclaturistilor obsedantului deceniu.
Peste tot locul spoit, fie ci e zid, fie ci
istorie, graful inscriptiilor himesite e
aleatoriu ca un ciorchine de homun-
culi rebel la cronologie ori alte inregi-
mentari.

Siincd, printre trisuristele ordina-
re usor ristignibile pe Crucea de Piatra,
se mai pierde intr-o doari vreo putoare
de budoar. Gheorghe Astalos, bardul
tirziu al Crucii si unul din marii nostri
povestitori in vers sau nu, le-a cintat
pe acestea intr-un slang deocheat de
mozartianism.

ludex



Ratarea si

cunoastereade sine

Angelo MITCHIEVICI

Cristian Paitragconiu: Cum/cu ce misurim rata-
rea?

Angelo Mitchievici: Cu propria noastr existentd.
Ratarea se inscrie intr-o dimensiune ontologici, ea nu
insumeaza esecurile punctuale, chiar dacd unul dintre
aceste esecuri poate constitui o turnura pentru inscrierea
pe un traseu destinal descendent.

— Cum e, cum poate fi ratarea o formid a
s»cunoasterii de sine”?

— Cioran o consideri astfel. Mai mult chiar, filozoful
romén este de pirere ci ratarea reprezintd unica formi de
acces la autenticitate, la adevirurile ultime, la revelarea
faptului, crede Cioran, ci orice forma de viata reprezinta
un esec, este o pribusire. Cioran rescrie reflectia socratica
alui ,stiu cd nu stiu nimic” care nu inseamna nicidecum
ignorantd, ci o constiintd a unui limitat al cunoasterii
prin permanenta ei exersare intr-un ,stiu cd nu putem
reusi nimic”, adicd o constiintd a unui limitat al reali-
zarii de sine dictat de conditia umana, adicd cea a unei
perisabilititi irezolvabile. In opinia lui Cioran, ratarea
rupe vilurile Mayel, a iluziei ci poti reusi ceva, ci poti
face ceva si dureze, ci rimane ceva in urma ta, i lasi o
urmi oricét de sfioasi.

Ea reprezintd un paroxism al lucidititii, face din
renuntare o conduitd asumatd, opusi intrasingentelor
unei mari ambitii. Uneori direct, alteori indirect, aceastd
cunoastere de sine revendicd o formd de revolta in fata
unui Dumnezeu care nu a conferit triinicie creatiei sale.

— De céind iti d4 tircoale aceastd tema a ratirii ?

U

iInterv

— As indrézni sa spun cd ea m-a insotit tot timpul,
daci imi acceprati exagerarea ca pe o figurd de stil. A fost
prezentd congtient in viata mea de la primul esec major,
cel al unei proaste alegeri, a facultatii la care am renuntat
ulterior, Facultatea de Informatici-Matematici din Cra-
iova. Nu am dus la capdt primul an de facultate, I-am
~inghetat” si ulterior m-am pregatit pentru Facultatea de
Litere. In ristimpul dintre egec si succes am avut posibi-
litatea de a reflecta cu privire la conditia ratirii, am fost
privit ca un paria de citre o serie de colegi, la acea data
eram uimit si constat eficacitatea excluderii, am triit o
stranie, imaginara si oarecum ridicold dizidentd in raport
cu societatea, care evident nu se interesa de problemele
mele. Dar am experimentat si o senzatie de o intensi-
tate fard precedent, aceea a unei libertati a dezangajarii,
un fel de a fi liber de orice contract, fira apartenenti, o
incredingare unei voi a sortii.

Au fost cteva luni bune in care n-am ficut decit sa
cildtoresc cu mijloace precare, citeva cutii de conserve

si cAtiva binuti, in compania cui se nimerea, si citesc,
sd privesc in jur desprins de prejudecitile unei situdri
stabile, a unei garantii de onorabilitate. Am redescope-
rit lumea prin aceastd lentild a ratdrii, dar si o bucurie
nemaipomenitd de a trdi intr-un orizont de posibilita-
te infinit, asa cum il percepeam atunci. Am trdit plenar
acest sentiment al ratdrii, chiar daci pe un portativ redus
si ulterior l-am urmarit la cei din jur, in cartile pe care
le-am citit, in filmele pe care le-am vizut.

— Cénd si cum putem vorbi despre o arti de a
rata?

— In cazul ratirii, Cioran pune accentul nu pe ,de
ce?”, motivatiile sunt oarecum triviale, atunci cind nu
sunt metafizice, ci pe ,,cum?”, pe o stilisticd, pe un mod.
Nu stiu dacd putem ridica ratarea la nivelul unei ,arte”,
mai ales in ingelesul ei primar de mestesug. Succesul soli-
citd metodologii, reusita are nevoie de un algoritm, de o
eticd, de antrenament. Ratarea cade in afara retetei mira-
culoase si am putea spune ci std la indemana oricui. Daca
urmarim insi o legituri cu arta, ratarea constituie mo-
mentul dramatic al oricdrei existente fictionale sau reale,
ii conferd sens, un anumit contur, o anumiti vibratie, o
decupeaza din indistinctul unor vieti scildate in medio-
critate, intotdeauna dezirabili. Cioran observi ci ratarea
il transforma pe un oarecare in ,personaj”, cu alte cuvin-
te, il ridica la puterea fictiunii, ii imprima acea putere a
personalitigii, il individualizeazd cu adevirat. Strilucirea
aceasta de adaos ,estetic” precizeazd poate ceea ce ar pu-
tea fi ,artistic” intr-o prabusire, aura ratirii, dar in niciun
caz o artd a ei.

— Care sunt forme(le) de ratare acceptabile, de-
zirabile?

— As spune simplu, cele care se opun unui succes ma-
culant, distructiv, vorace, un succes care calci pe cadavre,
care dezumanizeazi sau descirneazi, reifici, ucide sufle-
tul. In raport cu un cult al succesului cu orice preg pro-
movat in societatea actuald, ratarea asumati ca discregie
in plan social, departe de scena unde se exhibd ,marile
personaliti(i” si ,marile reusite”, are valoarea inestimabila
a autenticitdtii si a nobletii. Sunt atitea existente conce-
pute minimal, addpostite de ambitii, respirdnd usor, refu-
zand productivitatea sau punerea sub teasc a unor inzes-
triri pentru a scoate de acolo untul succesului. In Abadon
exterminatorul, Ernesto Sibato are o pagini minunatd
unde descrie un astfel de personaj si o astfel de existenta
discretd, incheiat cu o concluzie care adund frumusetea
unei astfel de vieti: ,,Se pierdea pe drum, de parci ceea ce
ar fi contat pentru el nu era s ajungd intr-un loc, ci s se
bucure de frumusetile marunte ivite in cale.”

— Este ratatul marele (erou? antierou?) personaj
al modernitatii?

— S ne punem o intrebare simplé: cind apare aceas-
td figura a ratatului in literaturd? Sa fie Don Quijote un
prototip al sdu in romanul lui Cervantes, care, in opinia
lui Milan Kundera din Arta romanului, deschide capi-
tolul modernitigii? Ce il defineste? Avem un portret al
lui? Existd o conduitd specificd a ratirii? Daca nu iden-
tificim figura ratatului printre Caracterele labruyériene
este pentru simplul fapt cd ea nu este una clasici. Ratarea
reprezintd o figurd a modernitdtii §i ea depiseste ideea
de fatalitate, de curs imprimat de o putere superioard
unei existente. Ratarea apare in economia simbolica a
unei societdti moderne ca un negativ al succesului, dar
si ca una dintre umbrele pe care procesul de seculariza-
re o proiecteazd, cu postulatul arhicunoscut: ,Dumne-
zeu a murit’. Ratarea presupune un bic et nunc si nimic
altceva dupd. Un gen literar, insd, a pus-o cel mai bine
in discutie: romanul. Edificarea romanului ca gen lite-
rar care poseda capacitatea de sintezd necesard pentru a
infitisa societatea burghezd in ansamblul ei devine scena
pe care evolueazi ratatul.

Prin urmare, romanul realist de secol XIX introdu-
ce in mod curent tema ratirii ca esec social acolo unde
s-a dezvoltat deja o religie laicd a succesului. Acest esec
se raporteazd la o serie de conventii care edificd reusita
ca fundament al lumii burgheze. Reusita inseamnd un
statut social configurat de citeva trasituri fundamentale:
pozitia sociald, bundstarea, onorabilitatea, sinitatea de-
opotriva fizicd si mentald. Institugia cisdtoriei se afld in
centrul preocupdrilor burgheze pentru ci ea realizeazi,
pe de o parte, o aliantd sub raport economic si social,
iar pe de alta parte, domesticeste o sursd inepuizabild de
dezechilibru, afectul, intr-o simbiozd periculoasi cu pul-
siunile sexuale.

— De ce ,,periculoasi”?

—Ratarea inseamna de cele mai multe ori a da curs

numaidecat afectelor si atractiei sexuale, aga cum im-
plinirea este generati de o buni echilibrare a ragiunii
cu simtirea pentru care romanul emblematic al lui Jane
Austen tine de doctrina faptului ilustrativ. In economia
succesului, apare un personaj vechi si nou deopotriv, in-
trepridul infatigabil, arivistul, construit pe figura consa-
cratd a Condotierului, a aventurierului lipsit de scrupule,
a marelui sarlatan, alchimist de ocazie, spiritist de salon
sau mistic precum Rasputin, a escrocului de geniu, capa-
bil de ,,0 loviturd norocoasi’, personaj emblematic pen-
tru secolul al XVIII-lea, ceea ce, intr-un registru minor,
era picaro-ul, mickster de mina a doua, un descurciret
cu resurse modeste si razd scurta de actiune sociald, ruda
indepirtati a smecherului, a lui Ostap Bender sau Svejk.

Iesirea din ierarhiile stricte ale starilor permite acum
o competitie feroce, diferenta dintre ,,clase” este scurticir-
cuitatd avantajos, mezaliantele ilustreazd o mercantiliza-
re proprie societitii burgheze, mercantilizare cireia i s-a
evidentiat doar caracterul peiorativ. Karl Marx va radica-
liza maniheist acest raport, sitund proletariatul intr-un
conflict ireconciliabil cu burghezo-mogierimea, unde cei
care intruchipeazi reusita, cei putini care au cunoscut
succesul, trebuie spoliati si degradati social. Revolutia
la care instigd filozoful nu ii vizeazd doar pe cei care au
reusit, consolidandu-si un statut social, ci i reusita ca
atare pestiferatd ca exploatare.

— E o chestiune de resentiment?

— Resentimentul care ia nagtere firesc dobandeste o
motivatie ideologica. Ortega y Gasset a evidentiat aversi-
unea masei fatd de omul de succes, fatd de reusita, aversi-
une nu doar a lumpenului, ci si a ratatului, mai precis a
unui anumit tip de ratat, pentru ci specia se diversifica,
iar Peter Sloterdijk a analizat capitalizarea furiei la nivelul
maselor. Emil Cioran nu se referd aproape niciodati la
acest chip al ratdrii resentimentare, ideologizate, sublini-
ind inechitati sociale, ci la o ratare asumatd, deliberatd,
triitd cu o oarecare voluptate. La polul opus, se profileazi
un tip de ratat, care provine din rindul unei aristocratii
intrata intr-o fazi crepusculard, incapabila si-si adminis-
treze bunurile, cu o aversiune manifesta faga de transfor-
marea domeniului seniorial, a mosiei, in abstractul capi-
talului cu acest vortex al lui pe care-l reprezintd bursa.

Ratatul ilustreazd vulnerabilitatea unei clase per-
dante, esecul care decurge din inadaptare, deghizat de
nobletea insdsi, un defazaj autorizat de sensibilitate si
(dez)gust, o expresie retardativ, de retractilitate, de rup-
turd cu un timp care nu mai are ribdare. Romanul pune
in scend acest esec asumat, acest refuz al unui actionism
in scopuri lucrative, al reformuldrii avantajoase, intrepri-
de, in acord cu epoca.

Aristocratul ,lenes”, maladiv, atonic, de facturd ham-
letiand, de la Oblomov la Lai Cantacuzino, de la pringul
Salina la printul Maxentiu configureazd aceasta familie a
destituitilor din motive de noblete, a reactionarilor prin-
ciari. Avem o formd innobilatd a ratirii prin inaderentd
la societate, la modernitate, la nou. Figura boierului
decizut, decavat, expropriat populeazi romanul, care
ia uneori amploarea unei saga, de la Casa Buddenbrook
al lui Thomas Mann la Trilogia transilvand a lui Miklés
Bénffy. In spatiul literaturii roméne, dupi ce va deveni
un propriu al sensibilititii decadente finiseculare, figu-
ra ratatului ca declasat se va transforma intr-o caricatura
sub semnul ideologic al realismului socialist de la G. Ci-
linescu la Eugen Barbu. Avem aici o figurd a ratatului su-
perior, a nobilului decdzut care-si pastreazd demnitatea in
pribusire, conduiti care poate fi imprumutati de cel care
doreste sa confere o aurd aristocratici propriei ratiri.

— Ce alte tipuri de ratat ar mai exista?

— Existd un alt tip de ratat care provine din clasa
aventurierilor transformati in arivisti cu o agenda precisi
sau a celor care prin energia considerabili pusa in efortul
ascensiunii sociale ating o culme pentru ca reusita si-i
doboare. Esecul lor in marea luptd pe care o duc pe ,dru-
mul spre inalta societate”, titlul emblematic al romanului
lui John Braine, evoci ratarea dintr-un alt unghi, nu al
vulnerabilitigii si renungrii, ci al unui angajament pe care
il exprimi poate cel mai clar, mai decis, emblematicul
eroul balzacian, Rastignac. Reusita reclami aici abando-
nul si ultimul reziduu de umanitate, de sensibilitate, acea
tarie de caracter care decurge, paradoxal, din absenta lui.
Eugéne de Rastignac, Martin Eden, Jay Gatsby, Pasadia
Magureanu nu rezista pina la capit. Ei pastreazd ascunsi
o resursid de onestitate, de afect, de generozitate.

Chiar si atunci cAnd ratarea are aparenta accidenta-
lului, o iubire care a devenit obsesie, stima de sine etc.
ea releva impuritatea unui aliaj intre ratiune si simtire,
o incapacitate de a acorda reusitei intregul fiintei, ca in
Aprivistul lui Félicien Champsaur.

Desigur, existd acele existente chinuite de o melan-
colie dizolvanti care nu se pot sustrage unei inertii mai
puternice ca orice inigiativd, care nu se pot smulge unui
orizont provincial, unui angajament sentimental, unei



fatalitati instituite ca muzica a existentei precum in dra-
maturgia cehoviani. Ratatul este cel incapabil si iasd din
incercuirea unei vieti limitate, provinciale, secituite de
resurse, nivelatd de monotonie. Ratat astenic si dezanga-
jat, lipsit de putere, fragil, el face parte din acea familie
de spirite care se complac, care isi certificd incapacitatea
de a actiona.

La aceasta se adaugd o altd expresie a ratirii ca refuz
nu al unei lumi, ci a lumii in general, pe care o ilustrea-
z3 elocvent poemul baudelairian: Nimporte oir hors du
monde. A dori sd fii oriunde numai in lumea aceasta nu,
dintr-un plictis si un dezgust decantate pand la urd de
sine este ceea ce conferd poate cea mai moderna sau an-
timodernd, in termenii lui Antoine Compagnon, expre-
sie a ratarii care deschide orizontul reflectiei cioraniene
asupra ratirii drept conditie ontologica, ca ,neajuns de
a te fi nascut”. Dostoievskianul Stavroghin este exemplar
pentru acest demonism al ratatului superior.

In contextul unei lumi secularizate, figura ratatului
se asociazd cu autoexcluderea resentimentard, cu nihi-
lismul vitriolat, cu pasiunea distrugerii intruchipate de
figura revolutionarului de profesie, cel care ia nastere in
romanul lui Cernasevski, Ce-i de ficut?, dar si in bolgii-
le obscure ale celulelor revolutionare descrise de Dosto-
ievski in Demonii. Ratatul ca resentimentar, cel care nu
reuseste nu neapirat pentru ci nu are suficiente mijloace,
pentru ci nu are suficiente inzestrdri, nu are suficientd
ambitie, ci pentru ci ii uriste de moarte pe toti cei care
au reusit, oricit de modestd si echilibratd ar fi aceasta
reusitd burghezi, si lumea din care ei fac parte. Ei vor
sd schimbe proasta alcituire a lumii, si niveleze brutal
ierarhiile existente, instrumentul acestei operatiuni fiind
revolutia. Acest esuat asmutit, atrabiliar, acrit, privilegiaza
catastrofa, hecatomba, distrugerea. Ei sunt declansatori
ai apocalipsei revolutionare.

Toti sucitii colerici, resentimentarii implacabili,
contorsionistii morali, vizionarii de mahala, ambitiosii
nesatisficuti, stingistii de mucava etc. primesc drept de
cetitenie intr-o republicd a egalilor cu ochii spre zorii
comunismului. Existd aici o mutatie considerabild in
economia esecului, punind un succes general, o utopie
a edificarii prin revolutie a unei lumi a egalilor, in locul
irelevantei sau derivei personale, punand esecul pe seama
unei deficitare alcdtuiri sociale, stabilind o sursd a riu-
lui exterioara, responsabild de nereusita individuald. De
altfel, coborirea in indistinctul masei permite o disimu-
lare a esecului particular intr-o logicd de conglomerat,
promitand o reglare prin intermediul reusitei actiunii
revolutionare. Este un alt aspect de care Cioran nu se
aratd interesat.

Alfel, ratarea riméne intr-un orizont al reflectiei
asupra lipsei de rost pe filiera acestei pulsiuni nihiliste
mai moderate, de data aceasta neinvestiti ca uri de cla-
s4, In marginea careia se construiesc cele mai interesante
conduite ale ratdrii cu o sensibilitate mai nuantatd. O in-
treagd familie de individualitti intrd aici, in cheie mino-
ra: dezinteresatii, hedonistii, boemii, idealistii, veleitarii,
dezabuzatii, utopistii care au vizut idei, practicantii unor
vicii obscure etc. Toate aceste existente slab articulate,
poticnite in felurite impasuri, netrasate, neplanificate,
rimase la stadiul de ebosi sau cultivind un plaisirism
risfitat sunt cele pe care Cioran le privilegiazd. Tocmai
iregularul lor atrage, razna este spectacolul pe care-l ofe-
ra, incongruentele, dezarticulirile stArnesc interesul si i
face apti pentru a intra in fictiune.

Da, indriznesc si spun ci ratatul este una dintre
marile figuri ale modernitigii, dacd nu chiar figura sa em-
blemartica.

— Ce farmec pot avea vietile distruse? De ce ai ales
tocmai acest cuvant — ,farmec” — in raport cu ideea de
ratare, de viati distrusa?

— Ideea de farmec al ratdrii, insotirea dacd nu para-
doxald, cel putin tulburitoare a farmecului cu ratarea nu
imi apartine. Ea apare preponderent la Cioran, pentru
cd el 1l sesizeaza ilustrindu-l cu mici episoade ale unor
biografii abia schitate. Despre ,,farmecul vietilor distruse”
vorbeste in contextul Exercitiilor de admiraie, in cel con-
sacrat lui Scott Fitzgerald si poate ci acolo acest farmec
apare mai pregnant, cel al unei vieti triite intr-o aparentd
fiesta, intr-o splendoare dizolvantd, in magia unei petre-
ceri fara sfarsit, punctatd de succesele romanelor scriito-
rului si de declinul acestuia. Farmecul reprezintd aceasta
aurd a ratdrii, a autodistrugerii, a coborarii in irelevant
sau in moarte a unor fiinge dintre care unele poseda reale
inzestrari.

Cred ci pentru Cioran ea deghizeazi o formai de nu-
minos, o prezentd accentuatd a unei predispozitii, pentru
cd ratarea individualizeaza, conferd anvergura acolo unde
avem scena unei modestii, a unei precarititi. Exista in
acest farmec sio stilisticA asumati sau nu, cu alte cuvin-
te o dimensiune esteticd asumatd sau sesizata de cel care
contempld scena unei ratiri.

— Unde - in care arte — apreciezi ci sti cel mai
bine, mai adinc inslatati tema ratirii?

— In literaturi, in roman, incluzand teatrul (imi vin
in minte numaidecit Shakespeare, Cehov, Ibsen, Eugene
O’Neill, Tennessee Williams) si in cinematografie, cu nu-

meroase exemple, din care aleg doar unul, Piesd netermi-
natd pentru pianina mecanicd, al lui Nikita Mihalkov.

— Se rateazi altfel in Est decit in Vest?

— Nu, din moment ce ratarea tine de o dimensiune
ontologici. Ins, existi aici ca si acolo ratati remarcabili.

— Dar la noi, in Romania? Punem aici, in mod
evident, o diferenti specificd, in dreptul acestei teme
— practic inepuizabile?

— Doar daci ne referim, aga cum o face Cioran, cu
argumente care tin de morfologia culturii, la un speci-
fic romanesc. Cioran considerd ci ratarea si specificul
romanesc sunt unul si acelasi lucru in numeroasele fi-
lipice adresate propriului popor pe care-l iubeste ,cu o
urd grea’, o urd de sine. M despart insi de Cioran si de
argumentele sale metafizice invocind psihologia abisala
a poporului romin pentru a vedea neajunsurile reale ale
Romaéniei de azi (si de ieri).

Am insa o rezervid sau, mai precis, o prudentd in
utilizarea colectiva a termenului, luind ca subiect popo-
rul sau clasa politica aleasd prin vot popular. Este foarte
usor si cazi intr-un registru mistic al misiunii istorice a
unei Romanii ideale, al unor vizionarisme utopiste, dar
nici nu poti elimina complet ideea de viziune pragmatica
sau misiune concretd pe care o tard, prin guvernantii ei
mandatati prin vot, s si-o asume printr-o politici inte-
ligenta. Or, pentru Romania nu avem nicio viziune pe
termen lung si mediu, nu stim clar ce ne dorim, pen-
tru i totul este ocazional, circumstantial, determinat de
agenda unor grupuri de interese, nu partide, care isi dis-
putd puterea, ceea ce nu exclude existenta unor oameni
inzestrati si devotati, dar care nu fac masi critici, ci sunt
tolerati pentru eficienta lor.

Ratirile succesive, mai mari sau mai mici, inclusiv
aceea de a realiza o democratie consolidati rezidd in im-
posibilitatea de a pune pe primul plan interesul national
in detrimentul unor interese punctuale. Astfel c3, uneori,
un intreg sistem legislativ, o serie intreaga de politici pu-
blice se modificd pentru a rezolva problemele unui singur
om, desigur un very important person.

Dar daci ag privi in altd directie decit expresia
pragmaticd a functiondrii unui stat prin politica lui, as
spune ci un alt element care favorizeazi ratarea la puterea
colectivului o reprezinta un sistem de educatie deficitar,
o compromitere sistematici a valorilor prin inlocuirea lor
cu false valori promovate prin reusite pe cit de specta-
culoase, pe atat de grotesti. Si, da, romAnii, in marea lor
majoritate, par total dezinteresati de propria lor culturd,
de cei care o reprezintd, de orice formd de excelentd nu
doar in domeniul artelor, ci si al sportului, al stiintelor
etc.

Ultimul aspect care, in opinia mea, favorizeazi ra-
tarea este absenta unei solidarititi profunde, ceea ce
pompos numim ,sentiment national”, a unei méndrii
ynationale” incircatd de responsabilitate, de demnitate si
de cunoastere autentica a propriilor valori, si nu a uneia
butaforice, stimulate etilic la chefuri cu manele si zurgaldi
sau retoric la ocazii oficiale cu ména pe piept. Nimeni nu
vorbeste atit de urt despre un roman decit alt roman in
fata unui striin, crezind cd prin deprecierea aproapelui se
apreciazd mai mult in ochii celorlalgi. Cum poti construi
ceva cu o atdt de putind stima de sine si fati de aproapele
tdu?

— In arhitectura cirtii tale despre ratare, existi
un mare personaj — despre el si alituri de el scrii in
aproape o treime de carte: Emil Cioran. Ar fi putut
fi altfel?

—Am ficut din Emil Cioran coloana vertebrald a aces-
tui volum pentru ci el face din ratare o tema de reflectie
permanentd, pentru ci aceastd reflectie dobindeste pu-
terea unei obsesii si pentru ci nu existd o alta mai com-
plexi, mai nuantati, mai profundi. In plus, vorbim de
cel mai cunoscut filozof roméin preocupat de conditia
romaneasci a existentei, cu alte cuvinte, cel care aduce pe
scena culturii mondiale identitatea roméneasci.

— Ce alti autori roméni sau de origine roméni I-ar
putea seconda pe Emil Cioran pe culmile disperarii si
ale ratirii?

— Nu cred ci Cioran poate fi depdsit sau egalat la
acest capitol. Cred ci Mateiu I. Caragiale ilustreaza, pAna
la un punct, forta acestei demisii existentiale cu valoare
de verdict identitar.

—In film sau in oricare alti arti, existi, din punc-
tul tiu de vedere, un corespondent pentru Emil Cio-
ran?

— Cred ca un filozof care se apropie de Cioran fird
a avea insd aplombul siu este Ortega Y Gasset, in Spania
nevertebratd. Sunt autori ai urii de sine precum Louis-
Ferdinand Céline, cel din Cilitorie la capirul noptii, sau
autori ai ratdrii ca renuntare precum Cehov, sau cei ai
unor dizolviri crepusculare precum Giuseppe Tomaso
di Lampedusa sau Dino Buzatti, sau cei ai unui plaisi-
rism, hedonism esuat, precum la Scott Fitzgerald. Altfel,
o sensibilitate decadentd care a infuzat intreg romanul
european la finele secolului al XIX-lea aduce in discutie
tema ratarii.

— Cum se converteste ratarea in implinire?

— Cred ci perspectiva crestin-ortodoxd asupra vietii

oferd raspunsul referitor la o astfel de ,,convertire”, ade-
sea paradoxald, precum a tilharului mantuit pe Cruce,
in ultimul moment, a celor din urmi (aici) care vor fi cei
dintai (dincolo), a vamesului smerit, a prostituatei pocdi-
te, a cersetorului Lazdr etc. Dar avem aici un alt sistem de
valori care asazd deasupra oricirei reusite iubirea aproa-
pelui, smerenia, bundtatea insotita de milostenie, onesti-
tatea, iertarea etc. si care vizeaza o transcendentd, o lume
de dincolo, si nu imparitiile din lumea aceasta.

— Si, in oglindi: cum devine implinirea ratare?
Prea-plinul, un gol, bunidoara?

— Nu as folosi aici termenul de implinire, ci pe cel
de succes ca o formd degradata a implinirii, o implinire
butaforica, pentru a-l contrapune ratirii. As spune ca se
transforma in ratare tot ceea ce este dobandit fird un efort
transfigurator, care nu adaugd un plus de intelepciune, de
semnificatie propriei deveniri, care nu este insotit de o
reald modestie, care ia mintile si nu da minte, care ampli-
ficd orgoliul, Sinele, care nu este impirtasit cu ceilalti, nu
este daruit si celorlalti, adicd nu se intoarce in mod fertil
asupra comunititii fie la modul inspirational al unei con-
duite, al unei etici, fie prin actiuni concrete.

— Ce/ care sunt ,himerele implinirii”?

— Cea mai mare iluzie este cea a unei impliniri in afa-
ra proiectirii sale in transcendenta, a unei impliniri care
nu conlucreazd in mod trainic, tainic si permanent cu
transcendenta, iar perspectiva mea este aici una crestind.
Altfel spus, nu cred ci existd o implinire reald, durabi-
la in afara prezentei intru lisus Hristos, in afara mn-
tuirii, dincolo de toate arcanele contingentului, cea care
pune sufletul pe primul plan, forma cea mai adinci a
identitdtii noastre, identitatea cu Cel care ne-a creat dupa
chipul si asemdnarea Lui.

— Am putea spune ci, in mod fundamental, Biblia
este despre aceasti mare temd — a ratirii? Eseul de fi-
nal al cirtii tale e despre fiul risipisitor, despre ratare
si regisire...

— Biblia este un text fundamental si complet, si,
intr-adevir, vorbeste deopotriva despre implinire si des-
pre ratare, despre falsele impliniri, dar §i despre minunate
regdsiri de sine. Am ales pentru finalul cirtii mele aceasta
parabold pentru c, dintre toate, md emotioneazi cel mai
mult, pentru ci reprezintd expresia nedisimulat a imen-
sei iubiri a lui Dumnezeu fad de om, pentru ci md simt
in pielea Fiului Risipitor, am fost unul dintre acestia si
am parcurs un traseu similar.

— Secolul XXI va fi al ratirii sau nu va fi deloc
— cum iti suni aceastd parafrazi?

— Prefer si socotesc ratarea la scara unei existente,
acolo se afla toate nuantele in ceea ce o edifici sau o
erodeazi. Dar daci impingem reflectia citre marile
colectivitati, citre umanitatea insisi, putem vedea esecul
ei fundamental pe care episodul veterotestamentar al lui
Abel si Cain 1l ilustreazd perfect, iar o expresie celebri il
descrie la fel de bine: homo homini lupus. Uciderea sau
distrugerea aproapelui sau indiferenta fata de el corobo-
ratd cu exacerbarea Sinelui oferd individual si global o
expresie a ratdrii misiunii care i-a fost incredintatd noului
Adam. La aceasta se adaugi acum una noud, distrugerea
propriului nostru habitat, a casei in care triim, lumea
aceasta. Jar in ceea ce priveste secolul XXI, cred ci el va
oferi rispunsul la o interogatie mult mai simpla: a fi sau
anu fi.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Eseist, critic de teatru

Am fost un elev bun i am avut temeri putine. Cea
mai severd a debutart in clasa VIII-a, datoritd unui pro-
fesor de fizicd cu nume predestinat Cazra — Negru, cum
se spune in Macedonia, de unde venea. Era mindru de
teroarea pe care o inspira. Ne spunea cu fald ci venea
primul la liceu la 7.30 i, cind i-am comunicat tatdlui
meu acest titlu de glorie auto-declaratd, el mi-a tempe-
rat admiratia: ,,Vine primul pentru ci e batrin §i nu mai
poate dormi dimineata”. Pe de alta parte, nu inceta si ne
insulte tratindu-ne de ,, Timpiti, idioti, incapabili”, pind
cind, fetele, fira indoiald, s-au plins directorului, care l-a
convocat si, in urma acestei admonestari, revenind in cla-
sa, el ne-a precizat: ,Mi s-a transmis cd nu vé place cum
mi adresez voud. De acum incolo, o sd vd spun privighe-
torilor, porumbeilor, vribiutelor, dar voi stiti la ce ma
gindesc”. Replici totusi simpaticd. Nu era un intelectual
limitat, ci doar, fird indoiald, frustrat, plin de ,amertu-
me” interioard, de venin. De el md temeam, cici si apti-
tudinile mele limitate la fizica o justificau. Am avut nota
cea mai mica din toata perioada mea liceald.

O amintire i acum reinvie. In ultima zi de scoals,
eram citiva pe o listd: pentru a ne ameliora nota — era
cazul meu — sau pentru a-i ldsa corijenti pe altii. Ma pre-
ceda o colegd ce-mi mirturisise ci parintii o amenintau
cu sanctiuni severe daci riminea corijentd §i care, deci,
se prezenta la tabli terorizatd de spaimai. Era, de altfel,
si total nuld. Cara ii diduse o problema si se imobilizase
la catedri ca un sfinx amenintitor. Colega mea, perple-
xd, privea problema fird nici o sansd de a o rezolva, pind
cind o razd de soare a inceput sd se agite pe peretii clasei
— amuzament clasic de elev ludic. Cara, observind raza
jucdusd, a inceput si se enerveze si sd ne suspecteze, dar

ancheta

Maria, inspaimintatd, a descoperit ci raza provenea din
proiectia soarelui pe geamul ceasului siu. Speriatd, nu
stia cum sa reactioneze. Situatia se agrava.

Atunci, biata fata, si-a acoperit ceasul cu mina, dar
eu, din rindul intii, cici trebuia si ii succedez, uimit, am
observat cum dintre picioarele ei a inceput si curgd un
firisor de urind... ce s-a sfirsit ca 0 micd patd umeda pe
podea. Coplesitd de esec si de rusine, ea a revenit in ban-
ci. Teama ei m-a liberat si, in timp ce colega mea plingea,
mustind de urd contra lui Cara, am rispuns intrebérilor
lui, pentru a incheia revansard: ,Nu vd doresc o pensie
placutd”.

Simona CONSTANTINOVICI

Eseista, critic literar

Ora aceea. Nu vrei sd participi. Stai in fata usii,
dimineata, inainte de opt. E vineri. Te intrebi daci are
sens sa faci pasul sau nu. Vin si alti colegi. Si ei, ca tine,
nu pun mana pe clanti, de parca s-ar electrocuta in se-
cunda urmitoare. Ofelia piseste serioasd, se mird ci nu
intrim. Ne asigurd cd nu vom da extemporal, ci profa
vrea si recapituleze. Ne-a spus data trecutd. Dar mie toc-
mai aceste recapituliri imi displac. Rasnesti in gol. Intre-
barile se succed, e un cadru auster, relatia e tensionatd. Te
scoate la tabla. Poate ci te va pune sa scrii, dar tu ai chef
sa citesti in liniste vreo doud poeme de Verlaine. Te-ar da
afard, anticipezi. Respiri adinc si nu te misti nici micar
un centimetru. Ghiozdanul e greu, ca piatra de moari.
Tti taie umirul.

O vezi la capitul culoarului, iese din cancelarie. in-
cepi s tremuri. Tocuri mici. Coafatd ca la carte, ruja-

td sec. Corp rigid. Cu catalogul sub brat. Nu zimbeste
niciodata. Cind va ajunge in dreptul tiu, o vei ruga si
te-nvoiascd. Te doare miseaua de minte. Sau gisesti altd
scuzd, orice, doar si nu faci acel pas, si nu te agezi la fe-
reastrd, si nu te ridici in asteptarea mustririi, si bati tac-
tul cu degetul arititor, pe marginea zimgatd a penarului,
sa fredonezi Freddie Mercury.

Ora cu miros de naftalind. Cuvintele ies la prome-
nada, se izbesc in spatiul ingust dintre o banca si catedra.
Pani la tabla, ai de trecut munti si riuri. Ea tace i te
priveste ca pe inamic. Pe Eftimiu a vrut si-] faci de rés
in fata clasei. El i-a aritat caietul cu desene. Participari
la expozitii. Ea era printre cactusi, remorci, cuiburi de
soareci albi si cer intunecat, ca un ochi imens, de pisici.
Zicu, din ultima banc, se apuci si cinte, din senin. S-a
oprit. Domnul Reliefeanu o saluti respectuos. Apare si
secretara. O micd hord, pe coridor, inainte de a incepe
calvarul. E ziua ei. Se aude un palid La multi ani. Nu
reactioneazd. Di din cap ca juciriile din masina. Ofelia
iese din clasi. Imi arati o batisti cu broderie. O privesc
fard interes. M trage de mani. Imi sopteste ceva la ure-
che.

Ora care se incoliceste in jurul scolii, ca iede-
ra de munte, viguros. Nimeni nu are curajul si-i rupa
mladigele. Ies prin acoperis, coboard-n parcare, se prind
in spitele rotii de la bicicleta lui Antoniu. Ord inspaiman-
titoare, din care ai invatat prea putin. Gisesc in buzunar
o bucati de cretd. Trasez un cerc, in graba. Sar in el si
astept. Ora bate la usa. Profesoara a intrat. Nu m-a vizut.
Cercul s-a-nchis. Nimeni pe coridor. Miroase a clor.

Eseista, critic literar

Pind la prima zipadi. Grea intrebare, greu raspuns in
aceste zile de vacantd! Mai ales pentru cineva ca mine, ci-
ruia nu i-a plicut scoala. Scoala, sistemul de invatdmant,
nu invdtitura, stiinta, cultura. Nu mi s-a schimbat nici
acum, dimpotrivd, perspectiva asupra scolii: imaginile de
nivelare, de pat al lui Procust au devenit mai puternice
odatd cu trecerea timpului si cu transformirile sistemu-
lui. Cel mai mult i mai mult mi-au displicut: matema-
tica, fizica, educatia fizicd, franceza. Cu exceptia limbii
franceze, la care am participat si la olimpiade, la celelalte
materii mentionate nu aveam nici inclinatie, nici profe-
sori care sd se striduiascd sd ne atragl spre materiile pe
care le predau. La educatie fizicd tinuta obligatorie era:
echipament scurt — chiloti negri, tricou alb, cordelutd,
pantofi de sport, iar orele se tineau afari ,,pani la prima
zipadd”. Prima zdpada putea veni in ianuarie, dar chiar
daca venea in decembrie, tot nu era mai plicut.

La celelalte materii, metodele didactice si pedago-
gice variau de la trasul perciunilor la lovituri in palma
cu indicatorul, de la dat cu capul de banca sau de ta-
bla la remarci insultitoare si umilitoare. Toate lucrurile
care astdzi, din fericire, nu se mai pot intdmpla, decét cu
unele consecinte nu dintre cele mai serioase, dar micar...
iritante pentru initiator. Cu ce am rimas? Franceza o cu-
nosc foarte bine, dar nu datoritd profesoarei, ci efortului
personal. Educatia fizici, matematica si fizica md fac si
acum si ma crispez la simpla lor pomenire. Nu le inteleg
cum ar trebui nici acum, desi cred ci matematicile inalte
apropie de absolut, ci fizica ajutd la intelegerea Univer-
sului i ca sportul ne face mai sanitosi. Cred in mens sana
in corpore sano, dar sportul meu inseamnd mult mers pe
jos si, atunci cind e posibil, echitatie, iar pentru minte si
inim4, din fericire, am acces la literaturi. In rest, amintiri
cu iz de epoci victoriana.

Publicist, scriitor

In anii de scoald, o singurd materie mi-a dar fiori,
muzica, in ciclul primar. Si asta pentru ci li se cerea si
cAnte, mai exact, sd solfegieze si celor care n-aveau voce.
Stradania lor avea un rezultat neplicut, dar nimeni nu ra-
dea, timorati fiind de cazna indurata de colegi. Dar, legat
de muzici, in vremea aceea a fost si un lucru foarte bun,
care ne plicea si cred ci a contat in formarea noastra:
duminica dimineata mergeam cu scoala la Filarmonici,
la concertele educative.

La gimnaziu, am avut profesori pe care i-am admirat,
iar pe unii chiar i-am indrégit. La liceu, desi m-am inscris
la sectia reala, interesul meu s-a indreptat spre zona uma-
nistd, dar m-am descurcat, n-am fost ,terorizat” de vreo
materie, doar matematica era ceva mai dificili. Doza de
disconfort, uneori acut, venea din altd parte: de la re-
gulamentele liceului si modul in care unii profesori se

straduiau si le aplice. Biietii trebuiau si aibd uniforma
cu numdrul cusut pe mineca stingd! Era un gest de mare
curaj si vii fird el si sd spui candid ¢ s-a descusut si n-ai
observat cind l-ai pierdut. Mai exista o tactici, dar ea
presupunea o anumitd abilitate: si prinzi numdrul cu
capse, ca si-l poti scoate imediat ce ai iesit din scoald.
Riamanea riscul de a te vedea cineva pe strada ci nu-l ai.

Dar cele mai frecvente discutii erau legate de lun-
gimea pdrului. Noud ne plicea ,cu plete”, ci asa era
trendul, dar ni se cerea s fim tunsi scurt, notiunea
yscurt” fiind supusd, de ambele parti, unor frecvente si
minutioase analize hermeneutice. Fetele erau obligate si
aibd cordelutd, iar sarafanul si fie pand la genunchi, nu
mai scurt! Asta la putin timp dupa ce apiruse moda mi-
nijupei, care cucerise rapid nu doar lumea occidentald!

Unii profesori ne certau cu blindete, mai mult for-
mal, ca si nu li se poatd reprosa ci n-au luat atitudine,
dar algii se implicau surprinzator de mult si, uneori, ne-
potrivit. Clasa noastra cipitase o anumitd faimd in liceu
pentru nazdraviniile ficute, ceea ce a avut consecinte.
Iata ce ne-a spus la prima ora din clasa a XII-a o profe-
soard ce se remarca prin atitudinea ei durd: ,Oameni nu
veti ajunge niciodatd, veti rimine animale viata intrea-
gd! Vi garantez ci multi nu va veti prezenta primavara la
bacalaureat.” Aceste afirmatii m-au socat si le-am notat
intr-un carnetel, pe care inca il mai pdstrez. Aproape toti
ne-am am luat bacul si apoi multi am intrat, prin exa-
men, la facultate.

Critic literar

De o parte sau de alta a catedrei, mi-am petrecut mai
toatd viata in scoli. Din fericire pentru mine, am fost un
copil care a gasit pur si simplu plicere in a invita. PAnd
in clasa a VIII-a, nici micar capitalele lumii pe care le-am
tocit la geografie nu m-au deranjat cu ceva. lar geometria
in spatiu mi s-a parut pur si simplu frumoasa, o provoca-
re pentru a vedea cu mintea dincolo de vizibil, riminand
totusi in realitate. Cu muchiile ei imaginare, era chiar un
soi de rudi a literaturii. Insi in liceu m-a parisit norocul
si am simtit ce inseamna sa fii terorizat de o materie. Ba
chiar de doud. De matematici si de muzici. Am termi-
nat un liceu pedagogic, iar trigonometria si integralele
ar fi fost deja mai mult decit era cazul. Doar ci au mai
aparut si problemele de aritmetici ce trebuiau rezolvate
prin metoda figurativi si prin reducerea la absurd. Stoluri
de ciori care trebuiau asezate pe un anumit numir de
pari. Imi amintesc si acum perfect senzatia de usurare
adusid de bacalaureatul ce avea si ma despartd definitiv
de matematica.

Muzica nu a fost materie de bac, dar trebuia si ii
faci fatd ca si ajungi la bac. Ce ore pline de tremuricuri
cand trebuia si iei nota pe dicteu automat sau pe dirijat
in fata clasei! Ce teroare cind profesorul de muzici bitea
cu pixul in catedrd, iar eu trebuia si transform biciile
lui in note pe portativ! Iar acum, dupi douizeci de ani
de predat limba si literatura romand, am zile in care ma
terorizeazd limba si literatura romana. De fapt, ce a de-
venit si urmeazd si devina ea pentru cei mai mulgi dintre
romani. Metoda reducerii la absurd inrudeste iar romana
cu matematica.

loana PARVULESCU

Scriitoare

Nu att materiile, cAt diversele inovatii ale sistemului
m-au contrariat. Fac parte dintr-o generatie de sacrificiu
(una dintre multele). Intr-a V-a, spre disperarea talentatei
noastre profesoare de biologie, ni s-a eliminat din progra-
md botanica. Da, existd o generatie de elevi, a mea, care
nu stie nimic ,oficial” despre plante, rizomi, tuberculi,
angiosperme si gimnosperme, fotosintezd etc. Remarca-
bili fiind, profesoara noastrd de biologie, care pirea un
personaj anacronic, deloc ,tovarisi’, ci doar doamni,
una desprinsd din scoala de altidatd, ne-a predat toatd
materia in doud siptimani. O ficea pe riscul ei, din purd
congtiingi profesionali. In loc de botanici, noi am ficut
ecologie, materie pe care ne-a predat-o captivant, ne inte-
resa, dar care nu inlocuia deloc ce ni se luase. Oricum, ar
fi fost potrivitd dupd ce stiai botanica si zoologie.

A venit apoi trauma ,treptelor”, prima, §i, noutate
absolutd, a doua, dupi clasa a X-a. Asadar un examen la
jumdtatea anilor de liceu care ne-a selectat dur: din sase
clase am rimas doud. Abia apucaserim si ne cunoastem
si noi, abia Incepuserdm si ne legim de colegi, ci ne-am
trezit repartizati altfel. Unii n-au luat examenul, algii s-au
orientat spre alte licee de specialitate. Dar trauma adevi-
ratd a fost alta. Din cel mai cunoscut liceu de culturd ge-
nerald, ,Andrei Saguna’, cu traditie indelungati, m-am
pomenit cd fac un liceu semi-industrial. Brusc, din clasa
a XI-a am inceput s facem materii de tip MU (pentru
cine nu stie ,,magini-unelte”), SDV (,scule dispozitive si



verificatoare”) si multe altele al ciror nume m-a inspai-
mantat atat, incit l-am uitat. Ne-au predat ingineri care
nu aveau pregitire de profesori de liceu si multi dintre ei
erau mai timorati decat noi.

Fiind prima generatie in aceastd bizara situatie, ne
cam ldsau in pace, nu ne chinuiau. Mie imi devenise des-
tul de clar cd o sd dau la Litere, drept care citeam romane
pe sub banca. Odata am fost prinsd, dar profesoara (in-
teligentd), nu s-a supdrat, stia ci materia ei, cred cd MU,
nu ma interesa deloc.

La bac, pe langd romand §i matematici, am avut o
probd practici: si prezentim (impreund cu un coleg de
proiect) un strung universal ficut, pasimite, de noi. Am
prezentat strungul, doar ci era ficut de cineva avizat de
la Hidromecanica. Toti colegii au procedat la fel, fiind de
aleminteri imposibil s3 faci singur sau in doi, fira apara-
turd si materie primd, asa ceva. Dar pirtile componente
si functionarea le invitasem bine, asadar mi-am meritat
titlul de ,prelucritor prin aschiere”, scris pe diploma mea
de bacalaureat. Pand la urmad chiar asta fac: strunjesc cu-
vinte.

loana SCORUS

Psihanalist, scriitoare

Nu mi pot lauda cu nimic la capitolul materii care
m-au terorizat. Am fost un copil crescut intr-o casi de
profesori, unde am invitat respectul pentru scoald, or-
dinea i disciplina. Nu ne intreba nimeni daci ne place
sau nu la scoald, stiam cd avem datoria sd invdt, asa cum
parintii mei aveau datoria de a merge la munci, fie ci le
plicea, fie ca nu. Norocul meu este ca am fost un copil
curios, pe care scoala l-a stimulat suficient ct si-si pis-
treze curiozitatea de-a lungul anilor. Am vrut si stiu, am
vrut sd inteleg. Orice. Poate de aceea am urmat o facul-
tate tehnici si, mai apoi, una umanista. Tarziu, mi-am
dat seama ci aceastd combinatie a fost cea care mi-a dat
acces la intelegerea unor lucruri care altora le riméne
strding, fapt care m-a ajutat enorm. Si tot poate de aceea
nu m-am speriat cAnd am ales si urmez o formare de 12
ani in psihanaliza.

Am un cult pentru cunoastere, am convingerea ci
doar cultura ne poate ridica dincolo de frivol. Pot spune
ci sunt unul din cazurile fericite care, de la un moment
dat, a vrut si stie pentru el insusi, fird si fie prins in
rivalitdgi trecitoare i inutil consumatoare. Poate mi s-a
si spus suficient de des ca singura avere pe care niciodata
nimeni nu mi-o poate lua este cunoasterea. Alituri de ea,
valorile morale. Cum s-ar spune in termeni psihanalitici,
sunt mandri de Supraeul meu, coabitim perfect. Nu in
cele din urma, niciodatd nu stim prea multe, asa incit am
asiguratd o activitate pani la capatul zilelor sau pani la
capitul mintii mele congtiente de sine, de viatd, de lume.
Atata cit va fi sd fie.

Florin TOMA

.s
Scriitor

Ce-i chestia asta?... In loc si ma intrebi: Care a fost
cea mai frumoasi zi din scoala primard?, la care eu si-ti
raspund: Ziua in care s-a inchis pentru dezinsectie, tu vii si
md intrebi despre situatii teroriste?!... Ziu! Ce naiba. E
limpede c3, pentru pregitirea mea spre a lua viata in (si
la) piept, nu am neglijat niciodata cirtile din tot spectrul
(de la Vitea Malaev la scoali si acasd, Cilireul fari cap
sau Operagiunea secreti Broscoiul - colectia de 6 lei), pana
la Nadina (Réscoala), Ciuma sau Spuma zilelor), precum
si, astea erau baza, frate, limbile romand, francezd si en-
glezd. Restul... la gunoi!

Hmm! Cine? Ce? Adica cum?... Geometrie pland si
ondulatd, din care cauzi toatd viata am evoluat la para-
lelograme inegale si la dreprunghii feminine frumos 13-
cuite? Chimie, din care, in afard de nimic, n-am putut
intelege niciodatd chestiile alea cu mase plastice, cu hexa-
goane si valente, cultura mea intepenindu-se la carbona-
tul de calciu, CaCO3... (Doamne, ce sonoritati celeste!)?
Algebra? Adica Gheba, Cosnitd si Turtoi etc. etc., cu in-
tegrale-serpisori, dezintegrale radicale supra fractionate si
liber reductionate in polinoame exagerate, apoi, teorema
lui Fermat si a lui Cauchy-Buniakovski-Schwartz... Eh,
va place? Nici eu nu le cunosc, dar imi pliceau cum suna.
Dupid aia, moda cu multimile (ceaslovul lui Papy, la care
autorititile au renuntat repede, fiindci, de cum auzeau
de multimi, se ascundeau inspdimantate si fugeau care-
ncotro).

Fizici? Din care n-am retinut decit primum movens si
gratia exigent a profesoarei de liceu si diriginte, mai mare
ca mine cu 10 ani? Geografia? Pe care am dedus-o singur,
la nivel global... mi-am cumpdrat un glob pimantesc cét
o minge de tenis, atitia bani am avut, restul l-am dat pe
napolitanele spirale, iar, la liceu, impreuni cu ,.echipa de
soc”, am siclit-o pe biata si fermecitoarea Clem, pAni
cind a ajuns si urle in cancelarie: ,Eu nu mai intru la

dementii dia de la E!I”? Istoria? Eeeech, ce frumugel eram
eu, in clasa a cincea, indrigostit de profesoara in dome-
niu, doamna I, cu un cap frumos, solduri late si picioare
groase, pe care o conduceam acasi si cAnd, intr-una dintre
balade, mi-a imprumutat cartea Cruciadele, a lui llie Gra-
mad3, pe care nu i-am mai inapoiat-o, fiindci nu reuseam
si tin minte cAte fuseserd si in ce ani?

Educatie cetiteneasci? Pffff)... Exact in momentul
dla fugeam pe maidanul de lingi cimitir si jucam fotbal,
d-aia am ajuns astizi un cetitean needucat? Lucru ma-
nual? Pfffoooaaa! Pii, am maltratat si ghebosat sute de
panze de traforaj, am rupt zeci de fierdstraie §i panze de
bomfaier, precum si un cutit de strung ficut zob, pe care
maistrul totusi nu mi l-a imputat, a zis cd nu mai are rost,
fiindcd Toma tot bou riméne... (dar si pe el il chema tot
Toma!)?... Ce sa-ti mai spun?

Tnsa terorismul planetar si spaimele existentiale (vai
mie, vai mie! — imi deplangeam soarta) n-au atins nicio-
dati cota situationald, punctul de fierbere silbatic, atunci
cand doamna M., a cirei coama admirabild si fermecitor
de rogcata o ficea sd fie una dintre profesoarele de mate-
matica dorite oriunde (1), ma implora, la ora de geometrie
in spatiu: ,Haide, mai, bdiatule, haide, incearc... roteste
triunghiul dsta! Inchipuie-ti, asaaa...- si isi rotea palma. Si
vezi ce fese!!”. Iesea pe dracu’. Iesea un balamuc total, de
fiecare datd, cu nuiele la palmi, cu urlete de jungli si cu
amenintiri inspumate.

Tat3, a§adar, din ce cauzi n-am putut avea toatd viata
viziuni in spatiu. Am rimas tot timpul in plan... literar!

Scriitor

Am finvitat sd scriu si sd citesc cu mult inainte de
a merge la scoald. Ba chiar bunicul meu m-a invitat nu
doar alfabetul latin, ci i cel armenesc si cel chirilic. ,,Poti
incepe de oriunde, spunea el, cu conditia si descifrezi
inceputul.” Asta ma ficea sd privesc cu amuzament cazna
invagitoarei de a-i invita pe copii scrierea, folosindu-se
de bastonase, cercuri si alte tertipuri caligrafice. N-a du-
rat mult pAnd ce amuzamentul meu s-a preschimbat in
neatentie si plictiseald. E lesne de imaginat, in consecinti,
cd prima materie care m-a terorizat a fost caligrafia.

Nu scriam urat, dar insiruirea de bastonage si cercuri
mi se pirea un cumplit mestesug de timpenie. Am pri-
mit la caligrafie chiar si o notd de cinci, care m-a trimis,
in clasa intai, la serbarea de sfarsit de an, in rindul celor
exclusi de la premiu. Am fost citat primul la mentiuni,
palidd consolare. Ironia destinului a ficut si rimén
pana azi un impdtimit al caligrafiei, continui sd scriu de
mana, cu stiloul, imi place si-mi privesc paginile cu litere
ingiruite si sd deduc, din forma literelor, in ce stare de
spirit eram. Revista Manuscriptum va avea in mine, intr-o
buna zi, o bogatd sursi de inspiratie.

A doua materie care s-a dovedit mai presus de inde-
ménarea ori de ribdarea mea si despre care se poate spu-
ne ci m-a terorizat a fost desenul tehnic din primii ani
de liceu. Cu nimic mai prejos decit latina pentru elevul
Kokoschka din povestirea lui Jaroslav Hasek. Echerul,
compasul, penita Redis, tusul care se incipatina si man-
jeasca hartia, racordurile care nu se imbinau la perfectie...
Am avut colegi care au urmat arhitectura sau ingineria si
care au continuat si deseneze blestemitiile alea. Lauda
lor! Acum inteleg ca totul se programeazi pe computer,
se cheamd ci nu am discipoli in spaima fatd de desenul
tehnic.

Lipsa mea de ribdare si de minutiozitate in ale
scrisului mi-a servit drept pildi intr-o anumitd impre-
jurare. in anul al doilea, la Facultatea de matematici,
l-am avut profesor la cursul de analizi matematicd pe
Solomon Marcus. Dupa examenul scris, imi dd carnetul
si zice: , Al nota sapte!” ,Sapte?! repet eu indignat. De
ce sapte, dom’profesor?”. Adicd de ce nu mai mult, va
imaginati. Solomon Marcus ma limureste: ,Pentru ci nu
esti atent cu notatiile”. ,Stiti, incerc eu o circumstanta
atenuantd, scriu poezii si poate de asta sunt mai neglijent
cu notatiile.” ,Esti poet?” mi intreabd el. $i repetd, si
vadd dacd a inteles bine: ,Scrii poezii?” ,Da!” rispund
eu numaidecit, in speranta ca m-am scos. ,,Bine, zice.
Di carnetul incoace.” Mi-a tdiat sapte si mi-a pus sase!!!
Si ca raspuns in fata privirii mele consternate: ,,S4 stii de
la mine, un poet trebuie si aiba o foarte buna si exactd
cunoastere a realitatii. Numai asa poate transfigura.” De
cite ori ne intdlneam, ne aminteam de IntAmplarea aceea,
el se amuza, iar eu {i multumeam pentru acea noti de sase
plina de invigiminte.

Constantin ZAHARIA

Eseist

Disciplinele stiintifice mi-au provocat intotdeauna
un fel de oroare sacrd, in sensul ci mi simgeam, in ne-
numarate rinduri, paralizat in fata unei probleme, a unei
legi din fizicd ori a unei teoreme. Dar materia care m-a
inspaimAntat a fost matematica. Cum in mintea mea erau
multi zurgaldi si clopotei, nu-mi venea tocmai la indema-
ni si inteleg enuntul unei probleme. Imi aduc aminte
ci in clasa a cincea — tocmai aflasem ce este cel mai mic
numitor comun — ni s-a dat “pentru acasi’ o temd pe
care nu am stiut si o rezolv. M-am prezentat, asadar, la
vecini, care aveau o fatd in clasa a opta, sd primesc ajutor.
Angela, fata cu pricina, a fost binevoitoare. Am petrecut
vreo trei ore impreund, asistati de parinti, cici era sea-

ra, intorcAnd problema pe toate fetele, fird nici un spor.
in cele din urmi, am inteles de unul singur ci numai
daci foloseam ceea ce tocmai invitasem la scoald puteam
gasi rezultatul. Pesemne erau in mintea mea prea multi
eroi care trigeau cu pusca in banditi, ori ii spintecau cu
palosul, pentru a prinde sensul unor miruntisuri care ce-
reau altceva decit acte de vitejie.

La fel, in clasa a sasea, am cipitat un 5 la teza de
matematicd pentru multd sirguingd in abordarea unor
probleme, dar care toate erau gresit rezolvate. Domnul
Danciu, profesorul, era un dascal impozant, varstnic, cu
parul alb si méina grea, cici ne blagoslovea cu cite o pal-
md de fiecare datd cAnd, la tabl, mintea nu functiona
cum trebuie. Altminteri, era elegant, costumele impe-
cabile le schimba la cateva zile, gri ori bej pe vreme de
vard, iar toamna si iarna negre ori bleumarin. Explica
clar, rispicat, trebuia si fii un pic greu la minte ca si nu
pricepi. In trimestrul urmitor am luat un 9, desi credeam
cd gresisem din nou totul. De fapt, nu gresisem, era vorba
de o problema de geometrie, iar cutare teoremd trebuia
enuntatd in cursul demonstratiei. Am scris vreo doud pa-
gini in chip de demonstratie, ingrimidind acolo vrute
si nevrute. Cand am primit teza, aproape totul era tiiat
cu creion rosu, mai putin ceea ce era corect. Punctul de
penalizare a fost aplicat din pricina caracterului pletoric
al demonstratiei.

Apoi, in clasa a zecea, la liceu, am obtinut media 8
pe primul trimestru. La matematicd. Cred ca era vorba
de algebrd. Am fost atit de mulgumit, incit am mogiit cu
laurii pe urechi pani in trimestrul urmitor, cAind media a
fost sub 5: prima si ultima oari cind rimineam corigent
la o materie. Dar la sfarsitul anului am ”promovat”, me-
dia la matematica ajungind in jur de 6.

Ultima oara cAnd am avut de-a face cu matematica a
fost in clasa a unsprezecea. Urmam sectia umanisti a lice-
ului de franceza din Bucuresti, aveam sase ore de franceza
pe sdptdmand si una de matematici. Materia se numea
’Elemente de analizi matematicd”. Am gisit ci dome-
niul putea fi fascinant, totul era logic, mi se pirea simplu,
manualul era, practic, o brosura. Asa ci la sfarsitul anului
am Incercat un fel de regret: urma si ma despart — defi-
nitiv — de un domeniu care incepea si devina interesant.
Nu am cedat insi tentatiei si m-am concentrat asupra pa-
siunii mele pentru literaturd si limbi striine. lar astizi, nu
mai stiu bine, cred ¢i puteam fi mai pugin inspaiméntat
de matematicd. Oricum, teroarea a trecut.

Anch;ti rgalizati de
Cristian PATRASCONIU

y

ancheta




Cristina CHEVERESAN

y

Ci Joana Nicolaie e un scriitor inteligent, creativ,

matur, empatic, nu mai reprezintd o noutate pentru

publicul cititor de literaturd romé4neascd actuali. Ci se

transforma intr-o cutie de rezonantd pentru varii tipuri

de ecouri ce rizbat preponderent din zona familiei ex-

tinse — predecesori, congeneri, urmasi, apropiati — e evi-

dentin toate scrierile inspirate, dacd nu chiar instigate de

impletirea ridicinilor si a discursurilor ce le investighea-

zd,  recuperea-

z3, prelucreazi,

fictionalizeaza.

|0ANA Ceea ce o parti-

cularizeazd si o

NlCOI.A[E plaseaza din ce

in ce mai con-

M | E Z U I- stant in topurile

de lecturd si van-

zdri e combinatia

I N ] M l I de  sensibilita-

te aparte, fler

psihologic,

directete,  apa-

renta onestitate

si simplitate cu

care se deschide

citre cei dispusi

$-0 acompanieze

in calitorii pe

urma unor epi-

soade ce pun in

pagind  situatii

si personaje cu

atit mai vii i ve-

rosimile, cu cat

legaturile lor cu

experiente individuale §i comunitare reale sunt puter-

nice si nedisimulate. Spun ,aparente” intrucat nu e facil

sd atingi corzi anume, si produci efecte scontate, iar

rolul, nuantele si implicatiile sincerititii in fictiune ar

putea fi dezbitute in forumuri mult mai extinse decit

in spmﬂ unei cronici precum aceasta.

n 2022, apare un nou volum semnat de Ioa-

na Nicolaie, intitulat Miezul inimii. Nimic

neobisnuit, mai ales din partea unui autor con-

stant si prolific. Sub aspectul unei colectii de povestiri,

manuscrisul piridseste teritoriul romanului, frecventat

predilect in anii din urmi. Dupi o serie de texte inde-

lung comentate si nu arareori premiate (Pelinul negru

- 2017, Cartea Reghinei - 2019, Tot inainte - 2021),

cartea reprezintd, de fapt, un act de bravuri si de alu-

necare controlatd inspre zona dezviluirii. Cel care o

deschide patrunde intr-un univers autobiografic ce tine

de zona memoriilor si insemnarilor de sine si de ceilalgi

si provine din nucleul fierbinte, misterios, intimidant

si incitant al unei intimitati nedeghizate. Devenita ea

insisi narator si personaj, observator generos si filtru

emotional al intAmplirilor ce-i jaloneazd traiectoria,

scriitoarea reviziteazd scene si momente semnificative

din propria viatd, inlintuite pe firul magic, pe alocuri
incalcit sau intrerupt, al vietuirii cu si printre algii.

Fragmentele par reunite tocmai de cheia minori,

de bemol, de marginalitatea unde sunt impinse, de

reguld, de fluxul puternic al ,lucrurilor cu adevirat

importante”, trecAnd neobservate. Ioana Nicolaie face

dreptate spatiilor liminale, ex-centrice ale memoriei

printr-o revenire programatica pe propriile urme $i o

culegere doar aparent aleatorie de episoade care, fird

zgomotul si furia marilor riscruci, au stiruit nu doar

in culisele amintirii, de unde acum au ocazia si iasi la

rampd, ci si intr-un drum personal si profesional ce ar

fi putut coti in alte directii. Pe cAnd scria Cu sdnge rece,

Truman Capote marturisea ci-l fascinase similaritatea

dintre propria copilirie si adolescentd si cea a condam-

natului §i executatului Perry Smith: cum e, oare, posi-

bil, ca doi oameni atit de asemandtori pani la un punct

sd fi apucat cii socant divergente, care circumstante

socio-culturale si umane decid soarta fira intoarcere a
individului?

Fird a formula intrebiri existentiale de o greutate a
exprimdrii sau a continutului filosofic ce ar putea inde-
parta cititorul pe care si-l doreste aproape, Ioana Nico-
laie isi conduce cu gratie si abilitate nativi istori(sir)ile
intre context si metatext, citre subiecte cu greutate. Nu
se multumeste si consemneze clipe, evenimente, oa-
meni asa cum si-i aminteste si cum ar vrea si-i fixeze pe
o pelicula mai durabild decat cea a propriei si inevitabil
perisabilei relationiri afective. Fascinatd de miracolul de
a fi, cu urcusuri si coborésuri inerente, se simte datoare
si-si decorticheze amintirile pAni la acel miez al inimii
pe care nu multi au indrizneala de a-l atinge si scoate
la iveal. Daci doza autentici de suflet din aceste scrieri
e indubitabil3, evidenta e si dozarea atentd, capacitatea
autoarei de a se privi, analiza si dirui — nu din narcisism
autosuficient, ci drept mostra si tema de gandire dinco-
lo de ingustimea traseului individual.

onfesive, auto-reflexive, notele din pagini

au un suflu mai larg decét surprinderea de

stagii, etape, clipe fulgurante in caruselul
pe repede-inainte al evolutiei personale. Fiind, de facto,
transcrieri de intdmplari reale, capteazi nu doar fapte-
le, ci si raportarea directd ori retrospectivi a autoarei,
impresiile, triirile, dilemele momentane sau ulterioare.
Peste insemnarea de jurnal, in marginea imediatului, se
asterne meditatia inteleptitd prin distantare temporali,
mentald, sentimentald §i planeazi revelatii, concluzii,
chei de lecturd patrunzitoare. Ele fac tranzitia concre-
ta, dinspre trecut spre prezent, dar §i pe cea analiticd,
dinspre datul biografic particular spre imaginarul si on-
tologicul colectiv. Miezul inimii progreseaza aseminator
jurnalelor unde Paul Auster construieste o hermeneutica
a sinelui In comunitate si in afara ei, prin asa-numite
yrapoarte din interior”: ele pornesc adesea de la un semn
fizic, o cicatrice vizibila, si coboari citre sursele concre-
te, citre matricea initiald, investigind atAt impactul psi-
hologic - mai putin palpabil, dar poate mai pronuntat -,
cit si ramificatiile produse de evenimente in articularea
unei viziuni si pozitiondri in lumea exterioara.

Ce fel de intAmpliri ajung, asadar, la suprafata
narativa? ,A patra dintre cei doisprezece copii ai unei
«mame eroine»”, autoarea isi foloseste scrisul nu doar
drept modalitate consacrati de vindecare, ci si ca instru-
ment autoscopic. ,, Toate lucrurile prin care am trecut in
copiliria mea din anii optzeci ai unei tiri comuniste
mi-au dat sigurantd si independenta. Dar i nevoia de a
fugi continuu, cit mai departe. O vreme am crezut cd
m-au ficut puternicd. Dar azi sunt convinsa ci tdietura
de pe scoarta copacului nu poate, cu timpul, decit si
creascd, oricit ne-am lupta si schimbidm asta. Si creste”.
Cu aceastd mirturisire-avertisment debuteazd sirul de
flashback-uri dintre care destule vor rezona, in forme
cvasi-identice, cu experienta unor generatii de cititori.
Succintd, cu accente bine punctate si dezbricati de or-
namente neavenite, povestea din Coada ilustreazi mize-
ria si dezumanizarea unei Romanii a copildriilor furate
prin lacrimile fetitei a cirei bucurie de a fi ,,prins” paine
pentru ai ei e anihilatd de pierderea binutilor pentru
invidiabila achizitie: ,,Sufletul mi-e plin de praf si bas-
culantele il spulberd de-a lungul drumului pand nespus
de departe”.

La fel se colbuieste dezamigirea crunti a copilei
de provincie cireia mama ii doneazd, nesperat, tainul
de ,eroind” pentru exorbitantul cost al unei excursii cu
colegii la Bucuresti, in plind epoci de aur a lipsurilor
si rationalizdrilor. Fascinatd de istorisirile Bunicului ce
vizuse cAndva Ateneul, micuta neumblatd prin lume se
alege cu o alergiturd printre ,ctitorii socialiste”, cate-
va ode desintate la adresa neobositilor Tovarisi si un
elefintel de plastic, cumpdrat pentru fritior din raioa-
nele magazinului universal devenit obiectiv turistic.
Descurajarea atitor tineri aneantizati de sistemul tot
mai aspru, dezumanizant, al anilor ’80 risuna in in-
trebirile retorice ce incheie episodul: ,,Oare el va vedea
cAndva Ateneul? Oare el va ajunge vreodati in adevira-
ta Capitald? Dar eu?” Nicolaie se dovedeste, de altfel,
specialistd in finaluri cu tilc, ce pun punctul pe i in

fiecare bucatd a unui puzzle personal(izat) intens, dar
fara excese.

Ci avea sa revind la Bucuresti se intelege, desi nu
sub cele mai bune auspicii. La inceputul anilor ’90, de
tranzitie si zbatere generalizatd, admiterea la faculta-
te era cAt pe ce si-i fie compromisd de lipsa de cazare
pentru adolescenta venitd doudsprezece ore cu trenul.
Bunivointa unor striini, solidaritatea ad-hoc cu hotira-
rea fetei de a-si depisi conditia in marele oras, au ficut
posibila ins3si cartea despre care vorbim. Consideratiile
post-factum creeaza liantul unui volum unitar in intui-
tiva, emotionanta evidentiere a nodurilor de sens: ,Ce
nu pot si-mi imaginez nici acum e cum ar fi fost daci
nu s-ar fi deschis acea us®’. loana Nicolaie se inscrie
o daca in plus in familia exploratorilor intAmplarii ce
modeleazi si diferentiazi destine: povestile sale de viaga,
crude, stranii, implacabile ori, dimpotriva, inefabile,
dau seami de mai marea si mai dificil explicabila aven-
turd a incidentalei si trecitoarei existente umane.

Desi sub aparenta cotidianului §i banalitdtii, mi-
cro-istoriile din carte surprind raspantii, (re)gisiri, mari
treceri si despartiri. Discret, parcd vrind si nu deranje-
ze, se duc bunicii. Iese din scend abrupt si verisoara Vali,
printr-o ironie a sortii ce readuce in prim-plan natura
fortuita §i incontrolabili a fiintei si fiin¢arii. La final de
carte si sfarsit de erd a sufletului, mama cea neclintitd
si atotvisitoare e inmormAantata cu o inexplicabili lacri-
mi in coltul ochilor pe veci inchisi citre cele lumesti:
»Dacd m-as apropia prea mult de ea, m-as vedea ca in
oglinda. Si-as descoperi numai un om fird mam3i. Mi
lupt, de aceea, si pastrez distanta. Oricit de greu mi-ar
fi, trebuie s-o fac, altfel nu pot merge mai departe. Si-o
fac, goindindu-mi mereu la cit de colosal, de vechi si de
fara sfarsit e clubul oamenilor fird mama3”.

Acest amestec de tandrete si determinare, tenaci-
tate si blandete, ribdare i exasperare, aceastd impusi
detasare filozofici — paliativd, dacd nu timiduitoare
pentru rinile ce nu se evitd si nu se vindecd —, im-
pun tonul volumului: alert si asezat in acelasi timp, cu
momente de suspans si de respiro, in echilibru fragil
si vulnerabil, precum insisi viata. Doua portrete in se-
pia schitate cu drag si har se dedicd unei prezente si
unei absente egal marcante: Cersetorul de cafea lui Emil
Brumaru si Britara lui Ovid. S. Crohmalniceanu. Pri-
mul, devotat aproape maniacal livrescului: in cele trei
zile petrecute in apartamentul autoarei si al lui Mircea
Cirtirescu, ,nu mi-am vizut sotul decat la masa. in
rest, se tot despachetau hilci de literaturd, se aranjau
in moduri ciudate, se despielitau si puneau in cele mai
bizare borcane”.

esi alege de astd datd non-fictiunea, scrii-

toarea nu se dezice de propriile-i mijloace

discursive, de jocurile de cuvinte §i ima-
ginile menite si stiruie. Antologici descrierea acestui
»mare copil mare” printre turnurile de carti ce-i mobi-
lau, la propriu, locuinta: ,,In loc de perni tot cirti erau,
ba si la picioare se gaseau niste volume-n dezordine”. Vi-
zita la Berlin, suprapusi cu stingerea succesivi a sotilor
Crohmalniceanu, in aceeasi noapte, are stranietatea
nelinistitoare a unei povestiri de Poe, in ciuda acuratetei
faptice, iar O lansare de pomini mizeazi pe suprapune-
rea straturilor si exacerbarea coincidentelor pentru re-
darea de situatii usor recognoscibile. Corespondentele
bizare si comunicarea insolitd intre lumi culmineazi in
A doua umbrd, dedicatd viselor premonitorii ale mamei
si bunicului, iar Aceleasi e o pdcileali sti marturie im-
presionanta timpuriei descoperiri a zddirniciei, ficutd
de fiul ce refuzd si mai mianance pentru a nu pierde
delicatesele favorite: ,,Cum de ingelesese i nimic nu ri-
mane [...] Cum de-si diduse seama ci nicio clipd nu e
la fel ca alta, iar cuvantul identic n-ar trebui s existe”?

Desi isi poarta cititorii intr-un tur ghidat printre
propriile incerciri si miraje, desi 1i face partasi si spec-
tatori la incursiuni in intimitatea de familie si grup,
Ioana Nicolaie are un remarcabil (bun)-sim¢ al mésurii
si o delicatete a abordarii ce evitd expunerea intruzi-
va, transformand in evocare afectuoasi ceea ce ar putea
cidea usor in exhibitionism sub pana (ori tasta) unui
alt povestitor. Miezul vietii e o usd deschisd in sine, o
sansd datd nespuselor, nevizutelor, neauzitelor si mi-
greze spre centrul existentei si si-si afle un alt tip de
nemurire, in pagina ce rimane mult dupi ce clipa ori
spiritul pleacd. Un exercitiu de scriiturd altfel, dar totusi
egald cu sine, o intlnire de suflet cu un autor ce nu o
evita, ci o invita.



Alexandru ORAVITAN

Pentru cunoscitori, o biografie romantati a lui Paul
Celan poate fi consideratd, pe buna dreptate, o geografie
literara a tragicului, un portret al dislocatului, al Celui-
lalt care-si giseste unicul refugiu in scris. Insi volumul
semnat de Cristian Fulas, Celan. Am triit, da’ propune o
viziune mult mai ampld asupra acestui scriitor inci insu-
ficient cunoscut la noi, in ciuda unor legituri biografice
care-l leagd ferm de spatiul cultural roménesc.

Chiar si la o lecturd de suprafagi, este lesne ob-
servabil faptul ci Fulas recurge la singura solutie prin
care destinul tragic si straturile succesive de traumi din
existenta lui Celan sunt scutite de un potential (si greu
de evitat) patetism: falsa autobiografie, implicit trans-
formarea subiectului in personaj. Astfel, demersul de
reprezentare devine cu atAt mai incitant cu cAt idiolectul
arborescent inconfundabil al lui Celan este minutios re-
creat intru destdinuirea unor episoade biografice a ciror
aprop(r)iere este sinonimd cu insurmontabilul. Pe masu-
ra ce itele biografice se impletesc spre configurarea unei
viziuni de ansamblu, mimand chiar impresia naratiunii
conventionale, devin tot mai frecvente irizdrile spre zo-
nele de adancime ale sinelui, capabile si ristoarne per-
spectiva si sa influenteze decisiv modalitatea de rapor-
tare la protagonist: naratiunea e intreruptd frecvent de
rememoridri prin analepsi, de divagatii spre zonele tari
ale teoretizirii §i generalizarii, ori de plonjeuri deseori
neasteptate in esenta creatiei celaniene. Firul narativ este
in esenta fracturat, asemenea constiintei vulnerate, relie-
fata textual de citre biograful-romancier.

ristian Fulag apeleazd convingitor la melan-

jul intertextual drept tertip de coagulare a

rolului creatiei in miezul parcursului bio-
grafic: versuri din opera poeticd a lui Celan potenteaza
episoade-cheie pentru intelegerea scriitorului, precum
deportirile repetate din perioada 1942-1944 si moartea
parintilor in lagdr. Se contureaza prin acumulare un pro-
fil psihologic de o evidentd complexitate, complementat
de dimensiunea totalizatoare a perspectivei asupra uni-
versurilor interioare §i exterioare, manifestatd in texte
programatice, edificatoare pentru propria creatie, pre-

cum Meridianul. Tnsi pini si aceste teritorii ferme ale
scrisului sunt strabatute de traumele lisate de tavalugul
nemilos al istoriei: ,istoria e plind de lagire. Pentru cei
care au fost in lagir lumea va fi intotdeauna un lagir,
chiar daci ceilalti nu-si dau seama. Pentru mine, istoria
e un lagir. Lagirul e o stare de spirit, iar cel din lagir e
identic intotdeauna cu acea stare de spirit.”

Aceasta stare de spirit este convertitd in diagnosti-
cul aplicat metodic de Fulas asupra lui Celan, atat in
plan biografic, cit si in articularea perspectivei asupra
literaturii. Miza de a impirtisi povestea si de a evoca
intensitatea traumei devin deziderate de importanta
capitald pentru intelegerea profilului scriitoricesc al lui
Celan. Pentru Cristian Fulas, scopul lui Celan este clar:
,nu aveam dreptul sd excludem nicio poveste de viaga
sau de moarte si orice mici lipsd din ea ar fi echivalat cu
o atroce profanare. Cum si ripesti cuiva dreptul de a-si
spune povestea? Cum si cenzurezi — da, dsta e cuvantul,
oricAt de brutal ar suna — vocea unui om care isi spu-
ne propria poveste sau spune povestea altuia pe care l-a
cunoscut?” Aceasta interogatie explici revenirea repetatd
asupra destinului tragic al parintilor, pe de o parte, dar si
asupra propriilor momente de cumpind din viata adultd,
precum tulburirile de naturi psihologica tot mai accen-
tuateRierderea fiului Francois, acuzatiile de plagiat etc.

n plan psihologic, Cristian Fulas asazd in lumi-

na reflectorului sentimentul acut de vinovitie pe

care l-ar fi resimtit Celan pe parcursul intregii
existente. Astfel, cititorului ii e furnizat un rispuns nece-
sar la de ce-ul care macini adinc dincolo de suprafata lu-
cioasd a succesului §i recunoasterii internagionale: ,,Sigur
cd ma simt vinovat pentru moartea périntilor mei (...)
Sunt vinovat. Ei ma numesc nebun, uneori ma numesc
mai fin, imi spun ci sufir de melancolie, dar eu stiu ci
sunt vinovat si nu am ce-mi face, trebuie sd duc povara
vinovitiei mele pAna la capit. (...) Sunt vinovat de faptul
ci da, am triit, in timp ce in jurul meu s-a murit. Daca
imi e greu si port aceastd vinovitie? Aici am si zimbesc
amar, ce as putea sa-ti raispund?”

De netigiduit este faptul ci viata lui Paul Celan s-a
consumat cu prisosintd in infinicul interior al poeziei
si in potentialititile nemarginite ale limbajului. Rolul
esential al limbii germane in creatia celaniani este pe
deplin asumat: ,,Germana a fost dintotdeauna limba in

care visez, limba sufletului meu, singura limba in care
md pot exprima poetic si-n acelasi timp limba in care am
scris mereu despre catastrofa cea mai recents”. Insi uni-
versaliile poeziei rimén constante, iar Cristian Fulag im-
prumuta perspectiva lui Celan pentru a creiona nuante

importante  privind
insdsi natura poeziei:
»poezia nu se scrie in
mai multe limbi, asa
cum s-ar putea crede.
Poezia are o limbi
universali in care se
scrie si pe toate meri-
dianele ea se spune la
fel, de aceea poate fi
tradusd.” Capacitatea
poeziei si a limba-
jului de a configura
un autoportret, de a
da cu adevirat ma-
sura sinelui aflat in
spatele  jonctiunii
dintre semnificat si
semnificant, devine
cu atidt mai rezonan-
ta cu cit e insotitd de
accentuarea esentelor
in detrimentul acu-
muldrilor  gratuite:
»olgur i initial am
fost tentat si meditez asupra nebuniei limbajului. Ce-ar
fi gandirea poetici daci n-ar fi gindire indreptatd spre
sine? Sigur ¢i n-ar mai fi nimic. Doar ¢ nimicul nu e
atit de rau, nu, nu nimicul e problema cand vine vorba
de gandirea poeticd, ci tocmai opusul lui, abundenta,
resturile care populeazd poemul si trebuie intotdeauna
eliminate pentru a accede la puritatea limbii si la esenta
a ceea ce e scris.”

Celan. Am triit, da este un exercitiu de intrupare
textuald a acestei gandiri §i o mostrd de supravieguire
prin puterea literaturii §i, mai cu seamd, a puritdtii lim-
bajului poetic.
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Labis. Jurnalul pierdur’ este cel mai ambitios demers
aparut pAnd acum in colectia biografiilor romantate a
editurii Polirom. Cosmin Perta nu isi propune o biogra-
fie romantati in sens larg sau restrans, ci opteazi pentru
formula unui jurnal fictiv compus din scrisori, insem-
nari si fragmente de jurnal reale, la care se adauga si o
serie de marturii ale celor ce l-au cunoscut pe Nicolae
Labis in ultimii patru ani de viagd, in perioada 1952-
1956. Concret, Perta isi propune o completare a jurna-
lului lui Labis prin insusirea vocii acestuia. Rezultatul
dovedeste un grad de omogenitate uimitor: nu existd
remarci sau nuantd inegald pe tot parcursul volumului,
far impresia de contact permanent cu retorica lui Labis
este revelatia acestui volum important, dincolo de la-
murirea unor aspecte biografice prea putin cunoscute
ale unui scriitor canonic nescutit de controverse.

Tocmai pe aceastd dimensiune mizeazd Cosmin
Perta: oferirea unei perspective atent documentate asu-
pra legaturii dintre maiestria manuirii limbajului poe-
tic si puterea propriilor convingeri: ,sunt determinat
sd castig si cred in adaptare, dar nu si in compromis.
(..) Eu sunt scriitor, am aceastd constiintd de sine §i nu
voi accepta si fie ridiculizatd nicicum.” Cadrul spatio-
temporal ales este prielnic relevirii acestei jonctiuni;
anii 1952-1956 constituie perioada bucuresteana a lui
Labis, in care acesta urmeazd cursurile Scolii de Lite-
raturd si Criticd Literara ,Mihai Eminescu” (institutie
desfiintatd in 1955) si ale Filologiei bucurestene (de
unde e exmatriculat pentru absente) si publicd volu-
mele Puiul de cerb si Primele iubiri. Presiunile la adresa
vietii literare din epocd, reprezentate de proletcultism si
cenzurd, lasi o amprentd decisivd asupra personalitdtii
lui Labis, fire combativd, care nu se fereste sd intre in
polemici deschise cu figurile reprezentative pentru noua
Lliteratura” imaginati in epocd, precum Mihai Beniuc.

Cosmin Perta are griji si acorde atentie slefuirii ca-

y

racterului vadit subversiv al activitatii literare si publice
practicata de Labis pentru a oferi o potentiald descifra-
re asupra sfarsitului tragic inci neelucidat pe deplin. In
ciuda imbritigirii ,marxismului creator”, rezistenta lui
Labis la adresa ,marxismului sovietic” si a socialismului
abrutizant, incompatibil cu spiritul liber al creativitdtii,
este asumatd fitis: ,Sunt un poet politic, ma consider
asa, cred cu tirie in idealurile comunismului, dar in
numele «revolutiei» in care cred vid cum mi se refuzd
accesul la valorile exemplare ale literaturii. (...) Sunt un
poet politic, dar nu pentru politica lor.”

e lingd postularea acestor consideratii re-

levante din perspectiva situdrii social-ide-

ologice a subiectului sondat, formula ,jur-
nalului pierdut” are §i avantajul mimdrii unui grad
ridicat de apropiere psihologici, de creionare a unei
intimitati neasteptate prin accesul la ginduri tdinuite,
la remugciri si temeri edificatoare pentru omul Nico-
lae Labis: ,Visele mele, de obicei linistite, au inceput
si fie tulburi si-apisitoare. M3 trezesc cu spaimd une-
ori, ca dintr-un cogmar pe care nu mi-l pot aminti. M
tem. Md tem de tot din jur, dar cel mai tare mi tem de
mine. Daci voi rata?”

Aceste chestioniri ale valorii sinelui si ale ope-
rei au meritul de a aduce cAt mai aproape de cititor
omul din spatele versurilor si constiinta din spatele
talentului, prin punerea sub semnul intrebarii tocmai
a acelor elemente ale personalititii si spiritul creator
considerate a fi atuuri certe: ,Daci nu-s niciun talent
si nicio chemare, ci numai o risipd orgolioasd si un
ego flimand si bolnav care ma amigesc ca rolul meu
e mai mare decit imi pot imagina? Daca sunt un biet
mediocru care nu-si stie locul si md dau in spectacol ca
o caprd atinsd de turbare, fird nicio acoperire?”

In contrapartidi, Cosmin Perta are remarcabila
intuitie de a propune o (auto)analizi a creatiei poetice

a lui Nicolae Labis I

Cristian FULAS

Am trait, da

POLIROM

prin doud tehnici ce
tin de cea mai izbu-
titd critici literara.
Mai intii, tehnica
afirmatiilor scurte,
transante, totaliza-
toare: ,Mi-am dat
seama ci atuul meu
stilistic e clarita-
tea. Expresivitatea
cea mai crincena
se naste din clari-
tate. Asta trebuie £
si  slefuiesc”, ur- ¥ Ly
matd mai apoi de
desfisurarea intre- i
gului mecanism de
(auto-)reprezentare
a operei ficind uz
de specificul stilistic
si retoric al autoru-
lui in discutie: JIn
poezia mea veti in-
tra ca intr-un sat de | [ B
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Cosmin PERTA

Jurnalul pierdut

POLIROM

munte: veti vedea -

intAi «neobisnuitul». Veti remarca frumusetea silbatici
a locurilor; iarna veti simti in ndri miros de lupi si de
fum; vara miros de fan si de rigind — totul imbibat cu
ceva care aduce a sudoare si pimint — pamént adanc.
(...) totul va prinde contur si dupd mai indelungatd
convietuire veti intra in firea adinci a vietii poeziei
mele, ca in addncul vietii pitimase a unui sat de mun-
te.”

Cosmin Perta oferd prin acest volum infinit mai
mult decat o biografie romantati ce se citeste pe nera-
suflate. Jurnalul pierdur este, fard indoiald, unul dintre
cele mai importante studii dedicate lui Nicolae Labis
din sfera criticii si istoriei literaturii roméne. (Al. O.)

! Editura Polirom, lasi, 2022, 184 p.




> Balanta

Gratiela BENGA

In urmi cu aproape trei decenii, Véronique Naho-
um-Grappe folosea uneltele unui antropolog pentru a
cerceta categoria femininului. A remarcat ¢, intrate in
sistemul de reprezentare sociald, deosebirile dintre sexe
erau exploatate pentru a legitima disproportii de toate

Dela doamaa 8. lw doanina T.

tipurile. Inegalititile
determinau diferen-
tieri care ajungeau

percepute

I0ANG, |
A | drept naturale, iar
PMUUL eSEU diferentele naturale
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tusi, in 1996, cind a
publicat Le féminin,
autoarea  sublinia
cd, desi apasati de
diferente  stigmati-
zante §i asemanari
alienante,  reflectia
asupra relatiei dintre
barbat si femeie nu
a fost niciodatd mai
deschisi. Nu posi-
bilitatea de a cugeta
asupra  raportului
masculin-feminin ri-
dica atunci semne de
intrebare, ci perpetu-

HUMANITAS - pe
area (pre)judecitilor

de inegalitate.

Cu ideile preconcepute care bantuie scena literara se
lupti Toana Parvulescu. Nu de azi, de ieri. Intdmplarea
a facut ca, la trei ani dupi ce Véronique Nahoum-Grap-
pe scrisese Le féminin, loana Parvulescu si publice doud
carti legate intre ele: Prejudecdi literare. Optiuni comode
in receptarea literaturii roméane si Alfabetul doamnelor. In
cea de-a doua, demonstra increngitura de preconceptii
literare si extraliterare care a generat tipologia persona-
jului feminin in literatura romand, din veacul al XIX-lea
(1840) pani in perioada interbelici.

In 1999, cand a apirut prima editie din Alfzberul

doamnelor, lucrarea a constituit o piatrd de temelie. In-
teresul fatd de feminitate §i avatarurile ei in literaturd
nu lipsise cu totul (au fost critici importangi care, mi-
car in treacdt, s-au ocupat de subiect — Lovinescu, G.
Cilinescu s.a.), dar analiza reflecta o perspectivd strict
masculind. Tema era viduvitd, asadar, de o privire din
interior. Exact acest unghi feminin era sugerat de Ioana
Parvulescu, adicd o privire psihologic, menitd s-o du-
bleze pe cea estetici. O privire care si nu imputineze
sau si farimiteze personajul. Prin Alfabetul doamnelor,
tipologia literard feminind s-a imbogatit cu un evantai de
nuante semnificative, ivite dintr-o intelegere cireia i s-a
adaugat, printr-o aderare naturald, simgirea.

ditia a doua a acestei lucriri* vine la timp. In

intervalul de peste doud decenii care o des-

parte de lansarea editiei princeps, prejudecata
nu si-a pierdut din vigoare, iar inflamarea (extra)literara
continud si determine diverse incorsetiri ale femininu-
lui. Minat de preconceptii energice si zguduit de poziti-
onari ideologice, cAmpul literar avea nevoie de o analiza
asezati si improspitati. Improspatati — pentru ci editia
a doua este completatd de trei capitole si de un Indice
de personaje feminine. Asezatd — pentru ci batiliile si
sarja rizbundrii nu-si gisesc loc pe intinderea Affaberului
doamnelor, cAtd vreme cartea nu calci in picioare per-
spectiva masculini si nici nu impune un canon feminist.
(De altfel, singura scriitoare prezentd e Hortensia Papa-
dat-Bengescu.)

In Céteva cuvinte la 0 noud editie, Toana Parvulescu
mirturiseste cd in 1999 nu cunostea un text al lui Mi-
hail Sebastian, publicat in 1935. Se numea Articol numai
pentru domni i avertiza, cu ironie si umor, asupra fap-
tului ci intrarea femeilor in literaturd ameninta punctul
de vedere (exclusiv) masculin: ,Desi criteriul estetic pri-
meazd pentru mine, cAnd am scris Alfabetul doamnelor
am ficut-o dintr-o convingere asemindtoare cu cea ex-
primatd de Mihail Sebastian. Fard vreun spirit revansard,
totusi. Mi s-a parut numai ci o perspectivd feminind
asupra personajului feminin trebuie pusi in balanta cri-
ticd, pe care, pAnd atunci, fuseseri asezate aproape numai
judecitile (si prejudecitile) barbatilor.” (p. 8).

Prin urmare, in formula flexibild a eseului, scris de
pe versantul criticii i istoriei literare, la care aderd vege-
tatia sociologiei, a psihanalizei, a istoriei mentalitdtilor
si a istoriei culturale, le cuprinde lIoana Pirvulescu pe
doamna B. (personajul atit de modern din O alergare

de cai a lui Negruzzi), pe Niceta lui Kogdniceanu, pe
Adela lui Ibraileanu, pe Otilia lui G. Calinescu. Lista ar
putea continua, dar adaug doar numele unui personaj de
exceptie: Florica (imaginatd de Heliade Radulescu), sin-
gura care incearcid sa facd punte intre limbajul trupului
si cuvinte, cAnd caracteristica vArstei incerte (una dintre
cele trei varste ale femininului) era ,,contrastul dintre pu-
terea expresivd, uneori tipdtoare, a trupului si sfiiciunea
cuminte a cuvintelor rostite” (p. 53).

Ce legiturd ar fi intre Florica poetului pasoptist si
Citalina din Luceafirul eminescian? Sau intre Olguta
lui Ionel Teodoreanu, Otilia lui G. Cilinescu, Ragaiac
(personajul lui Gib Mihiiescu) si Natasa Rostova din
Rizboi si pace, decupati - dintre toate vérstele prin care
a trecut - numai ca ,.zburdalnica fetitad-femeie” (p. 203)?
Nodurile unor impletiri subterane, pe care vd indemn
sa le descoperiti, consolideazd intreaga constructie a
Ioanei Parvulescu si i sporesc farmecul, fiindci reteaua
intertextuald a Alfaberului... se intinde de la literatura
universald pani la pictura lui Goya. La fel de seducitor
e jocul de limbaj, ascuns (la vedere) in titluri §i subti-
tluri care deschid trasee de semnificare. Cateva exemple:
Nimfeta Niceta (p. 42), Prejudecata cheami la judecati,
Acuzarea are cuvintul, Apirarea are cuvintul, Verdictul
(p. 106-115).

fectuatd cu uneltele specialistului (desi evitd

cu obstinatie bibliografia), investigatia din

Alfabetul doamnelor este impirtasita sub for-
md de poveste - in care structura, continutul si stilul stau
in echilibru si lasd la vedere, simultan, criticul si proza-
toarea. Istoricul literar si creatoarea. Mobilitatea Alfabe-
tului doamnelor e expusi cu o gratie care indeparteazd
textul de excursul sec. Cu insurubiri comparatiste si
deplieri semantice, cu incursiuni rapide in biografia scri-
itorului (daci e necesar un rapel la relatia dintre realitate
si lumea fictionald), eseul largeste orizontul schimburilor
biunivoce dintre literaturd i viatd.

La fel ca Intoarcerea in Bucurestiul interbelic sau In
intimitatea secolului 19, Alfaberul doamnelor are un (si)
un efect stenic. La toate vérstele si indiferent de gen.
Pentru ci, dincolo de feminin i feminitate, redescopera
umanitate.

* loana Parvulescu, Alfabetul doamnelor. De la
doamna B. la doamna T., editie revizutd si adiugita,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2021.

Ascutisuri

Luxurianta si violenta imagistici au fost printre
markerii poemelor lui Tudor Cretu si, dupa cum aratd
Blesteme & more*, continui si fie semne distinctive ale
unui scriitor fascinat de limbaj, interesat de experiment
si pregitit si isi mdisoare, iardsi si iardsi, capacitatea de
reinventare.

Depistabila si in volumele precedente, contestarea
drumurilor batitorite coabiteazi cu preluarea unor
forme sau tonalititi ale ciror resurse au fost explorate
si de alti scriitori. De blesteme, bundoari, folclorul e
plin si nici literatura n-a dus lipsd. Au scris blesteme
Alecsandri si Bolintineanu, Arghezi si Toprceanu. Des-
pre descAntecele si blestemele lui Marin Sorescu (din
Descintoteca si La lilieci) critica a ficut destule observatii.
Iar ca apoteoza a invectivei, registrul blestemului apare,
sporadic, si in poezia de dupd 2000.

latd ci Tudor Cretu dedici blestemelor o carte
intreagd. Extrase din matricea lor magica si asimilate
unui rechizitoriu sui-generis, textele sunt, de fapt,
pamflete indreptate spre o intreagi tipologie umand,
usor recognoscibild astizi (oengista, ciumegul, toapa,
Functionarul ~ Cap-de-mort, fufeza, inspectorul,
trepadugul, pitecantropul, locatarul alfa & beta), dar si
spre lumea politicd, luatd in vizor in sectiunea intitulatd
Cadrga

nzestrate cu suplete figurativi, blestemele lui

Tudor Cretu au un efect izbitor. Acesta e si

rolul (pamflete)lor. Sa denunte chipul de sub
mascd. Sa expund dezastrul — sub un impuls natural
si cu un gest teatral. Cu un limbaj modelat din lutul
invectivei si cu drojdia hiperbolei. Insufletit de lucidi-
tate amestecatd cu ménie, din judecatd ordonati si delir
expresiv, limbajul blestemelor lui Tudor Cretu uneste
versantii caricaturalului si homericului: ,Fufeza, craniul
il-as deschide cu freza. O basci i-as decupa, poate-i mai
bine asa. [...] Creierul i-e neted, bun de lins: un lilli-

pop, o pusculiti cu dop. Induntrul, agrafe si nisturei.
Seminte, cel mult, de ardei. [...] Oglinda-i tine casa, nu
grinda. (Merluciu cumpdr, mai mult, pentru lucin.) Fon-
dul de ten, ca grasimea de supd: manjeste si frige cAnd
pupd. [...] Glezna, lintisoru-i strifulgerd bezna. Tibia-i
striluce de-atata Vivia. Coapsa-ti inhiba sinapsa. Soldu-
i bate aldina si bold-ul. Sanii i-i latrd §i cdnii.”

lume intoarsa pe dos e imaginatd in blesteme

& more, care scoate de sub pres sordidul si

provoacd gestul coroziv al anatemei: ,Pre-
otul, gatul in gind si ti-l suce. Crucea, si nu ti-o sirute
nici Mucea.” De aceea, Tudor Cretu deconstruieste si
reconstruieste limbajul, 1i mixeazd registrele (sugerate,
uneori, prin italice), in timp ce investigheazi ipocrizia si
vidul care stapanesc societatea. (Anti)estetic si social este
discursul din blesteme ¢ more: un exercitiu de distilare
a raului prin cuvant, dar si o infruntare (a conventiilor
literare si sociale), un protest public, o proba de pozitie
criticd in fata unei lumi risucite cu susul in jos, in care
Putin, Iliescu, Kim Jong Un si daddy se afld pe muchia
dintre des-centrare si proiectiile lor despre control si
putere.

Prin  enunturi necrutitor acumulative sunt
construite textele lui Tudor Cretu. Surescitarea acutd a
vocii poetice se transformd in imagine, prin procedee
simple si transparente, care lasd cale liberd semnificatiei
si potenteazd, in crescendo, efectul de soc al blestemu-
lui.

Tn cea de-a doua parte a cirtii (¢ more), persona-
jele se schimbi. Apare o fosta sotie, se iveste un inger
care ,,miroase a curechi/ un rusnac tatuat”, se profileazi
mama (,Ma-ma s-a imprumutat la C.A.R. s se opereze.
A pus deoparte bani (dreptunghiuri, muchii treze), i-a
invelit in hartie. Mi-a aritat unde sunt. (In dulapul de
la intrare). Si a azvarlit peste o mind de pimant, un
pumn de sare”). Totodatd, dupd ascutimea limbajului
din prima sectiune, prind contur clar zdisurile — element
figural care concentreaza, in opinia mea, intreaga arie de
semnificare din blesteme ¢ more.

Vehemente, brutale, tiioase, ciutind pina in
strifundurile rezervelor de spectacular §i rizvratire,

textele  isi
gisesc ritmul
si rima (nec-
esare pentru
mentinerea
efectului in-
cantatoriu),
decupeazi
si neaga
traditii, re-
curg la des-
criptivism
intepator i
integreazd
tropi comu-
ni  intr-un
context
zdruncindtor
(»sangelegros
ca budinca,
sa ti-] strivesc
cu opinca’).
Dau glas indignarii si distantdrii care ajung si fie expresia
unei atitudini insurgente, in sens mai larg. Respingerea
canonului (oficial, academic, social s.a.) convietuieste
cu autenticitatea, cu radicalismul, cu absurdul. Sigur
cd toate aceste elemente definitorii pentru blesteme &
more il pot situa pe Tudor Cretu in zona unui neoa-
vangardism disruptiv, dar, dincolo de etichetdri care sa-i
plaseze poemele intr-o anume descendenta, cred ci este
mai importanta iscusinta incisivd, pitoreasca a expunerii
— setatd (mai ales in prima parte a cirtii) si pentru lectu-
1i, si pentru performance.

Daci diatriba intrd in albia literaturii sau se ineacd,
naiv, in propriile-i spumegiri depinde doar de ingusti-
mea muchiilor i de expresivitatea curgitoare a imaginii,
pe care i le confera (sau nu) autorul ei. Tudor Cretu le-a
gisit pe cele potrivite. (G.B.)

Tudor Cretu

Blesteme
~Nmore

*Tudor Cretu, Blesteme ¢ more, Bucuresti, Casa de
pariuri literare, 2021.




Intre marii nostri clasici, Toan Slavici rimane cel
mai putin cunoscut si mai nedreptatit. La asta va fi con-
tribuit si personalitatea lui neinduplecata si demna, in
dezacord profund cu moravurile nationale. In privinta
rectitudinii morale, doar Mihai Eminescu poate si-i stea
alaturi. Din fericire, spre deosebire de prozator, poetul
n-a avut a trece §i prin inchisori pentru convingerile lui.
Pe Slavici insi l-au inchis att tribunalele unguresti (in
conditii mai blande), cit si cele romanesti (in conditii
mizerabile).

Putin a lipsit si fie condamnat la moarte de Curtea
Martiald, tocmai el, avocatul cauzei nationale timp de o
viatd de om! lar asta se intAmpla, culmea ironiei, chiar
in anul Marii Uniri, pe care a pregitit-o printr-o incom-
parabild activitate de gazetar, scriitor, istoric, profesor si
director de congtiinga.

Ca nimeni altul in cultura romén3, Slavici a fost
tinta obtuzitititii morale si critice mult dupd ce a inchis
ochii, in 1925, la varsta de 77 de ani. Purgatoriul pe
care l-a traversat in postumitate e dintre cele uimitoare
si mai lungi, imputabil elitei noastre culturale timp de
mai multe generatii succesive.

Nu sunt multi cei care l-au citit, recitit si reevaluat
pe loan Slavici. Intre ei, Lucian-Vasile Szabo, cadru di-
dactic la Universitatea de Vest.

Recent, a revizuit doui studii mai vechi, din 2012
si 2013, si le-a reeditat intre copertele unei singure cirti
sub titlul Un alt Slavici. O geografie publicistici dupd gra-
tii. Complexul Slavici, volum amplu si bine documentat
despre ziaristica scriitorului, in principal.

Calitatea cea mai remarcabild a cercetirii de fag e
punerea in context istoric, cu grija pentru plasarea accen-
telor si restabilirea nuantelor. In parantezi fie spus, am
ajuns si apreciem punerea in context istoric ca §i cum
asta ar fi nu stiu ce mare inventie academica si fapt iesit
din comun, cind e lucrul cel mai normal cu putintd,
insa rarisim intr-o vreme cind se publica o sumedenie
de asa-zise studii seminand a rechizitoriu de procuror
stalinist. Privirea retro asupra istoriei, prin judecarea tre-
cutului dupi criteriile prezentului, a produs ravagii in
mediul academic si publicistic. Inchid paranteza.

vem despre Slavici imaginea unui scriitor si

a unui om oarecum bdtranicios, cumpitat,

eprezentant al comunitdtii din care a iesit
doar in parte. Lucian-Vasile Szabo contrazice aceastd
imagine adinc inridacinatd. Firi s-o spuni in chiar
acesti termeni, sensul demonstratiei lui spre aceasta con-
duce: Slavici reuneste toate aceste calitdti (sau defecte)
si contrarul lor.

BitrAnicios? Pana la vérsta cea mai inaintatd pune
patima in ce scrie, e curajos pand la imprudentd (desi
perfect constient de consecintele actelor lui, insi nu
poate face altfel — din datorie morald), provoaci la nivel
inalt, pAna la rege, impirat si sefi de guvern, e polemic
si plin de un tineresc neastAmpar.

Cumpitat? Un om care la toate vérstele si-a riscat,
moment de moment, interesul personal si al familiei,
relatiile, pozitia sociala si si-a irosit constant si constient
ultimul ban pentru cauza generald numai cumpdtat nu
poate fi numit.

N-a fost omul comunitdtii, ci liderul ei, cu mult
inaintea comunititii prin viziune si puterea gandului,
cu o staturd intelectuald la nivelul cel mai de sus al
Junimistilor.

Spirit enciclopedic, vorbind impecabil citeva limbi
strdine, inzestrat cu o putere de munca extraordinard,
Slavici nu lasa intotdeauni si se vadi nici ce era, nici ce
stia. N-a fost numai prietenul lui Eminescu, ci sfetnicul
lui, egal cu el in claritatea mintii, o autoritate chiar si
pentru poetul ce si-a dominat contemporanii.

Acest fel de a fi multiply, retinut, secret, cel mai ade-
sea indirect in felul lui de a vorbi si in comportament,
imbricind profunzimea si complexitatea in aparentele cele
mai simple, mai umile, este mai mult decat modul in
care se manifestd marele prozator, fiind si, dupi toatd
demonstratia lui Lucian-Vasile Szabo, modul in care
se prezinta ziaristul si omul ca atare. Aceasta era marca
generald a personalititii lui. Criticii romane i-a trebuit

mult pand a inteles ce se ascunde sub camuflajul prozei
sale ingeldtoare. Acum ni se cere, cu argumente nenu-
marate, si reconsiderim toata personalitatea lui Slavici.

Mult-citata frazi din Lumea prin care am trecut,
volumul lui de memorii, ,Cind intilnesti in calea ta
un romin — imi zicea mama, si-i zici: «Buni ziua», dar
maghiarului si-i zici: «lo napot!», iar neamtului: «Guten
Tag!», si treaba fieciruia dintre dangii e cum iti di ras-
puns. Tu datoria si ti-o faci i fatd cu cei ce nu si-o fac pe
a lor fatd cu tine” contine una din cheile personalitatii
lui Slavici. Siria lui natald nu e o localitate din Ardeal
(cum nici nu e, de altfel). E o asezare multiculturali,
asa cum multicultural a fost, in esentd, si marele scriitor.
Inseamni asta ci ar fi fost mai putin romén? Principal
organizator, alituri de Eminescu, al Serbirii de la Putna
(1871), piatrd de temelie a afirmdrii unitdii culturale a
romanilor, moment ce pune impreund studenti roméni
si intelectuali din toate provinciile, director al celor
mai importante publicatii romanesti din Transilvania si
autor al celor mai de rasunet articole din publicistica
romAnilor de peste Carpati, asa un om nu poate fi bi-
nuit de tradiri. Insi a fost nu numai banuit, acuzat in
pres, ci si condamnat pentru tridare! In acel moment
de cumpina si de rarisimi revendicare a meritelor, mo-
ment unic, de fapt, in lunga lui carierd de om public,
cand el se afla in fata rusinosului tribunal Bucuresti, re-
fuzand si fie apdrat de altcineva in afara lui insusi, il au-
zim clamand in fine ceva si pentru el insusi, cu deplina
indreptatire: ,Nu e intre contimporanii mei nici unul
care a ficut atAt ca mine pentru unitatea sufleteasci a
romanilor de pretutindeni.”

inteles cu mult inaintea vremii sale ci pro-

vinciile roménesti au un trecut distinct si

i stabilitatea noii Romanii unificate de-

pinde fundamental, intre altele, de respectul pentru

comunititile pe care Marea Unire le-a adus intre ho-

tarele tdrii. A luptat pand in 1919 impotriva politicii

de maghiarizare duse de guvernul de la Budapesta in

Ardeal si Banat. A fost inchis la Vat (Vic), orisel din

vecinitatea capitalei Ungariei, pentru vederi, chipurile,

antimaghiare (antimaghiar el n-a fost niciodatd, fiind

insa, trebuie sa repetim asta, un hotdrat luptitor impo-
triva mésurilor de maghiarizare).

Mult timp a vizut in impiratul de la Viena
institutia ce putea tine in friu politica asimilationista
dusd de guvernele maghiare si indreptatd impotriva tu-
turor minorititilor din cuprinsul Ungariei, nu doar im-
potriva romanilor. A inteles, insi, de la un moment dat
incolo, si sldbiciunea impdaratului, si pericolul destrima-
rii Imperiului de Mijloc. In onestitatea si consecventa
lui fird cusur, s-a pronuntat ferm impotriva tendintelor
de retringere a drepturilor maghiarilor din Transilvania
dupd Marea Unire. Nu putea admite ci romAnii pot
face maghiarilor ce acestia le-au ficut lor atita vreme.
Onestitatea si consecventa cu sine insusi nu i-ar fi per-
mis si gAndeasca si sd se pronunte altfel.

N-a avut incredere in francezi si englezi. In perioa-
da conflagratiei mondiale, s-a situat de partea lui Carol
I. A fost filogerman, dar nu colaborator cu ocupantul,
cum s-a spus. Filogerman e numai un fel de a vorbi.
Slavici a ciutat si vadd unde anume se situeaza intere-
sul roménilor, intr-un echilibru de forte europene pe
termen lung.

Marea confirmare a vederilor sale pitrunzitoare a
venit dupd multi ani, dar cine sa mai stea sd se gAndeasci
atunci sau acum la aceste lucruri (Lucian-Vasile Szabo
o face).

triit cu convingerea rationald ca pericolul

mortal vine dinspre slavi, dinspre rusi in pri-

ul rAnd, dar nu exclusiv doar dinspre slavii

de la Résdrit. Si nu s-a ingelat. Pericolul a fost amanat

un sfert de veac si doar fiindcd in 1917 Imperiul Rus a

intrat in rizboi civil, altminteri soarta Romaniei ar fi

fost grav amenintatd inci din acei ani. Rizboiul intern

dintre Albi si Rosii ne-a ferit din calea urgiei rusesti,

pentru o vreme. ,Dacid poporul roman are si se stinga

odatd, el poate fi stins numai prin slavi”, spune Slavici

cu un glas ce ar trebui s ne dea fiori in chiar aceste zile.

Pentru intelegerea acestor avertismente era prea devre-
me in 1919.

Dar ascultati aici ce spune acest om in fata celor ce
se pregiteau si-1 condamne, cuvinte addnc memorabile

si pline de curaj: ,Daci tineti scama de efectele morale
ale verdictului, nu e destul s3 ma achitati: trebuie si-mi
dati satisfactie pentru toate nedreptitile ce mi s-au fa-
cut, pentru modul in care am fost tratat. Dacd nu puteti
si faceti aceasta, dati-mi, vd rog, o pedeapsi grea, care
nu mi jigneste, nu mi umileste.” Acesta este omul in
toatd mdretia lui. Sunt cuvinte pe care nu le-ar fi putut
rosti decat Tuliu Maniu, peste ani, in fata calailor lui.
Un inceput de reconsiderare a modului cum il
intelegem pe ziaristul ardelean il datordm lui Constantin
Cublesan (in loan Slavici comentat de, 1994) si lui Nicu-
lae Gheran (in paginile lui despre Rebreanu!), dupd cum
o recunoaste Lucian-Vasile Szabo in studiul de acum.
Opinia cvasi-unanimd despre personalitatea sirianului e
insa prea puternic cimentatd in cultura romand, oriunde
ai deschide o istorie literara. Nici cele mai patrunzitoare
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spirite, cum a fost E. Lovinescu, nu i-au ficut dreptate,
dimpotrivi. Si chiar atunci cAnd o parte din opera lui era

cititd cu alti ochi, cum se intAmpld in Istoria literaturii

romdne de G. Calinescu, cealaltd parte e condamnata in
termeni jalnici (de pura faconda cilinesciand, de altfel):
»A fost o greseald, desigur, arestarea efemeri a acestui
om viitirer, mai mult bolnav de un singe amestecat,
spuindu-si cu ochii plecati in jos aversiunile. Petrecerea
lui la inchisoare, rusinarile lui de promiscuitati le-a po-
vestit insusi cu staruinta lui penibila.”

Studiul lui Lucian-Vasile Szabo are valoarea unei
rejudeciri integrale a publicisticii si actiunii sale politi-
ce. Dupa un veac, era si momentul.

Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie pu-
blicistica dupa gratii. Complexul Slavici, Timisoara, Edi-
tura Universitdtii de Vest, 2021.

b3

Beau dupa céine-

le tiu, de maine,

pe zi, o pleoapi-n-
treagd de apa

sa-ti aflu rindurile
la cte-ai gindurile?

*

Mi-ai coase cu ata
in cruce pe viatia
nasturii pe care
mi i-ai rupe: oare?

r

teri
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Alexandru COLTAN

Poetul Adrian Bodnaru pare si fi descoperit se-
cretul exprimarii literare fird batrinete. Cel de-al
saisprezecelea volum al siu (Prea bitrin pentru-Apolli-
naire, prea tindr pentru Napoli, editura Vinea, 2022)
continud opera mapdrii uanei realititi literare origi-
nale si reflectia asupra formei poetice, incepute deja in
1994 (a bodnaru si alte verbe). Pe etajera cirtii regi-
sim multe dintre aromele devenite un brand personal:
esentele clasice, prelucrate la synthetizer-ul acordat in
cheia sugubat-eruditd a lui Serban Foartd sau Marcel
Tolcea, condimentate cu note de umor frantuzesc, ce-
deaza locul, treptat, soaptei si monologului copilului
fascinat de universul limbajului. Dicteul deconstructiv

itran pentru Apoll

pentru Napoli

VOLILA

literaria

in cod post-textualist, post-modern, a unei rebeliuni
adolescentine si intoarce pagina prospetimii neglijate
a formelor literare. Scurtele sale poeme deschid feres-
tre citre vremea in care niscoceam cuvinte si le tdiam
printre dinti, le fluieram si le invirteam in minte, daci
nu le rosteam cu poftd, cu toatd gura.

tunci cind nu se brumeazd cu o pulbere

mitic-nostalgici, cirarea aducerii-aminte

e umple, parci, de gustul indicibil al stdrii
suspendate dintre veghe si vis: ,,De fapt, pe pagina mea
de Wiki-/ pedia, gasesti ci insusi Niki/ Lauda, la ince-
putul deceniu-/ lui opt, deja mi crezuse un geniu, /(...)/
in Marele Premiu al Viconte-/ lui de Bragelonne, ca la
Monte/ Carlo, si-a prins, cu o agrafi/ de birou, suflarea
la mine in ceafd/ simtind, bine-nteles, ci pe ici, pe colo/
ficusem Gradinita cu Program Apollo”. Amintirea se
acumuleazi in secventd nipond, sau umple fraze ample,
ce arcuiesc impletite din suvite semantice, impestritate
cu nenumdrati referenti.

Spectrul romantic care nimbeazi trecutul se vede,
insd, (de)construit incontinuu de reflexele poetului no-
udzecist, obisnuit cu parafraza, cu (auto)ironia si jocul
de cuvinte. Autorul disperseazd acuarela sugestiei prin
inventie onomastici (,Daci n-ai fi transcris/ totul din
Hans Cris-/ tiananmen Ander-/ zen, in Salamander,/
pe pagina patrus-/ unu,-a mea, ce teatru-si/ mai redes-
chidea, prin partile/ noastre,portile,/ cu una, cu doua-/
Trei surori in deceniul acela, noui?”) sau anagrameaza,
in rama ontologic-ermetic-paradoxali, numele poetului
avangardist in cel al unei echipe de fotbal (,Sunt bine,
n-am niciun tiv/ deasupra celui nativ/ la pantalonii mei
de o viatd-/ medicina oricdrei munci/ nu-si bagi atd/ in
ac pentru mine, si-atunci:/ prea batran pentru-Apolli-/
naire, prea tdnir pentru Napoli ?7).

otivele cinetice care condenseazi ima-

ginea (sporturile cu motor, boxul, te-

nisul, ,jocul cu embri-/ onul rotund”,
etc.), prezente si in alte culegeri (Poliversuri, 2012,
s.a.), nu trimit neaparat spre ideea competitiei, cat spre
bucuria naturald, copilireascd, a miscirii. Este, de al-
tfel, impresia care se desprinde si din imaginea tablou-
lui lui Rousseau-Vamesul, inspirat aleas pentru prima
copertd. Comentariul sportiv se las3, la rAndul siu, fu-
rat de intertext (,La finala Coppei del Mondo/ de pe
»Centenario” din Macondo,/ cind a-nceput si ploua
cu gileata-n/ criza suezezului Zlatan,/ Bitrnul si Ma-
rea/ Britanie si-au ardtat paloarea/ tricourilor....”).

Singure, doar secventele onirice reusesc evada-
rea din camera de ecouri a re-codificirii: inzestrat cu
sbrevet de pilot de vAnitoare”, poetul isi propune si
faci ,pentru bitrinii din statii orbitale, pe la prinz,
acrobatii,/ dar fird riscuri, nici micar infime,/ chiar
daci sunt la cea mai joasi iniltime”. Inselitorul meci
de-a cuvintelea al scriitorului isi conservd, in acelasi
timp, miza existentiald, de joc serios, arghezian, de re-
flectare contemporani a ,,nadirului latent”: ,Din o mie
noud sute sapte-/ zeci si noapte,/ (...)/...ca un jucitor de
cAmp cu lavandi,/ folosit pe bandi/ inca de la primul
fluier al arbitru-/ lui striin, de campioana en-titre/ in
partida cu aceeasi, eternd,/ mult iubitd si stimata lan-
ternd/ rogie, nu am mai fost din ce-n/ ce mai prezent
pe teren,/ ci doar ca si-ntorc rezultatul la Viata/ Mea
contra Fiece Dimineata”.

Intre tonul voluntarist si cel meditativ se simte,
citeodatd, suieratul circumflex, rece, al pierderii: un
sentiment difuz, care imbiba, ca o senzatie hibernala,
culisele adresdrii directe, dar si instantaneele urbanului
bacovian: ,Ningea, si-n frizerie, pe seama/ zipezii, se
bigase lama,/ iar ca dovadi, intr-un prosop/ alb, sti-
tea fereastra cu crengile de plop/ fira suflare”. Peisajul
floteaza, in bemoli care ingeald ochiul, intre cheiurile
(i)reale, violete, ale Senei: ,,Se ficea, la ora acelei/ dupa-
amiezi tarzii, a Ellei/ Fitzgerald, catre amurg,/ pe Radio
Luxemburg,/ ci as fi fost Premiul Gopo,/ c-un antica-
riat in Moscopo-/ le si unul din robii/ tii de pe strada
Zenobi-/ a, cea plina de buchi-/nisti”.

Cea mai reusitd vibratie nostalgici a lui Adrian
Bodnaru o regisim in poezia erotici. Spatiul predilect

este exotic, timpul-,intr-o zi de janeiro”. Autorul por-
tretizeazd ingenios, cu umor, lanseaza invitatii (,,dd-mi/
voie, draga mea, si te invit in Ada /Kaleh si recitim
Nada/ florilor, la o terasd, pe smartphone,/ intr-o seard
in ton”), resimte ascutisul regretului (,Toatd noaptea,
de dragul/ tdu, ti-as fi ficut cu briceagul/ zimti la cer-
ce-/ vele sd te-ncerce/ gandul ci, un pic,/ seamini a
plic/ cerul si tu, parca,/ la geam esti 0 marci”), revede
dreptunghiurile ,biletelor de adio” ale teilor-, lideri/ la
sinucideri/ din dragoste, fira sorti”.

Introducerea vorbirii directe in cadrele firamate ale
trecutului produce un efect ad-hoc: ,Pierde-te/in iarba
verde de/acasd, la cine-/ ma, lingd mine!”,/ mi-ai stri-
gat, si auzul/ mi s-a trezit ca-n buzu-/ narul de la rever/
batista de cer/ cu un plic in brate,-n creion,/ respins par
avion/ fiindci-si ficuse fird si se mena-/ jeneze deloc
un selfie cu Smena!”.

Insurgenta poetici amenintd, pe de o parte, formele
bine cunoscute ale traditiei lirice, pe care le ultragiaza,
in viteza slalomului prozodic: jaloneaza titluri, schimba
unghiurile abordarii, risuceste citre absurd exclamatiile
sau interogatiile finale (,Orasele cu nume, de vineri/
p4ni luni dimineata, de tineri!”). Sintactic, versurile lui
Adrian Bodnaru isi proclami independenta in fata dis-
ciplinei lexicale si gramatice, cirora le prefera regulile
aleatoriului decise suveran, pasimite, de apetenta sub-
stantivelor proprii, de cuantica amintirilor, sau mag-
netismul familiei metaforelor. In modulatiile atonale,
contrapunctice, ale acordeonului de semne, cuvintele
se inldntuie in catene care transcriu piesa comicului ne-
gru al vietii-limbaj.

Adrian Bodnaru este un artizan care se pricepe
sd organizeze pe terenul poetic negocierea imaginilor-
obiect discordante, stie si alterneze bizantinismul mi-
mat, cu licenta poetica (,Pe vremea cind arborii/ se-
mdnau cu Pear] Harborii”), comparatia-soc (,,citeam ca
Rocky,/ prin pleoapele ochi-/ lor, totul in Cine-/ ma
Patria despre tine”), cu aliteratia cu apostrof, sprintul
unui /ibero, cu pasul menuetului savant. O altd rarita-
te, pe scena poezicei cotidianului, o reprezintd umorul.
Acesta coloreazi savuros autodescriptia (,Pornind eu,
ca leul cu leva/ lui, de la Aman si Deva,/ si pierzindu-
mi in eco-/ sistemul acesta mai El-Greco-/ catolic decit
apa/ simbetei in etapa/ in care Capra noastrd cu trei/
iezi lua Premiul Fair-Play”), si sintetizeazd, finalmente,
background-ul degajat al unei poetici de primdvari. Teh-
nic vorbind, se ajunge cu dificultate aici.

ezultatul pe care cititorul il resimte, la ca-

patul cirgii, este bucuria reald a jocului cu

iterele, ca un complicat joc de zaruri care

creeazd sens In clipa in care se asterne singur pe hértie.

Diferit fatd de poetii mai putin interesati de lectura, sau

de cei claustrati in bazele literare de date, domnul Bod-

naru pare si fi descoperit ceva esential. Asa cum singur

declard, poezia pare si-i fie nu doar necesitate (,nu am

leac,/ de-acum trei sferturi de juma de veac”), dar si

cutia interioari in care isi pastreazd acel lucru mirunt,

nesemnificativ, in aparentd, pe care l-am putea numi,
cu o foarte multa precautie, tinerete.

O suflare galbend, autumnald, improspiteazi ae-
rul peste substratul traditionalist al antologiei Peisaj
cu ingeri la fereastri de Nichita Danilov (Editura Ju-
nimea, lasi, 2022 — cuvént insotitor de Serban Axin-
te). Interesat de structura fantastici a realului, poetul-
mesager alterneazd cu maiestrie cutitul expresionist
cu acuarela asiatd si aurul icoanei, intercaleazi griuri
baudelairiene printre cadre onirice si fantezii supra-
realiste. Atractia pentru traditia populard o putem
urmiri pe doud paliere: estetic (motive, cromatic,
uzul desciAntecului, rimei, invocatiei,etc.) si ontolo-
gic-spiritual (paralelismul intre emisferele Realitatii,
maniheismul religios, s.a.). Spatiul liric se organizeazi
pe categorii mentalitare demult rinduite. Perceptia
tremuratd, aproape-departe, a etajului pe care are loc
confruntarea Bine-riu stArneste hiperbole mistice, re-
flexe desacralizante (,Caderea ingerilor”), viziuni in-
fernale (,,Fiii intunericului”).

Oglindire a acestuia, concretul se prezintd ca o
structurd labirinticd, tdiatd de usi misterioase, o ade-
viratd impiritie a disocierilor: istorice (,tara pierdutd’
- ytara visatd”), geografice(sat-oras), gnoseologice. in
imaginarul poetului, simbolul strivechi al fertilicatii,
»cAmpul negru”, se transformi intr-o expresie a de-
zolarii, un cosmar arghezian (,Luna april”), care isi
inconjoard, metastazic, copia citadind, vag luminatd
de adierile erosului mitologizat (,Umbra de aur, me-
lancolia”), sau de razele copilariei (,Poveste”). Orasul
este un continuum absurd, prin care circuld persona-
je biblice, invesmintate in alb-negrul-rosul traditiei
(,Abel”), ,Cristi disperati/ cu trupul scildat in recla-
me” (,Timp”), femei himerice, chagalliene, galben-
albastre, cu ,pene de vultur pe cap/ si ochi de linx”
(»Custi de aur”). in mijlocul bestiarului urban, con-
centric, se afli casa-mandalici, masa ,de lut” - masa
fantastici, zodiacald, a complementarititii opusilor, la

care ,,a fost asezat” autorul.

Impulsionatd, parci, de interogatii hamletiene
(»Anotimp”), si executatd intr-o banda largi de ma-
niere si tehnici (simbolist-macedonskiand, infantils,
s.a.), autodescriptia artistici coboard, una dupi alta,
migtile temporare (arlechin trist, actor de cinema,
etc.), decupeaza travestiurile, relevd, finalmente, nu
doar inexistenta lumii, dar si nonexistenta sinelui. Au-
torul se confrunti cu ,,imaginea propriei mele absente”
(»Zid alb”), si identificd, surprins, griuntele confuziei
si diviziunii Znduntrul sinelui. Exact in acest punct eu-
clidian el descopera miscarea: risucire interioard a axei
timpului, in sufletul imobil (,Chipul”), initial, rotatie
carteziand a gandirii, aruncare nesfirsitd de zaruri ale
memoriei care Intorc fatetele Realitdtii, ascensiune spi-
ralatd a sufletului, popular metaforizatd prin fumul
lumanarii.

Aceastd miscare indicd, de fapt, calea resorbirii,
treptate, in sine (,Odatd cu timpul si apa”), citre acea
ylumind stralucitoare” pe care Nichita Danilov nu o
mai vede, de aceastd datd, dar o viseazd si o presimte
»inliuntrul luminii noastre” (,Propozitii. Parabola or-

bilor”). (Al C.)
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Citita azi, la jumatate de veac de la trdirea, redacta-
rea si publicarea ei, America ogarului cenusiu de Romulus
Rusan nu-si giseste pereche intru perplexarea posteritdtii
decit in Jurnalul de la Piltinis, al lui Gabriel Liiceanu.
Asa cum acesta din urma transforma miraculos un sar-
cofag de beton maoist intr-o Arcadie a gandirii libere,
ingaduind accesul neingridit la marea filozofie de la
Socrate la Heidegger, la fel jurnalul american din 1973
cuprinzind peripetiile cuplului Ana Blandiana - Romu-
lus Rusan la bursa International Writing Program de la
Iowa va fi obligat anomalia ceausismului si-si contemple
hidosenia in oglinda deplinei libertdti democratice, unde
se recupereazd, cu neostoitd ardoare, franchete atasanta
si fortd insetatd de cuprindere, intelegere si asimilare tot
ceea ce insemna firescul unei dezvoltiri organice in plan
social, politic, economic, intelectual.

sa cum modelul paideic noician dezlintuia
energiile spirituale si spulbera senzatia de car-
erd totalitard, recuperind integral traditiile
gandirii antice greco-latine si sevele idealismului trans-
cendental, alternativa americand exfoliatd ca model
socio-existential de cartea lui Rusan va fi supus, cred,
aparatul represiv si chingile cenzurii la o contorsiune pe
cAt de surprinzitoare si necrutdtoare, pe atit de socant
binecuvéntatd in ochii cititorilor. Ceea ce fusese menit a
fi 0 noud supapi fisurati abil ca o copci in gheata dicta-
toriald se va dovedi un urias cal troian, urzit ca strategie
de recuperare a valorilor interbelice deopotrivd europe-
ne si romanesti, respectiv acea sfAntd treime compusi
din buna credintd, buna cuviinga si buni dispozitie. Si
dupi cum Jurnalul de la Piltinis a cipatat alte nuante si
semnificatii cu fiecare nou titlu al editurii Humanitas,
si America ogarului cenugsiu isi vede dublata acum forta
explozivd, in contact cu procesul planetar de diabolizare
a SUA, decretate ca jandarm universal, cloaci infernald,
militarism mercantil etc.

Calitatile autorului — sinceritate atotingelegitoare,
sagacitate disociativd, suplete asociativd si in special
focalizarea pe omenesc, pe solidaritatea ecumenici a
tuturor segmentelor sociale - dezamorseazi intregul ar-
senal pus astizi la bataie de anarhismul mondial al co-
rectitudinii politice, autocratismul si frenezia normativ
a reactionarismului. Romulus Rusan misoard mentalul
familiar american, eficienta administrativ-economici si
arta de a transforma standardizarea, egalitarismul si con-
sumismul in confort acomodant §i buni asezare intru
hedonism pur si simplu cu ,metrul” bunei cuviinte.

Curat monument editorial Romulus Rusan a iniltat
editura Spandugino in ultimii ani, de la dialogurile
brancusiene si O cdlitorie spre marea interioard, la Roua
si bruma. Cauze provizorii, La inceput n-a fost cuvintul.
Arta firi muzi. Filmar, si pAnd la Permisul de pieton. Isto-
rie, memorie, memorial sau cum se construieste un miracol.
O integrala resuscitantd, demnd si recalibreze anvergura
autorului in viitoarele istorii literare. Corolar, jurnalul
american revalorizeazd grila cinematografici a reporteru-
lui, curiozitatea insatiabild, puritatea perceptiei si polise-
mia ;intelor — arte, geograﬁe, istorie, organizare social3,
mentalitdi.

dldtorul it cAstigh numaidecAt simpatia

prin lipsa prejudecatilor si a tot ce tine de

notiunea vicioasi a agendei. Stie, desigur,
cd vine in siajul complexului Dinicu Golescu, dar nu
foloseste revelatiile itinerariului pentru a vitupera impo-
triva nemerniciei ldsate acasd. Inrimeaz3 istoric topogra-
fia, stribate muzee si deserturi, contempla cascade, face
dreptate tuturor celor patru puncte cardinale americane,
dar palpitd cu adevirat numai la peisajul uman, fizio-
nomic, profesional, mentalitar, mult mai convingitor,
acesta, prin autenticitate, realism descriptiv si aptitudini
exemplare decat ce incerca sa facd pe vremuri un loan
Grigorescu, reporter ideologico-propagandistic si cu
agenda antioccidentala.

Gasim in America ogarului cenusiu soferi, benzinari,
musteriii din autogari, localnicii din autobuze, chelneri,
paznici, vamesi, casierite, functionari, hotelieri, liceeni,
tdrani, apoi posta, ziarele, sistemul bancar, subsidiile de
stat si mecenatul, party-urile si serile mondene, castelanii,
profesorii universitari, scriitorii si cafeteriile. Intalnim insi
si uzantele campusului universitar, adevirat stat in stat si
capitol autonom al istoriei narative americane. Aici inter-
vine insurgenta piezis infuzatd a cirtii, in etalarea deplinei

normalitati ca disciplind deopotrivd impusd, normati le-
gislativ si asumati firesc intru convivialitate, fie si enorm
standardizatd (nu, nu ca masificare, cum perora ideologia
marcusian marxizanta, ci ca tihna, confort si bunistare co-
munitard). Dar functionarea fird fisurd a sferei serviciilor
ii stArneste bietului nostru cilitor stiri de adevirati bea-
titudine, si abia aici se lasd intrevizute cicatricile lasate de
prearomaneasca sferd a ,,Deserviciilor” de acasi.

Tnsi de aici intrim in priza strictului prezent al lec-
turii. Inci din prefata celei de-a patra editii, din 2015,
reluatd acum la Spandugino, autorul era constient ci
Roménia post ‘89 captase deja multe dintre trisaturile
American Way of Life, chiar daci adesea viciat-mimetic
sau involuntar-parodic.

,»Ceea ce Imi trezea, in carte, surisul ironic — si tot-
odata interesul de om venit dintr-o tard in care libertatile
erau suprimate — a devenit astazi, si la noi, o obisnuinta
de fiecare zi, care tinde si transforme fundamental
mentalitdtile individuale si publice. Cantitativ, castigul
cultural est imens. Calitativ, este dezastruos, pentru ci
poate induce oamenilor sentimentul ci se cultivd, atunci
cind, de multe ori, ei au de a face cu o pseudoculturd
vulgard”.

Doar ¢, aldturi de oceanul kitsch, autorul observa si
politicile larg educative i profund culturale stimulate si
redutabil finantate si de stat, si prin mecenat. Astfel incit,
daci la prima editare a acestui reportaj diaristic fostii citi-
tori ramasi fideli Mariei Banus din 7ie-¢i vorbesc, America
vor fi avut parte de o lecturi colaps, in egald misuri cei
revoltati azi de excesele egalitarist-isterico-totalitare ale
corectitudinii politice americane si care sunt convinsi
ci, la fiecare pas facut in USA, te lovesti de narcomanie,
anarhism, masacre, LGBT, mee ro0 si serial killers vor fi
surprinsi de decupajele lui Rusan. E intrigat cu induiosare
de cAti americani isi lasi masinile neincuiate in parcare si
chiar cu cheia in contact, de multimea pensionarilor care
practicd dezinvolt jogging-ul, dar si de fasticeala incrunta-
ti a doamnei cireia te oferi si-i urci valiza si care vede in
bietul tdu ajutor ditamai perversiunea virtuald. Simplul
fapt ci, odatd ajunsi la Iowa, dar cu bagajele riticite la
Chicago, totul se rezolva in doua zile, idealizeazd pina la
fetisism normalitatea acelei Americi (prin comparatie cu
calvarul aberant al actualului haos planetar).

tuul decisiv al autorului este prospetimea
aproape virginald a perceptiei. Nu pontifica,
u sanctificd, nu speculeazd, nu demitizeazi,
ci, pur si simplu, noteaza §i minim gloseazi, pas cu pas,
intAmplirile banale, fabuloase, grotesti, induiositoare,
exemplare sau pur picaresti, pe care le depliazd cu scru-
pulozitate de scoald sociologici gustiand. De aici, poate,
si invecinarea cu Petru Comarnescu din Homo Ameri-
canus-ul sdu, prin acuitatea observatiei psihosociale,
talentul formulei si relevanta sintagmelor focalizante.
Asa cum criterionistul din 1933 reunea esenta etnici in
sume polisemice precum self made man sau to have fun,
la antipodul congenerilor stAngisti pentru care spiritul
american se rezuma la sclavagism, colonialism si ,,napar-
cile de pe Wall Street”, Romulus Rusan citeste, cu ones-
titate, sagacitate si sinceritate tardiv adolescentind toata
istoria si viata locului.

Scruteazd macroscopic gesturi dezarmant de simple,
precum in acest pasaj: ,Educati de mici in chip spartan si
in asa fel incat sd nu se lipeascd de ei niciun fel de com-
plexe, americanii, in special cei tineri, nu simt nevoia
complicatiilor inutile. Ei nu sirutd mana fetelor, intrd pe
usd inaintea lor cu aerul cel mai firesc si, bineinteles, nu le
ajutd sd-si aseze bagajele in plasi. Discutiile sunt sincere
si directe, declaratiile de dragoste se fac sportiv si concret,
daci nu lipsesc cumva cu desivarsire. Intr-un fel, este un
mod de a practica ad litteram egalitatea sexelor”.

Observam la inceput absenta agendei ideologice si
a prejudecitilor. Nici parodie, nici imnografie, ci strict
notatie diaristicd, plus glosarile inerent irepresibile. Cel
mult cinemateca personald impune comparatii sugesti-
ve, de la soferul citit ca ipostaziere a lui John Wayne si re-
actualizarea westernului la traversarea Desertului Rosu,
pani la portretele suculente ale alaiului international pa-
tronat de Paul Engle (v. pp. 67-69).

In rest, triada esentiald a jurnalului insumeazd uma-
nitatea cu normalitatea si libertatea, in numele vietuirii
firesti, integrator ecumenice, unde fatalitatea standardi-
zirii este deplin cautionatd de confort, de bunistare si
bund dispozitie. latd o grild care, intr-un fel, face astizi
parcd mai seducitoare cartea decit asezatd in sumbrul
ei context initial. Altfel sund acum sintagme precum
»popor migrator” si cu totul altfel suntem pregititi sa

intelegem obsedantul concept opportunity, (v. p. 125).
Abia acum palpitim in acutd cunostintd de cauzi la re-
alitatea puritanismului si familismului american si, in
special, a sincretismului religios care poate reuni impicat
sub aceeasi cupold catolici, mormoni, quakeri, sciento-
logi, unitarieni s.a. (v. p. 87). ,,Americanii isi imbracd uti-
itarismul in trisneald” este o formuld demnd de un Do-
sar al ,Dilemei vechi”, la fel ca intregul capitol ,Strizi,
case, veverite” (p.78), ca si nu mai pomenesc de ispitele
antropologice privind absenta gardurilor sau relatia os-
motici dintre ordine, echilibru si eficientd.

Cat despre autorul Romulus Rusan ca echinoxist,
cinefil i calitor balcano-arizonian, el este de citit in
esential la pp. 74-75, cind se simte pe malul raului Isso-
wa ca in Alba, printre rate silbatice, langi dealul care ,,in
copilarie mi se pirea o vietate, dincolo de care te puteai
astepta sd gisesti o altd lume, total deosebitd”.

La urma urmei, toati cartea nu e decit inci o dova-
di ci vedem cu ochii sufletului si simtim, vorba parinte-
lui Dumitru Stdniloae, ,,cu simturile mingii”.
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Eugen Suciu

Anii scursi

macii pierduti

cuvintele

ca niste delicte

declicul unei spovedanii
in neantul ganglionilor
familiaritatea

pe care ti-a ingaduit-o
ploaia

o inima puternica
tare ca nasterea
eleganti ca moartea

a devenit acum

un parc tematic

peste care se opinteste

praful de gargui

mama noi stim amindoi
ca nici un doliu
nu ramine intact
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" \Nos moutons Si
lumea dreptului

Valentin CONSTANTIN

Nu de putine ori, dl Sever Voinescu ataci frontal
problemele importante ale zilei'. Am decis sa intru in
discutia deschisd de domnia sa nu pentru ci problema
m-ar fi preocupat in aceste zile, ci pentru ci nu am do-
rit ca incd o criticd importantd si rimind, in absenta
dezbaterii, o incantatie in degert.

De 17 ani, Romania este desconsiderata si umilita
de state care, aparent, ii datoreazd o cooperare loiala. Ce-
rerile sale de extridare ale unor inculpati si condamnati
de mare notorietate publicd interna sint refuzate in Su-
edia, Anglia, Italia, Ungaria, Serbia sau Grecia.

Pentru ci opinia publicd din Romania este relativ
contrariatd, poate nu este lipsit de interes sa precizez cd
pind in prezent se contureazd doud categorii distincte
de infractori roméni cu succes international. In prima
categorie, d-nii Popoviciu si Ghitd par, de plano, mai
puternici decit Roménia in duelurile judiciare. Nu
s-au ascuns prin state care cocheteazi cu falimentul si
care sint atit de obscure incit nimeni nu s-a gindit si le
propund tratate bilaterale de extridare. D-nii Popovici
si Ghitd, poate si altii, si-au dublat probabil sau chiar
si-au triplat cetdteniile pentru ci, pur si simplu, s-au

niscut intr-un stat care incurajeazi loialititile nationale
multiple. In plus, au rimas cu suficiente fructe ale
coruptiei de care au fost acuzati. Fructele le permit sa
cumpere cei mai buni avocati care se pot cumpira cu
bani. Pe scurt, cei din aceastd categorie posedd imuni-
tatea pe care ti-o conferd adesea, inteligenta personald
supegimari inteligentei colective a adversarilor tii.

n cea de-a doua categorie, sint alti corupti, nu

foarte bogati, dar inteligenti, la care consultanta

de calitate a avocatilor autohtoni este decisi-
va. Ei sint dirjjati in exilul lor spre forumuri juridice
cu judecatori suficient de independenti si cu avocati
care, dacd sint ajutati, devin capabili si inteleagi cum
functioneaza sistemul nostru penal i si foloseasci ceea
ce inteleg.

Trebuie spus din capul locului ¢ nici un judecitor
strdin nu citeste dosarele penale alcituite de instantele
romanesti. Nici un judecitor striin nu-si pierde vremea
cu fanteziile unor procurori care incarci tribunalele cu
dosare de peste 300 de volume a cite 350 de pagini
fiecare. Sau cu declaratiile a peste 700 de martori ai
acuzidrii din procese relativ banale. Spre deosebire de
judecitorii romani, judecitorii strdini nu accepti rolul
de Hercule in care {i distribuie procurorii. Este rolul de
judecitor imaginar din scrierile lui Ronald Dworkin,
dotat cu o inteligenti si cu o ribdare supraumana.

Judecitorului strain trebuie s i se arate ceva care
sd-i trezeascd, in primul rind, interesul si, in al doilea
rind, ,acel ceva” trebuie si sugereze incilciri serioase
ale principiilor procedurii penale. Aici este decisiva abi-

litatea avocatilor roméani de a pune la dispozitia colegi-
lor striini ,,piesele de rezistentd” ale dosarelor. De fapt,
principala preocupare a apiririi este si construiasci o
scutie a Pandorei”, iar apoi si determine judecitorul
strdin s3 o deschida.

Domnul Sever Voinescu are impresia ¢ sistemul
nostru judiciar a suferit o ,pribusire mutd’, parte a
pribusirii institutionale a statului. E plauzibil ca multe
institutii si se fi prabusit in ticere (e.g. Banca Nationald
a Romaniei sau Agentia Nationalid de Integritate). Insi
sistemul judiciar a ficut suficient zgomot. In primul
rind, boala sa era anuntatd de presd. De acel segment al
presei ce nu ficea parte din problemi. In al doilea rind,
aparitia noilor coduri, in special a Codului de procedu-
ra penala, a fost o loviturd serioasd administratd statului
de drept. A semidnat cu o concediere colectivi a tuturor
aparentelor legate de modul in care legislatorii §i pro-
curorii pretuiesc drepturile cetdtenilor. Apoi, sistemul a
fost zdruncinat de descoperirea ,,protocoalelor de cola-
borare” inter-institutional.

resa independentd, deja minoritard in anii

2000, a semnalat in numeroase rinduri cd

este ceva neclar in lupta impotriva coruptiei.
Organele de ancheta erau acuzate public de tentative de
»corupere a opiniei publice” prin prezentarea ilicitd in
presd a unor acte din dosar. Informatiile erau folosite in
primul rind de canalele de TV aflate in serviciul guver-
nelor, dar si de celelalte, care nu-gi permiteau si refuze
publicului materiale senzationale. Prin aceastd practi-
cd, inculpatii deveneau nepopulari si erau condamnati
in avans. Apoi, tot presa atrigea atentia asupra unei
anticoruptii selective. Scena inculpirilor era domina-
ti de demnitari, de alesi si de functionari apartinind
opozitiei. Sau, ci lupta anticoruptie se desfisura pe fun-
dalul celei mai devastatoare inclestiri politice de dupa
1990. Sistemul judiciar nu putea fi la adipost de toate
Himpuritdtile”.

Mult mai important este faptul ¢i in anul 2014
intrd in vigoare un nou Cod de procedura penald. De
la intrarea in vigoare si pina astizi, aceastd lege a adu-
nat 67 de exceptii de neconstitutionalitate admise de
Curtea Constitutionald (sic/). Asadar, pini in acest mo-
ment, autorii legii au incilcat, din diletantism sau din
rea-credingd, de 67 de ori Constitutia. Acesta este un fe-
nomen care a fixat pentru eternitate un exceptionalism
juridic romanesc, pentru ci in nici un stat dotat cu un
control de constitutionalitate nu a fost consemnat un
volum similar.

Neconstitutionalitatea unui cod de procedurd pe-
nald nu este acelasi lucru cu neconstitutionalitatea unei
legi a asigurarilor sau cu neconstitutionalitatea unei legi
a disciplinei in constructii. Miza unui cod de proce-
durd penald modern intr-un stat care pretinde cd este
ghidat de rule of law (preeminenta dreptului) sau care
se considera, daci preferati, democratie constitutionala,
este o mizd tripld. Bineinteles, codul trebuie si asigure
eficacitatea urmaririi penale, pentru ca infractorii si fie
adusi in fata justitiei. Apoi, trebuie si asigure efectivi-
tatea regulilor care favorizeazi stabilirea adevirului. In
fine, trebuie s3 protejeze, in cadrele procesului echitabil,
drepturile aparirii. Un cod care a cuprins, doar pini in
prezent, 67 de incilciri ale Constitutiei, este privit de
orice judecitor striin ca un risc legislativ considerabil
pentru orice acuzat.

Ultima chestiune zgomotoasd a fost descoperirea
protocoalelor secrete ale SRI cu Parchetul General si cu
Inalta Curte de Casatie si Justitie. Chestiunea a devenit
oficiald dupa decizia Curtii Constitutionale din 16 ia-
nuarie 2019. Tncercagi sd vd imaginati ce ar fi putut si
inteleagd un judecitor striin independent din simplul
fapt al existentei lor. Sau ce ar fi putut si inteleagi daci
avocatii i-ar fi prezentat selectii, traduse intr-o limbi de
circulatie, din Deciziile Curtii Constitutionale referitoa-
re la acest subiect. Se pare ci suntem departe de paradox,
adici de prabusirea sistemului ,,fir nici un zgomot”.

DI Sever Voinescu aprobi o declaratie a actualului
ministru al justigiei, conform ciruia nu se poate ex-
plica de ce judecitorii europeni nu iau in considerare
yrecunoasterea binemeritatd a progreselor Romaniei
in combaterea coruptiei si in aplicarea MCV”. Insi
explicatia acestui fapt neplicut este simpld si clara.
Niciunui judecitor dintr-un stat serios din UE nu-i

sint opozabile evaluirile Comisiei Europene. Nici un
judecitor serios nu ar inlocui propriile evaluiri cu eva-
ludrile unor functionari dintr-un quasi-executiv, fie
el si european. Statele bazate pe separatia puterilor si,
mai ales, pe echilibrul lor, nu se comporti in relatiile
internationale ca entititi monolitice. Un ministru de
justitie care adreseaza o cerere de extridare poate conta
pe colaborarea ministerelor corespondente sau pe cea a
ministerelor de externe. Nu poate conta insi pe judeci-
torii independenti. Nimeni nu oferd Roméniei un cec
in alb doar pentru ci sistemul ei judiciar este privit cu
ochi buni la Bruxelles.

Dincolo de ceea ce scrie in textul lor, tratatele de
extrddare sint guvernate de un drept international cu-
tumiar inderogabil. Acesta il obliga, pur si simplu, pe
judecitor si refuze extridarea intr-o serie de ipoteze. Le
notez aici pe cele care ne-ar putea viza. In primul rind,
daci existd posibilitatea ca sentinta pe care se bazeazi
sentinta de extridare si fi fost pronuntata intr-un pro-
ces in care au fost violate regulile cutumiare ale proce-
sului echitabil. Apoi, daci e posibil ca cererea si urma-
reascd pedepsirea pe considerente, inter alia, de opinii
politice sau de statut personal.

In spatele acestor reguli, care fac parte dintr-o lis-
td deschisd, se afld regula clean hands. Orice pretinzi
in materie internationald, trebuie si ai miinile cura-
te. Dacd pretinzi ca o persoani si fie predatd, trebuie
sd garantezi ¢ respecti standardele internationale de
protectie a persoanei.

Cind am afirmat ca avocatii apardrii construiesc
o ,cutie a Pandorei”, nu am spus cd invitd judecirorii
strdini sd rejudece procesul intern sau motivele unui
mandat de arestare. Lor li se oferd chestiuni apte si-i
conduci la ceea ce, tehnic, numim prezumtii prima
facie despre existenta violarilor sau, altfel spus, primae
impressionis defavorabile cererii de extradare.

Pentru a urma sugestia d-lui Sever Voinescu, ca
a venit ,vremea unor intrebiri lucide sau a unor ris-
punsuri clare”, voi da exemplul primului refuz de ex-
tradare, refuzul Suediei in cazul Bivolaru. Suntem in
anul 2005, la 21 octombrie, cAnd Curtea Supremi a
Suediei decide si respingd cererea de extrddare a lui Gri-
gorian Bivolaru, deoarece risca si suporte in Roméania
persecutii cu caracter grav. Curtea suedezd a ascultat
martori, dar a dispus si o expertizi care si limureascd
temeinicia acuzatiilor. Raportul de expertizd al docto-
rului in teologie, Karl Erik Nylund, a stabilit ci MISA
nu este o sectd manipulativd, deoarece ii lipsesc toate
cele patru A-uri care definesc o astfel de sectd. Lipseste
agresiunea, pedepsirea membrilor care criticd miscarea,
lipseste aversiunea, adici critica si persecutia celor din
afara miscirii, lipseste alienarea, pentru ¢ nu existd un
circuit geografic sau ideologic. In fine, lipseste adevirul
absolut, al patrulea A, pe care si-l detind conducitorul/
conducitorii miscdrii®.

xpertul a mai declarat ¢ acuzatiile formu-

late de procurorii din Roménia sint evi-

dent false si constituie ele insele o dovadi
a persecutiilor la care este supus Bivolaru. Judecitorii
suedezi au constatat ci tonul presei din Roménia avea,
referitor la MISA si Bivolaru, inflexiuni pline de ura si
de agresivitate. lar ceea ce procurorii roméni conside-
rau motive pentru arestarea lui Bivolaru a fost apreciat
de suedezi ca ,,proba unei mentalititi incompatibile cu
actul de justitie™.

Acestea sint oile noastre tunse de judecitorii stri-
ini. Existd o cauzd pentru ceea ce ni se intimpld: nu
este nici cauzi conditie, nici cauzi imediatd, nici cauzd
directd, nici cauzi eficienta sau alt gen de cauze pe care
le cunoastem. Este o cauzi-stindard. in plini inflatie,
un economist american acuza FED, atotputernica Re-
zervd Federali a Statelor Unite, ci situatia i se datoreazi
pentru cd a adormit la locul de munca.

Ma credeti sau nu, imaginea cea mai puternica care
imi vine in minte pentru ceea ce se intimpld la noi este
exact aceasta: comunitatea juridicd a adormit la locul
de munca.

Y'v. O spectaculoasi pribusire mutd — o intdmplare

din deceniul lui Iohannis, Dilema veche, nr. 955, 28 iu-
lie-3 august 2022.

2 v. Refuzul cererii de extridare a lui Gregorian Bivo-
laru, N.R.D.O, p. 170.

% v. Gabriel Andreescu, Refuzul extriddrii lui Gre-
gorian Bivolaru. Dincolo de decizia judecitorilor suedezi,
dosarul procesului suedez, N.R.D.O., nr. 3-4/2005,
pp. 71-85.
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Parci mai mult ca oricind, in ulti-
mele doud luni elevii roméni au obtinut
rezultate excelente la diverse competitii
internationale: Olimpiada Internagionald
de Lingyvisticd, desfasuratd in Insula Man
(acolo unde timisoreanul Vlad Oros,
mult mai cunoscut pentru rezultatele
sale la fizicd, a obtinut medalia de aur),
Olimpiada de Informatici din Europa
Centrald, desfasuratd in localitatea Varaz-
din, Croatia (unde, pe langd medalii in-
dividuale de aur, argint si bronz Romania
a obtinut locul I pe echipe), Olimpiada
Internationald de Matematicd, desfisurati
la Oslo, Norvegia (locul 5 pentru Ro-
ménia in clasamentul pe echipe si doud
medalii individuale de aur), Olimpiada
Internationald de Geografie (desfisuratd
online in organizarea Frantei si unde Ro-
ménia a obtinut locul 3, dar §i medalii
individuale de aur, argint si bronz).

a Olimpiada Balcanici de

Matematica pentru juniori,

desfasuratd la Sarajevo, Bos-
nia si Hertegovina, Roménia a ocupat
locul I pe echipe, iar membrii echipei au
obtinut multiple medalii. La Olimpiada
Internationala de Fizici IPhO, organiza-
td online de Elvetia, Romania a obtinut
locul IT in clasamentul general si medalii
importante, inclusiv medalia de aur pen-
tru deja mentionatul timisorean Vlad
Oros. Si este foarte posibil ca lista aceas-
ta si nu fie completd sau si avem inca o
serie de competitii scolare internationale
in desfisurare.

Dincolo de faptul ca existd si o se-
rie de personaje care se urci pe succesul
acestor elevi performeri, primul plan este
luat, chiar dacd putin, chiar daci spora-
dic, de tinerii merituosi. Scena este des-
chisi si pentru domeniul educational, nu
doar pentru can-can si showbiz.

Am putea continuasicualteexemple,
si anume, organizarea de citre Romania
a unor astfel de competitii internationale
pentru elevi. Printre ele, International
Young Physicists Tournament, IYPT,
(Turnirul Internagional al Tinerilor Fizi-
cieni), una dintre cele mai respectate si
prestigioase competitii internationale de
fizicd pentru elevii de liceu, desfisuratd
sub patronajul Societitii Europene de
Fizica (EPS). Scopul competitiei, inau-
guratd acum treizeci si doi de ani, este
performanta in fizica, dar si promovarea
fizicii in rindul tinerilor prin dezvolta-
rea abilitatilor de lucru in echipd, prin
rezolvarea de probleme experimentale
cu solutii deschise, prin capacitatea de a
dezvolta si prezenta rezultatele obtinute
si capacitatea de a discuta si de a privi in
mod critic munca celorlalti competitori.

Abordarea creativi si inovativi a re-
zolvirii unor probleme aparent simple,
dar care necesita o intelegere aprofundata
a fenomenelor fizice, ii modeleaza pe vii-
torii lideri ai dezvoltarii stiintifice, tehno-
logice si economice. Romania participa
la acest concurs din anul 2013, iar editia
din acest an a fost organizatd in Roménia,
la Timisoara, sub coordonarea Facultigii
de Fizici din cadrul Universitatii de
Vest. Competitia a adus la Timisoara
reprezentanti din 25 de tiri, din toatd lu-
mea (Africa de Sud, Austria, Brazilia, Bul-
garia, Canada, Cehia, Croatia, Elvetia,
Georgia, Germania, Grecia, India, Iran,
Marea Britanie, Mexic, Pakistan, Polonia,

Romania, Singapore, Slovacia, Suedia,
Taipei China, Turcia, Ucraina, Ungaria).
Locul int4i fiind obtinut de Elvetia, care
a produs o surpriza cistignd in fata favo-
ritei, Singapore.

In contextul in care subiectul zilei
este, atat din punct de vedere politic, dar
si din punct de vedere social, noua lege a
educatiei, imi pun intrebarea si incerc si
gisesc raspunsuri la o eternd tema: sunt
aceste rezultate extraordinare, obtinute
de citre elevii romani la competitiile
internationale de stiinge, rezultatul sis-
temului educational roménesc? Am mai
oferit un rispuns la aceastd intrebare,
in diferite contexte, si o fac si acum la
fel de ferm: nu! Sistemul de educatie
din Romania nu produce el insusi aces-
te performante. Ele sunt rodul unei
munci dedicate, pasionate, a elevilor care
le obtin, a profesorilor care ii sprijini si
ii antreneazi (de cele mai multe ori nu
este vorba de profesorii de la clasd) si a
parintilor care sustin aceste eforturi atit
moral dar, sau poate mai ales, financiar.

O situatie ideald, a unui sistem per-
fect, ar fi aceea in care rezultatele proce-
sului educational la nivel de mas3, la ni-
vel national, ar fi de nivel ridicat. Inteleg
prin aceasta un nivel ridicat de culturd
generald al absolventilor, inexistenta an-
alfabetismului functional si a analfabe-
tismului stiintific, orientare profesionala
adecvatd, motivare puternici pentru stu-
diul pe tot parcursul vietii etc.) Pe acest
fond, ar putea fi usor identificati elevii
performeri. Cu un efort suplimentar, ei
ar obtine la competitiile internationale
rezultate de tipul celor mentionate. Dar,
cel putin in Roménia de azi, dincolo de
visurile oriciruia dintre noi, o astfel de
stare este greu de atins intr-o perioada
scurtd sau chiar medie.

Si atunci, ce ne rimine? Care sunt
asteptirile noastre de la legea educatiei
din perspectiva unui invifimant preuni-
versitar care, cu sigurantd, are nevoie de
o schimbare pentru a deveni mai efici-
ent, echitabil si pentru a nu lisa pe ni-
meni pe drum (fiind cunoscut faptul ca
inregistrim rate importante de abandon
scolar la toate ciclurile de studii — pri-
mar, gimnazial, liceal)?

Pentru o solutie de sistem eficientd
nu trebuie si aplicim formule complica-
te din mecanica cuantici ci este necesari
o analizd simpl3, la rece, a minusurilor
cu care se confrunti sistemul educational
preuniversitar (vom aborda cu altd oca-
zie si sistemul de invitimant superior).
Indiferent de perspectiva din care abor-
dim subiectul, solutia nu poate si vind
decat dintr-un singur loc — calitatea
cadrelor didactice. Finantarea, dotirile,
baza materiali etc. — toate acestea, oricit
de indestulitoare ar fi, nu vor compensa
niciodatd o structurd de personal nepre-
gatita, blazata si lipsitd de motivatie.

um putem realiza o schim-

bare de paradigma la acest

nivel? Cresterea salariala,
obligatorie de altfel, ficutd fird o serie
de decizii si masuri complementare care
sd includa testarea si examinarea cadrelor
didactice, perfectionarea reald (nu cea
formala, falsd, acoperitd de hartii fira
valoare) sau formarea continui, ne vor
pistra in situatia de cogmar a societdtii
burgheze franceze de secol XV: atundi,
reprezentantii sii, spalindu-se de doui
ori in viatd, la nastere si la deces, ascun-
deau mirosurile neplicute sub aromele
parfumului.

J

Viadimir TISMANEANU

Citesc o carte extraordinard, Professor of Apocalypse, de Jerry Z. Muller, despre
Jacob Taubes (1923-1987), personaj fabulos, non-catalogabil, inclasabil, iconoclast,
heterodox, spirit eretic, fiu de rabin, el insusi cu studii de rabin si de filosofie, prieten
cu Susan Sontag, Cioran, apropiat in final de Carl Schmitt, undeva intre un ilumi-
nism tragic si un anti-iluminist auto-sfasiat. A apdrut la Princeton University Press.
O lucrare esentiald pentru a intelege nihilismul contemporan. Ioan Petru Culianu,
admiratorul lui Hans Jonas, a scris intr-un volum coordonat de Taubes pe tema
gnosticismului. Agnes Heller l-a cunoscut. Recentul mesaj al istoricului Timothy
Snyder citre si despre Habermas invedereazd ci sunt momente cind liberalismul
iluminist trebuie si iasd din cochilia etern jenatd. Agnes si Habermas au fost prieteni.
Dar ea ar fi subscris la pozitia lui Timothy Snyder. Schmitt (deloc favoritul meu, of
course) a sustinut necesitatea deciziei in clipe cruciale. Avea dreptate. Decizionismul
moral este ceea ce l-a inspirat pe Churchill. Decizi pentru c3, dacd nu decizi, dispari.
Nu doar tu, ci si umanitatea.

xtaz apocaliptic, escatologie revolutionard, teologie politicd, matrici subi-

acente, acestea ar fi conceptele esentiale pentru a intelege metamorfozele

gandirii lui Jacob Taubes. Geniu predominant oral, s-a ferit de cristali-
zarea gindurilor in rigiditatea procustiana a tipariturii. Era deopotrivi dominat de
Eros si de Thanatos, de instinctul vietii si de acela al mortii. In discutiile cu Herbert
Marcuse (v. fotografia de pe coperta cartii profesorului Muller) si cu Emil Cioran, cu
Habermas si Adorno, cu Carl Schmitt si Susan Sontag, Taubes se dovedea mereu im-
previzibil, de o spontaneitate care ii lisa perplecsi pe interlocutori. Era un ciutitor,
un pelerin, un metafizician dialectic si un dialectician metafizic.

Prima sa sotie, Susan Taubes, de origine evreicd maghiari, s-a sinucis putin timp
dupa publicarea romanului autobiografic Divorcing. Volumul a fost recent republicat
in exceptionala serie NYR Books. A fost condusi pe ultimul drum de cea mai apropi-
ata prietend, Susan Sontag, si de fiul acesteia, David Rieff. Acum trei decenii, David
a recenzat cartea mea Reinventing Politics in Newsday. A doua sotie a lui Taubes a fost
Margherita von Brentano, profesoara de filosofie de la Freie Universitit din Berlin,
locul unde Taubes a predat multi ani. Iacob si Margherita, un cuplu extrem de in-
fluent, au administrat un fond de ajutorare a disidentilor din Europa Centralg, intre
care filosoful ceh Karel Kosik, autorul Dialecticii concretului, si membrii Scolii de la
Budapesta (Agnes Heller, Ferenc Feher, Mihaly Vajda, Gyorgy Markus).

Pentru Taubes, Marx conta ca filosof al salvirii. Aici se intilnea cu Ernst
Bloch, autorul trilogiei Das Prinzip Hoffnung. Tinerii hegelieni au organizat o
revolutie impotriva teologiei. Post-marxistii gen Taubes, Agamben, Badiou, chiar
Zizek, sunt campionii unei teologii a revolutiei. Cartea lui Ernst Bloch despre Tho-
mas Munzer se intitula Theologe der Revolution.

Eroul siu cultural, arhetipul vocatiei radicale, a fost Apostolul Pavel. Intr-o scri-
soare citre Carl Schmitt, Taubes ii propunea o lecturi absolut originali a Epistolei
citre Romani, 2. Impresionat de vertiginoasa logici taubesiana, Schmitt l-a indem-
nat si nu tind aceste gAnduri doar intre patru ochi. Fascinanti aceasti relatie faustici
dintre cel numit ,,ultimul ganditor evreu al filosofiei germane” si fostul filosof juridic
al celui de-al Treilea Reich.

Ceea ce aveau in comun Jacob Taubes si Emil Cioran era pesimismul apocalip-
tic si congtiinta tragismului istoriei. Vorbim aici despre nihilism, teologie politica,
mistica revolutionard. Despre Adorno si Walter Benjamin, Hannah Arendt si Karl
Lowith, Hans Jonas si Herbert Marcuse, Leon Wieseltier si Gershom Scholem, Paul
Celan si Martin Heidegger, Habermas si Blumenberg, fascism si bolsevism, mo-
dernitate si traditie. Acum zece ani, la Amsterdam, am stat de vorba cu profesorul
Moshe Idel de la Hebrew University despre Scholem, Buber si Taubes. Despre pro-
funzimea gindirii celui din urmi, profesorul israelian originar din Roménia nutrea
serioase rezerve. Taubes, un filosof politic anti-liberal, a incercat si-1 inteleaga pe Carl
Schmitt prin Sf. Pavel si pe Sf. Pavel prin Carl Schmitt. Aici se intAlneau ciutirile
lui Cioran si Taubes. Prieteni sub semnul lui Saturn. Schmitt a teoretizat starea de
urgentd, decizionismul tragic. Taubes a ciutat pani in ultima clipd salvarea.
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Dupi doi ani de pandemie si deplasiri considera-
bil reduse numeric pentru o impatimitd de calatorie,
plicute dar precaute, primévara lui 2022 nu parea si
anunte nimic spectaculos. Gindurile mi se indreptau
cu sperantd spre vara sciderii cifrei infectdrilor, sezon
oricum intotdeauna binecuvintat pentru mine: soa-
re, cildurd, revenire la pulsul natural §i entuziasmul
existential ce mé parasesc in jur de opt luni pe an, in
lipsa mai sus-mentionatelor. Mijloc de martie. Subit,
autorititi incoerente in decizii anunti ridicarea totald
a restrictiilor. De azi pe maine. Oripilatd, cu boala in
jut, rezist in toate spatiile publice cu masca pe figurd
si distanta pe care ar trebui si o impund purul bun
simt comunitar. Din pécate, statul ciruia i decontez
lunar sume considerabile pentru sinitate a hotdrat ci
nu-i mai pasi. Previzibil, a fi responsabil in minoritate
nu mai ajunge. La doar doud siptimani de la “marea
liberare”, dupd doi ani de triumf al stiintei: zece zile
COVID-porzitivi, luatd in evidenti doar la insistentele

proprii. “Doamnd, n-ati aflat ci s-a terminat?!” Pe har-
tie, desigur; asa di bine. Durerile nepiméntene de git,
sfarseala, insomnia spun o cu totul altd poveste.
iecare cu “narativul” lui” (rizibil calc ling-
vistic al “modistilor” agramati)! Pierd o
conferintd si propria lansare de carte la
Bookfest. Brusc, nu mai e “cool” si fii rational si si
protejezi protejindu-te. Nota de platd o achitd mereu
constiinciosii. Multumesc vaccinului ci e “doar” atat si
decid sa-mi iau revansa pentru abandonul de citre cei
ce se presupunea ci-mi apird interesele. Ce s-ar potrivi
mai bine decit o iesire pentru care, de voie-de nevoie,
sunt bine echipatd imunologic acum? Vine vacanta de
Pagte. Caut infriguratd — din fericire, nu de la frisoane
— optiuni incadrabile perioadei. Multe oferte interesan-
te se axeazd pe siptiména anterioard; vacanga elevilor
aduce mai mult profit companiilor de turism. Cand, ce
sd vezi? Ultimele locuri disponibile imi fac cu ochiul de
pe pagina unuia dintre website-urile frecventate pentru
visare cu ochii deschisi. Andaluzia fanteziilor copiliriei,
tirAm la granita fluidd dintre continente si civilizatii,
cu parfum imbdtitor, arhitecturd dantelatd si culturd
aparte: pe neasteptate, toate mi se astern in faga.
Nu anticipam, la inceput de 2022, ca se va con-
tura una dintre iesirile plasate grijuliu in sertarele cu

onfluente/

dorinte. Vara e prea inibusitoare — chiar §i pentru
mine — si faci o explorare in Sudul Spaniei. Prima-
vara nu o luasem in calcul pe motiv de pandemie. Din
fericire, conditiile de calitorie impun inci testarea sau
vaccinarea pentru aceastd destinatie: ma simt destul de
in sigurantd pentru a rezerva. Al-Andalus, despre care
am citit considerabil (inclusiv teze de doctorat), bere we
come! Descopir sau reintilnesc attea intr-o siptima-
na petrecutd la malul marii, dar fird tentatia plajei si
scaldei (e inci devreme), incit decid si consemnez, se-
lectiv, doar lucrurile si locurile ce ma surprind, pe care
nu le studiasem, imaginasem ori cunoscusem anterior,
nici micar livresc. Dincolo de maiestuos-somptuoasele
Sevilla, Cordoba, Granada. Dacd v-am ficut curiosi,
sunteti bineveniti. Cilatorie plicutd; pornim!

GIBRALTAR

Duminici in zori, chef de primi zi de descoperire.
Risare un soare prietenos, ce promite si rimana cu noi.
Ne bucurdm ci am pastrat programul inigial. Sugestia
gazdelor ar fi insemnat un decalaj care si evite vizita in
misteriosul Gibraltar in ziua magazinelor inchise. Cum
nimeni din grup nu pare pus pe shopping, ni se pare
un rationament putin ciudat. Avem si aflim ulterior
de ce e raiul pe pimént. Stiam, desigur, ¢ ne indrep-
tim spre un teritoriu britanic (mai putin cei care, desi
atentionati, si-au ldsat pasaportul la hotel si au ratat in-
trarea!) Ce ne scipase insi era statutul duty free: lipsa
taxelor atrage hoarde de turisti in cautare de alcool si
tutun bun si ieftin, iar finalul de siptimina pare nepo-
trivit unei excursii pentru orice ghid local obisnuit cu
forfota mercantild a locului. Noi, insd, apreciem tih-
na si albumele dibuite pe la micii vinzitori de cartier,
incantati cd azi e programat sa soseascd, totusi, un vas
de croazierd. Afacerile tuturor au suferit in pandemie:
destul de fanteziste, dar comode, echivalirile-instant ale
ypound”-ului cu euro sau dolarul, bine ci nu ne aflim
chiar la cumpirituri! {i intelegem si conversim cu drag,
afland mici detalii despre oras si al siu Main Street.

3 aici se va fi ndscut Molly Bloom, par a sti

doar eu (desi nespecialistd in Joyce). Cu-

rios, insd, informatia riméine sub pecetea
tainei in materialele primite i suplimentate pe traseu,
ce nu exploreazi fascinatia literar-artistica exercitatd, in
timp, de Gibraltar. Ma bucur, cumva, de micul secret
livresc impartdsit cu faimoasa Stdnca monoliticd, a cirei
istorie tumultuoasa coboari adinc intr-o istorie a extre-
melor culturale si a extremititilor geografice. Datoritd
porzitiei strategice intre Mediterani si Atlantic, Euro-
pa si Africa, multi au jinduit acest teritoriu, botezat de
fenicieni Muntele Calpe, parte a Imperiului Roman,
invadat de triburi de goti si de vandali, ocupat de ar-
matele arabe in goana dupi glorie si cucerire prin in-
treaga Peninsuld Ibericd. De la Tarik ibn Zeyad i al siu
munte (Jebel Tarik) se trage, aflu cu interes, denumirea
actuald. Celor sase secole maure le-au pus capit ostasii
Reginei Isabela a Spaniei, in a cirei posesie Gibraltarul
a ramas pand la inceputul secolului al XVIII-lea cind,
dupd numeroase alte frimintiri, prin Tratatul de la
Utrecht, revenea oficial Marii Britanii.

Din detaliatele informatii disponibile in cladirile si
spatiile publice unde pitrundem sau pe care doar le tra-
versim, reiese ci acest ,leagin al istoriei” si ,poartd de
intrare a Spaniei” a devenit un simbol al securititii zo-
nei sub suveranitate britanici, dovedindu-si importanta
ca bazi navald in marile rizboaie mondiale. ,Doar 6,8
km? si atita amar de discordie!”, ne trece tuturor prin
minte pe misurd ce facem cunostingd cu un punct no-
dal al civilizatiilor, pe care ibericii si insularii de peste
Canal si-l disputd pani in ziua de astizi. Edificiile si
priviliile adauga influentelor deja cunoscute note por-
tugheze, andaluze, genoveze, evreiesti, cultura locald
dovedindu-se un concentrat pe cit de divers, pe atit de
bogat. Cu briza in plete si atentia captatd de inscriptii,
statui, monumente, vestigii ale tuturor celor trecute pe
aici precum valurile ce se sparg de promontorii, imi fac
o notd mentala: s-ar gisi oare un apartament de inchi-
riat in vreo vard, pentru o mai buni documentare la
capitul continentului? De cercetat.

Ma pasioneaza spatiile liminale, frontierele mar-
gino-centrice in functie de cursul timpului si evolutia
timpurilor, produsele culturale rezultate din confrun-
tare si conflueni. In oras, dau peste cutiile de posti
Royal Mail si cabinele de telefon rosii ca focul, de
acum chiar mai simbolice decit ,la ele acasi’. In re-
stul turului, descopir, rAnd pe rand, zidurile vechii
fortirete, Castelul Maur, portile impunitoare citre ca-
zemate, podurile, bastioanele, intrarea in tunelurile ce
proiecteazi o aurd de mister asupra Stancii. Riméne pe
data viitoare incursiunea in lumea galeriilor subtera-
ne, sculptate progresiv in calcar, culminind cu retelele
urbane de adancime create in Al Doilea Rizboi Mon-
dial. Daci, aseard, Gibraltarul pirea si se indepirteze,
iar explorarea si se améne pentru o zi ploioasi, odatd
ajunsi, norocul ne zimbeste larg: un grup numeros si-a
anulat sosirea si a rimas un autobuz liber. Putem face
un tur complet impreund, nu pe cont propriu, cum se
anunta.

Cel mai sudic punct din Gibraltar, Europa Point,
ne intAmpind cu farul Trinity House, ce pare a tAsni
din iarba verde, doldora de papadii, spre vizduhul de
unde agatd fisii translucide de nori. Nu departe, peste
strimtoare: alt continent, o Africd invéluitd in ceturi
si mituri proprii. Ghicim cite putin din expozitia
amenajatd intr-un refugiu in piatrd, ce stArneste noi
curiozitati si stabileste noi obiective. Din pozitia-i pri-
vilegiatd pe mal, altarul Fecioarei, transformat in biseri-
cd, supravietuitor al intemperiilor si capriciilor timp de
secole, va fi calduzit multi riticii ai sortii. Citiva pasi
mai incolo, Moscheea inaugurati la finele anilor ’90
se Inaltd ca pentru a recupera echilibrul convivialititii.
Urcim treptat, privind vapoarele de marfi ce punctea-
zd largul pand pe tirmul opus si ajungem la poate cel
mai faimos loc, Pestera SfAntului Mihai. Inainte de a-i
intelege reputatia, suntem luati in primire de indubita-
bil cei mai renumiti rezidenti: maimutele!

Se spune ci rasfitatele exemplare de macaca sylva-
nus ar fi traversat din Maroc, pe cAnd continentele ar
fi fost unite de o fisie subtire de pimant. Imaginarul
strimtorilor e greu de probat. Fapt e ci specimenele
berce ne dau tarcoale de pretutindeni: din copaci, de
pe acoperisul intririi in pesterd, de pe marginea terasei
si capotele maginilor. Suntem avertizati ci vor cersi si
scotoci, nu fasdie nicio hartie, nu se deschide nici un
fermoar. Un grup giligios iese, bine-dispus, din sub-
teran. Hat! O banani si o inghetatd ajung fulgeritor
intre degetele abile ale primatelor ce se amuzi copios,
infulecAnd in timp ce-si studiaza victimele. Evident, nu
foamea le mina in luptd; mai degrabi pofta de joacd
si curiozitatea (despre care, culmea, se crede ci ar fi
ucis. .. pisica!) Sanctuarul ce le hrineste il vom vedea pe
drumul de intoarcere; vasele de apa si mancare aproape
neatinse.

estera reuseste si ne uimeasca prin amenajare

si legendele ce ies la suprafata peretilor umezi,

tasnind din jocul de lumini inteligent ame-
najat de administratorii spatiului. Vizita e animati de o
proiectie multicolor-spectrald, ce evidentiaza alternanta
de stalactite si stalagmite ale acestui pantece al Stincii ce
risund din pre-istorie. Un mic amfiteatru ne gizduieste
scurta initiere in tainele locului, in vreme ce un inger
diafan isi deschide aripile deasupra capetelor, luAndu-ne
in pazd. Despre aparitii si disparitii e vorba in trecutul
pesterii, cele mai interesante fiind anecdotele despre ca-
vitatea fird fund ce ar lega Europa de Africa, precum si
despre planurile localnicilor de a folosi spatiul pe post de
spital de urgentd in a doua mare conflagratie globala. De
sus, de pe coasta ce coboari inspre port, nu e greu si-ti
imaginezi ci tii fragmente de hartd in palme. Nu regret
traseul alternativ, cu telecabina, dar trecerea grabiti prin
fata sediului Gibraltar Chronicle adaugd un punct pe lis-
ta unei viitoare incursiuni.

FRIGILIANA - NERJA

Cilitorului {i sade bine cu drumul, zice-se. Stiind
de la agentia din tara ci azi vom avea program de voie,
ne facem voia cu o excursie rezervati pe cont propriu,
printr-un operator local. Cum obiectivele majore ale
zonei sunt deja incluse in ce ni se oferd, optim pen-
tru ceva mai aparte. Ne vom bucura de o incursiune
in inima Andaluziei traditionale, cu localititi mici, co-
chete, suspendate intre pante abrupte si mare. Acum:
Frigiliana si Nerja, de care mirturisesc cd nu auzisem



inaintea documentirii cuminti despre traseele de o zi
accesibile din Fuengirola - statiunea noastra gazda, cu o
largd promenadi si puzderie de hoteluri pentru amato-
rii de prelungi risfaturi estivale. Zona e bine-cunoscutd
pentru ,,pueblos blancos”: orisele varuite proaspit, case
scunde, cu porti si ferestre colorate si ziduri acoperite
cu plante si flori revirsate din ghivece de ceramici, de
prin nise, de la balcoane. Nu le-am vizut pe toate, nu
putem depune mirturie, dar Spanish Tourism Board a
desemnat Frigiliana drept ,cea mai frumoasi™. Ti cre-
dem pe cuvant si o stribatem, curios.

Autocarul urci anevoios, scrisnind din dinti i ba-
lamale, povérnisul catre centru. Pozitionarea in varf de
deal, pe o coasti cu vedere panoramici, nu face decit si
augmenteze sarmul acestui ,,village on a hill”, pentru a
adapta o celebri sintagma3 intemeietoare. Stridutele pie-
truite in mozaic ce-mi aminteste de indrigita Portugalie
isi croiesc drum 1in sus, prin roca tiiatd in trepte i pasa-
rele. Mai multe niveluri ale locuirii, la propriu si la figu-
rat, presirate intre doud tipuri de albastru. Pieptul ¢i se
umple de aerul tare, curat, limpede in razele diminetii,
cit iei la picior Barribarto (autohtonul Barrio Alto): un
labirint ce pune la incercare simtul orientirii, in ciuda
dimensiunilor relativ reduse. De fapt, o incrucisare per-
petud de pasi scoborati din alte vremuri, pe care calci,
urcAnd si coborind intrigat sciri aparute de nicdieri, in
intrAnduri si curti interioare cu portaluri si grilaje de fier
forjat, tipice arhitecturii maure si, afli, mudejar.

Amestecul de influente la confluenta intre culturi
si religii e consemnat si de plicile de ceramici presi-
rate prin asezare, ce-i documenteazi istoria zbuciu-
matd. Fructe zemoase incarcd standuri din loc in loc,
perdelute de verdeata ornamenteaza fiece balconas, cite
un tuk-tuk face viata mai usoard vizitatorilor grabiti
sau pur si simplu osteniti, strecurAndu-se prin putinele
spatii prin care se poate strecura. De manerele portilor
atarnd, pe alocuri, siculeti cu franzele proaspete, livrate
la domiciliu. Mici incdperi ricoroase par a se deschide
ca firide secrete in munte, iar bogitia culinara a locului
e gata de degustat. Specialitate absolutd: miel de cana:
asa-zisa miere din trestie de zahir, indulcitor ce nu se
mai produce in acest moment in Europa decit la fabri-
ca prin fata careia trecem, Ingenio Nuestra Sefiora del
Carmen, adipostitd in palatul de secol XVI al congilor
de Frigiliana.

Ceea ce cunoastem mai degrabd sub denumirea
de melasi isi trage ridacinile andaluze tot din perioada
maurd, cAnd trestia era adusd de peste ziri acolo unde
urma si fie prelucratd vreme indelungati, pe Costa del
Sol. Chiar daci azi cultivarea si prelucrarea par a se fi
reorientat definitiv citre Caraibe, fibricuta din Frigilia-
na ne produce o intilnire memorabila si ne doteazd cu
un suvenir dulce — la propriu. Indrigostiti mirturisit
de miere, iau cu mine doud sortimente ,adevirate” din
patrimoniul gastronomic al regiunii: lavanda si azabar,
inegalabila floare de portocal ce inmiresmeaza aerul ca
niciunde altundeva. La pas prin piatete, de-a lungul Re-
ales Positos, pe Calle del Penon sau Calle Zacatin, de
la vechea fAntina la moschee sau biserica San Antonio,
orice coltisor pare ,instagramabil” (cuvant pe intelesul
generatiilor actuale, desi personal nu am cont). As pu-
tea fi pe o insuli greceasca sau intr-un village perché din
Franta, la Obidos, in Portugalia, preumbldndu-ma prin
toscanul San Gimignano sau atitea altele dragi sufletu-
lui cilitor. Inci o portiune de raft cu amintiri, un dosar
in norisorul memoriei virtuale.

u-mi pot stipani, insd, neribdarea de a

cobori la Nerja, fost sat de pescari pitit

intre Mediterana si lantul Sierra de Te-
jeda, la varsarea raului Chillar, aga-numit ,Balcon al
Europei” ce pune in valoare cu stil potentialul acestui
sizvor generos”, cum ne informeaza ghida locala ci s-
ar traduce denumirea arab, narixa. Cite minundgii se
strecoard neaflate intr-o viatd, cit de norocosi suntem
pentru ce ni se dezviluie! Din parcarea ascunsi in spa-
tele centrului vechi, unde ajungem din citiva pasi atent
cilduziti, inaintim ca hipnotizati, de-a lungul unei alei
ample, strajuite de palmieri, citre terasa generoasa ce se
deschide deasupra mdrii, amintind, de astd datd, mai
degrabi de ametitoarele Cinque Terre sau mairetia Bo-
nifaccio-ului corsican. E primdvara, natura cucereste in
cascade teritoriul dintre creste si luciul apei, pe micutele
plaje stAncoase lumea ademeneste vara, scildindu-se cu
o nonsalanti ce ma face si tAnjesc sd arunc rucsacul si

s inot in turcoaz. N-o fac, desi nisipul mi se strecoard
abil in pantofi, in niri, in minte.

Rimén pe esplanada marmoratd si mi bucur
cd e doar final de aprilie §i niclieri nu ne urmdreste
aglomeratia sufocanti a sezonului estival. Avem rigaz
de priviri lungi si fotografii cu adevirat panoramice,
din centrul platformei rotunde ce domina miradorul
strjuit de statuia Regelui Alfonso al XII-lea, al cirui
spirit ne acompaniazd plimbarea pe care, odinioari, o
ficuse si el, dupa un devastator cutremur. Nu e de mi-
rare cd aici se adund lumea pentru Revelion i alte tipuri
de festivititi, imi spun pe parcursul explicatiilor. Zona
pietonald e marginitd de arcade imaculate, punctate de
flori, ce incadreazi privelistea citre plaja Calahonda,
unde se poate cobori usor pe sub arcul maur. O facem
si ne catdrim pe rocile ce inainteazi in mare, pe pro-
montoriul de sub veranda impunitoare. Privesc in zare
aldturi de Chanquete, lup de mare si star al serialului
ce a consolidat popularitatea Nerjei in anii ’80, Verano
Azul. Peretele stincos pare inspumat si el, brodat pe
marginea de sus cu albul cladirilor din oragul istoric.

itre el revenim incetisor. De cealaltd parte

a Balconului, o oazi de liniste si ricoare

printre terasele incd incipatoare: El Salva-
dor, biserica de secol XVII a cirei clopotnitd, terminatd
mai tArziu, marcheazi, constiincios, scurgerea timpului
tentat, la rAndu-i, si incremeneasci. Moleseala amiezii
e contracaratd de muzica in surdind, strizile inguste ce
serpuiesc prin centru te imbie cu tentatii de tot soiul, de
la suvenire ilustrate la deserturi de sezon. Descoperim o
libririe umbroasi, doldora de informatii pretioase asu-
pra intregii regiuni, plus citeva scuaruri ascunse, unde
pestele si fructele de mare se iau la intrecere in a tachi-
na stomacul plimbiretului ostenit. Ne retragem pentru
cina in propriul balcon de pe mal, unde insemnirile
sunt libere si curgd in liniste.

CAMINITO DEL REY

N-am crezut vreodatd ci voi ajunge de bunivoie
intr-un asemenea loc! Dar si o luim pe rand... Citind,
in prealabil, cam tot ce gisisem despre regiunea ce urma
descoperitd, didusem inevitabil si peste Caminito del
Rey: fascinant, insi terifiant pentru cineva nu foarte iu-
bitor de iniltimi. Defileu, pasarele, podete suspendate,
dar si peisaje iesite din comun si o experientd memora-
bild: cam asa se prezenta traseul pAnd nu demult consi-
derat unul dintre cele mai periculoase din lume. Sipat
in peretii verticali ai unui canion la inceput de secol
XX, pentru a ajuta la constructia unor hidrocentrale,
drumul suspendat devenise, un secol mai tarziu, ucigas.
Dupa pierderea mai multor vieti la final (si inceput) de
mileniu, ,potecuta’ pe care cilcase si Alfonso XIII in
1921, la inaugurarea barajului Conde del Guadalhorce,
se inchidea pentru restaurare in 2001 si era redeschi-
sd in 2015, in urma unei reconstructii totale. Punti de
metal si sticld, lanturi, ancorare, parapete de protectie:
spectacol superb al reliefului neimblanzit, minusculd
posibilitate s3 md aventurez vreodatd!

Si totusi... Dupi o primi seard (de Inviere) cva-
si-ratatd, cAnd tot programul pe care contasem pirea
pierdut (poveste lung, final fericit), aflam ci ultima
zi a sejurului ne va rimane liberd. Cum si o umplem?
Daci atitia o fac fird probleme, si riscim, poate, tra-
iectoria unici de la Caminito del Rey? Totul pare bine
organizat, n-om fi chiar noi urmitoarele victime! Cam
asa md incurajam la miezul noptii de dinaintea marii
expeditii, dupa proasta inspiratie de a privi clipuri de
prezentare ale atractiei pentru iubitorii de adrenalina.
Zeci de zburitori deasupra hiului, veseli si in largul lor:
imaginile aeriene cu templul de piatrd spintecat prin
miruntaie de indrizneala umana imi dideau fiori. A
doua zi aveam si experimentez pe propria piele, dupi o
oprire de incurajare in oriselul Ardales: pe langa piata
in aer liber, ruinele castelului si ministirea Ermita del
Calvario, din varf de deal, ospitalitatea localnicilor pro-
mitea si ne regaleze si cu o degustare convingitoare de
moscatel, specialitatea licoroasa a regiunii.

Zis si ficut! In miez de zi cu soare, in ciuda avertis-
mentelor de furtund ce-mi suplimentaserd cogsmarurile

cu proiectia mentald a unor punti suspendate fluturand
printre rafale, ne prezentim la intrarea in parcul natu-
ral. Suntem dotati rapid cu o ciliuzi de grup si cisti
individuale de protectie, pentru eventualitatea cide-
rilor de pietre. Traseul se poate parcurge alert sau cu
pauze prin zonele mai domoale, de drumeag, pidure
sau luminis. Poteca de lemn, destul de lata pentru doui
persoane, urci insi treptat si te trezesti agitat deasupra
apelor; pe timp frumos, au un albastru intens ce m-a
purtat cu gandul la Gorges du Verdon. A plouat insd
recent si vartejurile de dedesubt sunt tulburi si invol-

burate. $i mai palpitant! Ca parte a unui tur organizat,
nu avem optiunea adastirii indelungi pe traseu. Sunt
portiuni unde risuflarea ni se taie si nu doar datoritd
farmecului aparte al locului.
1ot mai sus, tot mai ingust pare deviza ascensiunii

in canioane. Aproape lipiti de stAncd, ne facem curaj
sd privim in jur si si fotografiem sfios, parca pentru
a nu mania zeii ce ne ingiduie acolo. Complicat si te
opresti, mareea de vizitatori te poartd cu ea. Avantajul?
Nu ai timp de pierdut cu spaime futile, vrei si iei totul
cu tine, ,la pachet”. De pe podeaua solidi de scAnduri
se intreziresc pe alocuri rimisitele surpate ale fostei
poteci. Te simti mult mai bine, desi, pentru neinitiati,
mainile §i genunchii tremurd putin... si nu e cale de
intoarcere, cirarea merge intr-un singur sens. Curaj,
deci! Esti rasplatit de peisaje pe care nu ti le imaginai
de aproape. Tuneluri si poduri de cale ferata se intreza-
resc printre creste abrupte, scobituri in stinci, tufisuri
si conifere cocotate pe culmi. Uiti unde te afli pani la
momentul de foc: traversarea.

u stomacul pitit dupi nodul din git, zAm-

besc experientei si pisesc hotirat, fird a

privi in jos, precum drumetii mai relaxati.
Ma tin cu demnitate de funiile de metal ce ancoreazd
intreaga structurd in neant si fac increzitoare cu ochiul
fotografului de (mare) ocazie: am ficut-o si pe asta!
Treptele in jos sunt mai usor de parcurs dupi rasufla-
rea usuratd: ca la orice zbor cu avionul, md simt mai
bine la apropierea solului. Grupul se reface, se schimba
impresii, se rAide mult; we made ir! Gustiri si suvenire
pentru invingitori, la poarta de iesire spre locul unde
asteaptd, cumingi, masinile ce ne readuc in imediatul
urban. Cu senzatia transcendentei si, apoi, descinderii
dintr-un tirAm de poveste sau peliculd fantasy (v-am
spus cd existd un joc video inspirat de aici? Nu mi
mir!), revenim cu picioarele pe pimint. Urmeazi in-
toarcerea acasa.

Andaluzia: confluente/
transcendente
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Ne-am propus sa intimpindm cartea
Povestiri din Fabric (Ariergarda, 2022) a
istoricului Ovidiu Forai, devenit prozator,
dupi ce o vreme a fost cronicar sportiv
in presa locald. De formatie politehnist,
inginer la o multinationali din oras, Ovi-
diu este un pasionat al istoriei orasului si
al Transilvaniei pe care o descoperi prin
excursii cu magina, cu delicii de explora-
tor sadea. Si mai addugim si activitatea
de ghid si promotor cultural al patrimo-
niului bdnitean in excursiile culturale
ale Asociatiei Ariergarda impreuna cu alt
pasionat al istoriei, si tot politehnist, ingi-
nerul Gropsian loan. Li se adaugi omul
din radio Timisoara, ea insisi, mai nou,
romancier pe o temd locald (Domicilin
obligatoriu, Ariergarda, 2021), aceea a
deportirilor biniteano-mehedintene in
Birigan, colega Teodora Idvoreanu.

sociatia, pastoritdi de doui
decenii de subsemnatul im-
reund cu Viorel Marineasa,
si-a recalibrat, dupd cum se poate vedea,
activitatea pe editdri de carte de nisd des-
pre istorii locale. Si pentru ci nu suntem
cronicari literari §i nici profilul artico-
lelor noastre nu este din aceastd speta,
i-am propus colegului de exercitiu epic
sa impuscim, cum se zice, doi iepuri din-
tr-o loviturd de pusci: si atragem atentia
asupra cirtii, dar nici si nu trddim misia
pe care o avem, §i sd continudm prin po-
veste scene din cartea lui Ovidiu Forai.

Alegerea mea s-a oprit asupra unei
povestiri care il evocd pe marele arhitect
timisorean Székely Ldszl6, intr-o tramd
care il are in centrul naratiunii pe un ta-
ndr cu vise ariviste, pe nume Walter, si
juna menajera Frida care, sedusi cu pri-
cepere de Walter, il ajutd pe acesta sa spi-
oneze, si in final s fure un proiect al unei
cladiri Secession de pe biroul lui Liszld.
S& mai spunem c3d Walter ii fusese reco-
mandat arhitectului-sef al Timisoarei de
profesorul Hauszmann de la Politehni-
ca din Budapesta, unde acesta a studiat.
Tinta lui a fost sd ajunga asistent in bi-
roul de arhitecturd al lui Székely Ldsz-
16, numai ca alegerea acestuia s-a oprit
asupra unui oarecare Grosics, care, vorba
naratorului, ,nu era un geniu”, dar era in
schimb un ,coleg fidel”, un bun execu-
tant, cu ,creionul sigur”, in plus ,lucra
repede si bine”.

Anuntul alegerii domnului arhi-
tect-sef s-a petrecut la serata anuala din
propria locuintd, pe care o organiza din
nevoi de socializare, cum zicem astizi.

Asadar, vom intra si noi cu lumea de la
balul seratei arhitectului-sef in locuinta
sa impunitoare, vom trece prin holul-
foaier decorat de designerul Jakab Dez-
s6 din Marosvdsdrhely (Targu-Mures),
ajutat in munca sa de zugravul pictor
Toroczkai Wigand Ede, care a trudit cu
folos cu Dezsé la ridicarea frumosului
palat al culturii din orasul mai sus po-
menit. Din foaier, intrim cu invitatii in
camera spatioasi a biroului arhitectului-
sef, pregititi de menajera Frida pentru
evenimentul acestei seri de inceput de
toamni cu mese incircate cu bundrati
culinare unguresti si sirbesti, pe care le
aprecia amfitrionul.

4 nu pierdem din vedere fru-

moasele pahare de sampanie

frantuzeasca aranjate de Fri-
da intr-un reusit aranjament sub forma
unei piramide de sticld deasupra cireia,
la momentul potrivit, adicid dupi scur-
ta alocutiune a gazdei, din sticle pom-
poase cu bautura din tara de origine a
sampaniei, gradinarul casei, Iancsi-bacsi,
imbricat cu livrea si papion, va turna
licoarea magica in paharul de deasupra
care se va revarsa colorat si cu mireasma
in paharele de sub acesta. Minunat mo-
ment care se petrecea anual in aplauzele
asistentei.

S4 mai aruncim o scurtid privire
asupra vesmintelor bogate ale invitati-
lor, unii dintre ei patroni si fabricanti,
clienti ai arhitectului, oamenii supra-
ponderali, cu burti si umeri pe mi-
surd, cu joben, gulerul tare, plastron
si mangete, cu smoking si pantofi din
atelierul maestrului pantofar croat Ma-
ghetics, apoi doamnele cu palarii ample,
din acelea pe care le mai putem vedea
si astdzi pe la intrunirile regale de prin
Uniunea Europeand. Si mai bigim in
seami reverele fracului domnului pri-
mar Telbisz, jobenul de mitase si lantul
de la ceas al tatilui viitorului romancier
Méliusz Jbzsef, apoi barba impunitoare
a domnului inginer Heinrich Baader,
care tocmai se intretine intr-o discutie
aprinsi pe temd, se pare, profesionali cu
domnul arhitect-gef.

Si nu pierdem din vedere straponti-
na de pe care Conservatorul Comunal a
injghebat o formatie de instrumente de
coarde, care slobozea peste augusta adu-
nare o muzici de balet cu titlul Pasdrea
de Foc, a tAndrului compozitor Igor Fio-
dorovici Stravinski, care a stirnit ovatii
in Parisul anului 1910. Si ascultim si
noi, cu infiorare sau indiferentd agasa-
ta, sunetele stranii, moderniste, ale unei
lumi pe care o intrezdrim cu greu din
praful istoriei.

Ma intinsesem pe canapeaua din
holul cu patru usi si fird nicio fereas-
trd. Am atipit. Cat sa fi trecut? Céteva
secunde, citeva minute, poate. Stra-
tul cel mai subtire al somnului, cAnd
de-abia scapi de presiunea grijilor. Si
erau destule. La 3 fix trebuia si ajung
vizavi de Posta mare, la profesorul Pa-
velescu, care mi pregitea pentru exa-
menul de admitere la Filo. M-a tre-
zit un urlet care numai omenesc nu
putea fi. Parca ndvilise prin toate cele
patru usi inchise. Am sarit in picioare,
insd cogmarul nu incetd, urletul incd
isi urma traseul in ciutarea amplitu-
dinii ggaxime.

n ziua aceea n-am mai ajuns

la profesorul Pavelescu. Peste

drum de casa in care locuiam
cu chirie, un tip isi ucisese fosta nevas-
td. Cand am iesit in stradd, sa fi fost un
pic trecut de ora 1, m-a lovit in crestet
un soare parjolitor. Pastrind prudenta,
lumea incepu si se-adune. Mi s-a parut
cd trupul femeii, masiv, cizut pe-o rina,
mai avu niste tresiriri. Tar faptasul, o
mogaldeata, invartind in miini un cutit
urias, se lansd intr-un discurs ce se arita
fara sfarsit, adresindu-se patetic celei ce
zicea la picioarele sale si, din cind in
cand, celor din jur. A trecut o vesnicie
pAnd au picat oamenii legii. Oratorului
i-a scizut dintr-odati elanul, iar ei l-au
cules ca pe-o carpd.

Am tot vrut peste ani si scriu o
prozé plecind de la povestea asta, dar
n-am mai apucat, doar daci am po-
menit cAte ceva despre intdmplare in
texte cu alt subiect. Omorul se petre-
cuse In 1962, pe strada Tigrului din
cartierul Fabric al Timisoarei, cind
Opvidiu Forai nu era niscut. Avea s-o
facd in 1969. Familia mea se pregatea
de mutare in altd zond a orasului, dar
am mai prins sa-1 vad pe tatil siu, fost
campion national si balcanic la lupte
greco-romane, plimbandu-si prun-
cul cu ciruciorul prin zond. Deunizi,
Ovidiu a scos un volum intitulat Po-
vestiri din Fabric (Editura Ariergarda,
Timisoara, 2022), iar unul din textele
cele mai interesante se cheami ,,Crima
de pe strada Tigrului”.

Autorul precizeaza ca a plecat de
la un caz real, dar ca si-a permis sd
beletrizeze in jurul sau. Alte vremuri,
altd crimi. Nu inseamni ci asta ar fi
o marcd pentru cei de aici, oameni
pasnici de conditie mijlocie sau chiar
modestd. ,Am iubit si iubesc si acum
Fabricul”, ne asigurd autorul, mutat si
el in alt cartier, ,,il stiu cu ochii inchisi
de la turbini la podul Decebal si de
la cimitirul din Calea Buziasului la

Gara mici’. Un mic univers care-i
este aproape, dar caruia ii si citeste, cu
minutie, cu exactitate, fara reticente,
limitele, suficienta. Fapta se petrece
in noaptea de 27 spre 28 septembrie
1983. Ceea ce trebuia si fie un jaf s-a
transformat intr-o crimi. Una , medi-
ocrd’, banala, intAmplitoare, sortitd
si rimAand ,cu autor necunoscut’ in
hartiile oficiale. Doar Dumnezeu si
Ovidiu Forai stiu faptuitorul, iar un
asemenea punct de vedere ii ridici au-
torului probleme delicate in construi-
rea tramei politiste.

Tata, pe scurt, cum le rezolvi... Pi-
rasitd de barbat pentru una mai tani-
rd, Olga ia hotirirea si nu jeleasca, ci
sa-si traiascd, la patrusceva de ani, viata
din plin. Isi cumpiri apartament in-
tr-o casd de raport ridicatd in perioada
interbelica. Nu e o tarfd, dar schimbi
barbatii cAnd are semnale ci ei vor s-o
subjuge. Subiect gras pentru babutele
care stau /a trocerai, adici la barfi, pe
ampla banci din curte. O defectiune
la reteaua i de apd il aduce in cladire
pe domnul Panait, zis Pand, pe post de
instalator. Coborit in beci si afle hiba,
acesta trage cu urechea la flecirelile fe-
meilor, profitdnd ci ,un geamlic mai
mic decit o coali de hartie, deschis”,
da spre curte, chiar in preajma bancii.
Asa afld ca Marta, o altd bitrand, care-si
tine economiile la saltea, va pleca la bai
pentru citeva zile... Nu continudm.
Cititorii vor avea privilegiul, alituri de
Dumnezeu si de Ovidiu Forai, auto-
rii reconstituirii, s afle cum au decurs
lucrurile.

e intereseazi aici e harul

de prozator al lui Ovidiu.

Pentru a-gi pune in apli-
care planul, apoi pentru a-si sterge ur-
mele, Pand bate si ras-bate cu pasul, in
decurs de doud nopti, aproape intreg
cartierul. Un periplu credibil, recom-
pus in detalii: strada Torac, Campului,
Uzina de api, pasarela, malul Beghe-
iului, Iosif Vulcan, Busteni, Tigrului
s.a.m.d. O tehnicd a amdnuntului nu
neapirat relevant, ci care pigmentea-
73, reverbereazi in memoria afectivi.
Pand isi amenajase in spatele blocului
de nefamilisti ,,0 cosmelie din lemn cu
rol de atelier... scoase sticla de tuici de
sub masi... trase o dugcd...”

Ascunzitoarea pentru bani se afla
sub o scinduri de la capul patului, ,,0
scobiturd in care puteai pune doud
prijituri cremes, asta ii veni lui Pana in
minte atunci, ar fi mincat ceva dulce”.
Mici gesturi, stereotipii de limbaj si de
comportament; o suma de unelte si la
ce folosesc fiecare. ,Strinse resturile,
asa cum proceda peste tot la ciubucuri.
Il invitase de tinir un mester vechi
ci asa ficeau cei mai buni maistori,
nemtii.”



Principiul
Incertitudinil

Ce ciudat este cind, din citeva
milioane de trifoi cu (asa cum le spune
numele) trei frunzulite, omul reuseste si
gdseascd exceptia, datorata, poate, unei
deficiente de crestere, geneticd, pe cel cu
patru frunzulite, cu cinci, cu sase, doar
sd nu fie lucernd. E ca i cAnd ar castiga
te miri ce suma de bani pe un bilet loto
simplu, o suma simbolici, suficient si-1
faci si se simti norocos. Ce mult contea-
z3 pentru sufletul lui acea mica victorie,
datoratd unei vederi pregitite, poate, si
descopere exceptia. E a lui. O pune spre
pistrare in vreun caiet ca pe o fild scri-
si cu amintirile bune spre lumina unei
sperante nedefinite in ceva pozitiv (ce
imbecilitate e §i cu functionarea perfectd
a organelor interne, apropo de aceasti
gandire pozitiva si cu efectele dezastru-
oase ale celei negative... Sau poate ci
totul e coordonat de la centrul de sus,
care functioneazi cat functioneaza, apoi
se ramoleste incet, pind devine un fel
de limax incapabil si-ti mai coordoneze
miscirile mainilor, picioarelor, gurii).

e-am vizut pe toate, cum se

trec peste om, fie aldturi de

mine, prin spitale, fie aldturi
de oameni trecuti bine peste limita datd
de Psalmii lui David, in cel de-al 89-lea,
adica 70 de ani... Atdta a apucat el, apoi
fiul siu Solomon, dar toti, toate fiintele
acestea numite oameni vor mai mult.

Omul simplu stie undeva iniun-
trul lui ¢ totul e doar de aici pani aici.
Noui, urbanilor, nu ne vine a crede,
plitim medici, care mor si ei ca orice
om, plitim tratamente tot mai compli-
cate si ale ciror efecte in timp nici nu
le cunoastem si mai prindem ceva din
supercomplicatiile zilelor care vor urma.
Omul simplu se bucura de iarbd, de ver-
dele copacilor, triieste drama primelor
frunze ingalbenite care apar pe la incepu-
tul lui august, dupd Schimbarea la Fat,
cand (coincidenta sinistrd) a avut loc si
primul bombardament atomic din isto-
ria omenirii, urmat de cel din 9 august,
ca semn al posibilei Apocalipse a lui loan,
fira si invete altceva din asta decat ci la
sabie trebuie si se rispundi cu sabie, si
la nimicire cu nimicire, si totul a pornit
in mare graba in directia aceea, compen-
sind autodistrugerea in masi, apocalip-
tica imagine a celor patru cilareti ce sunt
deja sub picioarele noastre, cu virtejurile
colorate ale unor fragmente de iluzii din
alte pirti ale aceleiasi unice lumi despre
care mai stim cite ceva, firid si realizim
hidosenia jocului nostru de-a viata.

Poate ci peste 90 la sutd dintre toate
cite ne inconjoard, mai ales venite lan-
g noi, de prin alte parti ale lumii, care
n-au nimic de-a face cu biologia noastri,
cu natura ADN-ului ce-l purtim, sunt
menite sd ne aducd pe toti la un singur
numitor, la un singur individ, cu toa-
te analizele medicale identice, cu toate
gandurile identice, ca in romanele lui
Orwell si in realititile pe care le-am triit
noi, si le traiesc incd miliarde de oameni.

Un fel de Adam primordial, cu toate
coastele in el, cu o padure de copaci ai
cunoagterii in jur, cu o tufd hibridd ce a
dat cAndva din Pomul Binelui si-al Rau-
lui, fird nevoia de a mai avea pe cineva
aldturi, imbl4nzind serpii ce nu mai stiu
cui sa-i ofere mirul pacatului, ca in toate
creatiile literare, muzicale, plastice (de
picturd, grafica sau sculptura) ce, zicin-
du-se purtitoare ale unor idei, senzatii,
sau simple gesturi, exprima in fapt dez-
interesul profund al omului de azi fagd
de ceea ce are in jur. Si totul in mai putin
de un veac de istorie umana.

Bertrand Russell, in celebra sa Re-
ligie si stiingd, pentru care, desi filozof,
a luat Pemiul Nobel pentru literaturi,
intuia un fapt pe care azi il negim, sau
doar nu tinem cont de el, anume ci
Dumnezeu a ficut doar Paménctul, ca pe
ceva al Lui. Einstein, Witten, cu toate
supercorzile intuite de formulele lui, si
cei din jurul lor, fird a putea si se deci-
da daci pre-Big Bang-ul a fost determi-
nat de existenta unor multi-universuri,
lasi loc unei idei de divinitate confuze,
difuze, din care lipseste omul... Omul
simplu, cel ce se bucurd de verdele ierbii
si de copaci, cel ce stie cd Schimbarea la
Fati din 6 august nu aduce doar vederea
primelor frunze ingilbenite, ci si primele
riduri care nu apar mai intAi pe fata, ci
in suflet, iar de acolo cine stie prin ce
organe interne, despre care el nu are ha-
bar decat atunci cind il dor. Teoriile lui
Hawking despre giurile negre, calculele
lui Frimann despre micul univers invizi-
bil, obsesiile sexuale ale lui Freud, prin
care incerca si explice psihicul uman,
evolutia speciilor a lui Darwin si toate
cite s-au adunat in ultimele trei secole
de stiingd sunt la fel de necunoscute ca
si viteza de uniformizare androidici a
fiintelor umane.

Dar el, omul simplu, nu apare in zi-
are decit ca dati statistici in cazul unei
calamitdti, a unui atentat, a unui acci-
dent, sau nu apare deloc dacd moare aca-
s4, ori pe un pat de spital, unde a ajuns
de nevoie, i s-au scos ceva organe, apoi se
stinge linistit ci e pe pimAnt, ci popa din
sat l-a lamurit ¢ ,din pAmAant suntem si
in pamant ne ducem”, adicd nu-i aga cd va
fi, ceea ce n-ar fi crezut cAnd era tAnar si in
putere, propriul siu bunic, tata, copil, un
accident dintr-o noapte de patimi dintre
un birbat si o femeie. ..

ar el va fi ultimul, poate, care va

accepta ca s fie totuna cu veci-

nul lui, cu fratele lui, cu virul
lui, cu copiii lui, chiar si atunci cind ei
nu-l mai cautd ori sunt in celilalt capit
al lumii, si se bucure de ceva ce nu vor
mai avea niciodatd si sd triiasci sub pre-
siunea de a fi mereu ca ceilalti, ca si cei
de langd, niste striini ce se viseazd andro-
izi identici, incapabili si se bucure de alt-
ceva decit de raul celuilalt, de banugul in
plus cistigat pe drept sau furat... depar-
te de lumea unei istorii a culturii trecuti
de matusalemica varsta de trei, patru mii
de ani... Siel, intr-un fel, triieste aici si
acum, cu congtiinta fermd ca banul o fi
ochiul dracului, dar fird sa apuci sa-1 vezi
direct pe acela.

. i 1 A
~
Pia BRINZEU

In 1908, bunicul Nicolae Brinzeu a ajuns preot. Era tanir si plin de sperante.
Primii ani dupd absolvirea Facultitii de Teologie de la Budapesta i-a petrecut la Vul-
can, dar Episcopul Frentiu I-a indemnat si se mute la Comlos, unde ducesa de San
Marco dorea un protopop ,mai prezentabil”. Se publicase deja o data concursul, dar
episcopului nu i-a convenit niciunul dintre cei care s-au prezentat. Bunicul a obiectat
cd e o parohie slabi. Degeaba: parohia e aga cum ti-o faci, i-a replicat episcopul, deci
va publica din nou concursul, iar bunicul trebuie si isi depuni cererea. Desi nu era
convins ci ar putea face parohia mai buni, dar satul de friméntirile din Valea Jiului,
s-a hotdrat in cele din urmi pentru Comlos.

Prin urmare, la sfarsitul lui ianuarie 1917, familia Brinzeu s-a mutat la Comlos.
Un lucru greu pentru anii aceia, cu trei copii mici, cu transbordarea calabalicului
intai la Arad si apoi la Periam, petrecAnd cateva ceasuri de noapte prin girile reci.
Dar comlogenii l-au asteptat cu o cameri incilzitd la scoald, cici invigdtorul era
dus de acasi. Sau mai exact: era prizonier la rusi. De la inceputul rizboiului, scolile
confesionale s-au angajat ca in locul invigitorilor mobilizati pe front si aduci la ca-
tedri preotii din localitate. Bunicului nu-i convenea si faci ceva pentru ce nu fusese
pregitit, dar a gisit imediat o solutie: bunica avea o diplomi de invigitoare si a fost
acceptatd si predea in locul lui, desi a trebuit sd o faca gratis, fira nici o remuneratie,
pana cind a revenit invagitorul.

ot bunica Emilia a fost cea care, primavara, a plecat la Vulcan pentru a

mai aduce din lucrurile rimase acolo. Mobila fusese furati, ca de altfel

tot ce fusese lisat in baie, desi usa ei era camuflati cu doud dulapuri. In
schimb, hainele ascunse in podul de deasupra verandei nu au fost descoperite de
hoti. Au dus lipsa multor lucruri pe timpul rizboiului, precum vasele de gitit sau
imbricimintea copiilor, pAna cAnd s-a mai ajuns la normal, prin anii 1921-22.

Surpriza cea mare la Comlos a fost ci in aceastd comuna fruntasi triia o adevira-
td aristocratie firdneasci: casele erau ca la orag, aveau saloane cu becuri electrice, be-
curi care se giseau chiar si in grajduri. Oamenii munceau din greu pani la o anumiti
varstd, chiar dacd erau bine situati. Apoi, cAnd doreau si se opreasca, isi lisau averea
in seama urmasilor, intocmind acte in reguld, prin care isi stipulau pretentiile: si li
se pund in fiecare zi la dispozitie lapte si 0 anumita cantitate de cereale, oud, pisiri,
carne de porc, tuicd, vin i bani de cheltuiala. In cazul in care invoiala nu se respecta,
parintii preluau din nou administrarea averii.

La sugestia protopopului Maior de la Seitin, Brinzeu i-a cerut episcopului Glatt-
felder din Timisoara si-1 protejeze la ducesa de San Marco, pentru a beneficia din
partea ei de o subventie ca preot unit. Bunicul se mira ci ducesa nu ficuse acest lucru
pand atunci, fiind o femeie foarte evlavioasa, care ajutase mult biserica greco-catoli-
ci. Episcopul l-a intrebat ce mai doreste pe 1anga bani, dar bunicul a mirturisit i nu
prea stie ce sd ceard. Ca urmare, episcopul a luat el hértia si a hotarit ce si scrie: ,,Pai-
ne, 1200 kg de griu, graunte pentru pasiri, 800 kg de orz, 600 kg de porumb pentru
ingrasatul a doi porci, 3 kg de lapte pe zi cu 3 cruceri litrul, 12 m3 de stejar pentru
lemne de foc.” Toate urmau si fie aduse acasi cind dorea bunicul si asta in toti anii
ce urmau, deoarece ducesa declarase ci daci se tine seama de dorinta ei la numirea
preotului din Comlos il obliga i pe succesorul ei sd respecte aceastd sarcina.

Foarte incantat, bunicul s-a gribit si mearga la Lugoj, ducandu-i episcopului
Frentiu raportul pentru aprobare. Spre surprinza lui, episcopul n-a fost de acord:

— Foarte rdu! Episcopia nu tine seama de capriciile unei femei la numirea pre-
otilor!

— Dar oare nu Preasfintia Voastrd m-a invitat si cer Comlosul, spunind ca tre-
buie si tineti seama de ducesd?

Episcopul a dat din umeri si i-a cerut si lase raportul pentru consistor. Bunicul
n-a mai primit niciun raspuns. Si nici subventia cerutd. Dar regretul cel mare a fost
cd nu a avut ocazia si o intilneascd pe ducesa de San Marco. Multumindu-i, ar fi
aflat in ce limb3 prefera si vorbeasci: germand, maghiard, roména sau francezi... O
va afla mai tArziu, cAnd va fi invitat la seratele oferite de aristocratd, unde se va alu-
neca, tipic pentru biniteni, de la o limba la alta. Cu doua exceptii: latina si greaca,
pe care le vorbeau doar preotii...




— Un nou Turn Babel

In cartea indii a Bibliei, capitolul al unsprezecelea, se povesteste despre Turnul
Babel si amestecarea limbilor. Aflim de-acolo ci oamenii, odatd ajunsi pe o cimpie
intinsd din tara Senaar (sau Shinar, undeva in sudul Mesopotamiei), ,au zis unul ca-
tre altul: «Haidem s3 facem ciramizi si si le ardem cu focl». Si au zis iarisi: «Haidem
sd ne facem un oras si un turn al cirui virf s ajungd la cer si sd ne facem faima inainte
de a ne imprigtia pe fata a tot pimintul» (Facerea 11, 3-4). Nu stiu daci insul acela
care le-a propus tovarisilor sii si se apuce de carimidirie §i si produci asa, pur si
simplu, materiale de constructie va fi fost vreun arhitect, vreun inginer sau doar un
megter indriznet, dornic s inchipuie ceva nou, dar lipsit de un plan limpede, insi
am o vagd binuiali ci ideea turnului trebuie sa-i fi venit unui povestitor sau poet
— unui scriitor, cum am zice in zilele noastre.

Am motivele mele. In primul rind, trufia generoasd a propunerii, care invitd
intreaga omenire si se impartiseasci din gloria unei creatii marete, se potriveste
bine unui scriitor umanist. Tot asa, imaginatia neinfrinata, care niscoceste ceva ne-
maiintilnit — si, in acelasi timp, fird o utilitate practici —, nu putea apartine decit
unui artist. In fine, argumentul final ar fi ¢, atunci cind Dumnezeu ia hotirirea si
se pogoare pe pamint si si amestece limbile oamenilor, tocmai artistii cuvintului se
numari printre cei care ulterior vor avea cel mai mult de suferit de pe urma corectiei
Creatorului. Cici ce lovituri mai grea i se putea da unui artist al cuvintului, avid si-si
transmitd mesajul, opera, tuturor oamenilor, decit s i se limiteze publicul la 0 mina
— mai micd sau mai mare — de vorbitori ai unui idiom oarecare?

pera unui pictor, a unui sculptor, a unui muzician e accesibild direct

oricirui om, din orice colt al lumii. Cit intelege din ea, asta e altd

poveste — sintem oameni si oameni —, totusi, perceptia unei asemenea
creatii e, in esentd, una nemediata. Insi cind cartea unui scriitor maghiar, grec sau
olandez ajunge in miinile unui cititor de alta limb4, pentru acel cititor ea nu inseam-
ni decit niste siruri de litere tiparite pe pagind. Poate fi o scriere mediocri sau o operd
geniald, care i-ar cutremura fiinta, poate fi o insiruire de cuvinte firi sens... nu con-
teazd. Mesajul e acolo, dar e incifrat si 1i este inaccesibil. Asta este soarta scriitorilor
si a cartilor lor, de la Turnul Babel incoace.

Numai ci — daci e sa duc pina la capit interpretarea asta a mitului biblic — e lim-
pede ci tot Domnul, in mare mila Lui, le-a dat scriitorilor o mina de ajutor si a lasat
sd apard pe lume tagma traducitorilor. Traducitorii sint, desigur, indispensabili in
tratativele politice, in negocierile diplomatice, la incheierea acordurilor comerciale si
in sute de alte domenii care mai de care mai importante. Dar, pe termen lung, nici-
ieri nu sint mai necesari oamenilor ca in lumea literaturii. Fiindc3, fira ei, nici micar
universalitatea lui Shakespeare nu ar mai fi universali. Firi ei, fiecare culturd scrisd
ar fi rimas inchisa in cercul ei post-Babel, mai larg sau mai strimt, si fiecare scriitor
ar fi stiut de la bun inceput ci se adreseazi doar unei multimi anume de cititori, mai
restrinse sau mai numeroase — niciodatd omenirii.

Adici, fird vorbe mari, niciodatd fiecirui om. Cici, in singuritatea limbii lui,
nici un scriitor nu se simte implinit. in singuritatea ei, nici o cultur scrisi de oa-
meni nu este a tuturor oamenilor. Si de aceea au fost lasati pe lume traducitorii,
acesti creatori in felul lor, in limba lor, oameni al ciror nume apare umil, cu litere
mai mici, pe pagina de titlu a cartilor. (Desi uneori, in culturile mai generoase, edi-
torii se induri si le plaseze numele chiar si pe prima copertd.)

Importanti sint traducitorii culturilor asa-numite mici, cei care ii aduc pe Sha-
kespeare, Goethe, Steinbeck in lumea lor vorbitoare de romani, albaneza, croatd sau
ceha. Totusi, mai importanti mi se par cei care mentin ciile de comunicare deschise
intre aceste culturi mici, dar surprinzitoare — fiindca in lumea noastrd diversa, toc-
mai cei ce par marginali reprezintd diversitatea. $i, de obicei, micile culturi apropi-
ate, legate de o istorie sau o geografie a proximitdtilor (cum sint mai toate culturile
din spatiul central- si est-european), se inteleg si se recunosc mai usor unele pe altele,
fiindcd au mai multe puncte comune decit ar avea cu o indepirtatd si dominantd
culturi anglo-saxona.

Si astfel, la fel ca pretutindeni, in Europa Centrala si de Est si balcanici si cum i
s-0 mai spune, scriitorii si traducitorii lucreazi impreun, fac cirdmizi din cuvinte si
le ard in focul traducerii, clidind incet un nou Turn Babel al literaturii.

“ ] } 1 s

N-are nicio cimasi neagra. Nici ha-
ind n-are. Trebuie si-si cumpere. Destul
de repede. Taicd-su trage si moard. Ce
vorba idioatd! Cum si faci asta un om?
Oamenii se prind de viatd cu toate pute-
rile. Care le sunt copiii, parintii, perechi-
le lor, rudele, prietenii, planurile, aminti-
rile. Se prind si se tin bine-bine. Camasa
o si si-o ia de noud, vine direct pe piele si
nu stie cine-a purtat-o inainte, dar o hai-
na sigur giseste pe la vreun second. Sunt
peste tot in orag second-uri, au lucruri de
calitate, de firmi, nu ca rahaturile scum-
pe si proaste de prin magazine. De cele
din mall nu te poti apropia, celelalte sunt
chinezesti §i, dupd o-mbricare si-o spila-
re, s-alege praful de ele.

zi nu mai e o problema im-
bricimintea, cum era in co-
ilaria lui. Aveai bani, dar nu
giseai. Generatia lui taici-su a dus-o si
mai prost: nici n-avea bani, nici haine
nu erau. Fusese rizboiul, urmase siricia.
Carpeau §i cArpeau pind cind nu mai
era loc unde sd pui un fir de atd. Bunicii
au prins vremuri si mai rele. Hainele se
faceau in casi, daci aveau lani sau in. O
pereche de pantaloni, o fustd, o cimasi,
altd cdmagd $i cam asta era tot. Ba, si cio-
rapi. Tineau cit tineau, apoi incepeau sa
pocneascd, 1ana nu rezista, se duce repe-
de. Si puneau petece peste petece. Acum
e lux! Doi lei 0 cimas3, cinci lei o pereche
de pantaloni, 10 lei un pulovar, 20 de lei
o geacd. 30 de lei o pereche de pantofi.
Curele, sepci, pilarii, genti, blugi, ce vrei
si ce nu vrei. C-o sutd te imbraci din cap
pana-n picioare. Si mai bei si-o bere.

Siracul taici-su! Haraie, incearci sa
vorbeasca, cere totul din priviri, fiindcd
mana n-o mai poate ridica, ca s-arate.
Mai mare mila, dar ce si-i faca? Asa a
ldsac Dumnezeu, ca bitrinetea, odati ce
intri in ea, sa fie din ce in ce mai uratd.
Si nu mai poti merge, si nu mai ai dingi
in gurd, si nu mai vezi bine, sa slibesti, si
surzesti. S3 te tAmpesti si nu mai intelegi
ce se-ntAmpld. Ceilalti te indurd: nu se
cade s doresti moartea cuiva, mai ales a
unuia de acelasi singe. Dar parci tot mai
bine e si nu te chinui. $i nici pe ei, cu
véicirelile, neputintele si lacrimile tale,
cu disperarea ta. N-au ce si-ti facd, n-au
cum ce si te ajute. Iti dau apa, mancare
si, dacd au bani, medicamente.

Asa ci, la un moment dat, ti se
uraste de viatd. Te saturi de ea, se satu-
ra de tine. E semnul sa va despirtiti. Pe
cale amiabila, ar fi perfect. lesi din joc si
nu mai incurci pe nimeni. Cind nu mai
poti ménca, nu te mai poti spila, cAnd
ii intristezi pe toti cei care te vad intins
pe pat, cu ochii-n tavan, privind fix, ce
rost mai are? Esti ca becul cu filamentul
dus, dar inci nu rupt. Se mai tine-ntr-un
punct. Nu mai lumineazi, doar palpaie.
li innebunesti pe ceilalti, care in loc sa-si
vadi de viata si de greutitile lor, trebuie
sa nu uite de tine, si te steargd, sd te spe-
le, sd-ti vorbeascd, dacd mai au nervi. Sau
madcar si-ti mai arunce cite-o privire, ca
sd nu rateze momentul cu lumanarea.

Nu i-a pus incd luménare lui taici-
su la cap. E ca §i cum i-ar semnaliza ca-i
gata, ci-i pe ultima sutd. Nici de spove-
dit nu l-a spovedit. Dar asta ar trebui sa
o faca zilele urmitoare. Micar si-1 cheme

pe popi si si- asculte, daci o intelege ce-
i spune. Nu va intelege, taici-su nu mai
scoate pe gurd decit niste sunete. Geme.
Haraie. El, ci-i fi-su, se mai prinde ce
vrea, mai ales cd-l intreabd, iar bacrinul
miscd din cap da sau nu.

Moartea {i furd parintele pugin cate
putin, pina-l va lisa in curu’ gol. Iar
lumea-i devine dugmanci, fiindci asa e
omul croit, sd se alieze cu cel mai tare.
Cu moartea. Te scarbesti de viata, fi-
indci te calci-n picioare zi dupi zi. Te
striveste incet. Nici micar nu mai e lup-
td. Batrdnetea nu-i o luptd, e dezertare.
Fug de la tine genunchii, spatele, inche-
ieturile mainilor, ale degetelor, muschii
burtii. Te lasd ochii si urechile. Capul.
Esti invins fiindcd nu mai ai cu ce si te
opui. Si daci ai vrea, n-ai mai putea. Dar
nu mai vrei. Nu!

Taicd-su are ochii asa de mari fi-
indci nu mai recunoaste nimic. Nu mai
stie bine nici micar cine e el, si atunci
isi doreste sd iasd din carcasa de carne in
care-i prizonier. N-are incotro si se duc,
altd gazda nu mai giseste pe-aici. Asa ci
s-ar cira. Muribunzii fac ochi uriagi, ca
bebelusii. Si unii, si altii descoperd lumea.
Aia mici, pentru prima dati, ceilalgi, re-
trospectiv. Si ea pare ca noud. De aia-s
asa de uluiti. Nu-i vine omului si creadd
c-a fost aici. EI? Chiar el?! Si acum si ple-
ce?! Dar uite citd frumusete e-n tavanul
asta! Uite ce splendoare-s stelele de pe
cerul alburiu. Ce conteazd ci sunt pete
de singe de la tAntarii pe care i-a strivit
cu prosopul, cu perna, cu papucul, cu
ce-a apucat. Nu-si mai aminteste, nu
mai vede bine, dar se mird.

Fostul paroh s-a pensionat, l-a in-
locuit un roscovan. Zici ca-i neamt. Cu
plete si pistrui. Dar ce conteazd, impor-
tant si vind si si-l pregiteasc pe ta-su.
Si-l impace cu el, dacd nu s-o fi impicat
singur, de cind a cizut la pat. Uneori,
bitrinul e de nesuferit. Geme tot mai
tare i mai tare, parcd ambaleazd o moto-
cicletd. Asta cAnd nu-i convine ceva sau
vrea ceva ce el, fiu-su, nu intelege. Odata
si-a dorit si fie scirpinar la git. {i didu-
serd lacrimile de ct s-a chinuit cu man-
carimea. [i siroiau si firisoare de salivi pe
la colturile gurii. A fornait si s-a zbitut,
ca un animal ce se sufocd. N-a avut ce
sa-i faca fiindcd n-a-nteles ce doreste.
Initial s-a enervat, apoi l-a apucat mila.
L-a tot intrebat ce-i, ce si-i dea. In toati
zbaterea batranului s-a vizut nefericirea
ca-i viu. Apoi, ura.

e atunci, i citeste pe fatd,

in fiecare dimineatd, dez-

nidejdea ci s-a trezit din
nou. Ci va fi injosit iarasi. Iar el isi vrea
moartea. Dacd s-ar opri brusc aerul sau
singele ciAnd esti impicat cu tine si cu
sfarsitul, ce minune ar fi! Dar nu, rimai
aici, ca o piftie, iar ceea ce ar trebui si fie
drumul luminos, e bezna. Esti pregitit
sd pornesti, ti-a ficut toate bagajele, dar
drumu’ nu-i. Nu-l mai vezi. Si te chinui.
Tu si cei de langa tine, care sunt tot mai
incruntati, mai nervosi, mai neribdatori,
fiindcd nu inteleg ce vrei, ce dracului
mai vrei, ce tot mai astepti. Gata, du-te
si lasa-ne!

Din liceu n-a mai purtat haini. N-a
avut nevoie, n-au fost ocazii speciale.
Daci tot o sa-si ia una acum, ar putea
s fie gri. Parc-ar merge si mai bine cu
cimasa neagrd, e contrastul mai puter-
nic.



Claudiu T. ARIESAN

Semnificatia culturali a evenimentului rarisim pri-
lejuit de publicarea unor fragmente semnificative din
creatia unui autor scolastic ce a triit §i compus pe aceste
meleguri si poartd in eternitate, alituri de prenume, ca
particuld de noblete si distingere intelectuald, titulatura
orasului nostru, Timisoara, ne-a indemnat si revenim
cu aminunte la obiect si cu sfatul de a ne orna bibliote-
ca mintii, dar si pe cea fizica, de acasa ori de la lucru, cu
elegantul volum editat bilingy, ,pre latinie si roménie”,
in seria ”Biblioteca medievald’: Pelbart din Timisoara,
Rozariul de aur al teologiei, trad., introd., note Alexan-
dra Baneu, Editura Polirom, lasi, 2022, 222 p.

Cuprinzand doar cele doud Prologuri ale amplei
scrieri, ce au fost echivalate in premierd pentru o culturd
si limba modernd, lucrarea evocatd nu a suscitat inca
atentia specialistilor de la noi, asa ci ne facem un titlu de
onoare din a releva cteva din meritele distincte ale aces-
tui opus magnum. Publicate ca editie princeps in orasul
Hagenau — intemeiat de duci gvabi in sec. al XII-lea,
unde s-au tinut o vreme bijuteriile coroanei Sfantului
Imperiu Romano-German, inclusiv spada lui Charle-
magne (azi Haguenau, la sud de Strasbourg in Alsacia
francezi) — cele patru tomuri ivite intre anii 1503-1508
constituie un tratat enciclopedic de tipul celor foarte la
mod3 pe atunci (ca si acum, pe model Wikipedia), axate
pe dobéndirea exact si rapida de informatii precise.

ucrarea, ce poate fi socotitd si un dictionar

general orientat spre teologic, respecta fidel

planul tematic cvadripartit (discutand apli-
cat si cu multe citate ilustrative despre SfAnta Treime si
creatie, analizind apoi doctrina hristologica si detaliind
in final sacramentele sau tainele Bisericii) din norma-
tivul manual Liber Sententiae al lui Petrus Lombardus
(1096-1160), elev al lui Bernard de Clairvaux si Pierre
Abélard, episcop de Paris si rector al scolii catedralei
Notre Dame de acolo. Imensa compunere de peste

Pelbartus
Timisoarensis

1200 de pagini a savantului niscut la Novara, dar scolit
la Reims si Bologna, aduna apoftegme si pireri norma-
tive ale unor importanti Piringi ai Bisericii si a devenit
instantaneu lectura obligatorie si manual etalon pentru
toti teologii in formare din Europa, avind un impact
comparabil doar cu Erimologiile lui Isidor de Sevilla.

Lucrul se vede din faptul ci, dupa Biblia insasi, ni-
cio scriere ecleziald din epoca nu a fost mai comentatd
(era chiar o obligatie doctorald) precum cea apartinind
celui supranumit ,Magister Sententiarum”. Albertus
Magnus, Toma de Aquino, Ockham, Luther au glosat
indelung pe marginea Cirgii Sentengelor (cum insist si
fie tradus termenul latinesc, nu cu juridicul ,sentintd”,
ca in editia de fata).

evenind la autorul compunerii scolastice,

timisanul Pelbart a fost o figurd cu adevi-

at semnificativd a gindirii medievale si a
vietii monastice din Europa Centrald de veac XIV, atit
prin compactul Auraeum sacrae theologiae rosarium, ct
si prin culegerea de predici, notorie in epoca, intitulatd
Pomerium si tiparita la Augsburg in 1502, prin grija lui
Johann Otmar. Stim ci baniteanul nostru, niscut prin
1430 in orasul de pe Bega, intr-un regat ce va fi condus
din 1458 de Matei Corvin si avind drept tatd pe un La-
dislau, a studiat, cu rezultate notabile si un doctorat, la
Universitatea din Cracovia, iar cunostintele dobandite
le preda el insusi mai apoi, ca bun si generos cilugir
franciscan ce era, fratilor minoriti din Ungaria in jurul
anului 1483. Cu sigurantd, cariera sa didactica (chiar
daci nu s-a dezvoltat in spatii universitare) a acoperit
o mai lunga duratd, de vreme ce a plecat la cele vesnice
prin 1504, probabil la minastirea Sf. Ioan din Buda,
intr-o stare de seraficd impicare cu sine, guasi subridens,
»aproape surdzind”, cum preciza emotionat un croni-
car al comunititii franciscane de atunci.

Fira indoiald, traducitoarea textului este si cel mai
avizat comentator roman al savantului medieval cu ridi-
cini banatice, Alexandra Baneu sustinind chiar in 2016
o tezd doctorald despre Structuri conceptuale in opera lui
Pelbartus de Themeswar. Elemente de gindire scotisti in

Rosarium, sub coordonarea lui Alexander Baumgarten.
Prin urmare, subscriem la interpretirile domniei sale
ce dovedesc cu asupra de masura buna topire a surselor
patristice si scolastice intr-o sintezd cu elemente de ori-
ginalitate, oarecum in spiritul primilor scriitori latini ce
filtrau izvoarele si textele originare grecesti prin ceea ce
Clasici§tii numesc azi interpretatio Romana.

De asemenea, nu contestaim influentele scolii lui
Duns Scotus sau a lui Bonaventura in articularea unor
teze privind superioritatea teologiei printre celelalte
stiinte si in alegerea unor viri illustres ce puteau justifica
biografic sau conceptual anumite afirmatii ale autoru-

lui: Platon, So-
crate, Parmenide,
Origene, Ieronim
etc. Mai specioasi
se poate dovedi,
insd, depistarea
influente
sau conspecte din
varii autori de si-
milare compilatii
ce au ficut dati
in secolele
lui Mediu tarziu,
iar pentru
nu putem si ne
bazim doar pe
opiniile  (senten-
tiae!) distinsei
cercetatoare, ci
asteptdm, cu rib-
dare i sperantd,
o editie mai vastd
din scrierea har-
nicului teolog din
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altor

Evu-
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Pelbart din Timigoara

Timisoara ce a
imprimat adanc, fird si stie atunci, cetatea de pe Bega
pe harta medievisticii aldturi de Cenadul Sfantului Ge-
rard de la cumpina dintre milenii.

in lungul si pomposul titlu in latina aflim

cd impresionanta intreprindere cultural-

duhovniceasca a fost ispravitd la Criciu-
nul anului 1500, asa cid, dupi cinci secole si mai bine
de atunci, reverenta profundi si gratitudinea pentru un
cirturar eminent din spatiul nostru de suflet nu trebuie
s fie decit un lucru firesc si dititor de sperantd pen-
tru augurii culturali (din 2023 si mai departe) specifici
pentru cea mai occidentald (nu doar geografic, sperim)
provincie a Roméniei.

~

Totul incepe pe la sase, atunci cAnd litratul cini-
lor, enervati de semnalele de trezire ale cocosilor, s-au
mai linistit §i lumina incepe si rizbatd printre fan-
tele obloanelor. La inceput, aud in semi-somn niste
clinchete rizlete, apropiindu-se si indepértandu-se din
nou, odata cu briza ricoroasi a diminetii. Caprele ies
una cate una de la casele lor si o iau incoace, pe ulitele
care-mi ocolesc casa. In fata portii se intilnesc si urci
apoi in grupuri mici dealul. Azi nu mai putem vorbi
de turme. Atunci cAnd e rindul clopotelor mai mari, se
aud pasii grei ai vacilor si, parca declangate de prezenta
lor, adie vagi pale de mranitd, care-mi fac atit de dragi
diminetile la Ciclova.

Cind ,marva” a urcat la deal, e rAndul cailor liberi,
care au transformat iarba din fata casei in gazon. Rit-
mul sacadat al copitelor pe piatrd aproape ci acoperi
sunetul clopoteilor purtati de iepe (probabil ca si-si
tind minjii aproape) si te duce cu gindul la un instru-
ment de percutie si la povesti romantice cu haiduci si
fecioare.

Cind deschid usa spre verandi, clinchetul

zurgildilor ce o impodobesc anuntid parci inceputul

zilei. Trebéluirea prin curte dis-de-dimineata e una
din marile desfitari ale vietii de la tard. Razele soarelui
tes parca o panzd transparentd, ce se agterne pe crengi,
pe frunze si pe ziduri, imbricind spatiul verde intr-o
mantie aurie. Este vremea cAnd incep sd bata clopotele
bisericii. Curtea miroase a jarba udi §i a pamAnt reavin.
Frunzele se miscd, animate parcd de stropii ricorosi.
Dupi ce am udat gridina i dau si intru in bucitirie,
ating in trecere minunchiul de clopotei adusi odatd
demult din Grecia, atArnat chiar de pragul de sus.

4 pregitesc sd ies la magazin. Un spatiu

relativ. mic, care adiposteste multe

produse alimentare si de uz casnic, de
o varietate ce md surprinde de fiecare datd. Clopotul
mic atArnat de poartd, pe care l-am creat in timpul unui
atelier de fieririe de la Heidelberg — bitind mai bine
de o ori fierul inrosit cu un ciocan greu —, ingtiinteazi
tot satul ¢i am deschis poarta. Cu clinele de vacanti, pe
nume Linda, anuntata si ea de clopot, pornesc hotaritd
spre magazin. De data asta, am sa-i intreb daci au bate-
rii. Pe bincile din fata magazinului se bea deja bere, iar
induntru e zarvd mare. Oamenii stau la taclale in timp
ce-si cumpdra de-ale gurii sau isi ridica posta. Cumpar
o paine si un litru de lapte, iar, la intrebarea cheie des-
pre baterii, fata de la tejghea ma intreaba de care vreau.
lar nu i-am ,prins”, dupd cum sper s-o fac de fiecare

datd cAnd imi propun si le cer un produs imposibil.

in drum spre casd, aud, venind de pe deal, sunete
rizlete de clopotei, care rizbat pani in vale ori de cate
ori animalele apleacd capul spre pimént. Trec doua
magini. Esapamentul lor anuleazi pentru o vreme idi-
la. Ma gAndesc amuzati ca daci as fi fost in casd, m-as
fi repezit cu siguranta la geam, ca sd vid cine trece, desi
nu cunosc aproape pe nimeni din sat.

La ora pranzului, se lasi o liniste mediteraneeana,
tulburatd doar de cite o musc, ce-si cautd drum spre
libertate din spatele obloanelor inchise. Satul incre-
menit in cildura amiezii e stribitut cind si cAnd de
sunete greu de identificat. Cand totul s-a mai ricorit
putin, coboard in valuri din poienele mov mirosul de
cimbrisor si de sovarf. Pe cocosi i apuci din nou, din
motive neldmurite, pofta si dea zvon.

E miercuri. Pe la sase fird un sfert aud un sunet
nou: clopotele de la biserica Maria Ciclova cheami la
slujbd. Zvonul reverberant trezeste satul din toropeali.
Aflu apoi de la sculptorul Tajo ca slujba este o traditie
instauratd, acum cteva luni, de noul preot care a pre-
luat parohia catolica.

La ceas de seard, mi asez pe piatra din fata casei,
dau binete si intru in vorba cu sitenii, dupd cum e obi-
ceiul pe aici. Intr-un vilmasag de clopotele si copite,
animalele se intorc de la deal cu ugerele pline. In fata
casei mele se aleg si-si cautd drum. Dupi ce le mulg,
satenii ies si ei la povesti. Privind in zare, mi gindesc
s instalez un clopot mare pe grinda de deasupra portii,
ca sa stiu i eu cind mi cauti cineva.




Elegant, in conditii grafice si tipografice de calitate,
cum a inceput si ne obisnuiascd Editura Scoala Ardelea-
nd, a aparut volumul Lucian Blaga — Universul liric, care
nu este doar o reluare a celui de la Cartea Romaneasci
din anul 1981, ci cuprinde ,,aproape toate studiile cons-
crate” de Ion Pop operei lui Lucian Blaga. Criticul a in-
clus in acest volum si textele de analiza critici din volu-
mul Lucian Blaga in 10 poeme (2004). Cateva eseuri din
finalul volumului rotunjesc valoric si stilistic acest amplu

studiu critic ce
s-a singularizat
demult, prin

Ion Pop

viziune, origi-
nalitate si stil
de analizi, in
bibliografia cri-
ticd, nu putina,
asupra  operei
lui Lucian Bla-
ga: Doud poe-
me ,retorice’;

Sacrul in  poe-

zia lui Lucian
Blaga; Aerul lui
Lucian  Blaga;
Muntele  poe-
tul si poezia in
Luntrea lui Ca-

Universul liric
ron;  Eminescu
in  poezia lui
Blaga
(cdteva note).

Inci de la

Lucian

prima aparitie,
exegeza lui Ion Pop asupra poeziei lui Lucian Blaga s-a
impus prin perspectiva adoptatd, vizaind o abordare de
tip tematist si de arhetipologie a imaginarului poetic.
Structura trinitard a cartii — Ipostazele eului; Figurile
spatiului; Mythos si logos — di si ea seama despre un mod
de a concepe si de a realiza exegeza.

oet al esentelor, Lucian Blaga a concentrat

in versuri un intreg sistem de gandire asupra

relatiei omului cu universul, a individului cu
cosmosul, printr-o personalizare a meditatiei rasturnatd
in metafora poetica. Aproape fiecare vers al lui Blaga con-
centreaza si esentializeaza un rezultat al acestui proces de
raportare 2 omului la univers. Ion Pop observi ci Lucian
Blaga ,isi inaugureaza rostirea poeticd” prin cuvantul ex,
iar primul vers al poeziei sale — ,,Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii” — ,schiteazd deja imaginea emble-
maticd, ideald a universului si, indirect, un mod specific
de punere in relatie a celor doud realitigi”.

In cele patru sectiuni al pirtii intai — Sub semnul
elementaritiii; Tigdduiri; Schimbarea zodiei; Fegele
erosului — se urmiresc ipostazele, conditiondrile, me-
tamorfozele exlui in poezia lui Lucian Blaga, dinspre
raportul ori ipostaza relatiei cu stibialul pani la poezia
eroticd. Ton Pop realizeazd un excurs critic extins in in-
terpretarea eului poetic ca paradigmai in jurul cireia se
structureazd poezia, ca arhetip poetic care genereaza i
valideazd perspectiva miticd, si aceasta o trisaturd defi-
nitorie a poeziei lui Blaga. Existd in Poemele luminii un
eu apropiat de elementaritate, tentat si pitrunda miste-
rul universului, un eu-lumind, dar nu apropiat de sola-
ritate, ci mai mult de selenar, chiar de nocturn uneori.

Dezlintuirile vitaliste ale eului, ca expresie a unei
forte de nestivilitd elementaritate, cuprinse in cateva
poezii din primele volume (Vieau si joc; Dati-mi un
trup, voi mungilor; Veniti dupd mine, rovardsi!) — care nu
pot fi despirtite de coordonata expresionistd — se atenu-
eazd treptat si se scurg inspre motivul poetic al pierderii
si somnului. Se deschide un sens dinspre frenezie spre
contemplatie, ez/ intrd in ritmurile naturii, atenuind
dezlinguirile dionisiace.

Ipostaza ,omului problematic”, desi distantatd de
a ,eului stihial”, nu este fira legiturd cu acesta, pentru
ci inca din Poemele luminii s-a conturat o »prima schigé
a situatiei mitice”. Arhetipul s-a indepirtat, lumea ede-
nica s-a pierdut, ,,mitul biblic al expulzarii din paradis
apare deja ca tipar al viziunii blagiene”, constientizarea
pacatului naste drama cunoasterii, nostalgia paradisu-
lui la fel cu motivul paradisului in destrimare incep si
germineze poetic, tensiunea spirituald se intensifica,
tristefea metafizicd se extinde. ,De ce m-ai trimis in lu-
mind, Mama...” (Scrisoare, in vol. In marea trecere) se
constituie intr-un vers paradigmatic, cu puternici in-
circaturd simbolicd pentru nostalgia spatiului originar.

Poezia de dragoste cu a ei revelare a simbolisticii
si cu metamorfoza eului, dar si cu imaginea femeii in
ipostazieri diverse este analizatd nu global, prin unitatea
temei, ci urmand o cronologie a poeziilor, adica ,,iti-
nerarul genetic al poeziei”. Imaginea femeii (iubitd ori
mamd) se integreaza in viziunea mitic drept desfisurare
constanti in poezia blagiani in ipostaza ei arhetipala, fi-
ind principiu existential fundamental.

oezia erotici a tAndrului Blaga este inviluitd

in magia povestii, transmutand in imagina-

rul poetic sentimente si perceptii (,,...si-nta-
ia oard simt / intreaga vraji ce-a cuprins-o magul in
povestea lui.” — Din parul tiu), conjugind vipaia iu-
birii cu simbolul luminii (,Nu-mi presimti vipaia cind
in brate / imi tremuri ca un picur / de roud-mbrigisat
/de raze de lumind?” — Nu-mi presimgi?), ori cu cel al
izvorului (Zzvorul nopyiz).

Femeia rimane sub semnul misterului (,,Femeie, /
ce mare porti in inima si cine esti...” ,— Dorul), aso-
ciere de teluric si celest, confluenta intre trup si suflet
(»Trupul tdu si sufletul inaltul, iti sunt / ca doi frati
gemeni: se-aseamind asa de mult ¢d / nu stii cAnd e
unul, ciAnd e altul.”/ Eu nu-¢i cunosc la chipu-i numai
sufletul. / De cate ori iti intAlnesc din intAmplare tru-
pul, nu-l / binuiesc, nedumerit ma-ncurc si cred ci-i
— sufletul” — Versuri scrise pe frunze uscate de vie [ Mis-
ticul]). Ion Pop analizeaza atent poezia de dragoste pen-
tru a putea face generaliziri, consideratii de ansamblu
care sd evidentieze organicitatea creatiei blagiene, avind
in vedere atat antumele cat si postumele.

Alituri de ipostazele enlui este discutatd si proble-
ma spatiului, a cosmosului individual, a lumii pe care
poetul si-o construieste, in care isi deruleaza discur-
sul liric. Ton Pop identificd cercul i sfera ca elemente
esentiale ale arhetipului spatial, pornind chiar de la
prima poezie cu imaginea universului, a lumii ,,corold
de minuni”. Alituri de corola se intilnesc bolta, amfo-
ra, vasul, potirul, pleoapa, siméinga (eul-saméntd), vatra,
casa, etc. AnalizAnd Mirabila saméntd, criticul vorbeste
despre ,,cosmosul sferic” particularizat ca ,tari-gradind
paradisiacd’, iar prin imaginea scufundirii in cada cu
griu despre o ,gesticulatie arbetipali in care se intalnesc,
intr-o exceptionala sinteza figurile spatiului blagian”.

Ion Pop largeste si aprofundeazi hermeneutica
asupra spatiului, inspre geografia mitologici, inspre sa-
tul arhaic sau satul-idee, toposuri asupra cirora poetul
a asternut perceptia gndirii sale filosofice, ridicAndu-le
dincolo de coordonata lor materiala spre sfera concep-
tuald, dandu-le o mai largd putere de iradiere spiritua-
15 In geografia mitologica sunt cuprinse ca ,tirAmuri

ale obarsiilor” muntele, padurea, grota, pestera la care se
adaugd, prin forta simbolului inclus, arborele, gridina,
cu simbolurile florale.

Dar imaginarul poetic blagian surprinde si pro-
cesul de degradare a geografiei mitologice, intervin in
discursul liric ca simboluri, cu largd rezonantd, boala
(,Intrat-a o boald in lume, / firi obraz, fird nume. //
Fipturi e? Sau numai vint e? / N-are nimenea grai s-o
descante. // Bolnav e omul, bolnavi piatra, / se stinge
pomul, se sfarmi vatra. ” — Boald), ruina, destrama-
rea, stingerea, somnul, iar Paradis in destramare ,oferd
imaginea emblematici a unei asemenea descompuneri
a spatiului arhetipal...”.

In capitolul Mithos si logos, Ton Pop descifreazi sen-
surile multiple, repetate, reluate si usor alambicate, ale
tdcerii la Blaga, ca motiv poetic dar si ca dat al destinu-
lui pentru o perioadi a existentei poetului. Se unesc in
interpretirile propuse in discursul critic datele oferite
de Hronicul si cantecul virstelor cit si emblematica ex-
presiilor metaforice din poezie cu intreaga incarciturd
de semnificatii (,Lucian Blaga e mut ca o lebadi. / in
patria sa / zipada fipturii tine loc de cuvant.” — Au-
toportret). Spatiul zicerii nu este unul al mortii cuvin-
tului, ci al latentei lui, al stirii in care se cautd acele
virtuti magice ale cuvintului prin care si se exprime
sensul Totalitdgii.

Mitul poetic blagian cuprinde/retine cuvdntul rela-
tiv tArziu, alte stiri poetice sunt intretinute, cele de 7i-
cere, liniste, chiar somn. Cind cuvantul apare in spatiul
mitic al poeziei este doar soptit, iar glasul resimtit ca
strdin: ,Atita liniste-i in jur de-mi pare ci aud / cum
se izbesc de geamuri razele de luni. // In piept / mi s-a
trezit un glas strdin / si-un cintec cAntd-n mine-un dor
ce nu-i al meu.[...]”. Versul blagian ,Amare sunt toa-
te cuvintele” sintetizeazi drama cuvintului aflat mereu
in balans dilematic, intre despartirea (de) ori tridarea
spatiului originar, mitic, al ticerii si incapacitatea ori
imposibilitatea de accedere la Totalitate.

Poetul cautd mereu cuvantul ca for¢d intemeietoa-
re (,Cuvintul unde-i — care leaga / de nimicire pas
si gand?”). In viziunea mitici, scrierea runici ar putea
ameliora drama necuprinderii cuvintelor (,Despre tine
si otravd, / despre slava si albine, / scriu in rune o po-
veste, / cici ce este nu se spune. // E mai vie nascocirea
/ cand iubirea o imbie. / Scriu in rune ani de fiere / si
de miere. Zic din strune” — Descintec). Cu toate aces-
tea, poetul cautd mereu cdntecul, iar triada tdcere — cu-
vént — céntec reprezintd in mitologia poetici blagiani o
structurd esentiald pentru ingelegerea sensurilor mitice
ale poeziei sale.

a Inceputul modernitatii literaturii roméne,

poezia lui Lucian Blaga a schimbat funda-

mental paradigma estetici si a contribuit la
consolidarea modernititii, deschizind un alt orizont
poeziei romanesti. Desi s-a scris mult despre poezia lui
Lucian Blaga, lirica sa rimane deschisi interpretirilor
critice si, cred, incd incitantd pentru cei atrasi de exe-
geza asupra adeviratei poezii. lar volumul Lucian Blaga
— Universul liric de Ion Pop se inscrie printre lucrarile
de referinta.

* Ion Pop, Lucian Blaga — Universul liric. Editura
Scoala Ardeleani, Cluj-Napoca, 2022, 500 p.

Istorie (semilcontrafactuala

In mereu delectabila sa rubrici din Romdnia literari (nr. 29/2022), Vasile Spiridon ne propune o seducitoa-
re perspectivd asupra destinului uneia din figurile luminoase ale istoriei i culturii noastre, Nicolae Bilcescu. Ci-
titorul poate vedea in aceste rinduri si un subtil comentariu la eterna temi a ,,rolului personajelor in istorie”:

»Bilcescu este singurul ciuzas din generatia sa care nu a putut contribui la fiurirea Romaniei moderne si nu
a ajuns sd traiascd implinirea viselor celor mai indriznete: Unirea Principatelor, abolirea privilegiilor si a titlu-
rilor boieresti, desfiintarea clicii, impdrtirea piméntului la tirani, secularizarea averilor minastiresti, cAstigarea
Independentei, constituirea Regatului. I-a fost hirizitd doar guvernarea din timpul celor aproape o suti de zile
«napoleoniene». In conditiile in care ar fi triit si s-ar fi proclamat Domn, este posibil s fi avut soarta lui Cuza,
luind inci o datd calea exilului, dar nu ar fi ajuns la groapa comuni, ce ii aureoleazi, in marele anonimat, un
ultim gest de martiraj. In acest caz, nu i s-ar mai fi constituit figura mitic, asa cum o avem astizi, si nici nu stim
cum ar fi fost mai bine... Oricum, Bilcescu nu ar mai fi rimas... Bilcescu”.




Putine dintre amanuntele trecerii
prin lume a lui Mircea Pora au rimas,
de-a lungul vremii, ascunse cititorilor sai.
Firi ca din crtile lui sd fi lipsit vreoda-
ta priza autobiograficd, insi, cu mult mai
multi fervoare decit inainte, indeosebi
de la Ani de pasaj (2010) incoace, trecind
prin Bidonul (2015), Am triit in comu-
nism, lones si alte povestiri (2016), Noua
aristocratie (2018), Ce mai faceti, maestre?
(2019) si Eu, Profesor lon Apostolescu
(2020), felii mari din viata scriitorului
au ajuns, in paginile povestirilor si ro-
manelor publicate, transgresind fragilele
margini ale realitdgii triite. Tratate, cAnd
cu umor, cind cu o ironie muscatoare,
cind cu o melancolie duioasi, cind cu
un soi de tristete amara, greu mascata
de piruete ludice, aceste decupaje s-au
imbibat rapid cu/de aroma fictiunii, au
purtat intotdeauna amprenta unei fante-
zii §i inventivitdt epice foarte vii, care au
intregit, cu asupra de maisur, secventele
de realitate.

,Viata mea a avut o particularitate
care a lisat urme. Mai exact, a fost com-
pusi, pand acum, din cotituri, salturi
abrupte [...] adevirate tablouri de epoci”
- marturisea intr-un interviu, Mircea
Pora, lisand criticilor plicerea de a con-
stata cd, incd de la debut, proza lui s-a
implinit pe “pragul dintre biografism si
imaginatie, sau dintre fictiune si metalite-
rarurgh(Gratiela Benga).

ntr-un asemenea context, De la

Obhaba, la Paris. Viata mea pe

scurt® nu adaugd decat, eventual,
un plus de acuratete documentari detali-
ilor deja cunoscute din viata personala si,
prin ricoseu, din epocile istorice stribi-
tute de autor, in cele aproape opt decenii
de existentd. Noul volum (nici jurnal in-
tim, nici autobografie (re)povestitd, nici
mirturie justificativd, nici confesiune
necenzuratd, nici spovedanie la amurgul
vietii) e, in intentie, ,un maraton de in-
trebiri si raspunsuri ce trebuie si dea la
iveald o carte bund si pentru printese si
pentru bucitirese”.

Adici unul in care Mircea Pora adu-
na laolaltd, intr-o manierd narativd inge-
nioasi ce lasd intredeschisd usa ficziunii
aparente, amintiri, jurnale, feluritele
note de scriitor, episoade reale, dialoguri
rememorate/reconstruite imaginar, in-
terpretdri si comentarii ce vin din par-
tea unui personaj care, acum, priveste
retrospectiv, intr-un soi de autointerviu,
ceea ce a fost si s-a petrecut cAndva. Face
acest lucru cu har narativ, cu o plicere
vizibild de a (se) povesti §i cu 0 maxima
abilitate in a mentine la un nivel inalt in-
teresul lecturii. Analizeazi, cu debordan-
ti franchete, imprejuririle urcusurilor
si coborasurilor sale, dezbate cauzele si
efectele ridicdrilor (nu neapirat specta-
culoase!) si pribusirilor pand in pragul
aneantizdrii care l-au incercat de-a lun-
gul tumultuoase sale biografii. O biogra-
fie, de astd dati, neinventati, netrucati,
scrisd/spusi direct, fir ocolisuri, fireste,
»pe scurt”.

o yabordare” cronologica, siste-

maticd, organizatd, etapizatd,

care incepe cu vremea copila-
riei. O vreme care, teoretic micar, trebu-
ia sd fie una fericita. Si, intr-un anume
fel, chiar asa a si fost perioada de inceput
petrecutd in comuna natald, intr-o fami-
lie cu ridicini adinc infipte in traditiile
Banatului de munte, dar si in solul de
profundid moralitate al Ardealului. Mama
scriitorului provenea din celebra fami-
lie a Nemoienilor din Mehadia, iar tatil

Timpuicao IIGIIIIIIB

descindea dintr-o familie de preoti tran-
silvineni; el a participat la campania din
Rusia, ajungind pini la Cotul Donului.
Printr-un concurs de imprejuriri, doc-
torul Pora a devenit, dupi conflagratia
mondiali, medic In comuna timisani
Topolovit.

Universul uman al acestei copilarii
este de-a dreptul fabulos, prozatorul in-
cercind, parca, din risputeri, si nu uite
pe niciunul dintre oamenii locului care
i-au marcat primul cerc al cunoasterii.
Sub aceastd uluitoare aglomerare de
portrete, gilgie amenintitoare materia
vascoasi, adesea urat mirositoare, a ,ani-
lor de tunel” (perioada de dupd razboi,
intinsi pe mai bine de un deceniu), in
care lumea normal3, echilibrati a satului
timisan era treptat inlocuitd de “noua so-
cietate”, importatd direct de la Moscova:

»94 vezi, sd spui, sd ascunzi, sa minti,
sd te faci cd nu stii, si ciupesti, chiar si
furi, sd zici cd nu tu ai zis, ficAndu-le pe
toate fira nicio remugcare. Prin interdictii,
stat in celule, falsificari, amputiri cultura-
le, elimindri de personalitdti, prin golirea
memoriei si umplerea mintii cu lozinci,
s-a dovedit cd se putea. O lume noua, care
avea la bazi fenomenul de amestec total
si o singurd ¢intd, cel putin mdrturisitd,
iubirea pentru partid si conducirorii sai”.

Cronologia non-fictionali a lui Mir-
cea Pora include apoi disparitia lui Stalin,
adolescenta petrecutd in casa Nemoienilor
din Bucuresti, anii de liceu la ”Caragiale”,
cei de studentie intr-un Cluj 7solid, soci-
alist pe atunci, stiintific, medieval, literar,
muncitoresc, coplesit de lozici”, esecul
din prima facultate, Biologia, abandonati
in anul al doilea de studiu, si absolvirea,
”cu succes’, a celei de-a doua, Istoria, ci-
satoria cu Monica, “repartitia’ in satul
Ohaba, ”debutul profesoral” si contactul
cu Romania Profundi ("ma confrunta si
cu Evul Mediu si cu frinturi din prezen-
tul imediat”), cei opt ani, cu naveta afe-
rentd, “ca profesor de istorie-geografie” in
Bulgirus, o localitate rom4no-germana la
cincizeci de kilometri de capitala Banatu-
lui, si, in sfarsit, accesul prin concurs la o
scoald gimnaziald din Timisoara.

iecare dintre aceste secvente

e Ttratatd’ pe repede inainte,

legate de un element comun:
senzatia irepresibild a autorului ci este
o componentd nesemnificativi a unor
“musuroaie cu o viatd condamnati a fi
dusd pe centimetru pitrat, in conditii
presante de relationisme §i coruptie la
nivel mare §i mic”. Pentru ca imaginea
si fie completd, ultimele pagini ale cartii
sunt consacrate ,experientei pariziene” a
lui Mircea Pora de la inceputul anilor ’90:
un ”salt in gol” care ii prilejuieste scriito-
rului constatarea amard a “incapacititii
de a functiona corespunzitor intr-un
mediu striin”.

De la Ohaba, la Paris. Viata mea pe
scurt este o autofictiune convingitoare in
privinta inzestririlor de povestitor ale lui
Mircea Pora, o lectie epica seducitoare
despre cum se poate trece, fird a depu-
ne nicio clipi armele supravietuirii, peste
trei epoci istorice la fel de tulburi, impre-
vizibile si rivisitoare.

Xk *

Condamnat la moarte. Trenul care
md duce taie istoria in doud* este, la pri-
ma vedere un (pseudo)jurnal de pan-
demie. Ofiter activ, sufleur la Teatrul
National, corector si redactor la o editurd
timisoreand, secretar stiintific de istorie
recentd la Memorialul Revolutiei, jurnalist
de investigatie cu cateva solide cirti la ac-
tiv despre rezistenta anticomunistd (cea
din Muntii Banatului, din anii instaurdrii
»noului regim” importat din Risarit, dar
si cea de la ,,cea mai singeroasd granita a

uropel ”), prozatoare, poetd si, mai pre-
sus de toate, fiintd care traverseazd cu o
luciditate dureroasi ,,diminetile (si zilele!)
coronavirusiene”, Doina Magheti aduna
in noul siu volum cam tot ceea ce ar pu-
tea contribui la recompunerea propriei
biografii, “filtrat®” de/prin experienta
traumatizanti triitd, intre viatd, libertate
si moarte, odatd cu investigarea activitatii
Grupului Spiru-Domasneanu, condam-
nat pentru “uneltire contra umanitiii’
si executat de comunisti la 16 iulie 1949,
la Pidurea Verde din Timisoara.
colo, la marginea padurii, in
locul numit Cruce, scriitoarea
re o revelatie care ii va marca
profund biografia. ,Nu stiam ci ziua asta
grea, 16 iulie 1949 - mi va arunca in alt
destin”, scrie Doina Magheti, marcind

adolescentd si prima tinerete, evocari
tensionate ale unor personaje din jurul
Grupului Spiru-Domigneanu, secvente
de realitate si imaginar aglutinate fird o
reguld anume, reflectii culturale, triiri es-
tetice induse de rememorarea accidentali
a unor personalitdi, de la Pablo Casalas,
Emil Cioran, Ezra Pound si Alan Edgar
Poe, la Edith Piaf, Stevie Wonder si Bob
Dylan. Un mozaic, un puzzle a cirui
notd dominantd este impusd din subte-
ran de evenimentele de acum mai bine de
saptezeci de ani.

Relatarea alunecd usor dinspre
prozd spre poezie, cu aceeasi respiratie
nelinistitd: ,Sunt mai multe feluri de
plans/ Plins de copil speriat/ Plans isteric/
Plans mult de femeie/ Plans incovoiat de
birbat la marginea patului// In dimineata
asta plansul meu e fird lacrimi/ Simt un

anul de gratie 1995, al comemoririi "la

fata locului”, cAnd, socatd de mairturiile
celor prezenti, incepe marea aventurd
jurnalisticd de cunoastere a personajelor
si momentelor de eroism ale luptei pline
de sacrificiu duse de rezistenta bindteana.
In asemenea imprejuriri, pandemza cu
nesfarsitele si opresivele ei restrictii ii ofe-
rd sansa unei retrospective cu valente ca-
tharctice, intr-o abordare caleidoscopica
a propriei biografii.

Ca intr-un dicteu automat, sunt
aliturate, intr-o miscare aparent ne-
controlatd de du-te-vino printre docu-
mente autentice (fotografii, marturii,

scrisori transcrise sau chiar reproduse in
facsimil), amintiri spontane, fragmen-
te de jurnal, scurte note de cilitorie
prin Franta, Elvetia, Germania, pasaje
decupate la intAmplare din copilarie,

AUGUST

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

- 1 august 1974 s-a niscut Valentin Mic

- 3 august 1943 s-a niscut Aurel Turcug

- 3 august 1943 s-a nascut Cornel Ungureanu

- 5 august 1975 s-a nascut Doru Arizan jr.

- 7 august 1974 s-a nascut Valentin Mic

- 10 august 1943 s-a niscut Ivo Muncian (Ivan Muntean)
- 12 august 1946 s-a niscut Tatiana Flondor Arieganu
- 18 august 1950 s-a niscut Balthazar Waitz

- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1953 s-a niascut Herta Miiller

- 17 august 1949 s-a niscut Ana Pop Sarbu

- 17 august 1985 s-a nascut Mihai Murariu

- 23 august 1938 s-a niscut Dusan Petrovici

- 25 august 1955 s-a niscut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a niscut Vasile Bogdan

- 26 august 1960 s-a niscut Nicu Ciobanu
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‘Condamnat
i la moarte:

furnal rosu in ambii globi/ Furnalul e
gata si explodeze/ Occipitalul din ceafd
inainteazd cu patii mei in cadentd/.../
Ochii mei s-au mutat demult in inima”
(Plans).

Pe scurt, Condamnat la moarte. Tre-
nul care ma duce taie istoria in doud su-
pune lecturii un material (auto)biografic
compozit, intr-o remarcabild diversitate
stilisticd ce pune laolaltd observatia per-
cutanti a reporterului de investigatii cu
finetea narativi a prozatorului si sensibi-
litatea nedisimulata a poetului.

* Mircea Pora, De la Ohaba, la Paris.
Viaga mea pe scurt, Editura Eikon, 2022.
** Doina Magheti, Condamnat la
moarte. Trenul care md duce taie istoria in

doud, Editura Eikon, 2021.
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—Pentru un muzeu
al rockului
la Timisoar

Citeva generatii de tineri din Roménia din segmentul generic numit baby boo-
mers (adicd cei nascuti intre anii 1944-1964) si-au indreptat energia sociald acumu-
latd si neexprimatd spre artd. Pentru ci societatea in care trdiiam atunci nu semina cu
nici o altd experienta triitd in lume (eventual, cu exceptia Coreei de Nord), se poate
vorbi de un fenomen cultural partial camuflat, dar autentic, global. Muzica noua
— mai ales cea de dupi 1961, cind au apdrut o multime de formatii cu chitiri elec-
trice, din zona anglo-saxoni si occidentald — i-a ajutat pe tinerii de aici si giseasca
mai rapid si mai usor o forma de exprimare proprie, nu una impusa.

Paralel cu aceastd influentd, s-au remarcat si incerciri revolutionare in presa de
tineret §i cea studenteascd, in teatru, poezie, literaturd SE artd grafici, fotografie.
Au apirut idei noi, altd sensibilitate, forme noi, alt simt estetic. Nu a lipsit reactia
regimului, care a incercat prin manifestirile pentru mase (Cintarea Roméniei, Ce-
naclul Flacira) si tind in friu cultura, s3 impuni linia protocronistd, patriotismul de
sorginte proletcultistd, cultul personalititii. Ceea ce s-a Intimplat in acest timp in
zona culturii tineretului urban, pornind de la grupuri informale, tineri adunati pe
bincile din parc, serbiri scolare mai putin rigide, brigizi de agitatie deviate de pe li-
nia initial ginditd de propagandistii sistemului, trupe de teatru scolare, studentesti si
de amatori, cercuri ale caselor de culturi studentesti si de tineret, cluburi ale marilor
interprinderi, cenacluri literare, discoteci, formatii muzicale, a ficut inacceptabild
orientarea citre invechitele forme impuse.

drd muzica si moda rock, aceste schimbiri in gustul tineretului s-ar fi pro-

dus mai greu. Prin cei mai apreciati exponenti, deveniti intre timp extrem

de populari (cu tiraje discografice mari, nebinuite pini atunci, turnee,
concerte cu sali pline), aceasta a fost o modalitate de a demonstra puterea muzicii
(asemenea titlului unei creatii grobian cenzurate, dar in final publicate pe fonogra-
me, al unei formatii rock timisorene populare in anii 1970-1980 — Progresiv TM).
Muzica nu putea produce o schimbare radicald, dar a avut puterea de a misca. De
aceea, importanta culturali a valului de trupe rock ale tinerilor a fost mult mai mare
decit cea strict muzicald. Dacd, la inceput, muzica aceasta a fost privitd ca un exces,
un import ce nu se potriveste cu ,sentimentul romanesc al fiingei” (cum ar fi spus,
in alt context, C. Noica), odati cu articularea unei expresii originale (Phoenix, Sfinx,
Dorin Liviu Zaharia, Mircea Florian, Nicu Vladimir s.a.) s-a impus o forma auten-
ticd a rockului romanesc.

S-a creat astfel o scend vie, care pulsa nu doar vara in taberele de tineret, ci pe
toatd perioada anului, cu spectacole si concerte in silile de teatru, filarmonici, chiar
si in cele de sport. Aceastd migcare a atras dupa sine si a afirmat nu doar tineri muzi-
cieni, ci si poeti si scriitori, jurnalisti, graficieni, fotografi, regizori de teatru, actori.
Se poate vorbi chiar §i de o masificare a acestei culturi. Daci in deceniul al saptelea
trebuia sd astepti un an si vezi un concert cu Phoenix, Sfinx sau Progresiv TM, in
decada urmatoare, cind la Timisoara a (re)apirut Clubul PM 6, Tim Rock Festival
si s-a intensificat activitatea culturald la Casa Studentilor si Casa Tineretului, cind
au fost foarte active cluburile Electromotor, Tehnolemn si Constructorul, aveai posi-
bilitatea s vizionezi siptiminal concerte rock cu impact puternic asupra publicului
(ceea ce nu se mai intimpld acum).

A fost vorba, asadar, nu de o moda, ci de o atitudine. Rock-ul a devenit un mod
de viatd. Importanta sociald a acestui curent in perioada amintitd nu e de neglijat.
Pirerile referitoare la misura in care cultura alternativd (avind muzica rock drept
virf de lance) a influentat situatia politicd internd din Romania sunt divergente. Unii
autori pretind ci aceasta nu a schimbat nimic, ba, mai mult, ci a fost vorba de o
culturd pentru tineri, pusi la dispozitie de sistem. Algii pretind c3 tocmai exprimarea
in cadrul acestui fenomen cultural partial camuflat a generat energia si determinarea
de a risturna regimul.

Poate ci a sosit momentul si ne gindim cu seriozitate la infiintarea unui Muzeu
al Rockului la Timisoara — mai ales ¢ o0 asemenea propunere concretd existd. Rin-
durile de mai sus au adus, credem, suficente argumente pentru a se trece la fapte.
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Cand Philip Roth publica, in 1997,
romanul Pastorala americand (o capodo-
pera old school in cel mai adevirat sens al
cuvAntului), America nu trecuse incd prin
doui dintre evenimentele ce i-au mar-
cat definitiv istoria — atacul armat de la
Columbine si atentatele teroriste din 11
septembrie 2001. Cu toate acestea, multe
dintre teribilele sensuri ce vor fi revelate
de cele doud tragedii majore se afld scrise
in adancul acestei cirti, ridicAndu-se grav
la suprafata cu fiecare interogatie adresa-
td de lucidul si uneori nemilosul scriitor.
Cum e posibild oroarea? Cum se naste
ea, cine o hrineste, sustine, incurajeazd?
Care ii sunt semnele prevestitoare, simp-
tomele si avertismentele? Toate aceste
intrebiri revin si in analiza lui Peter C.
Herman despre terorism si reflectarea lui
in literatura si film (Unspeakable: Litera-
ture and Terrorism from the Gunpowder
Plot to 9/11) asezatd sub spectrul unui
termen cuprinzitor — unspeakable, adici
ceea ce nu poate fi rostit.

espre abominatie nu se

poate vorbi, dar, cu toate

acestea, ea vorbeste. Actul
terorist este infiptuit pentru a spune,
pentru a face auziti o ideologie (neindo-
ios aberantd), asadar, remarci Herman,
terorismul vorbeste, desi despre el cu
greu se poate vorbi. Fascinat de oroare la
fel de mult ca de patologic, Roth creeazi
personajul Merry Levov ca pe un arhetip
al tineretii corupte de irational i moar-
te. Ea e figura ce se ridicd, spectru infio-
rator, din absurdul istoriei si ii contine,
intr-o aliniere de neinteles pentru orice
minte coerentd, pe toti adolescentii si
tinerii ce au comis atrocitati inimagi-
nabile, acte publice de teroare ce pot fi
considerate, cel putin in sensul lor fun-
damental, drept terorism. Roth a intuit
si paradoxul de-nespusului despre care
comenteaza savant Herman — Merry Le-
vov, fiica unui cuplu american emblema-
tic pentru tot ceea ce inseamni succesul
si bunistarea crescute in umbra blanda
a Visului American, este exact imaginea
lor pe dos, si, cu totul relevant, e balba-
itd. Cuvintele ies greu, isi pierde repede
cumpdtul, e frustratd, furioasd. Cand ni-
meni nu pare ci te ascultd, detonezi o
bombi si lasi dezastrul s3 vorbeasci.

Din acelasi regim face parte si ini-
maginabilul gest de a intra cu arme au-
tomate intr-o scoala si de a ucide, in jos-
nicia ultimi a crimeli, copii si profesori.
Dylan Klebold si Eric Harris, si ei elevi
la liceul Columbine din oragul Littleton,
Colorado, au patruns inarmati, aproape
de ora prinzului, in 20 aprilie 1999, in
incinta scolii si au deschis focul. Au ucis
12 copii §i un profesor, au rinit multi
altii, au plasat dispozitive artizanale cu
care intentionau si arunce in aer clidi-
rea, apoi s-au sinucis. Pasionati de jocuri
video violente §i de muzica metal, despre
care unii au spus naiv ca ar fi parte din
cauza tragediei, cei doi au plinuit atacul
timp de mai multe luni, fird ca familiile
lor s3 aibd cea mai mici binuiald. Au as-
cuns arme in casd, au adunat explozibili

si materiale periculoase. Treceau drept doi
ciudati, parte dintr-o gasci de adolescenti
ce-si spunea ,Mafia in trenciuri negre”.

Cu o camera s-au inregistrat pe
casete video, povestind ce au de gand
sd facd, cum ar distruge si ucide, cu o
urid nesfirsitd, pe toti cei ce le-ar iesi in
cale. ,Casetele din subsol”, cum au fost
numite inregistririle ficute in came-
ra lui Eric de la subsolul casei familiei
Harris, au generat o asemenea isterie
in rindul tinerilor americani fascinati
de cei doi asasini, incat au fost distruse
de autoritati. Continutul lor, spun cei
implicati in caz, nu mai existd pe niciun
fel de suport. Cu toate acestea, Klebold
si Harris, care si-u dorit si fie niste kil-
leri cool si celebri precum protagonistii
filmului Néscugi asasini, regizat de Oli-
ver Stone, in 1994, sunt in continuare
idolii a noi generatii de adolescenti ce
le cultivi icoana in vintrele ascunse si
infecte ale internetului.

Niscuti si crescuti intr-o culturd ce
glorifici si glamorizeazd violenta, cu o
legislatie permisiva pan la limita absur-
dului i o putere politica partial corupts,
partial neputincioasi in fata celor aproa-
pe patru sute de milioane de arme aflate
in posesia populatiei civile din Statele
Unite, cei ce privesc cu admiratie faptele
lui Klebold si Harris sunt in mare parte
copii neglijati, depresivi, purtand cu ei
traume si poveri psihice mult prea mari.
Proliferarea riului online e imposibil de
controlat. Mama lui Dylan a scris o carte
despre experienta ei ca parinte care nu
a stiut. Multi si-au amintit, ascultdnd-o,
de Furtuna lui Shakespeare, de , pAntece-
le bun ce a nascut fii rii”. Tatal i-a mar-
turisit pastorului ce i-a inmorméntat fiul
cd a simtit, cu citeva zile inaintea trage-
diei, un ton ciudat in vocea fiului sau.
N-a insistat sa afle ce era, apoi a uitat sd
mai intrebe. Psihiatrii consultati cu pri-
vire la caz au spus ci, cel mai probabil,
Dylan suferea de depresie iar Eric pre-
zenta simptome de comportament psi-
hotic. Zeci de atacuri armate din scolile
americane au fost considerate ecouri ale
masagaglui de la Columbine.

ntr-una dintre cele mai tulburi-

toare scene din Pastorala ameri-

cand, Merry Levov, care avea, in
1963, unsprezece ani, se uitd la televizo-
rul ldsat incAmplator deschis de paringii
sii si vede la stiri cum un cilugir budist
din Vietnam se auto-incendiazi pe o stra-
di din Saigon, in semn de protest fatd de
opresiunea guvernului. Imaginea trupu-
lui nemiscat, cuprins de flicari, o hipno-
tizeaza. Nu poate intelege cum e posibild
persecutia acelor ,oameni b-b-blanzi”, iar
Roth descrie cum flicirile pareau ci ies
din trupul cuprins de valvitaie, ca si cAnd
le-ar fi emanat ca pe o plasmi incandes-
centd, o aurd luminoasi de la care nu-ti
puteai desprinde privirea. Tatdl incear-
cd si-si imagineze, obsedant, ani in sir
despre ce o fi vizut si inteles Merry din
imaginea aceea cumplitd. Dupd ce ea va
fi aruncat in aer oficiul postal, omorind
doi oameni, devenind fugara si parte din
Organizatia Meteorologica Subterand, in
urma ei rimine o mare si ininteligibild
naratiune, ca o poveste spusd de un idiot,
plini de zgomot si furie.



Zece milioane de demonstranti pen-
tru pace pe strizile Moscovei. Patru la St.
Petersburg, doud milioane, veniti de pe
tot cuprinsul stepei, la Novosibirsk. Putin,
insotit de trei generali si opt oligarhi, incer-
cind sd fugd, retinut pe un aeroport privat.
Alegeri anticipate pentru Duma de Stat.

La Moscova, oras cu unspreze-
ce milioane de locuitori, doar o mie de
demonstranti. Mai putini decat indivizii
imbujorati din coada kilometrici de pe
Bolsaia Bronnaia, unde, in sediul fostu-
lui McDonald’s, se deschide cu pompa si
baloane oranj primul fast-food sovietic.
In timp ce Duma voteazd reinfiintarea
organizatiei de pionieri, pentru controlul
mintilor tinere.

legeti, vi rog! Cele doui

realitdti nu pot exista simul-

an. Fiindci ei, rusii, sovieticii
au ales deja. Aniversind genocidul (lor)
impotriva ucrainienilor, Foametea Rosie,
printr-un al doilea genocid, pe cale armata.
Comemorind, m-ar putea corecta cineva.
Ba aniversind. Fiindci asta fac. La 90 de
ani de la Holodomor, rusii, cu mindrie pa-
trioticd, tancuri si rachete, rusifici peisajul.
Transforma Ucraina europeana intr-o zond
tarkovskiand, amenintdnd, cu vodkd in
priviri si arme nucleare in vorba, pe oricine
s-ar impotrivi. Azi.

1928. Conducerea sovietici, onora-
bilul camarad Stalin personal, sesizeaza ca
recoltele agricole nu sunt, ele, ce-ar trebui
si fie. Ca orice marxist-leninist, tovarisul
Stalin, impreund cu tovarisii Kaganovici,
Postisev si Vorosilov, stiu ci trebuie mai intai
inventati si impuscati ceva vinovati si abia
apoi gisite ciile de actiune pentru definiti-
varea crizei i transformarea ei in foamete
generalizatd. O pozi cu acesti patru tovardsi,
tinindu-se ei cu mandrie pe dupa umeri si
zAmbind oaches pe sub patru mustati flo-
coase (trei, cd a lui Vorosinov e identicd cu
periuta aia scArboasa a lui Hitler), ilustratia
numarul 45, e plasatd pe jumatatea de sus a
paginii unde, dedesubt, apare o fotografie a
unui sir de gropi comune cu victimele foa-
metei la Harkov, ilustratia 46. In lucrarea*
cu caracter comemorativ (de data asta) si
demascator, a doamnei Anne Applebaum.
Lecturi obligatorie.

Timp de un an, tovarisii de la Kiev
si Kremlin au indemnat pe tarani si se in-
scrie in kolhozuri i solvhozuri. Dar tdranii
ezitau in a face acest pas decisiv citre lumi-
nosul comunism. (Ei nu erau scoliti, pre-
cum zecile de mii de studenti neo-marxisti
prezenti la mitingurile din 2016 si 2020
ale milionarului comunist Bernie Sanders,
spre exemplu.) Oricum, din 1929, Stalin
incepe si ridice vocea si s agite mustata la
ei, scuipind cu termeni duri, precum scui-
pi simburii de pepene rosu: dusmani, front
comun, mobilizare, pericol! Cum simburii
se imprastiau si nimeni nu intelegea cui i
sunt destinati, tovarasii din Politburo i-au
sugerat ca tintd culacii. Chiaburii, adica.
Taranii care isi permisesera sa duci o viatd
decentd, pe baza muncii lor. Taranii cirora
hambarul nu li se golea inainte de sfarsitul
iernii, cirora animalele nu le mureau de
foame sau frig. Cu alte cuvinte, dugmanii
de clasi. Anne Applebaum prezinti in ur-
mitorii termeni dilema tirineasci din anii
de dinaintea foametei din 1932-33: ,Erau
pusi in fata unei alegeri imposibile, intre
o siricie ideologic admisa si o bunistare
inacceptabila i periculoasi.” Cu hamba-
rul plin si rimasi in afara colectivizirii,
puteau fi stampilati drept CULACI si
exterminati.

A fi martorul sau complicele unei
marsavii iti poate strica, macbethian, som-

nul. Tti poate vopsi visele. Rusii aveau ne-
voie de un dugman, de o justificare. Sigur,
o sd ldsim noi 4 (patru) milioane de ucrai-
nieni si moard de foame (la propriu!), dar
ceva trebuie si ne linisteascd constiingele.
Simteau, in termeni de secol XXI pus,
nevoia de Prozac. De un inhibitor care sd
ajungd la adincimea la care vodka devine
ineficienta. Cum doctoria numitd Con-
tra-revolugionari periculosi se terminase (o
consumaserd asistdind la toate executiile
din deceniul de dupd Revolutia din Oc-
tombrie), trebuia inventat un drog similar.
Numele lui: Culaci. Rostit des, cu uri, te
scapd de insomnii.

Rusii care se ridicaserd impotriva
tarului (si bine ficuserd; ultimii Romanovi
nu fuseserd modele de tolerantd si mora-
litate, sa fim seriosi) trebuiau opriti acum
sd inteleagd cd a lua vitele din biticurile
oamenilor, sacii cu grine din hambar, a-i
infometa si a inconjura satele (ucrainieni-
lor) cu armati, ca si nu-§i poata gisi dru-
mul spre o felie de piine, condamnandu-i
la inanitie, se cheami genocid.

1932. NKVD-ul si KGB-ul folosesc
toate mijloacele de represiune pentru ,a
lichida culacii ca clasd sociala”. Potentialul
contra-revolutionar al Ucrainei 1i di fiori
lui Stalin. Ucrainianului Trotki, in semi-
exil din 1929, i se retrage acum cetdtenia
sovieticd. Sunt, in schimb, primigd cu
bratele deschise mari misluitori ai istoriei,
ca ziaristul american Walter Duranty. Care
asigurd opinia publicd internationald, prin
corespondentele din 7he New York Times,
ci problemele se rezumi la ceva ,short-
ages” la produse alimentare. Galezul Ga-
reth Jones, in schimb, scrie pemtru The
Evening Standard articole cu titluri ca
Foametea stipineste Rusia. Suntem deja in
1933. Singurele magazine aprovizionate
sunt Torgsin, initial numai pentru strdini,
deschise apoi si cetitenilor sovietici care
pot plati la schimb cu obiecte de aur si ar-
gint. In timp ce brigizile cooperativizirii
rechizitioneaza (adici furd) din casele
taranilor icoanele de pe pereti si sapa prin
gradini si vadi daci culacii (!) nu si-au as-
cuns grinele sub pimant, spre magazinele
Torgsin se scurg ultimile resurse, sfe§nice si
candele din argint, inele de logodna. Oa-
meni strdvezii mor zilnic cu miile.

1934-1991. Negationism si diver-
siuni. Sovieticii sterg urmele crimelor.
Applebaum dedicd fenomenului un intreg
capirol din carte: The Cover-Up. In restul
lumii se documenteazi asiduu mdrturiile
supravietuitorilor. Oficialii Kremlinului
banalizeazd eforturile, stampilandu-le ca
minciuni ale rizboiului rece. Patru milio-
ane de morti numai in Ucraina, unul din
granarele continentului. Eh, o exagerare,
tovardsi.

005.  Presedintele  Viktor

Iuscenko, incepe si spuni cu

curaj, pe nume, foametei rosii,
recuperind istoria. Dar cu cat transparenta
creste la Kiev, cu atar maxilarele se
inclesteazd la Kremlin. In 2014, cand
Rusia anexeazd dupd model hitlerist Cri-
meea, Holodomor-ul e pentru rusi o vaga
amintire, iar pentru ucrainieni inceteazi
a mai fi o prioritate. Cu atAt mai mult in
2022, cand trupele rusesti le invadeazd
tara. Cu constiintele protejate prin admin-
istrarea, de la tribuni, a celei mai recente
variante de Prozac sovietic (Nazistii din
Donbas!), tanchistii rusi le darimi casele,
trimitAnd sute de mii de femei i copii
in exil. Cat despre copiii de dincolo de
Donul linistit, ei invatd in scolile mamei
Rusia ca nici macar nu exista o tara numita
Ucraina. $i apoi, cum si moari cineva de
foame, mai copii, cAnd se deschid atitea
fast-food-uri sovietice?

* Red Famine. Stalin’s War on Ukraine
— Anne Applebaum, Doubleday 2017.

Galeria Pygmalion din Timisoara a gizduit expozitia Friends, a doi artisti timisoreni:
graficianul Remus Rotaru si sculptorul Bogdan Nueleanu. Rotaru expune rar, si nu pentru
ci nu ar avea ce. Atunci, de ce? Probabil din parcimonie. Sau din cauzi ci, poate, este ex-
cedat de atita imagine. E cadru universitar la Facultatea de Arte si Design din Timisoara,
ba chiar prodecan, dar mai ales e un ,meserias” care pare ci stie pe toate, de la tehnicile
gravurii, la afis, fotografie, picturd si chiar sculpturd. Ci se pricepe la sculpturi este evi-
dent, altfel nu-l invita pe Nueleanu si expuna aldturi de el, iar expozitia si devini una si
mai atractivd pentru cei interesati de arta.

Lucririle lui Rotaru sunt dintr-o zona nespecifica graficii pe care o face el de reguld,
intrucit are mult din datele picturii, din limbajul si gestualitatea ei. De altfel, e foarte po-
sibil ca prezenta constantd a lui Rotaru in tabira de picturd de la Dubova, tabira initiatd
de pictorul Toan Mercea, inca din 1982, si continuati, astizi, de fiica lui, Dana Mercea,
pictoritd si ea, si fi generat o contaminare dinspre cei care lucrau la sevalet. Din grafici, lu-
crarile de pe simezele de la Pygmalion au negrul, culoarea cu care Rotaru e foarte obisnuit,
ca orice gravor ce lucreazi cu tusuri si cerneluri. Negrul — precum otelul, de altfel — riceste
si abstractizeazd. Di o senzatie de stranietate si de instriinare. Dar, in acelasi timp, pune
intrebari si indeamni la reflectie.

acd in Orient a fost considerati (oare mai e?) culoarea primordiald, noi, occi-

dentalii, ca sd 0 acceptim i sd o imbl4nzim, a trebuit si i dim o replici. Al-

buri, griuri, crem. Remus Rotaru o face si el in lucririle sale, care au, astfel, si
echilibru, si ambiguitate, fiindca in ele rdieste 0 lume a umbrelor, de o austeritate blind3, cu
o estetica simpld si clard, fard ornamente ori culori vii. Ici-colo, mici pete, dar rolul lor este
si fixeze si mai abitir lucrarea, nu s deturneze atentia de la ea. Diferitele tonuri de negru,
diferiti timpi de uscare si modul in care graficianul ii regleaza in compozitie, lisindu-le si
devina griuri si/sau crem, rup ritmurile compozitiei si solicitd imaginatia. Astfel, austeritatea
e dinamitatd tocmai de viteza si energia liniilor si a tusei. (Dau din... galerie: toate lucrarile
expuse sunt fie retinute de colectionari, fie deja parte a unor colectii private.)

De ce cred ci au ,,prins”? Fiindcid ochiul (contemporan) e excedat de culori, de dina-
mica lor, de personajele cu care se intAlneste zilnic, fie ci sunt din viata reald, fie din gad-
geturi, filme, retele sociale ori de aiurea. Lucrrile lui Remus Rotaru nu sunt niste puncte
intr-o frazd, mai lungd sau mai scurtd — cea a trecerii cu mare viteza si chiar haotic prin
lume —, dar sigur sunt niste virgule. Ce rol are virgula in frazi? Acela de a ne da o pauza de
respiratie, ca sa luim o guri de aer. Ca si putem continua, apoi, alergarea.

Mai toatd lumea prezentd la deschiderea expozitiei a simtit ca in galerie era ricoare,
desi afard ,bateau” 37 de grade, iar aerul conditionat nici nu se auzea. S-a stabilit ci ricoa-
rea venea de la sculpturile din otel ale lui Bogdan Nueleanu. Material deloc nobil, pe care
il vedem zilnic si de care ne servim (tacAmurile, pentru cei care nu folosesc, inci, arginta-
ria), inoxul scade temperatura. E un material radical, deloc bland, nici micar in lucirile si
stralucirile sale. Tocmai reflectiile 1i sporesc intensitatea & riceala si ii conferd un tip de
stringenta. E un risc sd lucrezi cu el, insi si un pariu inalt, in care eroarea si accidentul isi
joaci roluri ce pot deveni principale. O parte din imaginile lucririlor lui Nueleanu sunt
ale unor fiinte, pisiri ori oameni. Altele, ale unor abstractiuni. Reproduc o realitate, dar
sunt altceva decit realitatea.

in citeva dintre piesele sale, sculptorul mizeaza pe metafora subinteleasi a imaginii.
Cateodatd, ea e usor de decodificat, cum e o lucrare ce-l reprezintd pe lisus in fata apostoli-
lor. Dar aici imaginea intregului este una genealogici, ii stim descendenta, ii stim povestea,
ii cunoastem reperele. Mai ales ca lisus e reprezentat de o cruce. E o imagine imediata. E
ontologicd, mai mult decit morfologica. La fel si capetele de oameni. Ori Regele beat, o
piesd cineticd, ce functioneaza pe principiul (lui) hopa-mitica. Alteori, metafora imaginii
e larg deschisi interpretarii. Putem vedea ce vrem si cum vrem. Iar sculptura lui Nueleanu
se apropie, in acest punct, si mai mult de grafica lui Rotaru.

Unele piese au nervozitate, tiisuri, ascutisuri, altele sunt caline, imblanzite, nu le
lipseste un soi de inocentd si de candoare. Cind forma e recognoscibild, e mai lesne de
transportat intr-un invelis semantic. Cand nu, ea intrd in teritoriul aproximdrilor, intuitiei,
imaginatiei. Iar Bogdan Nueleanu oferd privitorilor, prin mai multe lucriri expuse, sansa si
facd propriile interpretiri, in functie de universul interior al fiecaruia. Sculptorul timisorean
mizeaza pe un balans intre denotativ si conotativ. Uneori, efortul in perceptia si intelegerea
unei lucriri e dificil, alteori lucrarea se livreazi direct, la prima citire.

Tocmai aceste schimbiri de accent fac din sculptura sudati ca ea si nu fie una lesne
de acceptat. Dar, totodatd, si permitd un dialog deschis, fiindca te pune in postura de a o
explora. Iar jocul de lumini al suprafetei metalului potenteazi intensitatea schimbului de
replici ale privitorului cu lucririle din expozitie. Asa, ca intre prieteni.

univers
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Adriana Carcu: Marius, ne aflim in ultima zi de
festival, inainte de concertele finale. Ce poti spune
ci defineste editia acestui an?

Marius Giura: Este o editie mai stufoasd decit al-
tele, avem cinci concerte in fiecare seari pe scena mare
si doud in fiecare dimineatd in biserica din Viliug. PAnd
acum, se pare ci e o editie de succes.

— Esti multumit? — In cele din urm3, da. Toate sin-
copele si toate neajunsurile create de situatia mondiald a
zborurilor nu mi-au adus prejudicii majore. Desi citiva

muzicieni n-au putut s vind si cAtiva si-au pierdut in-
strumentele, am fost destul de pregatiti si suplinim ori-
ce nevoie in sensul dsta si, cAnd n-am putut noi, s-au
ajutat artistii intre ei, intr-o solidaritate exemplara. Este
incAntitor si vezi cum muzicieni din tari diferite, din
lumi diferite, sar in sprijinul unui confrate la nevoie.
De exemplu, chitaristul lui Magnus Ostrom, Andreas
Hourdakis, si-a pierdut chitara si a primit un sprijin ex-
traordinar de la Arne Jansen, care i-a imprumutat chi-
tara lui, impreuni cu pedala si statia. Andreas a cintat
pe chitara lui Arne pAni in momentul in care acesta a
trebuit sa plece spre aeroport.

— Datoriti profesionalismului care va
caracterizeazi ca echipd, privit dinafari, totul este
impecabil. Penele si crizele nu rizbat pani in public,
ba dimpotrivi, totul pare mai smooth ca de obicei.
Care este pretul acestei performante? — Avem 25 de
ani de experientd, timp in care am intAlnit tot felul de
dificultati, pe care am invitat si le rezolvim. Anul aces-
ta insd, au existat momente pe care n-as fi crezut ci le
putem depdsi. Au fost situatii in care nu am gtiut pAna
in ultima clipa daci un concert va putea avea loc, din
motivele mentionate mai sus. Un alt set de greutiti a
fost legat si de pleciri, pentru ci de multe ori ele nu co-
respundeau programului muzicienilor (ne aflim in plin
sezon festivalier), asa ci unii au fost nevoiti si aleagd
intre prezenta la Girana si un alt festival, la care nu
aveau garantia ci ajung. Multi au renuntat in favoarea
(Garinei, ceea ce e migulitor pentru noi.

— Ce a depisit asteptirile? — In general, cand plec
la drum, stiu la ce mi pot astepta, dar trebuie sa revin la
felul colegial si chiar empatic in care au stiut si se aju-

te intre ei muzicienii. Pentru instrumentul lui Andreas
m-am adresat initial unor muzicieni din Bucuresti, care
au spus cd ei nu-si dau chitara. E o chestiune de menta-
litate si de educatie, cred eu.

— Ce a fost sub asteptiri? — De la an la an, se
manifestd un recul inexplicabil din partea localnicilor,
dacd pot si-i numesc asa. Cind toatd lumea gtie ci e
nevoie de camere si de caziri, in special pentru artisti,
este de neinteles cum pot fi date camere aiurea fird si
tii cont de festival. Am ajuns in situatia in care exact in
curtea in care s-a niscut festivalul nu pot si ¢in concer-
te, pentru ci actualul patron nu agreeazi asa ceva. Dar
am gisit o solutie: am dat o notd in plus scenei de la
Viliug.

— Vorbeste-mi putin despre proiectul Romanian
Jazz Meeting, care anul acesta s-a desfagurat in bi-
serica catolicd din Viliug. — Romanian Jazz Meeting
este un program pe care l-am inigiat cu mai multi ani in
urmd, si care anul acesta a ajuns la niste cote maxime.
Mai bucur ci am reusit sd prezint o serie de artisti tineri,
printre care si pe Eva Maria Gétlea, o vocalista cu un
talent extraordinar, care, dupd opinia mea, in trei ani,
dacd munceste, va deveni starul jazzului romanesc. Ase-
menea calititi muzicale n-am mai intalnit de la Anca
Parghel. Are tot ce trebuie: e tinirid, provine dintr-o
familie de muzicieni, are o voce absolut incredibili,
cAnti foarte frumos si e serioasd. Daci vrea si devini o
muziciand profesionistd, va reusi. Nicolas Simion a ve-
nit cu un pianist foarte tAndr, care a cAntat extraordinar.
Siin grupul lui Citilin Milea sunt, de asemenea, tineri
promititori. Ma bucur ci l-am adus pe Emil Gherasim
Fluidian, pentru ci el n-are loc pe scenele romanesti, in
schimb apare pe doud discuri anul acesta impreuni cu
Arve Henriksen. Este un chitarist care abordeazi muzi-
cd de film, muzicd de teatru, muzici conceptuald. Am
considerat cd un muzician care are colaborari pe scena
norvegiand trebuie promovat si la noi. Pot spune ca toa-
te concertele de la Viliug au fost foarte bune, publicul a
fost pe misurd, biserica a fost de fiecare dati arhiplina,
asa ci o bund parte din public le-a audiat din strada.

— Hai sa luidm serile la rand. Prima seari a fost
seara norvegiand. — Pe seara norvegiani s-a grefat un
concert extraordinar, probabil ultima ocazie de a-l ve-
dea pe Charles Lloyd in Roménia, pentru ci el se afld
in turneul de adio. Un concert de inaltd tinutd, la care
prestatia chitaristicd a lui Bill Frisell a adiugat multd
culoare. Au urmat trupele lui Eivind Aarset si Mathias
Eick. Ei sunt doui stele ale jazzului norvegian, care nu
mai au nevoie de nicio prezentare. Hikon Kornstad n-a
mai fost o surprizd, pentru ci e un artist de inaltd clasi
— un muzician de mare succes, atit la cei care-l cunosc,
cAt si la cei care nu l-au mai vizut si nu stiu ci el este in
egald misurd saxofonist si tenor.

— A doua seari a fost seara finlandeza. — Cele trei
grupuri finlandeze au cAntat exact cum m-am asteptat,
adici extrem de bine. Kari Ikonen, care este o somitate,
fiind si profesor la Conservatorul de Jazz din Helsinki,
mi-a plicut cel mai mult. Apoi au urmat Alexi Tuoma-
rila si Verneri Pohjola cu trupele lor. Dar mi-au plicut
mult Arne Jansen cu trioul lui, care au imprumutat ba-
teristul de la Alexi Tuomarila (pentru ci tobarului lor
i-a fost anulat zborul) si care, cu toate acestea, au sunat
foarte bine. Grupul francez Charley Rose Trio a fost
alegerea mea in urma unei prezentari la Paris. A fost o
seard plicutd, fird fracturi majore, destul de liniara in
ce priveste calitatea.

— Ce-mi poti spune despre seara suedezd? — A treia
seari a fost un fel de crescendo. In afari de suedezi,
au mai cintat grupul Alexander Herer Nunataq din
Franta, care au evoluat foarte bine, apoi duetul colo-
sal Michael Wollny, Emile Parisien, un concert foarte
frumos, chiar daci intelegerea initiald a fost pentru un
cvartet, dar, din cauza zborurilor si a preturilor scan-
daloase, Tim Lefebvre si Christian Lillinger au rimas
acasi. Au urmat suedezii, Svante Henryson’s Back to
Base, in formula din care a lipsit din picate Jon Balke,
care a fost inlocuit de pianistul lui Magnus Ostrom.
Dupi care a urmat concertul de cipdri al serii, sustinut
de Frank Gambale and All Star Band, cu doi muzicieni

francezi si un tobar ungur, Gergo Borlai, pe care o si-1
vedem la toamna la Timisoara Jazz Festival, impreund
cu Mohini Dey. Seara s-a terminat intr-un fel absolut
miraculos, cu concertul lui Magnus Ostrom.

— Ce ne asteaptd asta seard? — Azi ne asteaptd
minuni. Un grup polonez total atipic, extraordinar de
interesant, Ci$nienie, care cAntd o muzici greu de de-
finit. Dupa ei, va cinta cel mai bun grup romanesc al
momentului, Vandercris, condus de Horea Crisovan,
iar apoi headline-ul absolut al festivalului, grupul Soft
Machine. Seara, si festivalul, se va incheia cu un recital
absolut vulcanic sustinut de Liv Warfield. Tmpreuni
cu ea, pe scend, va fi si Shaun Martin, cliparul de la
Snarky Puppy, si vor mai fi si cAteva surprize, avind in
vedere ci e si ziua ei.

— Care este, pentru tine, highlight-ul acestui fes-
tival? — Din punctul meu de vedere, highlight-ul este
Soft Machine. Din alte puncte de vedere, concerte cum
ar fi cele ale lui Liv Warfield, Frank Gambale, Charles
Lloyd si Michael Wollny.

— Ce ne agteapti la Timisoara Jazz Festival?
— Festivalul Timisoara Jazz se va desfisura la sfarsitul lui
octombrie si va tine zece zile.

— Cate concerte vor fi pe zi? — Vor fi minimum
trei concerte. Primele patru zile se vor tine in biserica
Mileniul Nou, o biserici reformata din Fabric, care este
o bijuterie arhitectonicd, dotatd cu tot ce trebuie. Se va
cAnta mai mult acustic, nu vom face abuz de percutie
si de volum maxim. Acolo vor ciAnta Markus Stockhau-
sen cu cvartetul siu, va mai cinta Vasco Damasowski
impreund cu Vasil Hadzimanov si citiva muzicieni ita-
lieni. Vor cAnta Antonio Farao si Enzo Favata, iar la
biserica Milenium vor cinta Trio Medizval cu Arve
Henriksen. La Universitatea de Vest se va desfasura fe-
stivitatea de decernare a premiilor Timisoara Jazz Awar-
ds pentru perioada ultimilor doi ani. La filarmonica,
daca toate vor merge bine, vor cAnta Mohini Dey intr-o
formuli internationald, Rymden si incid cAteva nume
care sunt in curs de confirmare. Va mai veni Rabih
Abou-Khalil, va veni Luiza Zan impreuni cu Gydrfds
Istvdn, cu un proiect dedicat Ellei Fitzgerald. De ase-
menea, Elena Mindru cu proiectul ei, care are si un
invitat din Polonia, pe Mateusz Smoczyniski.

— Apropo de echipd si de organizare: Simo-
na n-a vrut si-mi trideze prea mult, dar mi-a spus
ci lucrati la un proiect de remaniere organizatori-
ci a festivalului de la Girana. Ai putea si-mi spui
tu mai mult? — Se vor schimba multe in ce priveste
locul de desfisurare. Incercim, sper si si reusim, si
implementim un nou concept §i 0 noud amenajare.
Locul e frumos, dar e tributar timpului, sunt multe
defectiuni care trebuie reficute, si daci tot se refac, vom
da o alti infitisare. Sunt multe discutii in curs si, deo-
camdatd, pot doar si-ti spun ci vor fi noutiti.

— Inainte si-ti pun ultima intrebare, ag vrea
sa abordez o temai, care, dupi cum bine stii, ma
preocupi demult. Si anume, de ce nu are Timisoara
un club de jazz? Orasul nostru a cultivat pini nu de-
mult o solida traditie in acest sens. Unde vezi sansele
ca aceastd traditie sa fie reluati? — Sincer si fiu, nu cred
CA existd sansa asta pe termen scurt. Avem doar cteva
trupe in Timisoara, pe care daci le rotezi, in maximum
trei luni de zile ai epuizat tot. Ca si aduci o trupd din
Bucuresti sau din tard, apar o seami de cheltuieli care
nu pot fi in nici un fel acoperite de vanziri. Inainte vre-
me, mai existau sponsori pentru cluburi, dar azi asta nu
se mai intAmpla. In afard de asta, pandemia a lasat niste
urme foarte grave si probabil ci va mai lisa. Publicul
tAndr, care ar fi vizat, a devenit complet dependent de
internet, care aparent le satisface toate cerintele.

— Ai putea si-mi spui deja ceva despre urmitoa-
rea editie a festivalului Girana 20232 —Fira si tridez
prea mult, pot s spun ci sunt in negocieri cu un nume
mare, comparabil cu Soft Machine, si cam de aceeasi
facturd muzicald. Nu a confirmat inci, dar s-a aritat
deschis. Mai mult nu-ti spun.

— Te-ai gindit si faci un fel de asociere intre
Festivalul de Jazz de la Girana si faptul ci la anul
Timisoara va fi capitald Culturali? — Evident ci m-am
gandit la asta, dar deocamdati festivalul, desi e sustinut
de Primiria din Timisoara, nu std in cirti, si in nici un
fel de bid-book, ca atare. Deci, inteleg ci festivalul nu
reprezintd un interes major. Sincer si fiu, nu-mi prea
fac iluzii. Eu merg in fiecare an cu ochii inchisi pani la
marginea prapastiei.

Garina, 11 iulie 2022

Interviu realizat de
Adriana CARCU



Adpriana Cércu: Simona, care e prima ta amin-
tire muzicald? Simona Giura: Prima amintire este din
concertul lui Trygve Seim cu Andreas Utnem, chiar
aici la Girina, dar nu mai stiu in ce an. Atunci parcd
s-a produs un declic si dupa aceea am inceput si ascult
muzicd activ.

— Cand ai devenit activa in cadrul festivalului?
— Am fost aici de la bun inceput. Aveam 12 ani, li-
peam afise, impdrteam insigne, vindeam pop-corn sau
ficeam tombold. Mai tArziu, tilam ceapa impreuni cu
copiii lui Gigi Taus, pentru gulasul care se pregitea la
hanul La Riscruce. Nu am lipsit de la nici o editie a
festivalului.

— Care este rolul tiu actual in ,,economia” fe-
stivalului? — Am devenit activd cAnd am creat standul
Asociatiei Jazz Banat. La inceput, m-am ocupat de vin-
zdri, iar cAnd am inceput si tinem sesiunile de auto-
grafe la stand am preluat eu zona asta de coordonare
si de security. Cu timpul, numirul de artisti a crescut
enorm si am trecut de la stand la coordonarea interna
in backstage, relatia muzicienilor cu scena, cu sunetistii,
programarea interviurilor, relatiile cu publicul, iar mai
tarziu chiar si transportul.

— Vorbeste-mi putin despre relatiile cu publi-
cul, asa-zisul PR. — Practicim cu succes PR la nivel
national, dar tinta noastrd urmitoare este si promovim
acest festival mai intens si mai convingitor pe plan
international. Este foarte important si fim cunoscuti in
afara ¢arii, invitAnd presa si ficAnd promovare online,
mai ales pentru ci in Roménia, am impresia, am atins
un anumit ,,plafon”.

— Care este cea mai plicuti experienti a ta din
festival? — Este foarte interesant si urmdresti cum se in-
tilnesc artisti care nu s-au vizut demult sau sd vezi cum
fac cunostingd si cum discutd intre ei. Este total diferit
de felul in care ii vedem noi, atunci cind ne gindim
cum si-i combinim. E minunat si vezi ce impresionati
sunt de atmosfera festivalului si cit de repede realizeazi
cd au de a face cu un public avizat. Dar si sa-i vezi cd au
trac. Sau cum se intruchipeazi, la distantd de un pas,
idolii pe care i-ai ascultat ani de zile. Una dintre cele
mai frumoase imagini care mi-au rimas in minte este
cum s-au intilnit Mike Stern si Tom Harrel pe acropor-
tul din Timisoara si cum au venit impreuni la festival
cu masina. Anul acesta a fost deosebit de interesant si
vezi cum toti muzicienii serilor scandinave se cunosc,
discuta si se ajutd intre ei. Din punctul acesta de vedere,
a fost o editie deosebit de frumoasi.

— Care a fost cea mai stresanti situatie? — Girana
e un festival greu, greu de dus pentru noi ca organiza-
tori §i greu de dus pentru public. Eu n-am stat nicioda-
td ore in sir pe butucii dia, citeodatd ma si mir cum de
pot unii. Si este un festival greu pentru muzicienii mai
in varsta, care trebuie sa treaci printr-o serie de greutati
legate de transport, de logistici si chiar de vreme. Imi
amintesc ci John Surman nu a inceput la timp, pen-
tru ¢ showul trupei dinaintea lui s-a lungit extrem de
mult. La vremea aceea, nu aveam autoritatea necesard
si impunem o limitd de timp pentru concerte. L-am
convins cu greu si cAnte. Cel mai mare soc a fost legat
de disparitia lui Tomasz Stariko, care a cintat la noi in
2017, iar in anul urmdtor a murit.

— Te urmiresc de ani de zile i am vizut cum iti
creste siguranta si autoritatea. Acum, citeodati chiar
dai impresia ci esti complet relaxati, desi stiu ci nu
e asa. — Am o gindire pragmatici, chiar matematica,
as putea spune, care mi ajutd si mi concentrez si folo-
sesc chiar si situatiile grele sau neplicute pentru a invita
ceva. Ne completdm bine cu tata, exista situatii pe care
le pot rezolva eu, si situatii pe care le poate rezolva nu-
mai el.

— Ce ,,provociri” organizatorice a prezentat fe-
stivalul de anul acesta? — Ne-am gindit ci o si fie o
editie grea din cauza numdrului de spectacole, dar asta
nu ne-a creat atitea probleme cit situatia catastrofald
a zborurilor in Europa si, in general, a haosului care

domneste acum pe aeroporturi. Artistii insi sunt in-
credibili. M-a impresionat felul in care si-au completat
trupele atunci cind zborul unui muzician a fost anulat
sau cum si-au pus la dispozitie instrumentele atunci
cand ele s-au pierdut la transport.

— Cum s-a niscut ideea de a organiza festivalul
de jazz Ora, de la Oradea? — Cu festivalul Ora s-a in-
tAmplat cd un spectator care frecventa de mult timp
festivalul de la Girina mi-a spus ci ar fi grozav ca si
Oradea si aibi festivalul ei. Si m-a intrebat daci nu as
vrea si-1 conduc eu. Am discutat mai intéi cu tata, pen-
tru cd nu m-am gandit niciodati si fac singurd ceva,
m-am vizut mereu ca parte din echipd. Tata m-a in-
curajat, asa ci m-am dus si cunosc oamenii de acolo.
Am vizut ci ne intelegem si am vizitat niste locatii. Nu
eram hotdratd, dar nu am vrut si zic nu de la inceput.
Apoi mi-am dat seama ci, daci ei au venit la noi pentru
ci ficeam un festival care insemna ceva pentru toatd
zona vesticd, inseamna cd deja ne-au investit cu incre-
dere. Am acceptat si devin directorul festivalului, cu
conditia si s invit doar pe cine vreau eu, fird favoruri
si fird interventii. Am bitut palma, am luat o parte din
echipa de aici si ne-am apucat de treabd.

— Observ ci pozitia ta, in orice context organi-
zatoric, este aceea de progres, de schimbare, gindesti
mereu mai departe. — Incerc si evit riscurile la care
s-a expus tata. El s-a avintat cAteodatd fird plasi, dar
a avut o echipd puternici in spate. Eu nu sunt la var-
sta cAnd se produce acest cumul si nici nu cred ci ag
vrea. La noi in familie, Criciunul sau ocaziile cind vine
fratele meu din striindtate §i ne nimerim toti acasi se
transforma de multe ori in sedinte de festival. Desi ne
propunem si riminem intr-un cadru strict familial,
dupi doud ore ne trezim cu hirtiile in fatd, lucrand la
planuri si proiecte. Existd aici avantaje si dezavantaje.
Eu as dori sa pot separa festivalul de familie, dar nu
stiu dacd am si reusesc. — Cum se produce alegerea
lineup-ului pentru un festival? — Muzical, tata ascultd
foarte mult, dar triajul il face mama. Bineinteles c3, in
ultimi instantd, hotdrarea este a lui. Mama nu ascultd
pe YouTube, pentru ci ea tine la calitatea acusticd, dar
este foarte documentatd in ceea ce face. $i apoi ne su-
gereazd ce s-ar potrivi. La Oradea, sigur ci pot sa aduc
ce-mi place mie, dar la ordinea pe zile tot cu tata mi
consult. Tata are un fler special in a alege si combina
muzicienii. Eu simtul dsta nu-1 am.

—Anul trecut ai organizat un concert cu Jan Gar-
barek la Oradea. Cum ai reusit aceasti performanti?
— Stiind cd am colaborat cu el, directorul artistic al
festivalului European Music Open de la Oradea m-a
intrebat dacd pot s stabilesc un contact. L-am sunat
pe managerul lui Jan Garabarek si, dupd doud luni de
negocieri, ne-am inteles. A fost un proces extrem de
anevoios, din care am invitat foarte mult. O experientd
pe care mi bucur enorm ci am avut-o. Daci voi lucra
vreodatd ca manager muzical, as vrea si lucrez ca man-
agerul lui Jan Garbarek: pot si ma urasci toti organiza-
torii de evenimente, dar exact acela e nivelul la care as
vrea sd lucrez.

— Am aflat ci in Timisoara a fost creat un nou
spatiu cultural, Turnul de ap3, si ci faci parte din
echipa de acolo. — Intr-o zi, am vizut un anunt in ziar
pentru un post a cirui descriere mi-a placut foarte mult.
Am ezitat la inceput s2 md inscriu la concurs, gandin-
du-ma ca probabil, dupa cum se intAmpld, totul este
deja aranjat dinainte. Am discutat si cu tata, care mi-a
spus si el ci sansele sunt cam mici. $i totusi, am aplicat.
Am avut un interviu si am primit postul. Acum lucrez
la un proiect care-mi place extrem de mult si ma bucur
cd, dupd 12 ani, am reusit sd mi reintorc la Timisoara.
— Care este, concret, scopul proiectului? — Primiria
din Timisoara se ocupd de renovarea fostului turn de
api cu ajutorul unor fonduri primite din Norvegia, si
asociatia Prin Banat, unde lucrez eu acum ca manager
cultural, va prelua spatiul la inceputul anului 2023 si
se va ocupa timp de trei ani de valorificare culturala.
Locatia contine spatii foarte diverse, de la sili de specta-
cole de teatru si de film, la galerii, spatii literare, berarii
si cafenele. Lucrim la un program cultural vast, care
include i istoria cartierului Iosefin. Eu il vid, de fapt,

ca pe un centru cultural al cartierului, nu ca pe un cen-
tru turistic. Sigur ca si turistii sunt bineveni;i. Eu am
trait in Fabric, dar, de cAnd m-am intors la Timisoara,
vid ci mi atrage losefinul. Mi-am dat cumva seama cit
de important este ca, mai ales copiii si oamenii tineri
din cartier, si realizeze unde locuiesc si sd cultive acest
mediu, pentru ci si asa s-a distrus deja foarte mult.

— A reusit sa te reconectezi? — Nu in totalitate.
Legiturile functioneaza, dar nu la un nivel sinitos, cred
4 Asta este i motivul pentru care nu mé pot reconecta
usor. Se tot vehiculeazd termenul de comunitate si, daca
lipseste ceva, este tocmai acest spirit comunitar. In pri-
mul rind, ar trebui si avem un calendar conform ciruia
evenimentele din oras si se desfisoare esalonat. Daci
ai luni trei evenimente i joi sapte, iar in restul sipta-
manii nimic, publicul este complet derutat si o serie
intreagd de evenimente se suprapun si, in consecinti,
se desfisoard in gol.

— Unde se situeazi aceasti editie a festivalului
de la Girina pe scara stresului? — Aceasta a fost, fird
discutie, cea mai stresanti editie din punct de vedere
organizatoric. Nici cele din timpul pandemiei n-au fost
usoare, dar atunci am avut mai mult probleme de natu-
ra medicald (laborator mobil, vacciniri, viziere, masti,
dezinfectante). Vizind ce se intAmpla, ne-am propus
acum doud saptimAni si nu ne lasim afectati de situatia
zborurilor i sa ne vedem de treabd. Avand cinci trupe
pe seard, chiar daci cad trei, tot mai rimai cu doua.
Dar riméne gindul ci sunt oameni care au venit de
la distante mari ca si-i asculte pe acei muzicieni si si-i
vadd. Acum, cind mi gindesc, mi se pare incredibil ci
am reusit s pastrim /ineup-ul. Ne bucurdm ci dinafara
nu se percepe toatd frimantarea si cd editia asta pare, de
fapt, una normald.

— Ce numir ti-a plicut cel mai mul2 — Mi-au
plicut mult Magnus Ostrom, Svante Henryson, care
imi place de cAnd l-a adus tata la Timisoara, si pe care
mi l-am dorit mereu la GirAna, pentru ci parci ar fi de
aici. Mi-a plicut si Hikon Kornstad, Kari Ikonen, Arne
Jansen. Dar Eivind Aarset rimane favoritul clar.

— Cum arata planurile tale de viitor? — Deocam-
datd, sunt angajatd in mai multe proiecte si va trebui si
renunt la citeva dintre ele, ca si-mi rimand mai mult
timp pentru familie si pentru mine. Cind imi inchei
misiunea la Turn, in 2024, as vrea sd petrec ceva timp si
in afara tdrii, pentru cd stiu cd mai am mult de invigat.
Garéna e la un nivel ridicat, mai ales din punct de ve-
dere artistic, dar eu cred ci-1 putem duce si mai sus. Imi
doresc ca anul viitor sa facem un pas destul de mare in
ce priveste organizarea festivalului. E un proiect la care
lucrim deja, tata, Kitty si cu mine, un proces necesar
si care cred ci va aduce multe schimbari. Ne vom im-
plica si in proiectul tatei, Timisoara Jazz, mai ales ca
si-] promovim in afara tirii, pentru ci s-a dovedit cd
publicul din Timisoara nu-l apreciaza.

Girdna, 11 iulie 2022

Interviu realizat de

Adriana CARCU
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Festivalul International de Teatru Sibiu:

HIIIIIIISB!G 2)

La Festivalul International de Tea-
tru de la Sibiu, varietatea formulelor de
spectacol se suprapune si pe diversitatea
spatiilor din care acestea provin. Mai
mult, organizate geografic/cultural, in se-
zoane, ele pot fi urmarite si astfel. in ran-
durile de mai jos, am ales un spectacol
de dans din sezonul israelian, un spec-
tacol de teatru din sezonul polonez si o
instalatie despre care voi scrie pe scurt.

Gradina Paradisului
(online)

Vertigo Dance Company
SEZONUL ISRAELIAN

Coregrafia:  Noa  Wertheim,
Muzica originald: Itamar Doari

Dansatori: Etai Peri, Sian Olles,
Daniel Costa, Eden Ben Shimol, Yarden
Oz, Ruth Ben David, Ilan Golubovich
/ Theo Samsworth, Micah Amos

Manager: Sandra Brown,
Scenografie: Zohar Shoef, Styling:
Rosie Canaan, Lumini: Dani Fishof
— Magenta

Spectacolele de dans israelian sunt

mereu  evenimente  surprinzitoare,
mult-asteptate la FITS. In Gridina Pa-
radisului, opt dansatori intrd pe rind, cu

naturalete, in spatiul de joc. Corpurile

firmarea sau infirmarea — suntem in
Gridina Paradisului, de altfel. Priviri-
le sau fortele se confruntd, interpretii
se rotesc si devin un nod uman care se
face, se desface si se reface. Agonizind,
aflat in suferintd, trupul, imbritisat, se
desprinde din méngiiere. Provocarea
este de a fi cu celilalt, dar si singur. Rit-
murile iti riman mult timp in ureche,
iar miscarile care se inlintuie cursiv te
urmiresc o vreme dupi incheierea spec-
tacolului.

Dupa: Trei surori,
de Anton Cehov

Regia: Luk Perceval

Scenografia, video: Philip Bus-
smann, Costume: Annelies Vanlaere,
Lumini: Mark Van Denesse, Muzici:
Karol Nepelski Distributia: Jacek Be-
ler; Oksana Czerkaszyna / Marta Ojr-
zyfiska; Pawel Kruszelnicki; Natalia
Kalita; Rafal Mac¢kowiak; Maria Maj;
Jacek Romanowski; Malgorzata Za-
wadzka; Mirostaw Zbrojewicz.

Productie: Karolina Pajak-Si-
eczkowska, Magda Igiclska Co-
productie: National Stary Theatre
Cracow

Din sezonul polonez, am vizut Trei
surori, in viziunea lui Luk Perceval. Ce
impresioneazi este atentia la detaliu si la
inrimarea povestii. Crearea spatiului con-

tribuie din plin la sentimentul de lume in

arte

lor sunt dispuse cind simetric, ciAnd
dupa tipare subtile, ca si cum cineva ar
lisa o lentild si focalizeze mai intAi pe
grupul intreg, apoi pe diviziunile sale.
Miscirile le sunt precise, trasate fluid
ca pe o panza invizibild. Unele scene
sunt construite pe oglindiri — unu si
multiplu, prin jocuri in care actiunea si
reactia se succed imediat. Umbra trupu-
rilor accentueazi contururile si modifi-
ca dimensiunile imaginilor. Deseori, ai
sentimentul ¢4 asisti la un ritual — repe-
tabilitatea gestului, somptuozitatea sa si
muzica ajutd la crearea acestei perceptii.
Alteori, se insinuezd ispita prin pozitii
care tatoneazi, incearci si agteaptd con-

destrimare. O fasie oglindeste personajele
care isi vorbesc si comunici mediat, prin
aceasta. Gradele de decrepitudine afisate
sunt diferite si sunt accentuate de tinutele
sclipitoare, pantofii cu toc, costumele, dar
si de hainele ponosite sau de pozitionarea
personajelor ca in picaj — pentru a da
masura unei lumi in cidere liberd, pe care
o percepem in plin proces.
Contemplarea in oglindi are la bazi
si ce sunt, dar §i ce ar putea deveni in
proiectia inutil de apésati a celor trei su-
rori, Irina, Olga, Masa. O aparitie con-
trastantd, sigurd pe sine, mereu dinamici
e Nataga. Oglinda unduieste si zguduie
intreaga realitate. Povestea se pierde,

din pécate, nu e sustinutd, iar actiunea
pare mult diluatd, fird a avea de-a face
cu intelegerea pe care o avem in privinta
asteptdrii cehoviene. Un zgomot nefiresc
se aude din cind in cAnd, pentru a atrage
atentia §i pentru a sabota actiunile per-
sonajelor. In montarea lui Perceval, zgo-
motul ia forma unei coarde care se tin-
guie. Ascultim voci distorsionate, fapt
care subliniazd cat de (voit) spart sund
uneori in ureche cuvintele personajelor.
Miscirile sunt in ralanti, lumea e in di-
zolvare lentd.

Cuvinte intrupate 2.1.
Scene la cutie.

Extrase din universul dramaturgic
al lui Matei Visniec, de Luana Popa,
Dumitru Dinel Teodorescu, Tibor

Cari

Luana Popa si Dumitru Dinel Teo-
dorescu au initiat cu ani in urma un de-
mers care a urmadrit nasterea §i cresterea
Teatrului Municipal ,Matei Visniec”
— pe care au documentat-o atat fotogra-
fic, cat si prin articole care consemnau
opinii si reactii festivaliere (in timpul
festivalului de teatru sucevean). In plus,
au creat o instalagie care a cilatorit anul
trecut i la FITS si care, iatd, are o con-
tinuare in universurile miniaturale pe
care le propun artistii. Scene la cutie nu
sunt ilustrdri, ci interpretiri ale universu-
lui dramatic al lui Matei Visniec, filtrate
prin ochiul artistilor vizuali. Luana Popa,
Dumitru Dinel Teodorescu sunt doi
artisti implicati in comunitate, cu pro-
iecte bine trasate din domeniul artelor
vizuale, dar nu numai. De pildi, cea mai
recentd propunere a lor a fost in cadrul
unei rezidente artistice interdisciplinare
— spectacolul Cum am mincat un cdine,
de Evghenii Grigkovet, cu actorul Citilin
Stefagalindru, jucat la Ferma de artd'.

n plus, au elaborat si redactat

doud albume cu o structura cla-

rd si cu o directie usor de iden-
tificat, aceea a recuperdrii. Ambele fac
parte din proiectul ,Memoria afectivd’
al Asociatiei ,,Un concept Luna”. Primul
isi propune o recuperare candida a unui
teritoriu emotionant. Albumul Ridicini.
Maicile neamului romdnesc — cu fotogra-
fii de Sorin Onisor, apirut la Suceava in
2021, se rasfoieste cu nostalgie. Inclu-
de o serie de portrete cu femei la varsta
senectutii. Recunoastem peisaje care
tin nu doar de rural, ci si de 0 anumitid
melancolie. Remarcim privirea blanda,
ridurile fetei sau ale mainii, pozitiile spa-
telui sau ale capului, ochii care vorbesc,
zAmbetele, dar si lumina, obiectele si in-
ciperile. Ipostazele in care sunt surprinse
definesc un intreg univers aparent cas-
nic, care tine, in fond, de o anumitd spi-
ritualitate: soba, gridina, cipitele, curtea
cu flori ingrijite in jardiniere, cu animale
— pisici si pisoi, cini, capre, cu vacile la
pascut, cu caruta incircatd de fin, femei
gitind, adunand fanul sau stiuletii de
porumb, hrinind animalele, atdrnind
pestii la uscat, pregitind conserve pentru
iarn, rasturnind mimiliga sau plangan-
du-si mortii in cimitir.

Odata decorul stabilit, vesmintele
sunt si ele de remarcat: niframi, sort,
costume traditionale sau haine de toatd
ziua, imbrobodite si cu sosete de lani in
decoruri ninse. Cerul se vede reflectat in
ochi si in ferestre, in curti, pe garduri.
Urménd principiul anotimpurilor si
impdrtit in sectiunile lor, le regisim le-
ganind nepotii sau cu fete sobre ca de
priveghi, tricotdnd, torcind lana sau
brodind modele pe tesituri — ca parte a
unei lumi care imprumuta ceva din cea
de basm. Se disting culorile vii surprinse
de ochiul fotografului, cadrele care pre-
iau personajul si il plaseazd central in-
tr-un decor aflat in schimbare.

el de-al doilea album, Cu-

vinte intrupate. Imagine si

 forma in universul teatral
al lui Matei Visniec, a apirut la Suceava,
in 2022, cu fotografii de Luana Popa si
Dumitru Dinel Teodorescu. Imagini-
le incluse in album recreeazi atmosfera
oniricd in cazul spectacolului Frumoasa
cilitorie a ursilor panda povestitii de un
saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt,
spatiile de trecere si universul memorabil
din Occidental Express (in regia lui Sza-
bé K. Istvdn), misterul din 7rei nopti cu
Madox (regia: Ovidiu Lazir), stranieta-
tea redatd cu extraordinarele marionete
din Vaix dans le noir (spectacol construit
de Eric Deniaud), insolitul si figurile din
Despre senzatia de elasticitate cind pasim
peste cadavre (regia: Rizvan Muresan),
contrastele puternice din Caii la fereas-
trid (regia: Ester Mitrofan), ingeniozita-
tea rezolvirilor din Cum am dresat un
melc pe sinii tii (regia: Serge Barbuscia),
clovnescul, burlescul si grotescul din
Angajare de Clovn (in versiuni regizate
de Alexandru Grecu si Daniel Bucur)
si Migraaaanti sau suntem prea multi pe
nenorocita asta de barci (o montare in
regia lui Zaldn Zakarids si o alta in re-
gia lui Alexandru Grecu), extravaganta
din Cabaretul Dada (regia: Anca Bradu)
sau visarea din Extraterestrul care voia ca
amintire o pijama (regia: loan Brancu).

»Fotografia m-a invitat si vid, nu
si ma uit, si vad. Si si astept si si simt.
Teatrul m-a invitat si nu-mi fie frici si
simt i sd pretuiesc fiecare clipd pentru
unicitatea sa’, spune Luana Popa, iar
Dumitru Dinel Teodorescu adaugi: ,,Eu
la teatru simt ci triiesc. Ceea ce va do-
resc si dumneavoastrd.”

Ibumul include cadre din

spectacole vizute la Sucea-

va Incepind cu 2014 si le
insoteste cu extrase din textele lui Matei
Visniec. E un parcurs care urmdreste, pe
de o parte, opera autorului, pe de alta,
modul in care s-a oglindit ea in creatii
provenind din spatii geografice diferite,
realizate de regizori sau regizoare cu vizi-
uni estetice aparte.

' Tn luna mai, aflati la Festivalul
»Zilele Teatrului Matei Visniec” am
avut sansa si vizitez Ferma de artd, acest
spatiu aproape ireal creat de artistii Vic-
toria si Marian Zidaru. La Ferma de arti
¢ o lume care triieste si respira dupi
alte reguli, in alte sfere, cu altd cadenta.
Este un univers aparte, aflat dincolo, in
care pare cid legiturile se creeazi altfel,
intelegerea ¢ mai profunda, sensurile se
asazd mai just si mai cu blandete.



Dana CHETRINESCU

Daci vara este sezonul examenelor de
tot felul, si ne amintim un incident mai
neobisnuit petrecut la examenul de admi-
tere de la scoala de jandarmi din Filticeni,
unde un candidat, sim¢ind o nevoie mai
mult decit presanta de a raspunde chemi-
rilor firesti, a urinat intr-o sticli de plastic.
Pentru ci era impotriva regulilor scolii si
se pariseascd sala in timpul probei, iar re-
gulamentul nu aducea lamuriri referitoare
la fiziologia candidatilor, supraveghetorii
au gisit aceasta solutie de compromis, cu
iz putin intepitor’.

eea ce am dori si remarcim

in primul rind este prezenta

salvatoare a recipientului din
material reciclabil. Este o vorbi care spu-
ne, intelept, i nu suntem in stare si apre-
ciem un lucru la adevirata lui valoare de-
cat atunci cand nu il (mai) avem. In ziua
de azi, toti facem gesturi de protejare a
planetei, aruncand deseurile in mod inte-
ligent si responsabil. Sticla la sticla, bateri-
ile la baterii, plasticul la plastic. Cartonul
ne mai di biddi de cap, nefiind foarte clar
daci ar trebui sd ajungd in tomberonul de
plastic sau in cel de hartie. (Vizionarea fil-
mului pentru copii Peter lepurasul ar pu-
tea rezolva partial aceastd dilemd.)

Daci fata de putine lucruri ne pu-
nem de acord in ziua de azi, despre plastic
avem, aproape in unanimitate, o pdrere
foarte proastd, unii nutrind chiar o urd
nedisimulatd. Ne vin in minte posterele
inidlgitoare cu pet-uri in formi de peste
sau cu pungi de plastic transformate in
acvarii nepotrivite pentru testoase, ori cu
ciluti de mare care inghit o canistrd de
benzind, amintind de sarpele boa al Mi-
cului pring care inghitise, odinioard, un
elefant. Dar, asa cum India si China pro-
testeazd azi i nu sunt lasate si ele sd polu-
eze putin pentru a se dezvolta economic,
precum a poluat Occidentul cu deceniile,
putem si noi, esticii, si ne amintim ca,
acum treizeci-patruzeci de ani, plasticul
era un vis frumos, asa cum erau, de fapt,
toate ambalajele — minunate, dar lipsind
cu desivarsire.

Am citit nu de mult o carte a autoarei
culinare de origine rusd Anya von Brem-
zen, Arta bucdtiriei sovietice’. Asa cum su-
gereazd subtitlul, ,O poveste despre mén-
care si nostalgie”, cartea este mai mult
un crimpei de istorie culturald a Uniunii
Sovietice, urmaritd in cele opt decenii ale
sale, filtratd de povestea vietii unei familii
ysovietice”, de fapt extrem de diverse, cu
origini mixte, de evrei din Odessa, de uz-
beci, de sceptici fatd de visul sovietic sau
de admiratori sinceri i devotati ai comu-
nismului bolsevic. Fiecare deceniu descris
in volum std sub semnul unei retete sau
unui set de convingeri si practici alimen-
tare. Capitolul dedicat anilor *70, ai epo-
cii Brejnev, se numeste, auto-ironic, ,Ma-
ioneza patriei mele”.

Titlul ascunde, insi, mult mai mul-
te semnificatii si istorii decit ar pirea
la prima vedere. In primul rind, patria.
Anya von Bremzen este copilul asa-numi-
tei Generatii a Stagnirii, al Socialismului
Matur si al economiei defizit. Adici al ani-
lor de cozi la mancare si de crizi a recipi-
entelor. In acesti ani, toatd lumea umbla
pe stradd cu o plasd confectionatd in casd
(impletita sau tricotatd), in caz ci se didea
cite ceva la vreun magazin. Plasele erau
impletite sau tricotate pentru ci pungile
de plastic erau rare, numai din import,
far acestea nu erau destinate rutinei zil-
nice mizere. Ele se spilau cu sampon si
se asortau cu costumele de gala la receptii
si concerte. Sund cunoscut. Cu aceeasi ui-
mire si invidie era privitd si la noi o pungi

Aldi, primitd de la neamurile ,,de dinco-
lo”. Acelasi statut, de recipient rar, deci in-
vestit cu functii si semnificatii superioare,
aveau si borcanele.

Asa ajungem la celilalt substantiv din
titlul capitolului cdrtii: maioneza. Aceas-
ta era, in Rusia anilor ’70 rememorati de
Anya von Bremzen, un liant important,
care lega nu doar morcovii si mazirea, ci
si oamenii si obiceiurile. Viata borcanului
de maionezd trecea prin cAteva momente
de cotiturd, precum protagonistul unui
basm, adicd plecarea — initierea — intoar-
cerea. In primul moment, borcanul cx
maioneza ajungea in bucitiria sovieticd
pentru pregitirea mancirii simbol, sir-
bitoreascd, fireascd, indispensabila: salata
Olivier. Aceasta era mult liudatd si in bi-
blia bucatiriei sovietice, Cartea manciru-
rilor gustoase si sandtoase, un adevirat best-
seller, semnatd de insusi comisarul pentru
alimentatie al lui Stalin si Hrusciov, Ana-
stas Mikoian. O adevirati Sanda Marin,
dar cu mai mulgi epoleti. Iar salata reco-
mandata de el la toate mesele festive ale
rusilor, ca si a noastrd salatd de boeuf, era
prezentd in momentele cele mai impor-
tante din an, precum discursul televizat
al Secretarului General, dragul de Leonid
Ilici, cu ocazia Anului Nou. Dragi tovarasi
si cetdteni... la mulgi ani!

In al doilea moment din viaga prim-
recipientului, borcanul de maioneza deve-
nea salvator in toiul celei mai mari crize
de ambalaje din istoria sovietica. Scund si
gras, din sticld, cu o capacitate de 250 de
grame, cu capac inchis ermetic, Borcanul
cu majusculd avea intrebuintiri mai nu-
meroase decit plasa si mai diverse decat
ziarul. Tn el se duceau cuie, ace si ate pen-
tru orele de lucru manual de la scoali. Era
folosit ca scrumierd, vazd sau ghiveci in
casi. Era de dorit sd ai asupra ta Borcanul
daca din intAmplare, la micelaria pe langa
care treceai, se dddea carne tocatd. Altmin-
teri, marfa se transporta in buzunar pana
acasi, cum ficea mama Anyei. Dar, mai
ales, la spitale i cabinete medicale, pentru
uroculturd, coproculturd si alte analize,
nu avea nimeni ce sd caute fird un bor-
can de maionezi (alternativ, firi o cutie
de chibrituri).

Anya, care suferea de o boald mis-
terioasd, a purtat borcanul ani de zile pe
la toti doctorii Moscovei. Rationalizarea
strictd a bagajelor in momentul emigririi
in Statele Unite, determinata, printre alte-
le, si de necesitatea tratirii bolii misterioa-
se, a ldsat in urmd amintiri dragi, dar nu
si borcanul de maioneza. Daca americanii
nu aveau recipientele adecvate de sticla,
basca un capac care si se inchidi ermetic?

i asa ajungem la al treilea mo-

ment din aventura Borcanului.

La clinica din Boston unde s-au
prezenht rusoaicele pentru tratarea bolii
misterioase, diagnosticul a fost pus intr-un
minut, iar bolnava vindecatd a fost trimi-
sd acasi. Putin jignitd, dar vadit ugurati,
mama pacientei a aruncat Borcanul in
primul cos de gunoi (nereciclabil) pe care
l-a gisit la iesirea din spital. Peturi si bor-
cane de plastic de toate marimile si culo-
rile, cu scop de divertisment sau de trata-
ment, pentru orice ocazie, chiar si pentru
situatii neprevdzute precum un examen de
admitere, se giseau pe toate drumurile in
minunata lume noud. $i s-au gisit apoi si
pe toate drumurile unor lumi mai vechi si
mai putin minunate. Dar beneficiarii lor
si urmasii acestora nu vor trai fericiti pAna
la adinci bétrineti pentru cid, din cauza
plasticului in exces, deja asuda din greu la
temperaturi de 42°C la umbra.

1 Adevérul, 24 octombrie 2021.
2 Anya von Bremzen, Arta bucitiriei

sovietice, O poveste despre méncare si nostal-
gie. Curtea Veche, 2014.

Vezica lui
Tycho Brahe

Ciprian VALCAN

,Unul dintre cei 52 de candidati care au participat saimbdta la concursul organizat
pentru admiterea la $coala de subofiteri jandarmi «Petru Rareg» Filticeni a urinat intr-o
sticla in timpul examenului, cu acordul supraveghetorilor si al celorlalti participanti,
scrie Monitorul de Botogani. La scurt timp de la deschiderea subiectelor, unul dintre
candidati a solicitat si meargi la toaletd pentru a se ugura, desi la inceputul probei li
s-a atras atentia cd nu vor fi lisati s3 iasd din sald, intrucét regulamentul de desfisurare
a probei nu ar permite aga ceva, scrie Monitorul de Botosani. Prin urmare, pentru a nu
fi descalificat, candidatul respectiv a fost nevoit sd bea apa dintr-un pet pe care il avea
la el, dupi care a mers in spatele silii de examen, unde s-a usurat, totul desfisurdndu-se
cu acordul supraveghetorilor si al celorlalti candidati prezenti in sald. PAn la iesirea din
examen, candidatul a rimas cu recipientul cu urini langa banca in care fusese reparti-
zat’. (Adevirul, 24 octombrie 2021).

ram student cind am descoperit Lunaticii, minunata carte a lui Arthur

Koestler, si de atunci Tycho Brahé a devenit unul dintre personajele mele

favorite. Pind atunci, nu stiam mare lucru despre acest astronom celebru,
in afard de faptul cd se niscuse in Danemarca si ficuse o serie de observatii extrem de
precise referitoare la citeva sute de stele, care i-au fost de mare ajutor lui Kepler pentru a
propune legile sale referitoare la migcarea planetelor. Gratie lui Koestler, am descoperit
cd si-a pierdut o parte din nas in urma unui duel in care si-a apirat teoriile stiintifice
ridiculizate de un nobil danez, un vir al sdu, ce s-a dovedit mai priceput decit el in a
minui sabia si cd a purtat apoi toatd viata o proteza pentru nas din aur.

Acest lucru m-a ficut intotdeauna si-1 asociez cu impdratul bizantin Iustinian al
II-lea, care, dupd prima sa domnie, dintre anii 685-695, a fost inldturat de pe tron si
mutilat pentru a nu mai putea si revind ca impdrat, tiindu-i-se nasul, ceea ce a ficut
ca el si fie supranumit Rhinotmétos, adica ,fird nas”. lustinian al II-lea a folosit tot o
proteza din aur pentru a ascunde ci-i lipsea nasul, a cucerit Constantinopolul din care
fusese alungat si s-a intors pe tron in anul 705, masacrindu-si toti adversarii si domnind
pentru a doua oara pind in anul 711.

Tot mulgumitd lui Kostler, am aflat cd Tycho Brahé avea un pitic pe nume Jeppe,
care era inzestrat cu redutabile calititi de clarvizitor si ale cirui sfaturi i-au fost de
folos in numeroase imprejuriri. in On Tjcho’s Island: Tycho Brabe and his Assistants,
1570-1601, carte publicatd in anul 2000, John Robert Christianson scrie ci ,atunci
cind cineva era bolnav, Jeppe era intrebat dac persoana respectivd va trii sau va muri
si el avea intotdeauna dreptate”. Tot Christianson observa ci Jeppe era bilbiic, dar si ci
spusele lui erau atit de pline de miez, incit cu totii ciuleau urechile pentru a incerca si
inteleagd ce incerca sd transmitd. Tycho Brahé il pretuia atit de mult pe Jeppe, care avea
un cap enorm si era cocosat, incit ii didea cu mina lui cele mai alese bucate. Ins3, in
ciuda faptului cd am consultate sursele cele mai diverse, n-am reusit si gasesc informatii
despre sfirsitul lui Jeppe, asa ¢ nu stiu daci stipinul i-a supravietuit piticului sau, dacd
nu cumva, piticul i-a supravietuit stapinului.

Sfirsitul lui Tycho Brahé avea sd vind intr-un mod absurd si extrem de dureros.
Invitat la o receptie oferitd de baronul de Rosenberg, a baut foarte mult, fira si tind
seama de problemele sale cu prostata. In plus, ca si respecte toate regulile de eticheti
ale vremii, n-a indriznit s se ridice de la masi inainte de terminarea banchetului. Cind,
in cele din urma, a putut sd plece, n-a mai fost in stare si urineze decit cu foarte mare
dificultate si a petrecut 11 zile cu dureri ingrozitoare, intr-o stare aproape de delir. Cei
care au incercat sa afle ce i-a adus moartea au ajuns la concluzia ca i-ar fi plesnit vezica
urinard si s-ar fi produs o septicemie care i-ar fi fost fatald. Altii au pretins c3, de fapt, ar
fi fost otrivit cu mercur de un agent al regelui Danemarcei, care il binuia ci avusese o
relatie cu mama sa. Au mai existat si cercetitori care au pretins c, incercind si-si trateze
singur problemele de sinirate, s-ar fi otrivit, folosind o dozd prea mare de mercur in
componenta medicamentelor pe care si le autoadministra.

Epitaful pe care si l-a compus pare cea mai bund descriere a vietii sale : ,A triit ca
un intelept si a murit ca un nebun”.
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AGATHA
CHRISTIE

Usor de vazut,

usor de uitat

Adina BAYA

Moarte pe Nil. O simpld privire asu-
pra afisului filmului genereaza un intreg
esafodaj de asteptari. Titlul (care contine
deja intriga), numirul mare de personaje
ce pozeazi pe afis, precum si faptul ca Aga-
tha Christie semneazi povestea de la baza
scenariului — iata trei indicii care vorbesc de
la sine. Chiar inainte de a incepe viziona-
rea, stii sigur cd urmeazi o poveste politista,
in care (cel putin) un personaj va fi omo-
rit in mod misterios, evident in timp ce
caldtoreste pe Nil. Iar detectivul de serviciu
al Agathei Christie, Hercule Poirot, va avea
de deslusit identitatea fiptasului, navigind
atent si uneori periculos printr-un higis de
personaje si posibile motive ale crimei.

Anad la un punct, familiaritatea

cu universul fictional al faimoa-

sei si prolificei autoare britanice
de romane detectivistice — fie prin lectura
lor directd, fie prin vizionarea unora dintre
nenumaratele lor adaptiri pentru televiziu-
ne sau cinema — iti poate fi de folos. Pentru
a descifra puzzle-ul narativ din Moarte pe
Nil (Death on the Nile, 2022), stii din start
ci e cazul si fii foarte atent la toate detaliile,
implicite sau explicite, pe care autoarea le
presard printre straturile povestii. La toate
personajele si la increngitura lor de relatii,
la tot ce spun sau lasi s se inteleagd. Si,
dincolo de asta, mai stii ci de la un punct
incolo trebuie si te lagi prins in jocul cu
asteptarile pe care povestea il construieste
atat de abil. S3 fii congtient ci de indata
ce iti formezi certitudini, scenariul iti trage
covorul de sub picioare si repune totul sub
semnul intrebarii.

Regizorul Kenneth Branagh face efor-
turi vizibile pentru a imita fidel talentul
si ribdarea Agathei Christie de a construi
straturi peste straturi de mister si tensiune,
tinand privitorul cu ochii lipiti de ecran.
Inainte ca ,moartea pe Nil” anuntatd ex-
plicit in titlu s aibd loc, trece aproape o
ora de film in care asteptirile iti sunt fierte
la foc mic. Si in care scenariul se apleaca
succesiv asupra unei galerii generoase de
personaje, in centrul cirora sti un triunghi
amoros eclipsant, schigat printr-o scend cu
putine replici si mult dans erotizat la ince-
put. In prima parte a acestei scene, Jack-
ie de Bellefort (Emma Mackey) si Simon
Doyle (Armie Hammer) se miscd lasciv
pe ritm de blues, intr-un dans care releva
(nenecesar de) ingrosat relatia lor infocata,
cu aer exhibitionist-atletic. Suntem intr-un
club de noapte londonez, in anii ‘30, iar

migcirile ritmate le sunt (intdmplitor, desi-
gur) studiate atent de Hercule Poirot, aflat
aici pentru un desert nocturn.

Apoi situatia degenereazd rapid, chiar
sub ochii detectivului. Se face o pauzi de
dans, Jackie il prezintd pe subiectul iubirii
ei dogoritoare unei prietene vechi, proas-
pit sosite: la fel de frumoasa, dar mult mai
bogata, Linnet Ridgeway (Gal Gadot). In
economia scenariului, sunt suficiente cite-
va minute si un nou dans, tot mai strins si
mai senzual, pentru ca Simon si fie cucerit
iremediabil de Linnet. In realitate, insi,
motivele acestei dramatice risturniri de si-
tuatie amoroasd sunt insuficient dezvoltate
pe ecran i greu de crezut.

Voi trece peste neverosimilul evident si
peste multele coincidente improbabile sau
succesiuni de situatii cusute cu atd alba ce
apar pe parcursul filmului. Fiindcd intrarea
in universul Agathei Christie cere din start
acceptarea unor conventii ce nu au decit
o mici legiturd cu redarea realistd a per-
sonajelor si situatiilor. Miza e mai degrabd
construirea unui produs cinematografic ce-
ti pune mereu perceptiile si certitudinile la
incercare, dar si trasarea unor directii mora-
le clare. Avaritia, dorinta feroce de parveni-
re, invidia si gelozia sunt doar citeva dintre
trasdturile de caracter pe care filmul le ia in
vizor si le expune demonstrativ. El creeazi
personaje arhetipale, evoluand pe fondul
opulent al unei croaziere pe Nil, unde nu
se face economie la sampanie biutd din
pahare de cristal, coliere cu uriage pietre
pretioase afisate ostentativ si petreceri in
decoruri luxoase. Dar, dincolo de tot acest
decor flamboiant, dincolo de costumele si
coafurile aranjate perfect, personajele rare-
ori dezvoltd mai mult decat profunzimea
unor figuri de carton.

a fel ca in Crima din Orient

Express (Murder on the Orient

Express, 2017), regizat tot de
Kenneth Branagh dupi Agatha Christie,
izolarea personajelor intr-un univers auto-
suficient, in care pot interactiona doar intre
ele, ar trebui si functioneze ca premisa ex-
celentd pentru schitarea unor portrete pline
de culoare. Dar, la fel ca acolo, demersul
rimine mai degraba unul superficial, li-
mitat la nivel estetic. Iar risipa de imagini
generate pe computer nu ajutd nici ea la
conservarea unei aparente de autenticita-
te. Desi suficient de antrenant si capabil
sa intretind audientele ce sunt amatoare de
romane politiste sau fac parte din grupul
de fani al Agathei Christie, Moarte pe Nil
rimine un film nememorabil in galeria
ecranizdrilor prozei acesteia. Usor de vazut,
usor de uitat.

In pericada pandemici, Egip-
tul pare si fi devenit o destinatie mai
populara ca niciodatd (pina si pentru
rechini). Cel putin in Romania, fie iar-
ni, fie vard, numirul zborurilor char-
ter, al croazierelor pe Nil, excursiilor
la faimoasele piramide si sejururilor
in statiuni risdrite parcd din neant si
revirsate, luxos si luxuriant, pe ma-
luri dintre cele mai diverse, a depasit,
cu sigurantd, asteptirile. Daci nu din
pasiune pentru fictiunea detectivistica,
micar din curiozitate, dorinta de a fi
la moda, spirit comunitar si, poate,
pentru a compensa vreo lipsi de mo-
bilizare, pare momentul ideal pentru
revizitarea unei povesti clasice, reveniti
cu fast pe marele ecran: Moarte pe Nil,
de Agatha Christie. Publicatd in 1937
si nemuritd de atunci intr-o multitu-
dine de forme (de la seriale de televi-
ziune si teatru radiofonic, la jocuri pe
computer sau versiuni grafice), aceasta
combina umorul si amorul, aventura si
istetimea tipicd, a la Poirot.

igura centrald, ce face si des-

face la capitolul intrigii si

dezlegarii ei spectaculoase,
e faimosul belgian Hercule, urmasul
detectivilor cu staif pogorati in traditie
direct din imaginatia unor Edgar Allan
Poe ori Arthur Conan Doyle. Foarte
convenabil din perspectiva naratiunii
cu cheie dati, totul se petrece la bor-
dul unui vas ce aduna laolaltd perso-
naje dintre cele mai diverse, dornice
de cildurd, relaxare §i delectare cu
minunitiile accesibile de pe marele si
misteriosul fluviu. Vasul cu aburi Kar-
nak, pornit dinspre Shellal spre Wadi
Halfa, concentreazi dramele, iluziile,
ticluirile si nelegiuirile unui set de in-
divizi aparent respectabili si rezonabili,
dar pusi pe conspiratii si idei trisnite
mai ceva ca urmasii lor de Mileniu
Trei, observabili zilnic, in desfisurare
non-fictiva.

Previzibil, detectivul aflat in afara
orelor de serviciu nu poate sta deopar-
te atunci cind primele focuri de armi
strapung, enigmatic, presupusa liniste
a croazierei de placere, chiar daci,
initial, refuzase propunerea de anga-
jare din partea Linettei Doyle, starle-
td a cercurilor mondene, exasperatd
si hirtuitd de prietena cireia ii furase
iubitul. Cand fosta domnisoard Rid-
geway e ucisd, iar sotul ei rdnit, ceea
ce ar fi putut pirea un capriciu sau o
exagerare romantioasi devine realitate
brutald, imposibil de negat. Vinovata,
geloasa iubitd pirdsitd, Jacqueline de
Bellefort, e la vedere. Sau nu? In mani-
era tipicd, Agatha Christie risuceste de
mai multe ori cursul actiunii si dovezile
ce apar si dispar succesiv, da peste cap
si readuce la punctul zero asteptarile
cititorilor, practicd jocul de lumini,
umbre, aparente si esente caracteristic

unei scrieri menite si intretind curiozi-
tatea si suspansul.

Neribditorii nu se afli in locul
potrivit, iar ingeniosul dar ticditul
Poirot nu e adeptul actiunii transante
si solutiilor rapide. Ar strica, desigur,
frumusetea constructiei unui mister ca
la carte. Prin urmare, cei ce-si doresc
o rezolvare rapida si sunt preocupati
doar de a afla ,cine a ficut-o” (scop
in sine al acestui gen literar), pot
trisa cu usuringd: Christie le-o permi-
te, concentrind, in stilul consacrat,
demonstragia articulatd, pe puncte si
etape, a mintii strilucite, in ultimele
pagini, cele ale revelatiei inconstestabi-
le. O lecturd fast-forward poate edifica
grabitul si bifa ,misunea indeplinitd”.
Pentru iubitorii rationamentelor si
presupunerilor logice, farmecul il con-
stituie calitoria, nu destinatia, aga cum
ne amintesc citatele motivationale la
mod3, iar o traiectorie dramatic-acva-
ticd nu are cum dezamagi.

Arta autorului de capodopere ce
supravietuiesc deceniilor in acest tip
de literaturd e de a se apleca asupra
detaliilor semnificative, de a nu ignora
indiciile relevante si a le plasa (si, ulte-
rior, invoca) la momente oportune, de
a crea veridicitate in fiecare amanunt:
de la decor, vestimentatie, imprejurimi
(Egiptul abundi in oportunititi exoti-
ce) la ticuri verbale, gesturi recurente,
trasituri de caracter mai mult sau mai
putin evidente (alcoolism, clepto- si
mito-manie, pentru a numi doar cAte-
va, in cazul de fagd). Personajele intru-
chipeazi tipologii si patologii demne
de ochiul atent al observatorului Poi-
rot, iar complicagiile ce pot pirea inu-
tile sau exagerate fac, de reguld, deliciul
fascinatilor de mecanismele mintii cri-
minale. Desigur, e fictiune, dar daca...,
dar oare..., dar nu cumva...?

entru fanii Agathei Chris-

tie, trimiterile la alte scrieri

ale acesteia vor conferi un
plus de savoare si satisfactie, cea mai
evidenti fiind cea la un thriller arhi-
cunoscut, petrecut in conditii simi-
lare (Murder on the Orient Express).
Impitimitii se vor prinde in jocul
intertextual si vor cduta, intrigati su-
plimentar, indiciile ce duc citre The
Mystery of the Blue Train, Murder in
Mesopotamia si Cards on the Table. in-
tre timp, culoarea locald atent surprin-
si de o scriitoare bine documentati
poleieste cu aurd istoric-arheologici o
drami domestici, altfel, sordidi, unde
aproape nimeni nu e cine si ce pare, iar
distinctiile de clasa, gen i statut se fac
simgite, chiar dacd discret. Dialogul
alert si nu arareori amuzant nu repre-
zintd, nici el, o noutate, iar aspectul de
piesd pe roluri, cu replici inteligent-
acide (ori, dimpotrivd, adaptate fiind
protagonistilor) si indicatii regizorale
precise si detaliate, adaugi elemente
unui sarm usor fanat, dar niciodatd
intru totul demodat.



Platforma pentru literaturd contem-
porand a Institcutului Goethe (dlite.r0)
are bunul obicei s publice, constant, in-
terviuri cu scriitori, unde intrebirile sunt
puse, fard a fi “semnate”, de citre mai
multi confrati ai intervievatului. Astfel,
am citit un dialog foarte fain cu Adria-
na Babeti, care rispunde la 10 intrebari
care mai de care mai tari. Una dintre ele
vizeazd scrierea primului roman colectiv
din literatura noastrd, Femeia in rosu, im-
preund cu Mircea Mihiies si Mircea Ne-
delciu. Intrebarea suni asa: “V-a schim-
bat aceastd experientd modul in care v
raportati la procesul creativ?” Raspusul e
acesta: ,,Dacd e vorba de proza, mai exact
de o proza de mari dimensiuni (fiindca
noi trei am scris peste 500 de pagini in
doar 17 zile), da, mi s-a cam schimbat
raportarea la cum e si creezi un roman.
Poate tocmai de aia, dupa ce am rimas
singurd in fata foii de hartie, m-am si
blocat. Daci e si ma refer la cum se scrie
un eseu (blindat academic) de sute de
pagini, cred cd mica noastrd cooperativd
mi-a intdrit convingerea ci fac bine ce
fac. Anume, cd structurez cAt md tin baie-
rele o materie vastd i ci gisesc tot soiul
de trucuri pentru a-i spori coerenta. Ca,
deci, e o creativitate cumva struniti in
profitul cititorului. Dar, inainte de toate,
cei doi prieteni mi-au injectat (cu forta)
ideea unui profesionalism dur. Ce vreau
sd spun? Ci da, desigur, e nevoie de muled
documentare, e nevoie de inspiratie si de
un stil captator, nu adormitor. Insi mai
presus de orice, iti trebuie tenacitatea de
a sta in fata computerului cinci-sase ore,
ca si scrii (bune, rele) micar trei pagini
pe zi. Eu crezand pAna atunci ca procesul
creativ e liber ca pasirea cerului. Ai chef,
inspiratie si duci, scrii. N-ai, stai sau
zburzi. Poate pentru poeti §i pentru unii
prozatori o fi valabil, nu stiu. Dar pentru
genul de cirti pe care le-am scris singura,
dupi experienta asta colectivi, am vizut
ci nu merge dect asa, ca la armati. Or-
dine i discipling, asta le datorez celor
doi Mirci.” @ Tot pe dlite.ro am citit un
interviu cu Florentin Popa, unul dintre
cei mai originali poeti ai tinerei generatii,
a cirei ultimd carte, Dezintegrare (edi-
tura OMG), meritd atentia. Cum si
cele 15 rispunsuri ale sale la tot atitea
chestionari despre literaturd, muzici (dl
Popa compune si muzicd) si viatd. lata
cum se raportezd EP la propria poezie:
“Imi percep poezia mai degrabi in te-
hnici de VR sau film, in scene si cadre
— cumva din perspectiva in care ai putea
urca in cabina de pilot din teasta mea
si te-ai putea bransa la simturi — unde
domina vizualul, cu background sonor si
note subversive tactile sau olfactive — aga
¢ nu sunt sigur ciAtd poezie de paginid
e acolo; suportul fizic imi e aproape
imaterial (de fapt, as fi fericit daci nu
am omori copaci pentru asta). Evident,
am si eu maniile mele grafice (mai ales
liniile de pauza care marcheazd apozitii/
paranteze pentru care virgulele si paran-
tezele nu ajung) si obsesiile sonore (mai
ales aliteratiile bitdioase si poliritmii pe
care ii poti obtine cu rejet sau mdsuri

silbatice gen 13 silabe) — dar incerc si le
controlez/ cizelez pand la punctul in care
functioneazd aproape pe pilot automat si
sunt mai degrabd unelte decat un scop
in sine.”

Un Scriptor de hiblioteca

Bun de tinut in bibliotecd numarul
7-8 al revistei Scripror, fiindca are 144 de
pagini cu texte de citit, de la poezia lui
Dumitru Crudu, proza lui Dan Stanca si
Radu Cernitescu, la rubricile de lingvis-
tici semnate de Emina Cipalnasan, Lau-
ra Carmen Cutitaru, Cristina Florescu si
Ruxandra Gheorghe Negrea, la eseurile
lui Nicolae Busuioc, Nicolae Peiu, Ioan-
Aurel Pop, Dumitru Vitcu, lon Turcanu,
Stefan Afloroaei, Simona Modreanu, la
cronicile §i recenziile de carte de Ana Do-
bre, Ioan Alexandru Tofan, Gruia Novac,
Vasile Iancu, Ioan Holban, Mircea Radu
Tacoban, Lucian Scurtu, Serban Axinte,
Constantin  Cublesan, Diana Bobica,
Savu Popa, Oltita Cintec, Stelian Turlea
s.a. Mai e in revista de la lagi, condusi
de citre Lucian Vasiliu, cronici teatra-
li (Cilin Ciobotari), cinematografici
(Dinu-Toan Nicula), interviu, traduceri,
fotografii cu scriitori si un dosar dedicat
profesorului Traian Diaconescu.

Cel mai recent numir al revistei
Discobolul transcrie discutiile care au
avut loc la Colocviul Romanului Ro-
ménesc Contemporan, de la Alba lulia,
din 2021. N-ai cum s fii de acord cu
toate afirmatiile de acolo, mai ales cu
cele care pun sub semnul intrebarii scrii-
tori vii, ce incd scriu si publicd, literatura
fiind un fenomen in continud miscare
si plin de surprize, dar e cert ca dialo-
gul are substanti. Vasile Spiridon cred
cd, in ceea ce priveste romanul de la noi,
“nu poate fi o schimbare, deocamdati,
de paradigmi, poate fi o schimbare
sintagmaticd, deci opusul paradigmei,
care este sintagma’. Adrian Lesenciuc
spune ca, “in literaturd, omul post-vi-
truvian identifici posibilitati multiple de
punere in echilibru a autorului cu textul
propriu si lumea dupi ce postmoderni-
tatea a incetat sa-si fie suficientd, desco-
perd ci romanul compozit e o certitudi-
ne si ci din fragmentarul postmodern,
eminamente corintic, se poate arunca pe
verticald prin proiectia compozitd”. Pen-
tru Gabriel Chifu, criticii literari sunt
cititorii-caliuzd, care “reprezintd cea
mai credibild instan¢d de validare a unei
incercdri literare”, iar Daniel Cristea-
Enache, din postura de critic, isi doreste
lui, cat si celorlalti colegi ai sai, “sq fim
cunoscuti si respectati, cititi eventual
in interiorul lumii literare, nu in afara
lumii literare...”. Tn loc de concluzie a
acestui simpozion, asertiunea lui Rizvan
Voncu: “O societate bezmetici reflectatd
intr-un mod bezmetic intr-o prozi care
are simultan mari valori si mari im-
posturi, scriitori onesti si veleitari, care
concureazd pe o piagd literard deschisa,
dar care nu este guvernatd de niciun ar-
bitru, intrucat critica literard si-a pierdut
aceasta functie.” (A.R)

llustratiile din acest numér reproduc
lucriri ale artistului vizual BOGDAN NUELEANU

@ Cultivarea limbii pare a fi ultima
preocupare a romanilor, de la ministrul
Educatiei, pina la ultimul agramat care
peroreazd despre piei si vergeturi la televi-
ziuni si pe Facebook. In Roménia acestui
moment se vorbeste ca la balamuc. Toti
vor respect (Respekt!), dar nimeni nu da
doi bani pe opinia celuilalt. Congtiinta
incarcata a natiei se exprima printr-un
idiom frust, agresiv, bolovinos. Limba-
jul ingrijit e luat in batjocurd, o forma
de slabiciune pe care rizboinicii si ama-
zoanele momentului o dispretuiesc din
rarunchi. Daci tot nu le pot evita, noii
retori ai neantului ar putea face micar
efortul de a gisi parafraze ori sinoni-
me mai putin abrazive. De ce si spu-
nd, neaos, ceea ce, umoristic si poetic,
un cintec irlandez numea ,faloorum”
si ,ding doorum” Daci tot nu se pot
abtine si fie porcosi, micar si fie muzi-
cali! @ Tn acest context, un excelent co-
mentariu despre civilitate ni-l propune,
in Romdnia literard nr. 29, dl. Nicolae
Manolescu: ,,Citind siptiméanile trecute
Un roman epistolar, nu mi-am putut in-
frAna un sentiment de admiratie fatd de
inalta frumusete a consideratiilor critice
schimbate intre Ion Negoitescu si Radu
Stanca in corespondenta lor (in princi-
piu, nedestinatd publicirii!), printre ele,
unele, foarte crude, nemiloase chiar, dar
niciodatd ofensatoare sau jgnitoare. Doar
cel care stie sd primeasca critici stie si s-o
faci. Respectul faga de sine se implesteste
cu respectul fatd de celilale.” @ Cente-
narul Marin Preda e sirbirorit si de re-
vistele importante si de revistele ,mai
mici”. Caligraf, care apare in judetul lui
Marin Preda, acordi 6 pagini scriitorilor
care trebuie sd raspundi la intrebarea: Ce
ne spune astizi opera lui Marin Preda?
{i rispund lui Stan V. Cristea — el diri-
jeazi Ancheta: Adrian Alui Gheorghe,
Ion Buzasi, Lucian Chifu, Iulian Chivu,
Sanda Cordos, Constantin Cublesan,
Ana Dobre, Dumitru Augustin Doman,
Gheorghe Glodeanu, Gheorghe Glodea-
nu, Olimpiu Nusgfelean, Adrian Dinu
Racheru §i Cornel Ungureanu. Editoria-
lul lui Florea Burtan, ,Intalnirea cu Mo-
rometii”, sintetizeazd raspunsurile ilus-
trilor. @ Convorbiri literare, nr. 7 a.c.,
publicd mai multe pagini despre moartea
lui Marin Preda, prin marturiile Maria-
nei Sipos: ,Dosarul de cercetare penala

Tur de orizont Cronica marunta

privind moartea lui Marin Preda poate
fi si trebuie redeschis”. Cartea doamnei
Sipos are douid editii (numai doud?) si a
fost elogiatd de cei care si-au adus amin-
te de marele scriitor. $i Mariana Sipos
si-a adus aminte cum i-a cunoscut pe...
si pe... si pe cei care l-au cunoscut pe
Marin Preda in ultimii sii ani. @ Dar
revista mai publicd si articolul lui Ioan
Lascu, ,,Strict secret. Pe urmele lui Ma-
rin Preda”, care ne povestesr Dosarul de
securitate a lui Marin Preda, care a fost
redeschis de Ioana Diaconescu. L-a cu-
noscut domnul Lascu pe Marin Preda?
Pe cei care l-au urmirit? Sau sirbitoreste
si domnia sa aniversarea? @ Revista cea
mai indreptititd sa sirbitoreasci Cen-
tenarul Doinas ar fi Euphorion care, in
editorialul din nr 2/2022 al lui Dumitru
Chioaru, explici si de ce: ,,Poetul Stefan
Aug. Doinas a fost directorul de onoare
al revistei Euphorion, infiintatd de Uniu-
nea Scriitorilor in 1990 la Sibiu din ini-
tiativa unui grup de scriitori alcituit din
Dumitru Chioaru, Vladimir Munteanu,
Tustin Panta si Radu Turcanu. Doinag a
fost cel care a sustinut proiectul in fata
conducerii interimare a USR...” , Acesti
tineri vor si implineascd un vis al tine-
retii mele” a spus Doinas. @ C. Voi-
nescu ne aminteste in Oltart 2/2022 ci
in 1582, la Oristie — deci acum 440 de
ani, a apdrut la Oragtie sub titlul Palia,
prima traducere in limba roman3 a cir-
tilor de inceput ale Vechiului Testament,
Geneza si Exodul. ,Palia rimane, din
punct de vedere ligvistic, un document
de mare importantd, prin incercarea de
unificare a limbii romane... este docu-
mentul istoric in care apare pentru pri-
ma dati termenul de ROMAN in loc de
RUMAN?. Aparitia, scrie C. Voinescu,
se datoreazi episcopulului Ardealului, in
colaborare cu patru cirturari din Banat
si Hunedoara. C. Voinescu ar fi trebui sa
spuni ci cei patru au statuie la Origtie.
® Arca, nr 2 / 2022 e, ca de obicei, un
numdr interesat si de binitenii ilustri.
Mai putin cunoscuti. Un numar de pa-
gini — cu suficiente reproduceri — este
destinat profesorului Dacian Andoni,
prezentat de importantul critic de artd
Doina Mindru. ,,Dacian Andoni — Pere-
nitate fragild”, ar fi tema/subiectul expo-
zitiei. Important este si articolul lui Igor
Isac despre Mihai Novac. Igor Isac reface
traseul poetului din Oravita, regiseste
contextele necesare si... se imprieteneste
cu el. Mihai Novac — Misu — devine (si)
eroul unei proze a lui Victor Isac.
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au vizitat-o an anii *70.

La putin timp dupi ce ficusem cunostintd cu Denis Roux, profesorul meu de provensald, am primit un
telefon de la el, invitindu-ma la o seard la ei acasd, unde ar urma si cunosc un foarte bun prieten de-al loc, cu-
noscitor al Romaniei. In paranetzi fie spus, si Denis, si sotia lui, Elisabeth, cunosteau putin Romania pe care

M-am prezentat bucuros cu o sticld de vin (ca asa e la noi, in Franta!) si am avut parte de o seard extraordi-
nard, mult peste asteptirile mele, care includeau citeva conversatii amabile. Prietenul lor era Casimir d’Angelo,
profesor la Cambridge, un lingvist erudit, cu umor, cu o stiinti a conversatiei dintre cele mai fine. Mi-a spus ca
a fost lector de franceza la Galati. Am evocat si eu lectorul de franceza de la Universitatea din Timisoara, ii retin
acum doar prenumele, Didier, de la care imprumutam cirti pentru studiul literaturii franceze si care, aproape in
fiecare siptimind, proiecta cite un film frantuzesc netitrat, de pe o peliculd de 16 mm, intr-o sala de lecturi. Da,
si el primea filme de la Ambasada si le proiecta, apoi trebuia si le trimitd cu trenul la Bucuresti, era ceva compli-
cat in acele vremuri. Mi-a povestit despre ,aventurile” lui cu Securitatea, despre modul in care, pini la urmi, a
fost ,exfiltrat” din Roménia de citre serviciile secrete franceze, unde fusese declarat persona non graza..

Casimir d’Angelo, niscut in Sicilia, a locuit o vreme cu parintii, care se mutasera in La Ciotat. lati legitura
cu povestile mele din Provence! Ne-am mai intilnit de citeva ori, la Denis acasd, dar si pe strada, in La Ciotat. Si
l-am rugat s3 povesteasci experienta sa de striin urmirit in Romania. Ceea ce, dupi citva timp, s-a si intimplat.
Tar textul lui, il puteti citi in continuare. (Ioan T. Morar)

* k%

Intr-un articol din [Express, dedicat francezilor
aflati in atentia securitdtii, pe cind se aflau in Romania,
am gasit urmditorul fragment:

»Lectorul Casimir d’Angelo, care a lucrat la Uni-
versitatea din Galati in cadrul schimburilor cultura-

pr'ovensale

le romano-franceze, a Intretinut contacte in mediul
studentesc, s-a informat asupra domeniului socio-po-
litic si a propagat idei ostile regimului. Ei i-a incitat
pe studenti sa asculte posturi de radio striine defavo-
rabile tarii, in particular Europa Liberd. Pentru a-gi
desfisura activitatea, lectorul a organizat o retea de
agenti recrutati din rindul studentilor care-i aduceau
cele mai multe informatii”.

c d- i d ) I-I d n ani
v v - n

Povestea mea de iubire cu Romania a inceput in
vara lui 1969, cAnd am céstigat o bursi de studii a Mi-
nisterului Afacerilor Externe din Franta: o lund minu-
nati si parcurg tara si si-i descopir poporul, pe verii
nostri de latinitate. in plus, in acelasi timp, acolo erau
organizate numeroase intilniri cu tineri veniti din ¢irile
de dincolo de cortina de fier: RDG, Uniunea Sovieti-
cd, Bulgaria, Ungaria etc. Pentru un lingvist ca mine,
indrigostit de culturile lumii, incAntarea era atit de
mare, incat, in doud siptimani, vorbeam destul de bine
romana pentru a servi ca interpret intregului tineret
international: aveam sansa sa am un nivel bun de co-
municare in germana, rusa si chinezi si sa am minime
cunostinte de maghiara.

In timpul anilor mei universitari, mi-am impartisit
entuziasmul pentru Roménia printr-o serie de conferinte
(cu diapozitive) despre geografia, istoria, latinitatea si
frumusetea tarii in general.

Deci, la prima ocazie, integrindu-mai in rindul celor
din Afacerile Externe, mi-am depus candidatura pentru
primul post diplomatic romanesc vacant din Roménia.
Si a fost acela de lector de franceza, ,lectorul francez”,
si director al Bibliotecii franceze (un alt nume pentru
Centrul cultural francez) la Universitatea din Galagi.

m trecut frontiera intr-o noapte cu multd

zdpadd, in noiembrie 1980. Eram plin de

ntuziasm. Totusi, formalititile au du-
rat destul de mult. Normal, mi-am spus, vin dintr-o
tard occidentald, ,dusman” al Roméniei. Controlul a
fost complet si sever si un strop de disconfort, chiar
de amiriciune, mi-a trecut prin minte. Am inceput si
congtientizez ci legiturile noastre de rudenie latine se
opreau la nivelul politicii.

La ambasada Frantei era aproape miezul noptii
cAnd m-am prezentat la intrare. Consilierul cultural ma
astepta, in ciuda orei inaintate. Conversatia noastri a fost
in acelagi timp cilduroasi si halucinantd. Se vorbea des-
pre o datorie de neutralitate, normal, dar si de prudents,
de microfoane, de interceptiri. Ridicol!, m3 gindeam
eu. Cum o fiingd asa de nesemnificativd ca mine putea
sd suscite atdta atentie, si mobilizeze atita energie din
partea unui intreg aparat de stat? Desigur, e o exagerare,
mi-am zis, Si am uitat pretioasele avertiziri.

A doua zi, in drum spre Galati. Primirea la Univer-
sitate a fost cilduroasd, agreabild. Toti md asteptau asa
cum astepti cildura in miezul iernii. Nicolae, bineinteles,
seful departamentului de francezd, cilduroasa T. de la
sectia de rusd si atAgia altii. Discutiile decurgeau bine
si risetele risunau cAnd, brusc, mi-am dat seama ci
se intimpla ceva. Deodatd, chipurile s-au intunecat si
s-au ingreunat parcd de un fel de suferingd. Atmosfera
a devenit dureroasi si uritd. M-am speriat, trupul meu
n-a mai fost dect un tremur din cap pani in picioare.
Imbricat in gabardini si cu palirie de fetru, inconjurat
de un grup restrins de lachei tematori si servili, niste
hominizi, un ins si-a ficut aparitia in usd. A strabitut
ticerea incaperii, ca si dispard In inciperea alaturatd.
Acest provocator de cogmaruri, in gabardina si fetru, era
responsabilul Securititii din judet. Venise si vadi cu ce
seamdna acest strdin, acest dusman al poporului romin
venit si submineze frumoasa Republicd socialistd si vii-
toru-i radios si cireia el avea si-i consacre timpul, vreme
de trei ani, cit trebuia sa dureze misiunea mea.

rima mdsurd luatd de Securitate a fost cenzura

numelui meu. Era un nume religios! Trebuia

interzis, ca bibliile si alte lucrari de referinta
religioasd. De acum inainte, pentru toatd lumea eu voi
fi domnul Casimir. Asta va (con)duce la situatia absur-
di a fiecirei reuniuni/intilniri bilaterale in care eu eram
domnul d’Angelo pentru ambasada franceza si domnul
Casimir pentru autorititile roménesti. Este adevirat ci
in Romania puteai sa iti schimbi numele in citeva ore,
deci in ochii autoritatilor locale erai obligatoriu vino-
vat daci pastrai un nume condamnabil, chiar delictuos,
gindeam eu.

In aceeasi ordine de idei, cursurile de literaturi si in
mod special literatura francezd a secolelor XVI, XVII,
XVIII imi cereau multd acrobatie. Cum si transmiti
mesajul i unul dintre scopurile urmirite de Descartes
prin opera sa era acela de a dovedi ,stiintific” existenta
lui Dumnezeu? Cum sd nu predai ca secolul XVII se va
diviza in cartezieni credinciosi si cartezieni atei? Cum

si-l predai pe Racine fira si vorbesti despre credinta re-
ligioasa, despre jansenism, despre predestinare, despre
problema harului? Cum s eviti s vorbesti despre religie
cu Moliére cu al siu Tartuffe, cu falsul lui devotament?

Tot atat de sensibild ca religia era si politica. Cum
sd studiezi secolul XVIII — Montesquieu, Rousseau,
Voltaire, Diderot — si si nu le mentionezi respingerea
absolutismului, a dictaturilor, si cum si nu mentionezi,
printre altele, importanta separirii puterilor?

Toate aceste cenzuri, dupd cum puteti binui, erau
reale, dar ,nu erau oficial mirturisite”. Eu jucam deci
cartea naivititii si, protejat de statutul meu diplomatic,
predam literatura cum ag fi ficut-o in Franta si, in mod
secret, asta si sperau colegii mei, care si ei erau redusi la
doud date, nastere si moarte. Studentii, si ei, s-au aritat
foarte interesati. Dupi foarte putin timp, numarul au-
ditorilor mei a crescut oficial de la 45 la 103.

Profitam, deci, de statutul meu diplomatic pentru
a incilca liniile galbene. In timpul cursurilor de istorie,
mai lejer, o marturisesc, explicam cu o falsd naivitate
cum merovingienii organizau penuria de hrani pen-
tru a obliga populatiile s stea la cozi interminabile si,
astfel, si-i impiedice si gAndeascd. Asta m3 amuza, mi
distra, dar, dindu-mi cu un pas inapoi, m-am intre-
bat dacd datoria mea de neutralitate nu-mi impune si
mint prin omitere mai degrabi decat si mi refugiez in
spatele pretextului nobilei datorii morale a adevarului.
La urma urmei, eram invitatul autoritatilor si atitudi-
nea mea putea compromite viitorul modestelor noastre
schimburi culturale. Era o dilema complexa.

Dar, si-i vezi pe studenti in acelasi timp siderati si
fascinati, asta imi didea impresia ci am actionat bine.
M3 simteam ca bratul invingitor al studentilor inocenti
fatd cu un regim prea putin uman.

In tot judetul exista un singur fotocopiator, su-
pravegheat de Domnul H., informator dovedit al
Securittii. Odatd, pe cAnd ieseam din sala de curs ca
s cer sa-mi multiplice niste hirtii la fotocopiator, l-am
surprins pe domnul H. incurcat in timp ce imi spiona
cursul. Din sala lui se auzeau megafoanele difuzind tu-
sea si frnturi de conversatie ale studentilor mei. L-am
asigurat pe domnul H. ¢i oricum eu binuiam acest lu-
cru si ¢ nu md mai ofuscam, neavand nimic de ascuns.
(invégasem foarte repede dublul joc al domnului H. si
fac un pic aluzie la asta mai jos).

d bucuram de un oarecare prestigiu prin

simplul fapt ci puteam trece frontierele

dupd cum voiam, si conduc o masind
de ministru, cum nu se vedea vreodatd prin tard, si mi
imbrac dupd moda marilor creatori parizieni si s ascult
muzicd de pe un magnetofon performant pe care nu-l
giseam decit in revistele striine de specialitate. Toate
acestea intr-o tard cu 22 de milioane de locuitori, inchisi,
intemnitati in interiorul frontierelor, pizite de militarii
cu arme, indreptate nu inspre dusmanul extern, spre po-
sibile atacuri din exterior, ci in directia poporului. Orice
tentativ/incercare de fugi se solda cu moartea.

Cat despre moda, femeile din Romania dispuneau
doar de sase-sapte modele de rochii. Revistele de modi
frantuzesti erau doar un vis pentru ele. Ca si iti cum-
peri un apartament, trebuia si fii demn de asta. Trebuia
si faci o cerere adresati ierarhic la locul de munci, unde
se decidea transmiterea dosarului citre autorititile
orasului, apoi judetului etc. Dupa mai multi ani, daci
aveai sansa unui rezultat pozitiv, ti se cerea sa platesti si
apoi si alegi pe schitd un apartament in proiect, a cirui
constructie ar putea incepe, cu un pic de noroc, doi sau
trei ani mai tirziu. Acelasi proces si pentru un autotu-
rism. Jar pentru autoturisme puteai alege doar Dacia,
Warburg sau Trabant.

In aceasti perioada, unicul program alb-negru (mi
se afirmase cd TVR era obligatoriu de urmirit pentru
a fi la curent cu realizirile partidului) difuza in fiecare
zi ore intregi de informatie cu unicul erou, Ceausescu,
incepand cu trei rAnduri de titluri ridicole si elogioa-
se, de tipul geniul Carpatilor, Dunirea gindirii... Apoi
ni-l aritau pe Ceausescu luind avionul cu piciorul in
prim-plan, urcAnd solemn fiecare treaptd a pasarelei;
Ceausescu asteptat si aplaudat in fiecare tara vizitatd de
fani entuziasmati etc. etc.

Cele cinci minute din final se rezumau la elogiul
Zimbabwe-ului si al imensului siu presedinte, Mugabe,
far la sfirsit, trei minute despre terorismul din Italia si
drogurile din Occident.

Traducere de Carmen SULTI
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