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Comemorari: Gabriel Tepelea,
Toma George Maiorescu

1. Din nou despre cerchisti si
»adversarii” lor. Ce se intAmpld, de
pild3, in Sibiul anului 1943? Sibiul,
si recapitulim, este pentru studentii
plecati de la Cluj un loc al exilului.
Cum poti sa-ti triiesti exilul, in anii
marilor frustriri? Cerchistii vor ca o
noud literaturd si triumfe. Exilatii de
la Sibiu, cei adunati in jurul lui Blaga,
Victor lancu, D.D.Rosca, Liviu Rusu.
Sunt intr-o tard in care cultura trebuie
sa triumfe.

Dar ceilalti scriitori tineri din Ardeal?
Ei riman autori/ graficieni ai dezastrului
de-teritorializarii. Tustin Iliesiu, Lucian
Valea, Grigore Bugarin, Copilu-Cheatr3,
Petre Bucsa, Mihai Beniuc participd

documentar

la sezitori fulminante in care ideile de
rezistentd, revangd, demnitate inflameazi
spiritele si asa ultrasensibilizate de erorile
clasei politice. Sau de nesansa istorica.
Versurile lor sunt stiute pe de rost si
sunt reluate in serbarile curente. Cartea
Refugiatului  ardelean  intregistreaza
intalniri, conferinte in care Vasile Netea
si Gabriel Tepelea smulg ropote de
aplauze.

Majoritatea vor face ani mulg de
puscirie i vor fi alti ani sub interdictie.
Nu o datd, culpabilizirii politice ii este
adaugatd vina de a face din literaturd
spectacol popular, dar si eroarea de a fi
vizut in cerchigti purtitorii unui mesaj
antipatriotic. E drept ci unii dintre
cei mai aplaudati poeti ai sezitorilor
inregistrate de Cartea Refugiatului
ardelean vor deveni, dupd 1945, vedete
ale politicii comuniste si asi ai represiunii.
Existd un anticerchism consecvent care
defineste un deceniu al dezastrelor, dar
si al fanatismului.

Nu putem si scriem, de pida, despre
literatura lui Gabriel Tepelea, adversar
al cerchistilor, fird si numim contextul
sardelean” al scrisului siu. Fird s numim
climartul politic-social al afirmirii sale. Sa
incepem observind ci provine dintr-o
familie de tirani - ridicini adanci intr-o
topografie transilvani - si ci la 24 de ani
tanirul trebuie si-si triiasci, dramatic,

de-teritorializarea, ruptura, pierderea
reperelor. Nu insi si pierderea aliatilor,
profesorilor, prietenilor. Acegtia rimén
solidari. Si uneori produc fraze demne
de luare-aminte.

in primévara lui 2005, i-am scris
domnului  Gabriel Tepelea despre
intersectirile domniei sale cu Banatul
— multe si importante, rugindu-l si ne
permitd si reeditim Plugarii condeieri
din Banat. Mi-a telefonat si mi-a mai
povestit despre perioada in care scria
prozi si visa si fie Rebreanu. Despre
prieteniile cu scriitorii ardeleni ai anilor
treizeci. Patruzeci. Mi-a trimis apoi o
scrisoare lungi, in care recapitula istoria
intalnirilor sale cu ,scriitorii tirani din
Banat”, cu teza lui de doctorat intitulati
Gh. Girda si literatura dialectali
bindteand. Cu paginile sale de demult.
Cu perioada de la Lipova si Timisoara..

»Va trimit aldturat si bibliografia
alcituitd de prof. univ. Virgil Petrescu,
fost ministru al invigimantului, despre
care am vorbit. Acest inventar vorbeste

despre incercirile de zbor, tacerile
impuse de neagezarea vremurilor, un
nou urcus, o noud opintire.... Vi-l ofer
ca indice de destin al unei generatii,
din care am rdmas putini”. Din care au
rdmas putini.

Viorel Boldureanu a editat in 2005
— si cu ajutorul meu - Plugarii condeieri
din Banat si Literatura in grai bandtean;
in 2006 am fost invitat la Sesiunea
Academiei care i-a fost consacrati —
implinea 90 deani—giam pututsta pelarg
de vorba despre revista Ardealul, despre
wrazboiul” cu Cercul literar de la Sibiu.
Nordul Transilvaniei era sub stipinire
maghiard, ei — cei de la Bucuresti — scriau
o literaturd a rezistentei. Universitatea de
la Sibiu ar fi vrut si-1 dea afari pe Victor
Iancu, Tuliu Maniu i-a chemat la el si a
stat de vorbi cu ei...

Nu stiu dacd a scris despre aceastd
intalnire de la Iuliu Maniu. A fost o
intAlnire salvatoare — pentru Victor
Iancu, primul semnatar al scrisorii citre
E. Lovinescu. Nu stiam prea multe nici
despre poeziile lui Gabriel Tepelea. Am
descoperit recent Gabriel Tepelea. Anii
niméinui. — Interne, Jilava, Canal, Aiud,

Oradea — 1949 1955 (Editura Gandirea

Roméineasca, 1991). Cartea incepe cu
un Argument la niste ,,Poeme intirziate™
,Daci e adevirat ci romanul e niscut
poet, pusciriasul roman a devenit poet
sau — in cele mai multe cazuri, cum se
spune astazi, ,consumator’ de poezie. Da,
consumator de poezie — si aici termenul
e intr-adevar adecvat — cici poezia, prin
virtutile ei mnemotehnice, a populat
celulele cu draperia ei de vis si uitare, - s-a
transmis din gurd in gurd ca in baladele
populare si a devenit suplimentul mirific
cu care multi si-au amigit portiile de
arpacas’.

,,Tn principiu, era greu sa spui
adevirul unui om pentru care poezia era
un refugiu, un narcotic, o comunicare
cu lumea de dincolo de gratii. De fapt,
unica posibilitate de conectare cu sine,
cu altii, cu trecutul si viitorul”. ,,Acestea
circulau alituri de versuri din Eminescu,
Arghezi, Toparceanu etc. din celuld in
celuli, din om in om”.

Recitesc acum scrisoarea lui Gabriel
Tepelea — langa bibliografia Maestrului:
,Vi-l ofer ca indice de destin al unei
generatii, din care am rimas putini”. in
aprilie 2012 a disparut ultimul dintre ei
— Gabriel Tepelea. Numai doud dintre
spoemele intArziate” ale lui Gabriel
Tepelea au fost selectate in amplele
antologii consacrate ,poetilor de dupi
gratii” din literatura romand: Portret
intr-o tineti si Final. Nu stiu daci
vreunul ditre poemele ,din inchisoare”
ale literaturii concentrationare scriu
despre desfigurare ca Portret intr-o
tinetd. Dupa cite stiu, Gabriel Tepelea
nu a revenit asupra poeziei lui. N-a mai
vorbit despre ea.

2. Toma George Maiorescu, dupa
90deani.in 1989, decembrie, infiinteazd
Miscarea Ecologista din Roménia, al
cirui presedinte devine. Membru in
Biroul Executiv al CPUN (parlamentul
provizoriu al Revolutiei decembriste).
La 60 de ani e director al revistelor
siptiménale si hebdomadare ,ECO?,
LECO-MAGAZIN” si ,ECOSOFIA”.
E presedinte al Fundatiei Europene de
Educatie si Culturi Ecologici. Are o
energie  din-perioada-in-care-era-tnir
sau foarte tanir. Are initiative demne
de tinut minte. Titular al catedrei de
»Ecosofie”, disciplind academici creatd
in Romania de T.G.M. la Universitatea
Ecologici  Bucuresti.  Consilier in
Consiliul National al Audiovizualului.
Membru in Consiliul de conducere
al Uniunii Scriitorilor din Romaénia.
Penduleazi intre Statele Unite — unde e
fixata fiica, unde e sarbitorit mereu - si
Romania, unde e salutat cu iubire.

Nu stiu daci nu putem verifica,
prin biografia si prin opera lui Toma
George Maiorescu, devenirea scrisului
romanesc din ultimii saptezeci de ani.
E un resitean i exprima, cu orgoliu,
Resita. Si orasul de odinioard si Cetatea
de foc. Tatil siu a intemeiat prima
bibliotecd publici din oras, el a scris
prima carte de poezie in Resita. Despre
Resita: Lespezi pe un veac apus. Orasul
nu era catusi de putin destinat reveriilor
poetice. Este o carte a timpurilor noi, a
unui adolescent care a triit iesirea din
cogmarul rizboiului si care ,resimtea”
impulsul noii epoci. E, ca toate cirtile
de mai tirziu ale lui Toma George
Maiorescu, un manifest, o depozitie
ofensivi, o mirturie a increderii in ziua

de miine. E mindru ci e dintr-un oras
muncitoresc care {i asigurd un statut.
Scrie nu numai poezii, ci si articole.
Face publicisticd revolutionari la Resita
si la Timigoara in numele unui program
politic.

Alege Clujul pentru Facultatea
de filozofie si il cunoaste pe Blaga — ii
recitd filozofului poezii. Blaga ii va scrie
sperdnd in dezvoltarea unei relatii. La
Cluj, Toma George Maiorescu sta intre
publicigtii momentului, de la Nichifor
Mihuta la Victor Felea, sperante ale
scrisului tAndr. Participa la cenaclurile
oragului. E ales pentru studii la Moscova.
Experienta de la Moscova trebuie citatd
larg atunci cAnd scriem despre poetul si
jurnalistul Toma George Maiorescu. E
ofensiv, iubitor de lozinci mobilizatoare,
solidar cu cei ce sperd ci noua lume
se construieste si in URSS si in tirile
socialiste. La intoarcere, aldturi de fostii
sii colegi din URSS, Ion lanosi, Samuel
Domokos, Petre Silcudeanu si Ion
Grigorescu pregiteste viitorul luminos
al tarii. Nu ocupi insi, precum ceilalti
colegi ai sii, functii inalte, ci e trimis la
Contemporanul.

Revista se schimba odati cu sosirea
la conducerea ei a lui George Ivascu,
reabilitat dupd o perioadi de puscirie.
Ivagcu, ilegalist, om de stAnga in lumea
scrisului, triise pe pielea lui schimbarea
vremurilorsialiderilor. Este TomaGeorge
Maiorescu argumentul cu care Ivascu
sustine liberalizarea publicatiei? Greu de
spus. Poate ci e unul dintre argumentele
dialogului cu puterea. Scriitorul intors
de la Moscova ia interviuri, realizeaza
o publicistici dinamic3, intuiegte
globalizarea planetei si face cilitorii
lungi in care scrie reportaje frenetice.
Cateva, precum cele din Brazilia, devin
celebre. E aldturi de scriitorii din lume
pe care ii cunoscuse la Moscova — pe care
URSS-ul ii intAmpinase cu mare iubire.
De la Pablo Neruda la Nazim Hikmet
si la Evgheni Evtugenko, mari scriitori 1i
traduc poeziile.

Interviurile cu Werner Heisenberg,
Jean-Louis Barault, Galina Ulanova,
Mihail ~ Solohov, Kaneto Shindo,
Go Mo Jo, Iannis Ritsos, Makarios,
Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Marin
Preda pe care Toma George Maiorescu
le publicda in Contemporanul sau in
Secolul 20 sunt unicate — dialoguri cu
o lume inci inaccesibili cititorului
din Roménia. Poeziile, care sunt ale
unui poet al revolutiilor — iesit din
structurile maiakovskiene ale discursului
literar - pot ilustra un timp al scrisului
romanesc. ,Modelele mele, scrie Toma
George Maiorescu, sunt Walt Whitman
si Maiakovski”. Cum vremurile se
schimbi, la inceputul anilor saptezeci
poetul globalizdrii e transferat la revista
Romdnia pitoreascd.

Noua adaptare a scriitorului
ii sugereazi proiecte ecologice. E o
publicatie marginali unde il giseste
revolutia. Toma George Maiorescu
isi regiseste energiile de combatant si,
in reorganizarea politici a Roméniei,
intemeiazd un partid politic cu program
ecologic. Eco-logia e disciplina de la care
sevarevendicaomul politic Toma George
Maiorescu. Va realiza proiecte ample de
schimbare a lumii in numele unei filozofii
seco-logice”. Dupa vreo sapte decenii de
scris, de prezentd vie in cultura roméina,
Toma George Maiorescu trebuie recitit
fira prejudecati fiindca ilustreazi, cum
putini, cutremurele secolului XX.

A muritin iulie 2019. In decembrie,
anul acesta, ar fi implinit 91 de ani.
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Marcel TOLCEA

La invitatia directorului Casei de culturd din Caransebes, particip, de-a
lungul intregii luni august, la Festivalul filmului din Banatul montan in prin-
cipalele orase ale judetului: Resita, Caransebes, Baile Herculane, Oravita si
Moldova Noua. Organizatorii principali ai evenimentului — inca in derulare
— sunt Uniunea Autorilor si a Realizatorilor de Film din Roménia, reprezen-
tata de cunoscutul regizor Ioan Cirmizan, si Casa de culturd a municipiului
Caransebes. DI Ioan Cojocariu — Coaji, dupd cum il stie toatd lumea pe-aco-
lo — m-a invitat si tin mici conferinte despre ,film si societate”.

Tema e mult mai importantd decit pare la o primi reflectie. Si, cAnd
spun asta, ma gandesc la un fenomen, as zice, iresponsabil cu privire la prelu-
area filmului roméanesc de dinainte de ‘89. Ma refer la faptul ci nenumarate
filme romanesti din perioada comunista ce au falsificat flagrant realitatea
istorica, sunt rulate pe micile ecrane sau se gisesc pe DVD-uri fard niciun fel
de avertizare a publicului. Probabil ci, in acest moment, va ganditi ci asta s-a
intdimplat in comunism, ca, la urma urmei, admirim jocul actoricesc, ci, in
comunism, cinematografia a fost unul dintre cele mai eficiente instrumente
de propaganda.

Cativa dintre prietenii cinefili cu care am discutat aceste lucruri au in-
vocat, in acest sens, filme sovietice din anii ’50, care, desi erau evident pro-
pagandistice, au fost capodopere. Asa este! Si Moscova nu crede in lacrimi,
si Zboari cocorii, ca si citez doar doud titluri sovietice, i filmul lui Wajda,
Cenugsd §i diamant, poartd amprenta apdsatd a propagandei comuniste. Nu-
mai ci ele nu rescriu mincinos istoria. Asa cum, de pildd, au ficut Titus
Popovici si Petre Silcudeanu, in tandem sau solo, in multe productii cu real
succes de public, majoritatea ale lui Sergiu Nicolaescu.

Evident ci figura comisarului Moldovan spune multe atit celor mai
vechi, dar si celor mai tineri. Sigur, noua, celor mai vechi, nu prea mai are
importanta dacd ne-a placut felul in care Semaca il , plumbuia” pe Lisciri-
cd, dar generatiile imune la propaganda cinematografica din acei ani afla,
din asemenea minciuni, cit de grozavi erau comunistii, ba, mai mult, ci in
Politie erau ofiteri ce simpatizau cu ideile comuniste. Astea, sd zicem, mai
merg cum merg, dar si faci un film in care marele actor de vodevil Con-
stantin Tanase are probleme cu legionarii, asta cam intrece firescul oricaror
interventii in istoria noastrd recentd. Fiindci, se stie, Constantin Tanase a
avut necazuri nu cu legionarii, ci cu comunistii. Ati ghicit, este vorba despre
un alt film adulat de publicul romanesc, Actorul si silbaticii, in care Toma
Caragiu face un rol de zile mari. $i, ca si mi refer la un alt actor mare al pe-
rioadei, Stefan Mihailescu Briila, excelent protagonist in Secretul lui Bachus,
o pelicula despre un celebru personaj ce a delapidat milioane din falsificarea
vinului. Numai ci din partitura celui mai mare bandit al acelor ani lipsea
un ,detaliu”: Stefinescu din viata reald a corupt sute de sefi din aparatul de
partid, din Militie, Procuratura.

Poate voi reveni asupra acestui fenomen de amnezie provocata.
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Pronia cereasci a vrut ca Do-
nald Trump si se scoale, zi de zi cu
noaptea-n cap si si se pund pe piu-
it tweetere: promisiuni, amenintdri,
observatii, violente, alte kitschuri,
scadente, umor in dorul Lolei, halu-
cinatii, diastole si rasistole, aspecte;
deleaga, indica, ordona, acuzi, scan-
deazi, scandalizeazi, nu iarti si fierbe,
sugereazd, bagd strimbe, imputd; cu
sputd baleste, fornaie, fonfine, gigiie,
latra, ululuie, se leagina, se leagi si de
legi si de faridelegi si cite altele nu de
cind e Number 1.0. Sigur ci cineva i,
poate, si altcineva, le colectioneazi pe
toate; le vom avea in arhive; copiii co-
piilor nostri isi vor intreba périntii ce
insemnau; ii vom instrui si le spuni
ca si in Ucraina a ajuns cel mai sus tot
un original imitator de Presedinte; ci
rinocerii nu mai sint spetd ameninta-
td. Nu vom omite s le spunem si ci
— micar atit — nu ne-a ficut parte
unui rizboi & /a carte. Coreea de Nord
si Iranul au scdpat, tarul Muscoviei e
tinut pe palme la Russington, China
e dubli, ca i vederea vestului. Dar pi-
uiturile astea ne-au ficut partasi unui
razboi global. Global, global, dar nu
real, ci un simulacru care, limpede ca
albul pe negru si ca haiducul mergind
in miini, minios rearanjeazi capitalul.
Banii sint ficuti sd circule rapid pe
calea cu sens unic ce duce de la siraci
la bogati, confirmindu-le statutul si
unora si celorlalti. Politia amendeazi
condusul pe contrasens.

dcar e pace. Macar, le

vom spune urmasilor,

Trump a dat cu corec-
titudinea politicd de citiva pereti si-a
mai ostoit-o nitel, desi si el stie, ceea
ce nepotii nostri vor fi aflat de mult,
ci tot ea 1i va veni de hac. Metastazi la
metastaza trage. Trage la masea, iar de
pe corabia beata a Cistigdtorului de la
yoteaua fird lume®, piuiturile emand
ca semnale de fum pentru toti, inclu-
siv orbii si surdo-mutii. E-un fum pe
ecrane de-ti vine si mori, si-l tai cu
briciul fira lama, un fum pe care el il
limpezeste prin ingrosare. Conspira-
tionistii ce mai exulta cind dau de foc
in spatele fumului, ca doar certitudi-
nea mimeazi frica, necum anxietatea.
Macar e pace. Micar Trump si-a gésit
menirea in minuirea neamului ghe-
muit in catedrale. Nu neamul pro-
letariatului, ci cel al precariatului, la
care ,care pe care“ se aplicd nesmintit
atunci cind e vorba de adus populisti
la putere. Macar exercitiile pirotehni-
ce ale Tunelului-de-la-Capatul-Lumi-
nii nu sint nici primele, nici ultimele,
sper; si nici cele mai spectaculoase ori
subtile. Nici ale globalizirii nationa-
lismelor Iui Viktor Orban, Jair Bol-
sonaro, Vladimir Putin, Xi Jingping,
Nicolds Maduro, Matteo Salvini, Ja-
rostaw Kaczynski, Kim Jong-un, nu
sint. Nici ale lui Hillary Clinton. Asa
e lumea d’azi, tu: ocri, mediocri. Mi-

car e pace. Dar pacea numai simpli
nu e; insd abundi-n utopii prin care
s-0 visdm, copii, c-ar fi o raza-n veci
ce suie.

i acum, chiar doar intre noi

doi, draga cititoare: pacea e

o colectie zinatici de pen-
ultimaumuri. O stiu si sotii si adictii:
,Uite, dupd paharul asta, incd unul
si ma las de baut®; ,—Du gunoiul
acum! Ti-o spun pentru ultima oard!®.
Promisiunea alcoolicului, ameninta-
rea nevestei sint clare i prezente, dar
stii cd ele nu sint nici promisiunea de
fier, nici ultimul avertisment; stii ca
lucrurile ultime nu pot fi exprima-
te. Daci ar fi, ele ar duce — la fel ca
pronuntarea adeviratului nume al lui
Dumnezeu — lumea in hiul propriu-
lui sfirsit. Pacea ar fi o idild siteasci,
de-ar fi si n-ar fi nutriti din sublimul
paranoid al unei Creatii sau al Alteia;
si din ragazul pe care ni-l di impla-
cabila ananghie a sfirsitului. In timp
de pace, apocalipsele sint penultime.
Sint astfel si in credintele personale,
si in cultura de mase de manevra, cici
dulcea pronie cereasca ne di un ame-
nintdtor rigaz. Nu cd n-ar avea si din-
sa nevoie de acest rigaz, ca altminteri
n-ar putea sa-si ridice bisericile si si
le faca si diinuiasca pentru a aduce
lumind prin penumbra vremilor. Al-
tfel s-ar duce templele Domnului po-
mand prea degraba, si-ar fi picat de
munca zidarilor.

Nu-i asa cd nici un gantaj nu-i
mai dihai decit cel produs de un ceva
transcendental, draga cititoare? Nu-i
asa ci dumneata stii mai bine decit
mine ci acelea ce vin de sus de tot ne
amenintd cu ce-i jos de tot si nu se
opresc niciodatd de tot? Sacru, sacru,
dar santaj sadea. Fulgerul Manito-
uilor, tunetul lui Zeus, ori triznetul
vreunui alt triznit de nume inchipu-
ie metafore scopite-ntru adevarurile
cosmitologiei. De atari exercitii cos-
metico-pirotehnice am fost de mici
amenintati §i obisnuiti prin basmele
rotitoare spre-a creste sd ne invirtim
spaimosi in jurul miturilor. Penulti-
mai e pacea.

Si n-ar putea ramine-asa daci re-
torica razboiului drept, acela menit si
incheie toate rizboaiele intr-un sfirsit
al istoriei la fel de idiot ca altele, n-
ar lucra zi de zi, de cind am aflat ca
noaptea e ficuta si lege si dezlege zi
de zi. Artificiile, fumigenele si ecrane-
le de fum fara foc sint daruri ale pro-
niei piromane, aceea care tare ne-ar
arde cu dreptatea ei justd. Dar, parca,
nu-i vine. Asa ca-si imparte pucioa-
sa intre Sodoma si Gomora; Bomba,
intre Hiroshima si Nagasaki; Biblia,
intre cirticelele (ta biblia) lipite-n ca-
non prin veacuri supuse. Ci doar un
imperiu strdin ar putea avea cruzimea
de a pune dimpreuna intr-o ciurdi de
clowni peltici tweeterele penultime

ale lui Donald Trump.

ludex



lustina CROITORU

Cristian Pitrisconiu: Simtiti/ e de
simtit un reviriment al pietei de carte
pentru copii la noi in ultimii ani?

Iustina Croitoru: Daci ar fi si ne
ludm drept barometru al pietei de carte
fie si numai salonul Bookfest, care a avut
loc la inceputul lui iunie si a adus dina-
intea publicului o cantitate fird prece-
dent de carte pentru copii, e limpede ci
aceastd zond editoriali a inflorit, si incd
in culorile cele mai vii. Dar piata de carte
pentru copii este oricum mai dinamicid

y

rareori se intretaie de-adeviratelea. De
aceea, dacd ne-am da cétiva pasi inapoi
ca si avem un tablou mai cuprinzitor
al pietei noastre de carte, vom vedea ci
in perioada 2008-2009, in plind crizi
economici, in vreme ce multe edituri
pentru ,0ameni mari“ incercau sa-si
mentind echilibrul incetinind ritmul
aparitiilor, se nisteau, in mod surprin-
zitor, edituri sau colectii pentru copii.
Iar dacd acum sapte-opt ani editorii de
carte pentru adulti din Roménia, §i une-
ori chiar si confratii lor din Europa ori
din Statele Unite, se luptau si rimini
in atentia publicului care incd resimgea
efectele crizei si au reusit si iasa la lumi-

U

intervi

decat alte segmente editoriale, iar de-a
lungul timpului a reusit si tot creascd,
chiar daci in salturi si uneori haotic.

Dupa anii '90, o vreme a recupe-
rarilor si a literaturii de sertar, ciAnd
cirtile pentru copii au trecut in plan se-
cund, daci nu chiar tert, si au disparut
fird urma autorii si ilustratorii romani
valorosi, care ficuserd carierd inainte
scriind si desendnd pentru cei mici, edi-
torii au inceput, incet-incet, si-si indrep-
te atentia cdtre cititorii cei mai tineri.

Astfel, pe la inceputul anilor 2000
s-au nascut multe dintre editurile si
colectiile de carte pentru copii pe care le
cunoagtem. Printre acestea, si Humanitas
Junior, care la scurtd vreme de la aparitie
venea citre public cu Enciclopedia
zmeilor a lui Mircea Cirtirescu §i cu
cirtile de istorie pentru copii ale lui Nea-
gu Djuvara si Radu Oltean, titluri care,
dupi cum se vede, fac o frumoasi carierd
in continuare.

— Cum vi explicati aceasti stare de
fapt? Care sunt contururile ,peisaju-
lui” editorial in aceastd zond — cartea
pentru copii?

— La noi, ca de altfel aproape ori-
unde in lume, cirtile pentru copii merg
pe drumul lor cu mai putine suisuri si
coborasuri vertiginoase decit traseul pe
care-] urmeaza cirtile pentru adulti. De
fapt, daci stim s ne gandim, cele doud
traiectorii sunt mai curind tangente si

nd abia prin 2015-2016, editorii de carte
pentru copii, odatd depisit socul initial,
s-au bucurat de un ritm constant — chiar
daci nu spectaculos — de crestere a van-
zarilor.

Pe undeva, nu-i de mirare. Mai
ales in perioade dificile, orice pirinte va
renunta la ceva ce-si doreste pentru a-i
cumpira o carte celui mic. Ba mai mult,
cred ci tocmai in astfel de vremuri mai
putin fericite, cAnd banii sunt drimuiti
cu mai multi atentie, s-ar putea ca o car-
te sd fie un cadou mai putin costisitor
decit altele mai efemere si care nu pun
nici o carimidi la temelia educatiei unui
copil. Sunt, de asemenea, de adiugat la
socoteald cirtile din programa scolar,
far apoi cele care vin sd suplineasci lip-
surile si neputintele programei scolare.
Privind astfel lucrurile, e limpede de ce
revirimentul despre care vorbeati este fi-
resc si n-ar prea avea de ce si ne mire.

— E un varf nesperat sau inci e loc
pentru crestere pe aceastd zoni edito-
riala?

— E un varf, firi indoial3, dar e un
varf relativ, dacd pot si spun astfel. in
ciuda semnelor bune, n-ar trebui si ui-
tim ci suntem o piatd de carte care s-a
tot micsorat in ultimii 30 de ani si care
nu poate indrizni si se compare cu piata
din Ungaria, de pildd, necum cu cea
italiana, francezd ori germand. Suntem,
din picate, pe ultimul loc din Uniunea

Europeani la ,consumul® de carte, cu
o cifrd de afaceri egald cu a Bulgariei, a
carei populatie este de numai 7 milioane
de locuitori!

Din nefericire, la noi, interesul pen-
tru lecturd este ingrijoritor de scizut si,
pe undeva, este aproape de inteles: prea
putind lume vine in contact cu cirtile;
s-au inchis nenumirate libririi, iar cele
rimase sunt concentrate in oragele mai
mari, astfel cd o buni parte a populatiei
rurale, care reprezintd cam jumdtate din
intreaga populatie a tirii, si a celei din
orasele mici nu are acces la carti; manu-
alele scolare sunt intr-atit de indigeste,
incAt nu aviveazd in copii nici plice-
rea lecturii, nici bucuria descoperirii
informatiilor stiintifice; nu se vede o pre-
ocupare pentru educatie la cei care sunt
chemati s se preocupe de educatie; nu
sunt programe nationale intens promo-
vate si sustinute de incurajare a cititului;
si ce-i mai rdu, nu pare si inteleagd prea
multd lume gravitatea, altminteri dati-
toare de insomnii, a acestei situatii.

Nu cred ci suntem pe deplin
congtienti ¢i, daci un copil nu creste in-
conjurat de cirti si nu-si formeaz3 reflexul
de a citi, avem cu totii de pierdut: el, ca vi-
itor adult, pentru ci va intra in viata nein-
tregit intelectual si sufleteste, si incapabil si
isi selecteze informatiile de care are nevoie,
incat, cu ajutorul lor, sd interpreteze critic
lumea din jur; noi, ca societate, pentru ci
nu vom beneficia de contributia valoroasi
la bunul mers al lucrurilor a unui om care
poate sa stea pe propriile picioare si sa ju-
dece cu mintea lui.

Asa incat, nu doar ci este loc din
belsug sa creasci acest segment al pietei
editoriale, este vital si se dezvolte cit mai
mult si cit de repede cu putinga.

— Putem aprecia ci ,intririle” de
pe urma cirtilor pentru copii sustin o
parte a pietei de carte pentru adulti?

— Din picate, nu avem date statistice
aminuntite si credibile in acest sens, dar
putem presupune fird teama de a gresi ci
saltul pietei de carte in intregul ei din ul-
timii ani vine si din cresterea substantiala
a segmentului de carte pentru copii.

Restrangand perspectiva la nivelul
unei edituri, de bund seami ¢ titlurile si
colectiile publicate sub aceeasi umbrela
se sustin reciproc, iar succesul comercial
al unor carti poate inlesni aparitia altora,
a ciror mizi este de altd naturi. Este nor-
mal si se intAmple asa.

Mi-ar plicea si cred insi, poate cu
naivitate, ci aparitiile editoriale pentru
copii sunt gindite exclusiv avindu-i in
minte pe cei mici i tinind cont de nevo-
ile lor si ci nu sunt rezultatul unor cal-
cule financiare reci, puse in aplicare ca si
scoatd la liman colectii subrede ori, pur
si simplu, ca si producd bani. Mai ales
in situatia in care se gaseste piata noastra
de carte, o asemenea socoteald este per-
nicioasd, cu consecinte de durata.

In ceea ce ne priveste, la Humani-
tas Junior, am hotirat dintru inceput si
publicim, atit cit ne std in puteri, ace-
le cirti despre care suntem incredintati
ci vor trece testul timpului pentru ci
sunt purtitoarele unor valori perene.
Am simtit ci ni se potriveste cum nu se
poate mai bine o observatie din 1934
a lui Arthur Rackham, unul dintre cei
mai buni ilustratori de carte pentru
copii din toate timpurile, care spunea:
,,Cred cu toati convingerea in uriasa pu-
tere a ilustratiilor si a textelor pline de
imaginatie, fantastice si juciuse, de a-i
educa si de a-i stimula pe copii in pri-
mii lor ani, cAnd sunt mai impresiona-
bili. [...] Trebuie si tinem minte ¢ doar
ce-i mai bun, indiferent cit costi asta

(si nu costd putin), e indeajuns de bun
pentru ei, mai cu seama in perioada de
formare, cind li se cimenteazd gusturile
pentru toatd viata. Dacd ne multumim,
sau chiar alegem cu buni stiingd, si ii
hrinim cu artd sau literaturd de proastd
calitate facem o greseali dezastruoasi, iar
pretul plitit va fi enorm.

— Cum sunt gindite aceste aparitii
editoriale? Vreau si spun cirtile pen-
tru copii...

— Fireste i fiecare editurd are cri-
teriile ei de selectie a titlurilor si stra-
tegia ei, in functie de publicul pe care
si-] cunoagte bine si de crezul cu care a
pornit la drum, iar o privire atenta prin
libririi ne va dezvilui cum se articuleaza
fiecare colectie in parte.

In 2016, cind am hotirit si ne
improspatim imaginea si si devenim
o prezentd constantd pe piata de carte
pentru copii, ne-a fost clar ci portofoliul
Humanitas Junior va declina fira doar si
poate temele, domeniile de predilectie
si valorile Editurii Humanitas. De ace-
ea ne-am ales deviza ,Din carte in carte
pana departe®, care surprinde puterea
cirtii de a-ti deschide dinainte lumea
intreaga.

Astfel, am ales si publicim acele
carti in care credem cu toati convingerea,
pentru ca sunt bine scrise (exceptionala
trilogie Aventurile Acvilei si Jaguarului
de Isabel Allende, ca si dau numai un
exemplu), sunt purtitoarele unui mesaj
important (de pildi, despre bullying
— Regele Ugu, despre prejudecitile fatd
de cei care sunt altfel decat noi — Polly
si Buster ori despre puterea prieteniei —
Tatu si Tup), vehiculeaza intr-o manierd
atrigitoare si convingitoare informatii
esentiale pentru cultura generald a unui
copil (cele 11 atlase despre lumea incon-
jurdtoare sau miniseria despre Arhime-
de, Herodot si Galen), au ilustratii de
exceptie, realizate ,.cu creionul pe hartie®
(cirtile fratilor Fan Gridinarul noptii,
Corabia cu coarne, Intre cer si mare au
ajunse intre preferatele copiilor).

—De fapt, e bine si vorbim generic
despre ,,cirtile pentru copii” sau e si
bine daci nuantim lucrurile, daci vor-
bim de categorii de varsti s.a.m.d.?

— Adi facut o remarci foarte perti-
nentd, si e o chestiune pe care am dez-
bitut-o la un moment dat cu colegii.
Asadar, daci intr-o libririe ori o biblio-
tecid am pune o plicutd pe care si scrie
ycarti pentru adulti ori ,cirti pentru
persoane intre 35 si 40 de ani“ pesemne
ci am stirni nedumerire, daci nu de-a
dreptul revolti. In schimb, cirtile pentru
cei mai mici sunt grupate de multe ori la
grimadi, sub eticheta atotcuprinzitoare
si din cale-afard de elasticd ,cirti pentru
copii®.

Dincolo de grupele de varstd
obisnuite, pe care orice editor are grija
sd le treacd pe carte pentru a le usura
parintilor alegerea, cirtile pentru copii
se bifurcd in cele doud mari categorii,
fictiune si nonfictiune, dar, induntrul
acestora, lucrurile sunt mult mai nuantate
decat in cazul cirtilor pentru adulti. Sa
ne gindim numai ci existd carti com-
binate cu board games, cu instrumente
muzicale cu baterii, cirti care au aplicatii
online, jocuri i cite si mai cite. In cazul
cirtilor pentru copii, posibilititile sunt
infinite, iar creativitatea editorilor si au-
torilor nu cunoaste limite. Din picate,
nici spatiile libririilor nu sunt indeajuns
de generoase pentru o expunere rafinatd
pe categorii si nici arhitectura site-urilor
nu ingiduie atAtea ramificatii cite pot
avea aceste carti.



— Ce e musai si vadi un editor al
cirtilor pentru copii in piagit

— Piata de carte este o0 oglinda destul
de fideld a lumii in care traim si m-as ha-
zarda si spun ci si reciproca e valabild: la
urma urmei, lumea in care triim reflecta,
intre altele, cirtile care au slefuit-o. Sau
lipsa lor.

De aceea, o plimbare prin libririi, la
rastimpuri, este o experientd limuritoare,
care uneori iti procurd bucurii intense,
alteori iti di de gandit. Pe mine, una, mi
intereseazd atat ce se publici — si nu mi-e
de ajuns si rasfoiesc cirtile pe site-urile
de vanzare, imi place si le vid in ,carne
si oase” —, dupd cum ma3 intereseaza si ce
nu se publicd, cici adesea absenta unui
anumit gen de carte iti di idei, iti rearan-
jeaza planurile de viitor.

— E mai acerba concurenta aici, la
cartea pentru copii, decit este ea pe
piata de carte pentru adulti?

— Fiindca in Romania nu sunt foar-
te multe edituri, iar cele pentru copii
sunt §i mai putine, s-ar putea crede ci
fie nu existd concurentd, fie ne aflam
intr-o competitie incrincenata pentru
castigarea publicului tinir, din ce in ce
mai putin numeros, dupd cum o aratd
statisticile. Adevirul e undeva la mijloc
si md bucur s spun ci e lipsit de incir-
caturd dramatica.

Desi se publici din ce in ce mai
multd carte pentru copii, astfel incat
uneori unui parinte oferta i-ar putea pi-
rea cople§itoare, o privire mai atentd ne
dezviluie ca editurile, atitea cite sunt,
au personalitdti distincte, bine contura-
te, att in privinta continutului, cit si in
privinga graficii cirtilor pe care le publi-
ci. Asa incit nu e foarte anevoios si te
orientezi si nici sd alegi griul de neghini
si sd hotdristi ce este potrivit, bun, valo-
ros pentru copilul tau.

— Cum ne-au ajutat pietele oc-
cidentale in sensul profesionalizirii
acestei nige — cartea pentru copii?

— In Romania cele mai multe dintre
cartile pentru copii sunt traduceri, asa
incat, vrind-nevrind, editorul romin
este permanent conectat la ce se intdm-
pld pe pietele occidentale. Acolo se cern
marile teme care se vor regisi o vreme in
cirtile pentru toate vérstele, acolo se di
tonul in materie de ilustratie, de acolo
vin tendintele, inclusiv cele ce tin de ma-
terialele pe care se tipireste, acolo apar
modele si modelele, ideile interesante...
Efervescenta creativa a pietelor america-
na §i europeani este uluitoare.

Parcurgind cataloagele editurilor
mai mari sau mai mici — apropo, sunt ci-
teva edituri mici in Italia si Franta abso-
lut exceptionale —, mergind la tirgurile
de carte, discutdnd cu agentii si editorii
strdini, simti nevoia si emulezi aceastd
creativitate, s incerci la rindul tdu sa vii
cu idei deosebite, si inovezi pentru piata
de carte din Romania.

— Care este, din punctul dumnea-
voastri de vedere, tirgul de carte — re-
per al literaturii pentru copii?

— Nu incape nicio indoiala, targul
de carte de la Bologna. Daci tirgurile
de carte pentru adulg, sunt mai serioa-
se, mai orientate spre afaceri, cele pentru
copii si in special targul de la Bologna
reprezintd o experientd de cu totul alt
ordin: atmosfera e mai... artisticd, as
spune, fiindcd o componentd impor-
tantd a targului o reprezintd expozitiile
ilustratorilor. Sunt stimuli vizuali la tot
pasul, discugiile de la standuri sunt vii,
antrenante, agentii si editorii au de fieca-
re datd surprize — cirti pe care nu le-au
inclus in cataloage si pe care ti le aratd

in premiera, proiecte in faza de lucru
care urmeaza sd apard intr-un an, uneori
chiar doi, tehnici de ilustratie ori de tipar
revolutionare si cite si mai cate. Dinco-
lo de asta, in tirg se desfisoard serii de
conferinte pe diverse teme, existd un colt
al traducitorilor, unde au loc discutii
dintre cele mai interesante despre piata
de carte si circulatia literaturii dintr-o
limba intr-alta, se acordd premii pentru
diverse categorii de carti. De la Bologna
mi intorc de fiecare datd coplesita, feri-
citd, cu o multime de notite si un folder
de fotografii.

— Acum, la noi, autorii romani
sau mai degrabd autorii strdini sunt
privilegiati pe acest ,,culoar”, in dina-
mica pietei de carte pentru copii?

— Intr-adevir, piata noastri de carte
abundi in traduceri, ceea ce, pe unde-
va, mi mahneste. Inainte de ‘89 erau
multi autori pentru copii (desigur, nu
includem aici cirtile aservite ideologic)
si multi ilustratori foarte buni, cu stiluri
distincte, puternice, recognoscibile, care
la un moment dat au disparut din pei-
sajul editorial romanesc si o vreme nu le-
a luat nimeni locul. Nostalgia insi ne-a
ficut si ne intoarcem la cirtile copildri-
ei, astfel incAt am republicat Basmele lui
Hauff cu ilustratiile inegalabilei Livia
Rusz sau O familie veseli a Silviei Colfes-
cu, o carte adorabili, care in anii ‘90 s-a
vandut in cateva luni intr-o suti de mii
de exemplare.

De-o vreme incoace pare totusi ci
lucrurile incep incet-incet s se schimbe
si ajung si fie publicati tot mai multi au-
tori si ilustratori romani. Inci nu sunt
atat de multi pe cat cred ci ar trebui, dar
sunt extrem de bucuroasi de fiecare dati
cand descopar un nume nou si simt cd e
pe cale sa se reinnoade traditia.

— A propos de autorii romini ai
acestui tip de literaturi — avem noi
staruri? S-au nascut noi staruri?

— Cum spuneam, nu sunt multi
autori romini pe piatd, iar dintre cei
existenti putini au reusit si devina sta-
ruri, dar cei care gi-au capdrtat acest sta-
tut o meritd din plin. Nu pot si nu-i
amintesc pe scriitorii Ioana Nicolaie si
Florin Bican, iar dintre ilustratori pe
Mihai Cosuletu, Sidonia Calin si Livia
Coloji, cu care am avut bucuria si cola-
borez. Cred ci ar putea intra in aceeasi
categorie Carmen Tiderle si Vali Petri-
dean, autoarea si ilustratorul volumului
de poezii pentru copii Cine a pus piper in
mare? pe care l-am publicat la Bookfest.
Un loc aparte intre preferintele mele il
ocupa Ana Alfianu, autoarea si ilustra-
toarea — aceastd dubli ipostazi e rarisim3
la noi — uneia dintre cele mai frumoase
cirti pentru copii scrise in ultimii zeci
de ani, Val si Cetatea Sufletelor. Ana ne
pregiteste o surprizi pentru la toamnd,
care sunt convinsi ca ii va incinta pe ci-
titori §i-i va reconfirma talentul.

— Dar dintre ”clasici”, cine merge
in continuare foarte bine? Mi refer si
la ,,ai nostri”, si la ,,ai lor”.

— ,Clasicii“ sunt o alegere sigura, cici
cu ei au crescut si generatia copiilor, si a
parintilor, si a bunicilor. De aceea, intrd
in categoria long seller-urilor. Nu cred ci
e cineva care si nu cunoasci povestile lui
Charles Perrault, ale lui Hauff, Aventuri-
le baronului Miinchhausen, Alice in Tara
Minunilor sau Micul pring. Tot astfel, nu
cred si fi ocolit cineva basmele lui Ispi-
rescu sau povestile lui Creang.

— Cum sunt povestile care se scriu
astizi pentru copii? Mai precis: cum
altfel decit erau ele pe vremea noastra?
Si: cum /a fel cum erau ele cind eram
noi copii?

— Eu cred ca povestile sunt aceleasi
dintotdeauna, de cind omul pri-
mitiv, ,sedus de glasul si imaginatia
povestasului®, cum spune Mario Vargas
Llosa, a iesit din pester si a apucat-o pe
calea civilizatiei. De atunci §i pAnd acum
nu s-a schimbat, imi pare, mai nimic in
afard de decoruri si recuzitd. Poate ci as-
tizi personajele sunt imbricate ca noi,
nu in redingotd si pantaloni bufanti, si
cilitoresc cu masina, nu cu trisura, dar
miezul povestii striluceste neatins sub
toate aceste elemente de scenografie,
fiind, in esentd, acelasi dintotdeauna,
lupta dintre bine si riu. Sigur, oamenii

mari le spun povestilor pe care le citesc
ei ,romane®; copiii, pAni la o anumitd
varstd au curajul si le spund pe nume:
»povesti®.

Si unii si altii stiu insd cd nu trebuie
sd ne oprim din visat si din citit fiindc,
asa cum spunea tot Llosa, n-avem altd
cale la indemani de a opri timpul in loc
si de a face imposibilul posibil.

— Ce inseamni o ,loviturd” pe
aceastd piati? Care sunt — calitativ,
cantitativ — coordonatele pentru un
mare succes la noi?

— Sunt lovituri si lovituri. Uneori
conteazd tirajul, alteori e mai impor-
tant sd impui un nume nou, care va
epuiza un tiraj mai mare de la a doua
carte incolo. Faptul ci poti sd vinzi, in
doui zile, peste 500 de exemplare din
cartea de poezii pentru copii Cine a pus
piper in mare? a lui Carmen Tiderle cu
ilustratii de Vali Petridean ori din fa-
bulosul atlas Planetarium care, fiind o
carte-premium, nu are cel mai accesi-
bil pret, sunt lovituri la fel de mari ca,
si spunem, trei tiraje in timp-record
din Cele mai frumoase povesti japoneze
pentru copii. Sigur ca imensul succes al
Aventurilor lui Habarnam sau al seriei
George de Lucy si Stephen Hawking ne
bucuri foarte mult, dar la fel de mult ne
incAnta aparitia recentd a cirtii Charles
Darwin Originea speciilor repovestita si
ilustratd de Sabina Radeva, aflati la pri-
mul tiraj, care explica pe intelesul copi-
ilor teoria revolutionari care a schimbat
felul cum privim lumea.

— Fac riu cirtilor pentru copii sau
mai degraba potenteazi cirtile pentru
copii: a) filmele; b)televiziunea; ¢) di-
versele gadgeturi?

y

— Aici lucrurile sunt destul de
nuantate, iar, in ceea ce ma priveste, ma
situez cumva la mijloc intre alb si negru:
nu ma aldtur nici corului Casandrelor
care, fringiAndu-si mainile, anunta inevi-
tabila moarte a cirtilor din pricina teh-
nologiei, dupd cum nu sunt de pirere
ca planul editorial ar trebui alcituit in
functie de filmele care urmeaza si se tur-
neze dupi cutare sau cutare carte, ca si
avem un succes de vanziri garantat.

Si nu uitdm insid ci trdiim intr-o
vreme in care, datoritd internetului si
tehnologiei, vizualul joaci un rol hoti-
rator in alegerile pe care le facem. Din

aceastd pricind, cred ci ecranizirile bune
pot face cartea cunoscutd unui public
mai larg decit publicul de carte; altmin-
teri un film slab nu va ajuta cu nimic,
dimpotrivd. Televiziunea, in schimb,
pierde treptat teren in fata internetului,
mai cu seama in rindul tinerilor i atunci
nu simt ci face concurenti directd cirtii.
Cit despre diversele gadgeturi omni-
prezente in viata noastrd, mai cu seamd
smartphone-ul sau iPhone-ul par si ne
fi devenit indispensabile, ocupindu-ne
méinile si mintea si impiedicAndu-ne,
de pildd, si ludm o carte din biblioteci.
Dar, ce-i drept, pe un astfel de gadget se
pot stoca nenumdrate ebook-uri, asa in-
cit si le dim o sansa.

— Sunt cirtile pentru copii i pen-
tru oamenii mari?

- Categoric, iar cine spune cd nu-i
asa fie se rusineazi s-o recunoasci, fie n-a
avut o carte preferatd cind era mic. Eu
mirturisesc deschis ci rotesc pe noptiera
de la capul patului diverse cirti pe care
le-am iubit in copilirie. Nu le recitesc,
cici n-ag avea timp, dar imi place si le
stiu la indemand. Cind si cind, le des-
chid la intdmplare si parcurg cu zAmbetul
pe buze cate o pagini. Acum, cartea de
pe noptierd e 1001 de nopti cu ilustratii
de Ana Alfianu. Inaintea ei a fost Huck-
elberry Finn, iar mai inainte povestile lui
Andersen. Simt ci se luptd ca si vini la
rand 20 000 de leghe sub mdiri.

Iustina Croitoru este redactor-sef de
dezvoltare la editura Humanitas si co-
ordoneazi colectia de carte ,Humanitas
junior”.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Episcopul IGNATIE al
Husilor

Daci ar fi s ma exprim cligeizat, as
spune, aproape spontan, ci iubirea ris-
cumpiri totul. Privitd insd cu mai muled
atentie, aceastd afirmatie nu isi gaseste
acoperire in realitate si nu este intemeia-
ti teologic. Iubirea rascumpiri doar ceea
ce este asumat (in mod constient si ex-
trem de lucid). lisus Hristos nu ar fi pu-
tut si riscumpere umanitatea cu iubirea
Sa, daci nu gi-ar fi asumat-o integral, cu
toate deficientele sale, inclusiv picatul.
Chiar daci, ontologic vorbind, El este
fard de pécat.

Intentia naturald a iubirii este ca s3
asume totul (constient si lucid), inclusiv
ura si urdctul moral, cu toate ramificatiile
lor, pentru a le riscumpira. Astfel, iubi-
rea este cea care asuma totul, pentru a
rascumpira totul. Nu viceversa. Succesi-
unea, teologic, chiar uman vorbind, este
strictd: doar ceea ce asumim, aceea poate
fi §i riscumpirat. In acest caz, iubirea nu
poate fi selectivd, ci non-selectivd. Iubi-
rea hristica asumd totul, tocmai pentru
a fi rdscumpdrat totul. S3 nu rimana ni-
mic pe dinafard. Daci ar fi fost selectiva,
atunci nu ar mai fi fost iubire, ci orice

re, pacatul si nefiinta. Adicd asumandu-
e. In fata neantului tu afirmi iubirea,
tocmai pentru a aduce ,lumea’, dintre
mine i tine, de la ,nimic” la fiingd. De
la nefiinga la fiinfd. Acesta este resortul
lduntric i firesc al binomului iubire-ris-
cumpérare.

In momentul in care iubim pentru
ca s fim jubiti sau asteptim sa fim iu-
biti, incepem si devenim singuri. Se in-
staureaza singurdtatea. Hristos nu a fost
nicio clipa singur pe Cruce. Cine crede
acest lucru se ingala. Strigicul Lui de pi-
risire era, de fapt, un strigit in numele
umanititii care a decis si 1 ristigneasci,
devenind ea insdsi singura firda Dumne-
zeu.

Monica PILLAT

scriitoare

Iubirea nu poate fi riscumpirati de-
cit prin iubire. Asa se face ci iubirea lui
Isus pentru ucenicii Sai nu s-a stins, cici
ei au dus-o mai departe, rispindind-o in
timp, pand cAnd a ajuns si la noi, cei de
azi. Iubirea este forta care dd credintei
incandescente nemuritoare. $i eu am
simgit pe viu cum iubirea pe care am pri-
mit-o din familie a crescut continuu, in
mine, durind de-a lungul anilor punti de

altceva care tine de zona euforicului efe-
mer, lipsit de atribut metafizic.

Este de la sine inteles ci a asuma to-
tul pentru a riscumpira totul implicd, in
mod intrinsec, riscul cel mai mare: este
posibil ca in schimbul totului si primesti
nimicul. Exact asa cum s-a intAmplat
cu Hristos pe Cruce: a oferit totul, in-
sdsi viata Lui, fird ca si primeasci ceva
in schimb: ,A iubi fird un rispuns e un
plin: raiul! A nu putea iubi e un gol: e
iadul” (George Remete). Dumnezeu nu
ne iubeste pentru ca mai apoi noi si Il
iubim. Ar fi prea nedemn pentru El ca
si 1l intelegem in acest fel. El ne iubeste
§f pentru ca noi si avem potentialitatea
de a-L uri.

De fapt, logica iubirii este si oferi
totul si sd nu agtepti sd primesti nimic in
schimb. A jubi in modul cel mai adinc
este sinonim cu a ti-] asuma pe celilalt
care te uriste si crezi ci este nedemn de
dragostea ta. Numai in felul acesta il
poti, in mod real si concret, riscumpira.
Numai asa poti riscumpira, prin iubi-

lumind intre viad si moarte. Neuitarea
iubirii care mi s-a dat, m-a ficut s pot si
eu, la rAndul meu, si dirui din comoa-
ra primitd celor din jur, iar atunci cAnd
scriu, incerc si aduc prin cuvinte tot ce
imi pare ci tinde si intre in nevizut si si
se steargd. Si scrisul e o cale de riscum-
parare a jubirii care, astfel, e transmisd
celor care, citind, o pot afla.

Brindusa ARMANCA
publicist

Intrebarea aceasta estival, amintind
de iubirile de-o vard, poate avea rispun-
suri deopotrivd sobre sau nastrusnice, in-
gaduind si se strecoare amintiri §i povesti
adevirate sau inchipuiri de moment.

Prima poveste: A dispirut Snoo-
py, citelul pe care biiatul de opt ani il
plimba de doua ori pe zi printre blocuri.
Il stiau toti copiii care i-au smotocit
micar o datd blana maitisoasi. Toatd
pustimea cartierului s-a pus pe ciutat.
Pe stlpi si pe porti au apdrut mici afise
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scrise de ménd pe foi rupte din caietul
dictando:, Pierdut cdine bej, raspunde la
numele Snoopy” etc. Pand seara tarziu,
nimic. A doua zi de dimineatd fetita
simpatica de la etajul 4 a aparutla usd cu
vestea ci a vizut citelul intrind la prima
scard a blocului paralel cu calea ferata.
Acolo trebuie ciutat. Baiatul a dat fuga
la blocul vecin si s-a pus si sune la usi.
Era duminici dimineata si locatarii erau
pe acasd. Nimic la primele doud usi de
la parter, vecinii ridicau din umeri. La
a treia usd insd s-a auzit un latrat scurt
pe care baiatul putea si il recunoasci
dintr-o sutd. A sunat plin de speranti.
Usa s-a deschis doar cit si se vadid motul
zbarlit al unui pustan de vérsta liceului,
strdin de gistile cartierului, poate ve-
nit in vacanta de vard la bunici sau la
mitusi. Degeaba s-a rugat biiatul si i
dea inapoi cainele, zburlitul o tinea intr-
una cd nu stie despre ce e vorba. Dar o
spunea cumva cu subinteles. Baiatul s-a
gandit ce s-a gandit i s-a intors in grabi
acasi. In cutia de tabli cu trenul de epo-
ci pe capac asteptau banii de excursie,
adunati cu ceva trudi si indemn de la
parinti. I-a numarat, i-a pus in buzunar
si a sunat din nou la usa in spatele cireia
era sechestrat citelul iubit. Negocierea a
fost scurtd: pustiul zburlit a ingficat ba-
nii si a dat drumul citelului din baie,
unde stitea inchis. In vara aceea biiatul
a lipsit din grupul colegilor plecati in
excursie.

A doua poveste: Nu i-au schimbat nu-
mele, desi suna straniu numele ista pen-
tru niste nemti. Nici religia, desi diferea
de alor. Au luat-o de suflet pentru ea, nu
pentru ei. O fetitd orfand, gisitd pe dru-
muri. Pe vremea aceea formalititile erau
mai simple: luai copilul si dupd o vreme
ficeai actele de adoptie. Au crescut-o ca
pe a lor, chiar daci aveau si un copil pro-
priu, ceva mai mare. Nicio diferenta. Nu
i-au spus ,secretul” decat tArziu, cind li
se apropia sfarsitul. Jar intelesul a venit
mai incolo, la maturitate: nu existd loc
vacant pentru pdrinte, cine te creste cu
iubire, acela este pirintele tdu.

Simona CONSTANTINOVICI

scriitoare, critic literar

Nici vanzitor, nici client, prin vitri-
na din sticld groasd, proaspit amprentata,
zdresti, pe tejgheaua numiti HAZARD,
o suitd de obiecte pierdute. Nu le dai
importantd. Lingi ele, sub pelerina unei
hartii transparente, senzatii, sentimente,
trairi, stdri. La kilogram. A rdscumpira.
Chiar luna de pe cer, dacd vrei s-o pui
in palma persoanei iubite, pe umirul ei,
trofeu ori epolet. Noptile cu lund plina
la care-ai rivnit de pe cAnd citeai Sten-
dhal. Rogu si negru. Cand se declanseaza
iubirea, vin in avalansd, dupi ea, in spi-
rald, si se prind ca de-un magnet, toate
cele de care n-ai fost in stare pAnd atunci.
Tandretea cu tot alaiul ei de senzatii de-
rivate. La tendresse. Fiori pe sira spindrii.
Starea de bine, apoi, pAnd-n celula ulti-
ma a corpului. Fasii de sentiment rimas
neexploatat. Incepi si-l intelegi pe celi-
lalt, si te lasi purtat de vis, ca lopitarul
de ape.

Bunitatea ca o piine calda, din care
rupi cu gura, hulpav, desi aburul fierbinte
iti smulge lacrimi. Pare ci ai pierdut-o la
jocul de noroc al destinului. O riscum-
peri si nu-ti vine sd crezi ca exista sansa
de a trii exact cum ai citit in carti. Sau

cum n-ai citit. Doar iti imaginezi, obosit
de-a da cu zarul. Iubirea poate riscum-
para parti intregi dintr-o viata in care ai
asteptat. Ristoarna clepsidra §i permite
timpului si se reorienteze, si-si adune
nuantele in ritmul cel mai devastator, al
inimii. Desuet si discret. Avangardist si
asurzitor. Poate riscumpdra frumusetea
pierdutd pe-un peron de gari interbeli-
cd, pe la orele amiezii, cAnd aerul devine
irespirabil si caldtorii se-nghesuie la gea-
muri, nervogi. O smulge sec din multime
si cade-n genunchi, la picioarele ei.

Riscumperi: mangiierea fireasci,
blandetea satinati, magia, libertatea, di-
verse nume de floare ori de pasire, perso-
naje uitate, albume cu fotografii, poezii
pe care nu le-ai publicat niciodatd, hor-
tensia din fereastrd, vocea in tonuri cal-
de, filmul mut, prijitura RED VELVET
din farfuria cu pitici de portelan, gustul
de sampanie biuta la picnic, intr-o tard
strdind, cu prietenii, bagheta cu sclipici
a fetitei din casa cu verdeatd, pipusa cu
par lung, ondulat, sarafanul intins pe-o
sfoard imaginard, cutitul de tdiat hartie,
cu lama lui rotunjita, slapii cu pompon,
imbrigisarea cu toatd fiinta, prelunga,
sarutul pasional din livada cu visini, cu
meri, noptile de var, cu tirait de greieri,
curcubeul din panglica amintirilor rare si
altele, multe, care nu-ncap intr-o pagina,
oricit le-ai inghesui intr-un sir enumera-
tiv, de dragul iubirii.

scriitoare

Primul lucru care-ti vine in minte
citind intrebarea este: totul. $i prima
sintagmad la care m-am gindit a fost ,,iu-
birea misci sori si stele”. Doar vazuta ast-
fel, ca principiu animator universal, cred
cd poate fi definitd dragostea, nu intdm-
plitor atdtia scriitori au socotit-o unica
iesire din labirintul existential. Romanul
la care scriu acum, si care va avea titlul
Vintul, dubul, suflarea, e in primul rind
despre iubire, sau mai bine zis despre ce
se intAmpla cu fiingele private de iubire,
poate in cea mai importanti formi a ei,
cea maternd. Permiteti-mi si reproduc
mai jos un mic fragment: »Nu-ti cere
iertare. Pentru ca sunt ca tine, ai uitat,
stiu totul despre tine, stiu ci-¢i pare riu,
dar daci te iert cruzimea ta devine si mai
mare, creste din corpul celeilalte cruzimi,
care tocmai a murit, a lisat in urma coaja
uscatd a unui regret trecut, ca o formi de
viatd primard, ca bacteriile de pe o plane-
td indepdrtatd care cresc din ele insele, se
multiplic3, devin din ce in ce mai difor-
me, mai puternice $i mai periculoase, aga
e cruzimea ta, mama.

Numai iubirea ta iti poate egala cru-
zimea, numai tandretea ta poate ajunge
din urmi nepdasarea. Numai iubirea asta
ca un monstru fira chip, ca un chin fird
obiect ma poate hrini. M-am hranit din
ea pAna am devenit ea, ca un corp care,
administrindu-i-se constant aceeasi can-
titate micd de otrava, devine el insusi
toxic, si imun totodatd. Ca un vaccin
din alt secol, tu esti bucata mea de pinza
care a apartinut unui ciumat, tu esti sali-
va unui poliomielitic, scuama unui bol-
nav de pojar. Nu-mi vorbi mie de mari-
nimia invingitorului, de bunatatea celui
care a cistigat de la bun inceput lupta,
de ingiduinta celui pe care viata nu l-a
nedreptitit; din adapostul lui de bumbac
si mitase e usor si intindd o mani napis-



tuitului, de pe piedestalul lui i-e la-nde-
mAnd si fie nobil. Spune-mi de cel ciruia
viata i-a luat, de cel ciruia i s-a cuvenit si
nu i s-a dat, de nedreptitit, de nipistu-
it, de oropsit, de cel persecutat, urgisit,
obidit, sdracit, asuprit, de cel indepirtat,
de cel alungat, prigonit, insingurat, pari-
sit. De cel ciruia i s-a luat haina ca si fie
imbricat altul. De cel ciruia i s-au luat
averile, ca altul s3 se-mbogiteasci. De cel
care a fost uitat, ca altul si rAmana viu in
memorie. De cel al cirui dar a fost refu-
zat, in timp ce al altuia a fost primit.

De cel ciruia i s-a luat iubirea si a
fost data altuia”.

Ana BARTON

scriitoare

Recunosc, eu m-am dus la DEX, ci
n-am inteles cum vine asta s riscum-
peri iubirea. Pii, ce, poti s-o si cumperi,
pentru ca, mai apoi, s-o rascumperi? Si
de-aia m-am aruncat in dictionar, m-am
gandit si imersez in toate sensurile ver-
bului ,a riscumpara®, cd poate e vreunul
care-mi scapd. Sunt treisprezece sensuri
ale acestui verb, treisprezece, vd dati sea-
ma? rdascumpdra vt [At: MOXA, 374/9
'S si: res~ | Pzi: rdscumpdr | E: ris- +
cumpdra] 1 A elibera o persoani din
captivitate, din robie, in schimbul unei
plati Si:a mdntui. 2 A scipa pe cineva sau
ceva dintr-o primejdie, dintr-o incurci-
turd etc. 3 A plid pretul unui lucru van-
dut sau amanetat pentru a reintra in pro-
prietatea acelui lucru. 4 A cumpira un
obiect restituind posesorului pretul platit
de acesta sau oferindu-i un suprapret. 5
A redobandi un bun pierdut. 6 (Ccd) A
sanctiona. 7 (Ccd) A rizbuna (5). 8 (Fig)
A ispisi o greseald ficutd. 9 A rasplid. 10
A compensa, printr-o realizare ulterioa-
rd, o actiune (ddunitoare) sivarsitd. 11
(D. realizari) A constitui o compensatie.
12 (Rar) A lichida o obligatie bineasci.
13 A achita echivalentul unei sume da-
torate.

Totusi, niciunul, in mintea mea,
nu are nici vreo umbri de legiturd cu
iubirea. M3 rog, asa cum triiesc eu si
cum inteleg, din cind in cind, iubirea.
Pentru ¢i mai mult n-o-nteleg, dar de
ceva vreme nici nu-mi mai bat capul
cu-ntelesurile, nu s-au dovedit prea utile
pani acum. lubirea e o liniste vie. Cum
sd cumperi/ rascumperi asa ceva? Nici cu
bani, nici cu influentd, n-ai cu ce. Iubi-
rea ¢ pisare. E incredere oarba, surda si
mutd. E neapirat purtare de grija, adici
de-acolo-ncepe, nu de la tremurul carnii.
E si carne, sigur cd este, numai cd aceastd
carne a jubirii nu implica exclusiv frip-
tura sexuald, desi, fireste, n-o exclude.
Adici poate s-o excludi temporar, cind
unul dintre cei doi e bolnav. Dar atunci
carnea iubirii se face glazura mangaierii,
tocana dezinfectdrii si pansarii rinii, rand
in sensul propriu, atunci se face limona-
da cu menta si ghimbir a unei povesti
cu ras mult, ca si mai ogoiasca durerea
trupeascd, se mai face ciocolata caldi a
unei imbdieri usoare a corpului durut
si ostenit de citre corpul si sufletul ce-
lilalt, care stie si simte ca sd-i faci baie
omului pe care-] iubesti, cAnd este intr-o
neputintd, e iubire.

Iubirea e addugare de sine si de celi-
lalt. O miscare continud, cel mai adesea
imperceptibila, arareori vizibild. Iubirea
e onoare. Asa ci nu se poate cumpira,
desigur nici riscumpara. Nici n-ai cum
s-o pierzi, pentru ci nu e ceva ce ai,
posezi, ci e ceva ce trdiesti §i te trdieste.
Daci e iubire. Daci nu... treisprezece
acceptiuni.

artist vizual, scriitoare

Iubirea dureazd patru anotimpuri.

LAh, iubita mea, cit de strifundi
este marea netdrmuritd a somnului si cit
de departe sunt zorii...in lumea aceasta!”,
spunea Khalil Gibran in scrierea O lacrimi
si-un zdmbet. lubirea poate riscumpira pa-
radisul pierdut, poate sadi raiul in celilalt,
vocatia ei este aceea a unei transparente
divinititi. Lumea nu se termind odati cu
farna vietii, ea continu intr-un ocean dul-
ce-amar al unui cosmos inci nedescoperit,
ale cirui intinderi sunt tot atitea suspine
pline de nadejde. O ora de tandrete picu-
ratd peste pleoapele obosite readuce pul-
sul subtil in venele firave. Tubirea salveazi
de la distantd, uneori firi si ating3, fiinta
doboriti de barfi, acea barfi care este
»inmuierea limbii in singele aproapelui”,
cum spunea Horia-Roman Patapievici in
eseul Ochii de carne ai iubirii.

in primdvara ei, iubirea e inceputul
pur al descoperirilor, trezirea din accele-
rarea biologica, schitarea sensului. in vre-
muri de rizboi ea rascumpdrd durerea si
moartea, sau mai bine zis face din moar-
te o simpla fotografie pe hartie perisabi-
14, concreta, prezent si totusi trecitoare.
Amorul, dragostea, iubirea, simpatia,
tandretea, afectiunea, sunt parti subtile
ale unei anatomii celeste prin care omul
este salvat la fiecare pas de pericolul invi-
zibil al neantului.

In vara ei, iubirea intensifici senti-
mentul preaplinului, al setei neostoite si
al senzualititii cirnii, fird de care nu se
poate intrupa, in acest fel riscumpirind
materia ce ne-a fost datd s-o purtim cu
noi toatd viata. Pielea iubitei sau iubitu-
lui, gatul, obrazul, bratele, abdomenul,
coapsele, gambele, spatele arcuit, sunt
ispite cuminti, subtile si in acelagi timp
provocatoare, oferind chei de aur pentru
descifrarea misterului.

In toamna ei, o ori de iubire, chiar
tArzie, poate riscumpdra ani de solitu-
dine amara, oferind iluzia unei regisiri.
Luciditatea, in acest amurg, de multe
ori impiedici delicata vestald a amorului
sd intindi firele translucide, punindu-i
prea multe intrebiri. Oare? De ce abia
acum? De ce vreodatd? Nu-i prea tarziu?
Izgonind, iar si iar, pe om din Rai, ri-
pindu-i puterea de a se mai bucura. Vin
valuri peste valuri de emotii, dar trupul
nu le mai poate recepta pe toate, nu le
mai vede rostul, imbinarea lor cu imagi-
nea finalului intervine tot mai des.

Uneori, in iarna ei, iubirea e lim-
pede ca privirea unui vultur peste necu-
prinsele ziri, se desprinde usor de lumea
de aici §i cautd fremitind orizontul. Si
pe Dumnezeu.

In iarna ei, iubirea nu mai are timp.

Maria HULBER

eseista

Dar ce nu poate riscumpdira iubi-
rea? Remarc mai intii verbul intrebarii,
frumusetea sa ascunsd, pe langa care am fi
tentati sd trecem grabnic, fird a-i desfolia
multiplele intelesuri. Asadar, nu e vorba
despre ce anume poate cistiga sau cuce-
ri iubirea din imensa galerie a fiintelor,
lucrurilor, stirilor de suflet si valorilor
spirituale pe care le dorim in apropierea
noastrd. E vorba despre ce anume poate
riscumpdra dragostea, odati ce a fost le-
zat, ranit, ultragiat, alienat in complica-
tul avatar al vietii. Nu cred si existe vreun
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om care sd nu fi gandit, mécar o data, la
aceasta provocare. Ea Insdsi este un semn
al maturizirii, ca efect al unui inevitabil
proces de metanoia survenit la capitul
unei experiente decisive, al unui exercitiu
de revalorizare ori al unor revelatii succe-
sive in lumina adevirului.

Reversul, adesea nevizut, al ris-
cumpiririi sub semnul iubirii e infuzia
discretd de regret si remuscare, care, in
mod neasteptat, ii conferd acestui de-
mers impulsul spre actiune, fora in-
terioard, riabdarea asteptirii, rezistenta
in fata unor peremptorii refuzuri. Cici
,.dragostea indelung rabdd”, dupi cum
ne amintesc cuvintele Sfantului Apostol
Pavel din cel mai frumos imn sacru de-
dicat iubirii, text din care risuni un alt
adagiu cu infioriri metafizice: ,,[daci]
dragoste nu am, nimic nu sunt’. Tnsi

te de week end, se intAmpld sd ciutim
un... ,film de iubire”.

Ceturile si aburii unui Saigon
unde iubirea (care se confundi cu
amorul carnal) nu riscumpidrd nimic
din siricia in care ea, cea din Aman-
tul Margueritei Duras, se zbate aldturi
de mama si de cei doi frati, asa cum
nici amantului insusi nu-i rdscumpi-
ra tristetea-i veche de cAnd lumea. Ej,
iubirea i face siricia suportabila. Lui,
1i ad4nceste tristetea. Dincolo de orice,
placerea.

Sau camerele sordide din filmele
lui Wong Kar-wai, unde iubirea are
chipurile diafane ale femeilor care par-
ci se developeazi cu incetul, ca si cum
frumusetea nu poate apirea brusc, ci
doar insinuindu-se in lentoarea cite
unei viori melancolice. Nici aici iu-

iubirea convertitd in energie remediald
nu este intotdeauna inteleasd, acceptat,
asumatd printr-un raspuns pe masurd. E
nevoie de un corelativ, de un dialog al
iubirilor reciproce pentru ca si se poatd
riscumpdra ceva temporar pierdut, dar
a cdrui valoare s-a dovedit, in timp, a fi
imposibil de inlocuit: iubirea insasi — cea
adevidrati, armonia, fericirea, bucuria,
frumosul din jur etc.

M3 tem ci sufletul opac la afectiune,
motivat doar de conjuncturale si orgo-
lioase satisfactii efemere nu e capabil si
aprecieze darul jubirii. La fel, cel ingustat
in perimetrul relei-credinte. Exist3, dupa
cum constat, multe limitiri ale riscum-
paririi. Alteori, ar putea fi prea tarziu,
cici timpul vietii isi impune, neindu-
plecat, frontierele. Nu-mi pot imagina,
de pildi, cum s-ar putea riscumpira
propria tinerete ori prezenta unei ﬁinge
dragi care s-a stins din viatd, fird a devia
reflectia spre un teritoriu pur fictional.
Prefer totusi si cred ci, neconditionat
si numai in acceptiunea sa de principiu
imuabil, de fluid si energie a universu-
lui, iubirea ar putea riscumpira totul, fie
prin gestul altruist, fie prin cel sacrifici-
al...

scriitoare, psihanalist

Si nu ne-ncurcim incercind si
definim, precum psihologii, iubirea. In
lentoarea cate unei dupi-amiezi obosi-

birea nu riscumpdrd nimic, pentru ci
ea Insdsi este tristd si sortitd e§ecului.
Samd.

Amintirea unei vechi iubiri reinvie
trecutul, reinvie o absenta din care face
o prezentd, nu o iluzie, ci o realitate,
cici ceea ce ai iubit cAndva, iubesti din
nou aici-si-acum, chiar dacd obiectul
iubirii nu mai existd in prezent altfel
decat in amintire. Trecutul inlocuieste
prezentul. Iubirea sminteste timpul si
pe noi odatd cu el.

Iubirea nu face dintr-un om neim-
plinit un geniu implinit, nu ne ajuta
si uitim, nu anuleazi nimic din tre-
cut, poate doar din viitor. Iubirii nu-i
pasd.

Riscumpdrd  iubirea  mizeria
existentei, depresiile trecute sau vii-
toare, mortile celor iubiti? Tubirea este
gratuitd. Nu existd ratiune in numele
cireia si iubesti. Iubirea se intAmpla.
Survine. Nu justifici nimic si nu ris-
cumpard nimic. Doar face viata posi-
bild. Da sens zilei de maine. Triiesti cu
amintirea ei. Poate ca maine, intr-un
amurg cafeniu, o siluetd ca un abur, la
un colt de stradi...

Iubirea inseamna sperantd. Si timp
care ucide.

Riscumpiri ceva iubirea? Nu. Dar
memoria mistificd totul.

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU

ancheta




Citesc si scriu despre Caietul de ricosar
ganduri al lui Gabriel Liiceanu in week-
end-ul de foc si intuneric in care un copil
a implorat salvare de la statul roman in cel
mai direct si regulamentar mod cu putintd
si a sfarsit in chinuri groaznice, sperind,
impotriva evidentelor, ci indolenta,
nepdsarea, ignoranta, nesimtirea,
incompetenta, mediocritatea sunt doar

n momentul in care apogeul fra-

udei si ipocriziei explodeazi din

ecranele televizoarelor pe care le
privim fird cuvinte sau, dimpotrivi, cu
prea multe, asteptdnd un semn de decentd
care nu mai vine si urmirind cavalcada pe-
nibilelor scuze si acuze birocratice cu care
niste autoritati impotente se improagca
reciproc, pentru a face uitat faptul i, o
dati in plus, coruptia a ucis si nimeni nu e
nevinovat, asemenea mostre de luciditate,
roade ale experientei maculirii abjecte a
propriei persoane (incomoda prin indraz-

concepte abstracte, care nu au confiscat,
pas cu pas, institutiile §i - prin ricoseu! —
vietile roménilor. Sub imperiul tulburarii
si revoltei, jurnalul imi pare, posibil mai
mult decit in alte circumstante, o cutie de
adanci rezonangd pentru climatul general
ce 1l defineste, uluieste si exaspereaza ade-
seori pe autorul ce se observd, marturiseste
si descopera de-a lungul lunilor, evoluand
pe fundaluri di- sau chiar ad-verse. Poate
una dintre cele mai notabile calititi ale
insemndrilor e - in ciuda, sau poate toc-
mai datoritd intimitatii si onestitdii lor
— modul in care ajung si reflecte stiri de
fapt si spirit ce depésesc granita pur per-
sonalului, conectindu-se la realitatea unei
colectivitati cu care identificarea devine
din ce in ce mai problematici.

xercitiul de stil, excelent pus in

pagind si acompaniat de cele

de retoricd si meditatie, se de-
ruleazd in paralel cu acela al congtiingei si
congtientizirii civice, al radiografierii unei
ere a scufundarii in relativizare ca unealtd de
manipulare a maselor: ,,Principiul acelor ani
a fost: Stergeri diferental Si au ficut-o de jos
in sus, asezAndu-se ei linga noi, indltAndu-
se pe condurii imposturii, batjocorindu-ne
valorile altfel dect pe vremuri, subminind
excelenta, furAndu-ne tidurile, prestigiul
academic si universitar. Au devenit ,doc-
tori” si ,profesori universitari’. Au pus pe
picioare fabrici de doctorate i universitagi
particulare. Plagiatorii de teze de doctorat
au devenit conducitori de lucriri docto-
rale plagiate. Agramatii, huliganii obraz-
nici si nescolitii au devenit parlamentari si
ministri. Toti cei chemati sa asigure evolutia
si educatia unei natii s-au pomenit colegi de
excelentd cu fosti militieni, fosti securisti,
fosti activisti, fosti plutonieri”.

neala de a gandi, articula, argumenta co-
erent chestiuni de bun simg si interes pu-
blic), capitd o greutate aparte. Denuntul
infractionalitatii cotidiene, la ea acasd in
mentalul otrdvit metodic al unei natii
ingenuncheate de propriile tare, survine
drept amar ecou al unui peisaj infestat de
premise false si modele contraficute, dar
si ca alegere individuala a luptei la baione-
t, pana la final, oricare ar fi acesta.
»Cénd e vorba de incilcarea unei legi,
ignoranta nu e o scuzd. Dar de ce, cAnd ¢
vorba de politicd sau de istorie, ai voie si
spui ,n-am stiut’, ,n-am citit, ,nu stiam la
ce se ajunge’, ,nu stiam cd au ficut asta?
Ignoranta este, in acest caz, cel putin imo-
rald, dacd nu direct criminald §i penald.
Alegi gresit si slujesti cauza rea. Pe scurt,
faci raul din culpd, aga cum poti si ucizi din
culpd. Coruptii nostri odatd condamnati
nu se solidarizeaza niciodatd cu pedeapsa
prevazutd de lege. Indiferent de ticalosia
pe care o fac, se socotesc nevinovati si ast-
fel, interior /iberi, de vreme ce considera ci
nu au ce ispasi. , Toatd lumea furd, spun ei.
Ce-am ficut noi atit de deosebit?’ Ei bine,
nu toatd lumea furd.” latd, stimati cititori i
mai putin stimabili conducitori, unul din-
tre stalpii de rezistentd ai unei cirt si ai
unei viziuni ce reuseste si facd respirabild
atmosfera de cosmar in derulare instaurati
in Romania care, acum aproape trei dece-
nii, Indraznea si se viseze liberd i stipand
pe o soartd demna.
in fericire, existenta nu se
rezumd (incd?) la ticalosie.
A nu se crede, deci, ci vo-
lumul din 2019 al lui Gabriel Liiceanu isi
propune vreo rafuiald programatlca prin
atac la sistem. 1l inregistreazi si comen-
teazd cu dezgustul binemeritat, asemenea

majoritatii cititorilor ce se vor solidariza
cu o scard de valori supusi, nu pentru
prima sau ultima oard, asaltului infamiei.
Totusi, la vie est ailleurs, iar ceea ce avem
in fatd e un jurnal de ginduri §i sentimen-
te in evolutie si corelatie, o intersectie fer-
tild a ragiunii cu simgirea, un dialog al ide-
ilor peste barierele liniaritiii cronologice
si fizice, poate unic in opera autorului.
Pistrandu-si esenta cultural-profesionald
si natura analitic-speculativd, acesta vine
pregatit la intAlnirea cu triirea nemediata,
cu bucuria absoluti a retrasirii dinamicii
géndirii umane, concretizati in texte fi-
losofice si literare de referintd. Indiferent
de temele ce permeaza cugetdri menite sd
se integreze generosului corpus ce confi-
gureazd extinsa hartd a spiritului, ,splen-
doarea este la indemand”, rezidiand in acel
dincolo al intelegerii si comunicirii auten-
tice, al (de)scrierii §i asezarii in cercurile
propriei fiinte, prin atentd si sensibild
contextualizare.

In considerabili parte, Caietul de
ricosar ginduri ¢ dominat, mai mult ca
oricAnd, exact de sensibilitatea pe care
ratiunea poate si trebuie si constru-
iasci, in consonantd. Griitoare sunt
consideratiile despre cele doud areale ale
spiritului, indisolubil legate, prin care in-
semndrile sunt conduse atent, cu eleganta
si minutiozitatea curioasd a celui ce se
(re)descoperd, cu modestie si incintare,
perpetuu invigicel.

oate surprinzitor pentru un

filosof de formatie, dar firesc

pentru un intelectual de mar-
cd si incontestabild finete, notele din
marginea imediatului includ revelatii ce
modeleazd structura unei introspectii
dedicate, in mare parte, (re)lecturilor si
(re)consideririlor definitorii. Astfel, Lii-
ceanu isi expliciteazd cu multiple exem-
ple (nu ca probd narcisici a eruditiei
personale ci, dimpotrivd, drept omagiu
adus mintilor de exceptie ale umanititii),
pozitia conform cireia literatura salveaza
filosofia, oferindu-i acces la profunzimea
si complexitatea existentei.

,Filozofia este, in esenta ei, origina-
ra, adicd existentiald, intelepciune a vietii
si hermeneuticd a existentei. De aceea, a
te pregiti in vederea ei presupune nu atit
culturd stiingifica, ci o bund cunoastere a
istoriei literaturii lumii. Filosofia se face
cu literaturd, nu cu stiintd”. Ceea ce in-
conjoard aceste afirmatii e un regal al ci-
tirii §i recitirii, al trecerii de la pagina la
pagind prin filtrul obiectivitdtii analitice,
dar si prin cel al inteligentei emotionale,
ce leagd omul de scrisele sale, intuindu-i
trairile, motivatiile, (dez)interesele ulteri-
oare, responsabilizindu-l intru posteritate.
Daci prima parte a fragmentelor rimine
cu predilectie in zona marilor ganditori si
a judecitilor de valoare si onoare la care
acestia sunt supusi de analistul scuturat
de povara echidistantelor impuse de false
standarde, in urma recursului la forma
eliberatoare a jurnalului, notele devin tot
mai provocatoare prin chiar indepértarea
de ,stiingd” (,filosofia s-a validat in piata
publici, si nu in reviste ISI”: perfect punc-
tatd aberatia evaluirilor academice din
stiintele umane!)

cufundarea in mreje textuale

dintre cele mai diverse — de la

Schopenhauer si Wittgenstein
la Kenko sau Tolstoi, Matei Cailinescu,
Mircea Cartarescu, Ortega y Gasset, Ben-
jamin Constant, Oscar Wilde, Cioran,
Joyce... iar filele v vor oferi alte si alte sur-
prize, pe misura risfoirii! —, savurarea, de-
montarea sau recompunerea intelesurilor
pe firul rosu al imaginatiei si altruismului

aduc, succesiv, in prim-planul mozaicului
de comentarii, adnotdri si reverii, teme
de gandire ce subintind subiecte de dez-
batere ale omenirii niciodatd epuizate sau
epuizabile: prostia si geniul, ura si invidia,
barfa, rusinea si calomnia, eul gonflat vs.
nepisarea cinicd, (in)corectitudea politica
si desacralizarea simbolurilor culturale,
(lipsa de) recunostintd, prietenia si iubi-
rea, scrisul vs. uitarea, §i, mai presus de
toate, planind in fundal, ,moartea, ce
deranj!”.

In presimtita companie §i expectati-
va declarati a oaspetelui nepoftit, Liicea-
nu parcurge un traseu aparte printre cele
trei categorii de cirti pe care le distinge
in orice bibliotecd: deja-indrigitele, pro-
fesional-consultatele si mereu-améanatele.
»Biblioteca e o formd de nesat, o proiectie
a veleitarismului nostru”, spune el, ficind
dovada propriei capacititi de a depasi
yharciogireala culturald” §i a ceda apeti-
tului aparent insatiabil de a héladui prin
orasele mintii, cu amicii si interlocutorii
de hartie alaturi. Exersindu-si, uneori pe
nesimtite, asumatul ,,umor criptic”, dar si
o seriozitate de invidiat a arheologiei me-
moriei culturale, cu neprevazutele-i volute
si redute greu de cucerit, eseistul intra in
dialoguri si polemici peste timp si spatiu,
punénd atat siesi, cat si cititorului, intre-
bérile starnite de lectura, ca reactii prima-
re la stimuli ce reunesc jurnalul de idei cu
cel al vietuirii in imediat.

ezulti, nu arareori, formuliri
memorabile §i pasaje de o
rumusete demnd de un me-
morialist versat: ,Din spusele lui Socrate,
ar rezulta ci nu existi o memorie a cirnii,
de vreme ce plicerea si durerea se alungd
si se inlocuiesc la nesfarsit una pe alta. Nu
existd decit pregentul senzatiilor, incapabil
si lase vreo urma si sa devind trecut. Dar
cum rimane atunci cu trupurile care isi
pun pentru totdeauna amprenta unul pe
altul? Cum raimane cu marile intilniri ale
vietii, cu fericirea pe care, in forma aceea
unicd, nu ti-a putut-o da decit o singurd
fiinga? Existd o durere care si ii urmeze si
care s-o poatd sterge si inlocui? lar daca
durerea aceasta e a despartirii, nu e ea cu
atit mai mare cu cat mai vie este amintirea
,gloriei traite intre patru pereti”? Autorul
arunci mantia intelectualului matur, si-
gur pe sine, si opteazd si-si impartiseasca
nedumeririle, incertitudinile, nespusele
rebeliuni si imensele indigniri. Mergand
cu spatele inainte, pe calea inevitabilului
existential, priveste in jur, egal lucid si fas-
cinat, si inregistreaza banalul i sublimul,
esentialul si futilul, lehamitea §i implica-
rea neconditionatd deopotriva.
lefuind acea simplitate a expre-
siei cu care se simte dator pu-
blicului, fird a cidea in pécatul
exhibionismului facil, el afli in jurnal
vehiculul perfect adecvat impacarii cu sine
in scris si, mai mult, plicerea nedisimulatd
a flircului direct cu intelectul celor cirora
li se adreseazi, profund personal, dar cu
detasarea verdictului cu greutate. ,,Jurna-
lul... Si te apropii de cititor cu arcuirea
moale a unei pisici care ti se onduleazd in
jurul picioarelor. La capitul lecturii, fran-
turi de idei vor riméne aninate de mintea
lui intocmai ca firele de blani ale felinei
pe hainele tale”. In plus, pe langi aura de
distinctie si discernimént, atit la propria
adresd, cat si a celorlalti - reali sau literari -
, pe langd nuantele de amuzament si risfig
(,m-am barlogit”) sau, dimpotrivd, de
necrutitoare punere la zid a oportunisme-
lor, complicitatilor, indiferentelor, auto-
suficientelor indolente, stiruie prezenta
unui spirit care, dincolo de stachetele
valorice demult depisite, simre din plin
trecutul, prezentul si viitorul trditelor si
se simte acasa intru totul in constructiile
calofile, subtile, patrunzitoare ale marii
literaturi a sinelui (i nu numai).



Melancolia e cartea despirtirilor, de
mami, de sord, de iubiti.

Pentru fiecare despartire, Mircea
Cirtirescu scrie cte o istorie, trei in total.
Le scrie din punctul de vedere al bdiatului
ce-si pierde mama, sora, iubita. E vorba
de acelagi baiat la varste diferite? Nu. Si
de fapt nu are absolut nici o importantd,
desi recunoastem peste tot umbra copilu-
lui, unul singur totusi, cel din Orbitor si
Solenoid. Nu are importanta nici dac pe
ultima pagini a fiecirei povestiri in parte
mama, sora sau iubita revin — sau nu — din
lumea cealalti unde s-au dus. Sentimen-
tul pierderii definitive, al derelictiunii,
al singurititii iremediabile, smulgerea su-
fletului pe viu, fird anestezic, fird strop
de divertisment, paliativ sau substitute,
aceasta e substanta cartii de fata.

diatul din povestirile adunate

sub titlul Melancolia si figurile

feminine de care e legat fizic-
metafizic sunt chipuri generice, fird nume.
Plonjiam de fapt in plin arhetip al relaiei
fundamentale cu femininul. Cadrele po-
vestirii, in detaliu, tin de logica unici a
visului: imobile parasite, strizi goale, pe-
isaje urbane pustiite, incremenite intr-o
lumina galbend, depopulate, ca dupd un
cataclism cu un singur supravietuitor.

Nu am citit de multd vreme, daciam
citit vreodatd, o carte mai sfasietoare, una
care, inventind parci pentru prima datd
literatura lacrimilor, si te disloce din sta-
rea de adult, desensibilizat prin experiente
si lecturi, pentru a te arunca in starea de
copil abandonat.

Cum si o spui fard si abdici de la
distanta criticd, de la prudenta criticii,
la care esti obligat daci vrei si fii luat in
serios? Melancolia deschide o rani vie cu
fiecare rind. Nu i se poate rezerva o lec-
turd in ritm sustinut, fiindcd nu se pot
suporta multe pagini deodata. Disectia ce
se face acolo e direct pe sufletul cititoru-
lui. Copilul pérasit de mama, cel ciruia
i s-a luat sora, adolescentul ce-si pierde
iubita pornitd in metamorfoza ei spre
vazduhuri esti chiar tu, nimeni altul. Din
aceasta experientd coplesitoare nu iesi de-
cat ldsAnd cartea din maini. Si dupa ce ai
lasat-o, raticesti in continuare in aerul ei
negru, ca-ntr-un vis ce te-a prins pentru
totdeauna.

Intrebarea e cum a indriznit Mircea
Cirtarescu si scrie aceste povestiri. Asa
ceva nu se poate reusi, fiindci riscurile sunt
uriase. Esti, ca in Dostoievski, in plind me-
lodrama. Or, ce e mai riu, literar vorbind,
decit melodrama, zona de jos a abuzirii
sentimentale. Jat insa cd a indriznit, si nu
o face cu jumirtiti de mésurd, nu peticeste
cu ironii, nu pune un plan secund, ca si se
salveze in caz ¢d ne pornim si rAddem. Scri-
itorul nu se sfieste citusi de putin, merge
orbeste inainte, asa cum ii place lui, pani la
capidt, cum numai cei mari o fac fird si-si
fringa gitul, fird si cadi in ridicol si peni-
bil. Iar rezultatul e rivasitor.

Pentru prima oard in literatura lui,
Mircea Cirtirescu elibereazd pagina de
orice nu e subiect unic al povestirii, starea
de parisire definitivd, si plonjeaza in trei
spaime pure: cum ar fi daci. Mai incape
vorbi, aceste teme el le-a incercat micar
in gand, s-a vizut copil abandonat, s-a vi-
zut fird sora pe care n-a avut-o niciodatd,

fara jubita ca dublu perfect.
latd cum debuteazd, neutru, prima
povestire, amintind de Metamorfoza lui
Kafka : ,Mama plecase intr-o dimineati
la cumpairituri si nu se mai intorsese ni-
ciodatd.” E intrarea in cosmar, pe nepre-
gatite, intr-un fel nedramatic, abrupt si
definitiv: ,, Trecuserd de-atunci saptiamini
sau luni, trecuserd in orice caz multe, mul-
te zile, cu neputingi de numdrat, toate la
Jfel, cici totul, din clipa parisirii, ramisese
mut si incremenit, iar copilul pierduse de
mult simgul timpului.” Fird precipitare si
fird emfaza, invitim ce inseamnd aceastd
plecare de tot: copilul parcd aude clinche-
tul cheii in usd, dincolo de care percepe
un vuiet stins, curentul negru de aer care
trecea prin scara blocului; lumea, prinsi
ca intr-un cristal de timp, s-a oprit din
miscare; peste apartamentul gol se ridicd
diminetile, intr-o succesiune continud,
goald de intAmplari, si se lasd amurgul; ra-
dioul transmite mereu aceeasi emisiune,
intr-o limbd ininteligibil3; viata copilului
continud in mecanica ei dintotdeauna, la
nesfarsit, ca si cum acest lucru ar mai fi
posibil... Pustiirea se exprimi cinemato-
grafic, printr-o succesiune de imagini fird
sonor, un adevirat tur de forti emotionald
prin simpli descriere.
pera majord alui Mircea Cir-
tdrescu a avut mereu o incir-
citurddubld, de poezie si de
proza in fuziune. Melancolia este, din acest
punct de vedere, momentul cel mai inalt al
acestui mod de a scrie. N-as sti s aleg, spre
a exemplifica, un fragment mai elocvent ca
altul. Oriunde as deschide volumul, as da
peste aceeasi artd fird cusur. Este, de altfel,
un motiv in plus al lentorii cu care am ci-
tit cele doud sute de pagini, tintuit mereu
de frumusetea si exactitatea expresiei. Mai
precis: exactitatea ca frumusete suprema.
Ascultati, si v rog si ma credeti i repro-
duc la inémplare: ,Amunci se deschidean
iavisi toate ferestrele deodatd, de parci apar-
tamentul s-ar fi deschis el insusi ca o floare de
noapte, si curentii reci 1l desteptau si-l invi-
orau pe biiat, incit se ridica din par intr-o
clipa.” Tmi dau seama, cAnd mi pretez la
acest exercitiu al citdrii, ct este el de irele-
vant fiindci lasd deoparte tot ce, tinind de
context, ilumineazi suplimentar. Imi spun

La limita de sus

insd cd riméne totusi destul pentru a da o
idee despre ritmul interior al frazei, despre
carnalitatea imaginii si despre energia ce
anima si unifici — printr-o singura miscare
— succesiunea de reprezentiri, expresia
insdsi, ochiul care vede.
egisim in acest volum frag-
mente din meditatia cea mai
retioasd si mai intimd a lui
Mircea Cirtarescu, iesitd din credinta
ce-l impinge si scrie si s rescrie in zeci si
zeci de variante fantasma transmutatiei
lucrurilor si fiintelor, care ar fi legea
rascumpardrii universale, calea regald a
ascensiunii si salvirii miraculoase. Alchi-
mia asta ﬁmcgioneazé in natura atunci
cind viermele se transformi in flutu-
re, functioneazd la oameni, care au si ei
partea lor de sansd intr-o lume inchisd
etans, condamnati cum sunt la fragili-
tate, urAtenie si insignifiantd, si mai ales
alchimia functioneaza in artd, marea, ulti-
ma forma a transmutatiei, esentialmente
transmutatie.

Atunci cind toate drumurile se inchid
pentru cel prins in spaimele sale, pentru
condamnatul la propria sa existen¢d sor-
did4, pentru fiinga definitiv abandonatg,
rimane totusi, mereu $i mereu, o iesire,
ca-n basme, un culoar, o geani de lumina
in extremis. Literatura lui Mircea Cirti-
rescu se alimenteaza din credinta copilu-
lui in formula magici din povesti.

Pe cAteva pagini finale din acest poem
esential al disperirii care e Melancolia apa-
re, fardsi, minunea deplind a transmutatiei,
ca in atitea alte locuri din opera sa. Sunt,
se intelege, pagini despre felul cum
intelege el literatura si cum intelege si
scrie. Din acest absolut alchimic fsi extra-
ge forta si miza, in rispar cu tot derizoriul
postmodern, cu bricolajul lipsit de spiri-
tualitate al contemporaneitatii, cu plezi-
rismul dezabuzat, cu micul realism al zilei.
~Metamorfoza fluturelui, despre care aflase
atunci [la ora de biologie], nu ficea decit
sd-i confirme senzatia, cdci ingeirea totali a
unei flinge nu era o idee de pe aceastd lume,
ci puri 5i inalti poezie.” In cuvintele de la
scoala: ,Alte insecte, 5i aici profesoara isi
drese glasul putin mai tare si mai indelung
decdt ar fi fost cazul, cunosc o metamorfozi
completd, holometabola, de departe mai

complicatd si mai fascinantd, de fapt atit de
extraordinard, incdt stiinga se-ngemdina aici
cu poezia.” Metafora fluturelui e metafora
artei §i e metafora fiintei aflate in ciutarea
unui orizont spiritual, dincolo de conditia
primard.

Mircea
Cartarescu

xistd, iatd, nu doar pierderea

pur, disparitia intr-un dinco-

lo fard rest, ce lasa fiinta fard
consolare In eternitate. Existd si disparitia
prin transformare totald, precum sufletul
feminin al tanirului de 15 ani din cea
de-a treia povestire (Pieile) ce se ridica in
vazduh si dispare ca intr-un ritual magic,
atit de cirtirescian, dar parci amintind si
de proza fantastici a lui Mircea Eliade. In
urma lui, un rest, o promisiune, posibi-
litatea poeziei, asa cum sugereazd aceastd
fantezie ce incheie volumul.

Melancolia pare scrisi pentru sine si
pentru putini, un poem al deznidejdii
insuportabile, un poem la limita de sus a
literaturii.

Ce s-ar mai fi putut dupa capodopera
Solenoid? Tatd, alta capodopera.

Mircea  Cartirescu,  Melancolia,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2019.

Un copil nedorit
zgindarit cu andreaua
in neantul amniotic
despartit gresit in silabe

a inotat ca o pasare

prin mai multe trupuri
printre ecouri rupestre
coruri de glasuri

si printre ciorchinii invidiei
cheltuind acel ceva
important si solemn

pe cind scria

despre lipitori si amurguri
despre

panica pudorii nedegradabile

care i-a desenat chipul
si despre unele cuvinte decisive
care-i apartin doar piciturii de ploaie

e tot ce i se putea
intimpla mai bun

numelui sau

»cum sa nu fie fericit
cind printre hirtii

A A . °CC
nu intilnesti oameni

acum
dupa atitia ani

deghizat in mesteacin

daci cineva

Ae A
ii pune o intrebare
raspunde peste o siptimina

sta pe mal

se oglindeste in api
g S

si are un rol

A .
in ceva ce dispare
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Alexandru ORAVITAN

Romanul  Sindromul  Stavroghin'
de Alina Pavelescu este o adiugare im-
portantd la raftul deja (supra)aglomerat
al literaturii romine niscute in reculul
post-revolutionar. Exorcizarea trecutului
comunist nu e deloc o tematici noui in
romanele ultimelor trei decenii. Ins3, in
cazul opului de fatd, accentul se plaseaza
deopotrivd pe trecut, cat si pe prezent,
lucru ajutat de faptul ci Alina Pavelescu
este, de profesie, istoric i arhivist. Sin-
dromul Stavroghin demonstreazi cum
reprezentarea Istoriei porneste din mi-
croistorii, din interiorul unor naratiuni-
portret centrate pe eviscerarea traumelor
trecutului.

rotagonistul Alinei Pavelescu,
Septimiu Ficileanu, e un fost
militian din  penitenciarul
orasului S., care a cunoscut cresterea si
descresterea comunismului romanesc
in preajma detinutilor de drept comun.

ALINA PAVELESCU

RINDROMUL
TA\!ROGHIN

A

HUMANITAS

HU‘QU\NITAS
ctisn

care de ridicare a sinelui pe un soclu mai
tnalt. In fapt, cititorul asista in Sindro-
mul Stavroghin la o banalizare a riului,
in cheia slefuitd, bundoari, de Hannah
Arendt, iar tema izbavirii este cea care
asigurd nucleul dur al romanului.
isolutia personajului echi-
valeazd cu pribusirea unei
lumi ale cirei traume sunt
insuficient cauterizate. Metamorfozarea
lui Septimiu Ficileanu poartd dubla am-
prentd a trecerii timpului si a incercirii
de evitare a intalnirii cu propria istorie:
yodracu’ sefu’, ce-a fost §i ce-a ajuns!
Nici micar amintirea birbatului falnic
care era odatd n-o mai zdresti prin ochii
incetosati. Un mosulache diliu, vorbeste
singur cu Maica Domnului si cu pisi-
relele din capul plesuv, vai de sufletul si
de soarta lui. Pii, cAnd era el om intreg,
numai si fi intrat in celulid cu bulanul
la brau si cu privirea aia de Jackie Chan
si nu mai sufla musci printre pusciriasi!
Ce ti-e si cu viata omului, azi esti falnic
ca bradul, miine te storcesti ca o pati-
gicd-n drum.” Din astfel de consideratii

Michel Ho u.e_[[ebe-cg
SEROTONINA

roman’;

ISstm

A

Pensionar in tranzitia roméneasca, isi
indreaptd atentia citre scris si ajunge si
ingroase randurile autorilor veleitari care
au impanzit scena literard a provinciei.
Aflat intr-o neincetatd asteptare a con-
sacririi $i minat de vanitate, Ficilea-
nu acceptd o invitatie la o emisiune in
care este pus fatd in fatd cu un grup de
detinuti politici pe care nu-i mai vizuse
niciodatd. Confesiunea sa publici se va
traduce intr-o serie de reactii similare din
alte pirti, spre deliciul presei romanesti.
sadar, temele pe care Alina

Pavelescu le abordeazi in

indromul Stavroghin sunt

multiple si inegal valorificate in textul
romanului. Tn centrul cirtii se afli un
protagonist creionat in culori vii, cu un
parcurs interior luxuriant, intr-o vesnicd
pendulare intre bine §i riu, asemenea
personajului Stavroghin din Demonii
lui Dostoievski. Insi actul de pociinti al
lui Septimiu Ficileanu nu este genuin:
el isi realizeazd penitenta cu dorinta per-
manenti ca acest act de ultimi izbivire
sa ii serveasci la modul cel mai concret,
asigurdndu-i consacrarea de scriitor. Ca
atare, Ficileanu alege drumul mantuirii
prin ocolire, nu printr-o pribusire a ba-
rierelor sinelui, ci tocmai printr-o incer-

se desprinde direct si substratul filosofic
pregnant din volumul Alinei Pavelescu.
Ruminatiile protagonistului se acumu-
leazd intr-un veritabil studiu de caz so-
cio-psihologic asupra renegarii trecutului
tortionar si a camuflirii in lumea post-
comunistd, in care postamentul valorilor
este extrem de subred. Insisi axiologia
lui Septimiu Ficileanu este chestionabi-
13, mai ales in ceea ce priveste ispasirea
publicd. Acest aspect in special conferd
un strat suplimentar de semnificatie tex-
tului.

O altd dimensiune izbutitd in Sin-
dromul Stavroghin e fresca sociald pe care
Alina Pavelescu o construieste cu migald
in jurul protagonistului, prin impletirea
abili dintre profilul social si limbajul
folosit. Constelatia de personaje secun-
dare, de la cele care asigurd conexiunea
cu lumea interlopa, a penitenciarelor din
comunism, pind la cele care creioneazd
panorama jurnalismului de provincie,
indreaptd lectura citre alte directii, mai
cu seamd prin tridarea prezentei satirei
si parodiei. Prin intermediul acestor per-
sonaje, Alina Pavelescu realizeazi magis-
trale exercitii de limbaj si de constructie
ale unor secvente memorabile. Doui se
detaseazd net de restul romanului: o re-

Limitele existente

voled a detinutilor izbucnitd in timpul
revolutiei din 1989, in care doza de pa-
rodie se amestecd lesne cu grotescul, si
dezbaterea televizatd, cu un umor negru
al situatiei asemdnator celui din filmul
lui Corneliu Porumboiu, A fost sau n-a
fost? Tn aceste episoade, decupajul Alinei
Pavelescu capitd valente cinematografi-
ce, iar imaginile conturate se desprind
din pagina cu o vivacitate autentica.

In privinta raportului dintre tensiu-
nea narativi si constructia personajului,
Sindromul Stavroghin se dovedeste ine-
gal. In ciuda controlului atent al ritmu-
lui scriiturii, Alina Pavelescu nu reuseste
intru totul si asigure balansul dintre
dezvoltarea epici si sondarea interioard
a protagonistului. Pagini insemnate sunt
dedicate gindurilor, tréirilor si amintiri-
lor lui Septimiu Ficileanu, insd materia
epicd se concentreaza in ultimul sfert al
cartii, unde caracterul alert al scriiturii
contrabalanseaza studiul psihologic rea-
lizat cu rabdare in prima parte. De ase-
menea, impactul mediatic al confesiunii
publice realizate de Septimiu Ficileanu
pare insuficient exploatat sub aspect
epic. Totusi, Sindromul Stavroghin con-
firma talentul scriitoricesc pe care il are
Alina Pavelescu, un atribut la care mulgi
istorici aspird, insd pe care foarte putini
reusesc sd il si stipaneasca.

Tratament cu Serotonina

Cartea care a tulburat apele cel mai
mult in prima jumitate a lui 2019 pe
scena literard europeani este, fira indo-
iala, Serotonini® de Michel Houellebecq.
Aparutd in scurt timp si in Roménia,
intr-o remarcabili traducere de Daniel
Nicolescu, romanul celui mai important
scriitor francez contemporan a devenit
rapid un bestseller si a stirnit ludri de
pozitie inclusiv in lumea literard roma-
neasci. Cum orice aparitie semnatd de
Houellebecq are darul de a impdrti opi-
niile in tabere de un antagonism uneori
radical, de multe ori fundamentat ideo-
logic, am incercat o lecturi care si puni
accentul pe dimensiunea strict literard a
textului houellebequian, in detrimentul
incirciturii politice imediate. Sunt mai
multe motive pentru care Serotonind e o
lecturd recomandatd, mai ales pentru cei
care sustin ci scriitura lui Houellebecq
nu are altd mizd decat pornografia, pam-
fletul, vulgaritatea si dorinta gratuitd de
a soca:

1. In Serotoning, scriitorul francez
oferd o critici pertinentd a societdtii
contemporane si a stilului de viatd oc-
cidental, redus pind la dimensiunile
sale bazale. Superficialitatea care a ajuns
dominanti in societatea occidentali, ce
pare sd se fi rupt complet de valorile fon-
datoare, niscute din traditia iluminista,
este tinta lui Houellebecq in acest roman
al melancoliei din comunitatea post-ade-
varului. E un roman al pierderii sperantei
in fata presiunilor imediatului, a traver-
sarii propriilor bariere in ciutarea unei
posibile regisiri a adincimilor fiintei. In
subsidiarul textului, in ciuda pozitiei sale
voit defetiste la adresa unui sistem social
care ii permite si-si exprime liber opinii-
le, autorul reuseste si demonstreze, prin
sarcasm si luciditate, tocmai necesitatea
intoarcerii la resorturile fundamentale
ale fiintei, ale redresarii sinelui contem-
poran in fata presiunilor sociale.

2. Florent-Claude Labrouste este,
poate, cel mai rotund personaj creionat
vreodatd de Michel Houellebecq. Prin-
tr-un monolog interior care oscileazd in
tonalitate pe parcursul cirtii, autorul isi
transformd protagonistul din anti-erou
intr-un erou tragic, marcat de impo-
sibilitatea depisirii propriilor bariere
existentiale, in ciuda dorintei sale fitise
de auto-exilare intr-o ciutare zadarnica
a trecutului. Poate ideea cea mai im-
portantd ce reiese din involutia lui La-
brouste este cea a infernului auto-creat, a
capacititii omului contemporan de a se
autodistruge cAnd i se oferd toate parghi-
ile pentru a reusi. De asemenea, fericirea
ca nizuinta striveche iese perceptibil la
iveald prin explorarea mecanismelor flu-
ide ale psihologiei personajului, in cert
ecou al modernismului francez. Sunt
transcrise fidel obsesiile si idiosincraziile
protagonistului, interactiunea sa cu alte
personaje si cu obiecte care functioneazi
asemenea madlenelor proustiene si, in
cele din urmi, contemplarea din off a
propriei decideri. Preocuparea aproape
obsesiva pentru sexualitate se transforma
gradual intr-o ciutare a iubirilor pier-
dute, a materiei dure aflate dincolo de
suprafata moale si apetisantd. Efectul e
o avalanga a simgurilor si ideilor, intr-un
exercitiu izbutit de testare a limitelor
perspectivei narative.

3. Daci sunt lasate la o parte trimi-
terile citre sociopoliticul imediat, care
i-au conferit autorului eticheta de profet
al lumii contemporane, proza lui Houel-
lebecq rezistd surprinzitor sub aspectul
ménuirii limbajului §i a reprezentarii
unor lumi interioare si exterioare. Pe
misurd ce Labrouste decade din pozitia
sa de macho si disolutia sinelui devine
tot mai evidentd, de la jumitatea cirtii,
insasi scriitura se schimba. Este loc pen-
tru ample respiratii narative si descrip-
tive, in care Franta rurald devine prota-
gonistd prin deplingerea frumusetii sale
de odinioard, insa pe deplin palpabili in
textul lui Houellebecq.

4. Serotonind prilejuieste o profunda
meditatie asupra mortii, devenitd com-
panion permanent prin hitisurile con-
temporane: ,,Lipsit de persoane apropia-
te, mi se pirea c accept din ce in ce mai
usor ideea mortii; desigur, mi-ar fi plicut
si fiu fericit, sd fac parte dintr-o comu-
nitate fericitd, toti oamenii vor asta (...).
Cu toate astea, moartea invinge pina la
urmd, scutul molecular se fisureaza, pro-
cesul de dezagregare isi reia cursul: asta li
se-ntAmpld fird indoiald mai repede celor
care n-au ficut niciodatd parte din lume,
care n-au dorit niciodata si triiasca, si
iubeasca sau si fie iubiti; celor care au
stiut mereu ci viata nu le ¢ la indemana.
Acestia, si sunt in numir mare, nu au,
cum se spune, dupa ce si le para riu.”

5. Eticheta ,bestseller”, in sinonimie
frecventd cu superficialitatea i trivialul,
nu se potriveste acestei carti decit sub
aspectul vinzirilor. Romanul lui Michel
Houellebecq nu e o lecturd usoard, de
vard. Serile ploioase de toamna sunt cele
in care tratamentul cu Seroronind va avea
efectul optim.

! Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 196 p.

*Traducere din limba franceza si note
de Daniel Nicolescu, Editura Humanitas
Fiction, Bucuresti, 2019, 296 p.
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Pe cind citeam, in urmai cu doi ani,
cartea scrisd de Vintilid Mihiilescu cu pri-
lejul cilicoriei in Cuba, printre rAnduri-
le investigatoare care mi-au atras cel mai
mult atentia au fost si cele despre corp.
Preocuparea pentru diferentele dintre ci-
vilizatia occidentald (,a corsetului”, dupd
cum o numea antropologul, cu ,corpul ca
la Carte [...] inlocuit de corpul 4 la car-
t¢”) si asumarea neinfrinati a trupului,
asa cum e exhibati in dansul cubanezilor,
l-a ficut pe Vintild Mihdilescu sa observe
semnele intoarcerii refulatului i si mar-
turiseascd nostalgia corpului pierdut. Nu
as fi crezut atunci ci regdsirea corpului va
cuprinde i alt palier decit acela al depa-
sirii formelor interiorizate de incorsetare,
impuse de societate. La straturile existen-
tei mdsurate prin re-cunoasterea corpului
cugetd acum Vintild Mihiilescu, stimulat
tot de intrarea intr-o altd culturd. Daci in
2017 a fost Cuba, in 2019 e spitalul. De
aceastd datd, fascinatia diferengei se iveste
in relieful tdios al situatiei-limita, care l-a
aruncat pe antropolog, pentru o lungd pe-
rioada de timp, intr-o zond necunoscutd
- spatiu de experientd bivalentd, situatd
intre pierdere si regisire.

,»Ce caut eu, de fapt, in leucemia mea,
de ce am «ales» taman acest «simptom»?
Suni dement, stiu, dar nu este. Mai mult,
am si o banuiala in aceastd privingd — dar
atunci inseamnd ca intr-adevir corpul
nostru functioneazi mult mai compli-
cat decat ne imaginim.” De la ideea lui
Frangois-Bernard Michel (care a cultivat
saimburii din mintile si scrisul lui Proust,
Valéry si Gide) pleaci interogatia lui Vin-
tila Mihdilescu: simptomul este un tip de
limbaj care comunicd, somatic, ceea ce nu
a putut fi spus sau auzit, o suferintd care isi
are raddcina intr-un traumatism psiholo-
gic. Dar ceea ce-l stirneste pe antropolog
este mai degrabd sugestia ci simptomul
si eul ar intra intr-un proces de unificare,
pani cind primul ajunge si devina indis-
pensabil. ,,Ce caut eu, de fapt, in leucemia
mea [...]?” devine, asadar, intrebarea care
relevi dubla naturi a eului: supunerea in
fata simptomului e o conditie in vederea
eliberarii, iar un dialog intelegitor cu cor-
pul oferd sansa (sporitd) de a dezlega ros-
tul existentei.

espre rostul trecerii pe pi-

méant, despre sensul ciu-

virilor i al experiengelor
somatice, intelectuale, afective, relationa-
le s.a este [n cautarea corpului regisit. O
ego-analizi a spitalului (Editura Polirom,
2019). Dupd ce isi aude diagnosticul,
Vintild Mihailescu (re)invaga si-si asculte
trupul, trece prin etapa obligatorie a indu-
rarii si e nevoit sd exerseze sistematizarea
rabdirii: supunerea, ticerea, supliciul unei
punctii sau suportarea tonului coroziv al
unei asistente. Corpul poartd un nume (e
botezat, cu umor, Gagpar), are limitd, e
locuit si locuieste, la rAindu-i, intr-un spa-
tiu complicat. Strinsul din dinti, masura
fragilizarii, privitul singelui strecurAndu-
i-se in vene si desenul rimas pe tuburi in
urma-i, reactia indureratd sau incintatd
dau intimitdtii si timpului alte proportii.
Pe de alta parte, antropologul nu soviie
sd adune informatii, si exemplifice, si in-
terpreteze, si compare teorii sau date din
statistici, sd diferentieze sau catalogheze.
Obisnuit cu cercetarea la fata locului,
reorienteazd antropologia locuirii. Dupa
indelunga agezare in cultura spitalului, ce

mai inseamna acasi? Unde e funditura si
care este spatiul deschis? $i, mai ales, ce
inseamnd corpul posibil — existent, dar

neprevazut?
xperienta intimd a unei boli
crunte (ale cirei consecin-

te psihologice sunt risucite
pe toate pirtile) il determind pe Vintild
Mihiilescu si pdtrundd pe un teritoriu
care si-a stabilit reguli si proceduri greu
de asimilat. ,Imi lipsesste cu desavérsire
«modul de utilizare» al spitalului. No-
roc cu un mai tAndr prieten de-al tatilui
meu, profesor si sef de clinica la pensie,
care md preia, jucAnd oarecum rolul aces-
tuia. Mie mi-au trebuit citeva siptiméni
pand sd invdt cum si vorbesc in spital.” E
un spatiu stribictut de canalele subterane
ale puterii si definit de o culturi distincta,
cu un ceremonial simbolic, cu coduri de
limbaj, cu ticeri semnificative. Cu incer-
titudine relationald care ,te poate omori
cu zile” si cu o stranie apetentd de a ageza
psihicul si psiho-patologia intr-o relatie
de sinonimie. Pe marea hartd a societdtii
roménesti, reflectdnd ierarhii, optiuni si
atitudini contraproductive, spitalul e un
microcosm in care se poate lua pulsul unei
delasidri endemice. ,,Stai, bre, unde ¢i-a zis
doamna doctor si stai! se risteste la mine
domnisoara in grija cireia fusesem lasat.
Ma uit la tinerica asistentd din fata mea.
i§i face ochii si este, de fapt, prietenoasd.
In felul ei... Este ceva ce-mi scapi, dar mi
asez pe scaun i agtept....”
u structura ei eterogend, care
asazd laolaltd observatii de pe
terenul spitalului, tipologii
(pacienti, clienti, bolnavi, apartinitori,
medici, asistente, femei de serviciu,
bodyguarzi, mici intreprinzitori), tuse de
studiu stiintific, pigmenti eseistici, inser-
tii de criticd sociald, examinari statistice,
intAmpliri relevante, evociri si confesi-
uni, In ciutarea corpului regisit aratd ci
frecventarea mintilor altora (Leszek Ko-
lakowski, Anna Freud, Marianne Mesnil,
Marie Claire Célérier, David Le Breton)
poate conduce la infruntarea vietii si a
mortii cu un gind roditor, bine irigat de
adevir. Rostit fard incrincenare. Ba chiar
cu intelegere sau cu un zdmbet, ci doar nu
degeaba a devenit rasul subiect de studii

clinice si gelotologia - dupd sugestia lui
William F. Frye - ,stiind”.

Bunioari, citeva rinduri scrise de
Oliver Sacks despre ,vaca edelmaniani
cufundatd in miracolul constiintei pri-
mare” 1i produc lui Vintild Mihailescu o
revelatie concentratd in exclamatia ,,Sunt
o mega-vacd!”, pentru ca imediat dupi
aceea si expund, prin slefuire abstractd,
relatia dintre esenti si accident. In cazul
bolnavilor, umorul (alituri de somn si
vorbit) e inzestrat cu o functie de apirare,
in timp ce mecanismele care intervin in
situarea defensivd sunt — dupd cum le
analizeazi cercetitorul - intelectualizarea,
negarea dublatd de rationalizare (cAnd
avem prea multd treabd pentru a ne ocupa
de boald), anestezia emotionald, eliberarea
de moarte (prin pregitirea minutioasd a
ritului de trecere) si refugiul in poveste,
ca Homo narrans, intr-o acceptiune mai
profundd decit cea datd de Kurt Ranke.
Fiecare mecanism in parte constituie o
ipostaza a Ordinii intr-o realitate care nu
poate fi controlati.

igur ca In ciutarea corpului re-

gésit nu poate determina vin-

decarea. In schimb, creioneazi
o topografie a bolii (in sensul ei larg) si
sprijind tdimaduirea - scotdnd gindul din
refluxul lui autodistructiv. O maladie fi-
zicd, o slabiciune emotionald, o raticire
de paradigmi supravietuiesc nepasitoa-
re dacd nu sunt articulate §i trecute prin
filtre individuale de interogativitate. Ci-
utarea este (si) a rostirii potrivite. A exor-
cizarii. A transpunerii corpului posibil in
limbaj inteligibil. Rodul acestei exploriri
are prospetimea luminii, desi ciutarea a
pornit cu intunericul aldturi §i s-a lasat
insotitd, pe parcurs, de presimtirea sufe-
ringei existentiale. A ontalgiei, dupd cum
a numit-o Raymond Queneau.

Oricat de neobisnuita e lumea spita-
lului si de crinceni realitatea bolii, cartea
lui Vintild Mihiilescu nu e rezultatul im-
pulsului lacrimogen ori al izbucnirilor de
revoltd. E incercarea antropologului de
a-si lamuri, pe cat posibil, inconstantele
deplorabile, absentele si absurdul din so-
cietatea roméneascd. E striduinta de a re-
flecta asupra diferentelor de in-corporare,
de a intelege cultura spitalului si nevoia

de poveste. ,,Spitalul te umileste in misura
care iti dezviluie corpul intr-un mod mult
mai apropiat de «naturaly decét ti-ai fi
imaginat vreodatd si decat esti pregatit sd
accepti. De fapt, nu vei accepta niciodata
si te vei lupta pand in ultima clipd pentru
a-ti (re)face o poveste a demnitatii in fata
mortii.” Totodatd, e incercarea omului de
a-si drimui angoasele, dilemele si argu-
mentele, in efortul de intelegere a rostului
— cartografiat in intimitatea corpului siu
si desfasurat la scara intregii societiti.

Vintila Mihdilescu

In cautarea
corpului regasit

O ego-analiza a spitalului

incolo de imputinarea tru-

pului, detenta vietii isi cautd

noima si forma de expresie.
Vintild Mihiilescu le-a gisit in ego-anal-
iza spitalului, asimilind de-mascarea si
infitigdrile corpului (real §i posibil, indi-
vidual si social) cu disciplina i libertatea
cugetdrii. Vadit personald si de indubita-
bil interes public, narativa i stiintifica,
sprintard si gravd in proportii cumpdnite,
In cautarea corpului regisit e un fin elogiu
al intregirii - trup, minte si inci altceva.
De cercetat, de aflat.

Intalnirea cu Papa Nicolau are intotdeauna un miez anxios,
oricAnd s-ar produce si oricat de fast ar fi rezultatul ei. Il cunoas-
teti? E de negasit in piata publici si nici pe lingd altare nu calc.
in schimb, Toana, Miruna si Lina l-au aflat intr-un cabinet medi-
cal. Trei femei de varste diferite, care, ,daci si-ar aduna puterile,
ar face o armata impreund si ar putea lupta impotriva domnului
C.!L-ar izgoni din lumea lor si din toate lumile din lume.” Lumea
lor cuprinde traiectoriile vulnerabilitdtii si puterii, dezghioacd ne-
linigti si singuratati, insaileazd uitare de sine, asteptdri si initiative
intremdtoare, insird dependente afective si eliberiri pilduitoare.

ipa Nicolau i alte povestiri foarte, foarte scurte (2019)

a cagtigat Concursul de debut organizat de Editu-

ra Polirom. Preocupatd de educatie, discriminare si
egalitate de gen, Roxana Dumitrache (absolventd de SNSPA si
London School of Economics and Political Science) isi impreg-
neaza proza cu substanta crizei (ne)marturisite si a modului in
care aceasta oglindeste atdt umanitatea celor care o indura, cit
si a celor care 1i suportd indirect consecintele. Femininul cu in-
fatigdrile lui cele mai diverse - adolescente, studente, tinere cu
succes profesional solid, sotii retrase, bitrne de un vitalism fluid
- stimuleazd episoade narative in care, in mijlocul banalului, isi
fac loc suferinte felurite, irizatii culturale si fire alegorice. Se stre-
coard mici bucurii, mari depresii si palide inscendri ale fericirii.
,,Tn ordselul din cea mai siraci euroregiune, mamaia Cos trecea
drept un Dumnezeu-caracatitd pe care toatd lumea il apuca de
cAte un picior. Salvase la viata ei tot ce ii cizuse in mana: dingii
vecinilor pe care ii opera cu patentul si tuicd, piminturi luate

cu japca in timpul comunismului, o casa veche, cu o proceduri
succesorald grea, o fisie de livadd de meri dintre doui terenuri,
intens disputatd, saci plini cu pisoi lsati sd se sufoce, reputatia
catorva femei tinere, un baietel cizut de pe o sondi petrolierd,
zeci de suflete ciobite. Doar ci nu ii reusise asta si in familia ei.”
(Avem purice)

iteva dintre povestiri sunt construite in jurul bolii

care zguduie relatia dintre mama si fiica (in Aici nu

mai sunt dragoni), prilejuieste rememoriri si pro-
spectii (Mira vorbeste despre cancer) sau redefineste solidarititi
— imposibile, in alte circumstante (Papa Nicolau). Grosso modo,
toate prozele din volumul debutului contin, in grade variabile,
morbul instriindrii, toxina destrimarii si transformarea erorii in
conditie definitorie a restructuririi identitare. In mare parte, na-
ratiunile au ritm, iar strategiile de expunere a dimensiunii psihice
isi schimbd calibrul pand cind, in ultima povestire, aflim ,cel
putin trei femei intr-una singurd”, una care duce ,,0 traistd imen-
s de frici”, o alta — luptitoare i a treia, previzibild, ,serenitatea
si tihna lumii” (Afzjes, Simone si Kate). Cu toate acestea, Papa
Nicolau 1si aratd slabiciunea in inadvertentele stilistice sau in cite
un final strident (ca in Aici nu mai sunt dragoni). Integrabile de-
teritorializarii ¢i spiritului epocii, povestirile Roxanei Dumitrache
addpostesc un joc al reflexiilor care ar fi putut avea altd anver-
gurd dacd impletitura narativd nu ar fi fost subtiatd de pasajele
deturnate de activism. In mod normal, in literaturi descircarea
tematici se face altfel decat in dezbaterile de gen. O astept in
urmdtoarea carte.
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»...este  probabil cea mai impor-
tantd carte de esteticd crestind scrisd in
romAneste” afirma entuziast si argumentat
arhitectul Augustin Ioan in 2007, comen-
tAnd prima editie a acestei minunate cirti-
album'. Cireia ii dedica o foarte ampld
prezentare, in trei parti, pe portalul Liter-
net (nu stiu daci a apdrut si tipdritd). Al-
bumul se numea atunci Roma capus mundi
si apdruse la Humanitas in 2001. ,Singu-
laritate” din titlul meu este un termen luat
aici in sensul fizico-matematic pentru a
sublinia irepetabilitatea unicitatea feno-
menului roman.

istorie ca atare si filozofia istoriei, herme-
neutica si peisagisticd, iconologie si an-
tropologie. Doud obstacole sunt depisite
de cei doi in tensiunea ideaticd a ciutarii
secretului perenei urbe (care sugereazd
petfect descoperirea, inaintarea pas cu pas
simultan prin spatiul, timpul si intelesurile
Orasului arhetipal): usciciunea bibliogra-
fiei erudite si didacticismul sec al expune-
rii, facilitdtile entuziaste ale locului comun
de ghid turistic. Dupd cum, ca pandant,
este mereu prezentd bucuria. Cei doi devo-
rd oragul, il absorb prin toti porii (e mereu
invocatd educatia privirii, dar toata senzo-
rialitatea este coplesita, materia este unul
dintre subiectele principale ale eseului di-
alogal).

Interogatia principali se indreaptd ci-
tre miraculoasa unitate stilisticd si continu-

TEODOR BACONSCHI

W A
LT~

BIZANTINA

HORIA BERNEA

WASTLICA

imago

artea era rodul unei intlniri
aurorale: ,Imi incepusem de
citeva luni misiunea diplo-
matici pe lingd Sfantul Scaun cind Horia
Bernea a sosit la Accademia di Romania,
pentru un stagiu (re)creativ /.../. Pictorul,
a cirui naturd tumultoasd nu-mi rezervase
nicicAnd surprize atit de intense, suferea,
in prezenta Orasului, un soi de incendiu
launtric. Privirea sa dilatati confiscase vi-
zibilul intr-o atotcuprinzitoare plasd pasi-
onald. Pasul, mereu mai amplu, nu con-
tenea si cadrileze spatiul, intr-o freneticd
recunoagtere. Observatiile sale alerte, ne-
voia de a ajunge pretutindeni, urgenta de a
inregistra detaliul, febrilitatea programului
sdu de cucerire a intregului m-au convins
cd incursiunile solitare pe care mi le ingi-
duisem pani la sosirea lui nu fusesera decét
expresia rigidd a unei triste partialitdgi.”
Acum, dupi 17 ani, ne putem din nou
plimba privirile (este primul gest de ficut),
lacom §i mangaietor, peste ilustratiile in-
credibile ale albumului. Cuprinzind,
fireste, imagini din Roma (majoritatea
yvazute” de ochiul artist al lui HB), dar
si reproduceri ale tablourilor pictorului.
Comentariul vizual este el insusi in co-
municare cu cel verbal. Apoi trebuie citit
dialogul dintre cei doi autori: pictorul si
teologul. Uniti in aceeasi dragoste pentru
orasul-emblema: capit, cap si capitald a
lumii. Daci ati fost la Roma si ati vizut-o
numai ca turisti, albumul acesta vi ajutd si
refaceti o ,,plimbare antropologicd” (apud
TB, — din necesitati de spatiu ii voi de-
semna prin initiale pe cei doi autori) prin
ideea romand, si, mai ales, prin strania arti-
culare istoricid a acesteia cu Bizantul (titlul
noii editii e mai transant).
Unghiurile de abordare sunt nume-
roase, avem deopotrivd estetici si teologie,
arheologie si arhitecturd, istoria artelor si

itate care stampileazd miraculos acest oras
care coboari ca o sondi din prezent, spre
interbelicul grandilocvent, spre romantis-
mul incAntat de ruine, Renasterea cu formi-
dabila ei explozie de creativitate, Imperiul
universal antic... si pAna in preistorie. ,,am
convingerea cd unitatea formald si spirituald
a Romei este asiguratd de privirea si, fireste,
de actiunea crestind” (HB). Ambii autori
sunt crestini asumati si, prin excelenta, oa-
meni interogativi, fiecare zid, fiecare piatrd
sau spatiu verde (ce lucruri extraordinare se
spun despre spatiile acestea non-construite
ale Oragului!), fiecare operd de artd sunt pri-
lejuri de plonjare in adancul frumosului si
sensului. In niciun alt oras al lumii acestea
nu se afld intrupate la o scard mai grandi-
oasd prin continuitate in timp, amploare,
firesc, racordare la cele ceresti.
eceptarea este, in acelasi timp
sofisticat intelectuald si sim-
13, ,redusi”’ la bucurie: ,Este
important si nu te jenezi atunci cind des-
coperi In tine un om incintat de ceea ce
vede si nimic mai mult...” (HB). Cei doi
nu privesc orasul ca pe un muzeu, ci ca pe
o monumentalitate miraculos de vie de-a
lungul catorva milenii. Roma vie nu este
un cimitir al civilizatiei, ci un creuzet care a
reusit si con-topeasca niste elemente foarte
diferite intr-o aurifera sinteza culturald.
Despre asta este vorba, in cele din
urmd, despre existenta omului cultural de
azi. De la ,dezvirginarea privirii” la ,bu-
curia originard a uitdrii mirate”, Roma
rimane, sugereazd autorii, tocmai prin
functia ei tezaurizatoare, un mare educa-
tor al umanului. Despre sensul pe care-l
(mai) are cultura azi scriu cei doi compa-
nioni. ,Am devenit opaci la gindirea sim-
bolicd a omului traditional” (TB): aceastd
frazi de aromai eliadescd numeste intentia
pedagogica a cirtii. Roma este ,cititd” in

toate dimensiunile sale de un pictor si de
un teolog pentru ci noi am uitat sa citim
astfel. In materie, cum spune Horia Ber-
nea. El care subliniazi (si tare m-a bucurat
asta personal) faptul ci Mediterana a fost
leaginul acestui miracol care este cultura
europeand. lar la Roma se intilnesc ori-
entul si occidentul sub privirea lui lisus
Pantocrator.
eflectiile despre raportul or-
todoxie — catolicism sau
restinism — paganism consti-
tuie, de altfel, o altd linie de argumentatie
a eseului dialogal. Iar, din punct de vedere
strict plastic, artistic, Horia Bernea face
mereu conexiuni cu pictura pre-crestind
(portretele de la Fayum) sau pre iconoclas-
td. Jar companionul nuanteazd interogativ:
yeste ateismul mai nociv pentru coerenta
creativitdtii in artele vizuale decat piganis-
mul?” Numai la Roma se poate raspunde
la intrebarea asta, afirmi artistul. Lectura
orasului, care devine lectie, are, fireste, si
rolul unui memento, prezentul nu poa-
te si nu fie invocat: ,,Simt o multime de
similitudini/.../ intre actuala epoci «apo-
calipticd» si apocalipsul primilor crestini.
Epoca noastra seamind bine cu ultimele
doui-trei secole ale Imperiului Roman:
faptele se comprimi, civilizatiile se su-
prapun, barbarii ataci dinafard, sistemul
credingelor se degradeazd prin «toleranti»:
gandeste-te cate credinte striine erau ingi-
duite la Roma”.(HB) Sau, cum spune TB:
,» Totul este crestin i nimic nu este crestin
in jurul nostru. Uneori, ai senzatia ca Bise-
rica este plind de nevrednici nu pentru ci
membrii sai s-au ticalosit, ci pentru ca in
fiecare dintre ei se misci atavic - si agonic
— un pdgin ratat”.

Intrebirile despre originea si sensul
civilizagiei europene — legatd de edifi-
ciu, edificare — devin, in peisajul roman,
mai acute. Acest peisaj necesita un fel de
»perceptie holisticd”, tocmai pentru ci in-
credibila lui unitate organica, este unica in
chiar spatiul arhitectural al continentului.
Vestigiul, poetica fragmentului, felul cum
Urbea arhetipali si-a preluat fiecare dintre
epoci proiectindu-le in cea urmitoare fac

din ea paradigma memoriei culturale, care
transfigureazd dar perpetueazd.

Sigur, eseul are si o armituri infor-
mativé redutabild. Nu insist aici, grabit sa
scot in evidentd tensiunea ideilor. Pentru
Horia Bernea, textul de fatd este prile-
jul unor enunturi exemplare despre arta
proprie, despre materie si spirit, forme si
timp, despre vizualitate si lumind, despre
ortodoxie. Pentru teologul si diplomatul
de mare deschidere intelectuala si ecume-
nicd, Teodor Baconschi, este prilejul unor
observatii fine despre crestinismul primar,
istorie, mediul cultural care ne formeazi
umanitatea, despre canon si creatie, liber-
tate si dogma. (,Dogma - strilucind in
subconstient - functioneazi nu atit ca un
set categorial aprioric sau ca o grild de ana-
lizd, ci mai curind ca un principiu struc-
turant, care polarizeaza situarea sinelui in
lumea sensibila” TB). Si mai amintesc si
tema romaneasca privita in acest context
religios-cultural.

acd ,,noi suntem urmasii Ro-

mei”, (oare ce o fi insemnand

aceastd brusca rusine pe care
multi par a o incerca de-un timp fata de o
asemenea descendentd, care era pAnd acum
citeva decenii fluturatd ca un certificat de
noblete?) am avea toate motivele si ne
straduim a intelege lectia romana. Lectia
acestui ,laborator de civilizagie”.

,Nu am niciun fel de jend in a invo-
ca providenta, intrucit am convingerea ci
universul nu este arbitrar si ci, pe cale de
consecingd, istoria civilizatiilor ascultd de
niste finalitati treptat actualizate. Evident,
nu putem cunoaste acele finalitdti decat re-
trospectiv, dar cu ce altd grild poti interpre-
ta destinul acestui oras, care a devenit ca-
pitala lumii si apoi capitala crestinismului
catolic, rimanind, mii de ani, cel mai activ
«fdcitor de istorier. Roma a fost vehiculul
predestinat al expansiunii crestinismului
si al traducerii Evangheliei in termeni de
civilizatie, de inventare si difuzare a unor

tehnici”. (TB)

! Teodor Baconschi, Horia Bernea,
Roma Bizantindg, ed. Basilica, 2018.

Premiile Concursului National Studentesc
de Creatie Literara “Pavel Dan” editia 2019

In cadrul celei de-a XXI-a editii a Concursului National Studentesc de Creatie
Literard, organizat de Cenaclul “Pavel Dan” al Casei de Cultura a Studentilor din
Timisoara, juriul, avind in componenta sa pe scriitorii Eugen Bunaru, Tudor Cretu si

Ana Puscasu, a acordat urmatoarele premii:

La sectiunea POEZIE
PREMIUL I:

- Denisa Arcip - eleva la Colegiul National “Petru Rares” din Suceava

PREMIUL II:

- Tulia Jaroslavschi - elevi la Liceul IPLT ,,Spiru Haret”, Chisindu, Republica Mol-

dova

- Teodora Vladianu - eleva in clasa a XI-a, la Colegiul National ,,Petru Rares” din

Suceava

- Cecan Gheorghe - student, Facultatea de Arhitecturd ,G. M. Cantacuzino” si
Facultatea de Filosofie si Stiinte Social-Politice, Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza”
din Iasi (ndscut in Balg, Republica Moldova)

PREMIUL III:

- Denisa Stefan - studentd in anul III la Facultatea de Litere, Istorie si Teologie,

Universitatea de Vest din Timisoara

- Alexandru Higyed - absolvent al Facultitii de Litere, Istorie si Teologie, Universi-

tatea de Vest din Timisoara (promotia 2019)

- Antonia Mihiilescu - elevi la la Colegiul National , Petru Rares” din Suceava

MENTIUNI:

- Alina Dumitrescu - studenta in anul III la Facultatea de Litere, Istorie si Teologie,

Universitatea de Vest din Timisoara

- Maria Grazia Bordignon - elevi la Colegiul National ,,Petru Rares” din Suceava
- Vlad Berariu - elev la Colegiul National ,,Petru Rares” din Suceava

La sectiunea PROZA:
PREMIUL I: Nu s-a acordat
PREMIUL II:

— Violeta-Alina Tibuleac: elevi la Colegiul National , Petru Rares» din Suceava
— Alex Neguran — student la Facultatea de Medicina, Universitatea de Medicina si

Farmacie ,,Iuliu Hatieganu» din Cluj
PREMIUL III:
— Denisa Arcip

Festivitatea de premiere va avea loc in luna octombrie, la o daté ce va fi anuntatd

ulterior.
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Rominii au inceput sa-si paraseasca
tara inca dinainte de ‘89, odaté cu radi-
calizarea regimului comunist. Exacerba-
rea cultului personalitagii, presiunile de
tot felul, atmosfera sociala sufocata de o
ideologie toxica si de controlul excesiv al
autoritatilor, dimpreuna cu oprimarea tot
mai accentuat a drepturilor indviduale,
gravele lipsuri materiale, coruptia, sis-
temul falimentar s.a.m.d. s-au numarat
printre cauzele acestui exod. El a luat am-
ploare dupa '90, ca o consecinta a mine-
riadelor i, mai ales, a directiei impuse de
comunismul cu fad uwmand instaurat de
emanatii Revolutiei. Numirul celor care
au luat calea strainatatii a crescut vertigi-
nos dupa intrarea Roméniei in Uniunea
Europeani, ca urmare a eliminarii vizelor
si a castigarii dreptului de a munci legal
in alte state de pe batranul continent.

stfel incit, in prezent, fara a
exista o evidenta clara, ro-
anii aflati in striindtate se
apropie de zece milioane, potrivit ce-
lor mai recente statistici. Unu din cinci
conationali munceste in afara granitelor,
ceea ce ne plaseazd pe primul loc la
imigratia interna in cadrul Unjunii. Ei
trimit anual in tard aproape cinci mili-
arde de euro, dar si contribuie la modi-
ficarea, incetul cu incetul, a mentalului
colectiv, la europenizarea felului de a fi
al celor ramasi in tar3, a perceptiilor, ati-
tudinilor si reactiilor lor fata de realita-
tea socio—politicﬁ si nu numai. Dincolo,
insa, de orice cifre, statistici si comenta-
rii, se afla destinele umane individuale,
viata concreti a celor implicati, existenta
reald, de fiecare zi, a oamenilor si a fa-
miliilor lor. Micile §i marile lor drame.
Impactul negativ cu multiple efecte si,
bineingeles, numeroasele ,,victime colate-
rale” ale acestor imprejurari cu proportii
nemaivazute, fara precedent in toatd
istoria noastrd. Lucruri despre care nu
pot vorbi nici calculele, nici explicatiile,
nici rapoartele, oricAt de detaliate, ale
oficialitatilor.

Fara exceptie, de la romanul de
debut, Far from nothing/ Vanda orok
(2006), aparut in Canada, la Az ¢ puba
teste/ Trupul molatic al noptii (2008),
tradus, in 2010, de Ildiké Gdbos si Ser-
ban Foarta, si Regdll Regal (2011), pu-
blicat in versiune romaneasca de aceiasi
traducatori, in 2013, si la recentul Jind*,
proza lui Zoltdn Boszorményi exploreaza
tocmai acest spatiu uman dindératul
fenomenului emigrarii, deopotriva in
forma lui de dinainte de 1989, cit si in
aceea mai recentd, implicAnd frustririle,
disperarile, angoasele, framéntarile si
sperantele celor plecati departe de casa,
dar si ale celor rimasi, cu nelinistile,
tulburirile i ingrijorarile lor, ce capi-
td, adesea, forme patologice. Cu dorul
de nemisurat, cu jindul irepresibil si
incontrolabil dupi fiintele dragi plecate
departe.

ppul molatec al noptii este un

roman al cirui erou, Tamds,

transfug in ,lumea liberd”,

incearci si se integreze in societatea de
»afard”, potrivnica, retractild, plind de
prejudeciti, pasiuni devoratoare, de tul-
buritoare povesti de viatd. de dragoste,
de gelozii, adultere, scandaluri si crime.
Aventura lui isi afl, in Regal, inceputul:
momentul trecerii frauduloase a frontie-
rei si perioada petrecutd de protagonist

in lagdrul pentru transfugi de la Treiskir-
chen. Un volum cu inflexiuni parabo-
lice despre o lume in tranzitie, despre
spatiul cvasicarceral, despre lumea dintre
lumi, o carte despre libertate si aspiratia
citre aceasta, despre frica endemici si
despre rinocerizarea fiintei umane in
conditii extreme, despre singuritate si
supravietuire, dar si despre valorile fun-
damentale ale existentei, precum dem-
nitatea, asumarea responsabilitatii, li-
bertatea, solidaritatea, familia, iubirea,
credinta. in Jind, Zoltdin Bészorményi
deplaseaza accentele catre interiorul
unui ,acasa” rimas in urma, abandonat
(fie si in aparenta), lasat sa evolueze pana
la epuizarea propriilor resurse.

n acasd’ vulnerat si vul-

nerabil, care se fragilizeaza

pe masurd ce trece tim-
pul, unul incapabil sa umple golul lasat
in urmi de cei care au ales sa-si caute
bunistarea ori, mdicar, supravietuirea,
in Occident. Este un ichroman, in care
vocea narativi, eminamente confesiva,
apartine unei fetite aflata in pragul
adolescentei, suficient de naiva pentru a
nu intelege prea mult din conjunctura si
starile prin care trece, dar si indeajuns de
maturd pentru a constientiza, dureros,
aceste stiri. Abandonata de mama ei,
plecatd la munca in Italia, lasata in grija
unei bunici ostile, plina de resentimente,
si a unor prieteni care se striduiesc din
rasputeri, contra cost, fireste, si ii cre-
eze macar iluzia unei familii iubitoare,
copila devine treptat un caz patologic.
,Imbolnavita din dor de mam3”, ea intra
in starea morbida a unei anorexii nervoa-
se cronicizate, caracterizatd prin pierde-
rea dorintei i/ sau a poftei de méncare,
prin refuzul de a comunica, prin izolare
si interiorizare radicala.

O boald cauzata de factori psihoa-
fectivi, o maladie care se acutizeazi pe
misuri ce absenta mamei se prelungeste.
Comprehensiva  si  delicata, cursiva,
sensibila §i, mai ales, intens emotionala,
proza lui Zoltdn Boszorményi convinge
prin lirismul tragic ce contrabalanseaza
tonul confesiunilor si lamentatiilor, se
incarca de poeticitate: JInchid ochii.
Vad mica sirena. Se scufundi in apa
mirii. Inoatd in peisajul frumos al do-
meniilor tatalui ei §i imbratiseaza statu-
ia de marmori alba a pringului. Asa ag
imbratisa-o si eu pe Mama, numai de ar
veni odati, de-ar fi odati aici, cu mine.
Simt acelasi dor de Mama ca mica sireni
pentru printul ei mult iubit. As da pe gat
si otrava preparata de vrijitoare, numai
sa pot fi impreuna cu Mama. lar daca
fiicele aerului ma vor lua cu ele, voi de-
veni un zefir si voi putea si-o insotesc
pe Mama pretutindeni. Insa acum sunt
foarte obosita. Inchid ochii”.

Nu doar avertismentul autorului:
»Personajele si locurile din carte sunt ro-
dul fanteziei. Orice asemanare cu realita-
tea este pur intAmplatoare”, ci si absenta
unei identitagi precise a personajelor (ele
apar doar cu prenumele) si discursul na-
rativ in sine, amprentat de numeroase
asemenea pasaje, evocd, si in noul ro-
man al lui Zoltdn Boszérményi aceeasi
intentie de a lasa intredeschisa usa pa-
rabolei legata de o tema de o stringenta
actualitate; o parabola indaratul cireia e
perceptibild nemultumirea si revolta au-
torului fata de indiferenta si neputintele
societatii de a gasi solutii la o problema
de maxima gravitate a Roméniei de azi:
soarta copiilor celor plecati sa munceasca
pe alte meleaguri.

* ok Xk

ersonajele din prozele Do-

rinei Magarin* - numeroa-

se, sofisticate psihologic si
purtdind, majoritatea, prenume stranii
(Amos, Celeste, Shiva, Yota, Amaury,
Cédrick, Kayla, Kemal), amestecate cu
cele neaose (Trifan, Lena, Emil, Gabriel,
Filip, Malina, Paul) - se misca, respira,
traiesc in spatii geografice total deschise,
unde acasd inseamnai, in egala masura,
Sosdea, Zarvesti, Maureni, Caransebes,
Bocsa, Resita, Bacova, Lugoj, Timisoara,
dar si Viena, Thessaloniki, Atena, Paris,
Nisa, Budapesta, Berlin, Frankfurt, Va-
lencia, Castellén, Montréal ori Chicago.
La fel de degajat, ele cutreiera teritorii
culturale care ii cuprind pe Socrate, Fre-
ud, Nietzsche, Jean Jacques Rousseau,
Marc Fumaroli, Edgar Morin, Eugen
Ionescu, precum si un sir de poeti, Hein-
rich Heine, George Bacovia, Lucian
Blaga, George Cosbuc, Marta Bibescu,

amanunte, o secventa socantd de zoofi-
lie si o sinucidere /ive. Prinse in patru-
laterul  familie-dragoste-boala-moarte,
personajele Dorinei Magarin sunt aduse
si scoase in/ din scena cu o dezinvoltura
epici bine inradacinata in excercitiul lec-
turii, isi (re)traiesc amintirile, obsesiile,
singuratatile, instrainarile si dramele in-
dividuale (iubiri esuate, despartiri ireme-
diabile si divorturi, decese cu puternice
reverberatii asupra celor apropiati, ten-
tative ratate de recuperare a trecutului
etc.) cu o ardoare profund interiorizata.
Fara excese dramatice si fara exagerari la-
crimogene.

rin usa intredeschisa a aces-

tor trairi insotite de scene

de viata ce se succed intr-o
coplesitoare dinamica, sustinutd de o
voce auctoriald atentd la detalii, pacrund
din cAnd in cind curentii reci ai unor
adevaruri deloc confortabile, fie ca este
vorba despre lumea din imediata apro-
piere (,In societatea asta de animale:
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Bészorményi
Zoltdn

Stefan Petica, Vasile Alecsandri si chiar
banateanul George Suru - invocati/ citati
la tot pasul, ori de cite ori firul epic face
posibil acest lucru.

ai mult, ele comunici lejer

intr-un limbaj suta la sutd

autohton, incircat cu re-
gionalisme (riguros explicate la subsol),
dupa cum vorbesc si se inteleg, relaxat,
si in franceza, sirba, spaniola, engleza,
germand sau greaci. Sunt toate acestea
principalele ingrediente narative ale unui
debut literar spectaculos prin densitatea
intelectuala, prin livrescul de buna calita-
te, prin stergerea oricaror granite spagiale,
atasatd fenomenului globalizarii, la care
se adauga disiparea frontierelor tempo-
rale ce las, astfel, cAmp ilimitat pentru
desfasurarea fictiunii fara niciun fel de
oprelisti.

Eliberatederestrictii, povestirile Dori-
nei Magarin asimileaza tehnici dintre cele
mai diverse, de la memorialistica si evo-
care, la confesiunea cvasiautobiografica,
si de la corespondentd (cea clasica,
prin scrisori, si cea de ultimi ora, prin
mesaje trimise pe internet), la proza
reflexiva si la relatarea impinsa pina la
marginea realismului crud, cum ar fi,
in Copiii Sabatului, o nastere ,pe viu’,
sau, in Dormicum, o scena de sex in to-
aleta unui restaurant, o intrerupere de
sarcind descrisa pani in cele mai mici

GALERIA OGLINZILOR

nemernici, parveniti, curve..., bolnavi
psihic, m-am retras instinctiv catre tine”
- scrie, despre realitatea de azi, un perso-
naj din Copacul vietii), fie ci in discutie
se afla istoria de dinainte de 1989, cu
privatiunile apsatoare, ,orele de aparare
a patriei” si muncile agricole obligatorii
(Garoafe galbene) si cu umilintele la care
Securitatea, stipina absoluti a destine-
lor, supunea indivizii: ,Asta e, gindii eu,
securistii si toti cei care sunt la putere
sunt niste gunoaie care ies in evidengi
pana hat departe...” (Galeria oglinzilor).
Acasd ca si afard au, in prozele Dorinei
Maggrin, o singurd morala de intemeiere:
sintelepciunea vine din suferintd’, cum
constatd Mailina, eroina prozei titulare.
Jar o asemenea sententa acopera aproa-
pe in intregime perspectiva existentiala
asumata de autoare.
leria oglinzilor este un vo-
lum de debut care promite
multe si mult, apartinind
unei autoare in a cirei biografie uni-
versul cartilor se confunda cu propria-i
identitate, iar lectura este unicul mod de

afi.

*Zoltdn Boszorményi, find, traduce-
re din limba maghiari de Ildiké Gébos-
Foarta, Editura Brumar, 2019

**Dorina Magarin, Galeria oglinzi-
lor, Editura DavidPress Print, 2019

ochean




14

Valentin CONSTANTIN

Probabil ci ati fi dispusi, la prima
vedere, si asociati ritualurile politice cu
orice, mai putin cu rispunderea. Politi-
cienii moderni au inventat si majoritatea
publicului lor a acceptat cu usuringd ci
existd o raspundere speciali cu totul izo-
latd in fenomenologia raspunderii: ,,ris-
punderea politicd”. Rispunderea politicd
nu este de fapt o rispundere, deoarece
persoana suportd o singurd consecintd
a raspunderii: pierderea job-ului politic
sau politico-administrativ.

aceste rinduri, doud crime, care, se pare,
au un singur autor si mai multe zone de
clar-obscur, de naturi si asigure televi-
ziunilor nationale foarte multe ore de
»productie originald”, au acaparat opinia
publici. Guvernul are deja o experientd
relativ recentd cu un incendiu devastator
si dramatic a cdrui instrumentalizare a
provocat ciderea altui guvern, de aceeasi
culoare cu guvernul in situ.

e stie, ritualurile politice sunt

comportamente  simbolice

repetitive, in cazul dat, com-
portamente-standard. Existd si deviatii,
ca in cazul ministrului demisionar la sase
zile de la instalare. Demiterile simboli-

i

il

£

themis

dspunderea politicd  disi-

muleazd pind la urmi o

imunitate: personajul nu
repard niciodatd sau aproape niciodatd
prejudiciul. De exemplu, un partid ma-
joritar sau o coalitie majoritard intr-un
parlament decide si privatizeze prin lege
o firma care este proprietatea statului.
Concesiile contractuale neobisnuite care
vor fi acordate cumpiritorilor i-ar pu-
tea crea guvernului girat de parlament o
anumiti anxietate. Membrii si ar putea
fi obligati, prin raspundere colegiald,
e.g. intr-o procedurd penald, si repare
integral pagubele provocate statului prin
privatizarea dedicatd.

Atunci, detaliile privatizirii stabilite
intr-o pre-negociere cu viitorii cumpara-
tori, mai mult sau mai putin ocultd, ar
putea fi transpuse intr-o lege. Peste citiva
ani sau mai devreme, cind se trezeste vre-
un persistent objector, orice tentativi de
a indrepta lucrurile s-ar dovedi inutila.
Cei care au proiectat si/ sau au votat le-
gea nu vor putea fi trasi la rispundere.
Productia legislativd a parlamentului este
acoperita de o imunitate absoluta pentru
autorii legii. Raspunderea lor politici se
reduce strict la un posibil sau un proba-
bil deficit electoral. Asadar, rispunderea
politica, pe lingd faptul ci este inutild
pentru societate, posedd si un pedigree
dubios.

In momentele de disconfort politic
prin care trece orice guvernare, ritua-
lurile din familia rispunderii politice
poartd, cel mai adesea, nume ca ,rema-
niere guvernamentald’, ,demitere” sau
,demisie”. In momentul in care scriu

zeazd fermitatea si promptitudinea celui
care guverneazd, demisiile simbolizeazd
sacrificiul pentru ,prestigiul institutiei”
si sugereazd ci cel care isi di demisia
apartine ,aristocratiei de partid”, si nu
masei, membrilor ordinari. E adevirat ci
alteori lucrurile sunt mult mai simple.
Demisia anticipeazi o demitere proba-
bili. In ce priveste remanierile guverna-
mentale, acestea sunt sanctiuni politice
ceva mai pretentioase, cu pretinse virtuti
tactice si strategice.
Societatea roméineascd, asa cum
o cunosc, reprezintd un mediu priete-
nos pentru ritualurile politice. Este in
schimb confuzd in legiturd cu virtutile
rispunderii juridice, asa cum vom vedea
in continuare. Un om de stinga, Antonio
Gramsci, sustinea ci ,,0 lume in cadrul ci-
reia convingerile politice ale unei persoane
depind de argumente rationale, este de ne-
conceput, fiindci intr-o asemenea lume in-
divizii ar trebui s isi schimbe convingerile
ori de cite ori intilnesc un oponent mult
mai articulat si mai educat” . Insa pentru
ca indivizii si isi modifice convingerile,
ritualurile sint cele care pot oferi con-
texte favorabile. Aceasta este ideea. Nu
pot sd-1 contrazic pe Gramsci. Daci vi
imaginati cd ritualurile politice au totusi
o relevangi limitatd, vd reamintesc cum
ne-au invadat referendumurile nationale
care sunt, nu-i asa, ritualuri politice din-
tre cele mai tipice.
robabil exist persoane care ar
suspecta relatii logice intre de-
miterile si demisiile recente si
evenimente. Lor trebuie si le reamintim
ci intre evenimente (cele doui asasinate)
si competentele celor demisi nu existd o

relatie propriu-zisi de cauzalitate. Nici
cauzalitate juridicd si nici o cauzalita-
te materiald, adici o cauzalitate care ar
cuprinde toate antecedentele fenomenu-
lui. Ceea ce mi se pare interesant este ci
performanta ritualului politic al rispun-
derii nu depinde de apropierea persoa-
nei de evenimentul declansator. Ritualul
este cu atit mai reusit cu cit cel demis sau
demisionarul este mai indepirtat in pre-
zumtivul lang cauzal. Demisia ministru-
lui este un gest ritualic mai reusit decit
cele ale agentilor de teren. Demisia co-
mandantului suprem al politiei este mai
reusitd decit demisia unui mic functionar
dotat cu competente profesionale precise
si apropiat de eveniment.

Exista fira indoiald o rispundere ju-
ridica pentru actiuni sau omisiuni, insd
aceastd riaspundere trebuie stabilitd prin
proceduri adecvate, care si garanteze ci
acele comportamente nu vor fi imputa-
te gresit. Stabilirea rispunderii juridice
este un proces de duratd si uneori foarte
complicat. Cauzalitatea se intilneste cu
imputabilitatea. Asta inseamnd ca existd
o zond in care pentru angajarea raspun-
derii nu cauzalitatea este decisivd, ci po-
sibilitatea juridica de a atribui un com-
portajagnt unei persoane determinate.

n drept, cauzalitatea in materie

de rispundere, mai ales in cazul

rispunderii civile, este mult prea
tehnica. Voi aminti aici doar dileme lega-
te de determinarea cauzei. Un prejudiciu
se datoreazd, de cele mai multe ori, unor
cauze multiple. Ratiunea legislatorului
sau a judecatorului este cea care impu-
ne o judecatd de valoare, judecatd care
va determina in cele din urmai cauza ris-
punderii. Unii vor prefera, mai simplist
cauza proximd, altii, teoria echivalengei
conditiilor, conform cireia este cauzd ori-
ce conditie sine qua non. lar altii vor ale-
ge poate asa-numita cauzalitate adecvatd,
adicd o cauzd aptd, conform experientei
empirice, sd produci efectul in discutie.

Sunt probleme cu ritualurile politi-
ce? Mirturisesc cd am aceastd impresie.
Pe de-o parte, imi este foarte greu si-mi
imaginez cum poate cineva imbunatati
guvernanta statului daci si-a petrecut o
viatd manipulind simboluri de o calitate
indoielnici. Pe de altd parte, ritualurile
politice ale rispunderii sunt un semn
de incredere pentru a recunoaste pater-
nalismul statal. Mi-am amintit de Hans
Jonas, pentru care rispunderea parentald
si cea a omului de stat au cel putin trei
proprietiti comune: totalitate, continui-
tate, sentiment?.

Daci cineva rispunde total pentru
noi, inseamni ci acel cineva i§i asuma
intr-un fel sau aleul riscurile si la acest ada-
post vom putea ciuta in liniste fericirea.
Viata la addpost de riscuri si repulsia fatd
de riscuri nu reprezintd un ideal si o pasiu-
ne a statului, ci a societdtii. Pentru ci poli-
ticienii stiu exact cit costa paternalismul si
cunosc distanta recomandati intre promi-
siuni si actiuni. In ceea ce o priveste, clasa
politici e mult mai realista decit societatea
pe care o reprezintd. Reflexul paternalist
din societate se manifesta printr-o exigentd
exageratd, dar discontinud fata de stat. In
momentul de crizd apare statul-Hercule,
omnipotent si, eventual riu-intentionat.
Statul-Hercule este o metaford asema-
nitoare cu detectivul-Hercule al Agathei
Christie sau cu judecitorul Hercule al lui
RonaldDworkin.

nsi dupd momentul critic sta-

tul herculean se dizolvd brusc

in mitologie, iar exigentele fatd
de el dispar miraculos. Ai senzatia ci la
noi impotriva societatii conspira lenea si
indiferenta, si nu diverse organe de stat
hipertrofice.

Cele mai absurde fenomene sunt la
noi in asentimentul public. Abuzurile
unor asistenti sociali prevaleaza in raport
cu interesele unui copil orfan. Iar daci o
bunici lasd nesupravegheat un copil, iar
acesta pitrunde pe o proprictate ingri-
ditd in care se adapostesc citiva ciini si
este sfisiat, consecintele sint dintre cele
mai ciudate. Piringii neglijenti, in loc si
raspunda, se imbogdtesc in urma mortii
copilului. Responsabili devin niste per-
sonaje care tolereaza ciinii intr-o incinta
care le apartine. Durerea si doliul afisat
escamoteazd culpa evidentd. Daci ris-
punderea ritualicd nu poate fi angajatd,
cea juridica este deviatd spre terti.

cest text nu este despre

morald, pentru ci nu pu-

em renunta la ritualurile
politice. Sunt singurele care provoaci
schimbari. Dar nici nu le putem accepta,
daci ne gindim ci tipul de schimbiri pe
care il produc sunt derizorii sau gresite.
Schimbirile de care am avea noi nevoie
s-ar putea numi, fout court, metamorfo-
ze. Inci nimeni nu ni le-a promis.

! Citat de David 1. Kertzer, Ritual,
politici si putere, ed. Univers, 2002, p.
110.

*Hans Jonas, Le principe responsa-
bilité — Une éthique pour la civilisation
technologique, Flammarion, 1990, pp.
200-210 ez passim.
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- 3 august 1943 s-a niscut Aurel Turcug

- 3 august 1943 s-a niscut Cornel Ungureanu

- 7 august 1974 s-a nascut Valentin Mic

- 10 august 1943 s-a niscut Ivo Muncian (Ivan Muntean)
- 18 august 1950 s-a niscut Baltazar Waitz

- 12 august 1946 s-a niscut Tatiana Flondor Arieganu
- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1949 s-a niscut Ana Pop Sarbu

- 23 august 1938 s-a niscut Dusan Petrovici

- 25 august 1955 s-a niscut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a niscut Vasile Bogdan

- 26 august 1960 s-a niscut Nicu Ciobanu
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Fake-ul, in varii forme si ipostaze,
a existat probabil dintotdeauna. Nu fac
acum un exercitiu de imaginagie du-
cindu-mi in preistorie sau antichitate
sau chiar mai devreme, in Evul Mediu:
mi opresc de-a dreptul la inceputurile
anilor 90, atunci cind, dintr-o dati, in
societatea romaneascd am fost asaltati de
Pumas/ Puna vs Puma, Adibas/ Abidas
vs Adidas, Channel vs Chanel etc. M-am
striduit si-mi amintesc daci a existat
un moment anume cind cuvéntul fake,
si mai apoi notiunea de fake news, au
patruns in limbajul cotidian. Nu am
detectat un astfel de moment, deoare-
ce limba si limbajul sunt vii, dinamice
si cu siguranta este greu de reperat un
moment anume in care un cuvint sau
o notiune isi fac intrarea in vocabular.
Chiar daci notiunea de fake news (,stiri
false”) pare si fi explodat, regisind-o
zilnic in comunicarea media, ea nu este
conceptualizata si insusitd aproape deloc
de sistemul de educatie. Cu siguranti se
regiseste, dar sporadic, in citeva discipli-
ne de la facultiti de profil — jurnalism,
comunicare, stiinte politice, poate drept,
dar nu se regiseste in invitdaméncul de
bazi, cel preuniversitar.
n studiu recent' publicat
intr-o revistd de speciali-
tate — Journal of Research
in International Education — scoate in
evidentd faptul ca eficacitatea gindirii
critice si competentele transversale sunt
extrem de utile in perceperea, identifica-
rea si respingerea fake news. De altfel, in-
clusiv specialistii care gestioneazi testiri-
le PISA au introdus in acest tip de testare
indicatori care si urmireasci modul in
care elevii stiu s distinga aceste notiuni.
Quo vadis Roménia? Rispunsul este usor
de intuit ... Cu un sistem educational
inert, dupd chipul si asemdnarea intre-
gului sector public, cu dirigenti care ei
ingisi inregistreaza slibiciuni profesionale
semnificative, cu un curriculum care nu
a facut altceva decit si rispunda intere-
selor politice si sindicale de moment, este
greu de crezut ci societatea romaneasci
are vreo sansi si faci fatd unui val tot
mai mare si mai agresiv al actiunii fake
news. Initiativele bune vin tot dinspre
organizatiile non-guvernamentale sau
din mediul universitar, existind in acest
moment in Parlamentul Romaniei §i un
proiect de lege care vizeazd introducerea
in curricula scolard a unei discipline care
si abordeze, in detaliu, acest subiect.
West Summer University? este un
proiect, aflat la a 9-a editie, derulat de
citre OSUT (organizatia Studentilor din
Universitatea de Vest din Timisoara) cu
sprijinul UVT. Ultimele editii au fost
finantate si prin proiectul ROSE pu-
tAnd astfel si se adreseze unui numir
mare de elevi de clasa a XI-a, peste 300
de tineri fiind prezenti la inceputul lu-
nii august in Timisoara, la aceasta scoald
de vard. Avind in vedere cele expuse

mai sus despre fenomenul fake news,
mi-am propus si-] abordez alituri de
elevi, dintr-o perspectivd mai specifici,
si anume Fake News in Science. Din ne-
fericire, materialele abund3, iar doringa
de senzational i nepriceperea celor care
scriu stiri cu conotatie stiintificd sunt
principalele surse ale acestei abundente.
De la disparitia planetei in anul 2012 la
motoare antigravitationale, de la zodia-
ce sofisticate la echipamente care asigu-
rd necesarul energetic al planetei fird a
consuma nicio resursa, de la uriasii de la
Rosia Montana si cAmpurile energetice
din Bucegi la Piméntul Plat si disparitia
dinozaurilor, de la dispozitivele, echipa-
mentele si masinile care ne transferd in
viitor la Poarta spre Rai si multe, multe
altele, toate aceste exemple sunt expresia
nu doar a unui ridicat grad de analfabe-
tism stiintific, dar i a generdrii de confu-
zie si senzational via fake news.

Este important de precizat faptul ci
frecventa acestor stiri in media din Ro-
mania este mult mai mare decit in media
internationald, acolo unde formatorii de
opinie in domeniul stiintific au pregatire
specifica, se specializeazd si participa la
evenimente si reuniuni unde se pun la
punct cu tot ce este nou in stiintd. M-am
bucurat si constat ci, pusi intr-un con-
text de inducere a unui conflict cognitiv,
intr-un cadru de dezbatere si dialog, ele-
vii au fost foarte receptivi, au emis pareri
si puncte de vedere, au adus exemple su-
plimentare, si-au pus problema identifi-
cirii surselor de informatie, a verificirii
acestora si a filtrarii informatiei cu vadit
caracter senzational. Aceastd experientd
ma provoacd si dezvolt aceastd serie de
conferinte atat pentru elevi, cit si pentru
studenti sau chiar pentru cadrele didac-
tice care predau in invitiméntul preuni-
versitar, pentru ca mai apoi aceste notiuni
sa fie transpuse in curricula scolard.

ot in aceastd lund am triit si

experienta unui fenomen ce

capitd o amploare tot mai
mare in Roméania — festivalurile de mu-
zicd. Dupa 5 ani am revenit la festivalul
Untold, festival ce se desfisoara la Cluyj
Napoca si care aduce acestui oras nu doar
beneficii materiale si de imagine, dar si o
vibratie (un vibe, cum spun tinerii) apar-
te, un spirit tineresc ce-i molipse§te pe
toti cei prezenti. Fird a intra in detalii,
totul poate fi descris la superlativ: orga-
nizare, simt civic si etic al participantilor,
calitatea protagonistilor si a muzicii fur-
nizate de acestia. Siguranta tinerilor este
prioritard: toti minorii intrd printr-un
spatiu distinct, trebuie si prezinte pro-
curile si acordurile périntilor, bratirile
lor nu le permit achizitia de bauturi alco-
olice etc. La citeva zile dupi experienta
Untold am triit §i experienta Revolu-
tion, un festival cu mai mult sau mai
putin acelasi gen de muzicd, desfisurat
la Timisoara. Nu analizez calitatea actu-
lui muzical, diferenta este atat de mare,
incit o comparatie nu isi are sensul. Ce
m-a surprins total neplicut este faptul ci
nu am sesizat nicio preocupare specifi-
ci pentru adolescenti. Peste 50% dintre

participanti erau minori, mulgi cu varste
intre 12 si 16 ani, §i nimic din preventia
de la Untold nu era prezenti si aici.

Stiu i deranjeazd comparatia Ora-

! Shane Horn, Koen Veermans, Criti-
cal thinking efficacy and transfer skills defend
against fake news at an international school
in Finland, Journal of Research in Interna-
tional Education 2019, Vol. 18(1) 2341

2https://osut.ro/ proiecte/wsu/

dea, Cluj-Napoca vs Timisoara, dar fie-
care zi care trece nu face decit si adin-
ceasci diferentele. Fake news?

Viadimir TISMANEANU

Liviu Ciulei a trecut in lumea celor drepti in toamna lui 2011. Este bine s ne
reamintim cine a fost si ce a simbolizat el ca artist, ca intelectual si ca om. Lucrul este
cu deosebire important cind, de pild4, se ridici statui unor regizori care au pactizat
zelos cu dictatura comunistd. Liviu Ciulei a reprezentat demnitatea culturii romane,
deci opusul a ceea ce-a intruchipat Sergiu Nicolaescu, regizorul de partid si de stat
in vremurile comunismului dinastic. Ciulei a refuzat si-si vanda sufletul lui Mefisto.
Cand se vorbeste despre pustiul cultural creat de comunism, este bine si ne amintim
cd au existat oaze de rezistentd, ci gratie unor intelectuali care au rimas devotati
valorilor spiritului s-a putut respira sub gheatd. Teatrul a fost una din aceste zone,
mai ales dupa 1960.

iviu Ciulei, personalitate tutelard a filmului §i teatrului roméanesc, cel
care, pe buni dreptate, a fost numit artistul total, s-a stins din viata in
24 octombrie 2011, firi a genera cascadele de omagii rezervate cite unui
trimbitas al dictaturii. Generatia mea a putut si se bucure de spectacolele regizate
de acest artist genial (folosesc termenul cu deplind responsabilitate). Am invitat,
gratie lui, cum ticerile pot deveni strigite, cum linistea aparentd poate ascunde re-
voltd si sete de adevar. As aminti si filmele lui Ciulei, intre care capodopera Pidurea
spanzuratilor, un efort estetic comparabil cu cele ale unor Andrei Tarkovski (1932—
1986), Jerzy Kawalerowicz (1922—2007) ori Miklés Jancsé (1921—2014). Fard
Ciulei, nu-l putem intelege nici pe Lucian Pintilie. Fard Lucian Pintilie, nu putem
intelege ,noul val” din filmul romanesc.
fost un magistru, a incurajat tinerii regizori ca nimeni altcineva, a deschis
noi drumuri in teatru, deopotrivi in Europa si in Statele Unite. In anii
omunismului, spectacolele Teatrului Municipal erau sirbatori ale spiri-
tului. Nu e vorba doar de Ciulei, ci si de Radu Penciulescu (n. 1930), David Esrig (n.
1935) si alti regizori care au refuzat si ingenuncheze. In consens cu Jan Kott, Ciulei
si scoala sa au ficut din Shakespeare contemporanul nostru. La fel din Buchner, Ib-
sen, Tennessee Williams si alti mari dramaturgi. Reiau aici un fragment din superbul
omagiu adus lui de citre marele regizor Andrei Serban, profesor la Universitatea
Columbia, in excelenta revistd clujeand Apostrof. Un text tulburirtor, de o solemni
frumusete, al cirui final vorbeste nelinistitor despre timpurile pe care le-am triit:

»Scriu aceste rinduri in special pentru cei tineri care nu stiu cine a fost Liviu
Ciulei. Pentru cei ca mine, care l-au intilnit la varsta cAnd aveam cel mai mult nevo-
ie de inspiratie, Ciulei a fost un adevirat deschizitor de drum. Célduzele adevirate
sunt azi din ce in ce mai rare. Cei care pretind ci stiu ar trebui sd invete de la acest
mare om modest, care intr-adevir STIA. Cine a fost Liviu Ciulei? Un temperament
vulcanic, din aceeasi ligd cu Orson Welles; a fost ca si el: prea mare pentru timpul
in care a trait. Cind s-a reintors chipurile acasd, Roménia se schimbase. Omul no-
bil nu s-a mai regisit in mitocinia §i confuzia generald, artistul riguros si clasic se
simgea alienat de aga-zisul teatru modern si mediocru, lipsit de idealuri. Il observam
pierdut, simteam cd nu i se mai ardta respectul pe care il merita, nu mai era privit ca
pe vremuri. La inmorméantarea lui Ciulei a fost foarte putin lume, in jur de 20 de
persoane. In contrast cu circul zgomotos si patetic cind sicriul unui actor popular e
invadat de o masi de curiosi veniti la inmorméntare ca la un spectacol, cum se cam
obisnuieste acum in Romania, ceremonia lui Ciulei a fost demna i nobila, aga cum
i-a fost i viata. A plecat discret si aproape neobservat, ca Ariel”.
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Orizont hrazilian

INHOTIM: arta si natura

Cu acordul meu prealabil (si incAn-
tarea aferenti!), miercurea e declarati de
citre gazde zi de excursie culturald in aer
liber! O data pe siptimand, portile sunt
larg deschiselaINHOTIM, o combinatie
ineditd de muzeu de artd contemporani
si gridind botanicd ce acoperd mai mult
de 20 km? in portiunea deluroasi din
Brumadinho, locul tragediei miniere
din ianuarie anul acesta. Din fericire,
superbul parc ce atrage vizitatori din
intreaga Brazilie, situat la iniltime, nu a
fost direct afectat de dezastru. Desi s-au
pribusit sosele suspendate si va dura
mult pAnd zona isi va reveni, drumurile
laturalnice ne permit accesul, chiar daci
dificil, intr-un paradis natural greu de
imaginat, in ciuda lecturilor extinse. Tra-
versim rul incd ruginiu intens, printre
ofrande, flori, lumaniri, afise cu ,Vale
Assassina” si ,Nao foi acidente”, ce soli-
citd imperativ pedepsirea vinovatilor de
pierderea atator vieti si distrugerea atitor
familii. Gandul la ce s-a intAmplat si re-

ai vrea sd descoperi, printre ochiuri de
lac, punti suspendate, bazine i sere, ci-
tre inima verde a locului: impunitorul
Tamboril, copac ramificat cu o vechime
de aproape un veac, simbol al parcului,
primitor cu vizitatorii pe care-i imbie la
o sesiune foto de efect.

Mobilierul de lemn, sculptat din
trunchiuri de arbori, se regiseste la tot
pasul - in preajma lucririlor expuse, in
luminisuri, pe maluri sau printre miile
de soiuri de palmieri -, incurajand visa-
rea cu ochii deschisi, in armonie perfecta
cu mediul ce nu inceteaza si te uluias-
cd. Un calm desdvarsit domind peisajul
desprins parci de realitatea imediats,
singurele zgomote apartinind curiosilor
rizleti, pasirilor ce se bucuri de o
impiritie proprie si masinutelor de golf
ce conecteazd diferitele portiuni ale unei
hargi inepuizabile intr-o zi (unele se afl3,
momentan, in renovare. Sunt 28 de gra-
de sub cerul fird patd, dar aici se apro-
pie... iarna!) Pavilionul orhideelor pare
vrdjit, delicatetea florilor completdnd
giganticul tablou in nenumairate culori
pe care il stribati fird cuvinte. Pavilioa-
nele expozitionale, frescele, labirintul de
oglinzi sau telescopul ce iti poate apropia

globe-trotter

alizarea ci noroiul cleios pistreazd inci,
ale sale pentru totdeauna, cadavrele pe
care si le-a insusit sunt greu de suportat,
ca si revelatiile obligatorii despre efectele
devastatoare ale coruptiei — oriunde ar
lovi ea.

Odata pitrunse pe aparent intermi-
nabila proprietate, un altfel de sentiment
ne ia in stdpinire: cAndva privatd, des-
chisd de magnatul exploririlor miniere,
Bernardo Paz, publicului iubitor de artd
si naturd deopotriva in 2006, s-a clasat
de mai multe ori printre muzeele de elitd
ale lumii, desi nu pare a avea nimic in
comun cu imaginea-cliseu a unei aseme-
nea institutii. Dupa cum vedem in cele
citeva ore de admiratie necontenitd, pe
buni dreptate! Parte rezervatie de patri-
moniu, parte spatiu cvasi-nelimitat de
creatie §i expunere pentru artistii mo-
mentului, vastul si atent-intretinutul
areal uimegte prin diversitatea operelor
pe care le inspird si, mai mult, prin te-
ritoriul fabulos ce lasi si se dezvolte
specii de plante rar intalnite altundeva,
peste cinci mii la cel mai recent inventar.
Alei pietruite te poartd in orice directie

orice curiozitate se pierd in grandoarea

unei naturi respectate, conservate, ado-
rate. Ne luim rimas bun cu o portie de
acai: explozie de antioxidanti, fruct-mi-
nune ce creeazi dependenta de gustul
usor ciocolatiu.

Pe drumul inapoi spre Belo Hori-
zonte, greu ni se estompeazd pe retind
privelistile de o frumusete ireald. Ne
mai riméne la dispozitie un final de
dupi-amiazd, pe care-l umplem cu un
alt gen de imersiune culturald: intr-una
dintre cladirile din anii 1930 ce flan-
cheaza Praca do Liberdade functioneazi
Centro Cultural Banco do Brasil, des-
chis in 2013 drept scend de prim-rang
pentru expozitii, concerte, reprezentatii
teatrale. Cele sase etaje se inscriu prin-
tre destinatiile favorite ale vizitatorilor,
fie ei interesati de cele mai noi experi-
mente artistice (colindim prin silile
dedicate chinezului Ai Weiwel, atractia
momentului, descoperit de noi anul
trecut la MUCEM, Marsilia), fie atrasi
de posibilititile de socializare elegantd
oferite de cafeneaua si restaurantul din
curtea interioari. Personal, ne fascineazi
libriria in care gisim, in sfirsit, albume

locale de calitate (zona nu exceleazi in
promovare, desi are, evident, mai mul-
te de oferit decit pare a crede). ,,Os se-
res humanos nao dominam o universo.
Somos passageiros temporarios”: e unul
dintre textele galeriei dedicate istoriei
sclaviei braziliene, ce ne urmiresc, in
timp ce acorduri de jazz de la concertul
in pregitire ne acompaniazd retragerea
dupi inci o zi plind de amintiri.

- - - =

campus.

A doua zi plina la UFMG. Desi in-
tAlnirea cu studentii e programatd doar
pentru ora 14, prefer si plec citre campus
din timp si sd imi dedic dimineata luarii
pulsului vietii universitare locale. Dupa
un tur al cladirilor celor mai reprezen-
tative din punct de vedere administrativ
si arhitectural (am mentionat, oare, ci e
vorba de cea mai mare universitate fede-
rald din Brazilia, fondata in 1927?) si fo-
tografiile-standard la monumentul-mas-
cotd al campusului din Pampulha, ma las
cuceritd de tirgul de carte universitard
ce se desfisoari zilele acestea - norocul
meu! - in piateta circulard ce serveste
drept centru al vietii sociale studentesti.
Praca de Servicos adund, la propriu, lao-
laltd toate utilitatile — banci, magazine,
restaurante, spatii de recreere -, iar acum
e invadati de standuri ale editurilor aca-
demice braziliene. Lume multi, forfoti,
inghesuiald la reduceri. Privesc cu un
amestec de neincredere, tristete, jind si
gelozie amicald multitudinea de volume
din cele mai diverse domenii, ce se revar-
sd de pe tarabele improvizate, dar incar-
cate pana la refuz. Mi se par incredibile
cantitatea si calitatea ofertei, colectiile cu
aspect grafic de invidiat ce inunda spatiul
rezervat, accesul aparent nelimitat la tra-
duceri (nimic nu pare a fi de negisit in
portughez3, motiv de frustrare pentru
mine, insuficient pregdtitd lingvistic, dar
si de profund respect pentru industria
autohtoni a cartii).

Intru mai bun exercitiu ulterior, din
curiozitate §i respect pentru ospitalitatea
de care mi bucur, nu ratez un manual de
portughezi braziliana (7érra Brasil. Cur-
so de lingua e cultura), ce va face lungul
drum spre casi alituri de mine. 1l jau in
amfiteatrul in care vorbesc, cu exemple
si proiectii video, despre cazurile reale
din istoria sudului american care au in-
spirat-o pe Harper Lee in scrierea unuia
dintre cele mai indrigite si emotionante
romane americane ale secolului XX si nu
numai, 84 ucizi o pasire cintitoare. Nu
ne ferim de realitdti incomode si dialo-
gul continud, ca la prima intlnire, mult
dupa timpul alocat, acoperind subiecte
ce tin, evident, de rasism, sclavagism,
discriminare, dar si de educatie, cultu-
ra, bune practici si exemplu personal,
valori individuale §i comunitare, toate
acele elemente inefabile ce reusesc, prin
literaturd, si spargd zidurile artificia-
le ale prejudecitilor de tot soiul. Aerul
conditionat asigurd, de astd datd, o ri-
coare plicutd, dar intre noi, cAteva zeci
de oameni de pe continente diferite,
vibreazd cildura unei intelegeri aparte.
Masteranzii, doctoranzii si asistentii de
aici ar vrea s ne revedem la Timigoara.
Mare placere mi-ar face sa le intorc favo-
rul si sa-i primesc cat de curind!

Oboseala isi spune cuvantul la in-
toarcerea la hotel... dar e seara lungi a
muzeelor din BH si alta nu mai avem,

deci maratonul trebuie si continue! In-
totdeauna ne promitem o (eterna?) rein-
toarcere la locurile de care ne legim, dar
de cate ori ajunge si se si intAmple? Ce
e sigur, e sigur! Primul pe listd e mult-
liudatul Memorial Minas Gerais Vale,
dedicat patrimoniului cultural i istoric
minier. Amicii nostri se tem ci ar putea
fi inchis, din cauza tragediei ce a im-
plicat compania-sponsor. Intr-adevir,
fatada clidirii din Praca do Liberdade
e total lipsiti de obisnuitele bannere si
afise care acopera celelalte muzee, dar e
deschis si nu ne ia mult timp pentru a
intelege de ce s-a instalat confortabil in
topul preferintelor celor ce frecventea-
z3 acest tip de atractii. Conceput drept
spatiu experimental, se invarte in ju-
rul ideii de interactivitate si reuseste si
transforme informatii si imagini aparent
banale in experiente antrenante. Fiecare
sald iti vorbeste in felul siu anume. Trei
etaje si mai bine de treizeci de inciperi
te poartd prin timp cu ajutorul tehno-
logiei.

Exponatele se ascund in spatele
unor usi ce iti dau nenumairate optiuni
de deschidere, se rotesc, inclini sau ros-
togolesc. Chipuri schimbitoare, proiec-
tate pe sculpturi concepute anume, iti is-
torisesc povesti despre oameni si munca
lor, iar un ¢yber-space cu locuri individu-
ale iti permite si alegi dintr-o sumedenie
de documentare despre viata in Brazilia
trecutului, prezentului si viitorului si si
rimAi oricat timp poti dedica exploririi
virtuale. Picturile rupestre ale zonei sunt
reconstituite in atmosfera unei grote;
harti uriase, presirate cu fotografii in
relief, acoperd zidurile sectiunii dedi-
cate geografiei statului. Satele regiunii
ti se infitiseazd prin intermediul unor
miniaturi luminate, ce parcurg toate
momentele zilei, in vreme ce fermele
pot fi vizitate in spatii ce le reconstitu-
ie in cel mai mic detaliu al existentei
rurale. Familiile din Minas te scruteaza
de pe peretii cu poteci intortocheate,
din care se desprind pentru a te studia
mai bine §i, daci excursia semi-virtuald
te-a epuizat, te poti relaxa intr-o sald de
operd imbricatd in catifea rosie, care o
copiazd pe cea din Ouro Preto, oriselul
cu adanci radécini in tradigia locald, pe
care-] vom vizita poimdine. Pe scurt, un
rai al creativitdii si memoriei in care ai
putea petrece linistit o siptdimana fira si
te plictisesti!

Cu convingerea ca nu ne mai poate
surprinde nimic, ne mutdm in clidirea
rozalie de langi: MM Gerdau, muzeul
minelor si metalului, in nici un caz vre-
un subiect de studiu care mi s-ar pirea,
de reguld, pasionant. Gresit, din nou: ci-
neva cu siguranta stie ce face in adminis-
trarea acestor muzee! Vitrinele original
iluminate, cu minerale i pietre pretioase,
prelucrate sau nu, iti iau ochii, la fel si
ecranele de varii dimensiuni prin care ti
se face instructajul in ce priveste istoria
otelului, de exemplu. Un caleidoscop cu
raze orizontale, albdstrui, te invitd sa il
calci la propriu in picioare si sd privesti
prin alte raze, oblice, care se dovedesc a fi
telescoape ce iti apropie exemplare uni-
ce de roci. Bogitia de nuante te face si
visezi la bijuterii fantastice... pe care le
vei si vedea in realitate putin mai tirziu.
Sala mirajelor foloseste iluziile optice
pentru a face s pluteascd, inefabil, prin
aer, buciti de minereu plasate, de fapt,
cuminti, sub sticla.

O sculpturi-gigant de metal se



unduieste de-a lungul unei sili intregi,
alungite, reflectindu-ti imaginea in fe-
lurite moduri, in vreme ce un scanner
asemandtor celor de aeroport iti descom-
pune in fractiuni de grame cantitatea de
metale din corp. O mare de tuburi sus-
pendate, aseminitoare unei orgi mobile,
proiecteazi cu litere luminoase pe podele
elementele chimice printre care te poti
plimba in voie... si cAte si mai cite alte
inventii care iti captiveazd mintea ne-
pregititd pentru o asemenea manierd de
prezentare. Din nou, incintare, in timp
ce pasim in aerul cald al unei seri ce a
transformat Praca do Liberdade intr-un
teritoriu magic. Foisorul luminat se pro-
iecteazd pe fundalul fluidei capodopere
a lui Niemeyer, coroanele palmierilor
aruncd minunchiuri de artificii verde-fo-
sforescent pe bolta intunecatd de acum,
fAnténile arteziene isi schimba culorile,
intr-un festival al simplei bucurii de a
fi in viatd, fard nicio ocazie speciald sau
celebrare anume. N-am rimas niciodati
in oras atit de tdrziu, dar pericolele ne
ocolesc. Rimane lumina.

Ultima zi intreagd in Belo Horizon-
te. Decidem si o incepem la Mercado
Central, desi nu se afli chiar in zona
recomandati. E, totusi, relativ aproape,
sunt mare amatoare de tirguri cu pro-
duse locale si, spre bucuria mea, piata
la prima ord e lipsitd de nebunia ce-o va
cuprinde citre prinz. Negustorii de tot
felul inci isi deschid tacticos tarabele si
aranjeazd mirfurile cAnd ajungem si in-
cercim de zor, nu intotdeauna cu succes,
sd nu ne pierdem pe aleile labirintice din
interiorul structurii circulare. Experienta
e unicd! Daci ar fi sd petrec o perioadi
pe cont propriu in BH, fird graba in-
erentd de a vedea si face cAt mai multe
lucruri, cu siguranti de aici as incepe in-
stalarea. Brinzeturile descoperite la hotel
palesc prin comparatie cu nesfarsitele
sortimente ce troneaza in propriile mici
imperii. Nu se amesteci mezelurile cu
dulciurile, fructele cu patiseria: fiecare isi
are propriul domeniu, pe care se revarsi
din belsug. Condimente, ceaiuri, cafele,
ciocolatd adunati in figurine dintre cele
mai amuzante (cAstigd, de departe, cei
trei bebelusi ce se invart in suporturi, cu
giumbuslucuri si strAmbdaturi amuzante,
in vitrina unei cofetdrii): le-ag gusta pe
toate, dar timp nu mai e, iar restrictiile
liniilor aeriene ma descurajeaza si le iau
cu mine.

Un loc aparte il ocupd magazinele
de biuturi, in care cachaca, celebra tirie
din trestie de zahir, e regini indiscutabi-
la. Ingredient de baza pentru delicioasa
caipirinha, simpld sau cu arome, ,des-
chizitoarea de inimi”, cum o mai alin-
td localnicii, e suverand printre zeci de
alte tipuri de licori, in special lichioruri
din toate fructele imaginabile. Evident,
comerciantii oferd produse spre degus-
tare, astfel ci o raitd prin magazinele
de profil iti asigurd fird dubii buna-
dispozitie (si regretul de a nu putea pro-
fita pe indelete). Sectiunea de artizanat
are, si ea, cate ceva pentru fiecare: de la
impletituri din frunze, pilarii si obiec-
te de gospodarie pini la bijuterii din
pietrele semi-pretioase specifice zonei,
pielirie, mic mobilier i suvenirurile ti-
pic turistice, greu de gsit in alte pirti
ale unui oras plicut, dar neconsiderat
neapirat o atractie de top. Ne e dificil
sd ne desprindem; presimt ci vom mai

trage o fuga pani aici inaintea deplasrii
spre avion! Mai avem, totusi, un obiectiv
amanat doar, nu anulat.

In altd zoni a orasului, mai anima-
td de populatia locali si, ca atare, con-
sideratd mai nesigurd (asistim chiar la
inchiderea unei artere de circulatie si la
o actiune de perchezitie a politiei, cu
multe magini), se afli Muzeul de Arte si
Meserii, cel la care nu mai ajunsesem de-
unizi. Mult mai familiarizate cu geogra-
fia locului, ne aventurim si il localizim
fira probleme. Aflim, astfel, ci e organi-
zat in galerii dispuse de o parte si de alta
a girii in uz, trecerea intre ele ficAndu-se
printr-un pasaj subteran. Mandre de do-
tirile institutiei, cele doud doamne de la
intrare ne abordeazi alternativ, aducin-
du-ne, pe rind, un ghid audio, cistile si
instructiunile aferente. Se pare ci e o zi
dedicata activitiilor educative la scolile
din zond: pentru prima dati ne strecu-
rim printre grupuri fremitinde de copii
si adolescenti, adunate in jurul instructo-
rilor care se striduiesc si-i disciplineze si
informeze simultan. Ce bine ci nu sun-
tem in locul lor! Asemenea cladirilor din
Praca do Liberdade, gara din piata Rui
Barbosa impresioneaza prin stil si detalii,
istoria ei zbuciumata incepind din anii
1890, iar interiorul cu marmuri, arcade,
coloane si terase aritAnd mai degraba a
conac colonial decit a sediu feroviar.

Despre secolele de dominatie por-
tughezd vorbesc, de altfel, de la sine
exponatele (toate cu plicute bilingve si
explicatii in Braille)! Nu-mi pot stipani
o exclamatie de uimire cind, la vede-
rea unei balante enorme, presupun ci
era pentru vite, dar aflu din explicatie
ci, datind din 1767, era folositi la fer-
mele regale pentru cintirirea sclavilor
scosi la vAnzare. Ma scutur ca de un vis
urit, nevrind si md gindesc la inventi-
vitatea cruzimii umane, desi contextele
cotidiene nu ne scutesc nici astizi de
exemple. Cirute si trasuri, sei si sama-
re, unelte puzderie, costume populare
si de lux, roti dintate, pietre de moars,
razboaie de tesut, cuhnii si spiterii recon-
stituite, alambicuri si ceaune, danteldrii
si calapoade de lemn, foale si limpase,
totemuri §i canoe, toate te poartd prin
evolutia unei civilizatii pe cit de particu-
lare emisferei, pe atit de recognoscibile
cilitorului cu gandul sau cu fapra, citi-
torului si cercetdtorului de cursi lunga.
Ne croim drum prin multimea agitatd
spre ,casi’, printre manifestatii stradale
si trafic de varii chestiuni neidentificate
(mai bine!) O doamni in vArsti mi ad-
monesteazd prin gesturi ca mi-am scos
citeva secunde aparatul foto din buzu-
nar. ,,Ce, vreau si mi-l fure?!”, pare a-mi
reprosa, indepirtAndu-se iritatd in timp
ce ma scuz, amuzat-recunoscatoare.

Patrimoniu UNESCO.
La Ouro Preto

Ca in fiecare dimineatd, soarele di
prospetime peisajului urban ce se avinti
citre cer, iar cele doud scoli din apropiere
sunt asaltate de elevi (da, si ei incep cur-
surile la 7 dimineata, am constatat-o inci
din prima zi!) O boare de nori ascunde
varfurile muntilor din jur, doar pentru
a se risipi putin mai incolo in bucitele
rizlete de vatd de zahidr, ce puncteazi
pe ici, pe colo, un albastru de care ne
va fi tare dor. Miine plecim si parci ne
lipseste deja privelistea (de) la inaltime,
dar azi ne asteaptd iesirea programati la
Ouro Preto! Nu puteam pirdsi Minas

Gerais fird si ajungem la giuvaerul ba-
roc fondat in secolul al XVII-lea, inigial
denumit Vila Rica, datoritd resurselor
impresionante de aur si pietre pretioase,
capitald a statului mai bine de un secol si
jumdtate, din 1720 pani in 1897, cind
atent planificatul i mult-mai-intinsul
Belo Horizonte ii prelua prerogativele
guvernamentale. Andrea si doctoranda
care ne insoteste ne povestesc si despre
celelalte orasele istorice ale zonei (Dia-

la democratie, republica, libertate si
educa;ie si proveneau, in majoritate,
din mediile intelectuale si culturale, cel
mai vocal si celebru fiind, probabil, asa-
numitul Tiradentes (poetul brazilian
nascut in Portugalia, Tomas Antonio
Gonzaga). Galeriile i onoreazd pe cei
ce s-au sacrificat de dragul unor idealuri
deopotrivi individuale si universal-vala-
bile, atmosfera fiind la fel de sumbra pe
cit soarta celor condamnati la moarte
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mantina, Tiradentes si Mariana), in timp
ce parcurgem un drum pitoresc, printre
dealuri verzi. Greu de imaginat ci in spa-
tele lor se ascund exploatiri si diguri la
fel de fragile ca acela din Brumadinho,
motiv pentru care se circuld lent, alter-
nativ, pe cele doud sensuri, de teama
vreunei inundatii subite si, potential,
catastrofale.

Réspandita pe versantii unei vii pra-
péstioase, o adeviratd provocare pentru
conducitorii auto si amatorii de plim-
bare deopotrivd, urbea cu strizi pietru-
ite aminteste putin de Sibiu-Sighisoara-
Medias si, foarte mult, ca aspect, culori,
esteticd si ornamentatie, de patria lusita-
ni de peste Ocean. Descinsi in imediat
din plind erd coloniala si conservatd ca
atare, agezarea are un farmec ce te face si
uiti de vertij si efortul impus de inclinatia
strddutelor, si si te preumbli cit te tin
picioarele printre bisericile somptuoase,
cu interioare extravagante, potrivite sta-
tutului unic, de Patrimoniu Mondial.
Daci alambicarea rococo a edificiului
dedicat Sf. Francisc de Assisi reflectd
geniul mult-celebrat al lui Aleijadinho
(porecla prolificului sculptor si arhitect
brazilian de secol XVIII Antonio Fran-
cisco Lisboa), vizitatorul va fi chiar mai
rasfitat dect atit: aproape fiecare arcu-
ire a reliefului pune in evidentd o altd
opera de arti religioasd (conform mito-
logiei locale, existau nu doar licasuri de
cult separate pentru stipini si sclavi, ci si
pentru albii i negrii care se incadrau in
cea de a doua categorie).

Muzeul care ne atrage atentia este,
previzibil, cel al miscirii de independenti
Inconfidencia care, in 1789, pregiti-
se — fird succes - separatistii brazilieni
de o rebeliune dupi modelul colonii-
lor nord-americane. Conspirationistii
inspirati de Revolutia americand visau

sau exil pentru indrazneala de a fi sperat
la o viatd mai buni. Presedintele Getu-
lio Vargas i-a declarat martiri la mijlocul
secolului XX, cAnd li s-a decis repatrie-
rea raimdsitelor din Africa, unde fuseserd
trimise de colonistii ultragiati, si inhu-
marea lor in panteonul muzeului, unde
li se aduc omagii pana in ziua de astizi.
Dupa incursiunea apdsatoare in neguri-
le unei istorii tragice, revenim la cotidi-
an, umplandu-ne privirile de pitorescul
cisutelor colorate ce flancheazi labirin-
tul stradal cu suisuri si coborasuri.

Facem un scurt popas in targul de
artizanat local, unde, aflim, totul e de cel
putin cinci ori mai ieftin ca la Rio (ceea
ce vom avea ocazia si si descoperim in
curind). Lipsa de timp (necesar pentru
a tria nenumdratele mici sculpturi si pic-
turi care alcdtuiesc, preponderent, ofer-
ta artistilor locali) si de spatiu in bagaje
(ne rimane sufletul la minunatele cutii
de piatra migilos ornamentatd, superbe,
dar imposibil de grele pentru cilitoria
cu avionul) ne obliga si plecim cu ména
aproape goald si un sentiment pronuntat
al vinovitiei fagd de oamenii talentati
care isi vaind munca pe sume insignifi-
ante, in minunatul centru al bogatilor de
odinioari. In dupi-amiaza aurie, parcur-
gem cei aproximativ o sutd de kilometri
inapoi citre BH, cuprinse de inevitabile
nostalgii. Vom admira un ultim apus de
pe balconul nostru suspendat deasupra
bulevardelor pline de viatd, ne vom inti-
pari in minte ilustratele de nesters al unei
expeditii inedite, ne vom aranja din nou
viata, imbogititd, in valize, i ne vom pre-
gati biletele pentru autobuzul care, dupi
ultima curd matinali de sucuri exotice,
ne va purta spre aeroport. Oscilim intre
tristetea despdrtirii de oameni (prieteni,
de acum!) si locuri i nerdbdare: urmeaza
0 noud etapa a aventurii!

Orizont brazilian .

globe-trotter



Hentesul vine intotdeauna foarte de
dimineata in crugul noptii vine si este
ger cind vine crapd lemnele obrajii ard
degetele se umfld si se lipesc de fierul
rece al cutitelor pe care le folosim ciAnd
vine hentesul care se cheami chitu Titu
si mie pe cuvaAnt de onoare ¢ nu-mi pla-
ce cind vine si de ce vine el chitu Titu
cu geanta lui din musama cripatd in
care tine pentru folosintd cutitul lung si
subtire pentru injunghiere apoi cel scurt
si lat pentru operatiunea de scoatere a
matelor in troaca pe care cutare din casd
o tine la curul porcului si el cu pricepere
ca un chirurg de la judetean scoate fica-
tul scoate rinichii apoi cu grija si inde-
ménare matele groase le scoate aburinde
matele subtiri si ele mirosind a cicat de
porc inima si plimanii ii scoate aburind
si-i pune hentesul chitu Titu pe fiecare
in oala stabilicd din vreme ce s3-mi placd
la asemenea orori chit ci socru-meu uica
Nicid dela SMT Jebel a incercat citiva ani
sd ma instruiascd ei o sa moard pe rind
cindva el si fratele lui chitu Titu care
este hentesul sef chirurgul priceput ei o
sd moard si eu o si riman dupi ei si con-
tinui actiunea asta si ce conteazd ca sunt
totusi profesor scriitor al generatiei mele
pentru ei asta nu inseamna mai nimic
porcul trebuie tiiat injunghiat cu price-
pere trebuie scos din cocin intr-o larma
data dracului zbiard porcul ca trimbitele
Ierihonului asa tipete di el in dimineata
de iarnd in siptimana de dinaintea Cri-
ciunului cAnd trimbite asemenea risu-
na peste tot prin comuna Parta judetul
Timis asa cd nimic chiar nimic nu are
nici o importanta nici faptul i eu as fi
niscaiva intelectual si de ce mama dracu-
lui sa fac eu asemenea porcirii cu porcul
dar nici nu pot sa zic altfel un angrenaj
de deasupra mea peste mine o plasa so-
ciala siteasca in care muierile casei spald
matele fierb in oale mari apd pentru ca
uinita slabi si foarte la locul ei extrem
de la locul ei merge cu ligheanul cu mate
in gradind si cu migscari seculare toarna
apd calda din vadra de plastic in mate
pentru ca fecalele si poate si fie slobo-
zite printr-o ultimi si definitivd defecare
in pimantul inghetat al gridinii si ea cu
misciri pricepute spald matele lungi ca
firul de electrica pe care il intindem spre
seard sub sopronul unde fierb cartabosii
si sAngeretii porcului in ceaunul mare
din tuci zidit cu grija in cuptorul de afard

pune pe foc Dane imi zice chitu Titu nu
lasa focul si scada asa imi spune pe cind
seara de iarna nivileste peste noi si becul
electric proptit in grinda sopronului ne
inviluie in lumina lui galben-pai numai
ci scuzele mele nu acum imi zice el aga
ci la vremea prinzului cind in acelasi
ceaun am pus spre fierbere capul tdiat al
porcului ca al sfantului Ioan Botezitorul
la cererea Irodiadei si plimanii si ficatul
si bobricii care sunt ceva ce nu stiu ce
draci ar fi poate rinichii poate coaiele
poate alte cele ascunse prin fostul porc
si chitu imi zice nu lisa Dane focul dar
acum este sear frigul se inteteste soare-
le s-a ldsat peste gridina din dos a popii
Dorel si focul trebuie si fie moale nu mai
biga Dane imi spune chitu si nu se spar-
g cartabosii apa din ceaun este foarte
unsi cartabosii si sAngeretii stau acolo in
zama fierbinte si dacd focul nu este do-
mol ca amurgul de dincolo de gridina
popii se sparg pocnesc si toatd munca
se duce dracului de aceea am griji am
primit si o andrea lungi cu care babi
stopaleste strimfii de l4na ai familiei si cu
andreaua aceea impung cartabosii ca nu
cumva sa explodeze de prea multd presi-
une care se aduni da si cu apa rece Dane
imi spune chitu unde vezi ci di in clocot
apa opiceste-o zice si eu asa fac si peretii
bucitiriei de vard si cei ai sopronului
hainele lumea cerul totul absolut totul
este uns miroase a rahat de porc a jumari
fripte ficatul si fierea mi se rizvritesc si
ca de fiecare datd cAnd ajung acasi dau in
diaree asta mi se intAmpla dar ce conteazi
toate astea a sosit vremea este iarna peste
doud siptiméani este Ajunul Criciunului
si hentesul domini situatia lumea toatd
este a lui si noi ne supunem profesori sau
tractoristi casieri cirora li se spune casiri
la ceape nane uine babe vecini si mosi
beutori de bere toti si toate se supun
hentesului pind tArziu cAnd seara lasi
loc noptii peste gridina cu neaud a po-
pii Dorel si el stapanul acelor clipe mai
marele acelei zile isi stringe cutitele scula
pe nume amnar cu care ascute cutitele
mari si mici dar si acelea de la magina de
ficut cArnati si aceea de micinat carne pe
toate le spala cu api calda din bucdririe
adusd de mama Leana le pune frumos in
geanta de musama cripata si ziua s-a ter-
minat cerul alunecd in noapte cosmosul
isi vede ca de obicei de ale lui si noi ca de
obicei de ale noastre in saeculum saecu-
lorum cum cantd la nemti la miistorita
Horvath sau in veci de veci cum zic la
biserici orientalii popii Dorel cu gridina
lui de-acum scufundati in noapte.

(daca nu-1 punem Ia socoata
si pe agerul socotitor)

In amintirea lui Mircea Nedelciu

Nimeni nu se mird cum se oplosird in miez de Caras la mangotii grasi. Unu-i
timisan, altul e jian. Gazda, cirisanu, mai gata ¢ anu de cAnd d-ici se duse, la oras
seduse un pup de minori. ,De mi-i nord asta, ce faci cu nevasta rimasi la vatrd cu
suflet de piatra?”, ma-sa just observi excesu-i de vervi, ,de te faci bigam, adopti un
big ham, iar la puscirie nu e ospetie.” Dari timisanu si cu, mire, jianu din zori pa-
ni-n seard dulce complotard, chiar actionari ca fritini de cruce pentru a seduce unul
pe cea mamd mult prea cirdsana ce era vidand, altul, fira fricd, chiar pe nevestici,
ce-i ldsatd-acasd (neglijenta crasd!). Cei doi, vinituri cu instinct de furi, peste-averi
s-asazd, bunuri devasteazi, in avut dau iama fira si bagi seama, minte de bérbati porci
si rafinati manevrind muierea si-si faca plicerea, nu cea sexuald, ci de cip'tuiald.

nu-i micelar, instinct de sisar, altul e contabil si-ti d4 act valabil, pe fond

de derutd, pe problem-acutd, de fapt pdgubire fird si ai stire. Acum ca-

utd rost la sefu de post, pentru cauze breze si-1 capaciteze. Ulte ci s-au
dus colo-n munte sus pani la coliba lu mosu Barliba. Urite destine! Taieri clandesti-
ne de oi si vitici. $i, plecAnd de-aici, fac in draci comert camuflat cu spert; le crescura
coarne tot vanzind la carne, mare-,n tot Caragul. Las ci vine nagul! Le crescura dinti
pand-n Mehedinti. Tare exploatari starea funciari: pe-aci, prin rogoz, nu este colhoz,
comunismu-i roz; in mediul silvatic — capital silbatic, mulgi au mori, darace si, cu
spor (ptiu, drace!), cazane de tuici. Muici si iar muica! O iau de tot razna, se-ntind
pan la Bazna, unde-i carne macri, dar si api acrd de pus pe organe betegi de vidane.
Ce mai bii de seard se-ntru-asezard tocmai la coliba lu mosu Barliba!

Timpul iti rezervd aprig schimb de servd. Cirasan se-ntoarse cu iluzii arse din
mireata urbe dupd multe curbe; bate pe femei, plang apoi tustrei, iard el se leagi
statusul s3-1 dreagd. De rachiu se-mbib3, urci la colibi. Cel dintdi remediu — s3-i ia
cu asediu pe cei aciuati, deveniti fArtati, cotcari mari i tari. Minunat tirim derivind
din Rdm, cum {i mai suporti dup-a tale porti? Doamne, ce ficura, ce harababuri!
Stramosi si stribabe trudit-au ca robi si roabe, pAnd mai ieri fost-au stragnici grini-
ceri, griniceri-strijeri, aci, la habsburgi fruntarii, infruntind cei turci i, nu-i exclus,
titarii. Fiece munte, fiece vale poartd insemne ancestrale. Si-uite cum au vint (adica:
venit) insi ce pacilesc si mint (uz necuvenit), fie-s timiseni, fie ci-s jieni, stricAnd
datina, ziconul, maculand vatra, pogonul; cic-un mester micelar cu reflexe de sisar
s-un socotitor poltron si curvar ce hoteste la cintar, din mirificul ponor ei clidira
abator, neproteguind septelul doar ca si-si urmeze telul; Macbeth si cu lago durara
un nou Chicago: belitoare, gangstereald fari de nicio fereald.

eci Cirisan atacd panta spre colibd si urcAnd nivalnic ménia-si exhiba.

Plutonierul Tase, ce tinea de sase, un foc parci trase, iar ortacii-s prinsi

in altd secventd, impartind cu parii sfere d-influentd, dar si-ntr-o mes-
chini harti pentru sapte piei si-o scoartd. ,,Cum, otrepe, vi-s stipani p-averea mea din
bitrani?!” PAnd si zici ,peste!”, el acid i probozeste in sintagme pe alese, de pe la orag
culese. Aia uitd a lor sfadi ca la el si se repeadi: di cu bata, cu cutitul pani si-i iei
piuitul, ba, dintre carcase de vite si oase, Tase precis impuscase, un glonte-1 nimere,
iard in cidere Cirisan surpase gardul cel de lemn si-a rimas solemn ca la un consemn,
intins in fAnete, ficioru-o méndrete, pe a lui mosie dusid pe pustie. Militionerul nu-si
dezminte flerul, conchizind tare si in gind: ,Stie s se poarte chiar si dupi moarte”.

Geaba se bagari si ii scoatd-afard multime de stabi romani si arabi din acest ne-
caz: se ficuse caz in lung si in lat; nimic de salvat! lar astd balad nu-i simpli sarada,
ci gest de cdintd pentru-a lumii stiintd, canon, ispsire, cd ne-am cam iesit din fire.
Am colaborat timp indelungat (dulce impicare pentru-o cauzd mare!), casap timisan
& contabil jian, atenti cu temei la stil si idei, iar la vorbitoare strecuram scrisoare prin
nepotul nost, care e cam prost, zici ci-ntruna doarme dupi clorofoarme. Semnituri
confoarme depunem si noi, timisan + jian (fird militian, care in alt loc std pan la
soroc), semndm anonim, ci de-acum ne stim: losim de Borcan & Ciuci Aristofan.

Tar acel nepot, care-i un netot, fird rost s-exaltd el de cirdsan, cici e si jian,
si-ndestul de timisan, in dreaptd misuri, fira nicio uri.

Vara asta piciorul tiu incepe de
unde-ncepea, dar se termina repede.
Ai fusta mai lungi si tocul mai mic,
sau, de cind cu operatia lui Mick

Jaggermeister, pe cele peste cincizeci
si sase de ierburi, prin biblioteci
te-ai rugat la bunul Le Petit Robert
sa-1 urce la Billboard o data pe cer?




Daca tot ne gindim la moarte ca
la ceva impotriva firii, absurd, fird a
mai face trimiteri la filozofii antici, de
la Platon incoace, e interesant de vizut/
citit, acum, pdrerea unui scriitor-jurna-
list englez, care a incercat, riscant, dupi
experiente petrecute de el insugi in Hima-
laya, aldturi de mari yoghini, de sihastrii
dedicati intru totul spiritului, si apropie
rationalismul euro-american de spiritu-
alitatea Orientului, prin punerea la colt
a filozofiei rationaliste europene: ,, Tridim
intr-o lume practici. Oamenii pot teore-
tiza cit doresc, dar trebuie si i actioneze,
sd munceascd si si aibd de-a face cu alti
oameni. Prin urmare, ne intrebim daci
aceastd invatdturd are vreo influentd asu-
pra modului in care triiesc oamenii pe
pimant /.../ Se crede adesea ci filozoful
intretine o dihotomie nenaturald intre
viata internd a gﬁndirii si viata externd
a actiunii /.../ Daci asa-numita filozo-
fie a pierdut contactul cu viata, asta se
intAimpld pentru ci s-a pierdut ea insisi
intr-un labirint de cuvinte tehnice lungi
sau a fetigizat intr-atat subtilititile logice
inteligente, incat si-a uitat fundamentele
— faptele umane /.../

are e sarcina filozofiei? /.../

Cel mai scurt rispuns la toa-

te intrebarile e: filozofia au-
tentici le aratd oamenilor cum si triiasci
/.../ Filozoful specialist merge mai de-
parte decat noi atunci cAnd cere ca toatd
experienta si fie luatd drept material de
reflectie, ca meditatia s se exercite asu-
pra experientei inregii existente. Dar cri-
ticul va intreba: cum este posibil asa ceva,
cand istoria nu si-a scris ultimul cuvant,
experienta sporeste continuu si viata nu
ajunge niciodati la sfarsit /.../ Raspunsul
e cd, asa cum un cerc poate fi lirgit inde-
finit fird s inceteze si fie un cerc, la fel
experienta poate si fie extinsd continuu,
fira ca adevirul experientei si inceteze si
fie adevdrat /.../ Or, acel adevir este tinta
finali a filozofului”.

Am dat aceste fragmente din car-
tea lui Paul Brunton /nvdtdtura secreti
de dincolo de yoga, publicatd in 1941,
deci in timpul celui de-al Doilea Rizboi
Mondial, editatd de Polirom anul trecut,
intr-o serie de editii ale autorului englez
aparute in anii de dinainte, dar scri-
se prin anii 1930. Viziunea de atunci a
omului cu studii la Oxford si experiente
in Egipt, prin piramidele de la Gizeh si
apoi in India pierdutd definitiv de marele
imperiu, in timp ce rachetele V1 si V2
concepute de marele Werner von Braun
cideau asupra disperatilor londonezi,
care se asteptau la orice, dar nu la un atac
al Germaniei naziste asupra lor, desi, zic
arhivele, ar fi fost avertizati de serviciile
secrete ale altora.

Intre timp, Orientul a invadat lu-
mea intreagd, cu aceeasi disciplind li-
udatd de autor atunci cind scrie despre
shintoismul japonez, prezent in menta-
litatea generald a niponilor ca orice lu-
cru cu adevirat sacru, in vreme ce sacrul
european-american biruitor in lupta sa
cu misticii a pus filozofia exact in coltul
intuit atunci de Brunton, al sofismelor,
al logicii de dragul logicii — or, e impo-
sibil, desi autorul, niscut pe la sfarsitul
veacului al XIX-lea, a trdit pAna in 1981,
adicd suficient de mult pentru a lua
cunostintd de teoriile relativititii ale lui
Einstein, de Planck, Eddington s.a., dar
si de unii dintre mai ciudagii sdi prede-
cesori europeni, Emerson, Swedenborg
sau mai cunoscutul Jakob Béhme, cu
viziunile lor, sau incercirile rimase pini
acum doar istorie, de a unifica spiritul cu
rationalismul (tendintd dusi la extrem in
epoca modernd).

Dar flancat, la modul cel mai nor-
mal al spiritului omenesc de a se apropia
cumva, chiar si prin practici ce n-aveau
nimic cu datul lor natural, cu traditiile
lor spirituale precrestine, importate ex-
abrupto din Orient prin misionarii acelo-
ra sau, indirect, prin confratii jurnalistu-
lui Brunton — altminteri bine intentionat
in ideea creirii ,,mentalismului”, ce tre-
buia, ca si la cei amintiti mai inainte, si
unifice spiritul cu materia undeva intr-un
impalpabil interior al omului, nedefinit
clar, nici dupa experientele si credingele
adoptate de autor. Un bun observator al
fiintei umane in diversele ei ipostaze, de
la minusculele grupuri in haine galbene,
retrase prin schiturile din Himalaya, fie
prin contactul cu asceti solitari, care-si
triiesc in unicitatea fiintei lor inexistenta,
rupti de orice contact cu lumea, firi a o
dispretui, asa cum nu poti avea pireri
despre ceea ce nu cunosti.

Desi azi abunda, peste tot, tocmai
acest tip de intelectuali trecuti prin cate
o experientd de viatd capabild si le pund
la indoiald toate cunostintele acumula-
te in facultiti, masterate, doctorate, si
expunindu-se ca adevirati prooroci ai
vremurilor ce vor veni, ai subtilitatilor ce
scapd marii mase de gribiti si-si trdiascd
bucata de existentd acordatd de cineva la
care-i spun in felurite feluri, dar se ginde-
sc la Dumnezeu. Doar grecii, pragmatici,
le-au zis Parce. Trei. Prima face ghemul,
a doua il tine, iar a treia taie firul vietii...
Altceva nu se poate decat in Rai, dar si
acolo existd riscul ca un birbat sd rimana
fird o coastd. Si doare cumplit cind se
schimba vremea sau vremurile. ..

As vrea sa-1 vad pe acest — pot si-i
spun, contemporan, de vreme ce eu, la
data cind trecea spre Nirvana, publicam
deja Sdrbitorile, despre niste oameni din
satele izolate de munte, cu obiceiurile
lor, cu dramele lor, care habar n-au de
Nietzsche, de Herodot (desi el amintea de
niste oameni asemdndtori de prin locurile
astea), Hegel, Kant sau Platon, Socrate,
Zenon din Eleea, cu ciudata lui sigeatd
care sti nemiscatd in timpul zborului
— jurnalist—scriitor, ce are azi in urma o
Fundatie care sa-i perpetueze ideile bune,
scrise cursiv, pAnd la ultima, dovedindu-se
mai degrabid un bun scriitor, reporter
literar decat un deschizitor de drum spre
ceva ce oricum se va petrece dur, cum au
fost cuceririle europene asupra intregii
lumi, sau ale barbarilor, mai inaintea lor,
asupra popoarelor Europei, pus in fata
unui calculator si lasat sd riména trisnit
de cite s-au mai descoperit, aflat, intuit,
calculat, vizut de pe pimant sau din
spatiu, cu telescoapele-satelit.

s vrea sa-i aflu parerea micar

despre ,teoria corzilor” sau

,existenta gaurilor negre” si
sa-] intreb, asa, stdind pe o banca batra-
neasci din lemn negeluit, cu spatele reze-
mat de un gard tot de lemn si privind spre
varful Tarcu, daci intre toate experientele
triite de el la 6.000 de metri si ceea ce
cautd ratiunea biruitoare, la care-si aduce
o imensi contributie, astizi, tocmai Ori-
entul: ,Domnule Brunton, pacea aceas-
ta reald in care privim spre un varf din
depirtare, care ni se insinueaza in suflet,
cotropindu-l cu iluzia infinitului sau mi-
car a trecitoarei fericiri, are vreo legiturd
cu CERN-ul, cu bosonul pe care toti il
tot cautd si nu-l nimeresc, desi pe hartie/
tabli el existd? Sau totul e doar o ambitie
umand, fireascd, a celor superdestepti de
a afla ceva ce de bund seama existd, dar
nu ne schimbi cu nimic starea noastrd
de acum, de insi iesiti din timp si spatiu
pamAantesc?”.

Cit despre intuitiile lui privitoare la
gandirea filozofici, nu pot spune decat
ci luciditatea multora depiseste cu mult
speculatiile celor din veacurile de pana la
al XIX-lea, reintorcindu-ne insa la anti-
chitatea incd incomplet ingeleas.

~

12 noiembrie 1946. Luiza Diel, sora bunicului meu matern, e disperatd. Acum
doi ani s-a dat decretul lege care a desfiintat Grupul Etnic German si s-au trecut
toate bunurile mobile si imobile ale nemtilor in proprietatea statului romén. Desi,
dupi ce Jimbolia a revenit Romaniei in 1924, tatal si fratele ei s-au declarat romani
pentru a putea practica medicina si desi ea n-a ficut parte din G.E.G., i-au fost luate
iugirele de pimant cu ajutorul cirora mai avea cite un cstig pentru traiul zilnic i a
fost scoasa din casa in care s-a niscut. A fost obligatd si se mute in dependintele unde
inainte au doar triit slugile. Fiind casnici, nu are nici pensie, nici vreun alt venit, iar
la 54 de ani greu te mai poti angaja atunci cidnd nu ai lucrat niciodatd. Mai vinde
uneori din aurul ascuns in gridind. Dar este asta o solutie?

evoltatd, Luiza i scrie avocatului ei, cerind ajutor. Nestiind prea bine
romaneste, ii trebuie un model de scrisoare. Avocatul se conformeazi si
ii trimite o varianta scurta:

,Subsemnata Luiza Diel, casnici, domiciliata in comuna Jimbolia, prin prezenta
cu onoare Vi rog s binevoiti a declara casa mea exceptatd de la reforma agrara ne-
avand un caracter agrar. Mentionez inci cd nu eram refugiaté, ¢ n'am nici sot, nici
vreun ascendent sau descendent, precum si ca w'am luat parte niciodatd la G.E.G., ci
am trdit toata viata mea retrasd, ceea ce stie toatd comuna, deci nici aceasta nu poate
s fie un motiv pentru exproprierea casei mele.

Cu toata stima,

Louise Diel”.

Numele de la inceput, tipirit la masina de scris probabil de avocat, e roménizat.
Cel din semnituri e cel german, asa cum obisnuia mitusa si semneze dintotdeau-
na.

Corespondenta cu avocatul continui. Luiza e nemultumita, cererea ei n-a avut
nici un efect. Ar trebui ceva mai lung si mai convingdtor. Va trimite reclamatia si
la Bucuresti, unde lucrurile par si se rezolve: de acolo se ordond Comisiei Judetene
s cerceteze cazul si s3-i facd dreptate. Dar tot degeaba: Comisia Judeteani claseaza
dosarul fird si intreprindd nimic.

O ultima incercare: un alt memoriu, si mai detaliat, trimis la Bucuresti.

»Subsemnata Luiza Diel, domiciliata in Jimbolia, Str. Dr. Diel, nr. 1, jud. Timis-
Torontal, respectuos inaintez prezentul

MEMORIU

in care arit nedreptitile ce mi s-au ficut aplicAndu-mi gresit legea pentru refor-
ma agrard, expropiindu-mi de 3,3/4 iugire de pamant.

Subsemnata sunt fiica doctorului Diel, care a fost un mare roman in toate mani-
festarile lui, atit in asistenta sanitard pe care a dat-o pacientilor, cat si in viata sociala
si politicd. Drept recunostintd pentru activitatea lui, s-a ridicat in Jimbolia un monu-
ment al lui si s-a dat strizii principale numele siu. A murit in anul 1930, lisAndu-mi
mostenire o casd si 3,3/4 iugire de pimant, din care am trdit pAni la expropriere.
Sunt necisitoritd si in varstd, fird nici un ajutor de la nimeni, fira nici un fel de ave-
re; am trdit numai din venitul acestui pimant si locuinta pe care mi-a lisat-o tatil.

N-am ficut nici un fel de politici si n-am militat in nici un fel de organizatie cu
caracter fascist, hitlerist sau cu vreo nuanti politici. Toatd viata mi-am dus-o cum am
putut, in afard de orice friméntare sau tendingi politici. /.../

Subsemnata nu intru in nici un fel de categorie a acelora care urmeazi a fi
expropriati dupd legea de Reformd Agrard. Cred ci exproprierea se datoreaza unui
sentigagnt de nedreptate si a fost ficutd intr-un scop fraudulos.

n aceste timpuri nu existd nici o recunostintd cel putin fata de tatil meu,

doctorul Diel, care a fost un mare roméin, asa cum am aritat mai sus, i care

a fost decorat cu ordinul Steaua Romaniei pentru serviciile aduse cetitenilor
orasului Jimbolia si térii, iar eu, fiica lui, nu sunt lisatd sa traiesc in casa si in putinul
pimant ce mi-a fost ldsat pentru hrana zilnici. Am reclamat de nenumdrate ori in
scris nedreptitile ce mi s-au ficut, insd nu s-a luat nici o misurd si nici nu mi s-a
raspuns. /.../ Am cerut cel putin si mi se lase o incapere in locuinta noastrd, in care
sd imi duc restul vietii §i nu numai ci nu mi s-a aprobat, dar am fost scoasi cu forta
din casi si acum n-am unde locui si nici cu ce ma hrini, fiind silic s cersesc.”

Nu stiu prea multe despre mitusa Luiza, dar sunt sigurd ci n-a cersit. Nici nu
s-a angajat la vreo fabrici. A mai triit incd aproape douizeci de ani cu banii pe care ii
trimitea mama din cind in cind, vinzind mobila sau bijuterii si folosind-se de aurul
din gridind. Se pare ci au fost suficienti...
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Z2 Chiar nu conteaza

era scris necunoscut.

zimbesc.
— Ce faci, mi spionezi?
— Nu.
— Vrei ceva?
— Nu.

— Ai nevoie la baie?

play

Mi-am dorit toatd viata sa am pir pe piept. Cind eram copil, ma uitam cu gura
cascatd de admiratie, pe plajd, la strand sau la mare, la barbatii parosi si eram convins
cd sub negreala aia cArliontatd si aspr, ca de zale, se ascunde un Hercule. Cine avea
asa ceva pe el era invincibil! M-am intrebat daci tata era astfel, iar rispunsul venea
imediat: bineinteles. Chiar daci nu il cunosteam si nici micar o singura fotografie
a lui nu avea mama. lar cu ea puteam discuta orice, dar nu despre taici-meu, ciruia
nici numele nu i-l purtam. $i nici nu i-l stiam. Cu delicatete si abilitate, mama mi-a
stins, incet, incet, curiozitatea despre celilalt parinte. Iar la un moment dat, toatd
lumea a acceptat ci nu existd. La scoald, in catalog, in dreptul numelui tatilui meu

And am intrat in adolescentd si-au inceput si-mi creasci tuleiele in barba,

mi-au incoltit si patru fire de par pe piept. Le priveam zilnic, dimineata

si seara, cAnd ma spilam inainte si merg la scoald si si mi culc. Le prin-
deam pe fiecare cu degetele, le tineam drepte, ca si le compar. Era un fel de concurs,
care-i mai lung si care creste mai repede. Am rimas cu cele patru vreo doi ani, cind,
intr-o zi, am descoperit, uluit si bucuros, ci mai rasirise unul. Apoi, la citeva sipti-
méani distant, altul. Peste cAteva luni, un al treilea. Dar era evident ¢ nu voi fi un tip
paros. {i vedeam, printre colegi, cAnd jucam fotbal i ne dezbricam la bustul gol, pe
cei care vor fi barbatii-barbati. Sufeream din pricina asta. Toti aveau pir pe piept mai
mult decit aveam eu. Ca si-mi domolesc frustrarea, m-am apucat de culturism.

Am tras de fiare mai bine de 7 ani, pAni spre sfarsitul facultitii, cAnd am
renuntat, deoarece trebuia si pregitesc examenele finale si licenta. La sala de fortd
identificasem patru categorii de insi: ca mine, care aveau doar un smoc de pir pe
piept, cei care aveau ceva mai multe, distribuite, oarecum, uniform, apoi, posesorii
unor podoabe dese si crete, niste blinite ce, uneori, le urcau pe umeri i coborau pe
omoplati pAnd, uneori, spre fesieri si, ultimii, spAnii. SpAnii erau naturali sau epilati.
De la un moment dat, numirul epilatilor a crescut exponential, iar explicatia era ci
nu-si puteau etala cum trebuie musculatura si nici participa la concursuri, fiindca
bunul Dumnezeu ii acoperise mult prea generos. $i am vizut cum birbati splendizi,
uriagi, au renuntat, de pe-o zi pe alta, la darul primit. Nu-mi venea si cred ci, fira si
te sileascd nimeni, accepti suferinta smulgerii parului de pe trup si ridicolul si arati
ca un animal belit. Unii se rideau, le vedeam pe piele micile crestituri pe care, din
neatentie sau din oboseald, si le ficuserd cu lama sau cu briciul.

oate ci acea resurectie a spanilor, ce ii cuprinsese pe colegii mei de la

sald, m-a determinat, de fapt, sd renung la culturism, nu lipsa timpului.

Bérbati, pAna atunci superbi, aritau, dintr-o datd, ca niste domnite pline
de vene, vinisoare, muschi si transpiratie, cu fetele congestionate de efort si cu ochii
iesiti mai tot timpul din capetele rase si lucioase. Ca sa ai spor in ridicatul greutitilor
trebuia sd icnesti, si faci ca 0 locomotiva, ba chiar s urli cAnd simteai ci nu poti duce
gantera pAna sus si cd pentru ultimul zvicnet mai trebuia ceva care si te ajute. Utlete-
le alea md emotionau, veneau dintr-o lume interioari in care neputinta si slibiciunea
erau ucise tot timpul, insi contrastau rizibil cu aritirile ce, uneori, nici micar pe cap
nu mai avea niciun fir. Ajunsesem si-mi fac antrenamentele cu ochelarii de soare pe
ochi ca sd vid cAt mai putin din urdtenia umani ce mi inconjura.

M3 privesc in oglindi. Pirul imi acoperi pieptul. In ultima jumitate de an a
crescut mult si des, chiar daci alb. Imi vine si zimbesc: chiar nu conteazi cind ti
se indeplinesc dorintele. Pe umeri am mici pete maro. Cele de pe pectorali nu se
vid, desi sunt pe-acolo, erau dinainte. Intorc capul. E mama, se uitd la mine. Ti

— Nu, nu, doar te priveam. Semeni foarte tare cu taici-tu. $i ai varsta pe care o
avea cand l-am intalnit si te-am ficut pe tine. Esti leit el.

c 1

Ca tatd, ajungi si faci o multime
de treburi care, in timp, ti se sterg din
minte. Existi nenumirate lucruri care
altddatd mi s-ar fi parut nesemnificative,
dar azi nu. Copiilor le tiiem unghiile
sistematic, de obicei eu fetitei, Alina bi-
iatului, dar ale mele (si ale Alinei) cresc
pind se rup — iar acum se rup mult mai
usor. Fac dus cind apuc, mult mai rar
decit pe vremuri, cici existd mereu tre-
buri mai urgente decit un vag miros de
transpiratie. M3 imbrac cum nimeresc,
iar hainele imi sint adesea pitate cu min-
care. Aici totusi am avansat mult fagd
de vremea cind gemenii erau bebelusi si
descopeream mereu ci am urme de lapte
pe tricouri, pe cimisi, pe blugi. Si am
scapat de privirile ciudate de pe strada,
fiindcd nu mai uit, de oboseali, si-mi in-
chei slitul la pantaloni, ci doar, eventual,
si-mi aranjez gulerul hainei, adunat la
ceafi. Nici nu se mai intimpla atit de des
sa descopir cu intirziere ¢ am umblat o
jumatate de zi prin oras cu tricoul intors
pe dos. Seara, adicd noaptea, cind casa se
linisteste si Alina doarme cu copiii, ma-
ninc resturile de la cina lor, fiindci ma
stringe-n spate sd arunc mincarea.

iciitoare sint obsesiile muzi-

cale, pe care oboseala le in-

curajeazd. Nu doar oamenii
cu copii mici au asa ceva, dar maicar
odinioard imi rula in cap cite o melodie
rock cantabili de la The Doors sau Janis
Joplin sau Bijelo Dugme. Acum ma tre-
zesc inginind in minte la nesfirsit ,Vul-
pe, tu mi-ai furat gisca, di-mi-o inapoi,
da-mi-o inapoi®, fir-ar ea de vulpe, sau
»Pu-pu-pu, pu-pu-pu, vreau si stau si eu
aici, pu-pu-pu, pu-pu-pu si iar ,Pu-pu-
pu, pu-pu-pu, vreau si stau si eu aici®.
Imi vine si ingin defulator ,,,,Pu-pu-pu,
la-la-la®, dar ma infrinez: sint tati. Sint
parinte responsabil.

Si totusi, si totusi... Scrisul e ceva
minunat, dar e o expresie a experientelor
si sentimentelor traite, imaginate, ela-
borate si filtrate. Si ce experientd triitd
inseamna si stai cu doi copii, o fata si
un baiat, pe care ii vezi crescind, desco-
perind lumea, si sa simti cind si cind cd
micar asa, fulgurant, privesti lumea asta
cu privirea lor proaspiti, pe care tu ai
pierdut-o de mult! Fie si numai felul cum
invata si vorbeascd e o sursd de delicii si
surprize permanente: daci as fi fost psi-
holingvist, as fi avut material de studiu
cu ghiotura. I-am vizut cum descopera
cuvintele si legitura lor cu obiectele.

I-am urmarit vrdjit si amuzat cum
si-au format propriul lor limbaj — se pare
cd dsta e un fel de rrade mark al gemeni-
lor, care stau mereu impreuni si imitd,
in felul lor, maniera de comunicare a oa-
menilor mari, dar cu propria logici, asa
cd isi construiesc un lexic si niste struc-
turi gramaticale pe care noi nu le price-
pem. Acum {i urmiresc cum descoper
incet-incet logica limbajului nostru si
o aplicd schiop, dar imaginativ (e virsta
fira granite). Laptele e ,apa-mu“ (apa
de la vacd), untul e ,nutu”, autobuzul
— ,abwa“, motocicleta — ,naca“. Mari-
na s-a autodenumit ,Namu®, un fel de
yeu insami®. Stefan isi zice ,Ham", insi

fetita, sora mai mare cu trei minute, ii
spune protectoare ,Bebe®. ,Ata hamu la-
trd nu*, zice Marina, deci ,,Catelul (asta)
nu latrd®. Iar Stefan ,totacizeaza®, trans-
forma, nu stiu de ce, labialele in dentala
t: brinza e ,tinzd“, piinea e ,tiine®, iar
ursul panda e, evident, urs ,tanda“. Ma
uit la ei, 1i ascult si mi se moaie oasele
toracelui.

Seara, cind fac curat in bucitirie
pind ce Alina ii adoarme pe copilasi,
miscindu-ma greoi, frint de oboseald
dupi ziua de joacd, ris, tensiune si ener-
vare, gisesc sub canapea cuptorasul pe
care l-a pierdut Stefan si md gindesc la
bucuria lui de miine-dimineatd, cind o si
i-] inapoiez. Sau recuperez cinita in care
a ,ficut” ceai si mi-a dat si beau si iar
mi se topeste inima in piept si inghit in
sec. Dimineata, cind ii ducem cu ciru-
ciorul la cresd, Marina strigd poruncitoa-
re ,Mina! Mina!“ si nu se linisteste pind
nu vin linga ea. M aplec, {i intind mina,
iar ea mi apuci de degetul mic, cum face
de cind era bebelus, ca si se linisteasci.
Merg cocosat si fericit pe lingi cirucior si
ingin prosteste ceva drigistos. Cind stau
linigtit la computer, nivileste deodatd
Stefan §i mi cheama in camera alituratd,
si-mi arate constructiile lui din Lego sau
maginile Ingiruite frumos, iar incintarea
lui nu are margini — si nici a mea. Alte-
ori, la baie, cind mad spal pe miini §i imi
dau cu spirt pe ranile de la degete (nu stiu
de ce, am tot timpul cite o tdieturd sau
o zgirieturd), Marina vine si sufld peste
rani, cum a invdgat ea ci se face, uitindu-
se la mine ingrijorati si iubitoare.

Iar in diminetile de weekend, cind
dorm pind mai tirziu, vin amindoi la
mine in pat §i ma srutd incet, blind, ca
nu cumva sa ma trezeasca.

Fiindca asta e, pina la urma: nimeni,
niciodatd, nu m-a iubit asa cum ma iu-
besc ei §i nu m-a admirat cum méd admira
ei (doar Alina, dar altfel, cu totul altfel).
Si nici eu n-am iubit pe nimeni asa. Pen-
tru ei tata si mama sint centrul universu-
lui. Orice le spun, e adevir dogmatic, il
cred si il iau de bun, fiindci eu stiu totul.
Sint afon, dar cind imi cer si le cint — si
le cint —, ma ascultd de parci le-as trilui
cu cea mai melodioasi voce de pe lume.
Cind ma prostesc sau fac poante naive in
fata lor, rid de se pripidesc, cici atunci
sint cel mai mare comic al omenirii.
Admiratia Alinei sau — si zicem — a citi-
torilor, oricitd va fi fiind, nu se compara
cu admiratia si iubirea copilasilor dstora.
E la fel de induiositoare ca iubirea lor si
n-ai ce face, esti legat de ei pentru tot-
deauna. Nici nu vrei si fie altfel. Anii
dstia din urmd au fost cei mai obositori
din viata mea, dar am binuiala ci o si mi
se pard cindva si cei mai fericiti.

iteodati, cind le schimbim

scutecele la baie in paralel,

de obicei eu pe al Marinei
si Alina pe al lui Stefan, cu ei doi intinsi
pe mas, goi, unul linga altul, Marina se
uitd in jur si enumerd incintata: ,Mama,
tata, Namu, Bebe — toti!“. Aceeasi incin-
tare o simt §i eu. Sintem aici. Noi. Toti.

(Fragmente din acest text au fost fo-
losite in spectacolul dramatic , Cocotat pe
schele de Robert Bilan, proiect co-finangat
de AFCN.)



Motto: [n fati i se deschide campial
Insemnati de incandescentul omenescului fier/
Preficut in aur curat ...

(Vasko Popa, Misiunea Mierlei)

In urmi cu un deceniu, Liubita Raichici, cunoscuta Poetd a Pribegiilor Interi-
oare, a scos la lumina tiparului un volum remarcabil, pe care I-a intitulat, sugestiv,
Vasko Popa — o frontierd poetici. Dupd cum ea insisi lasa a se intelege, cercetarea
consacratd unuia din cei mai importangi Maestri ai cuvAntului scris din spatiul ex-
iugoslav a venit pentru ea ca o sfinti datorie.

Cu gandul la cei foarte dragi care, odatd, fusesera deportati in Bardgan, Liubita
Raichici a rememorat clipa in care pribegii de suflet, odata reveniti acasi, au adus cu
ei si un ziar unde se putea citi un poem scris de nimeni altul decit de Vasilie Popa
junior. Poemul intitulat ,,Migratiile negre”, ce descria in motto faptul ¢i nigte mino-
ritari iugoslavi fuseserd exilati departe de vatra lor parinteasci, a oferit multa sperantd
si credinti. Era acea nidejde in iubirea lui Dumnezeu care nu i-a parasit si care le-a
dat imboldul de a intelege ci, intr-o buni zi, cu totii, vor fi ldsati si plece pentru a
reveni acolo unde casele lor, rimase goale, trebuiau umplute din nou...

Atundi si acolo, ,Cimpia Mierlei” a revizut iardsi minunatul siu rasirit. Poves-
tea a inceput si curgd, oameni s-au trezit la viatd, iar sub vraja cuvintelor izvorite din
»Cutia Micd” pietre seci au luat chipul mirgdritarelor de mare pret. Descoperind ci
Vasilie Popa era, de fapt, Maestrul Vasko Popa, poeta Liubita Raichici a pornit si ea
pe drumul povestii. Ea a realizat ci, pe durata unei pribegii in ,Labiritul Sufletelor”
dragi, Zei, Eroi si Cérturari vor veni la Luming, aritAnd cum au stiut ei s lise urme
adanci in profunzimile unui suflet destinat si pribegeasci si s creioneze pentru post-
eritate ,,Fata plansi a Balcanititii”:

,Dusi pe campul acela fari si inteleg nimic... / Vorbesc cu Ingerul. Tace./
Insist!/ Dacd esti griu/ nici piatra de moard care te striveste/ nu te-a strivit!/
Aruncat, cazut, stii cum e... ” (La mine se vede cind e rizboil)

ercetarea dedicatd universului lduntric creat de renumitul poet sirb s-

a dovedit a fi o provocare unici: pana la urma, ce resorturi interioare

o legau de o asemenea creatie? Este, oare, poezia neuitatului ,Mag al
Mulajelor in Versuri” o ,oglindd” pentru Liubita Raichici? Ce ,punti de legiturd”
construieste ea in timp? Rezoneaza sufletul poetei in ,,Cutia Micd” a lui Vasko Popa
unde: ,Introduci o piatri i scoti o pasire/ Introduci propria umbrd/ Scoi cimasa noro-
cului/Introduci propria ridicind paternd/ Scoi osia Lumii...” (Vasko Popa, Chiriagii
Cutiei Mici)

Réspuns la prima intrebare: Sub cupola universului tensional al lui Vasko Popa,
poezia Liubitei Raichici invati sa fie o frumoasi pribegie in labirintul emotiilor in-
tense din jur care, sub povara unui context adesea prea agitat, inainte si faci ,implo-
zie”, coplesesc si ingenunchiaza sufletul celui care indrizneste s priveasci. Nu poti fi
una cu esenta poeziei sale, daci nu ai ingenunchiat, micar o dati, in fata unei Icoane
a Maicii Domnului, tinind in m4na ultima luménare gisitd. Abia apoi iti este dat si
vezi, cu ochii mintii si ai sufletului, ca versurile sale sunt rugiciune si strigit, durere
si dor, iubire si dezamigire, indoiali si asteptare: ,,Cu capul lipit de minunile Tale.
Sprijiniti/ pe Tubirea Ta de Impiriteasi peste Ceruri./ In calendarul meu... rimas,
dupd toate, numai cotor... ai cusut ceva... un fel de dor... / niscut din invierea
cuvAntului durere/ ca si cAnd in fiecare zi as fi primit Botez!/ Nu stiu de unde §i cum
ai lucrat asta./ Nici nu visez./ Din insemnul dumnezeiesc, Dragostea,/ dupi toate,
avand doar o prima, o singurd celuld/m-am trezit re-re-creeatd cu o chirurgicala /
neinventabild atd/ incat insasi timpul personal a fost/bagat fata in casi la Viatd./
Iubirea Ta iubesc” (Liubita Raichici, Asa mi-am petrecur tragediile)

Réspuns la a doua intrebare: Pribegiile liuntrice ale poetei sunt, de fapt, neobo-
site Intalniri cu cei care, intr-o formd sau alta, i-au ldsat urme de negters in profunzi-
mile sufletului. Revederea lor in ,cutia micd” a versurilor, prin alternante de tonuri
si emotii, sunt tot atitea punti de legiturd construite in diversitate. Liubita Raichici
calicoreste adesea prin lumi si idei, prin amintiri si vise, prin apropieri si departari.
Iar ceea ce vede, simte sau triieste la intensitate maxima impdartageste si altora cu
generozitate, pentru ci doar cind stii s dai mai departe propriile tale binecuvéintari
venite din sferele cele mai inalte, abia atunci simti alaturi de altii, rezonezi cu altii,
devii una cu altii, iar propria ta identitate va fi si ea una ,incalcitd”.

ispuns la a treia intrebare: Rezoneazd, oare, sufletul poetei in ,,Cutia Mici”

a lui Vasko Popa? Povestea ei a inceput chiar pe rezonantele sufletelor de

colo pe care a invatat sa le asculte, si si le apropie, iar prin aceasta si se

regiseasci mai des pe sine insisi. In acest mod, miracolul plinitigii, intalnit de-a

lungul frumoasei sale pribegii prin lumi stiute si nestiute, a fost cel mai frumos semn

ci soarele striluceste din nou puternic, ci pietrele seci devin margaritare, iar Casa
Sufletului este din nou plina.

Epilog: Cantul Mierlei se aude iarisi. Misiunea ei este deplina.

~

Mai zilele trecute, pe cind contem-
plam prin geamul casei statuia Sfintei
Maria, scaldatd in soarele apusului, sus pe
dealul din Ciclova, m-am trezit reflectind
la semnificatia pe care anumite locuri par
sd o dobandeasci, incet-incet, in propria
mea biografie. Imaginea, sau mai precis
actul privirii, m-a dus repede cu gandul
la statuia din piata timisoreana cu acelasi
nume, statuie pe care o vedeam de fiecare
datd, timp de 20 de ani, iesind pe poar-
ta casel. Doud intruchipdri ale Mamei,
aflate chiar in locurile unde mi-am petre-
cut, si imi petrec inci, o bund parte din
viatd. Cea din Timisoara comemoreazi
un martiriu petrecut acum 500 de ani,
far cea din Ciclova, ficitoare de minuni,
impodobeste o stinci declaratd cu 300 de
ani in urma loc de pelerinaj.

aria Ciclova, sau Maria

a Stincii, atrage si azi, de

ziua numelui ei, grupuri
de pelerini ai ciror inaintasi au apartinut
minorititii germane din zond. Oamenii
au plecat in Boemia, in Bulgaria, sau pe
clisura Dunirii, dar traditia transmisa prin
generatii a rimas. Invariabil, pe data de 14
august, cam pe la ora pranzului, piata din
fata casei mele incepe si se populeze cu
masini purténd numere straine, cu oameni
imbracati in tinutd festivi vorbind graiuri
adesea greu de inteles. Fiecare comunitate
vine cu pastorul ei si cu o cruce frumos
impodobita cu flori i panglici. Emotia
atinge punctul maxim atunci cind proce-
siunile se petrec in piatd, cAntind cu toate
acelasi Lied din care se deslusesc, incantate
obsesiv, doar cuvintele Mdria, oh, Miria.

Tineri in jeansi, barbati in costum si
femei in port popular, purtdind marame,
urca spre stAnca pe care Maria a reintors
de la moarte un copil. Merg incet ciutin-
du-si rind spre scaunele de spovedanie
din curtea bisericii, ale ciror perdele albe
flutura ca aripile unor pdsiri ce stau si-si
ia zborul. Spre seard, multi, urménd actul
simbolic al ispdsirii, o pornesc pe Dru-
mul Crucii, aflat pe versantul de vest. Un
drum in pantd abrupti, tivit de 14 capele,
fiecare marcind o oprire.

La vremea cind ,l-am descoperit”,
plina de incintare, in varful dealului mai
stiteau in picioare doar doud cruci. Cea
pe care se afla Isus (o cruce de fier, donati
de un credincios prin anii ’80) si, in stinga
ei, o cruce din barne pe care atirna, pictat
pe tabli, un tilhar. Cea din dreapta dispa-
ruse. Au urmat ani la rind, in care le-am
dezviluit musafirilor mei, cu mandria lo-
cului, acest parcurs al penitentei. Intr-una
din acele plegrinari, m-a vizitat gindul cd
locul din Timisoara unde am vazut lumi-
na lumii se numegte Piata Crucii. O piatd
a cirei cruce se afla addpostitd la umbra
unui copac scorburos si care, desi era in-
conjuratd de un gard cu languri, exercita
asupra copiilor o atractie irezstibila, fiind

cel mai bun loc de catérat. Cu timpul, cru-
cea a migrat spre centrul parcului, fiind si
ea inlocuitd de o constructie cu bratele de
fier, menita si reziste timpului.

Crucea de lemn de pe dealul din Ci-
clova nu a mai rezistat nici ea mult. Acum
doi ani am gisit-o cazutd la pimant, iar
anul trecut vegetatia o acoperise aproape
in intregime. Atunci a inceput sa se intdm-
ple acel lucru minunat care face ca visele
sd devind realitate. Primul meu gind a fost
ci trebuie ficut ceva. Iar cel de-al doilea,
acela ci eu sunt cea care trebuie sd inceapa.
Cand am coborit de pe deal, eram hotira-
td sd pun banii jos pentru a ridica o cruce
noud in locul celei cizute. Mai riménea si-
| conving pe vecinul meu, domnul Nelu,
care e tAmplar de meserie, s-o facd. Pe cand
am dat s vorbesc cu el, imi devenise deja
clar ca nu pot ridica numai o cruce, aga ci
i-am comandat pe loc doua.

Domnul Nelu, suflet cucernic, a ac-
ceptat imediat. La inceput de toamnd am
urcat cu preotul parohiei incd o data dea-
lul, ca s ne putem sfitui la fata locului,
iar cu ocazia vizitei din iarni, am coborat
cu doi prieteni veniti din Germania cru-
cea pribusitd. La vale, in Casa Mici, s-o
avem ca model.

Dupi aceea lucrurile au inceput si se
intAmple de la sine. Pictorul Sax Moradi
s-a lasat animat de entuziasmul meu i s-a
apucat sa picteze cele 14 opriri ale crucii,
una pentru fiecare capeld ce impodobeste
dealul. Iar artistul vizual Cilin Beloes-
cu a re-creat cele doud panouri de tabld
infitisindu-i pe cei doi talhari, imorta-
lizindu-si astfel doi colegi de breasla. Pe
cand am revenit la Ciclova cu tablourile,
crucile si tAlharii erau gata. Ascultdindu-mi
povestea, artista Delia Corban s-a si apu-
cat si impleteascd coronite pentru capele
si sd ne vadd in gindul ei, purtand straie
albe cand le vom duce sus. In siptimina
care a urmat, le-am dat cu doud rinduri
de bait, ca si reziste intemperiilor si mi-
am luat avAnt pentru o etapd grea: trans-
portul si instalarea.

ziam urcat din nou pe Drumul

Crucii. Cele trei cruci stau in

varful Dealului Mic, de par-
ci ar fi fost mereu acolo. Fiecare casuta,
frumos zugravitd in ocru, s-a transformat
intr-un mic altar ce addposteste in fundal
un tablou infitisind o oprire a calvarului.
Pe frontispiciu se afli o coronitd in care
sunt impletite florile locului, iar in mij-
loc o lumanare, pentru pelerinii de noap-
te. Totul este pregitit pentru ziua in care
linistea tihnitd pe care ti-o poate oferi azi
doar viata intr-un sat uitat de lume va fi
tulburata de caravanele pelerinilor. Le-am
privit pe toate cu sentimentul ci am ficut
un lucru bun pentru locul in care imi pe-
trec de mai bine de 20 de ani verile.

Zilele onomastice nu au avut nicio-
datd o semnificatie speciald pentru mine,
deoarece mi s-a parut cd ele nu au un im-
pact direct asupra celui care poartd nume-
le biblic. Dar iat ci acum, pe misura ce
ziua de 15 August se apropie, imi amin-
tesc tot mai des de ceea ce as fi vrut s-o
intreb si sd-i mai spun mamei mele — pe
numele ei, Maria.

Ciclova Montand, 8 august 2019

iviva

red
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Ion Pop, Poezia roméneasci neo-
modernistd, Editura Scoala Ardeleani:

Cluj-Napoca, 2018, 864 p.

O istorie a poeziei roménesti neo-
moderniste, o panorami criticd extinsd
asupra poeziei rominesti contemporane

ne oferd Ion Pop prin acest volum, im-
punitor prin cuprindere si, intr-un fel,
singular prin forta analizei de valorizare
si gasire a directiilor, liniilor, coordonate-
lor, aspectelor de manifestare ale poeziei
neomoderniste. Intr-o lume miscirtoare,
usor sinuoasd, cum e cea a poeziei, criti-
cul cautd caracterul de sintezd, elemen-
tele de aglutinare ce pot aduce poezia
mai multor autori in curgerea aceleiasi
directii.

xperienta lui Ion Pop in lec-

turd este dincolo de orice

indoiala, drumul criticului
in interpretarea poeziei vine de depar-
te, criticul (dar si poetul Ion Pop) a
triit el insugi in interiorul poeziei con-
temporane, i-a simtit seismele, i-a in-
registrat miscarea, a observat vilurirea
generatiilor. Poezia unei generagii (1973)
e prima sintezd asupra revirimentului
postbelic, datorat unei generatii cu im-
pact major asupra transformarii literatu-
rii contemporane. La aceasta se adaugi
o sumi de carti (despre care am scris
altidatd) despre poezie, semnate, de-a
lungul timpului, de Ion Pop.

In realizarea unor sinteze, istorii,
panorame critice, dificultatea inerentd a
existat in orice timp, dar pare accentua-
td in aceastd perioada, iar autorul con-

semneazd faptul in argument. ,Cici nu
e, s-ar zice, momentul cel mai potrivit
sa articulezi sinteze sau panorame ample
intr-un timp in care istoria si critica lite-
rard - mai ales cea dinti - sunt puse sub
semnul intrebirii, iar intoarcerea spre
trecuturi, fie si cele mai apropiate, ale Is-
toriei mari, este sabotatd nu putin de in-
teresul strict pentru un prezent ce nu e in
primul rand cel al culturii poetice, cum
nu e nici al Culturii in general. Triim,
apoi, o ord a extremelor relativizari ale
judecitilor de valoare, nu doar in plan
estetic, la o cotiturd ce este a civilizatiei
Cirtii, §i care nu prea lasi si se intrevada
curind reaseziri pe pozitii mai stabile, de
unde un ochi cu ambitii triunghiulare si
puni cit de cit ordine in miscarea spec-
taculos-browniani a actualitatilor de tot
felul si a imaginilor despre ele.”

na dintre dificultitile ma-

jore ale realizirii unei pa-

norame critice, a unei is-
torii asupra poeziei tine de structurare,
de gisirea directiilor, care pot fi multiple:
generationiste, tematice, stilistice etc.,
precum si de incadrarea poetilor in una
dintre acestea. Criticul constientizeaza
problema, deoarece ,adeseori, in opera
aceluiasi poet se produc rupturi, schim-
biri de directie, simbioze si osmoze
stilistice, explicabile intr-o epoci de
contamindri ale limbajelor poeziei, in
care constientizarea conventiei literare
cunoaste o amploare semnificativi, po-
ezia i meta-poezia ficAnd casd buni, in-
cat punerea sub «etichetd» unicd devine
constringitoare si reductivd.”

Dupi cate imi dau seama, lon Pop
opteazd pentru structurile de tip stilistic,
asociate cu apropierile de viziune si lim-
baj. Incadrarea intr-o structuri e posibi-
la si datoritd vecinatatilor si afinititilor
esteticii limbajelor poetice. Este adevirat
ci in perioada acoperitd de aceastd istorie
a poeziei a avut loc o spectaculoasi me-
tamorfoza a acestora, nu de putine ori si
de viziune, cu apropieri si distangiri, cu
evidente contaminiri de tot felul, ceea
ce sporeste dificultatea. Dar Ion Pop nu
e timorat de o asemenea situatie, are nu
doar curajul, ci si competenta comenta-
torului de cursd lungi si discutd poezia
neomodernisti romaneascd nu insiruind
nume de poeti in ordine alfabetici ori
pe vArste/generatii, ci ciutand si gisind
directiile si nucleul dominator al creatiei
fieciruia.

Istoria lui Ion Pop di o imagine am-
pld, chiar dacd nu completd (dar, oare,
practic este posibil asa ceva?) asupra
poeziei romanesti neomoderniste prin
curgerea ei in timp, prin evidentierea
directiilor de manifestare, a structurilor
de afinitate: un mod mult mai elevat si
mai aproape de realitatea literard. Astfel,
in prezentarea poeziei neomoderniste
exista: Debuturi intdrziate motivat; Gru-
parea ,Steaua” si iesivea din proletcultism;
Momentul Nicolae Labis. Doi ,labisieni:
Doina Sildjan, Grigore Hagin’; Fenome-
nul Nichita Stinescus; ,, Traditionalism” ac-
tualizat; Variatiuni clasicizante; Baladisti,
trubaduri, oficianti ai rvitualului liric;
Lirica reflexiva. Angajamentul etic; Poe-

gia in for; ,Poezia notatiei”; Cotidianul
transfigurat; Fantezismul, ironic, parodic,
elegiac; Evanescenta realului, fictiunea ca
mod de existentds; Variante de (h)ermetism;
Lirism intelectualizat. , Jocul ideilor cu
Jfantezia”, Remodeliri expresioniste; , Oni-
rismul estetic” si imprejurimile; Tematica
religioasd; Mutatii in universul liric ,fe-
minin”, Poezia printre cirti; Prefiguriri
textuﬂ{te; Momentul ,, Echinox”.
ntr-un capitol introductiv -
Modernism, neomodernism -,
discuti, atit la nivel teoretic,
ct si integrate in derularea istorici, cele
doud concepte/ paradigme. Pozitionarea
istorici era necesari, chiar si numai pen-
tru a vedea cum a evoluat poezia roméa-
neasci dupi catastrofa proletcultista,
a realismului socialist, dar si cum s-au
schimbat ,la fatd” unii poeti atunci cAind
au putut si vorbeascd liber cu voie de la
partid, fie si la Conferinta pe tard a scri-
itorilor (1956), dupi ce ani la rind au
scris o nefastd poezie proletcultistd. Este
adevirat ci ,,Noul context social-istoric
a riscolit pand la nerecunoastere multe
universuri lirice care ar fi avut o cu totul
altd evolutie in vremuri «normale»”, ci
,Poetii «modernisti», «neoavangardisti»
aflati in dmpul rizboiului sau in anii
imediat postbelici, si-au regasit cu difi-
cultate chiar dreptul de publicare”.
Alaturi de migcarea de avangarda
(interzisi), de ,generatia razboiului”
(cu ,destine grav deformate sau distru-
se, fie prin intemnitare, fie prin alinieri
ideologice de circumstantd, cu urmari
dramatice asupra scrisului lor”), a fost si
generatia Cercului Literar, trecuti si ea
prin inchisori, interzisa la publicare, trau-
matizatd si indepirtatd de la posibilitatea
de a se manifesta in literaturd. Cazul lui
Doinas, indepirtat din Clujul studentiei,
yintemnitat timp de un an”, obligat si
renunte la adeviratul debut (Alfaber poe-
tic) si si debuteze foarte tArziu si cu un alt
volum (Cartea mareelor) e semnificativ.
n moment important in
schimbarea  paradigmei
estetice l-a  reprezentat
generatia poetici a anilor ’60, o generatie
a ,recuperarii lirismului” sau ,,a recuceri-
rii constiintei de sine a poeziei ca limbaj
specific”. Pentru a clarifica, cu exacti-
tate, conceptul de neomodernism, lon
Pop face un extins excurs istoric si com-
parativ in poezia roméneasca interbelici,
gasind argumente si similitudini ce ame-
lioreaza discutia, dusd uneori intre poli
contradictorii, aparent ireconciliabili. O
atitudine flexibild si nuantata e de prefe-
rat unei afirmatii categorice, dar fari su-
ficient substrat argumentativ. ,Atributul
de «neomodernist» trebuie, asadar, con-
siderat cu o atentie nuantati, inainte de
a-l utiliza in chip de umbreli protectoa-
re a unei poetici care nu e, de fapt, una
singura, ci - cum e si firesc - cunoaste
variante, devieri, metamorfoze depen-
dente deopotrivi de momentul istoric cu
sensibilititi stratificate si de personalitati
distincte, originale.”
Istoria poeziei roménesti neomoder-
niste incepe cu poetii Cercului Literar,
sub o denumire de sectiune/capitol ce

pozitioneazd cumva social-literar (nu atit
estetic, sau ca structuri stilistici) aceasti
grupare unica si ineditd din literatura ro-
mana: Debuturi intirziate motivat (cred
cd si mai apropiat de realitate ar fi fost
Debuturi intdrziate fortat). Este intre ceea
ce s-a scris mai exact si mai profund des-
pre poetii Cercului Literar: Radu Stanca,
Stefan Aug. Doinas, lon Negoitescu, Eta
Boeriu, loanichie Olteanu. Ion Pop isi
esentializeazd comentariul critic, care se
deruleaza in frazare eleganti, dar exactd
si fird menajamente in diagnosticul cri-
tic, la nivelul de intelectualitate pe care
insasi viziunea si altitudinea acestei poe-
zii comentate il impun.

Caatitudine, criticul remarci linia de
consecventd, de fidelitate a poetilor din
Cercul Literar. ,Romantic intr-un veac
neromantic, Radu Stanca nu intelege si
se nege pe sine de dragul unei «alinieri»
la directia dominantd a poeziei” scrie lon
Pop. Sau, despre un alt poet: ,,Stefan Aug.
Doinas ramane fidel unei viziuni despre
scrisul liric caracteristici modernismului
inalt, unei estetici a transfigurarii datului
existential, niciodatd notat in stare bruta,
ca la poetii celuilalt modernism, de fac-
turd neoavangardistd.” Comentariul cri-
tic retine ce e esential si specific poeziei
comentate, locul si rolul in neomodernis-
mul roménesc, apropierile dintre poetii
grupirii (cultivarea baladei), diferentele
dintre ei sau fatd de alti poeti. Caracteri-
zdrile sunt sugestive, emblematice, avind
caracter de sugestie antologici.

agina lui Ion Pop are mereu
prospetime,
nu scade sub un anumit ni-

comentariul

vel valoric, efortul lecturii unui numir
impresionant de pagini de poezie nu
intuneci luminozitatea analizei, o anu-
me evanescentd a textului critic devine
empaticd, la iniltimea expresiei poetice
din textul comentat. Nu e niciodati am-
biguu, incifrat, haotic, insalubru, ci me-
reu elevat, echilibrat, urban, incitant. De
cele mai multe ori, atitudinea e pozitiva,
subordonati viziunii constructive, dar
nu inseamni ci nu intilnim, cind este
cazul, incizii critice dure si adinci, meni-
te si extirpe ceea ce nu tine de adevirata
poezie (a se vedea comentariile despre
perioada proletcultistd si poezia realis-
mului socialist). Exemplele sunt peste
tot in carte.

Modestia funciard a lui Ion Pop,
eleganta omului si discretia poetului se
vid (a cata oard in manifestirile publi-
ce?) prin inserarea ultimului capitol, in
conditiile in care profilul poetic propriu
trebuia inclus chiar in sectiunile cirtii,
poetul Ton Pop ficand parte din aceastd
istorie a poeziei roménesti neomodernis-
te. Ion Pop este un critic de o probitate
incontestabil, isi afirma cu tdrie si dem-
nitate opinia, creioneazd personalitatea
poetilor in functie de perceptia sa valida-
ta in ani, discutd, analizeazi, incadreazi
poezia acestora prin grila propriei viziuni
asupra valorii, nefiind interesat de a se
urca pe un val al criticii pentru a merge
»in cor” cu multe alte verdicte. Ion Pop
are pirerile sale, le exprima clar, decis, cu
dezinvoltura celui care a citit si cunoaste
integralitatea operei poetului, citeaza co-
rect si alte contributii critice, dar nu cade
sub influenta lor, mentinandu-si pozitia
si atunci cAnd aceasta este in contradictie
cu altele.



A privi, avedea : Timisoara
evreiasca Si nu numai

Smaranda VULTUR

»-Numai cine e insufletit poate si in-
sufleteascd” — pare a fi fost, dupa martu-
ria Gettei Neumann, un gind caluzitor
al vietii tatdlui siu, rabinul dr. Ernest Ne-
umann. Parcurgindu-i cartea, pornind
adici pe urmele Timisoarei evreiesti, poti
constata fird urma de tdgadd ci fiica a
asumat si interiorizat aceeasi convingere,
implinind un gest de devotiune pentru
ilustrul parinte §i continuind vocatia lui
in alt plan al vietii. Pentru ca lucrul cel
mai frapant al acestei istorii incorporate
in memorie §i in patrimoniul material
al oragului este senzatia de viu si ani-
mat. Cartea aceasta, bine documentati
si extraordinar ilustratd, ganditd cu mi-
nutie ca structurd §i organizare, inclusiv
vizuald, scrisd cu gindul de a cuprinde,
daci s-ar putea, totul, este dominatd de
pasiunea autoarei pentru obiectul ei de
studiu, pentru orag si pentru oamenii
care, locuindu-l, l-au inventat ca spatiu
real si mental. Aceastd pasiune se trans-
pune in plicerea de a gisi surse inedite,
de a combina aminuntul atractiv sau
anecdota savuroasi, cu sobrietatea docu-
mentului care inventariazi sau atestd, de
a combina vocea textelor din trecut si de
azi cu propriul comentariu savant, senti-
mental, critic, ironic sau admirativ.

olifonici si dialogala, cartea e
scrisd cu simt al nuantei si al
dozirii efectelor. Autoarea se
comportd precum un regizor care scrie
in acelasi timp scenariul, se ocupi de
efectele de lumini si umbre si convoa-
i personaje diverse pentru a surprinde
toate aspectele si perspectivele din care
reconstituirea ce ne-o propune se poate
mai bine $i mai amplu inchega. Cilitoa-
re prin lumea de altidatd si de azi a co-
munitatii cireia ii apartine prin nagtere si
afiliere spirituala, dar si printr-o simpatie
spontand, Getta Neumann imprimd cir-
tii un ritm care te capteazi: te lagi purtat
de la un cartier la altul sau de la o noti
de subsol la un portret, de la o adresi la
un nume de arhitect sau constructor, de
la o imagine a unei clidiri la cei care au
locuit-o, de la o fatadi, la un interior, de
la istorie la o poveste de viatd, de la o
descriere la un tablou mai amplu, narativ
si evaluativ. Dincolo de informatie se in-
cheagi o atmosferd, care este deopotrivi
una a Timisoarei si a lumii evreiesti cu
numeroasele ei enclave si deschideri.
ititi de pildi cele cAteva pa-
gini despre Sinagoga Noui
din Fabric si vedeti cum,
de la detaliile arhitecturale si convocarea
izvoarelor care 1i atestd existenta si ii sub-
liniaza valoarea de patrimoniu, se ajunge
la perceptia frumusetii templului, se re-
constituie emotia i incintarea celor care
au participat la inaugurare ca la un mare
eveniment. Sunt multe paginile care au
o astfel de vibratie, direct legata de talen-
tul autoarei de a transforma un indelung
efort de documentare, intr-un periplu
pasionant, in care ea se detaseaza de tinta
principald a ghidului, pentru a lisa me-
moria si se umple de imaginatie, senti-
ment si reflectie. Tentatia scrisului literar
se articuleazd perfect cu aceea de a oferi

informatie cAt mai completd si cAt mai
sintetic prezentatd, cu sursele la vedere si
cu o capacitate de sintezd fascinanta.

Asa cum l-am descris pand acum,
ghidul apare ca o carte cu multiple des-
chideri, citibild prin avansri §i reveniri
sau selectiv, in functie de interesele ce-
lui care il ia in mani. El are, insi, un
fir principal, o structurd internd care
cuprinde cuvintul explicativ al autoa-
rei, o istorie succinta a evreilor din Ti-
migoara, care include si un scurt istoric
al oragului si, evident, un repertoriu al
traditiilor religioase care imprima vietii
comunititii duratd si continuitate (un
reper important sunt sinagogile si cimi-
tirul evreilor). Urmeazd cAteva plimbari
in cartierul Cetate, Fabric, losefin si
Elisabetin. Anexele cuprind date despre
Comunitatea Evreilor din Timisoara
(informatii utile pentru contact), retete
culinare, un mini dictionar al arhitec-
tilor, constructorilor, urbanistilor si al
celor numiti §i considerati de autoare
sevrei de seamd’, o bibliografie si un
foarte important indice de nume, care
il ajutd pe cititor de indata ce se simte
oarecum pierdut in fata multimii de in-
formatii ce il iau cu asalt si care de mul-
te ori implicd o foarte bund memorie,
mai ales pentru cel neinitiat, pentru cel
cu totul striin de oras sau de subiectul
cartii. Logica prezentirii o urmeazi pe
cea derivatd din modul in care orasul s-
a structurat si dezvoltat treptat in jurul
unui centru, cel al Cettii, prin cercuri
concentrice si elemente de legiturd in-
tre acestea, organizate radial, printr-un
echilibru,pe cale azi si se altereze, dintre
spatiul construit si cel al pietelor si par-
curilor, al terenurilor lisate goale pentru
ca orasul si respire, sugerand celui care
il strabate cu piciorul trasee inteligent
distribuite pentru a ajunge rapid acolo
unde are nevoie s ajungd, dar gisind si
locuri ce fac rigazul posibil.

limbarea prin Cetate §i in

special prin Piata Victoriei,

descrisa in ghid, e dominatd
de un alt element, cel al privirii §i pri-
vitului atent al fatadelor de pe Corso si
Surogat. E vorba de palatele ce definesc
un nou centru (in raport cu cel vechi,
austriac) construit pe la inceputul seco-
lului al XX-lea, in stil Secession (mici
incursiuni in istoria artei precise si utile
ne limuresc ce e cu acest stil si cum e
el definit si denumit in diferite parti ale
Europei, la trecerea dintre secole), dar si
de alte constructii de mai mici dimensi-
uni in stil modernist, cubist, mai sobre,
mai discrete, dar nu mai putin reusite
arhitectonic. O burghezie evreiasc,
creatoare a industriei usoare si a tot ce
presupune comertul si circulatia banului
investeste in crearea unei Timisoare mo-
derne, cosmopolite, recurgind la arhi-
tecti vienezi, maghiari, veniti de departe
sau aflati la fata locului.

Sunt convinsi ci si timisorenii stiu
putine despre antreprenorii, constructo-
rii i arhitectii care au creat acest cen-
tru, pe care il considerd cu totii al lor,
desi existd pe aceastd temd lucriri im-
portante de arhitecturi si istoria artei.
E interesant de urmirit si relatia dintre
destinatia initiald a clddirilor §i cea pe
care au primit-o azi, trecerea caselor de

la un proprietar la altul, nationalizarile
din vremea persecutiilor evreilor in anii
40, in timpul razboiului si apoi in 1948,
sub dictatura comunisti. Trecerea de la
privat la o destinatie publici marchea-
za schimbiri de regim politic, dar si
schimbiri de destine umane si colective,
indemnindu-ne si ne punem intrebiri
despre cui apartine de fapt un oras, des-
pre masura in care avem voie si inter-
venim si si remodeldm fata lui, despre
generatii si ambitiile lor, despre echili-
brul dintre tintele pragmatice si cerinte-
le estetice, despre scara la care concepem
relatia noastra cu el.

Imaginile de cladiri in prim-planuri
largi, din unghiuri inedite, color sau alb
negru, desenate, pictate sau fotografiate,
sunt un reper vizual, dar i sentimental
si alterneazd cu poze de epocd patinate
de vremuri, cu interioare §i oameni im-
bricati dupd moda timpului, in posturi
impuse de fotografi sau dorite de ei in-
sisi. Viata oamenilor e cea care animd in
aceastd carte spatiul locuit. Nu intdm-
plitor, cAte un portret biografic, cum
este cel al lui loan Holender sau al lui
Peter Freund, ambii cetiteni de onoare
ai oragului, sunt inserate pe parcursul
unei plimbiri in care clidirile evocd via-
ta lor i a familiilor lor.

vident, nu lipsesc din acest
ghid nici hartile, precum cea
cu totul aparte a cartierului
Fabric, cu un indice de nume al caselor,
vilelor si palatelor, dar si al magazinelor,
atelierelor, fabricilor, cafenelelor evre-
iesti. Nu e greu si ne dim seama ci din-
colo de aceste repere se intrevede o istorie
sociald si culturald, ce capdti consistentd
si concretete, culoare si parfum de epo-
ca. Pentru vechii timisoreni, aceasti me-
morie - istorie interfereazd cu cea a altor
etnii din zona, germani, sarbi, maghiari,
romani, bulgari si romi. Intalnirile cu cei
diferiti erau facilitate de munca in echipe
a parintilor, de locuitul in aceeasi clidire
cu curte interioard, de petreceri si sirba-
tori, de locurile de intlnire si distractii.
Nu te poti abtine si nu observi dincolo
de animatia de altidatd, golul lasat azi de
o comunitate diminuati drastic si care a
insemnat foarte mult in dezvoltarea ora-
sului. Ti se pare ca circuli printr-o lume
in parte imaginara. Ghidul face clidirile
sa vorbeasca si memoria si intre in rezo-
nantd. Cu atdt mai mult, cAnd ai citit si
ascultat si alti locuitori ai cartierului, de
alte varste si alte identitigi.
a prenumar printre cei
care, in ultimii 30 de
ani, am facut acest exer-
citiu pe cont propriu sau impreuna cu
Grupul de Istorie Orali si Antropologie
culturald de la Fundagia ,, A Treia Eu-
ropd”. Am fost de multe ori in situatia
de a face incursiuni dinspre povestirile
orale, aflate azi in arhiva BCUT, spre
istoriile si marturiile scrise care privesc
orasul din unghiul amintirilor sau al
documentului de arhivi. Prin Fabric
m-am plimbat cu George Vaida, pe ur-
mele oragului turcesc, am selectat pozele
pentru un album cu meserii si meseriasi,
printre care se afla si cea a magazinului
cu delicatese si ciocolati al familiei lui
Vladimir Nenadovici, am aflat despre
suferintele copiilor evrei exclusi din gco-

lile primare pentru ci erau evrei, prin
vocea Rollei L., am patruns in atmosfera
elegantului strand de pe Bega de la Eclu-
ze printr-o frumoasi ilustratd trimisa de
Nicolae Ivan viitoarei sale sotii frantu-
zoaice, pentru a o convinge si il urmeze
la Timigoara. Am pitruns in casa ele-
gantd, cu tabieturi burgheze si tablouri
de epoci a doamnei Pinter, de origine
maghiard, am ascultat ce povestea Xenia
Manjolovici, despre educatia ei intercul-
turald. Nu erau vorbe de circumstanta

si nici forme ale discursului corect poli-
tic, ci expresia spontana a unei norma-
litdti care include ideea de a trii bine cu
ceilalti. Tot in Fabric, pe malul Begii a
lucrat si trdit sasul maghiar Ferdinand

Konig, maistor la Fabrica de Ciorapi
si apoi doctor in entomologie. Lista ar
putea continua cu povestirile lui Eugen
Bunaru despre depoul de tramvaie si
cele cinci case din preajma lui etc.

Daci punem in relatie ghidul de
fatd cu interviurile Gettei Neumann
din Destine evreiesti sau cu ale mele si
ale colegilor mei, culese doar de la mar-
tori evrei, publicate sau nu in cele doui
volume din Memoria salvatd, universul
istoric si memorial s-ar deschide si mai
amplu spre registrul personal si experi-
enta triitd, convocind la intAlnirea cu
memoria pe multi dintre evreii de sea-
md pomeniti in ghid. Am putea asculta
vocea rabinului Ernest Neumann po-
vestind viata sa §i a comunitatii in doud
variante, una culeasi de mine, alta de
Adriana Rosioru sau putem asculta ce
ne spunea actuala presedintd a Comuni-
titii, Luciana Friedmann.

emoria isi intinde punti

nenumarate. Ghidul te

indeamnd si nu te odih-
nesti si sd cauti mai departe, asemenea
neobositei Getta Neumann, care ne ofe-
rd prin aceastd carte $i un reusit auto-
portret.

Getta Neumann, Pe urmele Timi-
soarei evreiesti. Mai mult decir un ghid,
Timisoara, Editura Brumar, 2019
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Silviu Guga a debutat in anii saizeci
in revista Orizont §i anunta un critic - un
istoric literar - de performantd. Dupa
mai multe istorii personale fracturate,
s-a fixat la Sibiu, unde a fost apropiat
unor personalititi de seamd, despre care
a scris pagini demne de atentie: Noica,
Romul Munteanu, Aurel Cioran. A fost
senior-editor la reviste locale in care a
publicat pagini de istorie literara, proze
mai lungi sau mai scurte. Unul dintre
romanele lui a fost tradus in maghiard
si s-a bucurat de succes (si) in tara veci-
na. Publicim un fragment de roman al
ex-timisoreanului Silviu Guga (Cornel
Ungureanu).

upd plecarea nanei Rafi-
la, chiar m-am simtit rdu.
Grija mamei, care altddata
imi ficea atAta bine, m3 irita. Am vrut sd
stau singurd in camerd, dar a venit si ma
mangaie, mi-a descantat, era convinsi ci
nana m-a deocheat. Mi-a adus un ceai si
a sfarsit aproape prin a-si cere scuze ci a

eram eu cea de acum, ci cea care am fost
in copilirie. Nu stiam ce sd zic si repetam
intr-una, ,draga mea mama, draga mea
mam3”. N-a fost simpli aceastd intoarce-
re, mama cred ci fusese sfisiatd de durere
cd lesinasem. Nu stiam ce se petrece, nu
cred si fi durat mult. M-am trezit parcid
dintr-un somn §i am auzit-o pe Vetuga:

- S-o lovit, doamna! Da la mana
stanga s-o lovit.

- Cum s-a lovit? am auzit-o si pe
mama. Vocea nu-i era precipitata.

Am ridicat mainile, m-am uitat.
Nu mi le simteam, nu le vedeam lovite.
Mama, lingi mine, md veghease ca-n co-
pilarie, si cAnd m-a vizut ce fac si-a dat
seama la ce md gindeam. M-a sirutat iar
pe frunte cu duiosie.

- Nu tu, draga mamei. Bine ci ti-ai
revenit. Fata ei isi recapitase senindtatea.

Am suris si eu, nu-mi mai simgeam
capul greu, nu mai aveam vederea inceto-
satd, imi dispdruse durerea din tAmple.

- Sdrutul tdu, mama! i-am soptit.

Se uita intrebitoare la mine, mai
eram putin derutatd, nu stiam ce mi se
intAmplase. Am vizut-o si pe Vetuta, deci
nu mi se paruse, chiar am auzit-o. Langa
mama, stitea si se holba la mine.

fost rea cu mine in ultimele zile, dar si
eu trebuie si am grijd, si minanc regulat.
Cand i-am spus ci vreau si md odihnesc
si am inchis ochii, a venit si m-a sirutat
pe frunte. Stiam, era dovada iubirii ei
supreme, am avut senzatia cd anii s-au
dat inapoi si sunt din nou fetia care se
imbolnivea din cind in cind si avea cre-
dinga ca insindtosirea i se datora nu siro-
purilor si uleiurilor gretoase pe care era
obligatd sa le ia, ci acelui sirut dulce si
catifelat. M-am infiorat si, cAnd mama a
dat sa plece, am inceput sd plang, ceea ce
a ficut-o sa intre in panicd. I-am vazut
ochii umezindu-i-se, ca atunci cind sti-
tea si mi vegheze lingd pitut, si mAinile
strinse intr-o inclestare crispatd, buzele
ce reluau descAntecul sau rugiciunea de a
mi face bine, fata intr-o grimasa sponta-
nd, dureroasi.

- Mami, draga mea, am rostit in
soaptd, aproape inconstientd. Mi se pa-
rea ci in suflet imi intrd o lumini caldi si
dragostea mamei, de care nu m-am indoit
niciodatd, mi bucura iar. Dar si mai mult,
md bucuram cd dragostea mea pentru ea
revenise unde se cuvenea se fie. Nu mai

- Dumisoari... a vrut si-mi spund
ceva, dar i-am ficut semn sd plece, ca si
cum as fi vrut s-0 mdtur. $i mama s-a mi-
rat de fermitatea gestului.

- Am vrut sd fiu doar cu tine, si-ti
spun ci sirutul tiu m-a ficut bine. Tot-
deauna cand eram bolnavd ma ficeai si-
nitoasi doar asa. Nu stiu ce s-a intAm-
plat, mi durea capul, dar ma simt perfect
sdndtoasa.

ama ridea bucuroasi, ne-

am imbratisat. Clteva cli-

pe, desprinsa de toate gin-
durile, am avut senzatia ca nici in paradis
nu poate fi mai bine, ¢ nu pot fi fericitd
fird dragostea ei. Nu-mi venea si ma mai
dezlipesc. Mi-am amintit.

- De ce a spus Vetuta ci m-am lovit
la mana stingd?

Starea de fericire incepea si se cla-
tine. Mama s-a desprins, dar cu aceeasi
voce duioasd.

- Ti-am spus, draga mea, nu-i vorba
despre tine. Nu tu te-ai lovit.

- Dar cine? o intreb repede.

Intrebarea nirui fericirea.

- Domnul Toader s-a lovit, rispunde,

neafectata.

Am izbucnit in plans.

Recunosc ci n-am pléns ci-mi parea
rau de tine. Asta a fost mai tirziu, cind
am regretat $i ¢ nu m-am dus la Izvoarele
asa cum imi propusesem. Marturisirea ta
din noaptea cand ne-am sirutat din nou
a amplificat regretul. S$i acum sunt con-
vinsd cid, daci ajungeam la Izvoarele, nu
te mai loveai. Nu trebuia si-mi spui cid
te-ai lovit pentru ci te-ai gindit la mine
si n-ai fost atent la bolovanul ce se rosto-
golea. M simgeam oricum vinovatd ci nu
mi-am ascultat impulsul de a merge si te
vid. Da, da, sunt absolut sigurd ¢ nu te
mai loveai.

m izbucnit in plans pentru ca

mi-am dat seama cd mama nu

e iubeste, cd singura ei dra-
goste rimAan eu, altfel cum ar fi putut sta
calmd. Rimaneam singura ei grijd, eram
mai presus de orice. Dar eu fusesem o
proastd, cu suspiciunile si gelozia. Mama
a crezut ci plang pentru tine si m-a linis-
tit, spunidndu-mi cd nu poate fi grav din
moment ce n-ai venit acasd, ai continuat
lucrul. De la Vetuta n-a inteles mare lu-
cru, doar ci l-ai pus pe Gruitd sa-ti sfasie
o bucatd din maneci si sd te lege, dupd ce
ti-ai pus singur sare pe rand. Nu prea stia
sd povesteascd, a fost tare speriatd, nici n-
a putut sa se uite la mina ta. Mama nu
didea importantd, dar eu mi-am inchipu-
it de ce a fost atat de afectata

Am vrut sa-i spun mamei tot ce gin-
deam, si-i fac marturisiri, dar sfiala ficea
imposibili comunicarea. Nu puteam
vorbi ca intre femei cAnd ea ma simtea
copild neajutoratd. Mi-a sters lacrimile cu
degetele si-mi méingaia fata duios, linisti-
tor. M-am gandit apoi ¢i mama a inteles
fira si-i spun un cuvant tot ce-i in sufle-
tul meu, ci te iubesc si, chiar daci sperase
intr-o noua dragoste si-o noud cisnicie cu
tine, idee pe care unchiul Relu i-o suge-
rase, draga de ea s-a dat la o parte si ma
incurajeazd. Gandul m-a ficut s-o imbra-
tisez din nou, si mai tare; aveam senzatia
cd ne-am regsit dupa o lungi despartire.

Din camerd am iesit tinindu-ne de
mand, cum se petrecea adesea in urmi cu
ani buni. Ma simteam linigtitd i prega-
titd si md confrunt cu viata stiind ci am
ajutorul mamei in toate situatiile. Prima
confruntare era cu Vetuta. Se inserase si
mama pregitea lampile. Am intrat in bu-
catdrie.

- Al pregatit cina, Vetuto? Bine ca n-
ai ramas sd vii cu cdruta, i-am spus, cu
atitudinea si tonul mamei, care stie si fie
si prietenoasd §i autoritard cu servitoarea.

- Da nu vin numa dupi ce gati...
baraca. Mi-am dat seama ci e un cuvant
proaspdt invitat, nici eu nu-l cunogteam.
Nu aveam siguranta insi ci l-a invitat
bine.

- Ce si gate? o intreb, ca si ma li-
muresc §i si mai aud o datd cum rosteste
cuvantul.

- Baraca. Pina nu gatd baraca nu se
intorc $i nu-i grabd mare cu cina. Acum
Vetuta pronunta cu siguranta celui ce a
invatat bine lectia. Banuiam de unde stie
cuvantul si confirmarea a venit imediat.

- Asa o zis domn Toader, ci pani nu
gatd baraca nu se intorc. De data aceasta,
rosti cu dezinvolturd. Deci ,baraca”, ei,
bine!, habar nu aveam ce-i aia, dar nici
nu vroiam s-o intreb.

etinusem si eu un cuvant de
la tine si am vrut, vail, si-mi
talez vocabularul in fata Ve-
tutei, s-o pun in incurciturd.

- E o tehnologie grea de nu gati ba-
raca mai repede?

- Tehnologia e grea si tot ce face
domn Toader e greu de ficut. Apoi ce e
usor in lumea asta, dumigoara?

La raspunsul dsta nu md asteptam.
Mi-a inchis gura si ce sens avea sd incerc,
ca anul trecut, sd o fac si pronunte ,,dom-
nisoard”. De la mine n-a vrut si invete
nimic, eu, in schimb, am invitat de la ea
cAteva superstitii. Imi va fi greu sd-ti ex-
plic de ce am simtit ci mi-a luat-o inainte
si trebuie si mi confrunt cu ea pentru a
te cuceri. Mama a iesit din competitie, de
fapt, mi-era clar ci nici nu mi concura,
dar Vetuta, care iti imprumutd cuvintele,
era un pericol in drumul meu spre tine si
relatiile cu ea nu vor mai fi atit de apro-
piate.

Mi-a povestit cum te-a vazut banda-
jat la mani cu fasii din propria-ti cimagd
si, din cum povestea, mi-am dat scama ci
suferd si ea. I-a cerut mamei si pregiteas-
cd un giulgiu, ¢ vrea si-ti oblojeasca rana
cAnd vii. Mama a ascultat-o cu sfintenie
si i-a adus tot ce-a cerut. Era tare price-
putd in oblojirea rinilor, ti-ai dat si tu
seama. Experienta si-a cistigat-o de cind
era mica, ingrijindu-l pe tatdl ei, intors
plin de rini din rizboi. Lumea stie ci a
mai triit cAtiva ani numai datoritd fiicei.
Venind la noi, mama a reusit s-o faci o
singura datd si vorbeasci despre perioada
aceea. Tie ti-a vorbit fard s-o rogi, ca sa-ti
cAstige increderea si sa te lagi in seama ei.
Si-a sacrificat gcoala pentru tatd i pentru
asta aproape am venerat-o. N-are decit
patru ani mai multi ca mine si uneori
0 simteam ca pe o sord mai mare, eram
mandri ci face lucruri pe care eu nu le
puteam. N-am priceperea si indeménarea
ei §i m-am bucurat ci n-ai avut prea mul-
td nevoie de a te doftorici ea.

fost, imi dau seama, mult mai
cu bun sim¢ decit mine. N-a
rofitat, cum as fi ficut-o eu,
Asistam i eu aproape de fiecare datd cAnd
te doftorea, era ca un fel de ritual, n-am
observat nimic care sa-i dea pe fata iubi-
rea. N-ai venit chiar atat de tirziu in seara
aceea si primul lucru care m-a interesat a
fost sd port aga discutia incét s aflu ce e
baraca. In privina rinii m-am linistit re-
pede, imi inchipuisem ceva mult mai grav.
Nici faptul ci mama devenise ingrijorata
si binuia cid iti vei pierde unghiile de la
doud degete nu m-a prea impresionat. Tu
pareai si mai nepasitor, dar o ascultai pe
Vetuta. De fapt, toatd lumea asculta de
ea. Ti-a spilat, cum ti-a zis, rana cu apd
cilduga, pe care ti-am adus-o la cererea
ei. Mama i-a adus foarfece si aga. Alifiile,
care numai ea stia unde sunt, erau prega-
tite. Rolurile se schimbaseri, servitoarea
devenise stipana pe care toti trebuie s-o
ascultdim. Aveam mare incredere in ea si
eram sigurd ci te va vindeca repede.
Andeam ci, de fapt, asta era
datoria ei: sd te facd bine la
mana ca si ne putem imbra-
tisa In voie. Aveam un fel de riutate, imi
doream si vada si si priceapd ci imi esti
destinat mie, nu ei, de aceea, cind si-a
terminat treaba si se uita cum arati mana
oblojitd, te-am mangiiat abia atingind
giulgiul alb, spunind, mai in gluma, mai
in serios, ci as dori sa fiuo vrijitoare, sa te
vindec imediat. S-a uitat prostitd la gestul
meu, un asemenea curaj nu l-ar fi avut.
Al ris si mi-ai spus ca poate chiar sunt o
vrdjitoare; suna ca un compliment. Do-
ream si mai conversim, dar ai abandonat
subiectul cAnd a apdrut mama, sa faci un
fel de bilant al primei tale zile de munca
la Izvoarele.

Nu ma interesa, sunt sigurd ci ai
simtit-o, dar curiozitatea mamei te ficea
sa dai tot felul de detalii. Erai multumit
de tot ce-ai ficut, accidentul ti se pirea
minor, nu te impiedica si termini, chiar
mai repede decit credeai, toate lucririle.
Satisfactia i se citea pe fatd, dar discutia



mi plictisea tot mai tare. Md simteam
obositd si de prisos, bine ci n-am plecat si
mi culc. Mama a adus vorba despre po-
sibilitatea ca satenii sd contribuie cu bani
ca si aibi lumini electricid in case; unii
vor lucra si fird simbrie. Cind a amintit
cd a trecut pe la noi nana Rafila si a asigu-
rat-o, mi-a dispdrut plictiseala.

- Nana Rafila mi-a povestit azi ceva
extraordinar despre Zenovia, am interve-
nit imediat.

- Am aflat si eu lucruri interesante.
Cand ne-am odihnit un pic, pand a fript
slinina si a pregdtit masa Vasai, c el a fost
si bucatar, Gruitd, simtindu-se dator cu
spusul ,,povestilor batranesti”, numai ci-1
aud zicAnd ci un vir de-al lui are o foto-
grafie cu Zenovia, numai c¢i nu mai stie pe
unde a ajuns. A stat pe peretele din odaia
dela drum, sub o icoana, pina a triit tatal
vérului, adicd unchiul lui Gruiga.

- A! Batranul Voju, despre el e vorba,
a precizat mama care, slavdi domnului, a
devenit curioasi la ,,povestile batranesti”.

u stiai deja despre Voju de la

Gruita, dar ai intrebat-o pe

mama dacd nu cumva are si
ea o fotografie. M-am grabit si rispund
in locul ei ca la noi in casd nu exista nicio
fotografie cu Zenovia. Mé gindeam si-ti
arat toate fotografiile din albumul de fa-
milie si pe cele care n-au mai inciput si
sunt in sertarul inchis unde avem actele,
ilustratiile si scrisorile ce le trimiteam aca-
sa din straindtate, aldturi de cele pe care
mi le trimitea mama, memorate aproape
in intregime. M-am ridicat s le aduc si sa-
ti ardt mai inti fotografia mamei, pe care
stiam ci ai admirat-o tu, dar am auzit-o:

- Fotografia aceea de la Voju a fost
trimisi de Zenovia mamei sale si fiului,
adicd sotului meu. Un oarecare Gher-
man, fiul celui care cumpira tablouri si
le vindea la Sibiu, a adus-o. Zenovia era
fotografiatd chiar de Mihaly, se cisitori-
serd. La vreo doi ani de cind a plecat, a
dat fotografia acestui Gherman, impreu-
ni cu multi critari §i o scrisoare, pe care a
adus-o. Sotul meu mi-a povestit, era copil
atunci, dar n-a uitat; a fost un eveniment
mare pentru el. A vizut-o pe mama lui
in fotografie, asa cum si-o amintea, i a
inceput si plangd. P4nd atunci nu mai
plansese niciodatd de dorul ei. Bunici-sa,
femeie darzi, se risteste, ,,Ce faci, Viorel,
plangi? Barbat esti tu sau ce?”. Sotul meu,
pe atunci avea doar zece ani, a spus cu
indarjire ,,Barbat!”

Bunici-sa nu stia si citeascd si l-a
trimis dupa Voju sa citeasci scrisoarea, ci
nu a vrut si stie copilul ce scria §i, binein-
teles, nici Gherman. Sotul mi-a marturi-
sit cd a iesit pe usd, dar n-a plecat imediat,
si a auzit-o spunand lui Gherman: ,,Si nu
spui Zenoviei ci a plans copilul”, dar a iz-
bucnit ea. Potolindu-se repede, a addugat:
»91 nici eu”. Copilul a strans din dinti si a
fugit sa-1 aduca pe Voju.

i, cAnd mama a spus asta, nu

m-am mai putut stipani si am

plans si eu. Doamne, nu stiu
ce m-a apucat! M-a cuprins dorul de tata.
Mama nu mi-a povestit niciodata despre
copilaria lui. Am izbucnit atat de spon-
tan ca aproape cid te-am speriat. Mama
a venit si ma imbritigeze si gindul cd n-
ai profitat si o faci tu, cum ai ficut cu o
seard inainte cu mama, m-a ficut si mi
opresc la fel de brusc din plansul ce pirea
un miorlait jalnic. Mama, in francezi ca
sd nu intelegi, md certa ci sunt atat de
labild psihic. Eu o rugam si povesteasci
mai departe §i am spus gi-n romand, ca
si ma scuz in fata ta, ci m-a impresionat
intAmplarea care mi-a amintit de tata.

Mama m-a scuzat si ea, spunﬁnd ca
sunt foarte sensibild si am fost impresio-

natd si de vestea ca te-ai lovit. Am vizut
cum ti-au sciparat ochii si m-am bucurat,
am vrut si-ti mangai ména, dar ai rugat-o
si tu pe mama sd povesteascd mai departe.
Bine ai ficut, adesea lisa balti o idee sau
trecea la altceva mult mai neimportant
din cauza unui simplu gest al cuiva. Ince-
tasem cu plansul foarte repede, dar ima-
gineazd-ti ce era dacd iti prindeam ugor
ména si ti-o mangiiam. Mama ar fi fost
in stare sa vorbeasca despre sensibilitatea
mea, atentia ce ti-o acord sau posibilitatea
de a te vindeca mai repede, orice, dar nu
mai revenea la Zenovia.

- Bine, va povestesc, cd sunteti aman-
doi curiosi.

Felul cum a reluat evocarea intAm-
plérii nu l-ai remarcat, ,chemarea la po-
veste” a fost ficutd pentru amindoi. Nu
ti se mai adresa numai tie sau numai mie,
»descoperise” cd avem in comun curiozi-
tatea pentru Zenovia. Poate intuia de pe
atunci ¢ i alte lucruri ne apropie. Ori-
cum, mama redevenise ce a fost si, inainte
de a relua povestea, m-a rugat si nu mai
incep sd plang. M-a ficut si zAmbesc si-
am vizut in ochii tii ci te-ai bucurat.

- Cand s-a intors sotul meu si a spus
cd Voju nu era acasi, bunici-sa l-a pof-
tit sd stea in capul mesei, pe locul unde
a stat tatdl siu, ci de acum a dat dovada
ci e barbat. Gherman plecase si bunici-sa
ii spune cd i-a dat doi critari ca sd spu-
nd Zenoviei ci el e un adevirat barbat.
L-a trimis dupa Voju sa citeasca scrisoarea
ci nu dorea si afle Gherman ce scrie Ze-
novia, desi, dupd ceara plicului, se putea
binui ci a fost cititd. Nu dorea si stie nici
Viorel, cum v-am spus, dar se rizgandi-
se si i-a dat si lui sd vada plicul. Dar ce
si zicd copilul? Nu putea si-si dea seama
daci a fost sau nu deschis, nu mai vizuse
plicuri ceruite. Bunici-sa l-a deschis si i-a
dat sd citeascd. Sotul meu mi-a reprodus
aproape toata scrisoarea, o retinuse. Mi-a
spus-o de citeva ori, nu mai stiu decit ci
maicd-sa scria ca ii poartd mereu in ini-
ma sa, ci cea mai mare bucurie e cAnd se
gindeste la ei §i se gindea in fiecare dimi-
neatd inainte de a incepe sd faca ceva. A
trimis i atunci bani multi, scria sd-i folo-
seascd pentru a da copilul la scoald, dorea
s facd cAt mai multa.

,Viorele, cu scoala s-o asculti, dragu-
le. Te dau la scoli mari, si te faci domn, si
scapi de necazuri de om prost.” Pe atunci,
triia in sat un om mai intunecat la min-
te, atit de naiv din cauza bolii incit mai
tot timpul rdea ca prostul, cum se zice.
Lumea nu-i mai spunea pe nume, toti ii
spuneau Prostu si el credea ci aga il chea-
mi. Sotul meu, copil, ce mail, si-a amintit
de el si ii rispunde bunicii: ,Dar Prostu
n-are nici un necaz.” Ai inceput si razi si
dupi tine, eu. Apoi s-a dezlintuit mama,
a ras cu lacrimi. Bine ci ti-ai revenit si ai
intrebat: ,Cu fotografia ce s-a intAmplat?
Cum a ajuns la Voju?” Ai vazut cat de re-
pede a reusit mama si-si stipaneasci ra-
sul. Eu continuam i sunt siguri ci, daci
tu nu aminteai de fotografie, ar fi spus
alte intAmpliri, poate mult mai amuzan-
te, din copilaria tatei.

- A, da! ficu. A ajuns la Voju cel ba-
tran, care rimisese si el de tanir vaduv,
ca soacri-mea, Zenovia, si ar fi vrut si
se insoare din nou. De Zenovia 1i placea
din tinerete, avea si el un copil i puteau
face o familie. N-a spus nimic niminui
multd vreme, numai dupi ce a plecat Ze-
novia. N-a inteles plecarea ei. Astepta si
mai treacd vremea dupid moartea primei
neveste, si nu zica lumea ceva. Asa se cu-
venea, si vaduveasci trei-patru ani. Sicu
fotografia iatd cum a fost... Voju venise,
dupi ce si-a terminat treburile, si afle ce
nevoie era de el. A ajuns dupa ce Viorel

ii spusese bunicii ¢i nu vrea si pdstreze
fotografia si s-o pund pe foc. Bunici-sa a
ezitat cAteva clipe, isi amintea Viorel, si
Voju a intrat pe poarti. Intrebind de ce a
fost chemat, a vizut fotografia in mainile
bunicii, care a avut inspiratia si-i spund
ci l-a chemat si-i dea fotografia Zenoviei,
ci stia cd a iubit-o.

Voju a luat-o, s-a uitat la copil, la Vi-

tac si s3 md retrag in camera mea, si te las
cu mama. Parcd mi-a ghicit gindul, mi-
a pus mana pe umar si nu plec §i mi-a
spus:

- Ai vizut si tu fotografia Zenoviei
cind erai mici. Iti amintesti siragul de
perle care ¢i le-am adus cAnd am venit
prima oara la tine la Amboise?

- Da, cum sa nu-mi amintesc prime-

orel, si a oftat.

- Mie nu mi-o trebuie! i-a spus ris-
picat Viorel.

- O, Doamne! Ar fi zis Voju si a ple-
cat repede.

Dupa foarte multi ani, sotul meu isi
aminteste cd s-a simtit puternic pentru ca
era gata-gata si-i dea lacrimile lui Voju,
a plecat foarte repede, dar lui nu-i mai
venea sa planga si era tare mandru. De
atunci, Voju a inceput si-i poarte de grija,
l-a imprietenit cu baiatul lui, dar el avea
senzatia cd e invers, ci el se ingrijeste de
Voju si-l imbirbiteazd. Mama cred ci a
spus asta pentru mine, a observat ci i eu
uneori am impresia cd sunt cea care are
griji de ea. Am sirutat-o, m-a imbritisat,
tu ne-ai imbritisat pe amindoud §i am
fost atét de fericitd. Eu am uitat de foto-
grafie, de Zenovia, de tot, eram si iubita
ta si fiica ta, a ta si a mamei. Totul n-a
durat decit citeva clipe.

- Sotul dumneavoastrd ce v-a mai
povestit? A mai vizut vreodatd fotografia
mamei in casa lui Voju? ai intrebat. Nu
apucasem si mi dezmeticesc.

red ci §i mamei i-a trebuit

putin ca sa-si revind. Cum de

ne aflim in picioare in mijlo-
cul incaperii, cum ai putut si ne imbra-
tisezi atit de tare cu mana lovita? Poate
se intreba si ea daca tu ai fost sotul ei sau
al meu in acea formidabild imbritisare si
cum putem si fim o familie, ca si ne mai
imbritisim asa.

Ne-am asezat fiecare la locuri si abia
atunci mama a spus:

- Sigur. Fotograﬁa am vizut-o §i eu,
in casa lui Voju, pe perete, in camera de
la drum, unde se primesc oaspetii. Inte-
resant e ce mi-a povestit Viorel, ci Voju
l-a dus de multe ori in acea camerd, chiar
daci era copil. PAnd atunci nu-l mai invi-
tase, numai dupi ce a inrimat fotografia
si a pus-o ca o icoand, il poftea, sub di-
verse pretexte. Si eu am vazut-o, dar am
uitat de ea. Voju cel tAndr a viruit camera
acum cAtiva ani, a luat fotografia si nu-si
mai aminteste unde a pus-o, sau poate nu
vrea si-si aminteasca.

Ai cazut pe ganduri §i mi-era teamd
sd nu regreti ci ne-ai imbritisat. Am pre-
ferat sa nu te intreb la ce te gindesti, si

le mirgele primite in dar de la tine, dar
nu-mi amintesc si fi vizut fotografia. De
fapt, nu-mi amintesc sa fi fost vreodata in
casa lui Voju.
dspunsul meu te-a inviorat,
ti-ai abandonat gindurile,
are or fi fost, te-ai intors spre
noi parci gata si ne imbritisezi iar.

- Perlele... perlele... Incepe mama,
acum dusi ea pe ganduri.

- Stii, mama, imi pliceau, dar nu ca si
le port la gat. Mi-ai ingaduit si le dau cadou
profesoarei mele Eskenasy. Ea mi le aprecia
mult si cAnd m-a intrebat de ce nu le port
la un festin i-am spus ,,Pentru ci sunt ale
dumneavoastrd”. Am fugit in dormitor si
am scos din dulap cutia. I-am dat-o dupi
ce am convins-o si nu md refuze.

- Perlele... rosteste iar mama, silabi-
sind.

- Ei, perlele?! am ficut améndoi
spontan.

- Erau de la Zenovia. Cred ca aveai
cinci anisori cind ai fost acasi la Voju si,
privind fotografia, ai rimas incAntatd de
siragul de perle cu care se pozase. Viorel i-
a scris, raspunzindu-i la o scrisoare in care
intreba ce daruri si trimitd de Criciun,
cd iti doresti margele. Le-am primit mai
tArziu, erau petle veritabile, dar mi-a ficut
plicere ca tu, la rAindul tdu, si le oferi pro-
fesoarei de care ai fost atat de atagata.

- Doamne, cum de nu am memorat
fotografia Zenoviei ? mi-am reprogat. Am
vrut si-i reprosez si mamei ci nu m-a la-
sat si inteleg cd perlele erau un cadou pri-
mit in copildrie de la ea. M-am abtinut,
dar m-am intristat profund.

a sa md consolezi, incercai si-

mi ardti cd e aproape imposi-

bil ca si retii o fotografie vi-
zuti la doar cinci ani. Imi pliceau vorbele
méngietoare §i m-am surprins tinindu-te
de ménd in fata mamei. SurAdea si ne pri-
vea duios, de parca ar fi consimtit relatia.
Numai ingiduinta aceea m-a ficut s-o iert
cd nu mi-a spus cd primisem la cinci ani
un cadou de la Zenovia. Eram cuprinsi
parca de o vrajd. Pluteam, dar intrebarea
ta, ,Unde s fie oare fotografia Zenoviei?”,
m-a adus cu picioarele pe pimant.

(Fragment din romanul Incredibile iubiri)
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Intoarcerea in Paradis «

Rohert LAZU KMITA

In De Civitate Dei, ultima si cea mai
ampli sintezd teologica elaboratd de-a lun-
gul intregii sale vieti, Sfantul Augustin dis-
cutd toate temele majore proprii credintei.
Dintre subiectele abordate nu putea lipsi,
desigur, chestiunea existentei istorice a Pa-
radisului. O abordeazi frontal in capitolul
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21 al celei de-a XIII-a cirti a acestei verita-
bile ,summa” a teologiei Bisericii inteme-
iate de Mantuitorul Iisus Christos.
esi ilustreazd inclusiv atitu-
dinea marelui Doctor latin
fata de erezia ,spiritualistd”
a unei secte gnostice, combituta deja in
tratatul siu De Haeresibus,' miza capi-
tolului dedicat paradisului terestru este
mult mai ampld. Ceea ce se striduieste
episcopul african si stabileasci drept
reguld hermeneutici fundamentalid este
relatia non-exclusivi, de complemen-
taritate, dintre dimensiunea spirituali a
lecturilor alegorice aplicate textelor sacre
si dimensiunea lor istoricd. Sfantul Au-
gustin sustine, pe de o parte, legitimita-
tea interpretirilor spiritual-alegorice ale
Sfintei Scripturi, in timp ce subliniazi
insistent, pe de altd parte, deplina veraci-
tate a faptelor istorice relatate in anumite
texte biblice.
Argumentul siu se bazeazd pe unul
dintre locurile cele mai importante din

textele Sfintului Apostol Paul: capito-
lul al 4-lea din Epistola citre Galateni.
Aici, dupi ce reaminteste istoria relatatd
in capitolul 16 din cartea Genezei — de
unde aflim despre nagterea celor doi fii
ai lui Avram, Ismael si Isaac? — , apos-
tolul neamurilor interpreteazi alegoric
persoanele istorice implicate: cele doud
mame, Agar si Sara, sunt cele doud tes-
tamente (vs. 24), in timp ce fiul roabei,
Ismael, i simbolizeazd pe cei ,robiti”
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sub lege (vs. 30), iar Isaac pe toti fiii
figiduintei renagterii intru ,lerusalimul
cel de Sus” (vs. 28). Recapitularea acestei
lectii fundamentale de exegeza spirituala,
furnizatd in chiar paginile Cartii Sfinte,
ii oferd Sfantului Augustin fundamentul
atacului siu hermeneutic indreptat im-
potriva interpretirilor care, in numele
unei lecturi spirituale exclusiviste, elimi-
ni referinta concretd, istorici, a textelor
sacre:

»A spune ci nu poate fi un paradis
corporal deoarece acesta poate fi inteles
spiritual este ca $i cum ai spune ca Avram
nu a avut doud sotii, Agar si Sara, si nu a
avut doi fii de la ele, unul de la sclavi si
altul de la femeia libera, deoarece apos-
tolul spune ci cele doua Testamente sunt
prefigurate in ele.”

Continuénd in aceeasi linie, de sub-
liniere insistenti a adevirului istoric al
faptelor biblice, SfAntul Augustin adaugi
incd un exemplu ilustru, extras, de aceas-
td datd, din capitolul 17 al cirtii Exodu-

lui. Aici il gdsim pe Moise, amenintat cu
lapidarea de poporul insetat peste misu-
ra, rugindu-se Dumnezeului Celui Viu
spre a fi salvat dintr-o situatie extrem de
periculoasi. Prompt si eficient, rispun-
sul Cerului a generat miracolul izvorului
de apd tAsnit din stAncd in urma loviturii
aplicate de Moise cu acelasi toiag cu care
a lovit Nilul.®

nega existenta real, istorici,

a paradisului, continua Sfin-

ul Augustin, »€ste ca i cum
ai spune ci apa nu a tasnit niciodata din
stinca loviti de Moise, deoarece, tot-
odati, aceastd stincd poate fi vizuti ca
un simbol al Mantuitorului Christos iar
acelasi apostol a zis: ‘iar piatra era Chris-
tos’ (1 Corinteni cap. 10, vs. 4).”

Dupi ce enumeri cateva interpretiri
alegorice — dintre care cea mai cunos-
cutd e aceea care ne spune ci paradisul
este Biserica, cele patru ruri ale paradi-
sului sunt cele patru Evanghelii, copacii
roditori sunt sfintii cu faptele lor merito-
rii, arborele vietii este insusi Christos iar
pomul cunoagterii binelui i raului sim-
bolizeazi vointa noastri liberd — ,° el va
incheia repetind, incd o data, principiul
hermeneutic care se afli la baza tuturor
interpretérilor sale: ,Nimeni nu ne poate
interzice si intelegem paradisul in con-
formitate cu aceste interpretiri spirituale
sau cu altele, poate, inci mai potrivite,
crezind totodati in adevirul istoriei pre-
zentate noud cu deplind fidelitate fatd de
inlantuirea evenimentelor.””

Simultan cu sublinierea realitatii
evenimentelor istorice relatate in Biblie,
Sfantul Augustin este convins ci doar
astfel pot fi apirate atat adevirul acesto-
ra, cit si interpretarile alegorice aplicate
lor, care altfel ar fi lipsite de temei si ve-
racitate.

In acest punct, considerim cd este
necesar, ca un preambul animat de
prudentd, si afirmdm ci prin ceea ce
vom spune in continuare 7z punem nici
o clipd la indoiald o asemenea exigenta -
— vitald pentru intelegerea corecta a tex-
telor Sfinte ale Vechiului si Noului Tes-
tament. Simultan, insd, atragem atentia
asupra unui aspect mai greu sesizabil,
dar care, involuntar, ascunde una dintre
cele mai subtile erori de opticd. Care este
aceasta?

tunci cind se afirma ci para-

disul a fost caracterizat de o

xistentd istoricd similard cu
episoade precum nasterea lui Ismael de
citre Agar si a lui Isaac de citre Sara, sau
cu izvodirea apei din stinci in urma lovi-
turii de toiag a lui Moise, se omite faptul
cd avem de-a face cu doud dimensiuni
diferite ale istoriei. Prima, proprie Ede-
nului, este pre-lapsariani, deci specifici
lumii asa cum era ea inainte de picatul
originar. A doua, post-lapsariand, este
proprie, in exclusivitate, lumii ,cizute”
de dupi consumarea picatului originar.
Or, asa cum vom arita in eseurile ce vor
urma, diferenta dintre cele doud parti ale
istoriei este uriasa.

Daci ar fi si propunem o metaford
menitd s ilustreze, atit cit este posibil,
aceastd diferentd ontologici, am invoca
doud materii inrudite prin structurd, si
totusi radical diferite: grafitul (cirbu-
nele) si diamantul. Lumea de dinaintea
ciderii, asemenea omului, era precum
un diamant de mare pret, perfect slefuit,
ce permitea razelor harului dumnezeiesc

sd strabatd nestAnjenite transparenta sa
cristalind. Corupta de pacatul originar
si de consecintele sale teribile, lumea de
dupi cidere a devenit complet opacd
fatd de lucrarea energiilor dumnezeiesti
ale gratiei.
mul posterior comiterii pa-
catului originar este funda-
mental altul, din punct de
vedere ontologic, in comparatie cu cel
anterior. Spre a sublinia aceastd diferentd
este suficient si spunem ci cel dintai era
nemuritor, in timp ce al doilea — dupa
cum invitim, cu amdriciune in suflet,
prin inevitabila despartire de cei dragi —
este muritor. Similar, /umea tineretii fira
de batrinete si a vietii fird de moarte este
complet diferitd, cu totul alta, fata de cea
de dupa razvritirea protopirintilor Adam
si Eva fatd de Creator. lat3, deci, care este
acel aspect insuficient pus in evidenta de
citre Sfintul Augustin. Aceastd scidere,
datoratd dificultdtii expunerii unor su-
biecte eterice precum paradisul, va avea
o influen¢d incalculabild asupra traditiei
hermeneutice ulterioare. Sfantul Toma
d’Aquino este ,martorul” cel mai potri-
vit pentru a dezvilui efecte neasteptate
ale unor idei teologice si metafizice epo-
cale.
(Va urma)

! Titlul complet al tratatului este De
Haeresibus ad QuodVultDeum si poate fi
citit in Patrologia Latina a abatelui Jean-
Paul Migne, Vol. 42. Aici, pe coloana
42, Stantul Augustin afirmi scurt despre
gnosticii seleucieni (numiti astfel dupa
numele intemeietorului lor, Seleucius),
ci neagd existenta paradisului vizibil:
»Negant etiam visibilem paradisum.”

* Geneza cap. 16, vs. 15 si cap. 21,
vs. 2-4.

3 Tatd citatul original in limba latind
din Patrologia Latina, volumul 41, co-
loana 394: ,Quasi propterea non potu-
erit esse paradisus corporalis, quia potest
etiam spiritalis intellegi; tamquam ideo
non fuerint duae mulieres, Agar et Sarra,
et ex eis duo filii Abrahae, unus de ancil-
la, alius de libera, quia duo testamenta in
eis figurata dicit apostolus.” Una dintre
cele mai bune traduceri moderne, folosi-
t3, de asemenea, de noi, este cea a lui Ro-
bert W. Dyson de la Durham University:
Saint Augustine, The City of God against
the Pagans, Cambridge University Press,
1998.

* Exodul cap. 17, vs. 5-6.

5 Patrologia Latina, volumul 41, co-
loana 394: ,,(...) aut ideo de nulla petra
Moyse percutiente aqua defluxerit, quia
potest illic figurata significatione etiam
Christus intellegi, eodem apostolo di-
cente: Petra autem erat Christus.”

S Patrologia Latina, volumul 41,
coloana 395: ,Possunt haec etiam in ec-
clesia intellegi, ut ea melius accipiamus
tamquam prophetica indicia praeceden-
tia futurorum; paradisum scilicet ipsam
eccesiam, sicut de illa legitur in cantico
canticorum; quattuor autem paradisi
flumina quattuor euangelia, ligna fructi-
fera sanctos, fructus autem eorum opera
eorum, lignum uitae sanctum sanctorum
utique Christum, lignum scientiae boni
et mali proprium voluntatis arbitrium.”

7 Patrologia Latina, volumul 41,
coloana 395: ,Haec et si qua alia com-
modius dici possunt de intellegendo
spiritaliter paradiso nemine prohibente
dicantur, dum tamen et illius historiae
ueritas fidelissima rerum gestarum nar-
ratione commendata credatur.”
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Aparut la douidzeci de ani dupa debutul fulminant cu Dumnezeul lucrurilor ma-
runte, pentru care autoarea a primit premiul Booker in 1997, al doilea roman al lui
Arundhati Roy, Ministerul fericirii supreme, are putine in comun cu povestea ce i-a
adus succesul si recunoasterea internationald. E mai degrabi o naratiune fracturati,
semnificativ incircatd politic, marcatd de activismul scriitoarei §i de pozitionirile
ei ferme fatd de numeroase probleme sociale sau culturale, sublimate in titlul unui
volum de eseuri apirut anul acesta - My Seditious Heart (Inima mea rizgvritita). PAna
la ora actuald, Roy a scris mai multe eseuri politice decat fictiune, iar acest lucru se
vede mai ales in Ministerul fericirii supreme. Aparut in 2017, romanul fost publicat in
2019 in romaneste la Humanitas Fiction, in traducerea Alexandrei Coliban. Cauzele
pentru care scriitoarea indiand a militat in ultimele doud decenii sunt marcate de
gravitate si urgentd, pentru ci privesc milioane de oameni, multi afectati direct de
saricie, rizboi, dislocare. Cu toate acestea, Roy a afirmat recent cd pentru ea literatu-
ra de fictiune riméine suprema modalitate de exprimare, iar identitatea sa ultima este
aceea de povestitor. Roy nu e striini de opinii si pozitii politice controversate (intre
care se distinge simpatia pentru maoistii indieni), iar proza pare a fi o matci suficient
de vastd pentru amploarea crizei redirijate din imediatul istoriei in fictiune.

ara a fi o lecturd dificila, ci mai degraba densi, Ministerul fericirii supreme

scapa totusi de tirania etichetelor facile: nu e o carte ,fascinantd”, ,,tulbu-

ratoare”, ,captivantd” (adica facil-comerciald), o ,revelatie” ce ar da reload
si replay unei fantezii realist-magice (aceeasi) despre India si Orient. ,Nu doresc si
fiu translatorul Orientului pentru occidentali”, declard scriitoarea transant intr-un
interviu recent pentru 7he Guardian. $i, fideli siesi, Roy elaboreazi o poveste incar-
cati de jargon hindi, urdu, kashmiri, malayalam, de expresii argotice intraductibile,
fira concesii pentru fluxul lingvistic, adaptat, si el, acestei matrici ce nu se negociazi.
Doui femei cu destine opuse, Anjum si Tilottama, coaguleazi in jurul lor fragmente
de poveste aparent firid legiturd, pentru a le suprapune intr-un final oarecum pre-
vizibil. Anjum e o hijra, o femeie transgender care s-a niscut barbat si a primit nu-
mele Aftab. Dupd nastere, mama sa il duce la mormantul lui Hazrat Sarmad $ahid,
protector ,al Fericirii Supreme, Sfint al Neconsolatilor si Mingéiere a Nedefinitilor,
Blasfemiator intre Credinciosi si Credincios intre Blasfemiatori”, asezandu-I pe orbi-
ta unui destin de outsider. Anjum pleacd de acasi pentru a trii impreuna cu alte hijra
in vechiul oras din Dehli, apoi isi giseste locul intr-un cimitir. Acolo pune pe picioa-
re o casi de oaspeti construitd in jurul mormintelor §i o numeste Jannat, insemnand
Paradisul, aflat la granita dintre lumi, si totusi printre oameni. In urma unei operatii
de schimbare de sex nereusite (desi Aftab e biologic att femeie cit si birbat), Anjum
isi focalizeazd intreaga capacitate emotionala spre maternitate. In Jannat e loc pentru
toti: pentru Zainab, o fetitd luatd de pe strizi, pentru nou convertiti la islam, mar-
ginali, dependenti de toate felurile, chiar si pentru un anume Saddam Hussein, fost
lucritor la morga.

Anjum e insi doar martor al dizolvirii si metamorfozei prin care trece India
de acum, pe cind Tilo e actant implicat, militant, un veritabil alter-ego al autoarei.
Tanira arhitecta traieste pe muchie, intretine un amor periculos si acceptd un mariaj
pentru protectie politici. Pe cit de coloratd si zgomotoasa e Anjum, pe atit de mis-
terioasi i inaccesibila pare Tilo, a cirei calitorie in Casmir duce naratiunea intr-un
punct critic, indelung anticipat si pregitit in cadenta apisatd a unor episoade dis-
parate ce converg spre nodul lor comun. Scriind despre tragedia Cagmirului, despre
rizboiul interminabil, hrinindu-se de la sine, Roy isi implineste de fapt potentialul
cdutat, cel de povestitor. ,Carotida lui Dumnezeu a cripat pe noua granitd dintre
India §i Pakistan si un milion de oameni au murit de urd” exprimd definitiv, cu
exasperarea celui ce a vizut concret catastrofa, natura unui conflict intrat in cotidian,
cu atentate condamnate de comunitatea internationald, cu schimburi dure de replici
intre New Dehli si Islamabad, dar fira sanse de a se epuiza.

ele doud puteri nucleare isi disputd de decenii autoritatea asupra regi-

unii Cagmir, iar Linia de Control, o granitd meniti si atenueze litigiul

teritorial dintre India i Pakistan, a devenit un pol al tensiunii ce adesea
explodeaza in conflicte singeroase. ,,Azadi! Azadi! Azadi!”, libertatea strigati in stradd
pe sute de mii de voci inseamnd, in Casmir, multe alte lucruri, adesea atit de diferite,
incit ,daci pui patru cagmirieni intr-o incipere si le ceri si explice ce anume inteleg
prin Azadi, vor sfarsi probabil tiindu-i unii celorlalti beregata.” Cand nu e severs,
Roy deschide, partial, si calea umorului, nu de putine ori negru, cinic, amar. In
Cagmir, banalul ,,good morning” e, adesea, ,good mourning”.!

Ministerul fericirii supreme se referd, in titlul original din englezd, la ministry,
ale cdrui sensuri se indeparteaza cu mult de ceea ce in roméneste inseamnd, simplu,
minister. Asa cum arata traducdtoarea intr-o nota de subsol spre sfarsitul romanului,
ministry mai inseamnd, conform Webster’s Dictionary, ,actiunea de a preoti”, ,sluj-
ba, indatoririle si functiile unui preot”, ,,0 persoani sau un lucru prin intermediul
cdrora se infiptuieste ceva’. Suprapuse acestor semnificatii mai putin evidente, multe
dintre episoadele cartii primesc semnificatii noi — odiseea lui Anjum, a cirei existentd
marginali ii permite si observe lumea si s se giseasca pe sine e un lung parcurs inte-
rior, dramele aprinse ale celor doi barbati ce o iubesc pe Tilottama, Musa si Nag, trec
dincolo de esecul biografic sau profesional, iar locul ce, la final, ii reuneste pe toti,
paradisul terestru creat de Arjum, e un teritoriu al reconcilierii, dar si al sfarsitului.

Ministerul fericirii supreme e expresia deplind a momentului politic si creativ pe
care Arundhati Roy il triieste acum: e o carte-clegie, manifest, protest, dar si o carte
a memoriei, a unei Indii neimpécate, la al cirei prezent scriitoarea participd ca la o
misiune esentiald.

! Joc de cuvinte bazat pe omofonia dintre ,morning” (dimineata) si ,,mourning”
(doliu, jelire).

Poeme de Livia

1. psalm

nu

poezia nu repari lumea abia daci
o tresare

in tot acest timp in noi zguduie
jupoaie

si urla

cand citre pietre
a N .
cand citre ingeri

2. anunt cu o singura camera

cuvintele de apoi imi tropdie prin

minte

se maimutiresc

niste saltimbanci caraghiosi

de invidiat

se pribuseste de ras aceasti lume
SRR AEA A PRV

noi ne riminem in urma si mici

neincapatori

e timpul si mad mut si eu

veniti de luati inima
a mai rimas una
nemurita

3. loterie

imi tuné prin minte

doamne

sa-ti strig sau sa-ti iert caci stii tu aici
la noi

pe pamant

apusurile coapte se culeg pentru vin-
decare

tu le tot strigi

doamne

ca pe lozuri

iar noi

noi ne tot ducem

4. inchis pentru inventar

cerul incruntat dinaintea furtunii
jos

nigte umbre slibite de atita hoinirea-
la

prin biltile din noi

le purtim la git aduceri-aminte

in ele numai suflet ciuruit

astazi

timp mai avem doar cit si ne mirim
e tirziu si mai invitim zborul
caravana oaselor a intepenit si

ag inchide viata pentru inventar

apoi

in spatele ferestrei
voi incerca sa te iert

cum stiu eu

5. poem brut

sufletul

un pavaj cu piatra cubici unde
fiecare piatra

aleargi inaintea ta

6. de prea mult albastru

un buletin firav de stiri imi incheie
seara

e ca acolo unde oamenii sunt trimisi
sa-si planga

intind bratele o imbritisare e mai lun-
gi decit orele

din sala de agteptare

noaptea aceasta iti asfinteste albastrul

clipegti amurguri abia acum incepe si
oari

eu zivorisc meduze

pana acasa

si incd vreo trei zile dupi

poemul rimas orfan isi smulge venele
una cite una

apoi se ghemuieste insingerat

si ticut

ca un fetus

de unde si continua senzatie de teama
indbusitd
atunci cind inchizi ochii

7. si in ultimul act ne salvim

atunci cind se innopteaza suntem

goi neputinciosi

riatacim

precum niste pidpusi ce si-au vindut
sforile

dupa spectacol

cortina isi dezveleste gingiile
avertizeaza

prin noi brizdeazi tancuri

de la singurul balcon al lumii
tu arunci cu flori
din ce ti-a mai rimas

8. versuri pe curat

suntem margini desirate de cer

imi zic dar vind marea

sd ne repare

acolo unde ne-am fost demult
o A A

mai intilnesc

nu ma cunosc §i te scriu iarasi

din crestet mi se ivesc genunchi
apoi adorm asa
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Teatrul Pentru Copii i
Tineret Merlin, Timigoara

Regia artistici: Béres Ldszlé, Sce-
nografia: Bajko Actila, Costumele: Szél-
yes Andrea

Muzica: Céri Tibor, coregrafia: Mi-
dilina Ghitescu Petre

Cu: Jasmina Mitrici, Victoria Rusu,
Stefan Roman, Maria Gornic, Marko
Adzic, Corina Dohanici

si
3

Teatrul Municipal
~Matei Visniec” Suceava

Regia: Ioan Brancu, scenografia:
Ana Maria Condruz, coregrafia: Andre-
ea Duta, Compozitor: Cidri Tibor, Light/
Video Design: Lucian Moga, Andrei
Cozlac

Cu: Cristina Florea, Horia Andrei
Butnaru, Clara Popadiuc, Rizvan Binut,
Alexandru Marin, Diana Lazir, Delu
Lucaci, Cosmin Panaite, Citdlin Stefan
Mindru, Bogdan Amuriritei

ca reactie la citeva realititi — nu noi, nu
vechi — pe care le observa autorul si, oda-
td cu el, si publicul. Este un text scurt,
construit in cinci scene, cu cinci perso-
naje principale: trei copii (Eliza, 8 ani,
Adrian, 6 ani, Manuela, 5 ani), o Bunici
de 70 de ani si un Extraterestru. La ele se
adaugd un personaj cvasi-absent, Mama,
o familie italiand, un céine, o pisicd si un
mic univers de gridini (un fluture, un
arici, o bufnigd, o broasci).

Despre nevoia de a scrie aceastd
piesd, Matei Visniec afirma: ,,Oare mai
stiu, astdzi, adultii, si le ofere timp copi-
ilor? Am scris Extraterestrul care voia ca
amintire o pijama pornind de la aceastd
intrebare, dar si de la tragedia umani
traitd in ultimele doui decenii de Ro-
méania. In jur de patru milioane de ro-
mani s-au dus si lucreze in striinitate
si deseori copiii lor au fost incredintati
bunicilor, altor rude apropiate, ba chiar
vecinilor... Nu vom putea evalua nici-
odati, cu niciun instrument psihologic
sau sociologic, frustrarea resimtiti de
acesti copii care au crescut fara prezenta
mamei si a tatdlui, fird acest timp unic,
bogat in sentimente si incredere in viata,
pe care numai un pirinte il poate dirui
copilului. [...] Aceastd piesd s-a niscut
si dintr-o anumitd durere resimtitd de

arte

mul de zipadi care voia si
intdlneascd soarele, Extrate-
restrul care isi dorea ca amin-
tire 0 pijama si Capra, iedul cel mic si cu-
mdtra lupoaicd contureazd o noud directie
a dramaturgiei lui Matei Visniec. Dintre
acestea, textul Extraterestrul care isi dorea
ca amintire o pijama (povesti de adormit
copiii §i de trezit usor pdrintii) a fost scris

mine tot umblind prin satele Bucovinei.
Am vizut atitea case pustii, unele din-
tre ele foarte frumoase, dar nelocuite...
Toate aceste case care plang isi asteaptd
familiile. Construite si pentru niste copii
care nu mai apuci si copildreasci in ele,
toate aceste case mi-au cerut, pe limba
lor tacutd, ajutorul... Sigur, nimeni nu-i
poate convinge pe romdini si revini in

masi in tara pirasita de ei in general de
nevoie... Eu insumi fac parte dintre cei
care, la un moment dat, «au plecaw. Si
totusi, totusi, simt cd aproape toti ro-
manii «plecati» sunt preocupati, sunt
frimantati de gindul intoarcerii. Poate
cd si din acest motiv si-au construit case
in Romania, ca si-i astepte cineva acolo,
ca si nu uite total de ridicinile lor”.

eatrul Pentru Copii si Ti-

neret Merlin a montat

in premierd absolutd, la
Timisoara, Extraterestrul care isi dorea
ca amintire o pijama, iar Teatrul ,Matei
Visniec” a avut premiera la doar trei sip-
timani dupi aceea. Cu alte cuvinte, doi
regizori si doud trupe au lucrat, aproape
simultan, pe acest text, gisindu-l rele-
vant pentru publicul tAnir si nu numai.
Subtitlul este vidit pentru intentiile
autorului — sub aparentele unui text
dedicat copiilor se ascunde un semnal
important — de adormit copiii 5i de trezir
paringii. Ceea ce reuseste si creeze dra-
maturgul este un portret de familie voit
incomplet, in care périntii sunt inlocuiti
de imaginea si de vocea redate de ecra-
nele telefoanelor mobile si ale tablete-
lor. Tar absenta este (ris)cumpiratd cu
cadouri care rimén vesnic nedesficute,
de care copiii nu au nevoie, care sunt
oricum prea multe, dar sunt pistrate
pentru plicerea périntilor. Povestea nu
e, aga cum stim, noud, insa este, de mul-
ta vreme, actuali. E nevoie de avertizori
jurnalistici, dar si de literaturd care si
transpund multitudinea de povesti in
zona artisticului §i care si poati, astfel,
sensibiliza. Obisnuiti cu rutina stirilor,
riscim si fim desensibilizati la subiectele
de acest tip. S4 ne familiarizam intr-atat,
incat ele si intre sub semnul ridicirii din
umdr si al fatalitatii.

Pretextul discutiei — in piesa lui
Visniec — este oferit de o intilnire cu un
extraterestru — prilej numai bun de explicat
cum stau lucrurile pe Terra. Sau cu o parte
dintre locuitorii ei. Pentru Eliza, Adrian
si Manuela, mama este cineva care ,,s3 te
sune seara inainte de culcare... din Italia”,
parintii sunt aceia care trebuie s vind de
doud ori pe an acasi, o datd vara, in au-
gust, o datd de Criciun, cu mii de pache-
te. Jar Bunica ,.este atunci cind n-au unde
si te lase paringii cAnd pleaci si lucreze in
Italia...” E o bunici fragild, neputincioa-
sd, dar care trebuie si fie durd; subreziti de
varstd, tine cu greu pasul cu energia copi-
ilor si cu treburile casnice. Este o familie
in care copiii se ghideazi dupi calendar si
numiri zilele care trec pAna cind isi vor
revedea parintii. Cu acestia din urma au o
comunicare mediati de telefon (in limita a
trei apeluri pe zi).

oud sunt discursurile care

primeaza si care sunt clar

vizibile in montirile create
de teatrul timisorean si de cel sucevean.
Primul contureaza o lume a copilariei clar
definita prin afecte, joc, rationamente,
curiozitate §i care se distinge mai ales
prin cuvintul dor — o lume a naivititii, a
poeziei. E dimensiunea care tuseaza prin
candoare, prin posibilitatea de a calitori
in alte galaxii, de a avea prieteni — fie ei si
galactici — care sd suplineascd nevoia de
afectiune. ,,Ochii vostri dragi copii/ Sunt
la numir cam o mie/ Ei riman insi doar
doi/ Ah, dupi copilirie...”, spun versu-
rile unuia dintre cAntece, ca o invitatie
de a prelungi starea de gratie.

Cel de-al doilea se ancoreazi in rea-
litatea definitd de absenti si tergiversare
si poate fi cel mai lesne redat prin replica
Bunicii, starea de fapt fiind bine expri-

matd de personaj: ,Numai bitrinii si
copiii au mai rimas aici... Parca e sat de
stafii. Toate casele sunt goale. La ce bun
si faci case noi daci stau goale? C3 par-
ci au prins ridicini in Italia... Intii au
spus ci se duc numai pentru sase luni, ca
sd-si cumpere si ei o masina... Apoi au
spus ci mai stau sase luni, ca si toarne te-
melie si-si faci si ei o casd noud... Apoi
au mai stat inca sase luni, ca si cumpere
caramida si si ridice peretii... Acum s-au
dus pe inci sase luni, ca s cumpere tigla
de acoperis... Si uite asa n-o si se mai
termine niciodatd... Or si mai stea sase
luni ca s puna parchet si si tragd apa...
Apoi or si mai stea sase luni ca si facd
sobe... Apoi or si mai stea sase luni ca si
cumpere mobild... Iar eu cine stie cite
zile mai am...”

Intalnirea celor trei frati cu extrate-
restrul are rostul unei priviri exterioare,
da cateva indicii care ar putea sd rafineze
cutarile de bulgiri de timp, acea feno-
menald materie menitd si aline dorul si
sd bucure chiar si galacticii. ,Stiti de ce
extraterestrii/ Vin la noi din galaxie?/
Terra este pentru ei/ Singura oglinda vie.”
Singurul cadou pe care si-l fac e timpul.
Isi oferd ,bulgiri de timp”. Tn contrast se
afld perpetua aménare, cu termen extins
de fiecare datd pentru a ridica, mobila,
utila o casd, platind cu pretul relatiilor
incomplete ,Si intre timp copiii istia
cresc ca niste buruieni...”, intr-o tristd
ironie: avind grijd de alti copii, cu gan-
dul la cei lasati acasi.

pectacolele  vizionate  la

Timigoara, respectiv la Su-

ceava, sunt extrem de diferite
ca realizare. Au, fireste, o importantd
componenti ludici §i una muzicald (ver-
surile cAntecelor sunt cuprinse in textul
dramatic). De altfel, intAmplarea face ca
muzica celor spectacole si fie semnati de
acelasi compozitor, Céri Tibor. La Mer-
lin, Béres Ldszl6 apeleazi la o distributie
restrinsd §i pune accent pe actori (in
roluri bune Jasmina Mitrici, Victo-
ria Rusu, Stefan Roman, Marko Adzic
sustinuti de Corina Dohanici), apeleaza
la tehnici din zona teatrului de obiecte
si urmireste discret linia textului. La
Suceava, loan Brancu isi proiecteazi in-
tregul univers si il gindeste in termeni
de culoare, muzici, ritm. Montarea de la
TMMVS exploateazi imaginile propuse
de text (de pildd o scend e mentionatd
ca desfisuratd in grading, prilej pentru
trupd si transforme intregul moment
intr-o feerie sonord si vizuald), iar tru-
pa suceveand functioneazd excelent si in
miscare, si la cAntec, condusd cu méini
sigurd de citre regizor. Esentialdi — in
ambele montiri — este interactiunea cu
publicul. Iar ceea ce este cu adevirat
miraculos la spectacolele in care in sald
sunt preponderent copii e dialogul au-
tentic §i sustinerea neobosita a acestora.
La premiera de la Timisoara am asistat
la 0 extraordinari discutie a autorului cu
publicul, cu raspunsuri care confirmau
— daci mai era nevoie — puterea fabuloa-
sd de intelegere a copiilor, necesitatea de
texte si spectacole care si le ofere micilor
spectatori statutul de partener egal pen-
tru subiecte ,,serioase”.

in plus, pentru Teatrul Merlin,
spectacolul vine si consolideze o directie
importantd — aceea a spectacolelor pen-
tru tineret. lar pentru Teatrul Municipal
»Matei Visniec” spectacolul se constituie
in explorarea zonei de public tAndr. Re-
zultatul e, in ambele cazuri, un succes:
spectacole care sunt deopotriva in misu-
rd sd pund pe ginduri §i si emotioneze.



Dana CHETRINESCU

Se apropie momentul intoarcerii la
scoald, anul acesta chiar cu o siptimani
mai repede fata de traditionalul 15 septem-
brie. Acum se scot, din obisnuinta, de la
naftalind poeziile dedicate acestui moment,
poezii care, asemeni incurajirilor rostite de
generali in fata soldatilor in ajunul unei
mari biedlii, sunt menite si ofere publi-
cului tintd, copii §i parinti, un sentiment
de sigurantd. Mai degraba decit adrena-
lina militard, poeziile despre prima zi de
scoald mizeaza pe induiosarea adversarului.
Promitand o familiaritate mai ceva decat
casa printeascd, scoala isi deschide portile
spre entuziasmul general, copiii presind la
intrare, intr-un freamit generalizat. Perso-
nificatd, scoala este zAna cea buna: are ZAm-
betul cald si ochii blajini, vorbindu-le mi-
cilor vizitatori despre placerile triite cu cele
mai fascinante basme. $i pentru ci mirosul
si gustul sunt simgurile cele mai eficiente
in provocarea unei avalanse de amintiri din
tinerete — o stim de la Proust — intoarce-
rea la scoald, in versurile inceputului de an,
miroase a cerneald si are gustul fructelor
coapte ale toamnei.

4ni aici, toate bune si frumoa-

se. Dar, asa cum dupi marsul

militar urmeaza micelul, dupi
epitetele exaltate care insotesc scoala,
dupéd intelepciune, aventurd si suflet
indltat, urmeaza temele, notele si stresul.
In semn de protest fati de slibiciunile sis-
temului educational, un grup de parinti
francezi au inscris la scoald o turma de oi.
Gestul a fost validat de intreaga comu-
nitate, inclusiv cadrele didactice, care au
asistat cu totii la aceasti actiune, menita
sa sensibilizeze autorititile dornice sa in-
chidi clase si scoli din cauza scaderii de-
mografice'. Nu ne scapi, insd, nici faptul
cd, dintre toate animalele, disponibile, de
bund seamd, in mare varietate, la fermd,
parintii au ales oile — metafora supremai a
masei de manevra.

Odiseea scolard a mioritei franceze
nu este nici balada, nici fabula, dar, desi
miza ei este o criticd a administragiei din
educatie, care numird capete in loc si
vadi indivizi si grupuri sudate, noi putem
vedea in ea intruchiparea altor metehne,
mai vizibile pe plaiurile autohtone ale
transhumantei. Nu mai povestim despre
barsane §i merinos — am mai ficut-o si,
daca remanierea guvernamentald nu a vi-
zat si portofoliul de la agriculturd, ii lisim
pe angajatii acestui minister si se bucure
de ultimele zile de vacanti la munte. Dar
am putea sa povestim despre un cantec,
lansat tot in cinstea intoarcerii la scoald,
ale cdrui versuri fac concurentd neloiald
catrenelor scolare conventionale.

Lui Tudor Chirild, care a conceput
aceastd odd in raspdr, toti elevii din Ro-
méAnia ii par a semina cu oile. Curios lu-
cru, ceva mai demult, aceasti comparatie
era valorizatd pozitiv, cici poeziile vechiu-
lui regim promiteau elevi sfiosi, cu ghioz-
danul doldora i o sete permanentd de
noi informatii — cu cit mai multe §i mai
exacte, cu atit mai bine. Noul cAntec lasi
hiperbola in debaraua recuzitelor expirate
si 1i reproseaza scolii, fard figuri de stil,
i nu si-a tinut promisiunile — formulate
cu miiestrie in discursurile de 15 septem-
brie. ,Scoald, iti amintesti? Ce mic eram,
cum mi-ai promis c-ai si md cresti...”,
zice cAntecul. Marea problemd, asa cum
anung si titlul (Pe de rosz) este faptul ci
palatul de basme a intrat la apa si izvorul
de intelepciune a secat, cici, internetul
odata inventat, nimic nu s-a mai gisit sd
descurce itele cumplitului mestesug de
tampenie.

Nu ci viciul reclamat de oile din
protestul francez nu ar fi valabil §i pen-
tru scolile din Roménia. In urma unui
raport intocmit anul trecut pentru co-
rectarea finangdrii invatimincului, s-a
constatat ci numdrul copiilor care incep
scoala scade in continuare de la un an la
altul, din 1990 pina acum populatia de
5-9 ani reducindu-se cu aproape 50%.
Aceastd cidere dramatici este provocatd
si de micsorarea populatiei rezidente cu
aproape 4 milioane de oameni, in cele
mai multe cazuri tineri si familii cu co-
pii, adica exact cei in lipsa cirora banci-
le scolilor din poeziile de mai sus riman
goale, iar asaltul simbolic din prima zi de
scoald se transforma cel mult intr-o tara-
iala sceptica si intristata.

Citeva cifre care aratd ci nici toate
turmele de miorite din Romania, de-ar fi
implicate intr-un protest, nu ar putea da
misura exactd a vantului care suierd prin
multe clase si scoli goale: la gradinite, in
ultimii ani, s-au inscris cel mult cinci sute
de mii de copii, chiar numirul gridinitelor
scazind, de la 1700, cu citiva ani inainte,
la abia 12005 scolile primare, de la 5000
in anii 2000, au ajuns la sub 4000 acum,
elevii care le populeaza fiind cu aproape o
sutd de mii mai putini. Sciderile anuale
inregistrate au variat intre 14 §i 72 de mii.
La liceu, se inregistreaza cele mai drama-
tice reduceri, intr-un ritm descendent
sustinut, de aproape 50 de mii de elevi pe
an. Raportul recomandad ministerului si
identifice cat de curAnd toti copiii intre 3
si 18 ani care nu au cilcat pAna acum sau
nu au prea multe sanse si calce, de acum
incolo, pe la scoald?.

Un sfat foarte bun, avind in vedere
cd si aceia, putini, care incep §coa1a, nu o
prea termini. O medie nationald indicd
un abandon de 19%, procentul care co-
respunde numirului de elevi rimasi in
scolile de la sate fiind §i mai mare. Cine
priveste fotografiile facute in multe scoli,
din mediul rural mai ales, dar nu numai,
cu doar citeva zile Inainte ca acestea sd
se deschidd pentru a-i primi pe copii,
va intelege ca genul liric, pus la biraie
sd stArneascd dorinta de carte a tinerei
noastre generatii, a fost inlocuit, fird
stirea autoritatilor si poetilor, cu alterna-
tive prozaice, apartinind realismului sau
chiar naturalismului: povestiri cu final
neastgReat sau chiar povesti de groaza.

n loc si recite, in prima zi de

scoali, o poezie despre cum

copilul are in ochi o bucurie
greu de imaginat, sau despre cuibul de
intelepciune din care zboard puii care
cresc mari, sau chiar despre tezaurul de
sfaturi bune pentru ridicarea, pas cu pas,
a congtiingei de sine a elevului, dar si ca
sa nu fie nevoiti s constate, precum Pe
de rost, ci la scoald e rusine s gresesti si
o tragedie sa fii un numar matricol, elevii
au o alternativi concreti: decalogul scolii
de vis, propus de psihoterapeutul brazili-
an Augusto Cury?:

1. Muzici la orice ori de curs;

2. Asezarea la ore in cerc, precum ca-
valerii Mesei Rotunde;

3. Incurajarea intrebarilor: de ce, cum
si unde, ori de cite ori se doreste, fird ezi-
tare;

4. Dialogul;

5. Predarea prin povesti de viat3;

6. Umanizarea cunoasterii;

7. Umanizarea cadrului didactic;

8. Lauda inainte de criticd;

9. Ganduri si emotii, nu doar date
si vorbe;

10. Sensul angajamentului social.

! Agerpres, 7 mai 2019.

2 Adevérul, 26 iunie 2018.

3 Augusto Cury, Copii striluciti, elevi
fascinangi, Editura For You, 2019.

Ciprian VALCAN

LParingi din satul francez Crets en
Belledonne au inscris in mod simbolic
15 oi la o gcoald primard pentru evitarea
inchiderii unei clase din cauza numairu-
lui insuficient de scolari, relateazi marti
AFP. Elevii Saute-Mouton, Baaaaah-Bete
si Panurge, printre altii, au fost inclusi pe
listele scolare din satul aflat la poalele Al-
pilor. $coala a admis in luna martie fap-
tul ci una dintre cele unsprezece clase ale
sale va fi inchisi la inceputul anului sco-
lar dupi o usoara reducere a numarului
de elevi, de la 266 la 261. ,Aici sunt copii
in dificultate, insd educatia nationald nu
este preocupatd de argumentele din teren,
ci doar la cifre”, a declarat Gaélle Laval,
membri a unei organizatii de piring si
una dintre organizatorii evenimentului.

arti dimineatd, un fermier

a intrat in scoald cu apro-

ximativ 50 de oi insotite
de chinele siu, iar cincisprezece dintre
acestea - cu certificate de nagtere - au fost
inscrise ,oficial’, in prezenta elevilor, a pi-
rintilor si a cadrelor didactice. ‘Cu aceas-
ta nu ar trebui si mai avem inchiderea’
clasei, a declarat zZAmbind organizatoarea,
care a recunoscut ci ,a apelat la umor
pentru a mobiliza oamenii’ si pentru a
evita aceastd situatie ,mizerabild in gcoala
in care primdria a investit mult in ultimii
ani ani. Pirintii elevilor au subliniat de
asemenea faptul c3, in cazul inchiderii,
celelalte clase vor fi supraincircate” (Age-
rpres, 7 mai 2019).

Primul imperiu al oilor a fost condus
de o birsana cam biétriioard pe nume Se-
nescia, care visa la piramide din caramele
si ciocolatd cocotate pe virful muntilor,
dar si la panoplii incircate cu iatagane
aduse tocmai de la Stambul. In noptile
calde de vari, Senescia behiia tandru,
chemind la iubirea dintre lupi si oi, cro-
codili si gazele, muezini si migari. Tmpé-
riteasd a unui neam obisnuit cu lipsa de
patimi si infrinarea, credea cd va ajunge
sd triiascd si vremea in care pestele cel
mare nu-l va mai inghiti pe cel mic, ci il
va privi cu simpatie fraternd si-l va con-
duce spre portile nenumiratelor academii
acvatice deschise tocmai pentru a-i invita
pe locuitorii oceanelor ¢i duhul blindetii
e cheia armoniei universale, iar licomia
nu e arma desavirsirii, ci trebuie grabnic
lepadati si lasatd in seama barbarilor.

Al doilea imperiu al oilor l-a avut
in fruntea treburilor pe aprigul berbec
Akasius, care socotea ci rizboiul e ta-
tdl tuturor lucrurilor, asa cum invitase
de la un filosof socotit prea obscur, si
se indeletnicea cit era ziua de lungi cu
planuri de pirjolire si cucerire. Akasius
credea ci viata nu meritd trditd daca nu
poate fi pierduta in fiecare clipa si tinea
si urmireascid toate antrenamentele es-

cadroanelor sale de berbeci, asistind cu
plicere mai ales la intensele episoade in
timpul cirora cei mai ndpraznici dintre
masculii de patru ani isi izbeau coarnele
unele de altele de parci si-ar fi propus
s mute luna de pe cer si sia aduca fie
Ierusalimul mai aproape de Atena, fie
Pekinul mai aproape de Paris. Akasius
nu didea niciodatd semne de oboseald si
nu era vizut niciodati coplesit de indo-
ieli. El behiia cit era ziua de lungg, dar
folosea si noptile pentru a se apropia de
desavirsire, antrenindu-se cu osirdie si-i
imite pe clinii care urlau melancolic la
luna.

Al treilea imperiu al oilor aproape
cd n-a existat. O oaie bitrind pe nume
Perasia i-a trasat contururile pe tirmurile
Cartaginei si s-a apucat si-i povesteascd
aventurile imaginare in citeva zeci de po-
eme. Poemele au fost invitate cu timpul
de bietele mioare fird experientd care
credeau ci tot ce zboard se mininci si
tot ce e pus in versuri e mai trainic decit
bronzul. Imperiul care existase doar in
apriga fantezie a Perasiei a inceput si ia
fiintd meterez dupa meterez §i apeduct
dupi apeduct pini cind a devenit mai
real decit visele de marire ale lui Cati-
lina. Cind imperiul a avut otiri care se
intindeau pini la Babilon, dusmanii care
incepuserd sa-i dea tircoale s-au hotarit
sa-i plateascd tribut. Cimilele incarcate
cu aur ajunse in capitala imperiului au
fost oferite ca hrana cersetorilor si sal-
timbancilor. Aurul adus pe spinarile lor
a fost pastrat pentru statuia Perasiei care
urma si fie cea mai mare statuie din is-
toria lumii. Daca n-ar fi venit misterioa-
sa furtund de nisip care a ingropat totul
intr-o singurd noapte, probabil ci ne-am
fi inchinat cu totii §i astizi la magnifica
statuie din aur a unei oi.

| patrulea imperiu al oilor s-a

ridicat pe Lund, iar singurul

du impirat a fost un ber-
bec cu o elegantid casci de astronaut de
nume Comosicus. Dornic sd transforme
oaia in om i omul in oaie, socotind ci
va rizbuna umilintele milenare suportate
de neamul siu moderat-behaitor, Como-
sicus a supravegheat personal o serie de
experimente genetice ce urmau si schim-
be lumea i s-o transforme intr-o primi-
toare planetd pentru berbeci intelepti si
mielugele excentrice. Unele surse sustin
ci energicul Comosicus ar fi reusit chiar
sd obtind o formidabild combinatie intre
Supraoaie si Supraom ce ar fi ficut inutile
toate cercetdrile referitoare la inteligenta
artificiald. Indignati ca proiectele lor risci
si fie socotite vetuste, savantii poporului
oilor au pregitit o contrarevolutie, in-
sistind ¢i omul nu e bun de nimic i ci
oaia e prea blindi, in vreme ce robotul
e singura fiin(d superioard pentru care a
fost creat universul. Rizboiul civil care
a urmat a dus la distrugerea celui de-al
patrulea imperiu al oilor, iar Comosicus,
resemnat, s-a apucat de piscut.
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Ca Haruki Murakami e printre cei
mai premiati §i prizati autori ai momen-
tului nu mai constituie un secret pentru
iubitorii si analistii de literaturd. Numele
japonezului freamdtd in aer in preajma
fiecirei acordéri a premiului Nobel, desi
garantii nu existd, iar cazul Roth ne de-
monstreazd talentul nefericit al Comite-
tului de a rata repetat, daci nu obtuz si
incdpdtinat, sanse istorice de a recompen-
sa monstri sacri. In cazul lui Murakami,
fictiunea debordeazd de sunet, imagine,
miscare, meditatie ori ticere semnifica-
tiva: simultan binecuvantare §i provoca-
re pentru cei ce-si propun transpunerea
povestilor, lungi sau scurte, pe peliculd.
Barn Burning, textul folosit ca punct de
plecare pentru cea mai recentd adaptare,
nu ocupd mai mult de zece pagini in ori-
ginalul publicat initial in 7he New Yorker
(1983) si antologat in The Elephant Vanis-
hes (1993).

entru cunoscatori, povestirea

se numdrd printre cele clasice,

desi nu are complexitatea sau
ambitia unor romane de genul Pidurii
Norvegiene, Kafka pe malul mirii, 1Q84
(lista completd fiind, evident, mai lun-
gé). Este, totusi, o mostrd de scriere ce
reuseste, aparent din nimic(uri), si cree-
ze un suspans apdsitor, o derulare lentd,
progresiv-obsesivd, a cotidianului banal la
suprafatd, o punere in chestiune a naturii
si esentei detaliilor care compun ceea ce
e perceput drept realitate imediatd. Re-
zumatd la elementul-soc, e scurta istorie
a unei incendieri. Doar ci incendierea
nu se intAmpld cu martori, ci in spatiul
liminal, fluid, dintre concret i imaginar,
existd pur narativ, intr-un scenariu alter-
nativ, potential, dar niciodatd dovedit sau
dovedibil pe de-a intregul. Existd si nu
existd, exact asa cum autorul sdu isi pro-
clama simultaneitatea ("Sunt aici si acolo.
Sung, in acelasi timp, in Tokyo si in Tunis.
Sunt vinovatul, dar si cel ce trebuie iertat.
E acest gen de echilibru, fird de care nu
cred ¢d am putea continua si triim”).

Conversatia are loc intre doi bérbati
cu un singur lucru in comun: afectiunea
fatd de aceeasi femeie, intalnitd de narator,
intAmplitor, la un eveniment monden.
Nu la fel de intAmplitor, unica certitudi-
ne legata de aceastd Holly Golightly a lui
Murakami, simpld si indescifrabila, pro-
miscud si directd, e ca studiazd pantomi-
ma: artd a confectiondrii iluziei, joc mut
al simbolului i sugestiei. Emblematicd
rimAane, atit pentru spectatorul captiv din
interiorul fictiunii, cit si pentru cititorul
ce o parcurge din afard, scena cojirii me-
todice, tacticoase, a unei mandarine ima-
ginare. Puterea de convingere, cvasi-hip-
noticd, a mimetismului practicat, nu lipsit
de tente erotice, di fiori celui ce-si simte
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adevarurile i acuitatea perceptiei puse la
incercare: "Am simtit cum se topeste re-
alitatea a tot ce md inconjura. Cel putin
deconcertant. In timpul procesului lui
Eichmann, se pusese problema celei mai
potrivite condamnari ca fiind inchiderea
lui intr-o celuld si golirea ei treptatd de
aer. Nu stiu cum a sfarsit de fapt, dar asta
mi-a venit in minte”.

Daci meticulozitatea  falsificarii
evidentelor pare a proclama talentul in-
contestabil al tinerei, trimiterea la crimi-
nalul de razboi executat pentru extermi-
narea a milioane de oameni e razantd si
deloc accidentala (specialitatea casei!).
Sub poleiala unor aparente elegante, sub
umbrela intAmplirii §i coincidentei, po-
vestirea musteste de indicii ale existentei
acelei pirti intunecate la care aproape fi-
ecare gest si replicd fac aluzie, cu dezar-
mant si terifiantd seninatate. "Nu trebuie
sa te convingi cd mandarina existd, trebuie
s uiti cd ea nu existd”, avertizeazd, profe-
tic, femeia menitd sa-i uneasca, bizar, pe
barbatii din viata ei, iar apoi si dispard
fard urma (sau nu? cine stie...) Tentatia ce
planeazi in contextul unei infractionalititi
mdrturisite e speculatia asupra unui alt tip
de criminalitate, mult mai putin “ino-
cent” decit cel motivat de piroman drept
satisfacere a unor impulsuri de domeniul
firescului ("Hambarele asteapta s fie arse.
Nu le fac decit voia. Tn;elegi, operez cu
ceea ce existd deja. Ca ploaia. Ploaia cade.
Raurile se revarsi, apa miturd lucruri in
cale. Oare judeci ploaia ceva? Si da, bine,
md face asta imoral? As vrea si cred ci am
propriul tip de moralitate”).

elebra banalitate a raului ex-

pusi de Hannah Arendt se

insinueaza fard drept de apel
printre rindurile putine, dar incircate de
poveri etice (si nu numai) de neignorat.
Murakami se dovedeste un maestru al
sondarii psihicului confruntat cu stimuli
si presiuni greu de previzut sau cuantificat
intr-o schema si retorici a existentei de zi
cu zi. Decupate dintr-un fundal firi con-
tururi stridente, personajele fac implozie,
in timp ce hambarele mentale (atitea sche-
lete din dulapurile personale!) explodeazi
in constiinta bantuita de complicitatea la
abuzuri justificate cu calmul cinic al psiho-
patului (unora le va trece, fantomatic, prin
gand, Anton Chigurh din Nu existd tari
pentru batrini a lui Cormac McCarthy,
ce-si forta victimele sd isi ”decidi” soarta
printr-un sinistru-justitiar dat cu banul).
Mai mult, confesiunea adresatd unui scri-
itor, ca presupus specialist in aprecierea ti-
purilor de comportament si a perfectiunii
Jformei drept superioard corectitudinii, i
impactul manipulirii unei logici perverse
(’din cind in cind, in adancurile noptii,
md gandesc cum ar fi sd arzi hambare pani
la temelii”, chiar ultima frazi!) lanseazi
provociri suplimentare cititorului devenit,
de acum, prea putin confortabil in propria
piele. Cine suntem, oare, in intuneric?

Chapeau-bas, Master Murakami!

Adina BAYA

Un tAnir cu slujbd anostd de curier
in Seoul se intalneste intr-o zi, acciden-
tal, cu o prietend din copilirie, la intrarea
intr-un magazin. Asa aratd prima scend
din filmul sud-coreean In Sflaciri (Bur-
ning, 2018), inspirat dintr-o poveste de
Haruki Murakami. Tanirul card un pa-
chet, iar ea e un fel de majoretd-promoter
ce vinde bilete la o loterie. Amandoi sunt
strdini §i singuri in marele oras. les seara
la o bere. O legituri fragild se coaguleazi
intre ei. Apoi, ea anuntd cd urmeazd si
facd o cilatorie in Africa si il roaga si ii
hrineasci pisica cit va fi absentd. El mer-
ge zilnic, constiincios, in garsoniera mi-
nusculd, umple bolul cu méncare si apa
al pisicii, desi nu o vede niciodatd. Nu e
un animal prietenos, fusese avertizat; nu
i plac strdinii.

Anirul o hrineste, stie cd e

acolo, ascunsd intr-un cot-

lon, dar, in acelasi timp, re-
alizeazd cd s-ar putea ca animalul si fie
inventat. La fel ca faimoasa pisica a lui
Schrédinger, ea deopotrivéd existd si nu
existd. Aceastd dualitate paradoxald se
extinde curind si la relatia dintre tAndr si
proprietara pisicii. Dupa intoarcerea din
Africa, alituri de un nou iubit, ea intr-o
zi dispare. Fard urmi, fird explicatie. Ne-
elucidarea misterului disparitiei i persis-
tenta ei in mintea celui ce o iubeste fac
ca fata deopotriva prezenti si absenta.

Disparitia fizicd §i instalarea unei
proiectii a ei in mintea iubitului deschid
calea citre miza profundi a filmului.
Desi aparent concentrat pe o ciutare
de tip detectivist, ce imitd adunarea de
indicii revelatoare tipici unei povesti
politiste, In Sflicari este, de fapt, cronica
unei iubiri obsesive. Musteste de tensi-
une eroticd, desi nu face exces de scene
explicite in acest sens si reugeste s incap-
suleze persistenta vaporoasi a dorintei
pitimage, ca a unui parfum impregnat
fira scipare in piele. Cu atentie acutd la
detalii $i o incadraturd plind de lirism,
regizorul surprinde paloarea pregnanti
a iubirii si cresterea ei treptatd in inten-
sitate, pe care Murakami o schiteazd in
Arderea hambarelor, povestea inclusi in
volumul Elefantul a dispirut, din care fil-
mul isi extrage cu larghete inspiratia.

In plus, filmul contine trimiteri dis-
crete la rama social-politicd a povestii. Ne
introduce in viata din garsonierele minus-
cule inghesuite in blocurile ce zgirie norii
din Seoul, ne aratd somajul sau locurile de
munci umilitoare la care sunt condam-
nati multi absolventi de facultate, dar si

viata luxoasd a imbogititilor cu surse du-
bioase de venit i pripastia ce se casca in-
tre ei si grosul populatiei, care se bazeaza
pe job pentru a-si cAstiga existenta. Nu in
ultimul rand, fundalul sonor al filmului e
stripuns in citeva ocazii de ecoul dictato-
rial al propagandei nord-coreene, ricniti
din difuzoare ce se aud peste granita din-
tre Coreea de Nord si de Sud, alcituind
un fel de soundtrack perpetuu in satul din
care provine protagonistul.

In galeria scriitorilor ale ciror opere
par imposibil de transpus pe ecran, Mu-
rakami ocupi un loc special. Lirismul
inerent povestilor sale si faprul ca ele
nu contin neapdrat episoade inlintuite
intr-o succesiune narativi, ci mai degra-
bi secvente onirice, care apar ca puncte
de sustinere a unei atmosfere suprare-
aliste, dense, in care cititorul e imersat
adanc: iatd doar citeva dintre motivele
ce fac proza greu de tradus in scenariu de
film. Lor li se adaugi profilul vag al per-
sonajelor, a ciror prezenti e mai degraba
simtitd, decit descrisa vizual. Cu toate
astea, au existat incercdri de transpunere
pe scena de teatru si pe ecran a povestilor
sale. Dintre ele, filmul Pidurea norvegi-
and, produs de regizorul franco-vietna-
mez Tran Anh Hung, a atras atentia la
Festivalul de la Venetia din 2010, fiind
insa primit cu entuziasm moderat de cri-
tici, care au reclamat lipsa ocazionald de
coerentd a povestii in comparatie cu ro-
manul din care se inspird. De departe cea
mai de succes ecranizare a unui roman
de Murakami pani in prezent este /n
[flicari, regizat de coreeanul Lee Chang-
Dong, castigitor al premiului criticii la
Cannes in 2018.

imultaneitatea prezentei si ab-

sentei, existentei si inexistentei

pe care o regisim dacd citim
sub forma unei metafore experimentul
de mecanici cuanticd al pisicii lui Schré-
dinger, reprezinti o temd ce puncteazi
momente-cheie in filmul 7n fliciri. Ac-
trita principala e o aparitie de la care nu
iti poti dezlipi privirea, inzestratd cu o ex-
presivitate corporald impresionanti. Sce-
ne ca aceea in care mimeaza ci decojeste
o mandarina, desi, in realitate, fructul e
absent din ména ei, sau aceea in care si-
muleazd, cu bratele, zborul unei pasiri ce
se pierde in asfintit, pe muzica lui Miles
Davis, marcheazi momente de o frumu-
sete rard in alunecarea filmului de la po-
veste de dragoste devorata de un triunghi
amoros la thriller psihologic incircat de
simboluri. Experiment vizual de o finete
aparte, In fliciri deschide porti citre o
multitudine de interpretdri, printre care
pisica lui Schrédinger se misca agil si isi
pastreaza pozitia centrala.



Revista 22 gizduieste eseul Cornei Suteu, De ce este cultura altfel: o sintezi a
evolutiei politicii culturale post-1989, eseu care ar trebui si intereseze fiecare ,actor
cultural”, indiferent de ce rol joacid sau viseazd ci joacd pe scena locald, judeteand,
nationald sau internationali. Asta fiindci doamna Suteu panorameazi analitic si cri-
tic anii scursi de la Revolutie si pune pe tapet, sintetic, lucruri care micar dau de
gandit, dacd nu cumva chiar ar putea genera si consecinte. Faste. Sunt spuse in text
o serie de adeviruri care sigur i vor incomoda pe cei care au avut si au functii in
»culturd”, de la ministerul de resort, pAni la organizatiile de tip uniuni de creatie. Iatd
o ipoteza de la care porneste sinteza: ,Postcomunismul cerea in primul rind decon-
taminare ideologic, reconectare a artelor la international, democratizare culturald
(diversificarea genurilor) si regindirea raportului intre misuri de politici publice in
culturi si impactul acestora asupra societatii posttotalitare (corelarea cu alte politici
de dezvoltare). Dar divortul mental si valoric intre intelectualitatea si comunitatea
artistica si academica lipsitd de competente administrative si administratia mostenitd
si cea pe cale de formare era total. Cei cu viziune nu stiau si implementeze, cei care
puteau implementa nu aveau o viziune deschisi, ci una pur utilitard. Este o realitate
a postcomunismului care a costat foarte scump regenerarea nationald coerenti si
specificd a domeniilor creative si intelectuale”.

Corina $uteu mai pune un accent: cel al diludrii notiunii de competenta din
spatiul public. Adevirat, asta nu e doar un specific national, cici despre ,sfarsitul
competentei”, din mai toate domeniile, se vorbeste si se scrie si la case foarte mari,
dar la noi consecintele au fost si sunt rapide, iar dna Suteu le vede astfel: ,Guver-
nele au inceput si dea tot mai micd importantd acestui domeniu si s il trateze pur
emotional, educatia artisticd a evoluat dezordonat si metastatic, fira atentie la ceea
ce piata poate sd primeascd, criteriile de validare culturald au inceput si fie exclusiv
cele ale validirii internationale.” Eseista se intreabd: Este reforma sistemului adminis-
trativ in culturd posibild? Rispunsul, argumentat, punctual, este in text si nu-1 putem
relua din motive de spatiu. Ce putem face, insi, e si punem aici linkul la care puteti
parcurge eseul: https://revista22.ro/cultura/de-ce-este-cultura-altfel-o-sinteza-a-evo-
lutiei-politicii-culturale-post-1989-i

Tot in revista 22 am citit cronica doamnei Taniei Radu la o carte apdrutd acum
patru ani, dar aproape neobservatd: Marin Preda. Un portret in arhivele Securititii,
de loana Diaconescu (Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd si Editura Muze-
ul Literaturii Romane). Concluzia cronicarului este motivantd pentru orice cititor
interesat si afle cum era vizut Marin Preda de citre securisti, dar si de citre o serie
dintre colegii sdi, fie de la editura Cartea Romaneasci, fie din literaturd. lat-o: ...
cartea e o aparitie extrem de valoroasd, despre care aproape nu s-a scris. Unul dintre
motive poate fi distributia proastd pe care o fac cele doua edituri care au colaborat
la publicare. Celilalt este cd Marin Preda suporta unul dintre incidentele destul de
frecvente in posteritate: «punerea la pistrare». Unii autori revin, altii nu. In cazul lui,
nu existd indoiala ci va fi «reactivat» literar, dar mai ales moral. Literatura romani se
afld de multd vreme intr-o serioasi crizd morald. Or, Marin Preda a fost o congtiingd
remarcabild, ce trebuie revizitatd in cirtile sale cu caracter confesiv, in cartea-dialog
la care l-a provocat Florin Mugur, in splendidele portrete indirecte din convorbirile
lui Eugen Simion cu Aurora Cornu si din memoriile Ninei Cassian (frinturi, dar
strilucitoare), din emotionanta evocare ficutd de Sorin Preda faimosului sau unchi si
chiar din scrisorile interceptate de Securitate si publicate in Anex3 la volumul loanei
Diaconescu (cele mai consistente, cu a doua sotie, Era Wexler).”

’

Bogdan Cosa l-a intervievat — pentru DLITE-blog de literatura german-roman
— pe Dan Sociu, cel care a publicat recent, la Polirom, o carte noud de poezie, Uau,
care este ,,baza de date” a dialogului dintre cei doi. E un interviu-confesiune, in care
nota de intimitate este puternici, ceea ce face discutia vie si autentica. Titlul -, Tre-
buia sa triiesc si asta, si vdd putin cum e si fii vizut ca nebun”. Una dintre intrebirile
lui B.C. este referitoare la consumul de droguri, despre care D.S. a mai scris si in alte
carti. Intrebat punctual cum au actionat asupra lui stupefiantele, poetul mirturiseste
fira si clipeasci. Am ales acest fragment din interviu nu numai pentru ineditul siu,
ci si pentru a domoli posibile curiozitati, mai mult sau mai putin literare. Dan So-
ciu: ,,Drogurile nu te indepirteazd de realitate, dimpotriva, te aduc prea aproape de
ea. Ca si alcoolul, cazi in pacatul concretismului. Asa cum alcoolicul simte fiecare
piciturid de sudoare de pe cur, drogatul are o implicare in real, in simguri, extrem de
intensd, prea. Drogurile te ajutd si simti mai bine formele, detaliile, dar te ineacd
acolo, te indepirteazd de spiritualitate, iti taie cumva si afectivitatea si devii prea
cerebral. Ori eu nu sunt cerebral, orice ar zice criticii literari, dimpotrivd, cine ma
stie indeaproape stie ci am o sentimentalitate primitiva, de cdine sau de trisomie 21
mozaic, un fel de sindrom Down partial. Drogurile imi ficeau mintea si zbarnie de
corelatii, dar eram, cum ziceam, in abis, natura mea din afara acelei puscirii e una
paménteand, melancolicd, senzual senzoriald, afectivi.” (A.R.)

’

® Vama, nr. 5/ 2019 propune o
yschitd de portret” Dan Culcer. E por-
tretul unuia dintre intemeietorii re-
vistei, lider important al anilor 70-80
intr-o publicatie literard de varf, aldturi
de Romulus Guga, Mihai Sin, Cornel
Moraru. ,Printre colegii mei cei mai
apropiati a fost lon Radin-Peianov, mai
ales in perioada in care lucram cot la cot
in tipografie, el corector, eu secretar de
redactie. Cind iesea numirul nou, ne
opream cu un exemplar in mand si bem
o votcid si si ne bucurim de rezultatul
muncii noastre. Imi citea uneori din
prozele sale si mi-a ficut onoarea si de
a-mi solicita o prefatd la exceptionala sa
traducere din Daniil Harms. A asteptat-
o indelung, eu avind pe atunci scrupule
documentare...” Dan Culcer adaugi si
citeva randuri despre etapa timigoreani
a lui Radin-Peianov: ,Cu Ioan Radin-
Peianov m-am reviazut la Timigoara,
dupi 1990. Era bibliotecarul unei mici
institutii a sarbilor. Un talent de excep-
tie, original, asa cum se vede din proze-
le sale, dar mai ales dupi ce si-a urmat
sotia la Timisoara, a inaintat pe drumul
normal al recuperdrii culturii sarbe... re-
alizAnd ceea ce mereu am agsteptat de la
el, puntea intre aceste vecinatiti interi-
oare si exterioare”. @ Viata Romdineascd,
nr. 5/ 2019 se opreste, gratie lui Tudorel
Urian, la ,,Anii bucuresteni ai lui Geor-
ge Cosbuc”. Tudorel Urian decupeazi,
pentru a limuri mai bine istoria revistei
Vatra, aceste amintiri ale lui loan Slavici:
»Cand noi, Caragiali, Cosbuc si eu, am
luat cu C. Sfetea, intelegere si publicim
Vatra, ne puneam nidejdea in Cogbuc
pe care il stiam inzestrat cu multe $i mari
destoinicii si totodati om muncitor”.
,Pe Caragiali l-am fi jignit apoi in amo-
rul propriu daci, puindu-l in rindul oa-
menilor muncitori, l-am fi rugat s poar-
te el sarcina de redactor. Ne-ntilneam,
ce-i drept, adeseori sa stim de vorba, dar
acela care muncea era Cosbuc, numai el,
si, mai ales, multumita ostenelilor lui a
fost Vatra o revistd ilustratri care poate fi
cititd i azi cu plicere”. @ Ne pare riu ci
in amplul siu studiu nu s-a oprit asupra
intélnirilor lui Lecca Morariu cu Cogbuc
— in anii in care capitala era ocupati. Si,
mai departe, asupra momentului final al
scriitorului. @ Realitatea evreiascd, nr.
542-543, 1 iulie — 31 august 2019 scrie
despre ,Mostenirea spirituald a lui Toma
George Maiorescu”. Emotionante sunt

si randurile rostite de Ion Cocora la in-
mormantarea scriitorului: ,,Pentru mine,
Toma George Maiorescu este el insusi o
carte... Coperta I, eu, pionier in clasa a
V-a. «Azi vine la Regita scriitorul Toma
George Maiorescuy, zice diriginta noas-
trd. Abia terminase Institutul de Litera-
turd «Maxim Gorki» din Moscova. Pri-
mul drum il ficea la Regita, orasul natal:
l-a iubit foarte mult.... «Scrii poezii?»,
mi-ntreabd. Mi-a spus citeva cuvinte de
incurajare. «Eu o s mi fac poet ca Toma
George Maiorescu», i declar mamei”.
Ion Cocora a devenit poet, critic de tea-
tru, eseist, directorul editurii Palimpsest,
care ii tipareste, in editii impozante, pe
scriitorii Resitei. Ai Banatului. Poet lau-
reat cu numeroase premii care ilustreazi
viata literard a ultimelor decenii. Nu ar fi
inutild o antologie cu titlul Poezia Bana-
tului, de la Toma George Maiovescu la Ion
Cocora. @ Am primit recent stirea ci Pusi
Dinulescu a incetat din viatd. Si odatd cu
aceastd veste tristd am primit si volumul
Lungul drum al prozei scurte, de Pusi Di-
nulescu. (Tipo MOLDOVA, 2014). O
mie de pagini. Cu prefata unei Bijbaiieli.
»Caut de cateva decenii criticul care si
se aplece cu seriozitate asupra scrierilor
mele si tot bajbai in ciutarea lui”. ,Con-
frati de bazi ca Nicolae Breban si Ismail
Kadare m-au apreciat. Breban mi-a spus
ca textul e savuros, iar Kadare a tinut sd
md cunoasci......”. Si cu Posfata autorului,
din care spicuim: ,,...in 1979 imi apiru-
se a doua carte §i petrecusem vreo noud
luni la Casa de creatie de la Mogosoaia,
aldturi de unii din cei mai importanti
sau mai modesti scriitori ai momentu-
lui, care locuiau si ei acolo: Marin Preda,
Teodor Mazilu, Mircea Ivinescu, Lucian
Raicu, Horia Lovinescu, Virgil Maziles-
cu, Petre Stoica, Mircea Dinescu, Cezar
Ivinescu, Sinziana Pop, Sonia Larian,
Florica Mitroi, lIoana Cretulescu, Valen-
tin Serbu, Gheorghe Buzoianu, Grigore
Hagiu, Pavel Aioanei sau Matei Albas-
tru. Mai veneau in vizita Finug Neagu,
Eugen Simion, Corneliu Buzinschi, Nae
Perelipceanu, Ion Driganoiu, Eugen Su-
ciu si care-or mai fi fost”.* E prieten cu
Teodor Mazilu, ,,ciliuza” lui, e vecin cu
Marin Preda, care nu-l iubea pe Mazilu,
fiindci bea mereu. ,Eu o zi beau, o zi mi
odihnesc”, ii spunea Marin Preda. ,Din
pacate, chiar in anul urmitor alcoolul i-a
ucis pe amindoi in floarea varstei. Preda
avea 58 de ani, Mazilu n-avea decit 50.
Tot atat avea Nichita cind a murit, mai
tarziu, in 1983”.

Pusi Dinulescu a murit in iulie,
2019. Avea 76 de ani.
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provensale

loan T. MORAR

Desi am fost de citeva ori la Marti-
gues, incd de pe cind stiteam la Marsilia,
nu am stiut nimic despre ,faima’ mar-
tegalilor (numele locuitorilor de aici).
Prima datd am auzit despre asta intr-un
concert al trupei ciotadene Moussu T e
lei joven (Domnul T si tinerii - in prove-
nsald), tinut in spatele Bisericii de la noi.
Inainte de a cinta Adio, Venetie proven-
sald, Domnul T (de la Tatou) a ficut o
scurtd introducere in care a zis cam asa:
,Existd un popor linistit, naiv, care crede
tot ce i se spune. Crede ci sta la munte
si are iesire la mare. Si ci fumul care iese
din furnale e ceva frumos, o ceata fer-
mecatd. Sint martegalii, care chiar cred
ci locuiesc in Venetia Provensala. Dar de
fapt, ceea ce ei cred ci e mare nu e decit
un lac, UEtang de Berre, iar muntii sint
niste coline”.

Publicul a ris, eram la La Ciotat,
unde a ajuns deja din alte vremi faima
martegalilor. Nu stiu daci introducerea

de Creang) se trag dintr-o intelepciune
populari foarte aseminitoare, care ride
de defecte si evidentiazd calitdtile. Po-
vestea unui om lenes, de pildd, ar putea
figura oricind in antologia povestilor
provensale, aga cum fiecare din cele doui
povesti pe care vi le propun astizi s-ar fi
putut intimpla si in RomAnia rurald din
vremea lui Creangi.

Sint destul de dese, in cultura prove-
nsald, povestile despre rivalitatea dintre
localititi. Una dintre ele imi este foarte
la indemini. E vorba de cea dintre La
Ciotat si Ceyreste, cea din urma ficind
parte, odinioard, din La Ciotat. (Daci
mergeti in Ceyreste, vd vor spune ca La
Ciotatul ficea parte din Ceyreste). Sau
intre La Ciotat si Cassis-ul vecin. In
Proventa montand, intre Manosque si
Forcalquier e o rivalitate redatd in multe
povesti publicate, de-a lungul anilor, in
Almanahul Provensal. (Ca aridean care a
ficut studiile in Timisoara, vi dati seama
ce e in sufletul meu cind vorbesc despre
rivalititile dintre orase!)

Asadar, am tradus doud povesti des-
pre naivitatea martigalilor, aga cum au

asta ar fi ficut-o Domnul T si in cazul
unui concert la Martigues! Ma bucur ci,
dupi stiinta mea, in urma acestui con-
cert, nu a existat nicio plingere pentru
discriminare din partea celor prezenti.
Asta si pentru ci in trupa Domnului T
unul dintre membri se trage chiar din
Martigues. Iar martegalul de pe scend a
ris primul de poanti (inclin si cred ci o
stia de dinainte).

Apoi au urmat lectiile de provensali,
cititul si tradusul unor povestiri de acum
un secol, doud, in care se ridea incorect
politic de prostie, de zgircenie, de fudu-
lie, de nebunie, de grasi, de slabi, de uriti
si urite. Vremea idilica in care tot acest
ris avea rolul lui social, iar oamenii se in-
veseleau gindindu-se la diferentele dintre
ei! Povestile acestea, rispindite prin A/
manahul Provensal din diversi ani, multe
adunate si repovestite de Frédéric Mistral
si Joseph Roumanille, mi-au adus aminte
de povestile lui Creanga, de acelasi umor
popular sinitos si neiertitor. Si povestile
provensale, si cele romanesti (evidentiate

fost ele culese si transcrise de Frédéric
Mistral, laureat al Nobelului pentru lite-
raturd si, important pentru noi, romanii,
prietenul bun al lui Vasile Alecsandri.

Pestele cel mare

Un martegal mergea in fiecare zi la
Marsilia pentru afacerile pe care le avea;
si, in fiecare seard, cind se intorcea, veci-
nii il descoseau:

— Hei, nea Genesi, ce mai e nou la
Marsilia?!

Si bunul Genesi povestea, de-a fir a
pir, tot ceea ce era nou in capitala Su-
dului.

Intr-o buni zi, ca toate celelalte,
cum Genesi nu avea ce si le mai zici
prea curiosilor sii compatrioti i astept-
indu-se la siciitoarea intrebare:

— Oh, de data asta, isi zise in sinea
lui, trebuie si le trag una groasi de tot,
Dumnezeu mi-e martor, una care si bu-
buie.

Bun. Ajunge el de la Marsilia, seara,
si-i vede deja de departe:

rasturnat carul cu prosti

— Hei, nea Genesi, ce mai e nou la
Marsilia?! strigd curiosii

— Salut, sirmanilor, ficu Genesi, va
spun astizi una care face cit doud. Ah,
dragutilor, sa stiti ci dacd nu ag fi vizut
eu insumi, si ma ia Necuratul daci as fi
crezut vreodata!

Si dintr-o dat3, ca §i cum vestea
s-ar fi trimbitat in toatd agezarea, toatd
lumea, femei, birbati, copii si batrini se
adunid imprejurul lui si povestitorul de
noutiti incepe povestea pe care o ticluise
in minte:

— S4 stiti, zise el, dragi martegali,
ci in dimineata asta, in rada Marsiliei
a ajuns un peste atit de mare, ce mare,
colosal, atit de colosal si de viguros si atit
de lung, incit capul ii era in port si coa-
da atingea castelul If. Da, credeti sau nu,
pestele dsta urias si-a prins capul intre
fortul Saint-Jean si fortul Saint-Nicolas
si toata Marsilia s-a suit la Notre-Dame
de la Garde si vada cum vor face pescarii
ca s3-] scoatd din apa.

Toatd lumea din Martigues a luat de
buni povestea, au crezut-o ca pe Evan-
ghelii §i, fird si mai stea pe ginduri,
gbang, gata, hai si plecim! Si fird si le
pese ci vine noaptea, femei, barbati, fe-
cioare, batrini, copii, toti plecard spre
Marsilia ca si cum s-ar fi dus la o nunti.
Genesi, farsorul cel iscusit, stitea pe o
indltime si-i privea trecind, iar asta il f3-
cea sa se tivileasca de ris. Vizind ci toatd
lumea, cu exceptia celor neputinciosi si
bolnavi, se gribea spre Marsilia, isi zise,
mirat: ,vad ci toatd lumea s-a caribinit.
Oh! Minca-mi-as slinina din pod! Tre-
buie ci e adevarat”. Si, repede, innodin-
du-si sireturile de la pantofi, se puse pe
fugi ca si-i ajungd pe ceilalti si sd mearga
cu ei spre minunea de la Marsilia. (Alma-
nabul Provensal 1856).

Un brav martegal cilatorea cu mai-
garul siu. $i numai ce vede, intinzin-
du-se de-a lungul drumului, un pilc de
copaci, cu o iarbd frumoasi sub ei de-ti
lua ochii.

— Tii, zise omul nostru, iatd o pasu-
ne minunati unde poate si pasci maga-
rul meu...

Zis si ficut, legd migarul de unul
din copaci i, cit migarul urma si pas-
ci, omul nostru plecd in plimbare prin
imprejurimi si vadi daci erau masline in
mislini, migdale in migdali si smochine
in smochini. La putini vreme trecuri pe
acolo, pe drum, doi soldati. Cind ajun-
serd in dreptul magarului, isi ziserd unul
altuia:

— Jaca un tovards care a ales bine
sa se odihneascd la umbri. Ia si facem
si noi precum mdgarul. S lisim si mai
treacd din cildura.

Si iatd-i pe cei doi zdraveni soldati
lepddindu-si mantalele si punindu-le pe
migar. Isi scoasera si ghetele, caschetele
cu tilindru gi-l incircard pe migar cu ele.
Apoi, ceva mai incolo, tot sub arbori, se-
ntinserd in iarbi si adormira.

Vine stipinul magarului. Si nu v
mai spun ¢, vizindu-gi animalul cu tot
harnagamentul pe el, cu chipiu si ghete,
omul ii strigd necuvintitoarei:

— Oh, minciule, hapleo! Ce-ai fi-
cut? Te-ai incorporat! Da, stiam eu ci nu

esti bun decit pentru asta. Bine, ce si zic,
daci tu crezi ci o si-ti fie bine, rimii in-
corporat, dar fii atent, te avertizez: cum
te stiu eu un lenes, un murdar, un nimic,
o sd dezertezi intr-o zi, vei pleca cu arme
si bagaje, de vei ajunge si fii impugcat!

Acestea fiind zise, martegalul nostru
rotofei ca o bil, isi lasd magarul acolo si
se intoarse la Martigues bodoginind.

Cind se trezird soldatii, isi spusera,
uitindu-se cu inteles unul la altul:

— Cred ci mégarul dsta nu are stipin:
dacd l-am lua cu noi la Marsilia? Ne-ar
cira bagajele si, dupi aia, l-am vinde. 1l
luim cu noi?

— Hai sa-l luim, desfi-i funia si va-
lea!

Asa ci trupetii nostri se pornird la
drum, cu mégarul fnaintea lor, echipat
pini-n dinti ca un partizan catalan.

Deodati, cind catirul nostru isi dadu
seama ci se cam indepirteaza de locurile
stiute, isi ciuli urechile, se iniltd pe pi-
cioarele de dinapoi, se intoarse pe loc si,
tuleo in galop! Mai ajunge-l daci poti!
Si fugea migarul mincind pamintul pind
cind, spre seard, ajunse, plin de sudoare,
in fata grajdului siu.

~ Hei, banditule! Ti strigd stiapinul
cind il vizu... Traditorule, dezertorule,
nemernicule, pind aici ti-a fost! Ti-am zis
eu ci vei dezerta cu arme si bagaje! Sa stii
cd te ingeli, eu nu risc sd te addpostesc,
nici sa te ascund. O s3 chem jandarmii.

Bravul martegal se duse si cheme
jandarmii, zicindu-le:

— Veniti la mine acas3, acolo e un
dezertor.

Si astfel, jandarmeria din Martigues
arestd migarul: apoi fu dus la casa comu-
nald si alesii localitatii intrard in consiliu
de rizboi, condamnind dezertorul si fie
umflat. I-au pus mégarului o teavd de
trestie in dos si, unul dupa altul, la rind,
ca la Jonquitres, toti martegalii venird
s sufle in teavd. Primarul, cum se cuvi-
ne, si-a pastrat ultimul acest privilegiu.
Cind, in fine, ii veni rindul, ceru cuvin-
tul si zise:

— Dragi prieteni, ascultati-mi: in
calitate de primar, mi se pare ci nu este
deloc convenabil ca eu, seful vostru, si
suflu la acelasi capit al tevii ca si voi. Ce
parere aveti?

— Ce, ce-i asta? zise un pirlit de bilb-
it care ficea parte din partidul de opozi-
tie, ce, ce do-domnul primar nu nu este
un om ca a-a-altii?

— Taci, bii, amiritule, mincitor de
rahat, i strigard ceilalti locuitori. Noi
credem, domnule primar, ci vorbiti ca
din carte §i ci aveti tot dreptul si nu v
muiati gura acolo unde toti si-au pus bu-
zele. Hai, gata, fratilor, intoarceti teava!

Si, pe loc, scoaserd teava si o intoar-
serd invers si, astfel, primarul, la rindul
lui, sufld in curul mégarului. (Almanahul
Provensal 1877).

(O limurire:: expresia ,,pe rind ca la
Jonquicres” este, in extenso, in proven-
sald, astfel: A-de-réng coume a_Jounquiero
quand se danso — pe rind, ca la Jonquieres,
cind se danseazd, si face aluzie la o poveste
publicati de Joseph Roumanille. In ea se
spune ci primarul din Jonquiéres avea o
fatd uritd, cu care nimeni nu dansa. Asa
ci a dat o circulard in comuni hotirind
ca toti cei care invitd fetele la dans si le
invite, pe rind, una cite una, pe toate!)

PS. Nu vi luati dupa povesti. Dacd
ajungeti in Provence, Martigues meritd
o vizitd, chiar are ceva din aerul veneti-
an. $i, daci intrati in vorba cu locuitorii,
nu le spuneti ¢ ati citit povestile de mai
sus.
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