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La niciunul dintre criticii generatiei 60 nu este la fel de clari linia de partaj intre
| TIMISOARA

alte culegeri ordonate geografic si istoric, criticul manifesta, in deceniile din urma,
Cornel Ungureanu, studiaza literatura Provinciei sau mai tirziu pe aceea din Mit-

scrierile de dinainte gi cele de dupa 1989 ca la Cornel Ungureanu. Dupa citeva zeci

de cronici literare echilibrate, adunate in La umbra cirtilor in floare (1975) si in cnpl'l'nm
un interes aproape exclusiv pentru geografia i istoria literara, dar nu in sensul E“HOPEA“A
comun al termenilor, ci intr-unul personal. Geografia literara, aga cum o concepe

teleuropa ori pe aceea a exilatilor, redefinind ,,centrul prin echivalentele cu perife-

ria”. Istoria, la rAndul ei, consta, in viziunea lui, in refacerea unor dosare privitoare

la opere uitate, pierdute ori ignorate.




1. Poezia romaneasci neomo-
dernistd, cercetare monumentali, ur-
meazd unui gir de cirti pe care Ion Pop
le-a consacrat avangardei, de monografii
inchinate unor mari scriitori romani, de
editii dedicate unor autori importanti, de
feri si de azi. Prezenta vie in viata litera-
rd a Roméniei, Ion Pop este unul dintre
constructorii de seami pe care i-a avut si
ii are cultura roméini. Nu si-a arogat ni-
ciodati titlul de ,intemeietor” al grupirii
Echinox. Intemeietori (va spune/ scrie de
cite ori are ocazia) au fost altii: el a fost
ales ca sd garanteze seriozitatea revistei i a
gruparii. Debutase cu Propuneri pentru o

fantdnd in 1966, era un tandr de succes —

ficea parte din desantul clujean al lui Ion
Alexandru, Augustin Buzura, Ana Blan-

lon Pop Si literatura
romana de azi

aratd ci epopeea echinoxistd se scrie in
continuare, si nu previzibil. In Poezia ro-
mdneasci neomodernistd, in ,Addenda”,
Ion Pop face recapitulirile necesare. Care
ne ajutd sa intelegem ca existd in litera-
tura roménd de azi un triunghi ,magic”:
Nicolae Manolescu, Mircea Martin, lon
Pop. Sunt critici literari care au condus
cenacluri, au format scriitori importanti,
au dat liber unor directii culturale, au
scris cirti fundamentale despre literatura
romand de azi, au condus publicatii de-
finitorii pentru devenirea §i impasurile
scrisului contemporan.

Daci scriem despre Ion Pop — si des-
pre el trebuie si scriem pe larg intr-o Ge-
ografie literard a Romdniei, fiindca el ex-
prima, ca si profesorul siu, Mircea Zaciu,
Nordul — s3 scriem ci a inceput ca poet si
isi traieste, generos, vocatia de poet. Poate
chiar in rizboi cu cirtile de veghe. Bine
zicea Gheorghe Grigurcu: ,,Poezia sa e in-

documentar

diana, tineri scriitori care puteau schimba
fata literaturii romane. $i, fira indoiald,
au schimbat-o.

Se numdra si intre tinerele sperante
ale istoriei/ criticii literare, era universitar
de performanti. Intr-o epoci a destin-
derii, era una dintre sperantele Clujului
universitar, dar si ale oragului in curs de
intinerire. Poetii revistei Echinox. Antolo-
gie (1968-2003) Vol .1, fac parte dintr-un
epos echinoxist. Proiectul, ne limureste
in prefatd autorul, e mai vechi si se baza
pe acelasi demers solidar...si eroic. Intre
precizirile preliminare aflim ci ,....0
prima versiune a acestei culegeri fusese
pregititd incd in urmd cu doud decenii,
adicd imediat dupi ce, in vara anului
1983, ,tripleta” aflatd atunci in fruntea
revistei, adici Marian Papahagi, Ion Var-
tic si subsemnatul, fusese destituiti din
inalte ordine de partid. ,,Voisem, atunci,
sd facem un bilant, inainte de predarea
stafetei....Dactilogramele acelui proiect
au rdmas sd ingdlbeneascd, insa, in serta-
rele ,Daciei” si ale mele, amanate de la an
laan...... Cele doua-trei varste literare pe
care le ilustreazd, in solidaritate cu misca-
rea nationala i scrisul echinoxist pot fi,
iatd, mai bine marcate...”

2. Ion Pop aminteste de fericitele
vremi, dar si de sansa de a adduga celor
aproape 8o de poeti prezenti in antolo-
gie, multi altii: poetii timpului siu...
lar prefata vastului dictionar coordonat
de Horia Poenar (,Nebunia de a ridica
monument Echinoxului. Locul ingust
dintre limba istoriei i limba memoriei”),
dictionar care a stimulat si alte razboaie,
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tentional antilivrescd. Biblioteca si cate-
dra apar contrabalansate de tendinta unei
eliberiri, de o respiratie sufleteascd spon-
tand, de o, am zice, gimnastica a spiritului
ce-si extinde musculatura dupa indelung
pastratele pozitii fixe, inconfortabile, la
care s-a supus. Situl de carte, poetul isi ia
fata de ea distanta unei deriziuni”.

Observatii subtile, care ne obligi si
sd scriem cd numita ,contrabalansare” e
senind, plind de tandrete: nu-i rizboini-
cd, resentimentard, hrinita din furii lirice
acute. Nu-mi amintesc de vreun pamflet,
de vreo negatie arborescent scrisd/ rostitd
de Ion Pop. Poate ci ar trebui sd nuantim
yintentionalul” numit mai sus, apelind la
una dintre poeziile din volumul de debut
al poetului, Albastru care riméne:

,De-acum cerul se va lisa mai jos,/
vom intra iardsi din varful din nord/ ce
cutreierd vechile lizi de zestre/ rupind
fasii din hainele de nunti ale batranilor,/
bandajandu-le negrele rini mai noi”. i,
in final: ,Mai repede-o si moari aceastd
parte a noastrd/ si dintre toate va fi cea
mai vie/ vom fi asemenea unei minastiri
zugrivite /ce mai pastreaza chipuri doar
pe ceilalti pereti// Pe-acesta va riméine
doar albastrul,/platosa noastrd daruitd,
smulsd,/rugati-n preajma vantului din
nord”.

Pozitiile inconfortabile nu sunt doar
cele care il confiscd in interiorul biblio-
tecii, sunt cele care il indepirteazi de
acel ,nord al batranilor”. Poetul a plecat
de acasi, din acel Maramures al unei fa-
buloase geografii, intr-o cetate a cirtilor.
Recapitulirile de la inceputul anilor sai-
zeci, cu adversitdtile numite de critic, se

linistesc mai tarziu. Se linistesc, dupd ce
profesorul si-a scris cirtile despre poezie
si despre poeti, despre admirabilii cu care
s-a intalnit el, cititorul de poezie. Dupa
ce le-a citit literele despre viatd si trece-
re. Litere si albine e un minunat poem al
inocentei, al scrisului si al impécirilor.
Poezia unei generagii (1973) il leagi de un
proiect cultural major — ag spune de un
timp al scrisului, de un moment inalt al
spiritului tAnir.

3. Fenomenul Echinox numeste
nu numai disciplina universitard pe care
doar Clujul o putea propune, ci si rela-
tia pe care liderul grupului o putea sta-
bili. Nu stiu dacd Ion Pop triieste ,intr-o
mansardi deloc siricicioasi’, cu o des-
chidere citre panorama Clujului, dar cred
cd poetul-director a creat in grupul revis-
tei ,,0 atmosfera foarte intimi”, cu o ,tan-
drete care permitea comunicarea...”. Cred
cd ideea de comunicare intre pedagogul
poet si literatii de performantd ai tinerei
generatii, solidaritatea dintre profesor si
studenti a realizat in orasul cultural un
moment de referingd. Ca masivul volum
consacrat Poeziei romdne neomoderniste
nu face decit sa dezvolte proiectul initial.

Criticul e la zi, citeste tot, si cir-
tile celor care au implinit patru decenii
de scris si cartile celor foarte tineri — ale
ultimului val. In primele profiluri din
Echinox. Vocile poeziei (Dinu Flaménd,
Adrian Popescu, Ion Mircea), momente-
le confesive alterneazd cu judecitile pro-
fesorului. ,Dinu Flimand deschidea cu
versurile din Apeiron (1971) seria de carti
ale poetilor formati in cercul revistei Echi-
nox, pe care o vor continua, in ace1a§i an,
Ion Mircea i Adrian Popescu. In aceasta
emblematici treime exchinoxistd, in care
unul din foarte tinerii confrati anunta un
mare, aproape ascetic elan purificator al

fiingei fascinatd de figura cristaling, as-
trald ¢i muzicala a lumii, iar celilalt se
inchina cu o umilin¢a franciscand in fata
miracolului de fiecare zi al fipturii sur-
prinse in proaspete si fragede trasituri de
acuareld, Dinu Flaimand propunea o altd
nuanti a ceremonialului liric: patrunsi de
seve telurice mai aspre....Strimosul incd
apropiat, Lucian Blaga, isi suna astfel incd
de trei ori cuvantul in ecouri puternic in-
dividualizate, arhetipalul impunandu-si
mai devreme sau mai tarziu, pecetea asu-
pra momentului existential”. Ceea ce nu
inseamnd ci amintirile nu au incircitura
lor de supetlative — desigur necesare.

Citeste tot, cu ingdduintd. Un cu-
vant cheie care ocroteste judecitile, ironi-
ce, autoironice ar fi cumintenie. Biata mea
cumingenie. ,,Cumingenia si cumintirea
obsedeaza aceste prime poeme ale unui
rvnit nonconformism”. Sunt poemele
lui Virgil Mazilescu. O mare nedreptate
i se face lui Cristian Simionescu ,despre
care se vorbeste prea putin”, asa ci lon
Pop i inchini vreo zece pagini, cu ana-
lize imprevizibile. Poetii meritd respectul
lecturii integrale si nu respingerea grabi-
td. Ion Pop e mereu aldturi de scriitorii
vremii sale si de cirtile lor, de cresterea
si intemeierea lor, precum nici un critic
de azi. In Poezia notatiei, de pildi, 35 de
pagini sunt consacrate poeziilor lui Mo-
dest Morariu (,Nézuinta generoasd, fard
mare uz de metafore, declarati iarisi, ce
avea si se implineascd inainte de vreme.
Cici poetul moare in 1988, dupa ce pu-
blicase in urma cu trei ani, o ultimi carte
- antologia cu putine texte inedite, Nagte-
rea nostalgiei”), Florentei Albu, lui Toma
George Maiorescu, lui Dumitru Muresan
si lui Sergiu Adam (,,Critica profesionisti
a IntAmpinat mai degraba pozitiv aceas-
td liricd de modestd penumbri elegiaci,
apreciind constant simplitatea expresiei,
sentimentalismul  discret, prospetimea
unor notatii, sentimentul peisajului”)

Ion Pop scrie Istoria poeziei romd-
negsti, din imediata apropiere a cartilor ei.
Si oferd un model de istorie a literaturii
romane contemporane.

Draga mea,

Azi-noapte,

A
intre semafoare.

Cind m-am trezit,

M-am speriat

Acum e seara

de teamd ci nu mai vine primivara,
mi-am scris numele pe doui rinduri,
ca un numir de motocicleti.

Am facut fiecare litera
cu 120 de kilometri pe ora

iarba crescuse deja prin rosturile gresiei.

si am acoperit-o repede.

Bine cd am scos inainte pisica din casi!

si iti scriu in pauza de la serviciu:

lucrez in Manhattan,

pe post de vermut dulce,

si sunt fericit ca ferestrele mele dau

spre o alee cu portocali ca-n Roma Antica.

Maine imi duc copiii la gcoala de duminica.




Artazmeielor Nasmoale
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Festivalul International de Zmeie de la Timisoara propune un concept cultural
unic, care face sa interfereze artele vizuale si literatura cu arta manuirii si inalgirii
zmeielor.

Intre 31 mai si 2 iunie, iniltitori si creatori de zmeie din Germania, Marea
Britanie, S.U.A., Elvetia si Italia au fost la Timisoara pentru a-si prezenta creatiile,
iar in holul Universititii de Vest din Timisoara a avut loc vernisajul primei expozitii
de zmeie de arti din Romania. Invitatul de onoare al festivalului a fost scriitorul rus
Mihail Siskin.

Ceea ce aduc artistii plastici, scriitorii si creatorii de zmeie prezenti la acest fes-
tival provine din darul lor de a crea lumi in sine. In imagine, in simbol ei accesibi-
lizeazi arta. O fac tangibili. In calitate de insotitori fragili ai vintului, zmeiele (in
general) si zmeiele de artd (in special) au un mesaj profund uman: fac vizibild partea
nevizuti din noi. Sau nevoia noastri de iluzie. Un zbor transfigurator — pe care, fira
a-i propune un traseu geometric, il orientim §i ciruia, fascinati, abia respirind la
marginea istoriei, ne predim.

Organizatori: Asociatia Culturald Skyline si Fundatia Herczeg. (Marilena
BRANDA)
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Jonathan X. Uranus
si amnetziile
criticii literare

Marcel TOLCEA

Daci ar fi s3 intocmesc un clasament al scriitorilor avangardisti nedreptititi de
critica literard, in fruntea listei l-as aseza pe Marcel Mihail Avramescu. La mijlocul
deceniului 8 al secolului trecut, Avramescu a reintrat in atentia criticii literare gratie
lui Cornel Ungureanu, cel dintai care a asezat avangardismul sui generis al lui Jona-
than X. Uranus in contextul unei culturi interbelice, intr-un articol, ,JXU”, apirut
in Revista de istorie si teorie literard, nr. 1-2, din ianuarie-iunie 1985. A fost singura
exceptie din acei ani, in ciuda faptului ci Sasa Pani il selectase in celebra sa Antologie
a literaturii de avangards, din 1969. Cel mai important specialist al avangardismului
roménesc, universitarul clujean Ion Pop, nu are nicio referintd la Avramescu in Avan-
gardismul romdnesc, dintr-un motiv pe care, de altfel, mi I-a comunicat personal:
Avramescu nu ar fi fost decit un epigon al lui Urmuz. Sigur, competenta universita-
rului clujean nu poate fi pusi sub semnul indoielii, dar, inainte de a spune cite ceva
despre textele publicate de Avramescu in ,,Bilete de papagal”, as semnala, in trecere,
o provocatoare opinie a lui Alexandru George ce nu il credita pe Urmuz cu valoare
literara, ci cu originalitate. Dar si cu darul de a fi avut trei geniali emuli: Arghezi (cel
din Zablete din Tara de Kury'), Eugen Ionesco si Leonid Dimov.

Dacd amneziile cercetitorilor puteau fi explicate cumva inainte de 1989, dupi
aceastd dati ele sunt mai greu de inteles. As incepe seria amneziilor notabile cu o
lucrare postuma a lui Ovid. S. Crohmilniceanu, Evreii in miscarea de avangardi
romdneascd, in care Avramescu nu era prezent. A§a cum este §i cazul studiului Lite-
ratura romdneascd de avangardd, semnat de Gabriela Duda. Nici alti cercetdtori, mai
tineri, nu au zabovit asupra textelor lui Avramescu si, ca urmare, ele nu fac nici ma-
car obiectul unor fugare mentioniri. Asa se intdmpla in studiul lui Dan Gulea, Mar-
ginaliile avangardelor. Doar Marin Mincu face exceptie si, in editia a doua revizutd i
adaugitd a cirti sale Avangarda literari roméneasca, il adaugd cu o excelenti selectie.
Ba mai mult, in prefata antologiei, Marin Mincu scrie asa: , Textele lui Jonathan X.
Uranus sunt surprinzitoare in latura lor teatrald si nu e nicio exagerare si spunem
ci-l <anticipeazi> pe Eugen lonesco in Ascensorul si Cum se face o casid.”

La capitolul ,amnezii”, ag mai aminti aici si faptul ci in 2011 a avut loc la
Bucuresti simpozionul international ,,Bucuresti-Ziirich-Paris-Tel Aviv: Avangardisti
romAni si evrei in spatiul cultural romanesc®. Autorii invocati au fost Tristan Tzara,
Max Blecher, Marcel Iancu, Artur Segal, M.H. Maxy, Victor Brauner, B. Fundoianu
/ Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Gherasim Luca, Claude Sernet, Jules Perahim,
Jacques Hérold, Isidore Isou si Eugéne Tonesco. Intre absenti, desigur, Jonathan X.
Uranus...

Cind ploua — si la noi cind ploua, plo-
ud! — Nasmoale se didea pe dupi plopi, nu
ca oamenii. Venea acasi ciuciulete, mormai-
ind tot soiul de prapastii. Poate ci-i intra
api-n gura. Cici l-a intrebat odatd mama-
sa, ,Nasmoale, ce vorbesti in dodii titme-
reu? Vrei sd stie chiar toti ca esti dus? La
care stiti ce-a zis nebunu? A zis ci ,Fericiti
cei saraci cu buhul!®

— De ce, fericiti, mama?

— Cilis-adus.

— Cum adic#®?

— Pai chiar aga ne-ntrebam si noi.

— I-auzi! Asta nu s-ar fi aplecat o datd
sd culeaga vreo vorba din bitrini, s se in-
teleagd cu voi.

— ,Zicea ci are spinarea dreapta i ci
nu i se cade si se-aplece”, face Mos Aptic.
,Nu doar pe ploaie. Tot mereu. Ci, daca-ti
tii spinarea dreaptd, te pui pe tine pe uld-
mul loc; aga e bine®.

— De ce e bine aga? Si te pund si dilalti
la fundu cozii? S3 te batjocoreascd?

— Noo, Nasmoale zicea ci daci te pui
pe ultimul loc n-are cine si mai vind cu bita
dupi tine. Stiti cum e la tari.

— Dar parintii lui nu l-au invitat cum
sa fie si el ca altii?

- ,L-or fi invitat, da’ tac-su mai cu
samd cu bdtaia“, zice Ananuta. ,Cind era
beat. Ei, si cind nu era, da’ nimeni nu l-a
vizut treaz vreodatd. Poate ci se ascundea
cind era treaz. Tac-su ii spunea cd mai intii
sa-i lingd sprincenele dugsmanului, si abia
dupi aia mai vorbim, i iar i trigea o sca-
toalcd®.

— Si maici-sa?

— Maici-sa? Pii cu aia nu intra in vor-
ba nime.

— O fi putit.

— Nu stiu, ¢i nu m-am dat aproape de
ea. Da era i rea si-a dracu. $i despre fi-su
zicea ci l-a tot dus cu vorba si I-a tot intors
cu gindul. Darmite cu ceilalti! Ne feream
noi ce ne feream de ea, da la-nmormintare
tot ne-am dus, tot satu.

— Aha! Auzi, mos Aptic, dumneata ai
stat vreodatd de vorba cu Nasmoale?

— O data. O singura dati. Aveam fo
cingpe ani. L-am intilnit pe ulitd. Eu mi in-
torceam cu o legaturd de lemne din padure,
da el iegea din sat. Era imbricat ca un gine-
re, avea si limiigd. I-am dat binete si l-am
intrebat incotro se ducea.

— Plec in luna de muiere, mii biiete.

— Aia.. cum o cheami? E de la noi?

— Prea esti sfredel.

—Aa.2

— Curios, ma. Adici te bagi unde nu-ti
fierbe nici toarta oalei. Da’ esti cirliontat.

— Da... §i cind v intoarceti.

— Peste-o luni, n-auzi?

— Si vd agezati aici la casa voastrd?

— N-ag preas.

— Pii, cum...?

— Care casd? Alcolo sfirsim cu totii.
Ziua buni, ma baiete, ca de noapte au altii
grija.

M-a lasat nauc si-a plecat fluierind. Da
tin minte vorbele alea de parc-a fost ieri.

— Deci Nasmoale dsta era barbat fru-
mos.

— De pica. Mureau muierile dupi el.

— Da de unde, Mos Aptic!, face Ana-
nuta. Era o prijini ciufulitd. $i se mai si
uita poncis.

— Eu nu-l ¢in minte asa. Era ca un
brad. $i parcd nu-i pasa de nimic. Asta era
chichirezu lui. Cici puteai sa-1 balicaresti
cit voiai, parca nici nu auzea. Trecea prin
viatd ca un voda. Si ldsa in urma vorbe de
care n-am mai scipat de atunci.

— Aptic, mama mi l-a descris asa cum
ti-am zis. Cum sd gregeascd dinsa, cd era o
sfinta.

— Si de-aia a lisat-o Nasmoale? De
sfinta? Poate c-a lisat-o bisericii, ci tare fi
mai plicea bitrinei acolo.

— Ai ajuns om bitrin, Aptic, da de
prostie tot n-ai scapat.

— Bine c-ai scipat tu de tinerete, Ana-
nuto. Nu-i aga cd maici-ti, cind a lisat-o,
i-a spus ,,dau trandafirii-n clocot, lele. Fugi

de-i culege!”

— Mi scoti din sirite, mosule!

— Bine, bine... Domle, s stiti cd Nas-
moale dsta i supdra pe toti. Pina si pe papa-
ruge. Alea isi smulgeau pdrul din cap cind
incepea sa zicd dume de-ale lui. Om de in-
credere, altfel. 1l scosese pe baiatul lui Aure
din finting, altfel murea ila mic.

— Da, da chiar dupi aia l-a vizut pe
Geoni pe ulitd si i-a si zis cd nu-i sint toti
ingerii acasi. ,,Bre, Geoni,” i-a zis, ,vezi ci
ti-au cdzut citiva in fintina lui Aure®. Si Ge-
oni s-a dus degraba la Aure, da iia i-au ris
in fatd. S-a posomorit, a luat-o la fuga dupd
Nasmoale si I-a luat la rost, ci adici cum si-
si batd joc de oameni, asa. La care Nasmoa-
le i-a zis-o-n fata: ,Inc-o datd si-altd data std
cireaga incordatd”. Si a plecat, lasindu-1 pe
bietul Geoni traznit in mijlocul drumului.
C4 nici atunci, si nici pind azi nu a inteles
despre ce era vorba.

— Chiar aga: despre ce era vorba? Ce
voia Nasmoale s3 spund? A inteles cineva?
L-ati intrebar?

— L-au intrebat toti. Da, unora le spu-
nea ,iar dormiti in cimitir?“, altora, mai
ales barbatilor tineri, ,sa-ti iei sirl)oaicé la
copil, ci alfel nu-l mai intarci®. Invitito-
rului i-a zis odatd cd cercul polar era patrat
pind l-a ficut mi-sa ofiter.

— Si popii i-a soptit cid poate absorbi
totul ca pe un burete. La care pirintele s-a
miniat si i-a strigat s-1 limureascd, ¢, adi-
cd, ce vrea si spuni cu asta.

-, Nimic nu se intimpla pini la opt fix,
parinte. Acum e prea devreme*, i-a spus.

— Pii nu i-a zis una de la obraz baba aia
care trecea pe-acolo?

— Ba i-a zis-o, ci nu asa se vorbeste cu
parintele. Da Nasmoale i-a si intors-o: ,,ti-a
iesit ditamai baboiul din gurd, babo. Acum
lasd-1 sa inoate in aghiasma”. Baba s-a fi-
cut foc, ci-i obraznic, ci n-are nimic sfint...
Dar Nasmoale i-a zis ,,cd de-pe-cal, de-pe-
cal. Nu ci te-ai bilbii, babo, da fiecare lucru
trebuie facut de doui ori toamna”.

— Bine, am priceput. $i ce s-a intim-
plat cu Nasmoale? A murit?

— Da de unde, domnu? A plecat la
oras. Ehehe, cit l-am mai plins. Ci ne-a
lasat singuri cu prostia noastrd §i vorbiria
femeilor.

—Cum, a plecat, asa, pe nepusa masa?

— Cred ci tot intr-o lund de muiere a
plecat, numai ¢i nu s-a mai intors.

— Niciodata?

— Chiar deloc. Cici si-a schimbat nu-
mele in Abajuru.

— Si s-a cisatorit cu femeia cu care a
plecat? Sau nu stiti?

— La oras cici statea la bloc. Acolo
mergi cu liftu ca s imprumuti fiind sau za-
hir de la vecini. Da cu femeia aia n-a tinut
mult. Cici a tridat-o de doui ori.

— Cu doui femei?

— Nu. Cu consierjareasa de la alt bloc.

— Si aia era tot de la noi din sat, da
plecase mai dimult.

— Si s-a Insurat cu ea?

— Nu, ci nu era ea de nasul lui. Da nu
poti sti. Mai veneau vorbe de la el prin cite
unu care il vedea pe acolo. Ba ci d-aia era
orasul plin de ciini pribegi, ci erau hingheri
reincarnati; ba ci 1i plicea mincarea ocnd
de cind doua vecine ii muriserd strivite sub
un drob de sare; ba ci, daca nu mintim, ne
plictisim. M3 rog, dom’le, de-al d-astea d-
ale lui.

— Asa e. Odati chiar a venit un copi-
landru de la oras cu un steag rosu pe care zi-
cea ,Nasmoale vorbeste din nou, Nasmoale
e-al nostru erou.

— Si se mai stie de el?

— Cici a plecat la America, da nu stim
precis. Acum am rimas toti si vorbim ca el.
Si copiii nostri.

— Si chiar il chema aga, Nasmoale?

— Da.

— Adici nu era o porecld?

—Bada, dom’le.

— Side ce l-au poreclit aga?

— FEi, daca n-ati priceput pind acum, ne
ricirim gura de pomand.




9y y

Mihail SISKIN

Mihail Sigkin, marele scriitor
rus, a fost (intre 30 mai si 3 iunie)
la Timisoara, ca invitat de onoare al
celei de-a doua editii a Festivalului
International de Zmeie, manifesta-
re organizati de Asociatia Culturald
Skyline si Fundatia Herczeg. Textul
de mai jos este transcrierea unor frag-
mente importante din dialogul public
pe care l-am avut in fata unui public
numeros si generos in Aula Magna a
Universititii de Vest din Timisoara in
data de 31 mai.

Cristian Patragconiu: Ce este pen-
tru dumneavoastri scrisul? Actul de a
scrie, ritualul de a scrie. Este infern,
este purgatoriu, este paradis?

Mihail Sigkin: Eu cred ci scrisul
nu este nici iad, nici purgatoriu si nici
paradis. Pentru mine, scrisul este posibi-
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limba muzicii, in limba artei, a picturii
si asa mai departe. Sau in limba limbii.
Iar limba este dusmanul meu personal.
Mereu ma lupt cu acest dusman, pentru
ci, mai inti, trebuie si aduc la viagi aces-
te cuvinte moarte §i, abia mai apoi, cu
aceste cuvinte reinsuﬂegite, pot sd vor-
besc despre iubire.

Insi cum si aduci la viatd cuvinte-
le, asta nimeni nu iti spune, nimeni nu
te invatd. Noi nu invitim acest lucru la
universitate. Oricite cirti am scris, de
fiecare dati trebuie si o iau de la zero,
in fata fiecdrei cargi. Pentru ca, de fapt,
nici acum nu stiu cum si readuc la viatd
cuvintele.

— yCirtile vin din copilirie”,
spuneti. Ce anume, major, esential,
din copiliria dumneavoastrd a intrat
in romanele dumneavoastri sau, asa,
ca un dubh, pluteste peste ele?

— Trebuie, din nou, si recunosc
faptul ¢ nu sunt un scriitor profesionist,
pentru ci nu stiu sd inventez nimic. Un

scriitor profesionist este cel care elaborea-

litatea de a fi impreund cu ceea ce este
important. S3 ai, bundoari, o legatura
mai bunid cu muzica inseamni si mergi
la un concert de Rahmaninov si el, din
nemurirea lui, te face si pe tine, micar
pentru o clipa, nemuritor. De altfel, in
asta constd arta: te face sa fii, pentru o
clipd, nemuritor. Daca il citesti pe Tol-
stoi, dacid vezi ceva din Tarkovski. Pro-
babil ci, in copilirie, dacd mama m-ar
fi dus sa fac niste ore de muzica, acum
nu as fi fost neapdrat scriitor; poate ca as
fi scris muzicd. Eu nu stiu decit sd scriu
si sd citesc; de aceea, am devenit scriitor.
Problema este ci mdretia, ceea ce este
mare nu este cunoscut chiar de toata lu-
mea, dar nu stiu daci ajungem pini la
acel nivel.

Mereu dau exemplu despre cum am
dorit sd fac prima mea declaratie de dra-
goste: am dat sd spun ceva, am deschis
gura si deodatd am intepenit. Pentru ca
mi-am dat seama ci aveam ceva de expri-
mat care nu se poate exprima prin cuvin-
te. Fiindci toate cuvintele sunt moarte;
prin limbaj nu poti sa spui nimic. Tot
ce e adevirat trebuie sa fie transpus in

z3 un subiect, cel care contureaza perso-
najele si aduce pe piatd o carte anual sau
micar o datd la doi ani. Eu nu pot si de-
scriu decit ceea ce s-a intimplat cu mine,
cu rudele mele, cu copiii mei. Sigur ci
aici sunt si probleme; de reguli, oamenii
ascund ce se intimpld in familie. Dar eu,
in ce mi priveste, vorbesc despre tot. Or,
scriitorul aflat intr-o asemenea situatie
este pus in fata unei alternative: ce este
gata si sacrifice? S3 sacrifice familia sau
cartea? Fireste ca se poate ajunge la un
compromis $i, mai devreme sau mai tir-
ziu, se ajunge la asa ceva. Si in asemenea
situatii, rudele mele, cei din familia mea
sunt un fel de prizonieri. Pirintii, mama,
tata, copiii mei nu sunt deloc vinovati;
el nu si-au ales nici fiul, respectiv, nici
tatal. Tar in privinta sodiilor, sigur, eu
sunt vinovat (ride); pentru ci e vorba de
o alegere liberd. Cand eram tinir si nu
doream si fac niciun compromis, eram
gata s imi sacrific familia pentru o carte.
Altfel, eu cred §i acum ca daci nu tratezi
lucrurile cu mare seriozitate, nu poti avea
mari rezultate. Acum am pirul cirunt si
daci mi se pune aceastd intrebare — ce ag

alege intre familie si carte -, o sd rispund,
cu sigurangd: familia. Ca sd rispund di-
rect la intrebarea dumneavoastrd despre
copilarie: de unde si se tragd o carte a
unui scriitor, daci nu din copilaria lui,
din tineretea lui, din maturitatea lui, din
bitrinetea lui?

— Dumneavoastrdi faceti o
distinctie intre ,scrisul bolnav” si
»scrisul sindtos”. Foarte pe scurt: ce
este unul, ce este altul? $i dumneavoas-
tra cum scrieti, cum ati vrea sa scrieti
— sinitos sau bolnav?

— Desigur ci este vorba de o meta-
fori. Scrisul ,sinitos” este o metodi de
a cAstiga ceva bani pentru a trii. Cind
vrei sd vinzi ceva pe piatd, sigur ca vinzi
ceea ce poti, ceea ce pot face miinile tale.
Unul vinde pline, altul face pedichiuri,
altul scrie cirti. Si, sigur, acesta nu este
un lucru riu — sunt scriitori care fac
cirtile ca si cum ar face péine, ca si cum
le-ar coace. La ora sase dimineata, piinea
trebuie sd fie gata. Eu 1i admir pe acesti
scriitori, dar, in ce ma priveste, nu sunt
asa. Eu sunt scriitor doar atunci cind tre-
buie s3 rispund la o intrebare care este
extrem de importantd pentru mine. Si
cAnd cred despre aceasta ci este o intre-
bare importanti pentru toti — cind cred
ci fiecare om si-o pune.

Mai devreme sau mai tirziu copilul
se Intreabd: mama moare, tatil moare, si
eu o sd mor — si se intreabi: ce este cu
moartea? Toatd viata rispunzi, de fapt,
la aceeasi intrebare. Rispunsul, desigur,
este diferit: unul este cel de la 16 ani, al-
tul, cel de la 50 de ani. lar pentru mine,
rispunsul la aceastd intrebare unici e
rispunsul pe care il dau eu intrebirii la
virsta la care am scris un roman sau altul.
Cind scriu ultima fraza si pun punctul
final unei carti, atunci sunt fericit, sunt
eliberat. Pentru ci am rispuns la intreba-
rea respectiva i, pentru o vreme, pot sa
fiu un om linigtit. Triiesti mai departe,
iti vezi de viatd si iti dai seama ci ris-
punsul nu a fost unul corect. $i atunci,
mergi sd cauti un alt rdspuns, scriind un
nou roman.

— ,In prozi, lucrul cel mai im-
portant e veridicitatea”, spuneti. ,Cu-
vintele trebuie si fie demne de a fi
crezute”. Cum li se poate da, prin ce
fel de transfer, aceasti demnitate? Ce
anume credeti ci este de ficut pentru
ridicarea in rang a cuvintelor si a ceea
ce spun ele? Ce faceti dumneavoastri
in sensul acesta?

— Este o intrebare foarte buni. Dar
nu cred ci stiu raspunsul la ea. Nu it
poti propune ca obiectiv si scrii o carte
veridica. De fapt, nici nu iti poti alege ca
obiectiv s scrii ,,0 altd carte”. Asa cum
nu poti sd spui ci iti propui s faci un
copil — cu ochii asa, cu fata asa, cu ure-
chile asa. Copilul se naste cum se naste,
asa cum esti si tu. $i cu o carte este exact
acelasi lucru: cind apare o carte, ea este
ca si tine, nu poate s fie mai mult sau
mai putin veridici. Acea carte e ca si
tine. Ceea ce inseamni ci daci tu faci tot
timpul compromisuri, atunci si cartea va
fi o serie de compromisuri. Si daci tu esti
adevdrat, atunci si cartea va fi una adevi-
ratd. Cartea este o reprezentare absolutd
a omului in momentul in care o scrie si

in care vorbeste despre viata lui anteri-
oari. Iar fiecare cititor, atunci cind ia o
carte in mind, isi di seama imediat daca
acea carte e veridicd sau nu. Nu sunt ne-
apdrat criterii obiective de a stabili aceste
lucruri; pur si simplu, ele se simt. in cali-
tate de cititor, i mie imi place ca in jurul
meu si fie cirti adevirate, veridice.

Cu alte cuvinte, pentru mine, pro-
cesul de scriere a unei cirti poate fi ase-
mdnat cu acela al unei transfuzii de singe.
Fiindci eu cred ci scriitorul impirtaseste
cu cititorul ceea ce are el mai drag, mai
adinc, mai pretios. Ceea ce este el cu
adevirat, in viatd. Dar, pentru ca acest
transfer si poatd avea loc, e nevoie si co-
incidd grupa de singe. Daci in singe nu
aveti o grupa de...carte veridicd, imediat
veti simti acest lucru la intilnirea cu o
carte adeviratd. Si invers, desigur: daca
aveti asa ceva, grupa de singe pentru o
carte veridici, la intilnirea cu o carte care
nu e autenticd, se va simti. Cand aveam
16 ani, in scoald a trebuit si citim ro-
manul lui Solohov, Pimant destelenit, nu
cine stie ce carte. Si obligi un copil la
virsta aceea si scrie o compunere despre
asemene cirti e groaznic. Asa ceva poate
distruge simtul pentru cirti bune al unui
tindr. Nu am ficut asa ceva, am refuzat
sa scriu. In acelasi timp cind ne obligau
s il citim pe Solohov, am citit povestiri-
le interzise ale lui Salamov, Povestiri din
Kolima. i atunci iti dai seama ce e viata-
viatd, 1ti dai seama ci asemenea texte
chiar spun ceva, chiar inseamnd ceva
pentru tine.

— O sid vi pun o intrebare inspi-
ratd de o interventie de-a dumneavoas-
tri la o televiziune islandezi. Ati facut
o diferentd, esentiald, de nivel, intre
timpul real si timpul jurnalistic. Ce e
unul, ce e celilalt si cum se poate face
trecerea de la ceva ce pare a fi un timp
inferior, timpul jurnalistic, la un timp
autentic, real?

— Ceea ce am vrut si le explic celor
din Islanda despre timpul jurnalistic, o
sd explic si in fata dumneavoastri, a ro-
manilor. Trdim intr-un timp nepotrivit,
pe care eu il numesc aga, timp jurnalistic.
Fiindcd jurnalistii ne spun la televizor
sau in ziare: uite, asta este important. lar a
doua zi, acestea sunt stiri deja perimate,
»de ieri”, neimportante. lar stirile vechi,
la fel ca si ziarele vechi sunt simboluri
ale mortii. Cred ci scriitorii, §i nu sunt
multi ca ei, au aceastd posibilitate, spre
deosebire de jurnalisti, de a scrie despre
lucruri durabile. Daci scrie un scriitor,
noutatea lui nu va fi miine ceva vechi,
ceva care a devenit deja trecut; va rimi-
ne mereu ceva actual. In acest timp, care
di seama de un anume prezent, nu este
moarte; totul se intAmpli concomitent si
pentru totdeauna. Aceasta este, de fapt,
diferenta dintre arta cuvintului si folosi-
rea acestuia intr-un sens si intr-o directie
utilitare. Este lucrul pe care ziaristii nu
pot sa il facd: sd ia ceea ce este mai im-
portant in ziua de astizi si si ducd mai
departe, si faca in asa fel incit ceea ce au
selectat astizi s reziste si miine si peste
zece ani.

In timpul lui Puskin existau foarte
multi jurnalisti si in fiecare zi acestia scri-
au lucruri extrem de importante. Or, as-
tazi, din acea perioadd nu au rimas nici
ziaristi, nici ziare, nici costume, nici tra-
suri; a rimas numai opera lui Pugkin. Si,
cum a dat Dumnezeu, aceastd perioada



chiar a primit numele celui care a ficut-o
si fie, cumva, nemuritoare: este epoca lui
Pugkin. Cuvintele pe care Puskin le-a
scris, practic, au inlocuit tot.

— Permiteti, va rog, o intrebare
care se bifurci. Mai intii: la ce mari
iluzii despre literaturi ati renuntat si,
dintre acestea, care au fost cele mai du-
reroase?

— Cind eram tanir credeam ci li-
teratura poate influenta lumea, ci poate
schimba lumea. Sigur, pentru mine, lite-
ratura era ca o religie, iar scriitorii erau,
in viziunea mea, niste sfinti si ma inchi-
nam in fata lor. Cum batrinele ii aprind,
la biserica, lumaniri Sfantului Nicolae,
asa am avut si eu sfintii mei, cirora le
aprindeam luménari. Iluzia mea era ci
literatura era atotputernica, dar, in cele
din urmi, s-a dovedit ci ea era un ,loser”
si cd ea nu poate si facd nimic. Marea li-
teratura rusa a putut sa anticipeze si mai
ales si impiedice transformarea Rusiei in
Gulag? Marea literaturd germani a putut,
oare, sa ii impiedice pe cititorii lui Sefan
Zweig sau pe cei ai lui Thomas Mann
sd-] urmeze pe Fiihrer? Acei oamenii de
la 1930 care ii arestau pe nevinovati, care
ii executau pe acestia — si ei il citeau pe
Tolstoi. Literatura mare ne-a ajutat si
supravietuim in si cu Gulagul — dar aces-
ta este singurul lucru pe care a putut si il
faci literatura.

O mare iluzie e, de asemenea, fap-
tul ¢ literatura se bazeazd pe scriitori si
pe cititori, ci se sprijind pe spatele aces-
tora. Acum stiu: nu se poate baza pe scri-
itori, nu poate avea incredere in cititori.
Numai gindul ci aceia care mi-au citit
cirtile au strigat mai apoi in favoarea
ludrii Crimeei de citre Rusia §i ,moar-
te fascistilor ucraineni”, numai simplul
gind imi face un rau fizic. in general, nu
cred cd trebuie sd te bazezi pe cititori,
fiindcd intotdeauna se vor gisi unii oa-
meni care s spund ci tu ai salvat marea
literaturd rusd, iar altii ci ai scris bazaco-
nii §i ci pe acestea nu are si le citeascd ni-
meni. Jar altii, chiar daci vor citi cartea,
nu or si inteleag oricum nimic din ea.
Eu compar uneori literatura cu un avion
aflat in zbor. Am invitat la scoald cum
zboari, de ce zboari avionul. Avionul nu
se sprijind pe aer; daca ar face-o, ar ci-
dea. Deasupra aripilor se creeazd un va-
cuum si avionul este absorbit in nori, in
cer. Literatura nu se bazeazi pe cititori,
ci este absorbitd in cer. Si cititorul, dacd
vrea, poate si zboare cu acest avion.

— Partea a doua a intrebirii mele
compuse este aceasta: ce stiti sigur ca
poate face literatura? Care este, din
punctul dumneavoastri de vedere, pu-
terea reald a literaturii, obiectivi, de
nepierdut si de nenegociat?

— Astizi sunt convins: literatura nu
poate mintui lumea, dar ea il poate salva
pe un om concret. Literatura m-a salvat
si pe mine cAnd aveam 16 ani. Imaginati-
vi: veniti pe aceastd planeta. Tnainte, nu
ati mai existat; dupi ce muriti, nu veti
mai exista pe pimant. Si aveti doua ide-
aluri. La mine, unul dintre acestea doui
era sa cilitoresc, si vid toatd lumea. Si
al doilea: sa public, sa devin scriitor. $i,
deodatd, iti dai seama ci printii te-au
tridat, ci te-au niscut intr-o inchisoa-
re. Erau intr-un fel robi si, niscindu-te,
te-au ficut si pe tine rob. Asa gindeam:
niciodatd, nimeni nu ma va ldsa si plec
din spatele sarmelor ghimpate si nicio-

dati nu voi putea publica, in robie, acele
cirti pe care eu vreau cu adevirat si le
scriu. Cum si redai, ca scriitor, aceastd
senzatie ci pdrintii te-au tridat, niscin-
du-te in aceastd lume inchisa? Cum poti
sd o faci? E o situatie umilitoare pentru
tine, ca om.

Singura situatie in care demnitatea
ta de om nu este cilcatd in picioare este
atunci cAnd citesti carti, atunci parci esti
intr-un dialog ca de la egal la el, iar tu
cresti, esti ridicat. Trupul tiu apartine
puterii — care, daci doreste, te poate
trimite sd fii carne de tun in Afganis-
tan. Dar ei nu pot si ia ceea ce este in
mintea ta. Si atunci, sufletul tiu poate
respira cu ajutorul cititului. Pe mine si,
cu sigurantd, pe foarte multi alti oameni
concreti, ca si mine, tocmai literatura a
fost cea care ne-a salvat. Nimeni nu poa-
te sd scrie o carte prin care sd poatd sa ex-
plice de ce si daci ies oamenii in stradi si
daci si cum se poate schimba ceva. In ce
mid priveste, imi place si cred si imi do-
resc ca in acei oameni care aleg si citeas-
ci volumele mele, cirtile scrise de mine
va apirea sentimentul acela al demnitatii
personale. Si, altfel, va fi libertatea acelor
oameni de a decide daci ies sau dacd nu
ies in stradi.

— Cum e o zi desivarsiti pentru
scriitorul Mihail Sigkin? Cum arati o
zi foarte buni pentru scrisul dumnea-
voastra?

— In primul rind, e foarte impor-
tant si dorm bine. Nu reusesc si fac asta
in fiecare dimineatd, pentru ci trebuie si
duc si copilul la gridinitd. E important,
de asemenea, si iau micul dejun in gri-
dini. Si stau, apoi, la computer. $i, dupi
ce am scris macar o pagina, doud, si mi
joc din nou putin cu copilul, si mai lu-
crim ceva prin griding, si ne plimbim
cu bicicleta. Imi amintesc c3, odati, m-a
uimit foarte mult o discutie pe care am
avut-o cu o scriitoare. Era despre cum
scriem noi. Ea spunea aga: c, inainte de
a se apuca de scris, trebuie sa facd mul-
td curdtenie prin apartament, trebuie si
rezolve toate problemele cu copilul si,
cind termind cu toate acestea, se apuci si
scrie. Eu m-am ingrozit fiindca, in ce mi
priveste, intii trebuie si scriu pagina aia
sau paginile alea doui si abia apoi merg
sa fac restul treburilor.

— Dar cum arata o zi grea, cu caz-
ne, pentru scriitorul Mihai Siskin si
pentru scrisul siu?

— Puneti si dumneavoastra tot fe-
lul de intrebari...Nu-mi bat sotia, nu-mi
bat copiii, nu beau votci. In Rusia se bea
votcd; cind eram tAndr, si eu beam votca.
Dar, mai apoi, m-am oprit. Asa c, intr-o
zi proastd, nu fac nimic riu.

— Credeti intr-un Dumnezeu al
scrisului?

— Probabil ci aga ar trebui sa ris-
pund: inainte credeam intr-un asemenea
Dumnezeu, acum insa, nu.

— Care sunt cele mai importante
premii pe care le-ati primit in intreaga
dumneavoastri carierd de scriitor? Si
intuitia mea care are la bazi o anume
documentare e ci acelea nu au nume
neapirat. Dumneavoastrd ati vorbit
in citeva rinduri de doud premii anu-
me...

— Eu cred ca pentru fiecare om are
o mare importantd momentul cind i se
spune ci a ficut o treabd buni. §i, in
acest sens, un premiu este, desigur, un
lucru bun. Singura problemi e ci nu fi-
ecare scriitor primeste un premiu. Cind
nu ai primit un premiu, incepi si te
gindesti cit de bine ar fi fost sa fi primit

Mi-am zis asa: o si mi scufund in api
dacd gheata se va rupe de tot si toatd
aceastd presiune de a scrie romanul va
disparea. $i am simtit in sinea mea ceea
ce simte orice om normal: Doamne, nu
sunt scriitor; Doamne, Dumnezeule, oare
ei au fost chiar asa de fericiti cum sunt eu
acum? M-am eliberat brusc de acea presi-
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si tu acel premiu; si incepi s te chinui.
Eu cred asa: ci e bine ca fiecare scriitor
din lumea asta si primeascd un premiu.
Si, dupa ce va primi acel sau acele premii,
nu se va mai gindi la ele; se va gindi de
atunci inainte la literaturi. In cazul meu,
s-a intimplat ca in Rusia si primesc toate
cele trei mari premii importante. E ceva
migulitor pentru mine, desigur. Dar,
cind primesti aceste trei premii mari,
pentru mine sunt alte doud mari premii
importante, asa cum ati spus si dumnea-
voastrd. Primul premiu este atunci cAnd
romanul vine la tine; al doilea, cind ai
finalizat un roman, cind ai pus punctul
final.

— Cine v-a dat aceste doud pre-
mii, cele mai importante, domnule
Siskin?

— Dumnezeul acela al scrisului de
care vorbeati, probabil. Nu stiu...

— Este vreodatid un scriitor sin-
gur, complet singur?

De fapt, toti suntem singuri.
Exista o singuri exceptie: o femeie insar-
cinatd; ea nu e singurd. Sa va spun cum a
venit la mine romanul Serisorar. Simteam
o mare presiune ci trebuie si scriu acest
roman — si el nu venea, nu se aseza cum
se cuvine. Era iarni, eram la Berlin, la o
casi de creatie si era asa de frig incit lacul
din preajma a inghetat, se acoperise de
gheatd. Seara nu puteam si dorm §i ma
plimbam pe gheata acestui lac. As putea
spune ci eram insingurat, dar, de fapt, nu
eram chiar asa: stiam ¢ aici, in apropie-
re, se sinucisese von Kleist. Se sinucisese
pe malul lacului, este si statuia lui acolo.
Si, cum ma plimbam, deodati am simtit
cd, sub picioarele mele, gheata a inceput
sd pirfie. Am simtit imediat frici, poate
chiar o frici de moarte. Si mai ales, ca si
cum ar fi venit dintr-odati aceasti stare,
am avut senzatia incredibild de libertate.

une, am plecat acasa foarte bucuros, am
dormit foarte bine, scipasem de aceastd
presiune si imi spuneam ca o si pot sa
md comport ca un om normal. A doua
zi m-am trezit si aveam in minte aproape
toatd structura Scrisorarului. Si am in-
ceput si scriu: jumatate de roman l-am
scris in Germania, restul in America. Nu
stiu cine mi-a trimis acest roman...

— Se poate scrie in afara unei
traditii, oricare ar fi ea?

— Daci cineva se naste in pustiu si
crede ci este primul om de pe pimant...
Altfel, evident ci nu. Toti triim intr-o
traditie, ne nastem intr-o traditie. Eu
compar adesea literatura cu un copac.
Rédacinile acestui copac, dacd vorbim de
literatura rusd, merg spre talmiciri — mai
ales spre traducerile din Biblie. Trun-
chiul sunt clasicii: Tolstoi, Dostoievski,
Puskin, Gogol, Turgheniev, Cehov. Si
sus, asa, prin trunchi se ridica sevele si
mai sus si se formeazi crengile si frunze-
le. Frunzele acestea sunt acele generatii
care apar periodic; vin, sunt putin in
atentie si apoi cad. De fapt, numai unele
dintre aceste frunze continud, mai apoi,
creanga. E foarte important si stai pe
acea creangd prin intermediul cireia co-
pacul se indreapta spre cer. Sunt, uneori,
si niste ramuri geniale — care insd nu se
indreapti spre cer. Spre exemplu, Plato-
nov. El incepe cu sine si, mai ales, se in-
cheie de la sine. Cred cd ramura cea mai
solidi e cea din secolul al XX-lea, cres-
cuti din Bunin, Nabokov, Sokolov. In
ce mi priveste, ca o frunzulitd ce stau in
acest copac, trebuie sa inteleg — si inteleg
prea bine aceasta — cd toatd seva care a
ajuns la mine, de fapt, a trecut prin tot
trunchiul, prin toate ridicinile.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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»oubsemnatul Cornel Ungureanu il
recomand pe poetul Octavian Doclin-
Chisilitd pentru a fi primit membru stagi-
ar al Uniunii Scriitorilor din R.S.R. Susnu-

(stinga) si Felicia Giurgiu (dreapta), Resita, 17 martie 1989

de Esenin, el reuseste, in ultimul siu vo-
lum, Fiinta tainei, a fi un poet autonom,
exultind in numele lirismului pimintului
natal, al traditiilor acestuia. Poezie canta-
bila, impresionind atit marele public, cit
si degustatorii exigenti de literaturd, lite-
ratura pe care o face Octavian Doclin are
mari sanse de a dobindi un paragraf al ei
in cadrul istoriei literaturii romane con-

"

iversara

la an

mitul este un poet al cirui profil conturat
in doud carti si un grupaj substantial de
versuri impresioneazd mai intii prin ton: o
poezie traditionald, bine ficutd, un lirism
care recupereazd o traditie: este traditia
baladelor banitene, care, de la Alecsandri
incoace, atrage atentia tot mai mult crea-
torilor de artd. Poezia lui Octavian Doclin
se impune prin felul in care scriitorul ima-
gineaza in marginea unui anume tip bala-
desc. Ea este, in acelagi timp, sentimen-
tald, pateticd, bogata in metafore noi, de
multe ori pline de prospetime. Influentat
in primele sale productii lirice de Labis si

y

In urmi cu o jumitate de an, cam cu
doua luni inaintea alegerilor generale la
Uniunea Scriitorilor, un coleg la care tin
foarte mult si care este nu doar un scrii-
tor remarcabil, dar §i protagonistul unei
cariere sociale si universitare de exceptie,
m-a provocat la un dialog despre ce pre-
supune si fii, dincolo de indatoririle din
documentele oficiale, Presedinte al unei
filiale a Uniunii. Ti venise ideea si solicite
votul membrilor timisoreni nu, neapirat,
pentru a fi contracandidatul lui Cornel
Ungureanu, ci cu un argument rational
petfect plauzibil: redutabilul critic ocupa
aceastd functie de aproape treizeci de ani,
ca si nu-i mai punem la socoteal si pe cei
incd zece, in care fusese Vicepresedinte.
Dupi atita amar de vreme, fireste, orice
organizatie are nevoie de un suflu proas-
pit, de o noud atitudine si de un alt fel de
respiratie, pe scurt: de un nou leadership,
in stare sd genereze si sd sustina asemenea
schimbiri.

Desi nu era nici pe departe primul cu
dorinta de a candida, avand, indeajuns, si
imaginea, si pozitia, i experienta necesare
ocupdrii unei asemenea functii, in prima
clipa, intengia lui m-a descumpinic: in
toti cei aproapre patruzeci de ani petrecuti

temporane.
Il recomand cu cilduri spre a fi pri-
mit ca membru stagiar al Uniunii Scriito-

. Cornel Ungureanu

P\&M

rilor, considerind ci poeziile sale de pind
acum definesc cu prisosintd un scriitor”.

Dupd cum lesne se poate ingelege,
textul acesta este Recomandarea lui Cor-
nel Ungureanu pentru subsemnatul, in

in umbra presedingilor in floare ai filialei
timisorene, de prea putine ori m-am gin-
dit la ce are de ficut un Presedinte. La re-
gulile nescrise ale jocului. Magica formuld
a lui Vincent de Gournay, lissez faire, a
functionat atata timp fird cusur, inct mi
se parea superfluu si trec prin filtrul de-
talierii ideea. GAndindu-ma la ce a ficut,
intr-o asemenea posturd, Cornel Ungu-
reanu, intli de toate, i-am explicat virtu-
alului candidat ¢ trebuie si fii o interfati
intre scriitorii de aici si Uniune; cu alte
cuvinte, si ii reprezinti, si i aperi, sd ii
sustii si sd pledezi pentru ei ori de cite ori
e nevoie. Apoi, intre scriitori si autoritii,
pentru a pozitiona si a mentine in atentia
lor literatura din imediata apropiere ca o
componentd esentiald a culturii locale si
nationale, cu dimensiunea si vocatia ei eu-
ropeani cu tot. Una care trebuie nu doar
investigatd, demonstrat, cunoscutd, dar
si promovata si sprijinitd.

in alti termeni, s3 ai oricAnd la inde-
mand un proiect concret, plauzibil, feza-
bil, finangabil. Intre scriitori si partenerii
din tara si din striindtate, in fata cirora e
important si aduci intotdeauna argumen-
te in favoarea creatorilor autohtoni. Si
cunosti deci istoria literaturii cat toti la un
loc si incd ceva pe deasupra, ceva ce tine de
viata de fiecare zi a indivizilor. Iti trebuie,
asadar, o viziune si, mai ales, o intelegere
complexd a literaturii in general si a lite-

dosarul de primire in Uniunea Scriitorilor
(1983). Celelalte dous, obligatorii, au fost
semnate de Ion Ariesanu (redactor sef al
revistei Orizont) si Anghel Dumbriveanu
(secretarul Asociatiei Timisoara a USR).
Pentru istorie, e bine si (re)amintim
— noud si tinerelor generatii — i intra-
rea in Uniune, la vremea aceea, se ficea
cu doud cirti publicate (pentru a deveni
membru stagiar!), cu trei recomandairi ale
unor personalitdti cu vechime, cu cronici
in presa literard importantd, semnate de
critici importanti.

Dar ce trebuie si ne aducem aminte
cu adevirat sunt alte conditii, de-a drep-
tul aberante, dacd nu (aproape) imposibi-
le pentru tinerii aspiranti. Iatd una dintre
ele: in trei ani de stagiaturi era obligato-
riu, pentru a deveni membru titular, si
mai publici o carte, stiut fiind, in acelasi
timp, ci scriitorul romin nu putea tipari
o carte decit dupd doi ani de la aparitia
celei precedente, asa cd aglomeratia (plus
cenzura atoateveghetoare!) era, la toate
editurile vremii, uriasd si disperantd pen-
tru noi toti. Cu (un mic) regret, insa, ar
mai trebui si spun ceea ce nu s-a prea
scris si auzit, anume ca primii cenzori
ai cirtilor noastre au fost chiar colegii
nostri, redactorii editurilor de pe atunci.
Fapt ce, astazi, pare, oarecum, de inteles,
unii dintre ei fiind de bund credinti pen-
tru a facilita, asa ciuntitd, aparitia unei
carti sau a alteia.

S4 mai amintesc, tot pentru cei ce
nu stiu sau au uitat, c, la primirea (mea
— dar si a altor tineri scriitori), Comi-

sia Uniunii a fost alcituitd din nu mai
putin de cincisprezece (15 !) membri,
personalitati literare dintre cele mai severe
si de necontestat ale momentului, intre
care Ov. S. Crohmalniceanu, Mircea Cio-
banu, Laurentiu Ulici, Laurentiu Fulga
- vicepresedintele Uniunii -, Nicolae Ma-
nolescu. Daci (votul era secret) aveai doui
voturi impotrivd (o, iatd o ciudatd aritme-
ticd a voturilor!), dosarul era respins! Am
aflat cd am obtinut 14 (cel ,impotrivd” nu
tin sa-l... divulg!), dupi ce s-a cerut si o
lecturd din volumul de debut (Nelinistea
purpurei, 1979). Se pare ci membrul Co-
misiei, Stefan Tcaciuc, cel care a citit ,la
intimplare” din volum, a nimerit bine din
moment ce impresia a fost favorabili...

Asa cum am mai spus in alte multe
impejurdri, Cornel Ungureanu mi-a ur-
mirit, inc de la debut, evolutia scrisului
si, la rindu-i, a scris de nenumdrate ori
despre cirtile mele, stiind bine cum si ma
si ,sfatuiascd”, discret si elegant, mi-a lan-
sat, cu autoritatea sa incontestabild, multe
volume, in diverse intilniri si locuri din
Banatul nostru prea putin prezent, altfel
—si, vail, nesemnificativ — in diverse istorii
literare!

Asa ci, prin Literatura Banatului. Isto-
rie, Personalititi, Contexte, dar si prin an-
temergitoarea Geografia literaturii romdne,
azi (aldturi, sd zicem, de Al. Ruja, cu de-
mersul sdu critic Parte din intreg), Cornel
Ungureanu redd contemporaneitdtii si vi-
itorimii valori literare perene ale tinutului
Banat, denumit pe drept — chiar si cu or-
goliu, de ce nu? — kleine Europe.

Pentru toate acestea si pentru ceea ce
aseptam in continuare sa scrie §i sd citim
sub semnitura sa,

Multumesc, Cornel Ungureanu! La
multi Ani!

inspiratie i putere de munca!

In peste patruzeci de ani, de cind stim umir la umir pe bari-
cadele culturii timigorene, i-am spus lui Cornel Ungureanu tot ce
poti sd-i spui unui magistru §i unui prieten. N-a fost intotdeauna
usor. Astizi, misiunea e simpld: La multi ani! $i multi sinatate,

Mircea MIHAIES

raturii bandtene, cu precidere. O viziune
intemeiatd pe atasangd, pe acel fel de da-
ruire totald si de dragoste neconditionatd
care inseamnd situarea perpetud inlduncrul
lucrurilor. Fiecare individ e unic i irepe-
tabil, cu atit mai mult, scriitorii, care,
desi sunt niste fiinte obisnuite, au ceva
cu totul special; prin urmare, pe ei trebu-
ie, Intdi si intAl, sd-i stii, si-i Intelegi si sd
ti-i asumi fdrd rezerve, cu biografia lor, cu
problemele lor, fie si marunte, cu acciden-
tele cotidiene, cu nemultumirile, traume-
le, tensiunile, complexele si angoasele lor
existentiale, cu esecurile si sperantele lor,
cu increderea lor in tine.

Sé-i asculti intotdeauna proaspit, cu
desavarsitd rabdare si senindtate, sa-i con-
solezi, dar si si-i incurajezi, uneori, chiar
impotriva propriilor tale convingeri pri-
vind valoarea lor, si-i promovezi cu totald
deschidere si sa nu te indoiesti de sansa pe
care o au. Sa fii convins ci numai Dum-
nezeu este proprietarul supremei evaludri
si al ultimei decizii! Si nu te incrincenezi
niciodatd, sa le celebrezi victoriile si sd
te bucuri de ele, ca si cum ar fi ale tale.
Chiar daci, de multe ori, te dezamagesc.
Sé ai puterea de a nu le reprosa niciodatd
investitia ficutd in ei si, prin urmare, si ai
capacitatea de a o lua mereu si mereu de la
inceput, cAnd se intorc sd-ti ceard din nou
sprijinul. Pentru ei i, nu arareori, pentru
urmasii lor.

Sigur, asta inseamni si fii generos
mai presus de sine, si fii, fird senzatia
neplicutd a unui sacrificiu, exact aco-
lo unde, cind si cum e necesar. Sa poti
sustine, in orice moment, indiferent de
dispozitia ta sufleteascd, un discurs sin-
cer, inteligent si documentat, despre: un
autor, o carte, un eveniment, o intﬁmpla—
re artisticd, o imprejurare culturald, fie si,
uneori, nefastd, precum funeraliile... Tar
generozitatea se poate traduce aici si prin
a fi un etern parior pe destinele literare
ale celorlalti: ceea ce, de multe ori presu-
pune si scrii avant la lettre, in imaginatie,
cirtile pe care cei din fata ta nici mécar
nu au visat si le scrie, dar, dupa dialo-
gurile cu tine, se pun cu osardie pe trea-
bi. Sa-i insotesti cu discretia unui ecleror
grijuliu pand la capatul drumului. Pe
scurt, si pui la dispozitia colegilor timpul
vietii tale, iar in rigazul rimas, si-ti scrii
propriile volume, si-ti construiesti si
sa-ti realizezi propriile proiecte. Dar mai
presus de toate, a fi Presedinte inseam-
na sd ai puterea interioard si gratia de a
nu-i imparti pe scriitori intre i nostri si
ceilalfi... Pe masurd ce explicam, am con-
statat cd, in fond, acestea sunt regulile
nescrise pe care ilustrul critic le dusese la
desivarsire...

Interlocutorul meu a renuntat la ide-
ea de a candida, iar Cornel Ungureanu a
obtinut aproape optzeci la sutd din votu-
rile scriitorilor timisoreni...

La muld ani, ded,
Presedinte!

domnule
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Acum cinciani, cAnd aimplinit sapte
decenii de viagd, am scris despre mento-
rul meu, Cornel Ungureanu, ¢ pentru
mine si pentru o intreagi generatie de
publicisti, oameni de litere si scriitori in-
tAlnirea cu el a fost providentiald. Notam
in editia aniversara cd ,doctorul textelor”
noastre ,,era mentorul generos care isi pier-
dea timpul cu debutantii, le diagnostica
scrisul, 11 punea la treabd”. A continuat si
o facd timp de alte decenii ca pe o misi-
une autoimpusi, rezultatd din loialitatea
fatd de soarta culturii din partea asta de
lume. Mitteleuropa sa, pe care a cercetat-o
si a descris-o, contribuind la intelegerea
spiritului ei aldturi de Jacques le Rider,
Tony Judt, Konrdd Gyérgy, Czeslaw
Milosz, Adriana Babeti, Jaques Rupnik,
Vladimir Tismineanu, Danilo Kis.

Undeva, in buricul acestei Europe
deslusite, sti Timisoara, sta Banatul,
doldora de povesti fabuloase, de perso-
naje disprute, dar resuscitate de istoriile
si geografiile literare ale lui Cornel Un-
gureanu, dintre care ultima, Literatura
Banatului. Istorie, personalititi, contexte
incepe asaz,Despre sentimentul spatiului
trebuie si scriem mai intdi atunci cind ne
ocupdm de primele pagini scrise in Banat
de Gerard de Cenad, de losif de la Parros,
de Ioan Slavici, de Sorin Titel sau de Pe-
tre Stoica. Scrisul lor apartine acestor lo-
curi. Prezenta lov, aici, numeste un centru.
Arati cit de mari erau distantele dintre
Timisoara si Bucuresti, Belgrad, Budapes-
ta, Viena, Paris si Londra”. L-au urmat
pe acest itinerariu, Daniel Vighi si Viorel
Marineasa, cu talentele lor scriitoricesti,
intr-un tandem scormonitor dupi is-
toriile turcesti, austriece §i unguresti

de prin orasele si satele banitene, Dan
Negrescu cu povestile sale din Mehala,
Smaranda Vultur cu iscodirile sale de is-
torie multiculturald recentd prin familii,
mestesuguri, minorititi, Dana Anghel
sau Constanta Marcu, in romane evo-
cAnd vremi si familii ale Banatului i incd
multi altii.

Ce as putea scrie azi, la aniversarea
de 75 de ani a lui Cornel Ungureanu, pe-
trecutd de Ziua Timisoarei, cAnd scenele
din Piata Operei sunt animate de trupe
rock si pop bubuind tocmai sub feres-
trele sirbitoritului nostru, locatar de-o
viatd al Centrului? Dacd sampaniile s-ar
fi deschis pentru ca miile de timisoreni
adunati la concerte si-1 celebreze pe el in
3 august, treaba l-ar fi pus in mare in-
curciturd. Cei care 1l cunosc stiu ca ar
fi cdutat un coridor de scipare si ar fi
disparut, intimidat de ovatii, felicitari si
laude. Cornel Ungureanu a practicat i a
mentinut o etici a modestiei in lumea li-
terard locala si nationald, ndpaditd adesea
de frictiuni, circoteli, vanitati, fracturi
ideologice si obediente de partid.

N-a refuzat pe nimeni, n-a res-
pins, n-a exclus. Incepitori sau seniori
in ale scrisului au avut mereu parte de
cuvinte bune, de prefete, de lansiri ci-
rora prezenta prestigioas a criticului si
istoricului literar le-a conferit un fel de
validare publici. Dealtfel, nici cirtile
si cronicile sale din revista Orizont care
cartografiaza regiunea culturald nu sunt
construite pe criterii de excluziune, ci pe
ideea ci un tirAm literar se compune din
valori mari §i mici, din contribugii diver-
se, care descriu laolaltd un context literar
viu. Perspectiva nebelicoasi asupra criti-
cii literare, asa cum le-a transmis-o Cor-
nel Ungureanu discipolilor sii, este lapi-
dar formulati intr-un interviu:, verdictul
critic presupune dialogul, buna ingelegere

intr-o atmosferi literard respirabild”. Inca-
pabil si spund NU, Cornel Ungureanu a
devenit protectorul etern al fericitilor si
nefericitilor care se incumetd pe terito-
riul literelor.

L-am vizut ingrijorat vorbind
intr-un studio de televiziune despre
Timisoara Capitald Culturald Europea-
ni 2021, unde se afla intr-o companie
nepotrivitd cu statura sa de mare cirtu-

rar, tot datoritd acestui fel de a fi care
transmite ci nimeni nu e detestabil atit
timp cét are un licir de spirit. Se in-
treba cum va arita in viitor lumea care
azi dispreguie§te cartea, cum vor creste
nepotii nostri intr-un univers dominat
de imagini perisabile, fird vraja marii li-
teraturi. Zic si avem ribdare. Discutim
peste doudzeci de ani, cu datele, sondaje-
le si infograficele in fatd.

Pe profesorul Ungureanu I-am cunoscut pe vremea cursurilor de
la A Treia Europd, unde abordirile inedite, eruditia incontestabila
si intrebarile mereu surprinzitoare si provocatoare ma obligau nu
doar si ies din zona de confort anglo-francofoni, ci si ma scu-
fund cu plicere si interes sporit in noi si necesare exploriri literar-
geografice. Formator de scoald, mentor pentru generatii intregi
de scriitori, Cornel Ungureanu riméne, la orice varsti, un reper
indispensabil al Timisoarei culturale. La multi ani!

Cristina CHEVERESAN

Tudorel URIAN

Exista o categorie de oameni pe care
ii cunosc de zeci de ani, alituri de care
am stribatut vremuri mai bune si mai
rele, am pierdut si am cistigat rizboa-
ie de tot felul, fatd de care am o uriagd
afectiune, dar pe care, in pofida incuraji-
rilor lor insistente, nu am fost niciodati
in stare si ii tutuiesc. De la prima intal-
nire mi-au impus un respect covarsitor,
pe care apropierea sufleteasc reald nu l-a
putut niciodatd converti in familiaritate
de comportament, iar atunci cand, la so-
licitirile repetate ale celor in cauzd, am
cutezat, si le spun, o datd sau de doud
ori pe numele mic, am simgit un discon-
fort interior vecin cu impostura. Nici
micar faptul ci oameni de varsta mea
sau mai tineri decit mine au trecut cu
usurintd acest prag nu m-a putut deter-
mina si schimb formula de adresare firi
ca, prin aceasta, afectivitatea mea pentru
persoanele respective si fie in vreun fel
obturati.

Una dintre aceste persoane cu totul
speciale pentru mine este domnul Cor-
nel Ungureanu. il cunosc de mai bine
de treizeci si cinci de ani, il simt mereu
aproape in sufletul meu, dar niciodatd

nu m-am putut referi la persoana sa altfel
decat cu apelativele ,Domnul profesor”
sau ,Domnul Ungureanu”. Inclusiv in
discutiile la care nu era de fatd. Culmea
este ci nu mi-a fost niciodata profesor la
catedrd, daci scot din discutie coordona-
rea lucrdrii mele doctorat, dar perceptia
mea asupra rolului siu in viata mea a fost
aceea a unui profesor care mi-a marcat
decisiv destinul.

Desi il cunosteam destul de bine,
inci din studentia de la inceputul ani-
lor ’80, ca urmare a vizitelor pe care le
ficeam la sediul revistei Orizont, fie cu
Ioan T. Morar (care atunci, ca si acum,
era prietenul cel mai bun al lui Mircea
Mihiies), fie cu Ioan Buduca (atunci
cind venea in Timisoara) nu m-am simtit
niciodat tentat i capabil s3 public texte
de literaturi in prestigioasa revista de cul-
turd timisoreand. De cite ori mi vedea,
Cornel Ungureanu imi cerea cite un text
pentru Orizont, eu ii spuneam ,sigur ci
da”, apoi, iesit pe usd, uitam insantaneu
si imi vedeam de ale mele. Publicistica
de la Viaga studengeasci imi era suficien-
td pentru nevoile mele de exprimare.
In vara anului 1984, dupd terminarea
facultdgii si repartizarea mea la Odorheiu
Secuiesc, Cornel Ungureanu mi-a expli-
cat ci de la primul meu loc de munci nu
voi mai avea cu ce s colaborez la Viata

studengeascd si m-a indemnat sa scriu o
cronici literard pentru revista Orizons.
I-am spus cd nu am scris in viata mea asa
ceva, a insistat cu un soi de blindete in
ideea ci ,hai si vedem ce iese”, mi-a dat
si un termen fix pentru o recenzie la un
volum de povestiri al lui Nicolae Velea.

Asa ci, vrind, nevrind, mai mult
de rusine, in ziua respectivi am venit
cu textul. Nu mi-a spus nimic, dar pe la
mijlocul lunii august acel text a apirut in
revista Orizont. In ziua respectivi, aproa-
pe ca mi-a fost fricd sa ies din casi. Mi
simteam de parci ar fi trebuit si ies in
pielea goala pe bulevard. Cind veneam
la Bucuresti, loan Buduca mi purta cu
el pe la restaurantul Uniunii Scriitorilor,
prin cenacluri, pe la tot felul de discutii
cu scriitori, aga cum la Timi§0ra ne ve-
deam cu Serban Foarta, Livius Ciocirlie,
Daniel Vighi, Mircea Mihiies. De aceea,
eram perfect familiarizat cu termenii sar-
castici in care erau comentate articolele
de prin gazetele literare, apartinind cri-
ticilor consacrati, pe care ii studiasem in
scoald si universitate. Cu cit criticul era
mai cu faim3, cu atat hazul era mai mare.
Mai gandeam ci, daci despre dia discu-
td aga, cum ar putea si arate in ochii lor
primul meu articol de criticd literara.
Aproape ci ajunsesem si mi rog ca el sa
treaci neobservat.

Nu mai am articolul respectiv, dar
si acum, cAnd m3 gindesc la el, mi trec
fiori reci pe sira spindrii. Cand ne-am
revizut, domnul Ungureanu nu mi-a
spus niciun cuvint despre cronici. Mie
mi-a fost frica s intreb, iar el nu a simtit
nevoia sa comunice. Dar mi-a cerut ca,
pand la o altd datd precisd, sd scriu cro-
nicd la o carte de povestiri a lui D.R. Po-
pescu. A aparut si asta, apoi mi-a cerut
alta, pe care am trimis-o de la Odorheiu
Secuiesc. Mi-a confirmat primirea si, in
aceeasi scrisoare, mi-a cerut sd scriu des-
pre alta si tot asa vreme de cinci ani, pAni
in decembrie 1989. Intre timp, incepuse-
rd si mi se ceara texte literare si de la alte
reviste (Amfiteatru, Viaga studenteascd,
Vatra), asa cd la ciderea comunismului
mulgi incepuserd si md ia de critic lite-
rar. Fird insistentele lui, probabil nu as fi
scris niciodatd si as fi devenit un profesor
provincial preocupat mai mult de excur-
siile dintr-o zona mirifica, de ciupercile,
slinina, palinca si fetele superbe din se-
cuime. La doudzeci de ani, viata e plind
de ispite seducitoare.

La 3 august 2018, Cornel Ungurea-
nu a implinit 75 de ani. Desi mi-am f3-
cut un obicei din a-I suna in fiecare an la
3 august, nu am stiut niciodati ce varstd
are. Nici in 1984, cind mi-a schimbat
viata, nici in ziua in care m-a sunat Adri-
ana Babeti si scriu acest articol. Pentru
mine este ,omul etern” care mi-a ciliuzit
destinul si pe care il port in permanenti
in suflet! La multi ani, din toatd inima,
dragd domnule profesor!

iversara

la an



Bine a zis cine-a zis sd te fereascd
Dumnezeu de barfa slugilor. Sunt cele
mai rele de gurd.

Daci-i citesti azi pe cei ce i-au ta-
maiat ieri pe Nicolae si Elena Ceausescu
nu te poti elibera de senzatia neplicutd
cd ai nimerit in mijlocul unor barfe. Ce
altceva ai putea afla in plus din come-
rajele lor decit ce stiai deja ca martor al
vremurilor prin care ai trecut ?!

avinia Betea, istoric al comu-
nismului autohton, a lucrat o
vreme (1987-1989) la Flaci-
ra Rogie din Arad si a fost tentatd de o
carierd in activismul de partid. Apoi s-a
aflat mereu unde te asteptai s-o gisesti,
la Adevirul din primii ani de dupi
revolutie, pe cand acolo se injurau par-

r

teri

LAVINIA BETEA

Ultimul an din viata
Elenei Ceausescu

Agenda Tovarasei in 1989

tidele istorice si Regele, apoi la _furnalul
National. Intre timp lua distanti fata de
trecut. Insi fascinatia de ieri pentru cer-
curile inalte ale puterii rosii i-a rimas in-
tactd. Azi cautd, cu aceeasi fascinatie, in

reziduurile puterii, uneori ludnd de bun
ce inaltii slujitori ai puterii comuniste,
Ion Dinci, Stefan Andrei, Silviu Curti-
ceanu, Dumitru Popescu, au considerat
cd pot spune fird si se acuze prea mult
pe ei insisi.

O giselnifd de ultimi ord a Lavi-
niei Betea a fost sa faci o carte pe baza
agendei din ultimul an de viatd al Elenei
Ceausescu, 1989, zi de zi si ord de ord*.
Ideea in sine nu e rea. Dar nici atit de
simpld cum s-ar pirea si cum a luat-o
autoarea. Din punctul ei de vedere pro-
iectul avea totul pentru a-i intretine pa-
siunea : se focaliza pe o personalitate (mi
rog !) care se presupune ci i-a motivat
propriul trecut de ziarist si activist ; se
situa in mod fericit la intersectia dintre
evenimentul istoric §i mica istorie per-

sonald, latura clevetitoare fiind astfel ga-
rantatd ; §i mai cu seama punea in scend
toate personajele obsedante din cercul
ultim al puterii.

Daci agenda Elenei Ceausescu ar
fi fost confruntatd minutios micar cu
ce s-a publicat despre ultimul an al re-
gimului in materie de document si dacd
Lavinia Betea si-ar fi luat in serios rolul
de cercetitor si ar fi ciutat adanc in ar-
hivele CC, rezultatul ar fi putut si fie pe
masurd. Asa cum a procedat insa, repro-
ducaAnd agenda si adiugind propriile ei
comentarii din care reiese pe fiecare pa-
gind cd autoarea habar n-are de fapt de ce
au fost chemati interlocutorii la Cabine-
tul 2, rezultatul mi se pare mai degraba
o picileald. Mult mai plin de interes si
mai onest intelectual ar fi fost ca Lavinia
Betea si publice un volum de facsimile
dupi agenda tovarisei, cu minime co-
mentarii, intervenind doar acolo unde
putea si aduci o informatie sigurd, daci
nu si ineditd, si tot ar fi fost mai cinstit
decar acest praf in ochi.

Las complet deoparte (sper si mi
pot tine de cuvint) multele observatii
pe care le am fatd de modul superfici-
al in care autoarea si-a conceput cartea
pentru a mi opri doar la ceea ce aflim
din agenda tovarisei, lucruri ce confirmi
sau infirmd imaginea publici a Elenei
Ceausescu.

in domeniul ,mica istorie”

revelatd de agenda face par-

te legitura tovarasei cu fos-
ta ei nord, Poliana Cristescu. O primeste
zilnic. Sunt, de regula, intrevederile cele
mai lungi in comparatie cu toate cele-
lalte, intre o jumitate de ord si o org,
uneori §i mai mult. Are timp pentru ea
si atunci cAnd totul se pribuseste in jur,
in lagarul socialist, intr-o atmosferd de
Berlin sub asediu. Zoia, propria ei fiici,
nu s-a anuntat si n-a fost chemati nicio-
datd, pesemne era suficient cit se vedeau
in privat. Valentin nici el. Nicu doar din
cind in cAnd. Semnificativ insi, cu cit
ne apropiem de decembrie i cAnd Nicu
incepuse si para mai mult ca oricAind
drept o solutie de mare avarie, intalnirile
cu el prind si se multiplice, chiar si in
cursul aceleiasi zile. Dar si atunci sunt
mai scurte decit intrevederile tovarisei
cu fosta ei nord. Cauti figura Polianei pe
internet, ca si cum ai putea intelege din
fotografii secretul inexplicabilei afectiuni
si descoperi o figurd de eleva silitoare,
fira sarm, inciltatd in pantofi plati cu
beretd. Replica pusi in gura lui Nicu
atunci cind cite un membru al familiei
i-0 liuda cu intentie pare de inteles : ,,/#i
place ? Ia-o tu I

Fiindcd agenda marcheazi cu preci-
zie, cum e normal, ora i minutul intrérii
si iesirii la i de la tovarisa, e straniu si
vezi cd de multe ori programul nu lisa
loc pentru pauze. Atunci cind ai idee
cum functioneaz configuratia unei zile
la nivelul acesta, te astepti si existe totusi
lungi momente de lecturi a rapoartelor,
a nesfarsitelor materiale ce vin inevitabil
spre cabinete, telegrame, momente de
conversatie telefonicd, de reflectie (chiar
si-n cazul ei)... latd insd ci sunt zile in
sir cAnd acestea lipsesc cu totul. Tovarisa

triia intr-o lume rural-oral3, ni-
cidecum intr-una urban-scrip-
ticd. Era ceva de comunicat :
se spunea. Semniturile pe do-
cumente erau exclusiv pentru
ceilalt, sa le citeasca el. In rest,
totul se rezolva ca la tard, de la
om la om, prin contact direct.
Prezenta ministrilor
Sandtigii si a medicilor perso-
nali ai tovardsului aratd ci lu-
crurile stiteau riu de tot. Avu-
sese loc, la birou, un atac grav
de diabet. Tovarasul intrase in
comi diabetici. Nu fusese sin-
gurul atac de acest fel. Cuprinsi
de panici, el si ea decisesera ci
nu se administreazi insulini.
Se intelege ci aceastd chestiu-
ne reprezenta un secret de stat
mai bine pistrat decAt insusi
programul in curs — cit se poate
de real — de producere a bombei
atomice nationale. Esenta per-
petudrii puterii atirna la absolut
toate nivelurile de starea de si-
nitate a tovarisului, fiindcd de

Zmeu, de Bogdan Ragd

asta depindeau controlul asupra
partidului, autoritatea in fata
institutiilor de fortd, imaginea publici
internd si extern, att in lagarul comu-
nist cit si in afara lui. Un tovards slabit
sau agonic dezlintuia urgia dezorganizi-
rii si a jocurilor subterane de putere.

Or, in conditiile date, in 1989,
tovarasul nu mai putea asigura, cum asigu-
rase, un control eficace asupra unui partid
ce se pregitea pentru congres, intr-o lume
complicatd enorm de reformele introduse
de Gorbaciov si intr-o Romanie sleiti de
aberatiile economice multilateral dezvol-
tate, exasperatd de lipsuri si propagandi.
De aceea, transferul de putere dinspre el
spre ea avusese loc cu adevirat, in buni
masurd. Jar oamenii care asigurau contro-
lul puterii — Emil Bobu (organizatoricul),
Tulian Vlad (Securitatea), Silviu Curti-
ceanu (seful Cancelariei, principala curea
de transmisie a intregului mecanism),
Constantin Olteanu (propaganda), Va-
sile Nicolicioiu (protocolul), Constantin
Mitea (presa) — erau constienti de asta
si actionau ca atare. In caz de divergenti
intre indicatiile tovarisului si cele ale
tovardsei, primau acestea din urma.

Poti si mdsori distanta enormi ce
apiruse intre modul cum se derulau
sedintele conclavului restrans al pute-
rii (Comitetul Executiv al Comitetului
Central rebotezat Comitet Politic Exe-
cutiv al CC, CPEx) din primul deceniu
de la preluarea puterii in 1965, cind
tovardsii isi mai spuneau pdrerea, in-
drizneau — cu misurd — si aibd punc-
te de vedere proprii, si modul tot mai
expeditiv in care se derulau sedintele
CPEx din 1989, reduse la un monolog
sumar si fird continut, asa cum reies
lucrurile, la modul indirect, din agen-
da Elenei Ceausescu. Nici tovardsul nu
mai avea energia si asculte interventii
goale de continut si nici figurantii nu
mai avea curajul si se pronunte. Filmul
acestei evolutii incipiente, dar inexora-
bile, existd deja schitat in formidabila
intreprindere de selectare si interpretare

a documentelor PCR efectuati la modul
cel mai profesionist de Mihnea Berindei,
Dorin Dobrincu si Armand Gosu.

De interes ar fi fost si se compare
agenda tovardsului cu agenda tovarisei.
O serie de presupuneri ar fi fost astfel eli-
minate. Am fi avut astfel sub ochi baletul
primirilor si iegirilor de la unul la altul,
aspect semnificativ, atunci cAnd alte sur-
se lipsesc.

Multe nu invitase tovarisa, dar ceva
tot ajunsese si stipineasci la perfectie
dupd atdtia ani cit a stat aldturi de
tovardsul si mai ales din momentul cind
a inceput sa exercite controlul direct asu-
pra unor domenii importante. A invitat
cum se promoveazd cadrele §i cum se
organizeazd alegerile in partid, chestiuni
care conteazd fundamental pentru per-
petuarea puterii.

e agenda tovardgei trei nume

prezintd o importantd capita-

14 : Bobu de la Organizatoric,
Tulian Vlad, izvoratorul de dosare, ca si
nu ne inselim asupra cadrelor, si Curti-
ceanu, sforarul cel ductil.

Educatia ? Cercetarea ? Productia ?
Sinitatea ? Aprovizionarea populatiei ?
Sunt probleme secundare cind era vorba
despre alegerile interne la partid.

Acestea insi au fost perfect organi-
zate, la milimetru, la cel de-al XIV-lea
congres. Tovarisa devenise cu adevirat
o expertd. Nimic, nici o scdpare, nici
o greseald, nimeni nu miscase in front.
Lucrurile ar fi putut dura asa inci un
mileniu daci sinitatea tovardsului ar fi
ingaduit. Jatd insd cd peste nici o luni
perfectiunea realizatd de tovarisa cu ata-
ta migala si reald pricepere s-a naruit in
doar citeva in citeva zile, ca si cAnd nici
n-ar fi fost.

De joi 21 decembrie carnetul de bal
al tovardsei amuteste definitiv.

Lavinia Betea, Ultimul an din viata

Elenei  Ceausescu. Agenda Tovarisei in
1989, Bucuresti, Editura Corint, 2018.



Alexandru ORAVITAN

De la bun inceput, trebuie spus ci
Roman sub acoperire', recentul op al lui
Nicolae Prelipceanu, nu este nici pe de-
parte o prozi conventionalid. Despre
poezia lui Prelipceanu s-a scris mult, in
termeni laudativi. Proza sa, in schimb, a
rimas intr-un nemeritat con de umbri al
receptirii critice. Volumul de fata oferd o
potentiald explicatie asupra acestui fapt:
natura experimentald a prozei lui Nicolae
Prelipceanu ingreuneazd orice incercare
de agezare intr-un cadru rigid a textelor
sale odatd contemplate printr-un fileru
analitic. Cei care vor ciuta un fir nara-
tiv de care sd se agate, care vor miza pe
descoperirea unor teme si motive ori pe
vivisectia unor personaje atent conturate
vor riméne fird prea multd materie primd
citind Roman sub acoperire.

Asa cum sugereazd si prin titlul vo-
lumului, Nicolae Prelipceanu pariaza pe
mult mai mult. Mici nuclee epice alter-
neaza cu veritabile poeme in prozd, majo-
ritatea centrate pe un du-te-vino ametitor,
pe o pendulare constanti intre aparenta si
esentd si pe o senzatie de vertij regasibild si
in absurdul unor Beckett sau Ionesco. Tex-
tele lui Prelipceanu poartd cu prisosintd
amprenta (post-post)modernititii literare
sub toate aspectele. Pribusirea centrului
narativ, senzatia de operd neterminati, in
continud metamorfozare, trecerile bruste
de la dialog, interogatii sustinute, succe-
siune rapida, voit disparatd, de intAmplari
la ruminatii interioare dominate de un
lirism seducitor, parci menite pentru a
fi citite cu voce tare, intiresc caracterul
eteroclit al cartii. Tonul este, de asemenea,
contrariant: o aparentd pasivitate se trans-
forma rapid in aciditate ravisanta, plind
de (auto)ironie.

iza cartii lui Nicolae Pre-

lipceanu pare a fi, asadar,

atingerea nucleului flu-
id si alunecos al haosului existentei si
infdtisarea rolului de nestrimutat pe care
il ocupd limbajul in ecuatia cotidianului.
Firi a fi calofil, autorul oferd o percutantd
meditatie asupra incirciturii de cuvinte si
a sintaxei ce submineazi constant ordinea
indelung ciutatd ori inventatd pentru a
justifica un sens. Adesea centrat asupra
sinelui, discursul personajului-narator
devine instrumentul unei deconstructii
a reactiilor, gandurilor si sentimentelor
deseori lipsite de un sens evident. Lui Ni-
colae Prelipceanu ii reuseste un lucru rar:
cu cit personajele vorbesc mai mult despre
sine, cu att discursul lor se concretizeazd
intr-o relativizare accentuatd a instantei
narative. Rezultatul e o suprapunere de
voci in perimetrul unei singure expresii.

Mai existd si o pregnantid dimensi-
une metatextuali, care 1i demonstreazi
cititorului cd tocmai o confuzie voitd ar
fi intentia autorului, iar ceea ce citeste
nu este un verbiaj lipsit de control: ,(...)
perfectiunea ce si mai fi insemnat altceva
decat o reordonare a intregii mele vieti, o
recapitulare a ei in oglindd si nu atit de
rapid pe cat se zice cd se petrec lucrurile
cand mori, ci cu incetinitorul, asemenea
cursoarelor de pe marginea ferestrei de la
calculator care se tot micsoreazi si devin
dreptunghiuri minuscule, ori numai niste
linii, dupd ct egti in stare sd lungesti tex-
tul, tema si ideea”. De asemenea, schim-
barea perceptiei cadrului spatio-temporal

contribuie la sporirea senzatiei de confu-
zie, iar lungimea frazei ingreuneazi con-
centrarea atentiei intr-un singur punct pe
parcursul lecturii: ,,Oglinzile au inceput,
intr-adevar, si-mi arate forma corpului
meu, expresia fetei mele, la diferite varste
ale lui, dar nu in ordinea de altidatd, de la
nagtere la prezent, ca si nu spun direct la
moarte, ci dinspre prezent spre inceputuri,
asa cum se alcituieste ceea ce mai instruitii
mei colegi numesc «siviul european».”

Roman sub acoperire nu este o lecturd
usoard. Insi este una edificatoare pentru
abilitatea lui Nicolae Prelipceanu de a
jongla cu mecanismele scrisului, mai ales
in ceea ce priveste stabilirea unei granite
fluide intre poezie si proza.

Poezia gandirilor gi
y
imaginilor

Pornind de la un motto din Mihai
Eminescu (,Cu gindiri si cu imagini/ In-
negrit-am multe pagini:/ S-ale cirtii, s-ale
vietii,/ Chiar din zorii tineretii.”), Cassian
Maria Spiridon ofera in volumul Cu gin-
diri si cu imagini’ o poezie meditativa asu-
pra imbricdrii complicate dintre tesitura
vietii si cea a naturii. Atitudinea adoptatd
de poet e una solomonici: asazi la un loc
resorturile fine ale unei existente ajunse in
pozitie demiurgicd si granitele mereu in
expansiune ale universului, conferindu-le
expunere egal in versurile sale. Poezia lui
Cassian Maria Spiridon e una a situdrii eu-
lui in deplini consonanti cu o componenti
gravd a existentei, o dimensiune predilectd
pentru ruminatii organice, dispuse in pagi-
na sub forma unui flux al constiintei. Dis-
punerea graficd a textului evoci o ingiruire
de cugetari aparent disparate, insi, la o
privire mai atentd, migalos asezate in pa-
gina. Efectul e totalizator: instanta poetici
devine sinonimi cu vocea unui demiurg ce
impartiseste taine de sorginte cosmica.

Un puternic filon spiritual stribate
versurile lui Cassian Maria Spiridon: ,,in
drumul nostru fird tintd/ avem la capit
nesfarsitd/ ca ochiul ce ne privegheaza/
intinderea de ape”. In universul siu po-
etic, geneza si apocalipsa sunt congru-
ente intr-o atemporalitate ce sugereazi
varsta infinitd a materiei. Raspunsurile
edificatoare pentru o validare a existentei
intarzie si apard. Un loc central e ocupat
de toposul muntilor si, mai ales, al ma-
rii, spatii prin excelentd inil¢itoare, ce
indeamna la depdgirea granitelor sinelui:
»printre muntii cei negri/ marea isi aratd
obrazul/ si nu se aude nici o chemare/ de
acolo de unde sufletul/ cu intelepciunea
necesard/ asteaptd’. Istovirea cotidiand isi
cautd sensul, iar sinele pare mereu incapa-
bil de depisirea limitelor impuse de traiul
in carcasa de carne si os: ,acum vom face
zgomot/ in fapt pentru nimic/ doar citre
smintirea de inime amorfe/ si minti in-
cremenite/ spre trezirea/ trupului in care
duhu)ai are addpost”.

n fata acestui asalt al nimicniciei,

poetul transformd o ,chemare”

care se lasd agteptatd intr-un leit-
motiv al intregii sale creatii. CAnd aceasta
intarzie sd apard, solutia e intrezaritd in pe-
rimetrul apocatastazei: ,,s intorci timpul/
precum acele marelui orologiu/ victorios/
citre clipele vii”. Prilej de meditatie de-
vine contemplarea naturii, concretizati
intr-o reinventare a pastelului cu o soli-
di componentd metafizici. Anotimpurile
curg unul in altul intr-o perpetud goand
citre un liman al misterului, la finalul ci-
reia ,avem sufletele arse si pielea inrogitd”.
Insa disolutia materiei nu echivaleazi cu
moartea, ci cu o potentiald inviere mereu
aménatd, mereu agezatd cu un pas mai de-
parte in tumultul existential.

Astfel, in volumul de fagi, cititorul
va descoperi o poezie a vietii contemplata
ca asteptare, a fiingdrii situate intre lumi,
epoci, gandiri si imagini: ,strivit sint de
nopti si zile/ cu detasarea trecerii/ din lu-
mea vegetala/ intre pietre/ cu tot curajul/
celui care isi pierde/ a cita oard/ increde-
rea in clipa care nu mai vine”.

Cezar Pirlog reuseste sa cuprindi in
paginile sale mai mult decit simple isto-
rii amoroase. Naratorul siu nu se sfieste
si contextualizeze si si lase spatiu de
desfasurare in favoarea celorlalte persona-
je. In contemplarea personajelor femini-
ne, naratorul adopti o expunere fird per-
dea si fird retusuri inutile: ,Amica mea,
care accidental avea si o pisica, a Inceput
si-mi ceard bani pentru sex. A spus ci tre-
buie si se gindeasci la viitor, ci sistemul
de pensii e la paimant, ci Dragnea fura, si
cid-n horoscop scrie ci taurii sunt insta-
bili in sentimente.” Insi, in subiacentul

Zmeu, de Incze Mozes

O carte a timpurilor moderne este
Ce mult te-am iubitP, semnati de Cezar
Parlog, apirutd in conditii grafice remar-
cabile. Textul e completat periodic de
ilustratiile demne de semnalat ale Luciei
Ghegu. Prozele scurte reunite aici alci-
tuiesc un volum hibrid, jumdtate agenda
telefonicd, jumdtate jurnal intim, ce ilus-
treazd parcursul amoros al unui narator
complex, avid de atentie, misogin pe alo-
curi, cu veleitati intelectuale (,sint un om
informat, citesc zilnic Cancan-ul”). Doui
sunt dimensiunile definitorii ale cartii:
capacitatea de a contura abil personaje fe-
minine in cAteva rAnduri si umorul speci-
fic, tdios, cAteodatd macabru, al lui Cezar
Parlog.

Titlul cirtii poate pune cititorul pe o
pistd gresitd. Desi trecutul este foarte bine
ales, cici intreaga carte este construitd pe
o insiruire de cuceriri mai mult sau mai
putin intdmplatoare, patetismul exortatiei
nu este intalnit nicdieri pe parcursul lectu-
rii. In fapt, nu de iubire este vorba in iz-
butitele portrete ale unor Alina pisi, Anka,
Cami, Crina, Dalia, Dna V, Eva, Isha,
Liliana, Mami, Ofelia, Ochi verzi, Paty,
Profa, Teo ori Vica, ci despre un sarcasm
atent dozat al unei figuri donjuanesti con-
temporane. Astfel, in ciuda originalitatii
formulei de prezentare, cartea este anco-
ratad intr-o traditie solidd la nivelul litera-
turii universale.

textului, nu poate fi ignoratd impresia cd
toate personajele feminine nu sunt decat
proiectii ale naratorului insusi, o serie de
misti menite si evoce multiplele fatete
ale dorintei unui eu aflat in perpetud ex-
plorare erotica.

¢ alocuri, aceastd dorintd se

materializeazd in mici poeme

in prozi ce subliniazd acuita-
tea perceptiei: ,Lumina care se strecoard
printre ramurile copacilor, nederanjatd de
claxonul nervos al unei salviri gribite spre
Municipal, mi face si vid aievea exact ce
visasem pdnd in acel moment. Adica cei
doi gandaci de bucatarie care si-o trigeau
in farfurioara albastri de pe noptiera.
Indiferenti la jumatea aia de briosd, care
inci mirosea bine. Intind ména pani la
tatele Ishei, model 2017, adusa direct din
State. Viata asta chiar ci stie si fie frumoa-
sa cAteodara!”

Ce mult te-am iubit! iese din sfera or-
dinarului. E o carte scrisi cu mult umor
si care reuseste si poarte cititorul dincolo
de granitele deseori apasitoare ale cotidi-
anului.

' Editura Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 2018, 150 p.
2 Editura Cartea Romaneasci,

Bucuresti, 2018, 152 p.
% Libris Editorial, Brasov, 2018, 141

p.
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Gratiela BENGA

Orricine e interesat (cu seriozitate)
de istoria comunismului romanesc si de
consecintele lui ajunge, mai devreme sau
mai trziu, la contribugiile Ruxandrei
Cesereanu. Inainte de a explora repre-
siunea politica sau evadarile, inainte de
a stimula analize despre ipostazele ghe-
toizdrii in (post)comunism sau despre
fratricidul national, cercetirile mentali-
tare recupereazd amprentele solitudinii,

i

Zmeu, de Diana Serghiutd

estuar

dar si ale solidaritatii. Oricine urmareste
(cu staruingd) literatura romé4na de dupa
1990 se intilneste, mai repede ori mai
greoi, cu poezia si proza Ruxandrei Ce-
sereanu — ambele inconfundabile prin
unghiul sarpantei tematice si prin con-
sistenta metodici a fantasmelor. in timp,
poeta s-a lisat sedusi de experimente;
a scris poeme-roman alaturi de Andrei
Codrescu (Submarinul iertat) si Marius
Conkan (7inutul Celilalt). Si-a oglindit
senzualitatea, si-a reprezentat anxietatile.
Poemele din Zona vie, Kore-Persefona,
California (pe Somes), dar si naratiunile
se iriga prin aceleasi capilare care traver-
seazd un tesut interior supus caznelor,
nevrozelor, obsesiilor. Nu fuga de sine
e proiectatd, ci asumarea spaimelor si
nazuintelor — oricit de navalnice. Fird
eschiva, fira rest.

u toate acestea, ar fi o gre-

seald dacd am inghesui car-

tile Ruxandrei Cesereanu
intre limitele unor categorii calpe, ni-
uciti de marota rationalismului ori de
amplitudinea imaginarului individual.
Preocupiri in aparentd divergente se in-
talnesc si convietuiesc (cu limbaje dife-
rite) prin modul in care idei, imagini si
nelinigti trec din literaturd in eseuri sau
studii, in timp ce parcurg si sensul in-
vers — intr-un mecanism care, dincolo de
ingelatoarea fractura ce desparte obiecti-
varea academici de metabolismul psihic

si afectiv, dezviluie nu numai experienta
cunoagterii, ci si fenomenul propriei re-
gasiri.

La poezie s-a intors de curdnd Ru-
xandra Cesereanu, pastrind punctele de
tensiune in jurul cirora i s-a cristalizat,
de-a lungul anilor, efortul: istoria recen-
td §i imaginarul roménesc. Dar i inte-
resul de a distinge lucid slibiciuni, fird
ca decuparea lor si vind dintr-o asprd
distantare. Din acest punct de vedere,
Scrisoarea cdtre un prieten §i inapoi cditre
tard — un manifest (Editura Paralela 45,
2018) se dovedeste un amplu poem de
dragoste, numai ci de aceastd datd eflu-
viul erotic e inlocuit de un veritabil ata-
sament patriotic. Nu chipul idealizat al
tirii contureazd poemul, ci profilul unui
spatiu profund vulnerat si, totusi, nu mai
putin robust. O tara care, abia risufland,
are nevoie de consistente retusuri — din
partea celor care o iubesc suficient ca si
ii vadd metehnele si sd trudeascd, srgu-
incios, pentru a-i transforma potentialul
in pagagnzitoare realitate.

nsd o astfel de iubire nu poate

eluda substratul politic al co-

tidianului. Poem politic devi-
ne Scrisoare cdtre un prieten... pentru
cd, desi are ridicina intr-un rispuns
emotional, se extinde prin reactiile la o
temd exterioard subiectivitdgii propriu-
zise. Greu de obtinut efectul literar intr-
un asemenea discurs, de vreme ce sti sub
amenintarea retorismului patriotard sau
sub biciul emfazei critice. Din literatura
romina imi amintesc, firi si stau pe gin-
duri, de Bosnia. Partaj a Mirunei Vlada,
exemplard pentru modul in care politicul
declangeazi resortul poetic, cu ce are el
mai substantial. In Scrisoare... cauzele
care au ecorsat palierele realititii nu
ramAn in afard; dimpotrivd, se asimileazd
si se transforma (patologic) in stare:
»sopteste-mi pe chat cum mai esti/ in
timp ce tara se duce de rapa!/ iti amintesti
cum Dumnezeu/ il intreabi pe Hristos,/
intr-una din evangheliile imposibile,/
daci i-a vestit pe cei adormiti?/ tarae ca o
jupuiturd acum,/ dar dincolo de piele nu
se mai vede carnea,/ ci un drapel giurit/
care miroase a vechi si bitrin./ tu esti
captiv in oasele tale craniene/ iar tara std
langi noi ca un citel parisit./ depresia
personala si depresia de tard/ sunt niste
azilante/ pe o banci, in poarta casei, sub
un cires jerpelit,/ in vreme ce pe drum
trec camioane/ si autobuze prifuite,/ pe
geamurile lor un copil calitor/ a scris cu
aratatorul/ mami te iubesc tati mi-e dor
de tine./ depresia de tard se poate pre-
schimba in depresie personald,/ iar Mr.
Hyde are o sapcd de proletar,/ arati ca un
cdpciun cu buze din fibre de sticli./ deci
i-ai vestit pe cei adormiti aga cum scrie/
intr-o evanghelie interzis?”

Odata activat, mecanismul epistolar
deschide poarta spre teritoriul analo-
giilor - cu precidere senzorial configu-
rate. Notatia abruptd, aflatd nu o dati in
preajma derizoriului, se risuceste incit
si ingiduie surprinderea agoniei uma-
nititii. Sau a unui timp muribund. Bu-
nioard, ,,0 scend dintr-o duminica prin-
tre blocuri” include cersetori care ,fug
dupi credinciosi cind/ acegtia aprind
lumanirile”, dar §i farmacia deschisa

pentru ci ,,oamenii-s viermigori bolnavi
mai toatd viata lor”. Poemul Ruxandrei
Cesereanu nu este o copie a realului -
murdar, apisat de mediocritate agresivi
si ravisit de expansiunea disolutiei. In
curgerea vertiginoasi a versurilor (care
amestecd sentimentul elegiac, revolta si
vizionarismul), reprezentarea realului
este imbogatitd de energia autentificirii.

Pe de-o parte, reclami dinamica
ingelitoare a conditiilor incluziunii si
a accesului la adevir: ,navetistii intre
orasele de granid stiu ce e limita,/ iar
cei aflati la granita propriei tigve/ cunosc
falia./ in mijlocul patriei, provincialii au
inima pusd/ la bitaie,/ zirind pigmenti
stelari printre vartejuri de pixeli”. Pe de
altd parte, resoarbe pluralitatea dimensi-
unii temporale — cu locul ei in congtiinta
individuali si colectivi, cu istoria
presirata de intAmplari atroce sau cu un
prezent revoltitor (marcat de ,rosu, gal-
ben si dezastru,/ [...]/ omofagia e inscrisi
in constitutia de laborator”). Insi si cu
un orizont pe care cei impietriti in somn
nu au cum si-1 distinga.

Prin rememorarea poetici a unor
intervale-cheie (ceausismul, revolutia,
Piata Universitdtii, mineriadele, Colec-
tiv, protestele recente - cu ,ochii aco-
perisurilor” care ,sunt acum ai rebelilor
cu cearcine”), discursul simptomatic
desluseste anxietitile si deznidejdea pro-
vocate de exuberanta diverselor forme
ale urii — inclusiv aceea care i-a alungat
de-acasd pe taranii ascunsi in munti, cu
femei gestante in pesteri sau in copaci,
dar cu inima zvAcnitoare si atat de rosie/
incAt Dumnezeu 1i iubea mai mult ca pe
ingerii/ sdi preaiubiti/ si tocmai de aceea
i-a lisat si moard./ aceasta e rapsodia
romand, extremd si fatald”.

de

secventiald,

incolo dispunerea
cursivitatea

poemului se intemeiaza pe
ordonarea circulard a materialului episto-
lar, reintors (cu necesare nuantari) la doi
piloni esentiali: infitisarea/ interpretarea
yrapsodiei romine” si mesajul evanghelic.
De naturi metaforici, ambele structuri
expresive imprimd sensul unor contexte
care au legituri cu evolutia si percutanta
privirii. Desprinsi din magma bio-
graficului, Serisoarea... denunta raul si il
domesticeste. Exorcizarea riului nu avea
cum si evite plonjonul in registrele stilis-
tice ale cotidianului (inclusiv prin inserar-
ea unor sloganuri politice, economice,
etice) ori ale imaginarului brutal (prin
formulele lui punitiv-exterminatoare).
TrecAnd de la insemnarea denotativi la
mijloacele ingenioase ale figurativului,
ambitusul expresiv redefineste o parte din
specificul decriptat in Imaginarul violent
al romdnilor — de la diapazonul subuman
pani la cel putrid. Puntile mobile arun-
cate de poem spre reflexiile imaginarului
colectiv se prelungesc si citre Un singur
cer deasupra lor, intr-un dialog indirect
cu acest roman-fresci in care istoria tirii
de dupi 1944 e rememorati prin inter-
mediul unor biografii reale si personaje
fictive.

Nefalsificat, infitisat in toatd co-
losala lui toxicitate, timpul riului si al
disperdrii se converteste in fulguranta
sistematicd si incandescentd a nadejdii.
Cu dispozitivele de reiteratd des-cen-

trare, cu transferul de semnificatii de la
fizic la metafizic, dar si de la text la imagi-
ne fotograficd, Scrisoarea. .. inregistreaz
lupta (increzitoare) pentru ce ar putea fi
persoana, societatea, tara. Si inci un lu-
cru: aratd c, dincolo de controversele pe
care le alimenteazd (prin faptul ci vrea
sd expund, sa impulsioneze, si convingi)
manifestul isi poate castiga, individual,
dreptul la existentd in ansamblul nein-
doielnic al literaturii.

~
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O liricd a fragmentarului cotidian
propunea Vasile Rodian la inceputul ani-
lor ’90, in jefuirea templului. Tulburat de
viziunea spatiilor in care s-ar putea etala,
pe poet pirea si-l descumpineasci am-
plitudinea, asa cum il nelinistea adanci-
mea. Versurile erau menite si surprindi
indoiala si, in cele din urma, pulverizarea
— aga cum ,viermele roade pe o politd/
un dar al celui plecat”. Cu Surdsul potecii
ascunse. Din Babilonia (2003), Sigilii, pe-
ceti (2006) sau Calendarul nisipurilor si al
ierbii (2007), s-a vazut ci tema predilectd
a lui Vasile Rodian riméne crepusculul -
strdluminat, in ridstimpuri, de o intarsie
culturald. Autorul plachetelor nu trecea
de etapa unei dezorientiri progresive,
determinate de exasperanta configurare
lumeasci. Didea proba singurdtigii, hir-
tuit cAnd in inchisorile liuntrice, cAnd de
insignifianta suprafetelor. Aduna ciobu-
rile unei realitdti dureros fragmentate si le
reconfigura prin exercitiu poetic: ,,ochiul
de lund/ ca un tipat in pereti se cojeste/
cu ale noastre focuri in maini”.

Plecarea din muzeu (Editura Ma-
rineasa, 2015) aduce o improspitare a
atmosferei si o certd intensificare a plas-
ticitatii. Poemele cautd sa surprindi acele
mutatii ale gindului pricinuite de eroziu-
nea realului, de vitimarea afectelor si de
vulnerabilitatea unei ordini imaginate:
»la iesirea din groapa de tramvaie/ inchi-
de deschide usile si cuvintele/ o escorti
pentru propria-mi fiint”. Din notatiile
sincopate, de parci variatele imagini ale
realititii s-ar rostogoli disputdndu-si vio-
lent intiietatea, se creioneazi alunecarea
complicatd pe intinderea unei geometrii
plane, dar si pe muchiile interioritigii.

rescut in geografia lirica

a cenaclului ,Pavel Dan”,

autorul Plecirii din muzeu
preferi si descopere un nucleu mirabil in
insignifiant. Oarecum in siajul lui Petre
Stoica, uzualul si uzatul devin subiectul
unei reabilitdri fluctuante — acoperind
largul evantai care desparte sacrul de fri-
vol. Vasile Rodian nu e poetul zborului
si al levitatiei, asa cum le prelucra sce-
nariul liric dominant in generatia ’60.
Levitatia ,,0aselor pe cAmpuri” face parte
dintr-o regie a cirei vitalitate maschea-
z3 grimasa elegiaci pastratd in memoria
colectivi. Iar dacd smulge un detaliu din
singuratica biografie personald, vocea
poeticd vireazd spre o autoironie care
nu exclude sensibilitatea imaginilor si
(in)determinirile. Luciditatea etici si
repetatele interogiri ale constiintei indi-
viduale leagd poemele lui Vasile Rodian
de creatia lui Ion Monoran. Le despart,
in schimb, gradul de alertd a perceptiei
estetice si paradigma discursiva: tendingd
spre ermetizare la Rodian, euforie non-
conformistd la Monoran.
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Jatd o carte despre care epitetul
excepgionald trebuie spus din prima fra-
z3. Asta si justificd semnalarea ei intr-o
revistd de culturd, desi subiectul — lupul,
fireste — ne-ar face si imaginim un studiu
specializat de biologie, strict stiintific. De
fapt, este mult mai mult decit atit, este o
monografie cu ambitia de exhaustivitate
asupra acestui animal cultural care este
lupul. Fireste, in relatia lui extrem de
complicatd cu omul (ordinea cuvintelor
din titlu nu este intdmplitoare). Mo-
nografia masivd, aproape 700 de pagini
format mare, la origine o tezd de docto-
rat care ar fi fost cu mult mai mare, este
greu de incadrat intr-un domeniu anu-
me, pentru ci incearcd si le cuprinda pe
toate: biologie, etologie, ecologie, istorie,
mitologie, istoria artelor si istorie pur si
simplu, folclor, etnografie, antropologie,
imagologie, psihanalizd, climatologie,
lingvistica... Daci lista v-a niucit, cititi
tomul, vi asigur ci este mult mai lungi.
Remarcabil este ci lucrarea se citeste cu
sufletul la gurd. Nici cele mai specializate
pagini nu sunt aride, in ciuda cascadei
de informatii stiintifice este o lecturd
palpitantd, in primul rind pentru ci ti
se sugereazd permanent ci subiectul este
inepuizabil si ¢ lucruri mult mai intere-
sante vor urma. E un suspans stiintific de
cea ma buni calitate.

n al doilea rind, interesul e

provocat de faptul ci autoarea

scrie cu o neascunsd patimd,
antropologica observatie participativd se
traduce aici printr-o franci dragoste pen-
tru subiectul abordat (,ingeri afectuosi”
ii numegste de exemplu pe puii de lup
dupi ce au mincat), o diruire totala care
razbate din fiecare rind si care, departe
de a altera caracterul stiingific ii da o
incandescentd de roman de idei. Nu cred
i exagerez, pentru c¢i nu numai despre
lupi este cartea, ci despre noi, oamenii.
Personal, nu ader la ecuatia tip Animal
Planet, pe care o consider simplistd: ani-
malul = bun; omul = riu. $i, desi mo-
nografia de fata ilustreazd cu numeroase
exemple aceste echivalente, complexita-
tea cazului i onestitatea stiintificd o fac
pe autoare sd nu se supund ecologismu-
lui ideologic, si se transforme in perso-
naj al cirtii.

Apropo de personaj. Lupoaica Al-
pha, pe care o salveazd de la Zoo unde
o puma ii devorase o labd, pe care o
creste Intr-un spatiu special amenajat si
o plimba prin pidure si pe dealuri, cireia
ii urmareste cu maxima atentie reacgiile,
ca si ale oamenilor cu care, intr-un fel
sau altul, interactioneazd, devine un fel
de protagonist tragic al cirtii, cu care
este imposibil si nu empatizezi, de care
este imposibil si nu te indrigostesti®.
Scade prin asemenea strategii retorice si
de pozitionare a cercetdtorului caracterul
Hstiintific” al cartii? Dimpotrivd, abia
astfel ea devine fundamentali. Pentru
ci defineste relatia inefabila, subtili o
numeste dintru inceput autoarea, intre
cele doud specii. Logica demonstratiei
este impecabild, de fiecare datd cand este
lansatd o ipotezd ii sunt urmarite toate
consecintele, alternativele de interpreta-
re, controversele bibliografice.

Nu exist3, e limpede, nicio alta spe-
cie animald care s aibd o astfel de 7n-
carciturd culturald precum lupul. Avem,
noi ca specie, fatd de el o uri — fascinagie
tezaurizatd intr-un fond de mituri si
credinte de o bogitie inimaginabila.
Explicatia este ciutatd de-a lungul in-

tregii lucriri. Autoarea este obsedatd si
destructureze toate miturile (in sensul,
aici, de prejudeciti) despre lup: ca ataci
omul, ci e un ucigas crud, ci ucide co-
pii, ci nu poate intoarce capul samd. In
acelasi timp, toatd arhitectura imaginard
despre lup, din cele mai vechi mirturii
pana astazi, este reconstituita pe epoci si
meridiane: ,Lupul, in acceptie comund,
strict simbolicd, este violenta reprimatd
din omul civilizat, neputinga si totoda-
td dorinta lui ascunsa de a se recunoaste
ori de a se intoarce la propria naturd’.
latd o frazd din initialul ,cenotaf” care
sintetizeazi intreaga mizd psihologici si
chiar filosofici a monografiei. Relatia
om — lup este o ,relatie subtild’, cum se
precizeazd in ,Preambulul” care meritd
numai el o discutie. De ce, ne limurim
dupd ultimul punct. Intentia lucririi este
de a pune fatd in fata realitatea biologici
si cea simbolica.

eza are doud mari comparti-

mente: ,,Lupul real” si ,Lu-

pul imaginar”. Am incercat
si-mi dau seama de la care spre care s-a
plecat la originea travaliului, evident fird
reusitd. Lupul real ne prezinta ,biologia,
etologia si ecologia lupului”. Sunt tot fe-
lul de date interesante si nu trebuie omi-
sd ilustratia foarte bogatd si expresiva.
Nu este, spuneam, o lucrare ,de biblio-
tecd” (desi istoveste bibliografia temei),
ci una ivitd din observatie si cunoastere
directe. Sunt adevirate pagini de roman
care descriu, de exemplu, reactia oame-
nilor cAnd o vedeau cu lupoaica Alpha.
Sigur cd secventa secundd, Lupul imagi-
nar, prin abundenta materialului si efor-
tul enorm de a-l disciplina, impresio-
neazd. O parte substantiali este dedicatd
Lycantropiei, de la mitologia ancestrala,
trecAnd la cea anticd, un popas inde-
lung asupra cultului lupului in spatiul
daco-getic, lupul in crestinism, pini la
aspectele moderne. Capitolul ,,Lupul in
cultura romani” este o lucrare in sine,
analizind simbolurile, practicile rituale,
credintele, superstitiile, calendarul lu-
pului, lupul psihopomp sau taumarurg,
aspectele apotropaice, lupul in folclorul
literar, paremiologia si lexicografia legate
de lup, ca si aspecte etnografice: dintele

de lup sau prezenta lui in heraldica. Ul-
timele capitole sunt dedicate lupului in
literaturd, de la basm la roman, sau in
artele vizuale si cinematografie.
lecturd & rebours poate fi
ficutda pornind chiar de
la ultima frazi din carte.
»...caci orice facem, oricum evoluim,
noi oamenii devenim tot mai lupi iar
lupul devine, prin perspectiva schim-
barii noastre, tot mai om”. Dupi care
urmeazid o amprentd, o urmd de lup.
Astfel de provociri in sensul intelectual
sunt pretutindeni in carte si dau palpitul
lecturii. A muta lupul inapoi, din fantas-
tic la statutul de simpla fiinga naturald,
mamifer carnivor etc. este evident o im-
posibilitate. Multi-milenarul proces de
siconicizare” a lupului nu este reversibil.
Pozitivitatea acestui exceptional demers
de hermeneutici sti in a ne ,vindeca”
de lup, in sensul pirtii de umbrd, de
instinctualitate criminali din noi. Un
slogan reprodus la p. 39 spune: ,The
wolf inside you wants out to play”. Daci
este adevirat, cum sustin unele cercetri,
i vizionarea excesivi de programe TV
afecteazd in primul rind paleocortexul,
atunci e limpede cum stim cu lupul din
noi. Partea de studiu si redactare s-a in-
cheiat in 2006, ca ambitie constructiva.
Prof. Ion Cuceu spune, in scurta Prefazd,
ci studiul este unic in lume. Atit de in-
solit, incat mai intreb daci vreunul din-
tre forurile stiintifice ori culturale il vor
premia, asa cum ar merita cu asupra de
misurd. Ne aflim in fata unei luciri cu
ambitii de culturd majord cum nu apar
multe in spatiul nostru cultural.
,Dualitatea naturii umane nu se lasi
deconspiratd decat prin metaford. Daci
clasicul simplisim conflict universal din-
tre Bine si Riu face ca lumea sd inainteze
intr-un echilibru iluzoriu convenabil,
omul accepta pentru sine doar partea de-
numitd de el pozitiva. Restul, «celalalo,
nu este perceput ca jumaitatea opusd a
prijinii necesare funambulului, fird de
care contactul intre Reperul cardinal de-
dus si materia interioard a sinelui, intuit,
n-ar mai controla prin balans propria sa
stabilitate. Raul este perceput mai degra-
b3 ca hiul absorbant de dedesubt. Abisul

infruntat”. Avem aici miza etici, filo-
sofica a cercetdrii. ,Am ales lupul drept
intruchipare a tot ceea ce nu suportim
la noi”, se citeazi dintr-un documentar.

Zmeu, de Doina Mihiilescu

Intr-o vreme in care natura, biologicul
omului sunt, paradoxal, negate ca fiind
simple ,,constructe mentale” o cerceta-
re riguros ecologica de acest tip asupra
Jfratelui lup” ne poate ajuta, poate, si ne
intelegem mai bine pe noi insine si s ne
integram pasnic in eco-sistem.

! Adriana StrAmbu, Lupul si omul.
Imagini si transfiguriri in mentalul colec-
tiv, realitate si confabulatie. Studiu inter-
disciplinari; ed. Argonaut, Cluj Napoca,
2018, 670 p.

2 Autoarea atrage atentia ci o ,modd”
de a face din lup animal de companie
este total condamnabili: este foarte pe-
riculos, presupune o responsabilitate de-
osebitd si...esential, animalul trebuie si
trdiascd in habitatul lui.

Dorin Liviu Zaharia (1944-1987) este o legendi. Putini
din generatiile mai tinere il stiu. Cei care l-au cunoscut insi si
au lucrat cu el au fost pentru totdeauna amprentati de persona-
litatea lui fabuloasi. S-a niscut intr-un timp nepotrivit, pe care
a incercat sa-l sparga, scriind, compunand, cintind, lucrind
asupra oamenilor. El ,venea din alte bolti”, ca sd parafrazez ver-
sul arghezian, decit contemporanii sii intru socialismul real-
ceausist si acut cenzorial. Putine inregistriri audio sau video
s-au péstrat, iar editura Eikon a ficut un gest cultural admira-
bil oferind un prim extras’. din manuscrisele sale (foarte multe
pastrate, se pare) si din evocirile celor care l-au cunoscut.

Tatd portretul sintetic parabolic cu care il fixeazd Dan C.
Mihiilescu: ,,Acest talent fabulos, cuprins cat se poate de lim-
pede, de salbatic si halucinant de nebunia divind a vechilor
magicieni. Poet, compozitor, simfonist, desenator, povestitor,
actor, anarhist, patriot, mistic yoghin si credincios ortodox,
amestec de suprarealism, onirism, budism, rock haiducesc,
underground, numerologie si tot ce furia lui turbionari putea
absorbi in frenezia demoniei sale angelice...”. ,Norocul” lui
au fost cele vreo patru filme a ciror muzica total atipicd pen-
tru epocd a compus-o. Avem astfel o buni idee despre ce ar fi
putut deveni aceastd formidabila energie creatoare in conditii
de libertate.

»Complet inclasabil”, cum spune Andrei Oisteanu, Chubby
deschide orizonturi, fiind, inexplicabil in conditiile regimului,
perfect sincron cu pop cultura mondiald, ba chiar anticipativ.
Dupi un model si-i spunem brincusian, el deschide drumuri
prin intoarcerea la ridicinile arhetipale. Folclor e prea putin spus.
E ceva mai mult, un suflet originar pe care il cauta. Poeziile sunt

total diferite de ceea ce se scria in epocd, un fel de ,experimente”
de limbaj bazate pe o competenti lingvistica extraordinari (une-
ori aduce cu Serban Foartd): ,Da, Nemo e aghiotantul lui Iona,/
Iar acesta e un hagioceanograf:/ Rinduieste reducerea la scard
a balenelor/ Dupi dimensiunea din graaf.// Deci Iona nu mai
permite osanale chitilor,/ Si cum chit pe chit pAni la urma-s toti
chit,/ Iona scoate din pAntecele lor/ Cuvantul, liber si insuflegit.”.
Ar fi, cum ii spune el, un fel de inexistentialism: ,S3 nu fiu vesel,/
Sd nu fiu trist,/ Si fiu optimist:/ SA NU EXIST/ Ca si cum asg
exista.// E singura scipare”.

Inchei cu acest fragment dintr-o scrisoare a lui LP. Cu-
lianu, dintre cei profund marcati de personalitatea lui Chubby,
care spune totul despre importanta acestui artist total si iesit
din timp: ,,Ce mai face Chubby? E singurul care n-a dat niciun
semn si nu-l ingeleg. S-a rupt de voi, considerdnd ci nu mai
are ce vd da? Pentru ci, asa cum stii, el didea totul intr-un
sacrificiu etern. Ultima oard cAnd l-am vizut predica intr-un
bar — minunati incongruenta! Dar se depirtase de intelegerea
omului obisnuit. Mi-e dor de el si de toti, dar el imi lipseste
cu precidere — mi-a dat tarie vreme de doi ani. Dintre toti, el
singur se va pierde in lumind. Poate si eu voi obtine linistea
pe care o rivnesc, dar nu merit lumina. El va dispirea linistit,
firesc, asa cum a apdrut — si cred ¢ nimeni n-o si-si dea seama
de absenta lui, fiindcd nu-si «cinta» prezenta (...). Nu existd
nicio victorie, decét in afara istoriei, a iluziei si a timpului. /»

taind, ca Chubby...“. (Ch.C.)

" Dorin Liviu Zaharia, Anarbetipul sau. ..un frate tindr, ed.
Eikon, 2017;




Oricate trimiteri, filiatii $i/ sau arii
de influend am putea stabili, de la AP
Cehov si Ivan Bunin, la ,clasicii” prozei
scurte americane din secolul al XX-lea:
Kurt Vonnegut, Raymond Carver, Char-
les Bukowski, John Updike ori John Willi-
am Cheever, si de la I.L.Caragiale la Karel
Capek, e o certitudine ci debutul literar
al lui Bogdan Varvari este unul dintre
cele mai redutabile din ultimul deceniu.
Cartea sa de ,,povestiri” il asazd pe autor
in linia din fad a noului val de prozatori
afirmati dupd 2010, creatori cu un suflu
narativ de fortd, proaspat, original, cu un
profil estetic bine definit de la bun ince-
put, care, prin similitudinile ce i apropie,
dar si prin diferentele si particularitatile
fieciruia, au impus, in sfarsit, o directie
ineditd in proza scurtd autohtona.

; R ;
Zmeu, de Adrian Sandu

fi leaga, pe lingd aceastd cu totul
neasteptatd familiaritate cu tehnici pro-
zastice dintre cele mai variate, stipanite
si manevrate cu o uimitoare non§alan;é,
dezinvoltura si efervescenta cu care se
apropie de realitatea cotidiand, indiferenta
fata de orice false pudori, restrictii ori ta-
buuri (istorice, lingvistice, culturale, etice,
morale), degajarea cu care trateazd micile
ori marile teme si dileme ale actualitatii,
capacitatea de a analiza si de a descifra,
din/ in numai citeva linii, profilul indivi-
dului uman contemporan, idiosincraziile,
obsesiile, angoasele si fricile sale, intreaga
patologie, in acelasi timp, sofisticatd si
derizorie, a fiintarii lui.
unt, apoi, fara exceptie, ca sa zic
asa, oameni cu/ de carte, pen-
tru care libriria i biblioteca nu
constituie doar un spatiu comercial sau o
piesi de mobilier: inter, infra si metatex-
tualitatea, formulele autoreferentiale, veri-
dicitatea fac parte, de aceea, in modul cel
mai firesc, din felul lor de a fi si a scrie, de
a gandi, a explora si a ageza lumea incon-
jurdtoare in spatiul restrins dintre titlul
si finalul unei povestiri, schite ori nuvele.
De a trata o tema exact atat cdt si cum tre-
buie, cu o coerentd si o fluenta epici re-
marcabile, fird excese, fird iesiri in decor,
fara sdrituri peste rAnduri. Au proprietatea
scriiturii i logica argumentatiei, uneori
acestea - chiar asumandu-si riscul de a pi-
rea cinici, necrutdtori, resentimentari.
In acest context, in Nu wuita si arun-
ci viermii, Bogdan Varvari propune do-

uazeci §i doud de povestiri impecabil
scrise, dure si delicate totodatd, a ciror
frumusete constd, dincolo de stilistica
impecabild, in calmul aparent al relacarii,
in precizia si acuratetea portretisticii, in
plasticitatea imaginilor si, nu in ultimul
rand, in dramatismul discret al fiecirei
naratiuni in parte. Textele lui Bodgan
Varvari aduc in spatiul prozei secvente
de realitate nu neapirat inedite, dar abor-
date intr-o manierd foarte personald: Zi
scurtd azi, Carpa, Dimineata gunoierilor,
6 din 49 tin de ceea ce s-ar putea numi
proza obiectivi. O voce auctoriald ubicui
decupeazi dintr-un cotidian flasc, derizo-
riu, insignifiant, scurte episoade lipsite,
aparent, de semnificatii majore, din viata
unor personaje banale, care ,duc o viatd
de nimic”, prinsd in ,vrtejul marginal”;
majoritatea sunt pensionari care refuzd si
se ofileascd, sd cedeze, creAndu-si tot tim-
pul pretexte ce le dau iluzia unei existente
in continuare active. Traiul marunt, de-
rizoriu, anost este radiografiat cu finete,
silit s3 exprime esente surprinzitoare.
xistenta, pledeazi Bogdan
Varvari, inregistreazi uneori
contingente  surprinzatoare,
coincidente neasteptate si socante, care
induc efecte pe misurd ce seamini cu o
eternd intoarcere in punctul de plecare; se
contureazd astfel o adeviratd fenomeno-
logie a tragismului accidental, a ispasirii
nedrepte, a izbavirii printr-o pedeapsi
niciodatd meritatd. Regdsim aceastd vagi
infuzie de influente din Emil Cioran si in
Fird bilet sau Singe riu, unde monoto-
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nia, platitudinea si vulgaritatea existentei
obisnuite, traiul intr-o realitate care se
repliaza docil ,in faldurile nimicniciei”,
transforma confesiunea auctoriala intr-o
necrutatoare autoflagelare. Perspectiva, cu
evidente rezonante din Pe culmile disperi-
rii, defineste o marcd foarte puternici a
prozei lui Bogdan Varvari: mizerabilismul
ca o doctrini a zidirniciei, derivati din
exasperanta si demobilizatoarea senzatie a
Lbaterii pasului pe loc”, a inutilitdgii.
Despre incapacitatea individului de
a se adapta intr-o astfel de lume a ipo-
criziei §i a minciunii generalizate, stranie
uneori, absurdi, alteori, vorbeste si po-
vestirea Un om sucit, un veritabil recurs
la nuvela din 1897 a lui I.L.Caragiale.
Dincolo de debutul aproape identic al
naratiunii (,A fost odatda un om care
toata viata lui nu s-a putut potrivi cu lu-
mea - un om sucit” - la autorul Scrisorii
pierdute; LA fost odatid ca intotdeauna
un om care nu-si gasea locul pe lume” la
Bogdan Varvari), textul modifica radical
perspectiva: aceasta nu apartine societatii,
ci chiar individului in cauza, autorul in-
sinuAndu-se, prin dialogul nemijlocit cu
cititorul, in spatele lui, pentru ca, spre
final, sd intre in chiar ,pielea personaju-
lui”, prin acelasi mecanism al ,intoarcerii
la inceputuri”: ,Sa-1 mai privim o data
pe omul nostru, doar pentru a ne lua
adio de la el. La drept vorbind, n-avem
nimic de invatat din intdmplarile peni-
bile si neinsemnate prin care trece. Ar fi
inutil sa-1 insotim mai departe [...] Pina
la urma intinde ména spre noptiera dupa

caietul lui cu coperti decolorate si roa-
se. 1l rasfoieste, rupe citeva pagini, apoi
il asaza pe genunchi si incepe sa scrie: 4
Jfost odati ca intotdeauna un om care nu-si
gisea jgul pe lume” ...

n Cutia cu bomboane, Bog-

dan Varvari paraseste perime-

trul abordarii directe, frontale
a realitatii imediate, pentru a se aseza,
surprinzator, in buna traditie a ,prozei de
razboi” a lui Ernest Hemingway, Henri
Barbusse, Ernst Junger ori Sven Hassel,
cu o parabold, in egald masurd tandrd si
cinica din timpul Ofensivei Von Rundsteds,
de la sfarsitul ultimei conflagratii mondi-
ale: o parabold a straniei competitii dintre
viatd si moarte intr-un context limita, ce
resemnifica derizoriul balans al disperirii
si supravietuirii. Neverosimilul devenit
verosimil invadeazd si Piafa, una dintre
cele mai bune povestiri din volum: un
personaj se angajeazd intr-o ciudata nego-
ciere cu o statuie care ii solicitd si-i tind
temporar locul de pe soclul dintr-o bine-
cunoscutd piatd timisoreand. Dialogul e
sclipitor prin simplitate si precizie, la fel
ca si paralelismele dintre grupul statuar si
putinii trecitori prin piatd. lar finalul: ,A
mai rimas o sigeatd. Mi-o infig in inima
cu un gest brutal si rapid. Durerea e att
de mare incit as putea-o usor confunda
cu o bucurie” face loc unei parafraze de-
finitorii pentru proza lui Bogdan Varvari:
uneori intr-o bucurie se ascunde toatd
complexitatea unei disperari absolute.

*Bogdan Varvari, Nu wita si arunci
viermii, povestiri, Editura Tracus Arte,

2017

Claudiu T. ARIESAN

(I) Acest episod viratic al incursiunii noaste lunare in
universul cartilor bune si foarte bune va fi alimentat de citeva
remarcabile aparitii apartinind teascurilor livresti ale impor-
tantului trust editorial iesean Polirom, devenit sinonim de ani
buni cu performanta si excelenta in domeniu. Vom incepe cu un
volum tulburitor din cadrul colectiei ,Document”, initiate de
Andrei Pippidi: Mihai Botez. Trei schite de portret. Documente,
editor Radu loanid, pref. Dennis Deletant, 2018, 443 p. ,,Critic
moderat al regimului comunist din Roménia, Mihai Botez a
testat cu relativ succes limitele acestuia. Dar disidenta lui Botez,
care nu a fost imaculatd, nu ar fi durart fard sprijinul guvernului
SUA i al Europei Libere”, constata ingrijitorul editiei, justifi-
cand astfel introducerea unor documente desecretizate recent
de retelele americane de informatii i de putere (Departamentul
de Stat, FBI, INS) sau regasite in arhivele postului de radio mai
sus evocat.

De altfel, cele trei schite de portret iau in considerare toc-
mai aceste paliere din existenta si relationdrile celui analizat
— juxtapuse, dar totusi atinse de imixtiuni reciproce: autoritatile
romane, cele americane si Europa Liberd. Prefatatorul remarca
faptul ci criticile lui Botez il vizau mai degrabd pe Ceausescu
insusi, focalizind pe lipsa lui de competente si viziune in do-
meniul economic, mai degraba decit sd infiereze regimul comu-
nist, al carui vlastar privilegiat pare s fi fost, pana la un punct,
ca protejat al lui Mircea Malita si bursier in State prin 1975-
1976. Disidenta lui, inceputd in 1979 printr-o scrisoare citre
Vlad Georgescu, reprezintd un episod semnificativ, pe alocuri
pitoresc si vrednic de studiat al unui fenomen est-european ma-
jor, in care si tara noastri are o istorie sau micar un capitol, chiar
daci nu extrem de ramificat si consistent.

Alea excelenta colectie ,,poliromica”, dedicatd aspecte-
lor mai putin frecventate si mai insolite, este ,,Hexagon. Istorie”
— ajunsi la a 33-a aparitie, din care mai mult de jumitate au
fost monografii de caz ale prolificului si controversatului (ca pro-
bitate stiintificd i acuitate istoriografici) agent sovietic refugiat
in Anglia Victor Suvorov. Un titlu de maxima atractivitate si o
cercetare pe masurd ne oferd acum Mark Forsyth, Scurti istorie a
betiei. Cum, de ce, unde si cind s-au imbdtat oamenii, din Epoca
de Piatri §i pand in prezent, trad. Cristian Culas, 2018, 264 p.
Este un sirag de informatii insolite ce ne relevi cotloane absolut
nebinuite despre acest domeniu care ii ficea pe vechii egipteni si
simuleze transa misticd, pe vikingi s regaseasci sursele originare
ale poeziei, pe tinerele americance de la inceputul veacului XX sa
caute un model cultural de emancipare, iar pe femeile béstinase

din vestul Africii si asocieze momentul descoperirii fermentarii
berii cu cel in care omului primitiv i-a cizut definitiv coada de
maimutd. Desigur ci si repere culturale mai bine cunoscute, pre-
cum symposion-ul grecesc si omologul siu roman, botezat prin
calc lingvistic aproximativ convivium sunt cuantificate cu verva
si gust al senzationalului in acest volum compact, sintetic si sa-
vuros pe alocuri precum un gprit traditional, o gurd de tirie sau
o senzationali bere craft.

Fireste ci nu forta si relevanta stiingificd trebuie asteptate
dintr-un atare tom de amuzantd popularizare, ce triiegte prin
echilibrarea civilizatorie a unor subiecte cu aparenta de triviali-
tate prin retusarea lor jurnalistici si plasarea intr-un context de
sensibilitate post-modernd. E o documentare insolita, cu alurd
de inaltd comedie fantastd, venitd din partea unui gazetar brita-
nic preocupat in principal de etimologii nistrugnice si cultivarea
limbii, un amuzament delectabil si util istoriei mentalitdgilor de
pretutindeni.

O carte pentru toate anotimpurile, din familia acelor
tot mai rare volume referential-enciclopedice care cati sa refor-
muleze la moduri sintetice si cu limbaje moderne problematici
monumentale i teme clasice, perene adici, este J. M. Roberts,
Odd Arne Westad, Istoria lumii din preistorie pand in prezent,
trad. Catdlin Dricsineanu, 2018, 1055 p., nu intAmplitor in-
cadratd in majestuoasa (ca formi i continuturi) colectie ,His-
toria” condusi de Mihai-Rizvan Ungureanu. Este pur si simplu
o incAntare si rememorezi deliciile intAlnirilor peste decenii cu
opere de eruditie imense ca dimensiuni si impact precum cele
datorate unor titani ai istoriografiei de orice fel, precum Th.
Mommsen, Pierre Grimal, Henry Chadwick, A. Momigliano,
Mircea Eliade, Ronald Syme e.a., acum vivificate si agiornate
de imensa reusitd a oxfordianului dascil J. M. Roberts (1928-
2003), pe care a completat-o si a adus-o la a sasea editie, in
colectia Penguin Books, savantul norvegian Westad.

»Pe langa marile civilizatii i figuri istorice sunt analizate
perioadele de transformare, transferurile de influenta si putere si
progresele care au modelat lumea aga cum o cunoastem astazi (o
lucrare remarcabila prin puterea de sintezd, o cronici universala
a vietii oamenilor obisnuiti, dar si a celor aflati la putere, care
surprinde intr-o manierd originald diversitatea existentei uma-
ne”. Mai mult decit atét, o lucrare minunat conceputi, conside-
ratd o capodoperd inci de la aparitia prima din 1976, redactatd
si slefuita artistic, impecabild compozitional, ugor detagatd de
evenimente ca ton general, extrem de accesibild publicului larg,
dar neobositd in formularistica ei indrizneatd. Poate de aceea
foarte mulgi critici din ultimele decenii o socotesc cea mai buni
istorie universald scrisd vreodatd in englezi. Cititi ca si va con-
vingeti, fiindcd nici in versiunea-i romaneascd nu suni deloc
rau!
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Indiferent de natura lor, actualele
studii de etnologie nu au cum si trea-
i cu vederea contributiile pe care le-au
avut cercetitori de seama din interbelicul
romanesc. Numele de referingi din acest
domeniu se coaguleazd in jurul Scolii
Sociologice de la Bucuresti. Initiator nu
doar al unei scoli, ci si al unei metode
— metoda monografici — Dimitrie Gusti
reprezintd una dintre figurile emblemati-
ce ale etnologiei romAnesti si unul dintre
numele care reverbereazi atit la nivelul
cercetdrilor de specialitate, cat si la nivel
fictional. O dovedeste Doina Jela, al ci-
rei roman, Efectul fluturelus’, reprezintd
si o ,plimbare” retrospectiva in tulbura-
torii ani din timpul si de dupa perioada
demersului gustian.

oina Jela e cunoscuti in-

deosebi pentru studiile de

specialitate (Cazul Nichita
Dumitru. Incercare de reconstituire a unui
proces comunist, Aceasti dragoste care ne
leagd. Reconstituirea unui asasinat, Dru-
mul Damascului. Spovedania unui fost
tortionar, daci e si amintesc doar cAte-
va). In acest inventar bibliografic isi fac
insa loc si doud romane — Villa Margare-
ta (aparut in 2015) si Efectul fluturelus,
cea mai recentd carte a autoarei, publica-
ti anul acesta, la Polirom.

Oricit de paradoxal ar pirea la o
prima vedere, traseul bibliografic al Doi-
nei Jela este unul consecvent. Trecerea
de la nonfictiune la fictiune reflecta in
acest caz nu atit o schimbare majord
in scriitura autoarei, cit o batitorire in
registre diferite a acelorasi teme serioase
si grave: Holocaustul, destinul celor din
Scoala gustiand. Efectele unei astfel de
continuitdti sunt multiple. Pe de o par-
te, prezenta realului, a istoriei in fictiune
conferi verosimilitate acesteia din urma.
Pe de altd parte, prezenta istoriei ca
punct generativ al fictiunii conduce la
cunoasterea celei dintai altfel decat prin
rigorile academice. Este un joc cu doud
directii in Efectul fluturelui.

Cu toate acestea, insertia realului este
doar o parte din roman. Cealaltid parte
graviteazd in jurul unei monografiste ima-
ginare, Alexandrina-lordana Pantazopol,
sia familiei ei: Maria (fiica ei), Codrut Sta-
matoiu (ginerele), Tatiana (sora ei) si Buni
(mama sa). Acestora li se adaugi Vladimir
Louis Auerbach, poreclit de Maria Fiodor
Mihailovici. O alta figurd reprezentativa
este Larisa Vartolomei, o tiniri cerceti-
toare interesatd de problema antisemitis-
mului, dar a cirei tezi de doctorat este res-
pinsd. Contururile pe care portretele lor le
primesc sunt rezultatul fie al introspectiei,
fie al observatiei intreprinse de celelalte
personaje ori de vocea naratoriald, care,
asa cum aflim la sfarsitul primei pirti a
volumului, este cea a Doinei Jela. Den-
sitatea personajelor este amplificatd prin
atribuirea de tot atitea perspective, fapt ce
face din roman o constructie al cirei filon
epic se complici: ,fiecare dintre locatarii
casei pline de fantome din casa Decebal il
percepea pe celilalt altfel decit se percepea
el insusi si era perceput din afard”.

Drama psihologica este, asadar, una
multidirectionatd. O viatd conjugald
precard (cea dintre Maria si Codrug), o
poveste de dragoste irealizabild (dintre

Maria si Fiodor Mihailovici) si o distan-
ti relatie dintre mami si fiic coexistd in
acelasi areal restrins: casa de pe strada
Decebal, numairul 4 bis. Cici, la urma
urmei, toate personajele sunt legate in-
tr-o anumiti masuri de aceasti casi.
Dacd Maria, Codrut si doamna Panta-
zopol sunt locatarii, Fiodor Mihailovici
este ultimul urmag al proprietarilor, fa-
milia Panici, dispirutd aproape in totali-
tate in urma scufundarii vasului Struma,
in urma careia singura supravietuitoare a
fost Rebeca, mama lui Fiodor.

ectura ,,dificili” e determinati

de succesivele fragmentiri ale

naratiunii, fragmentiri care
sunt, la rindul lor, efectul utilizirii unui
numir semnificativ de strategii textuale.
Pseudofisa biografici cu care debuteazi
volumul Doinei Jela are un rol anticipa-
tiv si rezumativ, ea reunind principalele
elemente din care se constituie si care de-
finesc intreaga actiune. Mai apoi, arhitec-
tura romanului constd si in inserarea unor
documente justificative, cum sunt scriso-
rile ori fotografiile. Chiar si scrisoarea ne-
expediatd a lui Buni, simpli si neglijentd
din punct de vedere gramatical, este reda-
td ca atare in roman, fapt ce nu poate si
marcheze altceva deciAt minutiozitatea si
atenta structurare a cartii. Atentia pentru
detalii reiese si din reluarea lor intr-un
alt stadiu al actiunii. Desi contribuie la
incetinirea ritmului lecturii, fragmentele
eliptice castigd ulterior, atunci cAnd piesa
lipsa este adiugata, intregind imaginea
de ansamblu. Maniera in care sunt gesti-
onate detaliile (aparitia si reaparitia lor),
precum si fotografiile ori scrisorile cu
valoare documentara reprezintd atuurile
acestui volum.

Nu acelagi lucru se poate spune
despre intertextualitate, a carei prezentd
ajunge si fie supiritoare. Evidentd de
la bun inceput, aceasta revine constant
pe parcursul intregului roman. Pseu-
donimul cu care e introdus Vladimir

Auerbach este o trimitere directd la EM.
Dostoievski. Mai apoi, din caietul cu ci-
tate pe care il ascunde Maria sunt reda-
te pagini intregi de exemple: ,La T: «A
trai inseamnd a pierde timpul» (Borges)
sau ,La E: «Freziile de care trebuie sia
ne temem sunt cele ce se pot confunda
cu dreapta credingd»”. Cu alte cuvinte,
nu prezenga caietului in sine deranjeaza,
cAt insistenta asupra continutului siu.
Un alt joc intertextual este dialogul cu
primul roman al autoarei: ,Am fost in

(,Nimic nu se uiti. Nimeni nu e uitat”,
respectiv ,,Istoria veche nu se poate scrie
pentru ci nu avem destule documente,
far istoria moderna pentru ci avem prea
multe”) sunt reluate la nivel textual, re-
gasindu-se in opiniile, preocupirile si
precizirile referitoare la istorie ale La-
risei. Despre ea stim ci e de parere ca
ytoate asa-zisele amintiri si memorii sunt
constructii post—ﬁzctum. Nu ne amintim
trecutul, il construim”. Tot ea este cea
care nu lasd ca nimeni si nimic si fie ui-

135

TS W= <y 7 AN
QAL o i
L s

o

P 0, Y0 ¥ W._c-i\b‘%
I N e
DIRLE o
14y \

&

S W
& o "\,

Zmeu, de Sorin Nicodim

mai multe rinduri tentati si dezamor-
sez tensiunea, intrebind-o direct: ai citit
sau n-ai citit cartea mea intitulatd Villa
Margareta?”.

lasarea la limita dintre reali-

tate si fictiune e sustinutd de

discutiile incitante i conflic-
tuale ce vizeazd probleme grave, reale
din perioada interbelicd. Dar dincolo de
rolul lor informativ, astfel de discutii sau
observatii pe marginea polemicilor fac
din Efectul fluturelui o carte cu mesajul
la vedere. Caracterul permanent, dar tot-
odata relativ al istoriei, trasituri identifi-
cate in motto-urile ce precedd romanul

tat, fapt ce reiese din doctoratul ei con-
troversat. Si tot ea e cea tentatd si faci 0
antropologie a memoriei, a felului cum
se modificau amintirile de la un deceniu
la altul, odata cu chipul si infatisarea ce-
lor care le povesteau”.

O lectura ce necesitd timp, un ro-
man dens, provocator si care vine in si-
ajul celorlalte opere ale autoarei (fie ele
nonfictioanale sau fictionale). Astfel s-ar
defini Efectul fluturelui, cel mai recent
roman al Doinei Jela.

! Doina Jela, Efectul fluturelui, Edi-
tura Polirom, 2018.

Dupa volumul coordonat in 2016, Cum (sa) imbditri-
nim, apirut la Baroque Books, Marina Dumitrescu revine
anul acesta cu o altd carte, una in care sunt reunite o parte
din eseurile pe care autoarea le-a publicat incepind cu 2013
in ,Revista 22”. Dar nu numai. ,Addenda”, ultima parte a
recentei aparitii editoriale, insumeazi si texte din , Dilema
Veche”, ,Idei in dialog” si ,Lettre internationale”. Asadar, un
volum ce reia eseuri deja cunoscute. Textele nu sunt incadrate
tematic, ci, dimpotrivi, sunt redate in ordinea aparitiei lor in
presd, asa incAt autoarea si poatd ilustra, dupd cum ea insisi
afirmd, ,modul spontan in care textele s-au ivit, in dinamica
experientelor si a opiniilor mele”.

ind printre voi, cu atentie* este un volum care ia

pulsul realicigii. Temele, interesele Marinei Dumi-

trescu sunt desprinse din viata cotidiand, din so-

cial si cultural. Subiecte precum problema ciinilor fird stipin

ori povestile de viatd ale oamenilor strizii coexistd cu altfel de

subiecte, unele ce provin, as zice, din surplusul unei existente

ynormale” (risipa mancirii, turismul, lipsa valorificirii Cra-

ciunului intr-o lume a consumerismului). Asupra acestora din

urma, autoarea nu ezitd si se raporteze critic, semnalind (une-
ori cu ironie) toate aceste neajunsuri.

Insi socialul e constant acompaniat de cultural. Experienta
carcerald din comunism sau deportarea sunt subiecte la care
autoarea ajunge prin literaturd, oprindu-se asupra vietilor si
operelor citorva figuri reprezentative. Destinul cirtii Anitei

Nandris-Cudla, 20 de ani in Siberia, si poezia carcerald a lui
Demostene Andronescu sunt citeva astfel de exemple. Ba mai
mult, chiar si la probleme sociale, cum e cea a oamenilor stri-
zii, se ajunge, in fond, tot pe cale livrescd, punctul de pornire
al acestui text fiind volumul Maturii strizii. 15 biografii firi
domiciliu, realizat de Ciprian Voicila.
ar livrescul cunoagte si o altd fagetd. Dincolo de
literatura testimoniali si poezia carcerali, volu-
mul Marinei Dumitrescu trimite si la rigori de
natura lingvistici, prin discutarea sensurilor sau etimologiei
unor cuvinte (,eutanasie”, ,discretie”). Nu in ultimul rind, o
importanti aparte o au trimiterile biblice, acestea servind dese-
ori drept argument sau exemplu. Alteori, religia e vizutd drept
o formi de libertate si o cale (singura) de salvare: ,In schimb,
e uimitor si realizim c3, in plind paradigmai sans-frontiéres, ti-
nerii nostri pornesc la drum... privati de libertate. De cealalta
libertate, cu adevirat dezmirginita, a credintei in Dumnezeu”.
Volumul de fatd este un periplu prin lumea din jurul
nostru, aga cum este ea: sociald si culturald, cu ajunsuri si
neajunsuri. Parafrazand titlul cirtii, as spune cd Marina Du-
mitrescu triieste printre noi, cu atentie, fiind atentd nu doar
la imaginea de ansamblu, ci si la detaliile vietii de zi cu zi.

8.0,

2 Marina Dumitrescu, T7iind printre voi, cu atentie,
Bucuresti, Vremea, 2018.
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Uniri: Eugen Todoran

Eugen Todoran, Scrieri I. Studii i
articole (1937 — 1956) — Scrieri II.
Studii si articole (1957 — 1966). Editie
criticd, text stabilit, studiu introductiv,
tabel cronologic, notd asupra editiei si
bibliografie de Viviana Milivoievici.
Vol. I — 334 p; vol. II - 330 p. Prefata
de Crisu Dascilu. Colectia Bibliotheca
Banatica, 44, 47.

Zmeu, de Cosmin Paulescu

lilor

b

d

cronica e

xeget al operei eminescie-

ne. Intre temele referitoare

la creatia eminesciand care
l-au preocupat de timpuriu pe Eugen
Todoran a fost legdtura poeziei cu creatia
populard, relagia cu mitul si dimensiu-
nea romantici a creatiei (geniu, demon,
titan), legitura cu filosofia. Ocupindu-
se de motivul dorului (Eminescu: suflet
si naturd, (in) ,Curtile dorului”, 1941)
vidzut ca expresie a sentimentului tragic
al existentei romanesti, Eugen Todoran
considerd ci ,in perspectiva viziunii
sale tanatice se intrevede sensul mortii
mioritice...”. Dimensiunea cosmici a
peisajului din Mai am un singur dor,
seninitatea in fata mortii (,Mai am un
singru dor:/ In linistea serii/ S3 ma lasati
sa mor/ La marginea mirii; ), esenta me-
tafizicd a dorului, relatia cu fenomenele
cosmice, toate acestea conduc spre sen-
sul mortii mioritice. La fel ca in poezia
O, mam.... ,Cand voi muri, iubito, la
crestet sa nu-mi plangi/ Din teiul sfant si
dulce o ramuri si frangi,/ La capul meu
cu griji tu ramura s-o'ngropi; [...]/ lar
dacid-mpreund va fi ca si murim,/ S3 nu
ne duci-n triste zidiri de tintirim;/ Mor-
mantul si ni-l sape la margine de rau,/
Ne puni-n inciperea aceluiagi sicrius/
De-a pururea aproape vei fi de sinul
meu.../ Mereu va plinge apa, noi vom
dormi mereu...”.

Moartea si somnul vesnic in naturi,
ingemanarea cosmica trimit spre viziu-
nea mioritici. Criticul mai citeazi: Frea-
mdt de codru, Adio, Dorinta, La mijloc
de codru des..., Floare albastrdi, Pe lingi
plopii firi sof, Cind amintirile— si con-
cluzioneazi: ,,Sensibilitatea lui Eminescu
l-a inclinat spre problemele existentiale,
ea l-a apropiat de extazul dionysiac prin
care sufletul nostru popular isi stabileste
atitudinea in fata mortii printr-o nuntire
mioritica.”

yperion, demonic este un

studiu mult mai elaborat,

care porneste tot de la
relatia poeziei eminesciene cu folclorul,
determinatd §i motivatd de romantism.
Textul publicat in ,Revista Cercului Li-
terar” este doar un fragment din teza de
licentd elaboratd sub conducerea lui D.
Popovici. Amendand cercetdri anterioa-
re asupra poemului Luceafirul, Eugen
Todoran apreciazi ¢ pentru o interpre-
tare justd nu este necesard o cercetare a
izvoarelor, a miturilor, ci mai ales a ideii
fundamentale pe care se construieste si
a gandirii filosofice implicate, pentru ca
yvaloarea poemului nu se stabileste prin
motivele initiale, ci prin simbolul elabo-
rat din ele”. Pornind din mit (coagulat in
basm — Fata din gridina de aur), Emi-
nescu ii va da o interpretare alegorici in
spiritul propriei viziuni poetice si filoso-
fice, in relatia Luceafirul-Hyperion-Ge-
niu. In cheia de descifrare a sensurilor
demoniacului in Luceafirul criticul nu
eludeazd sugestia poetului insusi privind
interpretarea alegoricd a poemului. Stu-
diul Hyperion, demonic arati arealul cul-
tural larg pe care se misci Eugen Todo-
ran, dinspre critica literara spre filosofie,
dinspre mitologie spre cosmologie.

Demonismul lui Hyperion nu ar
consta atit intr-o revoltd impotriva
Divinitatii (cum indeobste rezulti in
romantism prin imaginea demonului si
titanului), cat, mai ales, intr-o incercare
de ,indumnezeire”, prin scuturarea de
yrezidurile htonice”, de tot ceea ce tine
de lumea pimanteasci. Hyperion ar fi,
deci, ,Nu un Satan in luptd cu Divini-
tatea, ci un demon in luptd cu natura
proprie.”

Studiul Hyperion, demonic sta la baza
amplei monografii a operei eminesciene,
publicatd mai tArziu. Desi elaborat in
coordonarea lui D. Popovici, ideile sunt
din Daimonion de L. Blaga, unde filoso-
ful culturii vorbea de mit si gAndire, oa-
meni demonici, demonicul ca fatalitate,
interpretiri ale demonicului, demonicul si
filosofia culturii. In capitolele despre Lu-
ceafarul (Luceaftirul — simbol si alegorie)
si despre demonism si titanism (Demonul
si titanul) din ampla exegezd de mai tAr-
ziu — Eminescu (Editura Minerva, 1972)
— Eugen Todoran va cizela interpretarea
privind demonismul hyperionic, va plasa
mai larg interpretarea in viziune mitica si
mai exact in contextul orientdrii romanti-
ce. Volumul Eminescu reprezintd o ampla
si complexd monografie a operei emines-
ciene si o altd perspectivd de abordare a
operei lui Eminescu.

Pina la aceasta lucrare, exegeza emi-
nesciani era dominati de viziunea lui
G. Cilinescu din Opera lui Eminescu si
orice noud lucrare care a aparut pornea

din ideile cilinesciene. Prin lucririle lui
Eugen Todoran si I. Negoitescu exegeza
eminesciand se desprinde de influenta
lui G. Cilinescu, uneori strivitoare,
distantdndu-se si de modalitatea folosi-
ti de T. Vianu. I. Negoitescu urmareste
fata plutonici a creatiei eminesciene,
accentuind ,tonul originar” al poeziei.
Folosind, dupa cum spune el, termenii
unei geologii estetice se poate numi nep-
tunicd acea parte a lirismului oferit de
antume care isi are originea ,in straturile
mai tangibile ale spiritului”, iar plutoni-
cd, acea poezie a convulsiilor creatoare
de adancime, a profunzimilor, o poezie a
straturilor genezice — ,dorul imensititii
elementare, varsta de aur, incongtientul
beat de voluptate al somnului, umbra
tragicd peste un tirAm de palori, deco-
rul halucinant mirific, magia si mitul,
implicatiile lor oculte, iatd universul
plutonic, metafora infernald”. Poezii ca
Muresanu, Demonism, Miradoniz, Me-
mento mori, Povestea magului cilitor in
stele, Diamantul Nordului, Gemenii sunt
considerate poeme ce se constituie in co-
loane ale poeziei eminesciene.

Dupi Poezia lui Eminescu (1968) de
I. Negoitescu, lucrarea lui Eugen Todo-
ran este a doua contributie importanta
care se distanteazd de perspectiva inter-
pretirii cilinesciene si cautd o altd cale a
exegezel eminesciene. Se detageazd si de
Negoitescu (chiar prin unele accente po-
lemice), deoarece Eugen Todoran apreci-
azd ci ,poeziile postume concuri cu cele
antume intr-o constructie ce continuu se
zidegte” si nu pot reprezenta doud pla-
nuri ori profiluri distincte. Deci, Eugen
Todoran vede poezia lui Eminescu intr-
o constructie organicd, asa cum poetul
insusi a conceput-o si a realizat-o si cum,
in timp acestea au fost publicate, antum
sau postum. Criticul nu admite o ruptu-
r in structura personalititii poetice emi-
nesciene (cum face I. Negoitescu: neptu-
nic si plutonic) prin plasarea antumelor si
postumelor in doud ,tirimuri” diferite.
Pentru ci urmind metoda genezei gin-
dirii poetice, priveste ,opera mai intai
nu ca expresie finitd, ci ca un rot interior,
niciodatd gasit in intregime din «darima3-
turile viitorului» in intregul operei”.

riginalitatea lucririi lui Eu-

gen Todoran este eviden-

td si prin accentul pus pe
functia filosoficd a metaforei in interpre-
tarea poeziei eminesciene si nu pe o filo-
sofie poetizatd. Descifrarea felului in care
se organizeazd conceptele gandirii poetice
urmeazi un drum ce este propriu desco-
peririi imaginilor poetice si nu de eviden-
tiere a procesului de elaborare a concepte-
lor. Ideile din ultimul capitol — Szructura
poeziei 5i fenomenologia poeticului — sunt
reluate printr-o dezvoltare mai adinci a
interpretarii in studiul Eminescu sau ge-
neza gindirii poetice din Sectiuni literare
(1973).

Cercetarea operei eminesciene se in-
tregeste cu sinteza viziunii mitice din Mi-
hai Eminescu — Epopeea romdnd (1981),
care dezvolta capitole din volumul Emi-
nescu (1972). Raportul poezie — filosofie
este clarificat de Eugen Todoran pentru
o buni intelegere nu doar a suportului
filosofic pe care il are poezia eminescia-
na, dar si a incirciturii filosofice pe care

poezia insisi o contine. Existd o filosofie
a poeziei fird ca si se substituie una al-
teia, dupd cum conceptele fundamentale
ale poeziei eminesciene — univers, lume,
viatd, moarte, naturd, devenire, unitate,
infinitate, absolut, timp, spatiu, istorie,
creatie, nimic, geniu, etc. — sunt si ale
gandirii rationale, dar in poezie acestea isi
reveleazi sensurile dupi o logica poetica
»prin substituirea lor cu ideile-imagini”,
nu dupi logica ratiunii obisnuite. Per-
spectiva de lucru a lui Eugen Todoran in
actul de exegezi si de intelegere a poeziei
lui Eminescu este aceea de descoperire a
genezei gdndz'rii poetice.

»Inainte, cu Maiorescu!” Pini la
ampla monografie a operei maioresciene
— Maiorescu (1977) —, Eugen Todoran
a scris mai multe articole/ studii prin care
si-a format, si-a calrificat, si-a consolidat
viziunea si conceptia asupra exemplarei
opere a lui Titu Maiorescu. Preocupirile
pentru Maiorescu sunt foarte timpurii,
din perioada liceului, debutdnd cu un
articol despre Maiorescu. Intr-un studiu
din ,Pagini literare” — Téoria critici a
lui Titu Maiorescu — Eugen Todoran
esentializeazd teoria lui Maiorescu, mai
ales pe latura originii in filosofia germa-
nd, in special teoria esteticii lui Hegel, din
care s-a dezvoltat, in mare parte, estetica
maioresciani. De fapt, Todoran insistd
pe teoria frumosului, ca bazi a esteticu-
lui, asa cum Maiorescu a teoretizat-o in
O cercetare critici asupra poeziei roméne de
la 1867. Aprecierile sunt continuate tot
intr-un studiu din ,,Pagini literare” (1941)
— Asupra criticii lui Titu Maiorescu.

ugen Todoran isi structurea-

zi monografia maioresciand

pe trei capitole, reprezen-
tind tot atitea directii fundamentale
ale activitatii lui Titu Maiorescu: este-
tica, critica, filosofia. In cadrul esteticii
maioresciene problemele pe care le are
in vedere exegetul se referd la limba,
valoare, poezie, arti. In teoria sa despre
limba, Maiorescu are in vedere viziunea
si conceptia lui Humboldt, care vedea
limba ca ,organism” al vorbirii, fiind
yun tezaur de cuvinte si un sistem de
reguli”. Numai ci teoria lingvistici a lui
Maiorescu depiseste aceastd limitd si an-
ticipeaza teorii mai noi care fac distinctia
intre limba si vorbire. Descifrind siste-
mul limbii si functiile limbajului prin
teoria lui Maiorescu, Eugen Todoran
ajunge pani la structuralism si semioti-
cd, incircand inutil explicarea teoriei lui
Maiorescu, care era logici si clard.

Firi a face o critici a izvoarelor, To-
doran, pe intinsul intregii monografii a
operei maioresciene, intreprinde o iden-
tificare a acestora, nu pentru a se fixa pe o
interpretare sursologici, ci pentru a con-
textualiza, pentru a relationa, mai ales cu
spatiul cultural european. Adeviratd mo-
nografie a operei maioresciene, amplul
studiu al lui Eugen Todoran arati in ce
fel a devenit si de ce este Titu Maiorescu
criticul exemplar, intemeietor de scoala,
creator al directiei noi, de modernizare a
culturii romane, vizuti ca ingeminare a
valorilor nationale cu miscarea culturald
europeand. Si dacd nu mai pot fi valabile
astizi indemnuri ca ,,inapoi, la Maio-
rescu!” sau ,lnainte, de la Maiorescu!”,
pentru ci au fost consumate unele etape
ale criticii literare iar modul de intelegere
al adevirului artistic intr-o teorie estetici
a fost depisit, ,,rimane mereu actual in
dialectica interioard a spritului critic, ca
spirit modern al culturii, indemnul «Ina-
inte, cu Maiorescul»”.



Mi-a revenit in memorie o intAm-
plare care s-a petrecut acum mai bine de
zece ani, pe drumul care leagd Targu Jiul
de localitatea Runcu din judetul Gorj,
in dreptul comunei Lelesti. Era o zi de
15 august, in care crestinii o sirbitoresc
pe Sfanta Maria. Cilitoream cu magina
cand, pe partea dreaptd a strzii, am za-
rit un om intins pe jos. Date fiind ne-
numdratele petreceri, praznice §i nedei
(aceasta este denumirea regionald a rugii
binitene), exista o probabilitate foarte
mare ca persoana in cauzi si fi ajuns in
acea stare din motive lesne de presupus.
Am oprit masina, m-am apropiat de bir-
bat §i am constatat ci se gisea in plind
crizd de epilepsie. Ne-am ocupat de el
cum am stiut mai bine, aldturi de cei cu
care cilitoream, dindu-i primul ajutor.
Am sunat, bineinteles, si serviciul de
ambyjeuta.

ntAmplarea s-a incheiat cu bine,

dar ea mi-a revenit in minte ci-

tind Bonobo si Ateul. In ciutarea
umanismului printre primate. Autorul,
Frans de Waal, doctor in zoologie si eto-
logie, cu o operi publicistica de anvergu-
ra in domeniul studiului comportamen-
tului primatelor, e considerat de citre
revista Discover printre primii cincizeci
cei mai inﬂuengi oameni de stiintd. M-
am intrebat adesea ce resorturi interioare
ii imping pe oameni si-si arate altruis-
mul, compasiunea, solidaritatea fata de
semenii lor si fatd de fiintele vii in ge-
neral. Sunt aceste sentimente si calitati
dobandite in timpul vietii? Ne nastem
cu ele si ne sunt transmise genetic de-a
lungul evolutiei noastre? Sunt ele carac-
teristice doar oamenilor sau le regisim si
la alte specii care impart planeta cu noi?

Frans de Waal rispunde in paginile cirtii
sale la toate aceste intrebiri, purtindu-
ne intr-o cilitorie care nu are cum si nu
ne facd micar un pic mai buni decit sun-
tem. Sigur, fiecare carte sau fiecare rind
citit ne face mai buni, dar pind acum nu
am regisit atit de condensat si puternic
o pledoarie pentru empatie, moralitate,
prietenie, loialitate, altruism, compasiu-
ne, devotament si solidaritate.

Doru Valentin Castaian' a dezvoltat
o serie din ideile lui Frans de Waal din
perspectiva curentului umanist. El s-a
axat in principal pe aspectele ce privesc
religia, ateismul sau agnosticismul secu-
lar. In ce mi priveste, mi voi referi in
rindurile urmitoare cu precidere la sen-
timentele enumerate mai sus.

Viemea Rizbundrii (A Time to Kill,
1996, cu Matthew McConaughey, San-
dra Bullock, Samuel L. Jackson, regia
Joel Scumacher) reprezintd pentru mine
creatia de referintd atunci cAnd mi gin-
desc la empatie. Matthew McConau-
ghey ne duce in situatia de a trii, prin
capacitatea de a ne transpune in pielea
victimei, drama prin care a trecut fetita
afro-americani de zece ani violati de doi
birbati albi. El incerca astfel si motiveze
gestul tatdlui de a-i ucide pe cei doi. Ur-
mirind de-a lungul a zeci de ani, in cer-
cetirile sale si ale altor oameni de stiint3,
modul de viata al diverselor comunitéti
de populatii de bonobo si cimpanzei, De
Waal scoate in evidentd si exemplificd
faptul cd aceste comunititi de primate,
cit si oamenii, nu iau constient decizia
de a deveni, periodic sau ocazional, em-
patici. Ei, pur si simplu, sunt.

mpatia, coroboratd cu com-
pasiunea — definitd drept im-
boldul natural de a-i ajuta pe
altii —, ne pune adesea in situatia de a
face lucruri care, dincolo de utilitatea lor
obiectiva, ne dau, ca oameni, un senti-

ment de satisfactie infinit. Abraham Lin-
coln, ghidat de reactiile sale emotionale,
generate de starea precard si de neferici-
rea populatiei negre din Statele Unite ale
Americii, a decis abolirea sclaviei intr-un
gest care a umanizat si a adus la norma-
litate o societate care de atunci incoace
a inceput sa prospere necontenit. Fira a
intra in detalii tehnice, empatia are doud
componente. Una pasivd — ca reflex al
sensibilititii si al contaminirii emotionale
(exemplul clasic al acestei situatii este vor-
bitul in public), si una activid — compasiu-
nea (exemplul cel mai elocvent este cel al
,bunului samaritean”).

e nastem pentru a fi

buni? Se pare ci evolutia

a avut grija ca lucrurile s3
se intAmple astfel incit si elimine din
comunitdti indivizii care nu posedau ca-
racteristicile acestei insusiri. De exemplu,
cimpanzeii au capacitatea de a-si inhiba
pornirile violente. Chiar daca au forta fi-
zicd de a~si rupe, la propriu, unii altora oa-
sele, acest lucru nu se intdmpli niciodatd
in cadrul grupului din care fac parte. Nu
pot si nu mi gindesc la manifestatia din
data de 10 august 2018 de la Bucuresti si
si nu ma Intreb daci cei prezenti in Piata
Victoriei, romani cu totii, apartin sau
nu aceluiasi grup uman. Pentru nimeni
nu este niciodatd prea tArziu si invete,
chiar si de la cimpanzei. Ne nastem cu
principiile moralitatii sau le dob4ndim?
Moralitatea, vazutd cel mai simplist ca
modalitatea prin care facem bine sau ma-
car nu facem riu semenilor, este cel mai
adesea pusd pe seama religiei si a Celor
zece porunci. VA invit la un exercitiu de
memorie ad-hoc: stiti care sunt Cele zece
porunci? Chiar daci nu ni le aducem
aminte pe toate, ne considerdm a fi per-
soane morale. Asta insemnand ci, totusi,
morala e mai mult decat un set de reguli
pe care ni le insusim memorindu-le.

A mai rimas foarte putin spatiu
pentru bonobo. Aceasti comunitate
simpatica si neagresiva, care-si rezolvi
toate problemele prin afectiune, dra-
goste, sex, devotament, o regisiti de-
scrisd prin exemple culese in zeci de
ani de cercetiri in cartea lui Frans de

Zmeu, de Camil Mihiiescu

Waal. Ea ar trebui si devini o lecturi
obligatorie pentru toti cei care cred
cd pot rezolva problemele uzand de
bastoane, gaze lacrimogene si gloante.
Mesajul meu pentru ei e pe cat de sim-
plu, pe atit de ferm: nu violentd, ci
empatie!

! hitp:/fwww.contributors.ro/
cultural WE2%80%9Chonobo-si-
ateul%E2%80%9D-cateva-ganduri-des-
pre-umanism/

Viadimir TISMANEANU

Asemeni lui Mircea Cirtirescu, eu cred ci toate
campaniile isterizante prin mass-media din ultimii ani
au avut ca principal scop, dar si ca efect, amutirea vocilor
critice la adresa coruptiei, a mostenirilor securisto-comu-
niste, bagatelizarea si denigrarea optiunilor pro-occiden-
tale si pe linia statului de drept. S-a niscocit chiar o ex-
presie stigmatizant, ,,intelectualii lui Basescu”, care mai
este incd folosita, spre stupoarea noastrd, a tuturor, in
studiourile trustului de presa al penalului Voiculescu. Asa
au fost ,,cadorisiti” cei care au refuzat si refuz inregimen-
tarea neo-FSN-ista drept inamici publici. Autonomia de
gandire a fost si este defiimara drept servitute, obedienta,
lichelism, pupinism, sinecurism, etc. Adevirata lasitate
docili este insi la urmasii lui Ion Iliescu, cozile de topor
ale condamnatului penal de Teleorman...

e s-a petrecut in toti acesti ani? S-a orga-
nizat, practic si in chip sistematic, ceea ce
Dan Tipilagi a numit cAndva bulversa-
rea valorilor. A fi decent, a te exprima onest, a verifica
informatiile prin cel putin doud surse, toate aceste mi-
nime, dar indispensabile imperative ale unui jurnalism
decent, au ajuns si fie privite drept aberatii. Dar asta
tine, sau ar trebui sa tind, de deontologia profesiei si mai
putin de gusturile mele sau ale tale. Insultarea intelec-

tualilor insd a devenit in timp un fel de sport favorit
pe diversele canale media, nemaivorbind de mizeriile
proferate pe varii forumuri (cititi unele din reactiile
pestilentiale la ce scriu intelectualii critici). Te-ai astepta
apoi ca organizatii specializate in asanarea vietii publice
sd reactioneze cu promptitudine. Aiurea!

Pe scurt, daci ai fost vreodatd taxat drept ,intelec-
tual al lui Bésescu”, se poate spune despre tine absolut
orice. Contextul nici nu mai conteaza, cuvintele iti sunt
ristilmicite, desfigurate, intoarse pe dos. Sudalma cea
mai josnica este consideratd mod de adresare legitim.
Numele iti este schilodit. Biografia iti este siluitd. Un
fost general de securitate, Aurel Rogojan, azi pensionar
SRI, ultimul sef de cabinet al generalului Iulian Vlad, el
insusi ultimul sef al Securititii, publica la un moment
dat o carte in care se spun enormititi si se profereazi ca-
lomnii despre Horia-Roman Patapievici si despre mine.
in cazul lui H.-R. Patapievici, este calcat in picioare
numele parintelui siu. Se sugereazi ci amandoi am fi
agenti ai unor puteri striine. Despre mine, pornind de
la o fisd publicati cindva de Mihai Pelin, se brodeazi
scenarii rocambolesti. Evident, autorul n-a avut acces la
sutele de pagini din dosarul meu, dar isi permite si spe-
culeze acolo, cu deplinid rea-vointd, scornind tot felul
de aiureli. Cartea aparea la editura ,,Compania” condu-
sd pe atunci de Petru Romogan si Adina Keneres. N-am
vizut nici pina in ziua de astizi vreo analiza in paginile
revistelor culturale si politice care si demonteze aceste

mistificiri apdrute la o editurd socotitd in epocd drept
respectabild. Sub ochii nostri, discursul vadimist al de-
functului menestrel ceausist a migrat spre centrul vietii
culturale, iar observatorii culturii romanesti tac. Acelasi
Rogojan lansa in iunie 2018, la Muzeul de Istorie Su-
ceava, volumul ,Julian Vlad-confesiuni pentru istorie”.
Obscenitatea publicd nu cunoaste limite!

It exemplu: Ioan Scurtu, istoric oficial al

sistemului Iliescu, cAndva consilier al fos-

ului presedinte, scria cd as impdrtdsi cu
Mihail Roller aceeasi ,fibrd spirituald”. I s-a raspuns
vreodatd, in vreun fel? Ticere sepulcrali. Analogia cu
fostul satrap al istoriei romAanesti a fost si este aberantd:
niciuna din cirtile mele, de autor ori coordonati, nu
este lecturd obligatorie, ,manual unic”, etc. Nu eu, ci
dl Scurtu a domnit ani de zile peste Arhivele Nationale
ale Romaniei, ficAnd tot posibilul sa impiedice accesul
tinerilor cercetdtori, sub cele mai nastrugnice pretexte.
Ce-ar urma sd spun eu, cd dl Scurtu este plimadit din
aceeasi ,fibra spirituald” cu Musat si Ardeleanu, pontifii
istoriografiei sub Ceausescu? Si-mi folosesc imaginatia
comparativd pentru a scrie despre o noud Constanta
Criciun a Romaniei? Din picate, in locul unor nor-
male reactii morale la atitea ofense aduse adevirului si
bunului-simt, mi s-au servit povete intelepte de genul
»Cine seamind vant, culege furtund”. Insinuarea este
privitd pand in zilele noastre ca sofisticare, calomnia
drept acuratete, limbajul trivial drept franchete, iar in-
ventarea de citate drept eruditie academici.
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M-am prezentat, in februarie 1969,
la postul ce-mi revenise prin repartitie
guvernamentali. Inci simgeam in talpi
bitaia pasului de front, pe pistele de-

r & & & & & & & 4

-

Zmeu, de Alexandru Pasat

cartile centenarului

abia turnate la Otopeni, dupa noul re-
gulament, unul patriotic, emancipat de
sub influenta sovieticd. lar in cap mai
imi tresireau fragmente din discursul
pe care Ceausescu l-a rostit in 21 au-
gust 1968, dupi ce trupele Pactului de
la Varsovia naviliserd in Cehoslovacia.
Omul providential de la Scornicesti isi
va arita in curdnd marginirea. Se cam
alesese praful din comunismul cu fad
umani. Deci profesor de tard cu armata
facutd. Intr-una din pauze pici in can-
celarie un ¢iran ca de opereta, aproape
mos, imbricat in port de sirbitoare, cu
o retorica de tribun si cu o zicere apisat
literard, el ne ia la refec pe noi, dasci-
lii tineri, ci am pardsit misia sfAntd, de
apostolat, a predecesorilor nostri, ci ne
comportim ca niste lefegii ai unui sistem
inert. Tatd, se aratd gata de a ne impartasi
liniile unui program cultural verificat in
perioada interbelicd, ne ajutd ct poate,
are un oratoriu despre memorandisti, lu-
creazd la o operd avandu-l ca vedetd pe
Iovan lorgovan. M-am distrat, l-am luat
drept un zarghit.

eilalti m-au lamurit ci am

dat nas in nas cu unul ce

instruise coruri si fanfare in
multe sate, dar si in fabrici din Banat. Pe
poartd isi pusese o plicutd inscriptionatd
astfel: Nicolae Peia — agricultor, dirijor,
compozitor. Ficuse si un pic de puscirie
prin anii 50: s-a intors cu coristii satu-
lui Sosdea dintr-o deplasare. De la gard
pand-n sat e ceva drum, fird indoiald

ci or fi avut §i un pic de richie la bord,
ca si in straite. S-au oprit lingi un lan
de porumb, i-o fi stimulat si apropierea
miezului noptii. Peia a dat tonul, au cin-
tat Desteapti-te, romdne si Triiasci Rege-
Je. Profitand de seara limpede, cAntirile
interzise s-au litit peste sat, acolo unde
noua stipanire n-o fi avut somn, dar mai
degraba cineva din interior i-a turnat,
cum se obisnuieste.

icolae Peia n-a mai prins

anul 1970. Oricum, era

din alti lume. Aveam si
md conving curind ci ratasem o mind de
aur. M-am apucat (impreuni cu doi co-
legi, Octavian Gruita si loan Seracin) si
dau de urma pulberii dispersate din care
s-ar fi putut reconstitui pirti dintr-un
neverosimil trecut recent. O mostrid
ar reprezenta-o nenumdratele ,cluburi
steineriste” ce au functionat in perioada
interbelicd prin zona rurald a Banatului,
membri fiind tirani luminati precum
Nicolae Peia si precum consiteanul Ioan
Ciucurel, cel care si-a vindut vitele si ci-
teva loturi de pimant pentru a tine pe
picioare timp indelungat Cuvdntul sate-
lor, gazeta infiintatd de el. Preocuparea
lor pentru doctrina filosofico-pedagogica
a lui Rudolf Steiner atinge un moment
intens in anii 1930-1931, atunci cand
dirijorul de coruri si de fanfare publici
in siptdiménalul sus-amintit amplul ar-
ticol Sport prin plugirie si recreatie prin
muzicd, iar gazetarul-plugar di la iveald
romanul Transformarea (Timisoara, Ti-
pografia ,Rapid”), scris in cifru steine-
rist, eroul siu fiind convins ci omul este
cetdtean a trei lumi prin trup, suflet si
spirit, iar Marea Adunare de la 1 Decem-
brie 1918 inseamni pentru el apoteozi si
iluminare in corelatie cu lumea spiritelor
dupi moarte. Inci un mod de a fi al Eu-
ropei Centrale.

In ce mi priveste, nu m-am dat ni-
ciodatd in vAnt dupi teoriile antroposo-
fului austriac. Mi-a priit mai degraba pa-
sajul muscitor pe care i-l consacri Franz
Kafka in Jurnal (1911), care-i surprinde
poza si precarititile lumesti atunci cAnd
il viziteaza. Dar prozatorul nu trebuie si
fie in consens cu ce crede eroul siu. Spun
asta deoarece, peste ani, multe dintre da-
tele personalititii lui Ioan Ciucurel au
intrat in fibra eroului principal (Achim
Beca) din romanul meu Litera albi (Facla,
Timisoara, 1988), iar prima parte a cirtii
reprezintd o re-scriere, o ,completare” de
pe alte pozitii a cirtii prozatorului-tiran,
un dialog romanesc in care si se auds,
rudolfsteinerian, i vocea de dupd moarte
a primului dintre cei doi autori, in mare
mdsurd si protagonisti in textul ce incd
se scrie. Am preluat de la Ioan Ciucurel
multimea de semne prevestitoare surve-
nite intre anii 1910-1912, rele si grele in
mentalul popular, din lumea mare si din
lumea mici, de aproape si de departe, si,
pe cAt mi-amintesc, am pus si de la mine:
aparitia cometei Halley, scufundarea Ti-
tanicului, rizboaiele balcanice, revirsa-
rea Barzavei si a altor rduri din Banat,

consecintele legii Apponyi (maghiarizare
fortatd, desfiintarea scolilor confesionale
din Transleithania, partea ungard a im-
periului), un amor interetnic local sfarsit
cu o crimi sau cu o sinucidere etc.

Dar greutatea debutului cade (in
ambele romane!) pe zborul lui Aurel Vla-
icu la Varset (astizi, un oras din Banatul
sarbesc; pe atunci, o agezare importantd
si pentru roméini), asta insemnand des-
prindere, dar si transgresarea granitelor
nefiresti ale unui imperiu in agonie. Veti
zice, bine, dar si n-aud de simboluri
d-astea. Aveti dreptate, numai ci, nu
uitati, ne aflim in 1912. A survenit, in
anul urmitor, zborul esuat al lui Vlaicu
peste Carpati, dovadi ci ,nu erau coap-
te conditiile”. Poemul pe care dascilul
de tard/ ,anchetatorul apatic” (Mircea
Mihiies dixit!) din cartea mea l-ar fi gi-
sit in 1970, intr-o casetd ingropati de
insusi Achim Beca in fundul gridinii,
»de teama ndvilitorilor de tot felul pe
care istoria 1i poate fabrica la minut’,
poarti datele unui nationalism ponde-
rat si stiutor, Blajul si Alba Iulia fiind
intersanjabile cu intentie, in sens superi-
or, nu din necunoastere, precum in cazul
politicienilor recenti: La Blaj,/ deasupra
Tarii adunate pe Intinsul Libertitii/ a
zburat Viaicu, mai aud zorndind/ lantul
ce-l cutremuri-n pamint./ Si Alba Iulia
trebuie si fie la Blaj./ Mibai ca un fit
nestiutor rumpe/ dunga-nchipuiti in aer
romdnesc./ Cand vizduhul vristat de mi-
nunea lui Viaicu/ s-a opintit s-a chemat:
»INoi vrem si ne unim cu Jara!’/ se ficuse
1918, decemvre intdiull si-n Alba lulia se
lungea umbra zvirliti de Mihai.// In roa-
ta osdndei ard spite de lumind.

a o contrapondere la capi-

tolul cu Varsetul, am creat

inci unul cu titlul ,La zbor”
(»in limbagiul banatean aduce ideea de
adunare, de persoane ce convorbesc intr-
o dulce simpatie, zbordm si noi, stim la
gbor, nu flecireald, ... as da un ton mai
greu, de conlucrare, de afundare in ros-
turile noastre cele adevirate, de zbor ris-
turnat, dacd vrei”), menit si surprinda
momentele in care a incoltit ideea unor
Jfoi, a unor tditunguri (citeste: publicatii
periodice, gazete), menite si duci la
yrabufnirea unei luminate constiinte de
breasli la plugari”. Par si se intretaie aici
izuri siminitoriste si narodniciste, dar
mai degrabi e vorba de un reflex intirzi-
at, incd pricinuit de anii cAnd Banatului,
aflat intr-o margine a imperiului poliet-
nic, i s-a sortit experimentul iluminist.

In 1959 mi aflam la Lipova, elev in
clasa a VIII-a (prima de liceu, dupa mo-
del rusesc). In toamna care trecuse, ar-
mata sovieticd de ocupatie tocmai pard-
sise burgada de pe Mures. S-a desfisurat
si o serbare cu acest prilej. Iatd, de-abia
trecuserd citeva luni si, de 24 Ianuarie,
s-a dat voie si se cAnte si s se joace Hora
Unirii. Dacd mi-amintesc bine, textul lui
Vasile Alecsandri pitrunsese in manual
putin mai inainte. Bag seama, trebuia
sd procedim cu tact, ca si nu-i supirim

pe tovardsii sovietici, carora nici Unirea
mici nu le pria. In ziua respectivi ne-au
dus cu sirul la Casa de Culturd, au venit
si oameni din oras, multi péringi de-ai
nostri, iar domnul Uncheasu, profeso-
rul nostru de istorie, un oltean bonom,
a tinut o cuvéntare punctuald. Sarbito-
ream un eveniment la care ai nostri nu
fuseserd pirtasi. De 1 Decembrie, nici
pomeneala. Ioan Ciucurel n-a mai prins
schimbarea de macaz. Fusese la tirgul de
toamna de la Bocsa, i s-a ficut riu cAnd
s-a dat jos din tren si a murit in carul
unui consitean care se oferise si-1 duci
acasa.

am asa s-a sfarsit si Achim

Beca, personajul meu. Era

anul 1955. Ce se intim-
plase pina atunci? ,Spitele de lumind
pe care le intreziriserd laolaltd, prototip
si erou, isi aritau adesea jocul ingeldtor.
Un act de asemenea proportii precum
Unirea se cerea insotit de ,unificarea
sufleteascd nerdsturnatd, pace si buni-
voire intre frati”, numai ci a intervenit
instantaneu ,,politicianismul blastimat si
picitos, ...vremea slujbii buzunarului si
a cipatuielii cu partidele de la putere”.
Dupi improprietirirea taranilor, statul
nu a gindit, asemenea tirilor din Apus,
un proiect national de emancipare. Oa-
menii politici si cei de culturd au tot be-
hait liric (cate doctorate, cate discursuri
academice!) in mult prea liudata perioa-
di interbelicd, inchinind ode tiranului
roman, dar nu au fost in stare si-l aduci
la standardele Danemarcei sau ale Olan-
dei, de pilda.

Dar si revenim la Marea Adunare
de la Alba Iulia. Cum s3 scrii despre un
fapt de asemenea importantd fird si-i
pomenesti pe promotorii sii? E adevi-
rat ci, dupa faza internationalistd de
obedienta sovieticd a comunismului, ne
romanirim in stil dejisto-ceausist, insi
rimaneau o multime de interdictii. Anu-
mite nume nu se puteau pronunta: Iuliu
Maniu, Iuliu Hossu, Alexandru Vaida-
Voevod, Aurel Vlad, Sever Bocu, Onisi-
for Ghibu s.a., ci doar acestia pieriserd
sau pdtimiserd in temnitele regimului,
cum naiba si-i omagiezi. loan Ciucurel
in persoand fusese un indezirabil. Nu a
acceptat si scrie la comandd, in revista
Albina; 1-au inchis atunci sub pretextul
unui deficit la predarea cotelor; ca si sca-
pe de sicane, si-a predat pimantul ce-i
mai rimdisese dupd lunga aventurd gaze-
tireascd si astfel si-a cistigat un loc de
portar la o fabricd din Arad. Trebuiau dis-
truse elitele din toate straturile societatii.
Nu va impuiez capul cu felul in care am
rezolvat capitolul respectiv. L-am ldsat
pe Achim Beca si penduleze singuratic
si solidar in noaptea dinainte, recapitu-
land secvente de pe front si de acasi, o
plimbare penitentd, marcati de vinovitia
de a supravietui atitor persoane dragi,
de asaltul amintirilor coplesitoare (si
cea cu spiterul care se sinucide — Geldl,
Schimscha, Schmadl, cum I-o fi chemat
- atunci cAnd se trezeste cu 70 de raniti
zbitindu-se in juru-i), dar alternind cu
clipe intaritoare cand dai la cite-un colt
peste femei imbrobodite ce scot din ma-
saie jimble, pitute calde inci, iar cAte-un
birbat iti intinde o cani cu vin fiert.



Nu stiu dacad Achim Beca alias Ioan
Ciucurel imprumuti ceva din reteta an-
troposofului, dar e de presupus ci autorul
romanului face o concesie din moment
ce, dupd periplul fieciruia in lumile cor-
porale si sufletesti, admite o intlnire in
orizontul spiritual, ,pentru ca iarisi s-o
strimute in lumea paménteascd’. i asta,
cu toate ci nu moare de dragul lui Ru-
dolf Steiner. A, si nu uit, in ultimul rAind
al episodului apare un nume, singurul,
al unui lider din generatia Marii Uniri:
Vasile Goldis. Avusese prudenta si moa-
ra in 1934.

greu si refaci firul memoriei

dupi ce comunismul de tip

stalinist a mistificat cu sis-
tem, a distrus repere morale si standarde
patriotice, iar apoi national-ceausismul,
pentru a se legitima, a recurs la revizuiri
betege. Asta o resimte ,,anchetatorul apa-
tic” din cartea mea (chiar dacd in plan
imaginar regiseste corespondente cu plu-
garul-prozator-gazetar care s-a topit in
derédere si in uitare), si asa trebuie ¢i s-a
intAmplat cu multi dintre compatrioti.
Ca s-o mai dregem, iatd un fragment
din romanul Transformarea al lui loan
Ciucurel: ,Este noaptea de 1 Decembrie
1918. Trenul in care era suierd o datd
prelung cAnd intri in gara din Alba Iulia.
Un chiot formidabil de glasuri, de «Tr3-
iasci Romania Marel» si «Ural» izbucni
din pieptul romanilor care veneau in va-
goanele ticsite, pe sciri si pe coperisuri.
Cand fura pe peronul garii, cineva ii opri
si subt steagurile tricolore incepurd si
cante cu totii in linistea noptii Desteapri-
te, Romdane!”

Iablanita este o comuni din judetul
Caras-Severin. I se mai spunea si ,,Poar-
ta Térii Almdjului”. Aici s-a nascut tatdl
meu. L-am invidiat pentru asta si, drept
consecintd, i-am declarat dirigintelui,
in clasa a V-a, i locul meu de bagtini e
Iablanita, iar el m-a crezut si a completat
ca atare in catalog. Curind, falsul avea si
fie descoperit, drept pentru care am in-
casat punitie multipld. Casa matusii M-
rioara fusese ridicatd in parte pe vremea
regimentului griniceresc valaho-ilir/ ro-
mano-binitean, pus de straji de impi-
ratul de la Viena la granita cu Imperiul
Otoman. Cici, iablanicenii, militdrosi si
cu mult respect pentru impdrat, tare s-ar
fi mindrit cu giitinagele si cu diagona-
lele incrucisate de care atirnau sabia si
pistolul. Grigore Trailovici a participat la
descoperirea coroanei maghiare, ascunsi
de Kossuth la Orsova, apoi a ficut parte
din garda care a dus-o la Budapesta.

Anii se duc, vine bdtaia cea mare si
aproape ci trece, iar comunitatea satului
se supune altui puls: ,Roméanii Iablani-
ceni, constii de datorinta ce li se impu-
ne in aceste vremuri istorice si de mare
insemnitate si pentru neamul roménesc,
acum cind rizboiul mondial s-a termi-
nat, acceptindu-se conditiunile de pace
ale marelui birbat al lumii §i presedinte
al Statelor Unite din America, libertatea
popoarelor, respectiv dreptul de a decide
si croi liber fiestecare popor soarta in vi-

itor, acum, cind stim inaintea judecitii
lumii si cAnd se va impdrti dreptatea si
se vor libera toate popoarele subjugate
dintre carii face parte si neamul roma-
nesc — s-au prezentat intr-un numdr
considerabil fiind insufletiti pAna la es-
trem.” (PROTOCOL luat la adunarea
populard din Iablanita, 4/17 noiembrie
1918; reprodus in Dumitru Terfeloagi,
Monografia satului lablanita, Timisoara,
1997). Se intelege ci e vorba de un do-
cument emis in pregitirea Marii Adu-
ndri, iar trimiterea la proiectul de pace
in 14 puncte al presedintelui Woodrow
Wilson este una explicitd. Printre cei 11
lideri ai satului care au semnat protoco-
lul in numele comunititii s-a aflat si un
stra-unchi al meu, Zaharia Closan.

De pe urma lui mi-a rimas un car-
net cu insemniri incepAnd cu anul 1882,
care, in maniera lui Radu Petrescu, par si
neglijeze (cu mici exceptii) evenimentele
mari ale timpului, concentrindu-se pe
maruntisuri cotidiene: ,Am curdtat niste
mlidite de pruni. Am tras gardini la o
cumpind a lui Ion Grivei.” ,Am tras o
misea lu Iovan Tiganu acas la el in gri-
din3, lucram la o0 usd, nu mi-au dat ni-
mica.” ,Mi-am cumpdrat o coasd noua.”
,In ziua de Sf. Dumitru am baur la viru
Mitru cu popa si prinz am prinzit la
Nemuc. Am fost cita cam beat.” ,Luni
dimineata a plouat asa de frumos incit a
fost de un drag si te uiti pre lume.” Zarie
Closan fusese epitrop la biserici, voacnir
(=rotar, tAmplar), dentist improvizat, dar
vedea si de fAnete, de livezi. Am scris des-
pre el in capitolul ,Cartea funciard” din
volumul O cedare in anii 20 (Paralela

45, Pitesti, 1998).

Insemne ale vechii
Romanii

Pe Sever Bocu l-a arestat Securitatea
in noaptea de 5 spre 6 mai 1950, exact
in anul in care ne-am mutat la Lipova.
Doui zile si doud nopti au ars cirtile din
biblioteca sa. Rapid, scoala a incercat si
ne inoculeze ideea ci Bocu a fost un indi-
vid cumplit, reprezentant tipic al cercu-
rilor exploatatoare burghezo-mosieresti.
Probabil ci venise vreo circulard in acest
sens. Judecand dupa ce se soptea pe acasi
si prin burgadd, credeam si nu credeam.
Cei maturi preferau si tacd, deoarece o
puteai piti si pentru mici scrasneli. Tre-
ceam pe langd Casa Bocu, un timp fere-
catd, cu un amestec de spaimi si sfiald.
Apoi s-a deschis acolo o scoald pentru
copiii ofiterilor sovietici. In poarta masi-
va stdtea, zi si noapte, un ostas inarmat.

Cine a fost Sever Bocu? Nascut in
1874, in satul Sistarovit, judetul Arad.
Studii superioare (comert si drept) la
Viena si la Paris. Redactor, apoi director
la ziarul 77ibuna in perioada arideand
(1904-1912). Procese politice instrumen-
tate de autorititile maghiare. Voluntar
in armata romani (1916). In Comitetul
celor 12, alituri de Vasile Lucaciu, Ion
Nistor, Octavian Goga, Zaharia Birsan

s.a., care declari simbolic rizboi Austro-
Ungariei (ianuarie 1917). Condamnat la
moarte ,in efigie” (=in contumacie). Or-
ganizator al legiunilor de voluntari for-
mate din prizonieri ardeleni si binateni;
unul dintre initiatorii gazetei Romdnia
Mare (Kiev, iulie 1917). 21 iulie 1917 —
il intalneste pe Thomas Masaryk (cel ce
avea si devina primul presedinte al Ce-
hoslovaciei). Planuiesc organizarea unui
Congres al tuturor natiunilor subjugate
din Imperiu. ,Drum prin Apocalips”, in
87 de zile, alituri de Octavian Goga, de
la Iagi la Paris, prin Odessa, Kiev, Mosco-
va, Petersburg, Finlanda, Suedia, Anglia,
pentru a participa la tratativele de pace
de la Paris, unde pune la dispozitie doud
brosuri, scrise direct in franguzeste, des-
pre starea Banatului (1918-1919).

eputat pe lista Partidului

National Roman (1921).

Presedinte al Partidului
National Tardnesc din judetul Timis-
Torontal (1927). Intemeietor al ziarului
Vestul (1930). 1946 — la alegerile gene-
rale (falsificate de comunisti cu sprijinul
ocupantului sovietic), este singurul de-
putat al PNT din judetul Timis-Toron-
tal. 21 ianuarie 1951 - ,binemeritd” de
la tard: moare la Sighet, in inchisoarea
elitei politice roménesti. Actul de de-
ces a fost emis abia in 20 iulie 1957.
Cateva idei-fortd ale lui Sever Bocu:
LEu desfituiesc neamul meu si treaci
la o politici sovini. Si ne ferim de un
nationalism arogant, orgolios, brutal.
(...) Sd rezumim patriotismul nostru la
dou notiuni: dreptate si iubire.” Dar si:
»Eu sunt un regionalist. (...) Eu cred ci
provinciile vor trdi, vor progresa si vor
muri pe aceastd chestie a descentralizi-
rii”. Imediat dupd Marea Unire o spuse-
se, dar n-a fost bigat in seami: ,un om
care nu-si iubeste intdi satul, provincia
sa natald restrinsi, nu-si iubeste tara’.
Atrigea mai tArziu atentia cd, printr-o
politici proastd de la centru, si marile
orase din vest vor ajunge, ,pe urmele
lasilor, ruinele glorioase in profitul unui
singur oras, al Bucurestilor”.

A insemnat o provocare si scriu
tocmai in 1988-1989 un roman care,
in buna parte, si fie construit pe situatii
si pe intAmplari narate de Sever Bocu
in volumele Drumuri si riscruci. 1. Me-
morii, Timisoara, 1939 si II. Discursuri,
Bucuresti, 1945. In pasaj, cartea mea,
trebuia sd apari la sfarsitul anului 1989,
la Editura Militard. Dupa cum mi-a spus
ulterior Mariana Avanu (excelent redac-
tor de carte), volumul a fost respins ca
subversiv, in luna decembrie a acelui
an crucial, de citre functionarii Con-
siliului Culturii si Educatiei Socialiste,
in ciuda precautiilor pe care autorul si
editura si le luaserd. PAna la urma, car-
tea a vizut lumina tiparului la inceputul
lui 1990, cand didea bine si publici un
timisorean, cu indreptiri ficute in grabi,
far subsemnatului, angrenat in tumultu-
oase clinciuri civice, nu-i prea ardea de
literatura.

In pasaj are doui partituri narative:
prima este o rememorare ,intreprinsi’
de Augustin Hampu (personalitatea lui
Sever Bocu se transferd partial in struc-
tura acestui erou literar), detinut politic
intr-o inchisoare comunisti a anilor ‘50,
in tinerete unul dintre fruntagii arde-
leni/ baniteni ce au luptat pentru Marea
Unire. Procesul de refacere a trecutului
ambitioneazd si giseasca fisura, asa-zisa
greseald care l-a adus in aceastd iposta-
z3 pe unul dintre cliditorii democratiei
romanesti din perioada interbelica, cel
care a condus in chip strilucit Gazeta de
Vest intr-un oras nenominalizat, dar care
se subintelege ci e Timisoara. Cea de-a
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Zmeu, de Joshin Ogata

doua este generatd de fluxul memoriei
lui Tunian Hampu, un ins de vreo 40
de ani, trditor in plind epoca ceausisti.
(Rudenia lor rimane sub semnul incer-
titudinii).

retextul rememoririi il oferd

o cilitorie cu un tren incir-

cat de recruti. Imaginilor
din armati, personajul le asociazi altele
sfidand cronologia: copiliria in plin sta-
linism, cu frustriri si angoase care s-au
transmis omului matur; tineretea mar-
catd de compromisuri; contemporanei-
tatea cenusie, jalnicd. Singura incidentd
luminoasi e dialogul-hobby cu mosii,
cu batrinii sfitosi (si acesta nu lipsit de
asprimi si de artag), oameni care mai
poartd, in forme trunchiate, insemne
ale vechii Romanii. Astfel risar por-
tretele unor eroi anonimi ai rizboiului
ultim si ale unor fotbalisti de odinioa-
rd de la granita de vest (team-ul Ulpia
este construit dupd modelul Ripensici
Timisoara), romani, svabi, unguri, evrei,
sarbi, triind intr-o dulce devilmasie, li-
beri de orice sovinism, o vreme nebuni,
nebuni, nebuni... Cele doui planuri
ale romanului se ating rar, dar comunica
subteran.

4
4

cartile centenarului




In prefata la volumul Destine evreiesti.
Portretul comunitdtii timisorene din anii
interbelici pand in zilele noastre de Get-
ta Neumann (Hasefer, Bucuresti, 2018),
Smaranda Vultur vorbeste despre ,efecte-
le amelioratoare pe care timpul si reme-
morarea le aduc cu sine, dintr-o nevoie
de a pune in echilibru, de a rationaliza,
de a gisi explicatii si consoldri chiar si
pentru cele mai de neinteles §i socante
intAmpléri ale vietii sau aberante expe-
rimente istorice”, precizind insi ci un
astfel de optimism memorial nu inseam-

P LTV

Zmeu, de Alexandru Jakabhazi

na eliminarea judecitii critice i a celei
morale. In principiu, asa este, numai ca
aplecarea spre confientd poate fi clitinatd
de ,prezentul schimbitor”, apt si gizdu-
iascd, pe lAngd multiculturalitate si inter-
culturalitate, un antisemitism subiacent,
cu stereotipurile de rigoare, ca sa nu mai
vorbim de diavolii xenofobiei si ai rasis-
mului, gata mai mereu sa-si arate coada.

i revenim la interviurile

Gettei Neumann. Tiberiu

Mozes povesteste ceva ce con-
cureazd Ora 25 a lui Virgil Gheorghiu.
Prin 1940-41, liceul german Banatia,
deja nazificat, il primeste cu pompi pe
un general SS sau SA sosit de la Berlin.
Acesta, ca sd dea bine pentru presa veni-
td din Germania, culege din multime un
copilas (nimeni altul decit Tibi Mozes,
pe atuncide 5-6 ani) care se conforma ca-
nonului arian (blond, ochi albastri) si se
fotografiazi cu el in brate pentru fotore-
porterii veniti din Germania. Incercind
sa explice resorturile antisemitismului,
domnul Mozes isi aminteste rAznd de
replica unei cunostinte: ,,... cu toate cd e
evreu, e un om foarte cumsecade”. Cand
comunismul roménesc a schimbat placa,
1964 fiind un an de riscruce, dand de-
cisiv internationalismul pe nationalism,
a simtit ci i se fac obstructii in evolutia
profesionald. A ajuns in Suedia. Extrage
din imaginea Timisoarei, pentru pis-
trat in memorie, tot ce a fost minunat

 [Fyreii din
Timisoara o

(»au rimas serile acelea frumoase, cind
veneam de la o petrecere cu un grup
mare §i aveam acelasi drum pe Loga,
...mergeam in mijlocul drumului, era
dupi ploaie. Parci si acuma simt miro-
sul teilor, mergeam, ne iubeam cu totii,
tineam unul la altul, eram prieteni...”),
dar isi spune citeodatd ci n-ar trebui si
iubeasca atdt de mult Timisoara.

Ajuns intr-un post de conducere in
Capitala, Tomi Laszlo percepe ,un anti-
semitism latent §i neoficial in guvern si in
partid”. Inainte de aceasta nutrise iluzia
ci ,evreii au un viitor in socialism”, doar
fuseserd promovati fard reticente in anii
1948-1950, insi curind s-au ivit retro-
gradirile din functie, procesele masluite,
asa ci ,a invitat si tacd’. Cind pleacd
definitiv in Israel, il conduce un general
de Securitate si chiar il imbritiseazd, ca
semn de recunoastere a meritelor lui pro-
fesionale. Annie Hammer a fost dati afa-
ra din postul de la Institutul de Medicina
sub pretextul ,,imbundtitirii compozitiei
sociale a cadrelor didactice”. Seful de ca-
tedrd o aprecia in felul siu: ,Annie e o
fati buni, cu toate ci e evreici’. Parci
e o perpetuare a paradoxurilor. Copil
fiind, Arnold Junger este atacat la pati-
noar de niste nemti timisoreni arborand
uniforme cu svastica. Cine-l salveaza?
Vecinul siu, membru intr-o formatie SS.
,Erau antisemiti, dar fiecare avea evreul
siu”, concluzioneazi cu umor specific.

e aceeasi linie a unui destin su-

pus asaltului unui prezent con-

tinuu imprevizibil, Albert Ari
Eisenscher, nascut la Cernduti in 1941, se
vede obsesiv intr-o fotografie stranie, din
nefericire raticitd: ,,...eu, cu o stea galbe-
ni de marimea jumdtitii toraxului, eram
la pomul de Criciun, invitat de nevasta
comandantului militar al ghetoului! De
necrezut aceasti manifestare de umanita-
te in mijlocul barbariei, in spatele sirmei
ghimpate!” Vorbind despre asertiunea
lui Sartre ¢ ,societatea ii obligd pe evrei
si se simti evrei”, domnul Eisenscher
vede lucrurile mai nuantat si punind in
discutie propriile tribulatii identitare: el
e intotdeauna ,din tara de langd”; france-
zii l-au considerat elvetian, iar elvetienii
— alsacian; in Romania n-a fost roman;
pand si-n Israel ,eram din Romania, dar
pentru roménii din Israel nu eram ro-
man, eram din Timisoara sau eram din
Bucovina. Aveam o particularitate in ca-
drul particularitdgii. Nu simt atat ca algii
ma vad ca evreu, pe cit simt ex cd sunt
evreu”. Oameni si oameni. Sotul martusii
lui Robi Stahl a fost ,un crestin care-si
punea paliria si mergea la i/ (=sinagogi)
la toate sarbatorile evreiesti”, iar matusa
»mergea la sirbitorile crestine si, cAnd
era cazul, se comporta ca o crestind’.

Daca, dupa cel de-al Doilea Rizboi
Mondial, o parte a comunititii evresti a
optat pentru comunism, o alta a balan-
sat catre ideea reunirii (A/ia) in Israel sau
chiar pentru miscarea sionistd. La po-
runca Moscovei, organizagiile sioniste au
fost interzise si de slugile de la Bucuresti.
Acelasi Robi Stahl fusese membru al
organizatiei Gordonia (cu sediul intr-un
beci din cartierul Fabric). Fiindu-i de-
pistate antecedentele, nu a fost primit
la facultatea muncitoreascd, iar armata a
ficut-o ,la lopatd”. In schimb, fratele siu
a iesit cu gradul de sergent la trupele de
Securitate! In cetate functiona Dor Ha-
bonim, marturiseste Andrei Weisz. I-au
gasit securistii. Aici jucim ping-pong,
le-a spus la interogatoriu domnul Weisz.

Tapufn
1a Chic

- Todore, haida numa si vezi tu
ceva, i-a spus Intr-o dupd masa.

- Da’ unde vrei, brata Tonis, si me-
rem?

- Lasi ci-i videa, haida’ numa’!

u apucat-o prin dosul avliei

bortului citre niste soproane

si au deschis o usd din lemn
la un fel de cotineatd in care Tonis a in-
trat cu gesturile sigure ale aluia care i-ar fi
proprietar de drept, chit ci toate de aici-
sa erau ale lui baci George T4pu, asta nu
incipea la indoiali. Induntru, la cisugi
— miros de borhot si de comind, de ri-
chie, la fel ca la cazanul de ficut tuica
a lui Draja, deputatul tiranist, aflat pe
malul Muresului. Asa era si sta din bort,
destul de mare, dar nicidecum atita cit
ila din Radna, cu scurgere afard pentru
borhotul fiert.

- Ai groapa afard?

- Am, cum si nu, merge direct sub
o sipaturd afundi pe care am acoperit-o
cu tabli si nu dea mirosul afari si sd ne
afle careva.

- Tapu stie?

- Ei, cum si nu, crezi ci ag fi putut
face asta, daci nu mi-ar fi dat el slobod.
El ia de acolo borhotul si-l di la porcii
din cocina. Ti stii care?

- Cum si nu, purcelusii pe care-i
creste pentru cantina bortului.

- Dreptu-i cd nici cu porcii nu-i
slobod, cd daca te prind politmenii te
pigluie, nu asa cum ar fi daci m-ar gisi
pe mine, dar orisicAtusi o amenda mare
ar primi T4pu, asa ca are mare grija, tot
timpul spald cocinile §i are canalizare
nestiutd de jindari, tine totul rendes ca
la neamt in spait. Cicatul porcilor mere
direct la canalizarea de la oras si de acolo
se pierde mirosul. Are apd continuu la
bort tot de la oras, api cu ceas si plateste
folosinta, dar si aici baci Tapu a ficut
el un migmas cu un obersteiger care se
spune pi englezeste foreman si pa limba
noastrd maistru sef la apele de la primi-
rie. A primit herr Obersteiger o glaji de
richie de la Tonis si pe dati a ficut el ce-
a facut si a aranjat in asa fel incat tagirile
de la ceas si arate un sfert din citd apa
foloseau, asa ci aici s-au aranjat ca i cu
sistemul de canalizare.

- Buni treab3, da’ dumne’tale cum
ai aici?

- Pai, cum sa am? Vezi ci am cazan
cu scurgere la groapd, am cadd mare cu
racitor tot din cupru, am tevi din cupru,
tot ce trebe am.

- Da’ si cum le-ai ficu, brata Tonis,
ca astea nu cresc la drugstore, cum se
zice!

- Am avut pe unu, un fore-
man licitus, covaci la atelierele de la
mezernita- slaughterhouse si m-am toc-
mit cu el si mi-a ficut toatd instalatia
dupi cum i-am desenat-o pe foaie si l-am
platit in rachie, o sutd si cincizeci de litri
— richie din pruni si din ciorovete de tot
felul din piatd. Acum m-am displatit si-i
cazanul meu.

- Buni treabi, brato!

Tonis l-a poftit la 0 masd din cisutd
si a slobozit richie dintr-un butoi mare

cu pipa de lemn pe care oltenii 0 numesc
canea iard in Ardeal i zice pipd sau saitdu,
far bandtenii din Faget ii spun sldvina.

- Si aiaste slavine le fac singur ¢ ma
pricep la pintirit si la dogarit, ci am lu-
crat la via grofului Bohus din Siria.

- Lasi ci si io am pintdrit in Pod-
gorie si cunosc cum se fac doage si pipe
la vas.

- Uite am si sfirtaie tot din lemn
de zece litri §i am mai ficut rost de un
gridalitor de-i zice alcohol thermometer.
Cu greu am ficut rost de el de la niste
ortaci de-a lui covaciul-foreman de la
mezernitd, aceia il aveau de pe vremea
cind era slobod si faci richie, asa ca
acum stiu exact cum sa opresc, cand si
rup si sd dau drumul la boastini in groa-
pa. Asta mi ajutd si fac si richie prifrip-
td sau dublu intoarsi de saizeci si sapte
de grade, atit o las sd curgi la cazan in
sfartaiul de lemn ¢i mai scade in butoi
vreo doud-trei grade cAnd si riceste si
ajunge la saizeci si cinci ca pilinca sau
ginars, cum zic morogenii.

- Asta tribd, brato, ci-i faina!

- Stai numa’ sa-ti dau si vezi cum fii!
Tonis a apucat doua toiuri din mai multe
pe care le avea pe un stelaj, nu departe de
mas3, s-a dus la un butoias de vreo optzeci
de litri si a slobozit sldvina in toiuri si le-a
adus pe tavi la masd. Todor a ridicat cin-
cizeaca in lumina care venea pe ferestruta
colibei si a privit cu atentie culoarea gal-
ben-pai a tuicii si a sorbit cu sorbiturd
agale si pe data i s-a umplut gura si nirile
de mireasma parfumati de caisd, care se
mai cheamd migdilana, o buneatd!

- Bai, brato, da’ dumne’tale ai ficut
o minune de pilinci, asa ceva rar gasesti!
Tonis il priveste cu aer de general care
taman a cistigat o batdlie, invarte toiul
in palmi si-1 simed. Ti spune cum capiti
gust, aroma si culoare de la butoiul din
lemn cu doage din dud amestecate cu
din acelea de stejar — stejarul di asprimea
gustului, dudul di culoare i tine parfu-
mul in buna stare.

- Acum s stii ¢ nu dau eu la beute
din asta, am din aialalt, nu-i rea, dar o
fac din ce poame vin la rind in piatd si
nici nu o frig dublu-ntoarsa, o las biu-
bila, ii si mai leznea, mai ieftin, si-i la
treizeici si patru de grade.

ricum e richie de poame,

curatd, nu aga cum fac multi

acuma, cd acum de cind cu
prohibitionul tdtd lumea vrea si beie, ‘na-
inte vreme, cAnd am venit noi la America
nu era asa o bolunzala, acum au cizinele
mici si fac rachiu din orice, am auzit ¢i si
din prijituri si dulceturi din gunoaie, din
medical alcohol, nu mai spun, ba astd iar-
ni la apotica-drugstore s-a dat ceva im-
potriva guturaiului sau troana, un fel de
ceva tirie la sticlutd ca sa sarvesti cu ceva
inhalation de ceai, da’ betAcii si negrii
cu alte natii de vindralii i bate-poduri,
alta aveau ei de gand cu sticlugele alea, si
nu numai ei, dar si oameni cumingi s-au
asezat la coadi la apdtica-drugstore de la
cinci dimineata in gerul Bobotezei ca si
capete uiegute din acelea.

- Acum cred ci betécii din Radna de
la Vulturu Negru — Pitru Cocolic 4l Tandr,
Pitru Cocolic 4l Bitrin, mos Golomoz, a
I’ Blegea si Traila Marcu, si bucuri ei tare
mult cd au aicea ceva tatd de supt.

(fragment de roman)



despartirilor o

In una dintre cirtile lui, de vreo
450 de pagini, Paul Brunton incerca
sd-si apropie conationalii, care tocmai
pierduserd o colonie, India, precum si
intreaga gindire europeano-americani
de spiritualitatea orientald, de modul in
care practicantul yoga, cu toate variantele
existente in Extremul Orient, reuseste si
se detaseze de limitele rationalului, prin
citeva demonstratii prolixe, ce nu aduc
mai aproape in niciun fel cele doud tipuri
de civilizatii. Cine reuseste s duca pand
la capit cartea, si are ceva notiuni de fi-
ziologie umana si de filozofie, o va cata-
loga in rindul celor ce fac apologia unui
solipsism  sui-generis, unde creierul, cu
carapacea lui de os, devine un obiect din
realitate, iar gindirea, deci produsul aces-
tui organ, e vizutd ca un fel de emanatie
exterioard fiintei, de provenientd univer-
sali. Comuniciri difuze triiesc mai toti
oamenii, fird ca de pe urma lor si intre in
vreun calendar religios si si devina, astfel,
pentru altii, ei insisi obiecte de cul.

oate ci noi, in nebunia rapor-

turilor cauzi-efect, nu suntem

capabili si trecem dincolo de
barierele unui ragionalism rigid, pe care
el au reusit cu supletea felului de a gindi
(poate nu e cuvantul potrivit, de vreme ce
insdsi gAndirea e privitd ca fiind un obiect
straniu, greu de asezat in vreo eprubetd eu-
ropeand) si si-l apropie, si-l primeasci in
sinele lo, ce ni se relevd mult mai complex
decit al omului de aici sau de peste Ocean,
sa-l plieze propriilor reguli de viag, de
supravietuire in conditiile unui teritoriu
aflat mereu in fata unor mari cataclisme
naturale, in mare parte arid. Uneori, din
cele citite fie din beletristica japoneza, al-
tminteri de prim rang, fie din cartile de
spiritualitate filozofici perfect intrepa-
trunse pentru a include in preceptele lor si
morala, si etica, si estetica specificd, pe care
noi le-am privit si inci le socotim extrem
de dure (de multe ori, receptarea culturii
respective, cea extrem-orientald, rezuman-
du-se la filmele cu Jacky Chan sau Bruce
Lee), fird a trece, a putea face efortul de a
ne depisi conditia de eroi mitologici greci
sau romani, de ,,super’-ceva ciruia i se par
ridicole temenelele de la simplele intalniri
dintre doi strdini cu un localnic.

Ba mai mult decit atit, se fac ciu-
date paralele intre rigoarea regulilor lor
de viaga, venite, la japonezi, din vremea
shogunatului, care seamina, si zicem, cu
rizboiul celor doud roze, de pe arhipe-
lagul de la celilalt capit al Eurasiei, din
care facem si noi parte, in micd misurd,
doar pentru ¢ si intr-un capit de super-
continent, si in celalalt s-a virsat mereu
enorm de mult singe, datorat unor arme
diferite. Asa cum nici Europa, desi turcii
s-au oprit la portile Vienei, n-a renuntat
la formele sibiilor lor pentru a prelua ia-
taganul. O apropiere a celor doud tipuri
de spiritualitate se va realiza, dacd nu s-a
si facut partial, nu prin preluarea tehnici-
lor yoga, in care euro-americanul vede un
fel de exercitii de control, de autocontrol,
dirijate rational si devenite metode de re-
laxare psihici, ci ca o panzi freatici, cum
se intAmpld deja, fird sa stim, de cAnd In-
dia a devenit varful tehnologiilor IT, cu o
mani de lucru foarte ieftind, dar cu reguli
de viatd mult peste ceea ce poate imagina
un european mindru de sorgintea lui ger-
manici sau francezi ori saxoni, ce vede
doar mizeria masei de cersetori (acolo, ci-
team, la 50 de ani, barbatul renuntd la fa-
milia sa si se dedica spiritului, triind poa-

te la limita subzistentei pind cind cenusa
ii va fi aruncatd in Gange); o masi de un
miliard si trei sute de milioane de oameni,
care, aldturi de alt miliard §i aproape ju-
mitate de chinezi, separati de subconti-
nentul indian prin muntii Himalaya si
desertul Gobi — si el straniu pentru noi,
prin credintele numeroaselor triburi (sd le
zicem aga) de tdtari, care-n istoria nu prea
indepartata au cutreierat Europa, Asia
Micd, India, Pakistanul de astizi s.a. — fac
la un loc jumitate din populatia globului,
daci-i punem la socoteali si pe japonezi,
singaporezi, melanezieni, micronezieni,
thailandezi, filipinezi... cei din urmi, e
drept, trecuti in mare parte la islam.

Dar noi in méndria noastrd deja de-
suetd, ne continuim jocul de-a ,marele
imperiu rational... cu CERN-uri i con-
cernuri menite si demonstreze celorlalti,
adicd miliardelor respective de oameni de
la celilalt capat al lumii, cd niste formule
ne-au indicat prezenta, undeva in subma-
teria invizibila si pentru cele mai pefor-
mante aparate de madrit, a unei particule
dincolo de care totul se rezuma la vibratia,
poate chiar muzicald (ci doar Pitagora a
fost prin tinuturile Indiei), zisd a lui Dum-
nezeu, Higs, ca sa i se spuna cumva.

Si asta pentru ci noi nu putem pri-
cepe, concepe chiar ci nu totul trebuie sd
aibd un nume si sa se supuna, in infinita
sa micime, invizibild si nedetectabila pen-
tru minunata noastrd logicd ce exclude
din capul locului orice intruziune a unei
spiritualititi de altd naturd.

Cartea lui Brunton nu reuseste de-
cit s indepirteze suprarationala noastrd
configuratie ADN-icd de spiritualitatea
orientald, incercati de el ani la rind,
inteleasd, dar explicatd in termenii nostri,
ca un fel de traducere literald a unor in-
scrisuri de hieroglife de pe peretii tem-
plelor de la Abu-Simbel, care-ti povestesc
biruintele faraonilor, marile lor fapte din-
tr-o viatd paménteand, dar nimic despre
trecerea lor intru supravietuirea vesnicd
promisa de zeii de atunci. Orientul ri-
méne incd o necunoscutd, chiar si pentru
unii mai initiati, cu toate aparaturile su-
prasofisticate ale vremilor noastre, pe care
ei, acolo, le-au realizat deja, fard a face
tapaj enorm din asta, ci lisAindu-ne cu fi-
gurile intepenite de modul in care reusesc
sa-si controleze spiritul, si-1 apropie firesc
de logica umani universala, si scoatd carti
pentru lectorul european, poate necitite
la ei, sau filme care si se aseze in rind
cu vedetele hollywoodiene, pentru uzul
nostru si gusturile noastre, in care fiinta
umani e o entitate cu drepturi nelimitate
si obligatii numdrabile.

aca ar trdi acum, Brunton

si-ar retrage poate o parte

din afirmagii, desi ar rima-
ne la convingerile lui, dob4ndite alturi
de niste spirite aparte, dar ar prefera si
priveascd doar cu un alt fel de detasare,
nu superioard, pentru cd un om trecut
prin filtrele spiritualititii orientale nu
poate avea acest sentiment, ci ticut, ca
un adevirat om aflat in contact cu marele
univers, citre Mallorca, Broadway, Paris,
ori spre pustiul straniu al Arizonei, spre
plajele din Dubay sau cele mai ieftine,
grecesti, spre o multime dezgolita de orice
sfant, de orice moralitate, minunindu-se
de o esteticd iesitd din limitele vreunei
continuititi spirituale micar de sorginte
europeand, de lipsa acutd a unei axiolo-
gii, atat de dragi cindva rationalismului
de pe continent si nu numai. Concluzi-
onand, poate, am putea spune ci efortul
siu a fost, ca si al multor altora, doar
particular, §i ci va mai trece mult pand
cand omul va reusi sd treacd dincolo de
speculatii.
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8 august 1965. Tata vorbeste la telefon. Repetd preocupat: — Intuitia. Intuitia se
va pierde cu totul si atunci? Ce se va intdmpla oare?

— Tu ce crezi despre chirurgi? mi se adreseazd mie peste o ord. Ar putea fi si
chirurgii filozofi?

— Nicidecum, sar eu cu rispunsul prompt si atotstiutor. Doar taie si scot, concret
si la obiect. Daci s-ar lisa atrasi pe teritorii abstracte, dincolo de hirtile anatomiei, ar
infige bisturiul unde nu trebuie.

— Nu ai dreptate. Si intuitia lor? Se pierde incet, incet, din cauza tehnologizarii
tot mai avansate a medicinei. PAnd acum intuitia ajuta medicul si lege toate detaliile
pe care le observa datoritd experientei sale. M tem ci se va ajunge atit de departe
incAt nici nu va mai fi nevoie si vezi pacientul. Miinile celui care consulti vor fi in-
locuite de aparate. lar tehnologia va anula intuitia. Va cistiga medicul, va cAstiga pa-
cientul? Greu de spus. Asa crede si profesorul meu, René Leriche, intr-una din cartile
lui, intitulata chiar Filozofia chirurgiei. Era frimAntat de viitorul diferit al chirurgiei,
unde totul se va reduce la aparaturi si nu ar mai fi loc pentru ceea ce nu pare imediat
relevant din punct de vedere pragmatic. Daci pentru Aristotel existau trei filozofii de
bazi (matematica, fizica si teologia), de ce si nu adiugim si chirurgia? Ea ar putea
risptﬂe unor intrebdri importante legate de viata si moarte, durere si suferinga.

n plus, omul nu e doar un mecanism fiziologic. El gindeste, spera, se teme.

Aparatele nu pot inlocui o privire plind de incurajare, un cuvnt delicat, un

gest uman pe care pacientul le asteaptd de la medicul sdu, inainte sau dupi
ce a fost intins pe masa de operatie pentru a i se scoate o parte din trup. Este o relatie
cu totul deosebiti, ce trebuie salvati in modernitate. Nu e doar carnea care il doare
pe bolnav, este si sufletul in ciutare de ajutor. ,,Chirurgia risca si isi piardd adancimi-
le, iar medicii si se instriineze de bolnavi”, spunea Leriche.

Tehnica va deveni un zid despirtitor. Cine poartd rispunderea daci se robotizea-
zd chirurgia? Medicul sau magina? lar respectul fata de bolnav? Va mai exista el? Deja
tnainte de rizboi spitalele erau anti-umane. Corpurile bolnave culcate in prea mare
apropiere unele de altele, lipsa intimititii, indecenta unui vecin de pat sau moartea
privitd cu prea mare indiferenta de cei care te ingrijesc, nu sunt toate deprimante? lar
dincolo de ele se cuibireste frica. O fricd uriasd de durere, de moarte, de a-ti pierde o
parte din corp. latd ce-i chinuie pe toti pacientii. Are timp medicul de toate ingrijo-
rarile lor? Chiar daci nu i se cere prea mult — doar un cuvént sau un zimbet linigtitor
—, poate c nu are timpul si dispozitia si le ofere.

in plus, se mai adauga ceva. Casi Leriche, tata e impotriva celui mai recent prin-
cipiu bioetic: respectul fatd de autonomia pacientului. Conform acestui principiu,
bolnavul e independent, doar el decide ce trebuie ficut si se poate opune la oricare
dintre hotarérile medicului. Asa se intAmpld in unele ¢ari, cum ar fi Turcia bundoars,
unde medicul este limitat prin lege. Nimic fira aprobarea bolnavului. Dar cum poate
bolnavul cunoaste toate detaliile unei evolutii postoperatorii? Sau care ar fi urmirile
interventiei peste o siptimand, o lund, un an? Chirurgul trebuie si fie liber si-gi ur-
meze intuitia. $i atunci tehnica mai ajuti la ceva? Da, dac nu anuleazi ceea medicul,
dupi ani de experientd, simte acolo, in subteranele mintii si ale inimii. Si daci nu il
opreste si-si manifeste personalitatea in sala de operatie: unii chirurgi sunt eleganti
si linistiti, altii talentati ca un magician, dar vorbareti sau pusi pe ceartd. Nu e destul
cd anestezia a suprimat total contributia pacientilor?
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Stis, se zice cd inainte si dai colpul iti
vezi rapid toatd viata, de cind erai mic
si pdnd in ultima clipa. E, cind te ineci,
Sfilmul vietii nu-ti ruleazd. Nimic, nimic!
Probabil cd, sub apd, mintea e prea ocu-
pati si-ti giseasci ceva de care si te agiti
si nu-i arde de proiectat blockbustere. Iti
spun sigur asta, era si ma inec de patru ori.
Niciodatd, dar nici mdcar o datd, n-am
vdzut vreo secventd de film.

aniel a

privit  cum
frumusetea  din  barci
zAmbeste. A continuat

si vasleasci. O fluierase scurt, de doui
ori, si ea se oprise din inot. Tiia apa ca
o torpild si trecuse bine de geamandu-
rd, putea si-i zici vreo doud ori putea
chiar s-o amendeze, dar nu la amend3 i
statea lui capul. Vizuse pe plaji, in anii
de cind lucra ca salvamar, buniciunile
de pe lume, de toate natiile si culorile,
bronzate sau albe ca pasta de dinti, pi-
lugi cu picioarele ca niste tentacule, ae-
rodinamice ca niste rechini, dar o femeie

mai frumoasi decit cea care-i sta la pupa
bircii nu. Nu, nu.

E un curent puternic in zona aia in
care erai, bine ci te-ai oprit. Oricum, te-
as fi ajuns... Mai sunt care nu se opresc
indiferent cit i-ai fluiera si cit i-ai striga,
mai ales tinerii. Se cred smecheri, se cred
campioni. Sunt pline burtile guvizilor de
campioni ca ei... Femeia a zAmbit iarisi,
s-a aplecat putin spre stAnga si apoi si-a
lasat mé4na in api. Cu stropii de pe degete
si-a umezit buzele. Daniel a rimas citeva
clipe cu vaslele in aer, a tras aer in piept si
a continuat s scoata barca spre larg. Sper
cd n-ai viu de mare. Mergem pugin mai
incolo, apa isi schimbdi continuu culoarea,
e o splendoare, meritd vizut. Vrei? Da? Si
stii cd ticerea e acceptare, eu asa am aflat.

u stia ce s faca, fiindcd nidi

prin cap nu-i trecea si o ia cu

ori te..., ori te dai jos. Malul nu
se mai zirea, iar ramele continuau si loveasci
apa de parci salvamarul si-ar fi ciutat cuvinte-
le prin ea. Deodatd, femeia s-a ridicat i a sdrit
in mare. Daniel a zZAmbit, s-a oprit din vaslit si
s-a ridicat si el in picioare, asteptind. Doar ci
la suprafagi n-au mai aparut decat, pentru o
clipa, departate, vérfurile unei cozi de peste.

0 statuie
cu Marx @

Da, asta-i Buna-Veste, noul Crez

Intru care vi renasc siva botez

In numele lui Marx si Lenin si Stalin
Acum si-n vecii vecilor si pururea Amin!
(A. Toma, ,Adevir zic voui*)

Nu stiu altii cum sint, dar mie statuia de patru metri §i jumirate a lui Marx, insta-
latd anul acesta in Trier, mi-a amintit imediat de monumentalismul festiv al epocii co-
muniste. Lenin, Stalin, Marx, mai rar Engels, au avut zeci, sute de reprezentari similare
— ca dimensiune si conceptie — in Europa de Est, dupi Cortina de Fier. In Europa Occi-
dentald, ins3, astfel de reprezentiri monumentale sint, dupa stiinta mea, destul de rare.
De obicei ele sint dedicate unor divinititi (cum erau statuile zeilor greco-romani din
Antichitate), unor eroi legendari sau unor personaje simbolice. $i mai existd, e drept,
pe intinsul planetei nenumarate statui gigantice ale unor personaje istorice definitorii
pentru o tard, o epocd, un teritoriu, de la faimosul memorial american de pe Mount
Rushmore pina la Hermanndenkmal din Germania, monument inchinat sefului de trib
cherusc Arminius, cel care i-a infrint pe romani in secolul intii d.Hr. i a pastrat astfel
independenta triburilor germanice de dincolo de Rin. Sau, de ce nu, pini la statuia
ecvesp a lui Stefan cel Mare de la Podu Inalt: aproape sapte metri cu tot cu cal.

n general, insd, cum e de la sine ingeles, astfel de reprezentiri istorice preama-

resc o figurd ori o faptd glorioasi (sigur, dintr-o anumiti perspectivd, a celor

care isi revendica triumfal acel personaj si faptele sale). Asadar, care vor fi fost
triumfurile istorice ale lui Karl Marx, de a binemeritat o asemenea reprezentare rea-
list-socialista, basca prezenta la inaugurare a presedintelui Comisiei Europene, domnul
Jean-Claude Juncker? Care e mostenirea sa istorici — nu din perspectiva Republicii
Populare Chineze, de unde a venit statuia-cadou, ci din cea europeana, adici a spatiului
unde comunismul a ldsat in urma munti de cadavre, a cufundat in siricie o buni buca-
td din continent si a distrus fibra morali a citorva natiuni? (Nu ci pe restul planetei ar
fi ficur altceva.) De ce era nevoie de un fel de Marx Pisiri-Lati-Lungila, mare cit ziua
de post, aici, in inima capitalismului biruitor?

In discursul siu de la statuie, domnul Juncker I-a exonerat pe Karl Marx de cri-
mele comise de unii si de altii dintr-o interpretare voit gresit a gindirii sale. L-a deli-
mitat, cum ar veni, pe ginditorul vizionar — sau, cum spunea Domnia Sa, ,,un filozof
care a gindit in viitor si a avut aspiratii creative“ — de constructiile totalitare bazate pe
conceptiile si ideile sale sociale. Si zicem ci se poate si aga. Sd presupunem ci nu existd o
conexiune directd intre aspiratiile creative ale lui Marx si regimurile criminale ce si l-au
luat drept portdrapel, rostogolindu-i ideile pe nemestecate. Dar daci Marx nu poarta
vina pentru comunism, al doilea mare flagel al secolului al XX-lea, atunci ce rimine din
personalitatea sa? Care e relevanta lui istorica?

O fi fost un ginditor de exceptie — cici nu imi permit si-mi dau cu pérerea, de
vreme ce nu i-am citit opera capitald, Capitalul. M-am limitat doar la Manifestul Par-
tidului Comunist, care mi s-a parut un text teribilist, pe alocuri alunecos, foarte propa-
gandistic, oricum depsit si, la o adica, periculos — sigur, dacd e interpretat ,gresit, dar
cum de n-a fost interpretat altfel decit gresit vreme de un secol si mai bine? De dragul
discutiei, si acceptim ci unora li se poate pirea un ginditor remarcabil, care a marcat
istoria gindirii universale prin viziunea lui umanistd — lisind la o parte comunismul. Ori
prin viziunea lui nu chiar atit de umanista, uneori chiar rasistd si un pic antisemita, desi
aici contextul nationalist din secolul al XIX-lea i-ar putea oferi o jumitate de scuzi pind
si lui, internationalistului prin definitie. Doar Marx insusi a scris cindva, probabil la
nervi, i ,popoarele slave sint niste gunoaie etnice”. Sau, altundeva, sententios: ,,Clasele
si rasele care sint prea slabe pentru a face fatd noilor conditii de existentd vor fi infrinte®
(apud Andrei Plesu, ,,O statuie bintuie lumea: Karl Marx, in Dilema veche, nr. 743,
17-23 mai 2018).

ie si aga: cu toate micile sale derapaje rasiste, va fi fost el totusi un Aristotel,

un Spinoza, Kant, un Hegel, un Schopenhauer al proletariatului? Nu stiu,

nu mi pot pronunta, dar poate ci nici nu conteaza. La urma urmei, citi filo-
sofi sau ginditori ai lumii au statui acromegalice, de patru-cinci metri?

Nu, teoreticianul pur Karl Marx nu ar fi ajuns niciodatd o statuie de asemenea
staturd — nici micar la el acasa. Altceva transmite megalitul imbricat din Trier. Marx a
fost i rimine important pentru istoria omenirii prin doctrina comunistd si regimurile
politice instaurate sub egida ei, adici exact pentru ceea ce domnul Juncker ii nega di-
plomatic si cam stingaci. A explicat-o foarte bine politologul Sorin Ionitd intr-un text
apirut online: ,Numai ci dacd n-ar fi fost regimurile politice care l-au revendicat ulte-
rior, el riminea doar un alt scriitor german cam greoi, impenetrabil, din secolul XIX,
cum sint destui — de care Juncker n-ar fi auzit §i la a caror statuie n-ar fi depus omagiile.
Carisma saturniand a marxismului vine din ce au ficut marxistii pe urmele lui Marx-
agitatorul, nu din scrierile seminarizabile ale autorului. Profet, cum zic unii, o fi fost,
doar ci profetiile lui «stiintifice» s-au cam infirmat in realitate (,Un pipi de protest pe
junckerul Marx®, pe site-ul contributors.ro, 7 mai 2018).

Asadar, rimine si ne hotirim, eventual laolaltd cu domnul Juncker. Daci acceptaim
s il judecam pe Karl Marx limitindu-se la scrierile lui §i importanta lor in domeniul
filosofiei economico-sociale, ignorind impactul pe care l-a avut prin opera , pretinsilor
sdi urmasgi®, atunci monumentalizarea lui cred ci s-ar putea limita la un bust micug pe
holul vreunei universititi germane. Daci luidm totusi in calcul coplesitoarea relevangi
pe care a avut-o in istoria secolului al XX-lea — care, orice s-ar zice, nu poate fi evaluati
nicidecum fira a tine cont de comunism si de influenta marxismului asupra istoriei glo-
bale —, atunci, date fiind rezultatele dezastruoase ale doctrinei propovaduite de filosoful
ce s-a dorit profet al vremurilor noi, nu-1 onorim cum se cuvine doar cu o statuie de
cinci metri. O tepusd infiptd undeva in mormintul acestuia ar fi mai nimeritd, pentru
ca, intr-un final, stafia marxista s nu mai umble prin Europa.

Din aceasti dilema nu putem iesi. Dixiz.



1492. Unul din anii de riscruce
pentru Europa. La citiva ani dupi ce, in
Rasirit, Bizantul cade in mana pigini-
lor, in Apus, Regii catolici finalizeaza Re-
conquista si {i alungd pe mauri definitiv
din Spania. Cristofor Columb porneste
intr-o expeditie comerciald si descoperi
America. Un meteorit urias cade in ini-
ma batranului continent, bigind spaima
in oameni, care incd mai cred ca sfarsitul
lumii e aproape. Evreii sunt expulzati
din Spania si Sicilia. Iar Papa Borgia
este ales de conclav, al 214-lea urmas al
Sfantului Petru si al doilea papd din acest
neam catalan.

espre familia Borgia s-au

scris cel putin 60 de roma-

ne, piese de teatru, operete
si biografii, autori dintre cei mai celebri
intrecAndu-se si capteze ceva din terifian-
ta ei reputatie, incepand cu Victor Hugo
sau Alexadre Dumas Tatal, pe la 1840, si
terminand cu Mario Puzo, creatorul unei
saga italiene cel putin la fel de infame,
Nagul. Sarah Dunant revine anul acesta in
Raftul Denisei cu o continuare a povestii
Renasterii italiene spuse prin ochii unor
femei. Dupd Nagterea lui Venus (2003) si
In compania curtezanei (2000), scriitoa-
rea britanicd inchind clanului Borgia un
duet: Sdnge si splendoare (2013) si, acum,
In numele Jamiliei'. Mai ales acest din
urma roman se inscrie in voga — nu lip—
sitd de temei — a revizionismului istoric.
Dupi secole in care memoria colectivi
a restituit-o pe fiica papei ca pe una din
cele mai hulite criminale, Sarah Dunant
ne aruncd minusa: being Lucrezia Bor-
gia. Cum era si fii copilul cuiva care
depusese jurimant de celibat, deci care
te condamna la statutul oficial de bastar-
di? Cum era si fii maritata de trei ori de
acest tatd iubitor, dar si nemilos, firi ca,
micar o dat, si ai un cuvint de spus?
Cum era s stii ci sotul, pe care ai invitat
sd-] jubesti, a fost eliminat atunci cind o
aliantd matrimoniald mai convenabili s-a
ivit la orizont? Cum era si-ti lasi fiul de
numai un an in grija curtenilor pentru a
pleca departe, ca si fii loiald altei familii
si, posibil, mama altor copii? Cum era si-
ti vezi pruncul murind la nagtere?

Daci aceste speculatii pot fi lansa-
te despre cele mai multe femei ale vea-
curilor de mijloc, Sarah Dunant face o
minutioasi munci de documentare, re-
constituind din scrisori private ale mem-
brilor unor familii italiene de vaza, pre-
cum si din corespondenta diplomatici
oficiald, viata fulguranti a copiilor papei
Borgia, Lucrezia in primul rind, dar si
Cesare, cardinalul rispopit, ajuns gene-
ral de osti. Amandoi au fost receptati de
contemporani §i transmisi posteritatii
ca niste monstri depravati. Ambitia si
cruzimea fratelui erau egalate de pofte-
le trupesti nestipanite ale surorii, toate
acestea girate de picatele pirintelui,
unul dintre cei mai corupti §i mai riz-
boinici pontifi, care a adus la Roma din
Spania natala reteta unei otravi imbata-

bile, cu nume amagitor, lz cantarella, si o
compozitie macabra — arsenic §i mirun-
taie de porc putrezite.

Pentru Sarah Dunant, insi, toate
acestea sunt niste mituri, in spatele cirora
se ascund oameni. Cesare, frumos, tAnir
si impulsiv, urmireste cu ochi de soim
harta ca o tabli de sah a Italiei firamitate
in zeci de principate minuscule si isi
doreste o tara care, doar unificata, poate
fi suficient de puternici sd ridice capul in
fata unor rivali precum Franta. Proiectul
lui, urdt atunci pentru ci Borgia nu erau
decat niste venetici, va deveni marele vis
al Risorgimento-ului in secolul al XIX-
lea. Lucrezia, impinsi in joc de orgoliul
patern, trebuie si lupte singurd impotriva
prejudecitilor celor din jur, prejudecit
care o vizeazd pe ea, ca femeie frumoasi,
si pe familia in care s-a niscut. Aparent
copildroasi si petrecireatd, ducesa poar-
td in suflet mari tristeti si luptd pentru
supravietuire cu forta si inteligenta unui
diplomat de carierd. Chiar si papa este
umanizat, Sarah Dunant prezentindu-l
ca pe un birbat cu constitutia si gusturile
unui om de la tard, mare amator de sardi-
ne si de umor frust.

Celor trei le tine piept un alt perso-
naj istoric, si el neinteles si controversat,
desi fard patimile ascunse de clanul Bor-
gia — Niccoldo Machiavelli. Ca secretar al
gonfalonierului florentin, Machiavelli il
intilneste pe Cesare in timpul campaniei
militare fulger pe care acesta o porneste
pentru a-si insusi citeva cetdti din cen-
trul Ttaliei. Intre cei doi se naste o priete-
nie ciudata §i incomoda: diplomatul este
intrigat de imprevizibilitatea ducelui, iar
fiul papei apreciazi onestitatea cu care
florentinul il priveste in ochi. ,Care din-
tre noi va riméne in istorie, mi intreb.
[...] Statuia voastrd, sau statul meu?”, il
face autoarea pe Cesare Borgia si se in-
trebe, punctind astfel ipoteza ca modelul
principelui ale carui scopuri scuzd mij-
loacele a fost nimeni altul decit tAnirul
Borgia. In spiritul unei filosofii actuale a
managementului reputatiei, aceastd lec-
turd a Principelui — pe care Machiavelli o
va scrie la un deceniu de la evenimentele
cartii si la sase ani de la moartea ducelui
— ni-l aduce mai aproape pe geniul gin-
dirii politice moderne.

e fapt, tocmai in aceastd

apropiere std meritul prin-

cipal al romanelor istorice
marca Sarah Dunant. In locul unei gale-
rii de figuri de ceara, personajele ei sunt
vii, in sensul cel mai fiziologic al terme-
nului. Prezenta lor fizici este dublatd de
aglomeratia de culori, mirosuri si gusturi
redate neasteptat de convingitor, care
completeazd un tableau vivant al ltaliei
la fine de Quattrocento, ce se zbate intre
rizboaie civile, epidemii de friguri sau
procesiuni religioase isterice i arta unui
Michelangelo, proiectele de arhitecturd
ale unui Leonardo ori versurile unui Pie-
tro Bembo.

Sarah Dunant, /n numele familiei,
Bucuresti, Humanitas Fiction, 2018,
459 p., traducere din engleza si note de
Irina Bojin.

T e

Zmeu, de Dacian Andoni

~

Stau in sala de asteptare incercind
sd deslusesc cuvintele cirtii pe care o
tin in mind, dar nelinistea crescAnda,
pe care o simt inaintea fiecirui control,
nu-mi di pace. Sunt programatd pen-
tru ora 11. Dr. Schmidt mi salutd cu
obisnuita-i cordialitate, iar eu simt cum
trisacurile mi se destind pe loc intr-un
zimbet. Acum 7 ani, cAnd am pdsit pen-
tru prima datd in cabinetul siu pentru
un control de rutind, viata mea avea si-si
schimbe cursul intr-un singur minut.
Trezitdi din narcozi, am auzit atunci,
printre pdcaniturile infundate ale son-
dei de biopsie, cuvintele fatidice: ,nu
putem decit s sperdm ci este benigna”.
Mai térziu, in sala de asteptare, doctorul
mi-a comunicat cd ma asteaptd o serie
intreagd de examindri si ci, dupd parerea
lui, md aflam cu putin inainte de foarte
tarziu. Asa a si fost. lar tot ce a urmat
timp de 33 de zile nu a ficut decit si
confirme, treptat, diagnosticul initial.
Exista salvare. Am fost salvati.

n an mai tirziu, la primul

control  post-operatoriu,

privind in computer ca
intr-un glob de cristal, Dr. Schmidt spu-
nea dand din cap: ,,Vid aici ci ati avut
o experientd durd, Frau Carcu. Extrem
de durd. Mi bucur ci sunteti din nou
sanitoasi.” Ceva din tonul vocii lui mi-a
spus atunci ci dr. Schmidt e altfel. Nu
mai omenos, pentru ci profunda omenie
1i caracterizeaza pe toti doctorii din Ger-
mania, dar cumva, mai simtitor.

Anii au trecut, iar acum ma aflam din
nou pe masa de examinare, la un control
de rutini, temitoare ca intotdeauna. In
timp ce-mi cduta vena, dr. Schmidt m-a
intrebat ce semnificatie avea bentita aurie
pe care o port la incheietura. I-am rispuns
cd am primit-o cadou impreund cu un bu-
chet de ghiocei la lansarea ultimului meu
volum si ¢ mi-am promis s-o port, ca un
memento, pini se va destrima singuri. In
timp ce-mi aplica narcoticul, doctorul a
mai vrut s3 stie despre ce e vorba in cartea
mea. Usor molesitd i-am rispuns ci este
vorba despre acele momente perfecte,
pe care de cele mai multe ori nu le trdiim
congstienti, si pe care le identificim atunci
ciAnd, asezate in memorie, ele emand o
radiatie aurie. Si am adormit.

»Nu vi faceti nicio griji, Frau Car-
cu, totul e in ordine”, au fost cuvintele
pe care le-am auzit apoi, ca prin panzi,
in timp ce mid trezeam. Mai mult,
tonul lor imi indica lipsa pericolului.
Mai tirziu, in sala de recuperare, in

timp ce incercam si deslusesc aceleasi
cuvinte din aceeasi carte, dr. Schmidt
s-a apropiat de mine si mi-a spus: ,Dupi
dumneavoastri a urmat un pacient care
este clarinetist in orchestra filarmonici
din Heidelberg. Cu sigurantd ci este o
intAmplare, dar lucrul acesta, impreuna
cu cele cele aflate despre firul acela au-
riu din cartea dumneavoastri, mi-au
adus in memorie un moment din pro-
pria mea existentd: ma aflam in Africa,
soarele se scufunda dincolo de dealurile
din zare iar eu ascultam adagioul din
concertul pentru clarinet al lui Mozart.
Acela a fost un moment auriu, pe care
mi-l amintesc si azi foarte bine.” Si ochii
doctorului Schmidt s-au umplut de lac-
rimi. Coplesitd de emotia momentului
si de buimiceala post-anestezici, am
ingdimat ceva politicos si mi-am abdtut
privirea, ca si nu-l stinjenesc. Doud zile
mai tarziu am lisat volumul Golden la
receptia cabinetului, cu dedicatia: Fiir
Dr. Schmidyt, in Dankbarkeit.
Azi-dimineatd m-am trezit cu un

telefon. Dr. Schmidt luase, de buni-sea-
m3, numirul din fisa mea medicald. Mi-
a spus ci citise cartea peste week-end si
cd ea l-a ficuc si inteleagd cit de impor-
tant este si captim in materie sensibild
momentele aurii ale existentei noastre. A
ficut-o mult mai frumos decit in evo-
cirile mele. Au urmat multe cuvinte ce
dideau expresie simtirilor care de-acu-
ma ne legau. Am uitat multe dintre ele.
Imi mai amintesc doar ci atunci cind,
deplangind starea omenirii, mi-a zis ca
pentru a ne salva trebuie sd tezaurizim
cu grijd pepitele memoriei, i-am rispuns
cd este in firea noastrd s-o facem si ci,
deci, pericolul nu este real. A urmat: Sie
sind eine grofSartige Frau! in incheiere
Dr. Schmidt mi-a comunicat cum ¢4 joi
seara in aula Facultitii de Muzici are loc
un concert in care se va cinta Beethoven.
I-am mulgumit si am pus telefonul jos.

oi, manati de curiozitate, m-am

dus la concert. Un concert de so-

nate beethoveniene, avindu-l ca
solis¢’pe violonistul japonez Nobuhiko
Asaeda. In cvartetul de coarde din partea
a doua, Dr. Schmidt cinta la violoncel.
Aflasem de pe net ci face parte din or-
chestrd, dar in timp ce-l ascultam m-am
gandit cd am in fatd un om care-si triieste
visele. Dupi concert, cAnd l-am intrebat
unde giseste timp pentru muzicd, mi-a
rispuns cd o face pentru sufletul sdu si
pentru ci, lipsit de muzici, n-ar putea
practica medicina. La despirtire, in timp
ce-i multumeam pentru invitatie, Tho-
mas Schmidt mi-a atins bentita aurie de
la incheietura stingi si mi-a spus: ,53 o
purtati mereu!”
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- Primegte: Cpt. Bota Gheorghe
- Sursa: Arbore N.
- Data: 23 nov. 1959.

NOTA

In legituri cu atitudinea lui V. IAN-
CU'! fatd de critica ce s-a adus cursului
siu de istoria literaturii universale.

Luni 16 nov. 1959, a avut loc la
Facultatea de Filologie cea de a doua
sedingd in legdturd cu analiza cursului
de istoria literaturii universale tinut de
conf. V. JANCU. Aceasta sedintd avea ca
scop - conform celor sugerate de tovarisa

facultdgii, care prezida sedinta, a cerut in-
scrierea la cuvint pentru discutii. A luat
cuvantul sursa presedintele comisiei de
analizd, care a ardtat justetea sugestiei de
a se tine o noud sedintd, dandu-se lui V.
IANCU timp sd examineze cu mai multd
atentie continutul referatului de analizi
a cursului sdu. Scotndu-se in evidentd
marea deosebire dintre atitudinea lui V.
IANCU din prima sedinti, cAnd a res-
pins aproape toate criticile aduse si cea
de acum, cAnd accepti toate observatiile,
sursa aratd ci V. IANCU in prima
sedintd, se pare ci a fost preocupat mai
curind si ia atitudine negativd, decat si
caute si inteleagd lipsurile cursului si sa-si
dea seama de necesitatea de a le remedia.
Explici aceasta prin impulsivitatea cu
care V. IANCU reactioneaza fatd de ceea
ce nu-i convine si prin subiectivitatea de
care di dovadi in aprecierea unor situatii
obiective, in care e vorba de propria lui
persoand. Aratd cd, in prima sedintd, V.
IANCU, chiar daci nu accepta dintr-o

data obiectiile ce i se adusesera - si nici nu
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sa stabileasci dacd V. IANCU, dupi doud
siptimani de reflexiune de la prima se-
dinga, si-a Insusit observatiile critice ficu-
te in referatul comisiei de analiza.

La cea de a doua sedingi au luat parte
membrii consiliului stiingific al faculeatii,
membrii comisiei de analizd (cu excep-
tia tov. ESTERA GORO-FRANKEL) si
membrii colectivului catedrei de limba si
literatura roména.

Sedinta nu a durat prea mult. S-a ci-
tit procesul verbal al gedingei precedente
si s-a dat apoi cuvantul lui V. IANCU
spre a-si fixa atitudinea fata de observatii-
le din referatul de analizi a cursului. Nu-
mitul a inceput prin a arita ci in prima
sedintd nu a fost in misurd si ia o ati-
tudine intemeiatd fatd de criticele aduse
cursului siu, deoarece nu avusese decat
24 ore de studiere a referatului comisiei
de analiza i nu putuse sa patrunda sensul
exact si complet al observatiilor din acel
referat. Acum insi, dupi doud siptimani
de aprofundare a observatiilor si dupi
discutiile pe care le-a mai avut cu mem-
brii comisiei de analizi, e in misuri si ia
atitudine corespunzitoare fata de lipsuri-
le semnalate. Dupi aceasta introducere,
a dat citire unui text in care ardta prin-
cipalele critici ce s-au adus cursului siu,
expriménd totodatd acceptarea complectd
a acestor critici, precum si angajamentul
de a-si revizui cursul in sensul cerut de
observatiile comisiei de analiza.

Dupi ce V. IANCU si-a terminat
expunerea, tov. 1. STOICA, decanul

ar fi fost corect sd le accepte daci nu era
convins de justetea lor - ar fi putut adopta
o alti atitudine decit aceea de a respinge
atat de categoric cele mai multe din con-
statirile comisiei care-i analizase cursul: ar
fi putut adopta ,indoiala” ca metoda filo-
soficd pentru gisirea atitudinei juste fatd
de problema pusi. Anume, ar fi trebuit
sd-si pund intrebarea dacd nu cumva cei
trei membri ai comisiei de analizd au des-
coperit in cursul sdu lipsuri care trebuiesc
examinate si intelese si cd deci este posibil
ca el sd se fi ingelat in modul de a intelege
si trata unele probleme ale cursului siu.
Atitudinea de ,indoiald” fatd de justetea
propriilor sale conceptii i pozitii l-ar fi
ajutat foarte mult pe autorul cursului de
a gasi atitudinea justd fagd de observatiile
formulate de comisie. Ar fi putut arita ci,
in principiu, el admite ca observatiile co-
misiei de analiza pot fi juste, dar practic el
incd nu-si poate da seama de acest lucru
si cere si i se explice mai pe larg lipsuri-
le semnalate spre a se putea convinge de
sensul acestor lipsuri si de ciile remedie-
rii lor. In loc si adopte aceasti atitudine,
arata sursa, autorul cursului, lisAndu-se
depasit de propria subiectivitate, s-a gra-
bit sd respinga observatiile, explicAndu-si
conceptiile si pozitiile sale. Faptul ca de la
respingerea aproape fatald a observatiilor
in prima gedingd — adauga sursa - autorul
cursului trece astidzi la acceptarea fird re-
zerve a tuturor observatiilor, ar putea si
dea nagtere la indoieli cu privire la since-
ritatea acestei acceptari.

Dupa sursa a luat cuvintul lectorul
IGNATIE BOCIORT, care a ciutat si
arate ci el, chiar daci nu totdeauna cu
tactul necesar - a ciutat in mai multe
rinduri si-i arate lui V. IANCU ci face
in cursul siu anumite greseli, care acum,
cu ocazia analizei ce s-a ficut acestui curs,
s-au dovedit intemeiate. Se oferd si-i aju-
te lui V. IANCU sa-si remedieze lipsurile
din curs.

La sfarsit a luat cuvantul tov. decan I.
STOICA, care 1-a intrebat pe V. IANCU
si i-a cerut sd se exprime raspicat daci isi
insuseste in mod real criticile aduse - si nu
face aceasta pentru a se pune la addpost
de unele nepliceri. V. IANCU declard
ci isi insuseste complect si fard rezerve
toate criticile aduse i anuntd ca va tine
lectii deschise la care si asiste oricine do-
reste tocmai cu problemele care au ficut
obiectivul criticilor celor mai importante.
Tov. STOICA s-a declarat multumit si a
ridicat sedinga.

Dupi sedintd, V. IANCU s-a expri-
mat ci stituse de vorbd inainte cu rec-
torul GH. TH. GHEORGHIU, care-1
sfatuise s acceptele toate criticile, dar cd
de fapt si el era decis sa le accepte.

Sursa: Arbore N.

Observatii:

Nota este dati de agent in urma
problemelor discutate legat de pozitia
lui VICTOR IANCU in ceea ce priveste
cursul siu de literatura universala.

In continuare agentul a fost instruit
in directia stabilirii care va fi pozitia lui V.
IANCU in viitor fatd de lipsurile mani-
festate in cursul sau.

Agentul a fost avertizat ci in viitor
nu este necesar ca el si fie cel mai hotirat
in discutiile care le poartd, in asemenea
cazuri este bine si lase si-si spund pérerea
alte persoane. La fel s-a discutat cu agen-
tul cd in continutul notei nu era cazul sa
redea intreaga expunere a sa.

Nota va fi predatd in copie la Bir. I
(tov. BOTOACA) si una la Biroul 6.

Cpt. Bota Gheorghe

Dosarul hate \'la!a
Mr. Santo P
10.05.68
,Pascal Anton”

Noti informativa

Sursa vé informeazi ca in ziua de 1
Mai 1968, dimineata, cu ocazia aduni-
rii salariatilor si studentilor Universitagii
pentru defilare, s-a asociat un grup de ca-
dre didactice, compus din conferentiarul
V. Iancu de la Fac. de filologie si inci doi
asistenti de la aceeasi facultate. Sursa s-a
apropiat de grup tocmai cind V. lancu
vorbea ceva despre zile vesele si zile tris-
te. Cand sursa s-a interesat despre ce este
vorba, Jancu a spus urmitoarea gluma:
Un evreu l-a intrebat pe rabin daci ii este
permis sd aibd relatii cu femeile si in zile
de sirbatoare, la care rabinul i-a rispuns
afirmativ, dar i-a atras atentia ci fiind
vorba de o sirbitoare tristd, nu are voie si
se atingd de propria sa sotie.

Sursa nu stie ce s-a discutat in grup
inaintea venirii sale, daca gluma lui Iancu
i-a fost sugeratd de 1 Mai sau de o altd
tema de discutie.

10 mai 1968
A. Pascal
A fost plecat in 1969 in RFG si

Austria la rude, cont(actind) o serie de
elem(ente) fugare.

Mr. Santo Petru
s. ,Muresan Dan”
d. 11.04.1968

c. ,Universitate”

In legituri cu evenimentele interne
si internationale din ultimul timp, sursa a
retinut doar un singur caz al prof. V. Ian-
cu pe care sursa |-a mai semnalat in atitu-
dini similare, si care cu ocazia conferintei
tinute cu studentii si unele cadre didacti-
ce de citre tovaridsi din Comitetul Cen-
tral a afirmat urmatoarele, intr-o discutie
cu prof. Ivinescu:

,Discutiile au fost «aranjate» si ele
tradeazd faptul cd conducerea se teme de
reactiunile eventuale ale studentimii —
avand in vedere precedentul din 1956 de
la Timisoara. Au pus pe unii si adreseze
intrebari la care si aiba prilej de a rispun-
de in asa fel incat si rezulte cd la noi nu se
va putea intAmpla un caz aseminitor cu
cele din Polonia si Cehoslovacia”.

Aspectele de mai sus au fost relatate
sursei de citre asistentul I. Crasovan® care
a asistat la discutia dintre prof. V. Iancu si
G. Ivanescu.

Timisoara 11-IV-968

Ss indescifrabil

N.B.

Iancu V. este seful catedrei de litera-
turd universald, fost conduc. PNT, luat in
evid. generald pt. acest fapt. A mai fost
semnalat de multe ori cu atitudini de
acest gen, notele fiind date in copie tow.
Mr. Bota, in legitura caruia se afld.

Notd la cap. IV
Ss indescifrabil

! Despre profesorul Victor lancu

am mai scris. Avea un doctorat stralucit
in Estetici, luat in Germania, pe care
institutiile comuniste i l-au recunoscut
tArziu si cu fite. Apropiat de Lucian Bla-
ga, s-a numadrat printre actorii principali
ai Cercului Literar de la Sibiu. Adus la
Institutul Pedagogic de 5 ani, Facultatea
de Filologie, trebuia si insemne un plus
de valoare pentru iminenta Universitate
din Timisoara. Datoritd trecutului siu,
prin actiuni orchestrate ale Partidului, ale
conducerii institutului i ale Securitatii,
omul urma si fie infricosat si emascu-
lat. Primul document este din 1959,
far urmdtoarele — din 1968, presupusa
perioadi a destinderii. Supravegherea nu
a slabit, desi V.I. se predase de mult timp.
Cornel Ungureanu vorbeste despre ,un
personaj absolut minunat”, si are drep-
tate. Unii fosti studenti isi amintesc de o
anumitd stare lancedi a profesorului si a
expunerilor. Pot zice (VM) ci nu a fost
deloc rau cursul despre marii tragici greci,
doar cd un pic lungit. Victor lancu si-a
redobandit aplombul cind a fost lasat si
sustind un curs/ seminar facultativ despre
filosofi/ esteticieni germani ai secolului
al XIX-lea. Insi asta (prin 1965-1966) a
durat foarte putin. In scriptele Securitatii,
V.I. e adesea confundat cu omonimul sdu
din Baia Mare, mult mai tAnir, si el cu
o carierd universitard, legat de Timisoara
prin faptul i a publicat citeva cirti la o
editura de aici.

2 Gheorghe Ivinescu, lingvist cu vas-
te conexiuni internationale, specializat in
romanistica; profesor la Universitatea din
Timisoara in perioada 1962-1969.

3 Trebuie si fie vorba despre Dumi-
tru ,Misu” Crasoveanu, discipol al pro-
fesorilor G.I. Tohdneanu si Gheorghe
Ivanescu (altfel adversi, principial, dar si
prin structurd somatici), un grimdtic cu
un exceptional simg al limbii §i cu o peda-
gogie menitd si destepte flerul naturilor
timide.
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Inci nu s-au stins ecourile pe care cea
mai recentd carte a profesorului si roma-
nistului Alexandru Niculescu, intitulata
Crestinismul roménesc: studii istorico-filo-
logice' si aparuta la sfarsitul anului trecut,
le-a produs in spatiul cultural, lingvistic,
istoric si teologic autohton. Marturie
sunt mesele rotunde organizate cu ocazia
lansarii acestui volum si, mai ales, Pre-
miul Special pentru anul 2017, acordat
de Uniunea Scriitorilor din Roménia.

Lucrarea abordeazi una dintre cele
mai importante teme ale limbii si culturii
romanesti, un subiect despre care cu greu
se mai pot aduce informatii noi pe baza
cercetirilor deja ficute, insi un subiect
care se afli mereu in actualitate, deoarece
se adreseazi fiecirei noi generatii, dintr-o
altd perspectivi. In cazul de fatd, este car-
tea unui invdtat care a strins, de-a lun-
gul unei cariere impletite cu insisi viata
Domniei Sale, un fond de cunostinge asu-
pra carora a meditat in profunzime, pini
la conceperea unei viziuni proprii. La 90
de ani, Profesorul ne propune nu o cerce-
tare bazatd pe surse fundamental noi, ci
o sintezd orientatd spre punerea dovezilor
intr-un context nou, unitar, care s pri-
meascd un sens la scara istoriei. Textul se
citeste cu un interes special, care nu vine,
cu prioritate, din ineditul informatiei,
ci mai ales din cursivitatea expunerii,
care impleteste logicul si firescul intr-o
naratiune ce atrage si convinge cititorul.

utorul ciclului de lucriri de-

dicate Individualititii limbii

oméne intre limbile romanice
(I, 1965; 11, 1978; 111, 1999; 1V, 2003)
considerd aceastd noud contributie ca
fiind doar cel de-al V-lea volum al cu-
noscutei serii de studii, desi importanta,
implicatiile si amploarea temei tratate
recomandd noua aparitie editoriala drept
corolar al unei opere personale vaste, bo-
gate in idei argumentate si in sugestii des-
chise reflectiei.

Observatiile erudite ale profesorului
Alexandru Niculescu sunt completate
cu rezultatele cercetdrilor asupra textelor
romanesti vechi ale profesoarei Florica Di-
mitrescu si cu expertiza istoricd a profeso-
rului Adrian Niculescu. Incercand o iesire
din multiplele clisee mai mult sau mai
putin confirmate de lucririle anterioare,
autorul are o seamd de intuitii remarca-
bile, privitoare la cauzalitatea proceselor
istorice, lingvistice si culturale, pe fondul
evolutiei crestinismului la roméni. Pentru
explicarea acestora, in stiingd nu existd o
ordine prestabiliti: termeni ai limbii pot
explica sursa unei influente culturale, asa
cum un eveniment istoric poate dovedi
aparitia unei religii (confesiuni) noi, iar
un astfel de eveniment cultural major
poate genera un sir de succesiuni istorice
si de evolutii lingvistice.

Continutul acestei lucriri de referintd
structurate in cinci mari capitole (L
Orient §i Occident crestin, II. Barbarii si
crestinismul, Il Abba! Pater noster. Pater
hemén. Otée nad. Tatil nostru, IV. Maria
— Theotdkos, V. Addenda) depaseste tema
anuntati in titlu. In primul capitol, ana-
liza crestinismului din teritoriile locuite
ulterior de roméni incepe odata cu aparitia
lui in Antichitate, in mediile grecofone de
la malul Pontului Euxin (sec. II-III) si din
fosta provincie romand Dacia (sec. III-IV),
inaintea formdrii roménei ca limba roma-
nicd: ,A fost deci crestin [poporul], inainte
de a-si defini o identitate de « romén »!”
(p- 25). Imaginii actuale a unui crestinism
unitar, autorul ii opune o analizi in care
subliniazd diversitatea crestinismului ori-

ginar, diferit lingvistic (greacd vs latind),
pitruns in epoci succesive (sec. II-III vs
sec. III-IV) si in zone diferite (est vs vest).
Acest crestinism, care ,,de la inceputuri si
pAna azi, a fost legat de Bizant, prin su-
dul Dundrii si Marea Neagri, péstrind
intotdeauna o caracteristicd rurald, popu-
lard, dar bine implantatd in spiritualita-
te” (p. 15), s-a confruntat cu si, in mod
paradoxal, a fost sustinut de increstinarile
ulterioare ale ,barbarilor” migratori: gotii
si, mai ales, slavii, in nordul si in sudul
Dunirii, de-a lungul fluviului. Este dis-
cutat apoi, pe larg, socul religios, cultural
si lingvistic al contactului cu catolicismul
prin intermediul Ungariei si Poloniei, cu
toate complicatiile politice, sociale si etni-
ce implicite.

evenim, in timp, ,singura

comunitate latino-romano-

fona multietnicd si multicul-
turala, care s-a niscut si s-a dezvoltat «cu
fata citre risarit», dar care a reusit sd se
inscrie tarziu in lumea romanici occiden-
tald (p. 56), in conditiile in care accesul
la centrele culturale din Orient (Bizantul)
si din Occident (Roma) se putea face nu-
mai prin ,intermediari nonlatini” (p. 80).
Concluzia autorului este una (poate prea)
duri: suntem ,,0 culturi de second-hand”
(p. 67). Probabil ci ea ar trebui redusi la
cadrul institutional, nu si la crestinismul
vechi, autentic, primit si pastrat din peri-
oada premergdtoare marilor migratii.

Terminologia religioasi de origine
latind este dovada cea mai clari nu nu-
mai a vechimii crestinismului in aceastd
zond, ci si a continuitdtii sale, cu aportul
unor influente lingvistice striine. E difi-
cil de precizat de ce unii termeni religiosi
latini au fost mogteniti in romand, iar
altii, inlocuiti cu cei slavi. Perspectiva
unei ,constiinte conservative latente” (p.
68) meritd nuantatd cu studii precise de
lexicologie in fiecare caz in parte. Cand
urmdtoarea afirmatie apartine specialistu-
lui romanist, ea nu mai trebuie cititd cu
mandrie exageratd, ci cu constiinta unei
identitai create prin diversitate: ,Roma-
na are, in structura ei, elemente neroma-
nice care, aldturi de cele mostenite din
latind, dau utilizarii ei posibiliti¢i seman-
tice si stilistice mult mai nuantate decat
alte limbi romanice ale Occidentului la-
tin” (p. 81-82).

ubcapitolele LIII Catolicismul,

LIV Reforma si 1V Unirea cu

Roma catolici au in centru relatia
sortodoxiei roménesti” (p. 87) cu celelalte
confesiuni din Transilvania ,multietnica si
pluriconfesionald” (passim), pAni la sinteza
greco-catolici. Observatia ci prin catoli-
cismul maghiarilor s-ar fi introdus latini-
tatea in cultura superioard a Transilvaniei
(,Ungurii scriau cu litere latine, aveau
oficii religioase in latineste, manipulau o
limb4 latind administrativ si culturald” (p.
101)) este adeviratd, insd nu si reprezenta-
tivd pentru impactul pe care limba latind
il putea avea asupra unei populatii majo-
ritare, care nu cunogtea limbi striine din
motive in primul rind politice, sociale si
etnice. Rolul Reformei, care ,a promovat
o culturd in limba romind” (p. 97), este
incontestabil, insi, asa cum aratd autorul,
din motive diferite de cele ale formdrii
unei culturi identitare. Ele erau pur religi-
oase, fiind aceleasi pentru care se promova
cultivarea limbii proprii i in cazul germa-
nilor sau al maghiarilor convertiti de la ca-
tolicism. Autorul isi exprima convingerea
cd ,prin Reforma (si cea luterand, si cea
calvind), romAnii erau condusi spre lumini
ale culturii” (p. 103). [...]

Cu sigurantd, subcapitolele despre
Ortodoxie si Reformd — sec. XVI-XVII- (p.
144) si, mai ales, cel despre Diaconul Co-
resi — intre Reforma si pravoslavnicie — (p.

158) sunt cele mai incitante, dati fiind
complexitatea subiectelor §i nevoia unor
interpretari pe baza de deductie, in lipsa
unor atestari fard echivoc. Este surprinsd o
anumitd ambiguitate in desfisurarea unor
evenimente, de aceea, toate afirmatiile
trebuie intelese in context. ,Reforma
— luterana si calvind — incepuse opera de
« roménizare » a cultului bisericesc” (p.
185), dar ceea ce, in epoci, era o incer-
care de spargere a ortodoxiei roménilor
ardeleni, avea si devini, in timp, unul
din momentele importante de creare a
unei culturi romanesti scrise. insi§i per-
sonalitatea diaconului Coresi, despre care
mirturiseste o intreagi literaturd, este una
duplicitari: ortodox, dar colaborator al
reformatilor, spirit ecumenic sau rezultat
al unui compromis de moment, tipograf
sau traducitor etc. Desi tipdriturile core-
siene vor avea un larg ecou intre roméni,
nu acelasi lucru se intAmplé cu protestan-
tismul. Profesorul Al. Niculescu observi
cd ,aceste confesiuni recent apidrute nu
atingeau decit elitele, indeosebi pe cele
urbane” (p. 162), populatia majoritard
respingandu-le ca pe o ,consecintd a izo-
larii ortodoxiei de mentalititile occiden-
tale” (p. 175). Desigur, aceastd opozitie
fata de o confesiune impusa de sus in jos
isi avea motivele ei, mai profunde, expuse
in carte, care tineau de teama de maghia-
rizare si de pierdere a identitdgii culturale.
Deveniti un simbol al culturii noastre
vechi, imaginea diaconului Coresi a sufe-
rit exagerdri pe care autorul incercd si le
demonteze: ,A atribui lui Coresi intentii
nationale (promovarea limbii romane,
apararea ortodoxiei etc.) sunt extrapolari
docte (chiar politizate) ale filologiei si is-
toriei roménegti ulterioare” (p. 187).

e parcursul a 70 de pagini

sunt analizate conditiile, ca-

drul, mijloacele si consecintele
aparitiei Bisericii Unite cu Roma, vizuti
de autor ca fiind ,,Biserica etnici a ro-
ménilor” (p. 193). Sintagma, care naste
controverse, se justifica in mediul cultural
si politic al Transilvaniei secolelor XVII-
XVIIIL. Daci ,« valahii » refuzau « roma-
nizarea », tocmai pentru ci ea ascundea
« calvinizarea »! Iar « calvinizarea » ascun-
dea maghiarizarea!” (p. 197), lucrurile au
stat diferit cu propunerea (si presiuni-
le) venite de la Viena: ,Religia — recepra
si eal — a greco-catolicilor era exclusiv a
« valachilor », pentru etnia lor si pentru
demnitatea social-politicd” (p. 208). Ea a
devenit singura solutie pentru acestia de a
iesi dintr-o umilitoare stare sociala si cul-
turald dupa trei secole de stagnare intr-o
conditie etnica inferioard. Intre ortodocsii
si unigii din Ardeal, Profesorul Al. Nicu-
lescu opteazd pentru cei din urmi, con-
siderAnd ci, din perspectiva istoriei, ei
s-au aflat de partea cea ,justi’ (p. 222).
Devenind ,,biserica etnici a romanilor”,
desi nu acesta trebuia s fie atributul unei
biserici a crestinilor, efectele in plan social
si cultural, mai putin teologic, s-au do-
vedit cu adevirat benefice pentru intrea-
ga populatie roméineascd transilvineand.
Gratie propriilor elite culturale create in
acest context, romanii nu au renuntat si
adauge sentimentului religios pe cel et-
nic: ,Nu credem a exagera afirmind ci
patriotismul roméanilor s-a ndscut in Tran-
silvania, prin Biserica Uniti cu Romal” (p.
256). Desi sunt amintite citeva dintre nu-
mele importante, in frunte cu Inochentie
Micu, in acest capitol nu este analizatd
activitatea culturald, istoricd, filologica si
teologici a Scolii Ardelene. [...]

Partea a III-a a cirtii este un articol-
fluviu (p. 309-394) despre avatarurile ce-
lei mai cunoscute rugiciuni crestine, Tatil
nostru, in urma traducerii ei succesive in
limbile de cult din Antichitate si din Evul

Mediu. Nu se urmdreste o rezolvare a
filiatiei textelor, in sens strict filologic, ci,
mai curdnd, relevarea importantei formei
in care se prezintd ea in anumite regiuni si
epoci, pentru a se putea stabili posibilele
interconexiuni culturale si teologice ale
mediilor respective. Cele doud subcapito-
le dedicate Fecioarei Maria, din partea a
IV-a a lucririi, aduc in atentia cititoru-
lui diferitele clivaje de interpretare dintre
crestinismul antic si cel medieval, dintre
ortodoxie si catolicism, dintre inalta teo-
logie si perceptia maselor de credinciosi.
De remarcat cele doud imagini ale Ma-
riei: una proprie crestinismului oriental:
apropiatd, misterioasd, milostivd, si alta,
crestinismului apusean: rationald, solem-
na (vezi p. 408).

In sfarsit, in ultima parte a cirtii,
sunt reunite trei articole referitoare la
relatia limbdé-religie: Din terminologia
vietii spirituale romdnesti: rom. suflet
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— lar. flatus (O ipotezd), Despre numele
Dumnezeu in limba romini si Reli-
gie si lingvistica (Cuvint de incheiere).
Textele urmdresc termenii respectivi in
diacronie, evolugtia acestora, precum si
a conceptelor pe care le desemneaza fa-
candu-se prin raportare la limba din care
provin: latina (,Limba romani dispune,
pentru a denumi Divinitatea unicd, nu-
mai de termeni de origine latina [...]”, p.
441). Credem ci apelul preponderent la
perspectiva romanistilor, in cazul strict al
latinei trzii, crestine, ar putea sd accepte
unele clarificdri din partea latinistilor.

imanand fidel, pani |la

sfrsit, convingerii sale ci

,0 caracteristicd principald a
crestinismului nord-dunirean [este] mul-
ticulturalismul” (p. 462), profesorul Ale-
xandru Niculescu aduce solutii inedite de
interpretare a golului generat de absenta
atestirilor clare asupra unor evenimente
istorice. Fiind aproape de nerealizat sinte-
za unui numdr nesfarsit de lucriri si autori
dintr-o bibliografie atat de vastd, meritul
profesorului Al. Niculescu este acela de a
nu abandonasi de a propune explicatii, ba-
zate uneori si pe intuitii proprii, care, desi-
gur, nu ii vor multumi pe toti specialistii
unor domenii precise, dar care oferd o vi-
ziune de ansamblu, asigurind totodatd un
suport atat pentru cercetari viitoare, cat si
pentru polemici constructive.

! Alexandru Niculescu, Crestinismul
roménesc: studii istorico-filologice,
[Bucuresti], Editura Spandugino, 2017,
506 p.

hadir
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deseori
inima nu-i
decat

o pompd

tragi cu ochiul la mine
sd vezi cum mi se duce frumusetea
imi spui

Zmeu, de Felix Aftene

harfa de iarba

in timp ce te demachiezi
iar pe mine ma inmoaie brusc
o tristete de moarte

ma agez incetisor si pimantiu
pe un taburet

tu nu bagi de seama
atent fiind si te cercetezi meticulos
ca un vames ce una vede si alta stie

o discheta alba

imbibata in liptisor

stringe de pe frunte de pe obraji
de jur imprejurul ochilor

si chiar de pe gat

un fel de polen

te privesti atentd in oglindd
sd nu-ti scape ceva

de parci ar mai conta ceva
cind frumusete nu e

’ y

m-am intors de la pansat

e a cincisprezecea zi

plaga inci supureazi

far chirurgul se simte atat de vinovat
incat chiar el ma doftoriceste

cu manutele lui

md curdtd cu spirt

imi pune api oxigenati rivanol nitrat de
argint

fardsi apd

apoi imi agazd peste operatie

atent

ca o asistenta in stagiatura

tampoanele de tifon

si leucoplastul prin care pielea respird

face asta de cincisprezece zile incoace
dimineata si seara

cu vinovitie si devotament

cu incredere si incrincenare

zi dupa zi

stau intins pe pat

gol pusca

privesc pansamentul
si imi vine si-] smulg
iar apoi

sa-mi fac

o minune

Forma singuratatii

un nor
nu e decit un nor

chiar daci

uneori

se aratd in chip de fiard

de explozie atomica

de batran zbarlit si furios
de cireadi hiituita

de cavaler cu sabia ridicatd

chiar daca arunci fulgere

buciti de gheati cat oul

si pare ci fierbe innebunit

un nor

nu e decit o formi a singuratitii
care

uneori

iti di putin de lucru

Retragerea & replierea

scrii conjunctural

ucigas de la distanta

devenit din pricina glaucomului

un caftangiu

ce primeste

de mild

cite o tintd cireia si-i administreze trei
patru palme

niste capete-n gurd ori o bitd pe spinare

cu versurile tale atoase
cosi peticele unei vieti incepute ca o
lambada
si continuate
ani buni ca un vals
cand mai impleticit cAnd mai blues cAnd
mai siltat
fireste tu ai pus muzica
tu ai schimbat placa ai dat mai tare ai
mixat
tu ai tinut firul de wolfram intre degete
pana s-a ficut lumina

lingav
cu burtica §i perciuni

te uiti la coala de hartie ca la un plasture

pe care nu stii unde si- pui

fiindcd nu-ti mai amintesti unde ai
zgarietura

buba

rana

Stai, mindruta mea,
Nu te speria,
Ci vrem si glumim
Si si te zidim
Stai, mindruta mea,
Nu te speria,
Ci vrem si glumim
Si si te zidim

daci nu faci ceva la dulapul cu ciri
0 sd pice pe noi

nu vezi cit s-a ldsat

vrei sd ne omoare?

n-avem noi norocul
sd murim aga
iti rispund
!
dar tu pufnesti supiratd
si intri in dormitor trintind usa

ai dreptate
e prea-nclinat
0 si cadi

infig umirul sting in dulap
mad opintesc

iar sub el

strecor rapid o cirticica de-a mea
ca sa tind

apoi

mad pornesc sa recitit cu patos
Stai, mindruta mea,

Nu te speria,

Ci vrem si glumim

Si si te zidim!

treci prin viata
ca prin monetaria unei tari
lipsite de eroi

niciun chip
pe niciun ban
nicio fata

pe nicio fatd

e rv ~

dorul de copiii mei
md spinteci de sus pani jos

din mine ies atunci
amintirile visele furia tristetea
iese toatd viata

doar dragostea mai rimane
fiindci pe ea
n-o vede nimeni

aidoma unei nubile

ce zAmbeste intr-un fel in care

nu stii dacie provocatoare sau tampa
dar te uiti la ea

tintd

fix si lung
S
pini cand
nu mai ramane
decat
un gol luminos

Telefonul cu manivela

intr-o clidire veche

ce sta si cadi

un telefon cu manivela
plutea pe parchetul vilurit

m-am oprit citeva clipe
s revdd o secventa din copilirie

intram

cu bunica cea mici si iute

in sediul CAP-ului

am ficut dreapta

pe holul ce didea intr-o camera fard usd

induntru

o0 masd acoperiti cu catifea bordo

murdari si arsd cu tigarea

doui scaune

si-un gras ce cuciia pe unul dintre ele

langd

un telefon negru

cu maniveld

pe pereti

propozitii sfarsite cu semnul exclamarii

si 0 pozd cu tovarisul Nicolae
Ceaugescu

bunica i-a spus patru cinci vorbe repezi
grasului

iar el a inceput sd invirteasci manivela

o datd si incd o datd si incd o data

cu degetele lui scurte si iuti

ca niste soricei imbuibati

in timp ce eu abia asteptam clipa

cind telefonul urma s-o ia din loc

asa cum o luau toate juciriile cu cheitd

Jucatorul

Dumnezeu joacd sah
din nou

azi
a ales

negrele

Vech igurd

cobor in josul poeziei
rand dupd rand

incet

ca pe scard veche

si nesiguré'

cu precautie

muteste

prudent

foarte prudent

vers

dupa

vers

p4ni cand ajung la uldmul

stau acolo citeva clipe
ma uit in sus

atent

sticlos

apoi

ma arunc

Poezii din volumul Tebnici de ca-
mauflaj, in curs de aparitie la editura
Tracus Arte
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Rdina STEFANESCU

Lumea grecului liber, barbat si
cetitean se impdrtea intre meseria pe
care o avea (dacd nu era pur si simplu
nobil si nu trebuia si munceascd), vizi-
tele la gimnasium si palestrd, la terme,
uneori la temple, la bordel si la banche-
te sau simpozioane. $i, desigur, in in-
teriorul familiei, daci avea o familie. Si
de obicei avea. Nu pentru ci era vreun
mare iubitor de femei, ci pentru ci sta-
tul si traditiile strimosesti il obligau si
se inmulteascd si si dea viitori cetiteni
capabili sd lupte. Atunci cAnd situatia o
impunea (mult prea des, cici se stie ci
nu treceau cinci ani fara vreun conflict),
pleca la rizboi. Grecii se numdra prin-
tre cele mai razboinice popoare, cu o
puternici identitate masculind. Trisitu-
ra aceasta ajusese motiv de dezbatere in
tragediile si comediile lor, dar statul nu a
incetat niciodatd si o incurajeze. Atunci
cand nu era la razboi, cetiteanul decidea
politic pentru polisul siu. Mult mai des
insd mergea la teatru si participa ca actor
sau spectator la unul dintre nenumarate-
le festivaluri elenistice de atletism, mu-
zicd si poezie, concursuri de frumusete
masculind si alte virtuti.

alendarul anual al grecului

semina mult cu calendarul

roménilor: plin de sirbétori
si zile libere. Si vorba lui Creangi, cAnd
nu erau sirbitori, erau praznice si nunt,
ba chiar si din inmormantiri reusise si
faca un spectacol: dupi ce se termina in-
mormantarea, urma pomana, care se lisa
cu rasete si veselie. Dar si cu organizarea
de jocuri sportive si dramatice sustinute
in cinstea si amintirea defunctului. Catd
vreme aveau sclavi care si munceasca si
femei in gospodairie, situatia lor era in-
vidiabila. In tratatul Despre venituri, Xe-
nofon jubileazi afirmand ci orasul Ate-
na are atit de multi sclavi incit ,fiecare
cetdtean al Atenei trebuie s fie tinut pe
cheltuiald publici”.

Intr-un polis mare, precum Atena,
Delos, Efes sau Milet, la o populatie
de 200.000-250.000 de suflete, numai
30.000-50.000 erau cetiteni cu drepturi
politice. Restul nu contau, pentru ci
erau sclavi (foarte multi sclavi), striini
sau barbari, femei si tineri sub doudzeci
de ani, care erau tratati tot ca niste femei.
Asadar, era democratie, dar (vorba fabu-
listului) nu pentru... citei. Nu lipseau
nici preocupirile religioase. Inventiv si
nu foarte pios, grecul reusise sa le diver-
sifice, dezvoltind in jurul cultelor festi-
valurile mai sus amintite.

Insisi arhitectura asezarilor grecesti,
in principal a oraselor, sti marturie a
stilului de viagd al grecului. Avea mult
timp liber si cel mai mule il petrecea in
afara casei, in spatiul public. Uneori mi
gindesc, iertat si-mi fie, ci numai un
stat sclavagist (in lipsa masinilor), dar
in care functiona democratia, si le acor-
da cetitenilor timp liber pentru orice,
inclusiv pentru gindire, putea dezvolta
atat de bine filosofia.

Coloana, de care lumea anticd grea-
i era suprasaturatd, reprezenta simbolul

ei clasic. Ea delimita spatiile importante,
cel mai adesea cu un rol public. Temple-
le erau sustinute de coloane. In pietele
publice existau lungi culoare de colona-
de sau stoa, de unde provine si termenul
de stoic, ,cel care filosofa in stoa”. Ga-
leriile comerciale erau si ele brodate cu
coloane, ca si biile si termele, palestrele
si gymnazium-urile. Spatiile clidirilor
municipalititii, cele judecitoresti si le-
gislative se aflau in interiorul unor siruri
de coloane. Exista o adeviratd competitie
intre orage, cine are mai multe coloane si
mai frumoase, in special la temple. Chiar
si in spatiul domestic apireau coloanele:
0 casd avutd nu putea si nu aibd mécar
un peristil (cei bogati aveau doud, unul
pentru birbati si unul pentru femei), o
sali de receptie, atriumul, si andronul
(sala barbatilor), zone in care se primeau
oaspetii, se incheiau afaceri sau se di-
deau banchete. Aceste ospete se dideau,
cel mai adesea, in scop politic.

el bogat depindea de votu-

rile celor saraci, dar liberi, si

una dintre metodele de-a le
capta atentia si bunévoin;a era sa-i invi-
te la mese imbelsugate, stropite din plin
cu vin indoit cu apa. Hetairele dansau,
cAntau si intretineau intelectual si sexual
convivii. Acesti intretinuti, care dideau
la schimb voturi si linguseli, se numeau
parasitoi (grupati in jurul celor care dau
de méncare). Desigur, nu veneau doar
parasitoii, ci i oameni egali intelectual
si in avere. Exista o largd retea sociald
care trebuia intretinutd asiduu. Subiec-
tul banchetelor este atat de savuros, incit
il vom trata diferit intr-un episod viitor,
cand vom vorbi despre pederastie sau
amorul grecesc, dar si despre paideia,
educatia tinerilor.

Conceptul de intimitate este o
inventie moderna. Grecii erau arareori
singuri. in casi, se cilcau pe picioare,
birbati, femei, copii si sclavi. Pietele
si agora gemeau de lume. Acolo se fi-
ceau legi si tArguieli, se barfea, se aflau
noutdti direct de la cei mai informati,
sofistii. Printre coloane si porticuri se fi-
cea educatie. La inceput, educatia a avut
un scop strict utilitar. $i anume, exerci-
tarea drepturilor cetatenesti si publice in
aduniri si la judecati prin virtuti orato-
rice si, mai ales, prin corectarea a ceea
ce am numi analfabetismul functional.
Ca si votezi, trebuia si si intelegi ce vo-
tezi. Asadar o lume asurzitoare §i den-
s, plind de culoare politici, demagogie
si ideologie. Nu e de mirare ci aceastd
culturd anticd este una a orgoliului si
competitiei.

laturi de coloani, la loc de

cinste se afli statuia. Exista

industrie bine dezvoltati a

statuilor si picturii pe vase de ceramici,
marmuri sau metal. Totul se ficea cu
un sens — cel mai adesea subordonat
interesului statului si institutiilor sale.
Este de-a dreptul dezarmant si incerci
sa pricepi toate tipurile de vase folo-
site de greci, fiecare cu canonul siu si
regulile sale de utilizare. Multe dintre
acestea erau pictate pe interior si exte-
rior, avind un mesaj clar: eroic, erotic,
justitiar sau religios. Miturile, legendele,
productiile de teatru, competitiile spor-

tive, muzicale sau de poezie, toate aveau
scopul de a-i aminti grecului identitatea
si responsabilitatile sale de cetitean. Cei
care cAstigau competitiile sportive sau
artistice dintre oragele-stat deveneau eroi
ai comunitatii. Li se ridicau statui, i se
dideau bani si bunuri, li se inchinau im-
nuri, iar familiile lor deveneau onorabile
si respectate in comunitate. Mizele erau
uriage pentru protagonisti. Unii ajun-
geau sd triiascd adevirate drame sau chiar
si moard de la prea mult antrenament,
efort si dopaj. Suni cunoscut, nu?

Paiderasteia (pederastia), care in-
seamnd ,.iubire de biieti”, era o institutie
atat de rispanditd si de fireascd incit in-
tAlneai scene specifice pe multe obiecte
ceramice. Din ele se minca sau bea la
ospete, avand inscriptia ,Ho pais kalos”
(,Biiatul este frumos”), chiar daci pe
farfurie figura un tip chel si cu burti.
Intr-o societate rizboinici, precum a gre-
cilor, statul avea numai de céstigat de pe
urma acestui ,,sport”. Educatia tAndrului
si echipamentul pentru campaniile mili-
tare erau gratuite, ca si nu mai vorbim
de relatiile pe care cel vérstnic le punea
la dispozitia iubitului siu in viitoarele
functii publice. Cici dacd nu ai relatii,
nu ai nimic — atunci si acum.

ragul meu Zoon Emoti-

kon, am si incep lectiile de

filosofie cu un dar pentru
tine. Vom vorbi despre chipurile tragice
si comice, adici despre masti. Asadar,
descindem in lumea greacd prin teatru.
Teatrul a apdrut ca o consecinti a cere-
moniilor dionisiace (da, acelea unde se
didea liber la baut si dezmit). La ince-
put era format doar dintr-un cor de sa-
tiri (costumati cu blinuri si coarne de
tap — ,tragos’). Atdt de mult le-a pli-
cut grecilor distractia asta cu iz religios
si mistic, incit, cu timpul, s-au amenajat
spatii speciale pe dealuri, numite amfi-
teatre. Ele au fost puse sub patronajul
zeului Dionisos. Se organizau festivaluri
de dramaturgie de mai multe ori pe an,
intinse ca duratd. Unele reprezentatii du-
rau chiar o zi intreagi. Descoperiseri si
legile acusticii, astfel incit orice soaptd
se auzea pind in ultimul rind. Pasionali
din fire, spectatorii interveneau, fluierau,
diadeau sfaturi, ii certau pe actori, asa
cum fac birbatii la un meci important.
Din acest motiv, angajatii teatrului erau
inarmati cu bete lungi. Cu citeva lovi-
turi viguroase 1i linisteau rapid si jocul
putea continua.

Era o onoare si joci la teatru. Corul
era format din cei mai bogati cetiteni ai
orasului (doar birbati), iar corifeul (cel
care organiza si coordona corul, numit
de un mare magistrat — arhontele)
avea obligatia si asigure hrana i bautu-
ra pentru public. Se intelege ci il tinea
buzunarul. Actorii erau profesionisti si
educati in arta dramaticd, iar cei mai
talentati erau foarte bine platiti. Tea-
trul devenise o industrie comparabild
cu a Hollywood-ului de azi (pdstrind
proportiile).

Cele mai mari teatre erau cele din
Efes, Atena si Epidaur. Puteau gizdui in-
tre 20 de mii si 60 de mii de spectatori.
Usor ironic, Platon spunea cia in Atena
domneste teatrocratia, nu democratia.

Nu e de mirare: in Atena, statul plitea
cetatenilor siraci dintr-un fond special
creat, care nu era atins nici in cele mai
dificile si nefericite imprejuriri, dreptul
de a frecventa spectacolele.

reprezentatie teatrald arica

ca o manifestare suprarea-

listi din zilele noastre. Pen-
tru sensibilitatea unui spectator modern,
teatrul antic este de domeniul Aorror.
Cred ci mastile de frumusete pe care si
le aplicd femeile azi, ascunse in baie, mai
pastreazd ceva din aspectul tulburitor
al migtilor din tragediile antice. Actorii
stiteau pe niste platforme inalte (cotur-
nii), spre a fi vazuti pAnd in ultimul rind,
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purtau haine foarte largi si aveau chipul
acoperit de masti uriase din lut (un fel
de emoticoane de-ale noastre, dar deloc
simpatice, nu ca tine, Zoon Emotikon!),
care mai de care mai hidoase, fie ci erau
pentru tragedie, fie pentru comedie. Ele
aveau rolul de-a transmite clar spectato-
rului caracterul si morala personajului.
Migstile aveau semnificatii limpezi: nu
se Incurcau in detalii, §i erau centrate pe
vicii sau virtuti. Evident ci cele dedicate
viciilor erau mai numeroase.

ubiectele  abordau

stari”: tradare, viol, incest, cri-

me de toate felurile, martiraj
si sacrificiu, rapiri, orgolii paroxistice.
Filmele de azi, prin comparatie, par niste
music-hall-uri pentru domnisoare de
pension. Era destul si auzi cum vuieste
lugubru corul antic, mascat destul de
straniu si acesta, ca si te treacd spaimele
pand in rarunchi. Trebuia si ai stomac,
atat pentru tragedii, cit si pentru co-
medii. Comediile erau mai mult decit
licentioase, grecii avind un apetit dez-
voltat pentru ,,porcirii” i caractere in-
dezirabile. Aristotel spunea cd versurile
tragediei sunt formate din ditirambi, iar
ale comediei din cintece falice. Specta-
torii urlau de spaimi la tragedii sau, la
comedii, adresau actorilor obscenititi.
Ideea era mereu aceeasi (Euripide a di-
versificat tematica): un erou se luptd
cu destinul, cu o durere morali sau cu
o pasiune violentd si, invariabil, pierde.
Numai zeii erau capabili si depageascd
asemenea situatii. Dar tocmai neputinta
omeneascd ii dddea maretie.

situatii

zooh emotikon
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Zina intdi. Ca in fiecare an, ajung
la Festivalul de Jazz de la Girna joi pe
la trei $i ma prezint direct in Poiani.
Stiu cd Marius Giura, directorul festiva-
lului, e deja acolo si mai stiu ci nimic
nu e gata. 1l vid de departe, uitaindu-se
preocupat in telefon. Nu m-am ingelat.
Cind il intreb cum merge treaba, imi
rispunde sumbru-telegrafic ci nu merge
deloc: ,N-a iesit incd nimic din ce am
vrut. Am o echipd noud de voluntari,
care incd nu s-au rodat. Am rimas cu
lateralele neridicate, semnalul telefonic
foarte prost ingreuneazi comunicarea.
Sus, la Rascruce, nici nu s-a inceput in-
stalarea scenei.”

u stiu cd totul va fi gata la
timp, dar nu i-o spun, pen-
tru cd am impresia cd o ase-
menea incurajare la ora asta i-ar strica si
mai mult dispozitia. Imi spune ci azi nu
putem face nimic, pentru ci mintea lui e
imprastiatd in vreo doudsprezece directii.
Si, in sfarsit, vestea bund: toti muzicienii

care cAntd azi sunt deja prezenti.

Ma retrag si il observ de la distanga.
Este ceea ce am si fac pe tot parcursul
festivalului. Marius fumeaza tigari de la
tigard, vorbeste cu toti cei care-l opresc
la fiecare pas, rispunde neincetat la te-
lefoane. In spatele rispunsurilor sale de
un calm exemplar ghicesc tensiunea, dar
mai ales profesionalismul. Pe sceni ince-
pe proba de sunet a lui Youn Sun Nah.
Vocea ei pare si puna liniste in miscirile
tuturor. Trag cu urechea in doua directii.
Youn Sun Nah uneste lumile intr-un
suav fir melodic care, amplificat de ghi-
tara lui Ulf Wakenius, creste umpland
poiana de sunet si ritm, ca tangajul unui
vas plin de mirodenii, ce leagi estul de
vest. O doamni de la Crucea Rosie are
nevoie de cazare. Un muzician vrea si
repete in camerd si solicitd un contrabas.
Lui Marius ii este prezentat cel mai tAnir
spectator; o mani de om intr-un marsu-
piu de panzd, care parca s-a nascut ieri.
Aflu 3 are doud luni.

Citeva ore mai tArziu il gisesc pe Ma-
rius intr-o loji, aplecat peste doud tabele
excel pe care se afl, ordonate in tipar mi-
nuscul, datele de transport si cazare, mari-
le dureri organizatorice. In acel moment,
realizez ci singurul lui birou e telefonul.
Decid ci loja aceasta va fi locul in care il
voi agtepta si vorbim, pe toatd perioada
festivalului, ori de cite ori va avea timp.
Timp? Telefonul sund intr-una. Marius
pleaca la un interviu si lasi telefonul pe
masd. Din cind in cAnd, ii strig numele
de pe display si la semnul lui raspund sau
nu: va suna inapoi, momentan e ocupat.

arius revine la masi. Are

un aer preocupat. Tac.

Un taur foarte supirat
bantuie in jurul poienii, speriind lumea,
nu numai copiii si femeile. Ca si mai re-
laxez spiritele, il intreb daci a fost cumva
angajat de security. Tace. Suni telefonul.
In timp ce Marius primeste fiecare ves-
te (telefonul nu aduce vesti bune) cu
aceeasi aparentd seninitate, mi gindesc
ci semnalul pe care si l-a ales (primele
acorduri din piesa lui George Thorogo-
od & The Destroyers ,,Bad to the Bone”)
spune mult despre faptul ci, deep down,
el a rimas un rocker.

ncepe festivalul. Lateralele de

la sceni atirni frumos la locul

lor. Florian Lungu, zis Mogul,
prezentatorul oficial al festivalului de
optsprezece ani incoace, nu e de gisit
niciunde. Marius, pe scend, prezintd
highlight-urile. Apare intr-un tirziu si
Mosul, care face anunturile cu farmecul
obisnuit. Spune: la ora asta, optzeci la
suti din Europa vi invidiazi. Imi place
ideea. Mircea Tiberian face o deschidere
florald in registru clasicizant: o infuzie
de armonii lirice urmate de o descindere
larg in zona abstracti. In pauzi aud ci
scena de la Riscruce sti in picioare.

Urmeazi Youn Sun Nah,

imblanzeste publicul dupa doar citeva
tonuri. S stai pe o scend in aer liber — in
fata a vreo cinci mii de spectatori, inci

care

agitati de bucuria primei zile si de mult
asteptatele intalniri —, doar cu vocea ta,
acompaniatd de o ghitard acusticd, nu e
lucru usor. Urmiresc cum linistea dega-

jatd de vocea el se asterne peste poiand
si ne tine pe toti intr-o atentd ascultare.
La pauza, ma tin dupi Marius, care se
indreaptd spre ea, probabil ca s-o feli-
cite, si urmdresc uluiti cum, in timp ce
Marius ii vorbeste, Youn Sun Nah ii s3-
rutd mana. Ziua se incheie cu Studnitz-
ky Quartet, marea surprizd a serii, care
prin fina insertie a efectelor electronice
in densa tesiturd armonici, ma fac si
inchid de mai multe ori ochii si si ma
las dusi de frumoasa lor unduire. La un
moment dat, mi trezesc dansind. Mi
intreb din nou unde ii giseste.

Ziua a doua. Urmeazi si mi intal-
nesc cu Marius la zece si jumitate in fata
bisericii din Viliug, inainte de inceperea
concertului-instalagie Gheorghe Fikl.
Pini vine Marius, stau la taclale cu echi-
pa de filmare de la TVR. Cu zece minute
inainte de concert, apare Fikl senin si
proaspit ca o viorea. Il intreb daci nu are
emotii (stiind ci eu in asemenea situatii
mi dau de ceasul mortii). Gyuri imi zice:
»Nah, rutind’. Marius vine la 11 si zece.
Nu are nevoie de scuze, stiu deja ci iar
s-au intdmplat lucruri neasteptate. Apuc
doar si-i spun: singura explicatie ci faci
in continuare festivalul ista trebuie mu-
sai s fie aceea cd tie iti place, de fapt,
chiar si stressul lui. Marius imi rispunde
sec: ,Nu-mi place”. Si pleaci spre altar ca
sa prezinte artistul.

upd concert, il paAndesc in

fata bisericii. Vorbeste cu

muled lume sau rispunde
la telefon. As vrea si aud despre ce, dar
nu pot si-mi fortez prezenta in preaj-
ma lui. La un moment, dat dispare in
spatele bisericii, unde e parcatd o dubi-
aprozar, si se intoarce, intr-un tarziu,
cu patru plase pline de fructe. 1l intreb
in glumi daci face curd de slabire. Ma-
rius imi rdspunde cu duiosie: ,Mai, am
nepoti acasi”. 1l ajut si duci plasele la
magind, dupi care il pierd iarisi printre
conversatii si telefoane.

in magind, in drumul spre Gira-
na, Marius imi face sumarul primei zile
precedente: ,,Youn Sun Nah a fost cel
mai puternic moment muzical al serii
si totodatd si cel mai emotionant. (Sund
telefonul. E nevoie de cazare pentru un in-
tarziat. Chris Dablgren si Tilo Weber au
inchiriat o magind si nu mai au nevoie de
transport). Feelingul zilei? Senzatia a fost
cam amestecatd, dar si foarte stufoasi in
ceea ce priveste conexiunile, in special
cele de transport, iar greutitile cu cazarea
mi-au creat o stare de iritare perpetud.
Pe de alti parte, in prima zi toatd lumea
vrea si schimbe o vorbi cu mine, iar eu
nu prea am timp de asa ceva. Unde mai
pui cd a venit politia, dupi ei jandarmii,
iar dupd aia echipa de interventie rapida,
si uite aga. Muzical nu am ce comenta,
eu am ales /ineup-ul. Mie mi-a plicut
foarte mult §i n-am avut semnale de la
public ci ar fi fost ceva in nereguld. Zile-
le de joi au fost mereu bune. Din 2008,
cand Jan Garbarek a cantat tot intr-o zi
de joi, nu am mai avut un asemenea varf
de audientd. Cuvantul care defineste pri-
ma zi este: promitatoare.”

Dupi-amiazi ne intAlnim iaridsi in
loja de la scend. Atmosfera de festival
s-a stabilizat, vremea e bund, domneste

o euforie asezatd. Marius imi spune calm
ci Robbie Shakespeare a pierdut avionul
la Miami. Mai aflu ci echipa lui Nils
Petter Molver are in total 9 membri si
cd asta in termeni de logisticd inseamna
trei masini. Il suni pe unul dintre soferi:
un muzician trebuie luat de la aeropor-
tul din Timisoara pentru un concert care
incepe intr-o ord. Dupi care inchide te-
lefonul si, de parci ne-am afla pe o banca
in parc, imi povesteste plin de incintare
despre ultimele ispravi ale nepotilor sii,
Tudor si Vladimir. In timp ce-l ascult,
imi amintesc ca intr-un interviu mai
vechi imi declara ci este coleric si as vrea
sd stigagnde isi deverseazd emotiile.
ncepe concertul Courtois, Erd-
mann, Fincker — o performantga
foarte sofisticatd, in care trioul
dezvoltd 0 gami de stiri muzicale ce fluc-
tueazd intre ludic si solemn, intre patos
si autoironie, stilizind teme folclorice ce
se dezvoltd in largi debuseuri improviza-
torice. Marius vine cu un dosar subtire
sub brat, pe care scrie ,,Caziri”, si incepe
si-1 studieze. M4 intreb daci aude mu-
zica. In timpul concertului lui Avishai
Cohen, imi spune ci a primit un telefon
de la managerul acestuia, care a aflat deja
ci imaginile se transmit pe ecranele din
extremele scenei si ci se filmeaza concer-
tul. Asta inseamnd costuri suplimentare.
Showbiz american pe care il cunoastem
de acum cAtiva ani, cAnd Esperanza Spal-
ding a cerut un gaj dublu, doar pentru ci
numele ei era scris cu majuscule pe afis.
Ziua a treia. Ziua de dupi noaptea
in care Marius nu a dormit deloc. Are
ochii rosii si cearcine adanci. Ne intal-
nim tarziu, in loji, inainte de inceperea
concertelor: ,Highlight-ul muzical de
ieri a fost Courtois, Erdmann, Fincker:
a avut de toate, clarinetul dla a sunat
demential. Sunt putin indoit de Avis-
hai Cohen. Au alternat momente foarte
bune cu momente de umplutur, dare o
opinie personald si poate ci si discutiile
neprincipia,le cu managementul si-au
spus cuvantul. Cert este c¢a din momen-
tul dla n-am mai putut si fiu obiectiv.
Au existat mai multe momente incircate
emotional. Cu masinile, cu intirzierile,
cu cazirile. leri si azi §i intotdeauna. Am
rezolvat chiar §i o situatie aparent fira
iesire. Am avut o cazare defectuoasi, care
a generat probleme aditionale, ce s-au in-
tins pana pe la 4 dimineata. PAnd atunci,
m-am ocupat de corespondentd, mailuri,
telefoane, iar dupd aceea n-a mai putut fi
vorba de somn. Cuvantul zilei? Soare.”
Trece o droni deasupra noastra si cineva
vine si i se plingd prompt lui Marius.
Cénd imaginea este transmisa instanta-
neu pe ecrane, din public se ridica un
freampg general de incintare.
ncepe concertul Puba Jazz Con-
nection. Paul Weiner si Puba
Hromadka sunt in formi ma-
ximi. Dupd-amiazi, ciAnd am asistat
la ultima repetitie, totul parea nefina-
lizat. I-am auzit disputind modalititi
de abordare si repetind pasaje intregi.
Show-ul lor, alcituit in mare parte din
comporzitiile lui Puba, a sunat inchegat
si fluid. Paul, viguros si eteric in acelasi
timp, Puba, méinat de o energie care pur-
ta cu sine tot drive-ul trupei. Dupd con-
cert, i-am intrebat dac sunt multumigi.
Mi-au raspuns fird ezitare: Da! $i de ei



insisi, si unul de altul.

Intr-un moment de acalmie, Ma-
rius, privind spre standurile unde are loc
bursa de viniluri, initiatd de el in fiecare
an, imi povesteste cu nostalgie despre
perioada cind a fost directorul postului
de radio Analog. Intr-un interviu mai
vechi imi mirturisise ¢ a fost rolul in
care s-a regisit pe deplin. Ajungem cu
vorba la pasiunea lui pentru LP-uri cu
Pink Floyd. Stiam ci e un colectionar
impatimit de pe vremea cind incepusem
sd-i vinez bootleg-uri prin Heidelberg si
pe la Amsterdam. Cénd il intreb cte vi-
niluri are in total, imi spune ci s-a oprit
din numdrat la doud mii, dar nu crede ci
a ajuns inci la trei. Aflim ci e nevoie de
camere de hotel pentru sase soferi, care
datoritd zborurilor intirziate trebuie si
innopteze in Timisoara.

rmeazi Adam Baldych,
in formuli nordici — un
concert fenomenal,
calibreazi perfect balansul dintre gran-
doarea simfonici si lirismul diafan punc-
tat de tensiondri extatice. Aflu ci Adam
Baldych are o vioara de la 1800. Cand
Nils Petter Molver cu Sly & Robbie in-
cep show-ul, ma prezint in fata scenei, ca

care

sd-] pot urmiri nederanjatd de discutii.
In timp ce fluidul muzical m3 lanseazi
in acele cilitorii pe care doar muzica
le poate initia, mi trezesc mirindu-m3i
de insotirile ritmice pe care de-a lungul
anilor Nils Petter le cautd in mod predi-
lect si cu o intuitie foarte sigurd. $i mi
las fermecati de modul in care sectia
ritmicd, de o profunzime aproape tri-
dimensional3, in loc si reduca impactul
trompetei, ii amplifici visarea. Eivind
Aarset adaugd acea atingere melodici ce,
actionand ca un liant delicat, dar ferm,
leaga stirile. Dupd concert — pe care
l-am dansat cap-coadi — mi reped la
Marius si ii multumesc, sirutindu-1 pe
ambii obraji. Ma priveste doar. Si deo-
datd inteleg cd, desi pe chipul lui nu vezi
nici o schimbare, atunci cind se bucuri,
ochii {i lumineaza altfel.

Ultima zi. Azi ne-am inteles ca voi
fi asistenta lui Marius. Este un truc la
care m-am hotirat si recurg, pentru a
mi péstra cAt mai mult in apropierea lui.
In biserica din Valiug, dupi concertul lui
Teo Pop — un excurs antrenant in lumea
clapelor electronice —, adunim impreu-
ni cablurile de la microfoane. Instalatia
sonord trebuie transportatd de urgenti la
Riscruce, unde peste o jumitate de ord
incepe concertul lui Horea Crisovan. In
timp ce, patrunsi de importanta misi-
unii, duc stativele la masini, realizez ci
Marius reuseste si fie prezent la fiecare
dintre cele doudzeci si cinci de concer-
te ale festivalului. Nu stiu cum face. Eu
ratez zilnic cel putin doui. Incepe si-mi
vorbeasci despre ziua de ieri: ,A fost o zi
plind de superlative. Raul Kusak a fost
exceptional, la Riscruce a fost o zi tare,
in ciuda sau chiar cu ajutorul scurtei ploi
care a mai improspdtat spiritele. lar la
scena mare, Paul Weiner a fost excelent,
cu un pachet de suflitori buni.” Suntem
intrerupti brusc si, pentru ci nu sunt
destul de chutzpah ca si-1 urmez peste
tot, nu mai reugesc si-l intAlnesc toatd
ziua. Seara, il vidd din cand in cind ocu-
pat cu oameni si cu telefoane. Nu vine
deloc in loja.

In timp ce stau de vorbi cu Mircea
Tiberian — ciruia reusesc si-i inmanez,
in sfarsit, cele doui editii ale volumului
JazzStories, unde se afld si un interviu cu
el —, devin martora unuia dintre cele mai
emotionante momente ale festivalului:
intr-un gest de maximi eleganti, Paul
Weiner si Puba Hromadka vin si-si salu-
te confratele mai tAnir. Mircea se ridici
si-i imbritiseazd pe rind. Pe cand ei se
intretin cordial, mie imi dau lacrimile.

1l urmiresc din ochi pe Marius, dar
stiu cd nu are rost si md apropii. Tnce-
pe concertul lui Bugge Wesseltoft. Simt
cum ma cuprinde emotia. Setul incepe
cu trei piese, fiecare scrise de cite un
membru al trioului, grupate intr-un ada-
gio, care prin solemnitatea sa bine grada-
ti pare sd aducd un omagiu celui plecat.
Muzica celor trei degaji treptat o stare de
spirit in care plutirea hipnoticd pastreaza
treazd constiinta unei performante mu-
zicale vecine cu perfectiunea. Pe la mij-
locul setului, vid cum Marius, care di
un interviu, face un gest clar spre scend,
gest care pune, in sfirsit, capit intrebi-
rilor. 11 asteptam demult. Md intreb in
sinea mea cit jazz trebuie s cunosti sau
cit de bine il stii pe Marius Giura, ca si
te apuci sd faci un interviu cu el tocmai
cand cinta Bugge cu cei doi ,orfani” de
la Esbjérn Svensson Trio: Dan Berglund
si Magnus Ostrom. O nouid ocazie si-i
admir ribdarea si calmul.

rmeazi Mohini Dey. Este

uluitor de tehnici, degetele

ei pe coarde parci tricotea-
zd sunetele. Dar mie mi se pare inci ,cru-
d#” in zona muzicalitigii. Stanley Clarke,
The Lord of Bass, aduce acea rotunjime
melodici si acel atac de profundi vibraie,
care-mi lipseau. El zice ci asta e viitorul.
Il cred. Ratez session-ul final, datoriti
traditionalei enterocolite girineze, care
se instaleaza incet, dar sigur.

Luni dimineata. 1l caut pe Marius in
Poiand pentru wrap-up. Astept si vid ce
are de spus dincolo de ceea ce se vede cu
ochiul liber: vreme perfecta, organizare
impecabili, public excelent. 1l gisesc
ocupat cu finaliziri logistice si cu pliti.
Nu mai am de ales. Mi asez la masa
lui si dau drumul la reportofon. Vom
fi intrerupti de mai multe ori la fiecare
intrebare:

— Prin ce se deosebeste acest festi-
val de editiile precedente?

— In primul rind, a fost o editie
mai extinsd. Au fost saisprezece concer-
te la scena din Poian, sase la Riscruce
(sapte cu spectacolul de teatru) si trei la
Viliug. Niciodatd nu am avut o editie de
asemenea amploare. Aceasta ar fi marea
deosebire.

- Si muzical?

— Muzical, eu nu m-am abitut de la
linie. Existd un factor de continuitate, pe
care-] urmez cu consecventa.

— Ce pondere a avut factorul de
entertainment?

— Eu nu m-am gindit la asta si nu
mi gindesc asa niciodatd. Spre exemplu,
nu m-am asteptat la Roberto Fonseca si
cAnte cum a cintat si sd aiba un aseme-
nea succes. Daci ag fi fost spectator nu
ma bucuram deloc.

— Pe mine m-a impresionat ,,am-
bitusul” de reactii al publicului, care a
interactionat la jocul lui Fonseca, dar
a reactionat la fel de bine si la lucruri
extrem de elaborate si de subtile.

— Nu a fost nimic riu ce s-a intAm-
plat pe sceni. Dimpotrivi. O muzici
melodioasi, antrenantd, de sorginte lati-
nd, unde dansul e la mare pret. Fonseca
a simtit foarte bine publicul si a actionat
in consecintd, pentru ci el e un muzici-
an absolut remarcabil. A gisit nisa spre
aplauze. $i nu e nici el de condamnat,
nici publicul pentru ci a agreat ce a ficut
el, dar eu m-am asteptat la altceva.

— Faptul ci publicul are asemenea
apetente te va face si reconsideri line-

up-ul?

Richard Hottel
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— Nicidecum. Voi face in continu-
are ,distributia” festivalurilor in functie
de ceea ce consider ci meritd cunoscut si
ascultat la Girina, si nu dupi criterii de
popularitate.

— Stiu ci existd si un factor de in-
tamplare, deoarece fiind in plin sezon
festivalier muzicienii au disponibilita-
te redusa, si cu toate acestea mi se pare
ci fiecare zi de festival are o structu-
ra diversificatd si un arc de tensiune.
Cum iti reuseste?

— Asa le gAndesc. Lista pre-final, ca
si zic asa, constd dintr-un tabel in care
trec mai intdi cu creionul structura zilei
si, cAnd am o certitudine, notez cu pixul.
Merg mai inti pe headliner si apoi gru-
pez in jurul lui linia a doua, linia a treia
si asa mai departe. Dupa cum ai vizut,
se mai intAmpla si zile in care exista doi
headliners, dupd cum a fost cazul sim-
bitd, cu Adam in formula nordici si cu
Nils Petter Molvar impreuni cu Sly &
Robbie. Ca si nu mai vorbim ci dumi-
nicd au fost chiar trei: Rymden, Mohini
Dey si Stanley Clarke. Si fireste ca fie-
care zi are un crescendo. Ceea ce nu stii
tu este ci, atunci cind lista e gata, mai
rimane o listd de ,refuzati”, de numere
care nu au mai putut intra in concept.

— Muzical ce te-a jafectat” cel mai
tare din intregul festival?

— Au fost atitea lucruri bune incat
imi este greu sa spun. Dar pot s afirm ci
concertul de aseard al lui Stanley Clarke
a fost unul dintre cele mai bune care s-au

intAmplat vreodatd la Girina. A cintat
cu o pofti incredibila.

— Care a fost ponderea de striini
anul dsta?

— Nu pot cuantifica, dar au fost
multi nemti, au fost polonezi, au fost
cehi, unguri, sarbi, iar numirul lor creste
constant.

— Cit esti de multumit sau de
nemultumit de editia asta?

— Sunt foarte multumit de ce s-a
petrecut pe scend. Prestatia muzicald a
fost perfectd, plus satisfactia ci am vizut
un public numeros, mai numeros ca in
alti ani. Intotdeauna existi si un fond de
nemulgumire, pentru ca mereu existd o
sincopa legatd de finantare, mai ales cea
de stat. Daci finantarile ar fi certe de la
bun inceput si as sti pe ce md pot baza,

as putea si construiesc cu ochii inchisi.
Banii, daci ii primesti, se aproba in mai
si se semneaza in iunie, in cel mai fericit
caz, dar de cele mai multe ori cu o sip-
timani inainte de inceperea festivalului,
cum a fost anul dsta la Caras-Severin. Iar
pentru ci la stat poti deconta doar pliti
ficute la data ulterioari semnirii con-
tractului, ajung in situatia nefericitd de
a nu putea pliti avansurile. lar fird avan-
sul achitat nu-ti vine niciun muzician,
fiindcd nu-l lasi managerul. Unde mai
pui ca si contractul cu artistul trebuie f3-
cut dupd data semndrii contractului de
finantare. Nu ai idee cite incurcituri si
nepliceri se nasc din cauza asta.

— Cum ajungi la motivatia interna,
care te transferd in anul urmitor?

— Cred ci aici functioneazd o di-
mensiune psihologica, binuiesc, nu stiu.
E atita pasiune investitd in chestia asta,
plus certitudinea ci daci nu-l fac eu,
nu-l face nimeni, incAit md gindesc ci
ista trebuie si fie motorul intern.

— Cu ce te-a imbogitit festivalul
acesta? Ce ti-a adus tie, personal?

— De profit material nici nu poate fi
vorba. Singura mea satisfactie este legatd
de ceea ce se intAmpla pe scend. De acele
cAteva minute cAnd oamenii sunt fericiti.
Cu siguranta, asta e si un gest de revolta:
la televiziune nu mai vezi nimic, la ra-
dio nu mai auzi nimic. Concertele sunt
putine, deci ceva trebuie ficut. Asta este
ce inteleg si fac eu. Trebuie si riminem,
totusi, in rAnd cu lumea.
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Pentru timisoreni §i nu numai,
Asociatia Solidart inseamn3, de mai bine
de un an, un grup dinamic, cu nume-
roase proiecte educationale si artistice,
derulate in comunititi care se intilnesc
in jurul unor valori sinitoase. Basca, nu-
mele unei hale din fosta Fabrici de pali-
rii, este un ,spatiu pentru solidaritate si
actiune. Un spatiu de intélnire intre ar-
tisti, persoane vulnerabile si comunitate.
La Basca se desfisoari proiecte de teatru,
circ, film §i muzica cu, pentru si despre
persoanele aflate in dificultate.”® Echipa
Solidart este compusi din Ana-Maria

La Basca

Cartierele orasului se afli de mai
multd vreme in atentia asociatiilor non-
guvernamentale care doresc si le valorifi-
ce potentialul socio-cultural. Solidart, la
Basca, dar si Miscelaneu, la Misc.?, Cen-
tru de Arte Diverse, ,,Spatiu independent
dedicat artelor performative si artelor vi-
zuale” (deschis in toamna lui 2017) ofera
doud atitudini exemplare in acest sens.
La Misc. mi voi referi cu o alti ocazie,
mentiondnd acum doar echipa formati
din Gabriel Amza, Andrea Wolfer, Zo-
rislav - Stojanovi¢, Claudia Tanisescu,
Olga Torok si Silvia Torok.

evoia de actiune, de impli-
care, de coeziune sociali, de
consolidare a comunitatii
i-a dus pe membrii Solidart aproape de

Zmeu, de Tajo

arte

Cazacu, Oana Bajka, Andrei Ursu, Fla-
vius Ilioni-Loga, Victor Dragos.
roiectele cu care se identifici
includ ateliere si spectacole
de teatru-forum, Atelierele
de cartier, Serile solidare, festivalul Ti-
migoara Refugee Art Festival (TRAF).
Prima editiec a TRAF a insemnat si des-
chiderea spatiului citre public. Atunci
s-a ndscut Basca, unde a fost gizduitd
in luna mai a anului trecut prima editie
a acestui festival. In mai 2018, a doua
editie a TRAF, cu tema ,Subiectificare”,
a inclus in program teatru-forum, mu-
zica, scurt-metraje, pictura, instalagii,
dezbateri academice, arti culinari. Prin-
tre participanti s-au numadrat atit artisti
profesionisti, cAt si amatori.

teatrul forum, pe care l-au folosit si po-
pularizat prin intermediul proiectelor lor.
Teatru forum se leaga indisolubil de nu-
mele lui Augusto Boal, creatorul metodei,
de ideea de actiune si de fortd a schim-
barii, de Teatrul oprimatilor — care ,.ca-
utd intotdeauna transformarea societitii,
in sensul eliberirii celor oprimati. Este
actiune in sine s§i reprezintd pregitirea
pentru actiuni viitoare™. Conceput initial
ca instrument de schimbare politici, este
folosit cu mare succes si in educatie. Este
o metodd participativd, prin intermediul
cireia publicul e invitat si-si asume rolul
de spectactor, iar ceea ce vede este o scend
pe care o poate recunoaste (sau in care se
poate chiar recunoaste), care il intrigd sau
il revolta.

Temele sunt cel mai adesea soci-
ale. Spatiul scenic poate fi usor mo-
delat, pentru ci nu e nevoie de decor.
»[Floloseste sau poate folosi toate resur-
sele tuturor formelor teatrale cunoscute,
acestora addugindu-li-se o caracteristici
esentiald: spectatorii — pe care {i numim
spectatores — sunt invitati sd intre in sce-
na si, interpretdnd in mod teatral, si nu
doar folosind cuvintul, si-si dezviluie
gandurile, dorintele si strategiile care pot
sugera grupului ciruia apartin un evan-
tai de alternative posibile, inventate de
ei insisi; teatrul trebuie si fie o repetitie
pentru actiunea din viata reald, si nu un
scop in sine. Spectacolul reprezinti ince-
putul unei transformiri sociale, si nu un
moment de echilibru si odihni. Scopul/
este inceputul.*

Intre 15 si 19 decembrie 2017, echi-
pa Solidart a organizat la Basca un curs
de initiere in teatru-forum, cu durata de
cinci zile. Formatorilor Victor Dragos,
Oana Bajka si Romina Matei li s-a ali-
turat Rui Frati (Théitre de 'Opprimé,
Paris). Cursul si-a propus (si a reusit)
sd fie un proces de invitare pentru cei
interesati de metods, fie ei actori, stu-
denti, profesori, lucritori sociali si de
tineret. Participantii urmau si vada cum
ar putea fi folosite tehnicile de teatru-fo-
rum in munca lor, dar atelierul a vizat
si o eventuald extindere a echipei pen-
tru a avea mai apoi o retea de oameni
implicati, cu care proiectele deja initiate
si fie continuate la aceeasi calitate, si
poati fi sustinute cu regularitate si si fie
mai numeroase.

fost o deschidere extrem de
utila si o dezvaluire practici a
ecanismului prin care se lu-
creazd la partea vizibild a unui spectacol
de teatru-forum. Aflati succesiv in rolul
protagonistului sau in cel al antagonistu-
lui, participantii au putut reevalua, poate
mai limpede, gradul de implicare intr-o
situatie reald, dar si relevanta acesteia.
Au vizut cum se construiesc personaje-
le, cum se pune in imagine un conflict,
ce gAnduri pot insoti imaginea si cum se
ajunge de la aceasta la o scena care este
oferitd, in cele din urma, publicului. Cu
alte cuvinte, cum se edifici nu numai
varful, ci §i o micd bucatd din partea in-
vizibild a aisbergului.
ursantii au vizut cum se fac
inlocuirile, ce se schimbi
si cum fiecare schimbare
imbunititeste sau nu situatia initiala de
conflict. E important faptul ci, asa cum
spunea Boal, oricine poate propune o
solutie, dar nu expunand, ci actionand.
Cu alte cuvinte, mergind pe sceni, pen-
tru ci ,,nimeni nu poate propune nimic
din scaunul siu comod”. ,E foarte usor
sd vorbesti, e foarte usor si sugerezi acte
eroice, minunate. Cel mai greu e si le re-
alizezi. Acesti spectatori isi vor da seama
cd lucrurile sunt putin mai dificile daca
trebuie s le puni ei insisi in practica.”

Teatru forumin licee

Pe parcursul anului 2017, Solidart
a initiat o serie de intilniri cu liceenii.
Doui scene de teatru-forum, concentra-
te tematic pe izolare, violentd, discrimi-
nare au fost prezentate in zece licee din
Timisoara. Elevii acestor scoli au devenit
spectactori, au intervenit in spectacol,
au empatizat cu ,victima’, au ciutat si
amelioreze conflicte, si-au tras singuri
concluziile fird a primi ,lectii” mora-
lizatoare. Iar la finalul reprezentatiilor
au fost invitati si ia parte la ateliere,
si formeze un nou grup si sa creeze o
nouid sceni. Adici, si continue cu o
noud experientd. La invitatia lansata de
Solidart au rispuns elevi din cinci licee
din Timisoara, iar noul spectacol a avut

ca temd consumul de droguri in scoli.
Aproximativ saptezeci de persoane au
luat parte la aceastd reprezentatie. Cele
mai importante cstiguri ale proiectului,
asa cum au fost ele definite de membrii
Asociatiei, vin din faptul ci elevii au ex-
perimentat cum si-si aplice principiile,
cum si-si exprime gindurile si opiniile,
sa-si identifice problemele si sa le gaseas-
ci si solutiile. In plus, au constientizat
faptul cd au o voce care conteazi, ci
perspectivele asupra unui conflict sunt
intotdeauna multiple si ci e esential si
poati schimba unghiul de vedere pentru
a intelege si pentru a putea, in cele din
urmid, actiona. Teatru-forum s-a con-
stituit intr-o modalitate prin care elevii
au fost investiti cu puterea si increderea
cid pot schimba cu adevirat o situatie,
influentind modul in care se intAmpla
actiunile in comunitatea mic sau mare
in care triiesc. Cu alte cuvinte, ci fiecare
individ conteazi, ci nu ar trebui si existe
oameni invizibili.

y

Un proiect Solidart l-a reprezen-
tat si spectacolul Altd zi cu soare, care a
avut premiera in luna mai 2018, in ca-
drul Festivalului Euroregional de Teatru
TESZT, organizat de Teatrul Maghiar
de Stat ,,Csiky Gergely”. Alti zi cu soa-
re a fost prezentat in cadrul programu-
lui ,Fo(uw)r public spaces”, in colaborare
cu ATCCE 2021. Distributia i-a inclus
pe actorii Victor Manovici, Ana-Maria
Cazacu, Costa Tovarnisky, Bogdan Spi-
ridon, Victor Dragos si a fost jucat in
Curtea Muzeului de Artd, spatiu deschis,
cu aceastd ocazie, publicului.

Spectacolul se constituie intr-
un decupaj si este important in pri-
mul rind pentru ci poate redeschide
discutii despre istoria vizutd si prin
lentila povestilor personale despre co-
lectivizare, comunism si utopie. Textul
lui Andrei Ursu se bazeazi pe o poveste
reald, culeasi in cadrul proiectului Ci-
mine in miscare / Moving Fireplaces si e
o incercare de a privi printr-o oglindi
fermecatd intr-un trecut care a existat
asa cum a fost, nu cum sustin unii care
au re-scris istorie c-ar trebui si ne ima-
ginim c-ar fi fost. S3 nu fim nostalgici.
S4 fim sinceri. Brutal de sinceri. Si ne
privim. Ca si vedem ce-am ficut, ce
ne-am ficut. De ce-am fost in stare si
facem. De ce-am ajuns unde am ajuns
fiind cine am fost. [...] Ca si nu mai
trebuiascd si repetim aceleasi greseli,
fortati sd ascultim aceeasi placi stricata,
la nesfarsit. S-ar putea si ne scoatd din
minti. Si din istorie. S-ar putea si fie
comic. PAni cind devine trist.”® Poves-
tea reald este deopotrivi emotionantd
si cutremuritoare, iar dramaturgul si-a
propus o continuare.

Daci mergeti la Basca gisiti ,un
grup de actori, scriitori, designeri, asis-
tenti sociali si lucratori de tineret, cu
experientd diversd atat artisticd cAt si so-
ciald §i de management”. E un grup care
crede In puterea comunititii de a face si
de a produce schimbare.

'v. http://basca.tm.ro/

2 Misc. se afla in incinta fostei Fa-
brici de tigarete, in cartierul losefin.

% Augusto Boal, Teatrul oprimatilor
si alte poetici politice, ed. Nemira, trad.
Georgiana Birbulescu, Bucuresti, 2017,
p. 27.

4 ibid., pp. 26-27.

5 ibid., p. 210.

¢ v. http://www.teszt.ro/ro/2018/
home/blog/739/ori-esti-cu-ei-ori-impo-
triva/



Dana CHETRINESCU

Daci v-ati intrebat vreodatd de unde
vine expresia ,curat lund’, sd stiti cd toate
explicatiile etimologice la care v-ati gin-
dit sunt de prisos. Mai bine v-ati fi uitat
pe site-ul NASA. De aici, ati fi aflat cd
suprafata asepticd a satelitului natural al
Piméntului nu contine miliarde de mi-
croorganisme, ci doar 809 obiecte. Dintre
acestea le amintim pe cele mai semnifi-
cative: steaguri americane, mingi de golf,
pungi cu reziduuri ale fiziologiei umane si
bancnote de doi dolari’.

sta se IntAmpla pe vremea pri-
melor misiuni Apollo. Tot pe
tunci, filmele SF alarmiste
prevesteau apocalipsa adusd pe Pimant de
patogeni strecurati, pe Marte, in costume-
le cosmonautilor. Inspirati de Hollywood,
citiva cercetatori (britanici) au emis ipoteze
dintre cele mai revolutionare. Atit Ebola,
cit i gripa au venit din spatiu. Teoria cer-
cetdrorilor era foarte simpla. Praful lisat in
urmd de meteoriti, in combinatie cu explo-
ziile solare, creeazi niste energii mai ciuda-
te, care ne inviluie la fiecare 11 ani, adici
fix cAnd are loc vreo epidemie majora. Asta
s-a intAmplat cAnd au murit 20 de milioane
de oameni de gripa spaniold in 1918 si tot
asta a fost explicatia pentru ravagiile ficu-
te de Ebola in Africa de Vest in 2016. Pe
moment, ipoteza aceasta a parut nespus de
atragitoare. Nimeni nu si-a mai amintit ca
virusii au nevoie de un mediu cald §i umed
pentru a se dezvolta, iar pe Marte e mai frig
decit la Polul Nord. Cu aceste convingeri,
de frica si nu aducd patogeni extraterestri
inapoi acasi, NASA i-a tinut in carantind
timp de o lund pe primii aselenizati.

Mai tArziu, vazand cd nu se intdmpld
nimic §i monstrii contagiosi triiesc doar
in imaginatia regizorald a francizei Ali-
en, expertii au renuntat la precautie. De
la Apollo 15 incolo, caldtorii in spatiu se
plimbi ca pe Fifth Avenue, in pantofi cu
toc si rochie de seara, daci situatia o cere,
sau in trening, pentru situatii casual. Doar
cand dau o raitd pe-afard isi iau masca cu
oxigen la ei, pentru orice eventualitate.
Cel putin de asta ne asigurd o productie
artistici din 2016, Passengers, cu actrita
Jennifer Lawrence in rolul turistei inter-
galactice. In spatele ideii acestui film nu
putea sta altcineva decit Elon Musk, cel
care ne invitd si renungim la pachetele de
vacanta plicticoase in Bahamas §i sd optim
pentru mai multi adrenalind, pe inelele lui
Saturn. Dacd oamenii nu se prea inghe-
suie sa-i cumpere masinile electrice Tesla,
ba pana si echipele de salvare ale copiilor
din pestera thailandeza l-au refuzat, Elon
Musk mai sperd ca macar Calea Lactee si-i
poarte numele intr-o buna zi.

In toati aceasti poveste ipohondri si
conspirativd a pericolelor ce-l pasc pe om
in spatiu, am uitat ceva: ce pericole il pasc
pe spatiu din partea omului. Nu se stie cite
obiecte contaminate au ldsat civilizatiile al-
tor planete in atmosfera terestrd, dar stim
sigur cite a lisat Neil Armstrong pe Lund.
Nu e biochimic posibil ca marile molime
ale omenirii sa fi venit din spatiu si nu stim
daci ele ar avea, in contrapartidd, pe cine
s infecteze inapoi, in spatiu. Totusi, acest
lucru nu este cu totul de neconceput. Asa
cum gripa si variola au ajuns din Europa in
America, pe vremea cind aceste continente
erau la fel de neconectate precum Pimén-
tul de Luna, reducind unele populatii in-
digene de la citeva milioane la citeva sute,
tot aga este foarte posibil si constatim ci
marea cursd spatiald a ficut mai multe vic-
time altundeva decat pe Terra.

Aceasta este, oricum, o amenintare
lirici. Tn 1944, adici inaintea inceperii

Luna si hec

concursului numit ,,Cine ajunge primul in
cosmos?”, un poet excentric i ecologist ne
indemna, intr-un sonet, si nu ne fie mili
de monstrul ocupat, obsedat de progres,
o boalid confortabili, dar extrem de mo-
lipsitoare, care a subjugat si uratit natura.
Acum, cind aceasta nu-l mai incape, mon-
strul e gata si plece in ciutarea unui alt uni-
vers pe care si-| facd ferfenitd. Pe monstrul
acesta, e.e. cummings il numeste o uma-
nitate lipsitdi de umanitate, manunkind?,
anticipAnd naratiunile postapocaliptice de
mai tarziu. Cu alte cuvinte, nu va intrebati,
ca H. G. Wells, ce pot ldsa extraterestii in
urma lor, ci ce ati lasat voi in urma voastri
in spatiul extraterestru. Lista de la inceput
poate fi completatd, la fel de aleatoriu, cu
reflectoare, fotografii si unghiere.

Urmand observatia lui E.E. Cum-
mings, putem usor face un top al celor mai
murdare i poluate locuri de pe planetd. Pe
locul intdi gasim un orag chinez plin de ter-
mocentrale, Linfen, in care sa respiri echi-
valeazd cu fumatul a trei pachete de tigiri.
Celelalte locuri din Top 10 sunt ocupate
de ageziri indiene, atit de supraaglomerate
incit excesul de dioxid de carbon a imbol-
nivit, doar intr-un an, trei milioane de oa-
meni. In clasament se mai inscrie si capitala
Etdiopiei, urmatd indeaproape de Mexico
City®. Ca sa nu ne lase in Asia sau Africa,
CE a dat in judecatd Romania pentru ci nu
a rezolvat in timp util problema gunoaielor.
Acest infringement ne aduce intr-o compa-
nie foarte selectd, alte tiri impotriva cirora
Comisia Europeani a inceput procedurile
fiind Franta, Marea Britanie, Olanda, Spa-
nia, Slovenia §i Luxemburg.

Amenzile pe care trebuie sd le plitim
pentru nerespectarea normelor europene
ajung la 140.000 de euro pe zi. Daci, in ce
priveste gropile de gunoi, mai multe orage
romanesti stau prost in lipsa unui plan
national unitar de gestionare a deseurilor
si a unui program de prevenire a generdrii
deseurilor (de parci alte planuri nationale
unitare am avea!), cAnd vine vorba de po-
luarea aerului, situatia e ceva mai roz. Doar
Bucurestiul §i Brasovul au probleme mari.
De vreti la munte, si respirati aer curat, nu
mergeti la Bragov. Primiria a alocat 270 de
mii de lei pentru remedierea problemei,
dar, deocamdati, traficul greu si numeroa-
sele santiere ii dau mari bitdi de cap.

imisoara a montat strategic

cAteva masuritoare de calitate

a aerului pentru a da tuturor
vesti bune. Dar ce folos? Aflim c3, la in-
ceputul lunii august, contractul de salu-
britate se incheie si altul nu a fost semnat
incd. Primiria ne spune si stam linigtiti:
e vreme berechet sd vinid o firma din alt
orag si ne adune gunoaiele de pe strada.
Dar eu nu pot sd uit ca tintarii, mu§tele
si cipusele au pus stapinire pe urbe dupi
ce, in urmai cu ceva vreme, contractul de
dezinsectie nu a mai fost relnnoit. Asa ci
am o viziune cu centrul pietonal in care oa-
menii {si fac cirare printre gunoaiele care
ajung la etajul al doilea al episcopiei cato-
lice sau al operei. Viziunea imi aminteste
de fotografii cu Londra la sfarsitul anilor
70, cind, in timpul grevei gunoierilor, vi-
trinele magazinelor nu se mai vedeau de
mormanele de cartoane. Totusi, acel eve-
niment a ramas in istorie ca ,iarna vrajbei
noastre” pentru ca a avut loc in ianuarie.
Episodul timisorean derulindu-se intr-un
august torid, mi intreb dac, in locul adi-
erii de lubenitd fermentatd, nu am prefe-
ra cu totii un concediu in New Delhi sau

Addis Abeba.

' Hotnews,

? e.e.cummings, Selected Poems, Nor-
ton, 1994.

3 Statisticile sunt oferite de World
Health Organization, cbs.com.

Zmeu, de Radu Mihiilescu

de pe Luna

Ciprian VALCAN

,Data de 20 iulie 1969 are o impor-
tantd deosebitd pentru istoria umand,
reprezentdnd ziua in care astronautii mi-
siunii Apollo 11 au aterizat pe suprafata
Lunii. PAni in anul 1972, NASA s-a intors
pe luni de inci cinci ori, iar in cadrul ce-
lor sase misiuni lunare, agentia spatiald a
lasat in urma 809 obiecte, potrivit Science
Alert. Cand vine vorba despre explorarea
spatiului, rareori ne gindim la impactul
negativ pe care aceste misiuni l-ar avea asu-
pra cosmosului. Conform publicatiei cita-
te, In acest moment existd pe Luni peste
187.000 de kilograme de deseuri, rezultate
in urma misiunilor spatiale. Catalogul com-
plet al obiectelor ldsate in urma misiunilor
spatiale poate fi consultat pe site-ul NASA.
In cadrul misiunilor spatiale, astronautii
NASA au aterizat pe Lund cu 15.200 de
kilograme de module lunare si au aban-
donat pe suprafata satelitului vehicule de
ascensiune de 4.672 de kilograme. Desi
unele materiale sunt echipamente stiintifi-
ce lisate in urmai de exploratori, multe sunt
reziduuri nesemnificative. Printre deseuri
se afld sase steaguri americane §i patru re-
troreflectoare, 96 de pungi cu excremente
umane, urind si vom3, doud mingi de golf
care au fost aruncate de astronautul Alan
Shepard, in cadrul misiunii Apollo 14, o
unghiera si un autoportret al astronautului
James Irwin. Potrivit sursei citate, pe Luna
mai putem gisi 100 de bancnote de 2 do-
lari, lisate in urmi de astronautii misiunii
Apollo 15, care voiau si facd poze cu ele in
spatiu, si le semneze §i apoi sd le vinda la
licitatie” (Hotnews, 5 februarie 2018).

esi cele 5040 de civilizatii ale

Universului, inventariate cu

maximd rigoare in cartea lui
Rogerius Mendelheim Simulacro, Zaxono-
mia sistemelor civilizationale sau dezvilui-
rea adeviratei doctrine, sint in majoritatea
lor creatia unor golani de drumul mare, a
unor batiusi pusi mereu pe ceartd, a unor
prosti dornici si ingface cit mai mult si cit
mai repede, a unor canibali ce se infrup-
td fird remuscdri din carnea semenilor
lor, existd, totusi, citeva civilizatii diferite
ascunse printre miliardele si miliardele de
stele ce desfid orice numairitoare. Una din-
tre acestea, descrisd indelung si cu empatie
manifesti de citre Simulacro, e denumiti
Lcivilizatia filosofilor sluti ce-si dau parul
cu briantina”.

Intemeiati in urmai cu circa 600 000
de ani de niste urmasi ai lui Adam asupra
cirora nu s-au rasfrint urmele picatului,
aceastd civilizatie si-a atins apogeul dupi
100 000 de ani, reusind si fie singura
civilizatie din Univers care n-a cunoscut
decadenta. Condusi dintotdeauna de filo-
sofi, aceasti lume s-a construit venerind
principiile ratiunii i striduindu-se si eli-
mine agresivitatea, superstitiile, fanatis-
mul. Facultdtile logice ale locuitorilor erau
dezvoltate de la cele mai fragede virste in
urma unui antrenament temeinic si ade-

sea extenuant. Copiii invitau doar ceea
ce putea fi socotit perfect rational si ne-
cesarmente demonstrabil, lasind deoparte
orice cunoastere Aaproximativi, imperfecté
sau incompleta. In lumea filosofilor-sluti-
ce-si-dau-pirul-cu-briantini nu era cu-
noscutd muzica, nu era acceptatd litera-
tura, nu era admisi nicio formi de arti.
Dugmanul principal ce trebuia combatut
era imaginatia, socotitd o maladie extrem
de molipsitoare, al cirei deznodidmint ine-
vitabil era prabusirea in nebunie, picat de
neiertat in aceastd lume a ratiunii si pedep-
sit imediat prin condamnarea la moarte.

isele erau considerate rezidu-

uri intolerabile ale unui stadiu

incipient al evolutiei, urme
ale unei conditii primitive ce trebuie atent
eradicate pentru a nu alimenta detestabila
declangare a imaginatiei si, astfel, posibila
contagiune a intregii societati. Legislatorii
previzuserd sedinte obligatorii de terapie
pentru toti cetitenii incd de la virsta de
cinci ani, in asa fel incit acestia si poatd
sd-si insugeasca tehnicile cele mai avansate
pentru obtinerea unui somn adinc, perfect
odihnitor si fird vise. Dacd aceste metode
nu dideau rezultate, se trecea la adminis-
trarea unor medicamente concepute special
pentru a induce o stare de somn profund.
Daci, in ciuda tuturor eforturilor ficute,
existau incd indivizi incapabili si doarma
firi a avea parte de vise, acestia erau extrasi
din comunitate i internagi intr-un asa-nu-
mit Sanatoriu pentru boli onirice, in care
erau supusi unor experimente de lungi
duratid pentru a distruge ultimele rimdgite
de fantezie ce isi ficeau loc in somn. Bol-
navilor li se repeta ci ,,O minte clard nu
are nevoie de povesti, o minte clard are
nevoie de fapte”. Cu toate acestea, foarte
putini dintre pacientii Sanatoriului pentru
boli onirice reuseau sa se vindece — cei mai
multi isi pierdeau destul de repede mintile
si erau imediat impuscati.

Simulacro pretinde ¢, in ciuda bu-
nelor intentii ale filosofilor si a vaditei
lor pasiuni pentru o atentd pedagogie a
intelectului, indepirtata planetd pe care
o guverneazd a fost zguduitd de numeroa-
se rebeliuni, fanaticii imaginatiei reusind
mereu sd se regrupeze sub stindardul altor
si altor idealuri, incipatinindu-se si de-
teste armonioasa ciliuzire a ratiunii, ce-
rind nelmpdcati dreptul la imperfectiune.
Filosofii sluti n-au putut si-i masacreze pe
toti revoltatii, fiindcd o asemenea solutie
ar fi fost impotriva principiilor pe care le
propovaduiau, asa ci au gisit o solutie
mai elegantd pentru a-i reduce la ticere:
i-au exilat pe Lund. Acolo 1i pot gisi si
astdzi astronautii nostri plecati in ciuta-
rea celor doud mingi de golf aruncate de
Alan Shepard, a unei unghiere tocite, a
mintilor raticite ale lui Orlando furioso
sau a imperiilor descoperite de Cyrano.
Probabil ci ar refuza sd vind pe Pimint, s-
au obisnuit si fie singuri pe Luna, fericiti
ci pot si porneascd o revolutie in fiecare
siptamina fird ca jandarmii si-i impingd
cu migciri atent studiate in dubele cele
mai conforme cu ratiunea inventate in
istoria Universului.
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 POVESTEA

Povesti d

Adina BAYA

Regizorul roméno-francez Radu Mihii-
leanu se pricepe foarte bine la realizat come-
dii amare. Comedrame, mai exact. In care
redd frinturi de vieti crescute in umbra unei
drame colective, de obicei a Holocaustului,
ascunzand printre dialoguri si situatii pline
de umor niste adeviruri ravisitoare. Am vi-
zut asta in Trenul vietii (Train de vie, 1998),
unde e urmirit tragicomicul unui fals tren
de deportare a evreilor, pus pe roate de lo-
cuitorii unui stetl central-european in 1941,
pentru a fugi in Palestina. Sau in Concertul
(Le concert, 2009), continind farsa savuroasi
a unui fost dirijor al Orchestrei Balsoi, con-
cediat cu decenii in urmai din cauza evreitatii
sale, care conduce acum intr-un turneu fran-
cez o trupd pestritd de muzicieni pretinzind
cd reprezintd celebra orchestrd moscovita. In
ambele cazuri, umorul e impletit strins cu
tragicul, iar rasul se dovedeste a fi strategia
salvatoare pentru surmontarea suferintei sau
a frustririi.

Desi stilul siu a devenit consacrat prin
astfel de comedrame, din cind in cAnd Radu
Mihiileanu piseste pe terenul dramei ,cu-
rate” — livrate frust, firi zAmbete sau alte
menajamente. Aceasta e situatia in Povestea
iubirii (The History of Love, 2016), ecrani-
zarea superbului roman al lui Nicole Krauss.
Iar demersul, din picate, e dublat si de o in-
cercare prea vizibild a regizorului de a sub-
linia ,mesajul” in ochii privitorului. De un
traseu narativ prea sinuos i cu explicatii care
vin tirziu, cu momente care alterneazi intre
greutate emotionali perceptibila si plonjeuri
in artificial. Cu secvente, poate prea scurte, in
care privitorul e inhdgat si transpus in adan-
cimile suferintei personajelor, si altele care
sfideaza legile cauzale ale naratiunii.

ilmul urmaregte doud povesti para-

lele, legate vag prin existenta unui

roman scris de personajul central,
al cirui titlu e identic cu al filmului. Povestea
nr. 1 incepe la inceputul anilor ‘40 in Polo-
nia, Intr-un sat evreiesc care azi nu mai exista,
de unde tinira si frumoasa Alma e trimisi de
familia ei spre New York pentru a scipa din
fata iminentului pripad adus de apropierea
trupelor naziste. Ea lasd in urmad trei preten-
denti care doriserd si o ia de nevasti. $i pe
care avusese tactul sd nu {i refuze — intr-o joacd
adolescentini le promisese cd i va lua, pe rind,
pe toti, ca soti. CAte zece ani fiecare. Evident,
primul ales, Leo, e si cel mai iubit. Alma se
desparte in lacrimi de el si ii smulge promisi-
unea corespondentei frecvente si a reintilnirii

in America. Corespondenta esueazi din cauza
escaladirii rizboiului, insi Leo scrie frenetic
romanul iubirii lui pentru Alma in perioada
in care cei doi sunt despartiti. Roman numit
Povestea iubirii, dupd cum probabil ati ghicit.
Peste ani, cAnd finalmente Leo reuseste si de-
barce la New York, o giseste pe femeia iubitd
miritatd si cu doi copii (dintre care unul e al
lui). Tar romanul ajunge publicat in Chile,
printr-o succesiune complicatd de evenimente.
Si astfel intra in scend puntea spre povestea nr.
2. Cartea La bistoria del amor e facuti cadou,
citeva decenii mai tarziu, de un barbat iubitei
sale. Cei doi au o fetitd, cireia ii dau numele
personajului principal din roman: Alma.

raseul e mult mai alambicat de-

cit schita pe care mi-am permis-

o in paragraful de mai sus. Iar
detaliile abundente te fac si te pierzi uneori.
Povestea traverseaza decenii si continente, e
plind de coincidente si intorsituri imprevi-
zibile, intr-un joc ce nu e intotdeauna ajutat
de claritatea sau verosimilul scenariului si de
jocul actorilor. Spre exemplu, in scena finald
a filmului, Leo, aflat in al optulea deceniu de
viatd, std pe o banca in Central Park alaturi de
tanira Alma, acum adolescenti. Ea 1i inma-
neazi manuscrisul Povestea iubirii, tradus in
engleza. El il ia cu maini tremurinde si ni se
da de ingeles ci il citeste. Manuscrisul are in
mod vizibil peste o sutd de pagini. Cateva se-
cunde mai trziu in film, camera de filmat sti
tot pe ei, pe aceeasi banci, cu o lumind care
sugereazd cam acelasi moment al zilei, iar Leo
inchide licrimind ultima pagina. E greu de
asimilat faptul ci a reusit si parcurgd intreaga
carte — fiindci alternativa frunziririi ei nu s-ar
asorta cu incircitura emotionald a paginilor
— cu adolescenta Alma alituri, intr-un inter-
val minor de timp. Genul acesta de sfidiri ale
logicii cauzale, des intalnite la Hollywood, de
altfel, frAneazd potentialul filmului, puterea
lui de a te imersa in substanta dramei. La fel
si machiajul prea retusat al unor personaje. E
greu si gisesti veridicd scena in care Leo afla
ci iubirea vietii lui s-a cdsdrorit cu altcineva,
cand lacrimile din ochii ei aluneca pe un set
de buze ingrosate cu Botox.

Desi inegal, cu joc actoricesc stingaci
uneori si cu o naratiune care isi dezviluie co-
erenta prea tarziu, filmul Povestea iubirii reu-
seste sd livreze cu suficientd dedicare temati-
ca romanului din care se inspird. E aproape
garantat ci va stoarce niste lacrimi. Atinge si
impresioneaza, mai ales spectatorii dispusi si
inchida cite un ochi la problemele de realiza-
re §i s urmdreasci cu interes cursul povestii.
Tar dincolo de asta, cred ci reconfirma faptul
ci Mihiileanu se descurci cel mai bine atunci
cind din scenariu nu lipseste un ingredient
vital, presirat in cantitdti generoase: umorul.

y

Am scris initial despre Istoria iubirii acum mai bine de un deceniu, cAnd apirea
prima editie romé4neascd a romanului Nicolei Krauss. A doua carte a autoarei urma
sd o incununeze cu lauri §i, desi ii anticipam succesul, nu prevedeam ci un regizor
roman o va ecraniza peste ani, dindu-mi ocazia si revizitez cu plicere o scriituri egal
trangantd si rafinatd, o poveste a existentelor si istoriilor intretesute dinspre Europa
Centrald catre America, pe incilcitele cii ale vremii, memoriei, fictiunii. Intre timp,
am avut ocazia de a o intalni pe autoare de doui ori: in 2010, in cadrul faimoaselor
seri de lecturi publice ale Harvard Bookstore, la Brattle Theatre din Cambridge, MA,
unde si-a risfitat fanii citind din recent lansata Great House, siin 2013, la aniversarea
de optzeci de ani a inegalabilului Philip Roth, la Newark, NJ, cand s-a amestecat,
discret, in multimea venitd si omagieze sirbatoritul.

e ambele diti m-au frapat delicatetea, modestia, politetea rezervata,

opusd asteptirilor de la o vedeta a mileniului media, amabilitatea blan-

di degajatd de orice gest. Nu intAmplitor, toate se regisesc in rimas-
bun-ul din Prezenta lui Philip Roth’, articolul publicat in The New Yorker la trecerea
maestrului caruia ii trimisese o scrisoare fird a-1 fi cunoscut anterior, si care avea sa {i
devind vecin, prieten, mentor. *Se gribea si glumeasci, si rememoreze, si explice, si
investigheze, s contrazici, si se ridice dupi o carte, o fotografie, o scrisoare veche, si
schiteze un iscusit portret verbal sau s imite pe cineva la perfectie, sa iti ofere o sticld
din sucul lui de struguri preferat sau un exemplar dintr-o carte [...], toate cu un aer
de liniste si implinire ce ar fi remarcabil la oricine, dar care pirea incredibil pentru
cel considerat profesorul de agitatie. Si totusi, chiar e de mirare? Nu era oare acesta
cvasi-absurdul, dar pani la urm3 inevitabilul si profund emotionantul sfirsit pe care
Roth si numai Roth l-ar fi putut imagina? Nu era tipic celui care luptase pani la refuz
timp de saizeci de ani, si se ddruiascd, cu toatd inteligenta, energia i curiozitatea,
celeilalte extreme? Tihnei?”

Am ales acest pasaj independent de Istoria iubirii anume pentru a evidentia un
stil, o tonalitate, o adincime a observatiei, o sensibilitate la nuante i o acuitate a
perceptiei ce se regisesc din plin in cartea discutatd si in scrierile Nicolei Krauss in
ansamblu. Pe de o parte, captiveazd ingeniozitatea povestilor din poveste, pe care
se sprijind romanul unui manuscris ce aduce laolaltd, in moduri neasteptate, lumi,
mentalitdti, momente istorice, traiectorii personale aparent nelegate. Ceea ce poate
fascina insa chiar mai mult la o a doua lecturi e preocuparea pentru detaliul semni-
ficativ, din care se nasc personaje pe ct de autentice, verosimile, pe atit de impresi-
onante in egala lor insignifiantd si unicitate. Dacd necrologul lui Roth avea in centru
un star al literaturii cunoscut (sau, mai degrabd, necunoscut), spuneam cu ani in
urmi cd “Leo Gursky, non-erou prin (auto)-definitie, inventator de adeviruri care
sa-1 ¢ind in viatd, e invizibilul om de langd noi. Experienta lui std mirturie ironicei
banaljadsi a lucrurilor capitale din viata marilor anonimi™.

ntreaga carte exploreazi sentimente, triiri, reactii ale indivizilor in fata in-

controlabilului. Krauss flirteaza cu suspansul si proiecteaza abil mistere ce se

vor rezolva pe parcurs, dar fundalul pe care acestea se deruleazi devine, pe
nesimtite, adevirat nucleu al emotiei: nu doar prin tema supravietuirii Holocaustu-
lui in sine, ci prin amanuntele care compun portrete din firime - de timp, de spatiu,
de oameni. Povestea iubirii vorbeste in secvente greu de trecut cu vederea despre
povara amintirii si elanul idealist al tineretii, despre dorinte, pierderea sau refuzarea
lor, despre singuritate si curaj, despre loviturile subtile, dar devastatoare, ale imbi-
trinirii, despre proximitatea continui, de neignorat, a marelui final, despre felul in
care, la varste diferite, cu experiente, origini si convingeri distincte, alegem si facem
fatd traumei, s3 depisim obstacole, si ne redescoperim si intelegem redescoperindu-
i, analizAndu-i, intelegindu-i pe cei din jur. Pe de o parte, jocul textual, puzzle-ul
narativ sunt elemente tehnice incontestabile ale scriiturii. Ce riméne insa aldturi de
cititor e, cu sigurantd, acea post-viatd a personajelor si evenimentelor, pe care Krauss
il invagd ci o datorim magiei cuvintelor, care duc mai departe mosteniri.

Copila si bitrinul ar putea fi titlul alternativ al sirului de intAmpliri ce i-o apro-
pie lui Leo, la crepusculul vietii, pe Alma-cea-de-paisprezece ani, in New York-ul-
patrie-a-imigrantilor prin definitie. Fiecare are un paradis pierdut si sperante spulbe-
rate, dar umorul, altruismul, generozitatea scriitoarei care le di glas (sunt chiar patru
naratori!) i fac atit umani si tangibili in vulnerabilitatea lor, cit si recognoscibili
ca (proto)tipuri ce se construiesc si dezvaluie treptat, din modalitati variate de ar-
ticulare a discursului si consumare a propriilor dileme. Dislocarea, dezridicinarea,
debusolarea, alienarea ce-l urmaresc pe barbatul fird familie, care poarti cu sine un
bilet cu datele cimitirului unde-l asteaptd un loc de veci, par a deveni coordonate
generice ale unui univers urban dezumanizat, indiferent, ce amuteste personalititi si
individualitdti. O elegie prezentului delabrat, o reverenta trecutului adeseori uitat.

' 24.05.2018. https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-presence-
of-philip-roth
2 Istoria «Istoriei iubirii»”. Noua literaturi 11/2007, p. 9.



In articolul ,Ce se intimpli in creierul copilului tiu cind ii citesti povesti”,
publicat pe site-ul Hyperliteratura, loana Vighi isi argumenteazi rispunsurile pe care
titlul le obligd pe baza unor cercetiri recente. Si ,,pe bune”. De altfel, beneficiile lec-
turii se intuiau — cici se vede cu ochiul liber diferenta dintre copiii expusi la citit si cei
care spun ,,pas’ cirtilor. Tatd cum stau lucrurile stiintific. Ioana Vighi: ,,Descoperirile
ficute aratd in mod clar cat de «fertil» este cititul pentru un creier tAnir, in plina dez-
voltare. Studiul a fost coordonat de Dr. John S. Hutton de la Cincinnati Children’s
Hospital, cu ajutorul unui RMN care a evaluat schimbirile petrecute in creierul a
19 copii prescolari (3-5 ani) in timp ce acestora le erau citite povesti. In prealabil,
parintii au trebuit s3 rispundd unui chestionar referitor la stimularea cognitivi a
copiilor, frecventa cu care le citeau propriilor odrasle povesti si obiceiurile de lecturd
ale acestora. Asadar, ce s-a intAmplat in timpul scanirilor RMN?

Ei bine, oamenii de stiintd au observat cum, in timp ce ascultau povestile,
un anumit numir de regiuni din creierul celor mici din emisfera stAngi se aprin-
deau si deveneau active. Aceste regiuni sunt implicate in intelegerea si procesarea
semnificatiilor cuvintelor si conceptelor, a memoriei, a imaginarului, iar toate aceste
activititi ale creierului erau mult mai intense la copiii obisnuiti si li se citeascd acasd
de citre parinti. (...) Prin urmare, daci le citesti copiilor de cAnd sunt mici, activita-
tea aceasta le mentine creierele active si implicate, evitdnd posibile tulburiri de natu-
ra psihicd. Astfel, pediatrii recomanda cititul din momentul in care se naste pruncul.
Creierul se dezvolta rapid de la varsta de 0 ani pind la 6 ani, deci, cu cit copilul are
parte de mai multd expunere la lecturd, de mai multa hrani intelectuala, cu atat va
avea mai mult de cAstigat pe viitor.”

Un cor maret, wagnerian

Si, ca intr-o replici la cele de mai sus, Mircea Cartirescu spune intr-un interviu
acordat lui Doinel Tronaru, pentru Adevirul. ,Optimistul cicd spune mereu si-o sd
fie si mai rau! Dar de data asta i s-a-nfundat i lui, cici, micar din citeva puncte de
vedere, mai riu ca azi nu se poate, decit dacd ne aresteazi pe toti si ne pun in celuld,
zi si noapte, la difuzor, discursurile doamnei Dincild. De pe vremea cAnd, prin 1950,
erau luati oameni direct de la strung si de la micurd si pusi in conducerea tarii n-am
mai avut o clasa politici mai abisald-n prostia ei. Daca prostia ar durea, parlamentul
ar deveni un cor miret, wagnerian, care ti-ar zbarli parul de pe brate. Cest de la boue,
cum spune francezul, sau, dupa zisa profeticd a lui Nino Stratan (poetul optzecist Ion
Stratan, decedat in 2005 — n. red.): Aici unde-am ajuns e mai bine ca binele./ Egali in
prostie. Aici este finele®.

Scoala de politie, horoscoapele si autodidactii

Foarte bun numairul 7 al revistei clujene Apostrof, cu multe pagini interesante,
de la cronici si recenzii literare, proza si poezie, pana la o anchetd culturald intitulatd
Promisiunile generagiei Unirii, realizati de citre redactorul-sef al publicatiei, Marta
Petreu, la care isi aduc contributia Ioan-Aurel Pop, Alexander Baumgarten, Iulian
Boldea, Marian Victor Buciu, Oliviu Craznic, Alexandra Medaru, Dan Gulea, Ion
Urcan, Gheorghe Schwartz, Mircea Mot, Dumitru Cerna, Gellu Dorian. @ Nu lip-
sesc din sumar nici interviurile. Ne-am bucurat si ii descoperim pe timisorenii Mircea
Mihiies si Ilie Stepan stind de vorba (dialogul celor doi face parte dintr-o viitoare
carte), cit si pe poetii Alice Valeria Micu si Viorel Muresan. Ultimul, in calitate de
intervievat. Am decupat o parte dintr-un raspuns al siu, fiindci vine de se leagi cu
ceea ce au descoperit cercetdtorii americani invocati de Ioana Vighi. Viorel Muresan:
»~Am fost profesor de limba i literaturd romand in doud sisteme sociale diferite: unul
in care citea literaturd, fie si haotic, micar ca un mic refugiu din fata unui val de ne-
ajunsuri zilnice, pand §i omul de pe stradd, din atelier, frizerita, portarul sau liftiera,
si noua ordnduire, cind lectura, cartea in general, e ultimul lucru care ar putea tenta
pe cineva.

Cind oamenii mai citeau nesiliti de nimeni, profesorul care ii invitase si faca
acest lucru avea alt statut in ochii lor, decit acum, cAnd vad in el doar furnizorul
unui mic repertoriu de stereotipii care le pot inlesni trecerea chinuitd a bacalaure-
atului, chiar fard lectura operei, si o eventuald intrare in triumf la scoala de politie.
Nu sunt inclinat si fac horoscoape, dar, dobandind deprinderi de internauti, cei mai
multi tineri, indiferent de profesie, tin in mAini sau vor mai ciuta vreo carte doar
din snobism. Nici orele de religie si nici biserica nu prea reugesc si-i invete ci sun-
tem suflete chinuite de intrebiri, chiar inainte de-a avea stringente nevoi materiale.
Neobisnuiti cu rigorile gandirii, ei vid frumusetea vietii in altceva decat in poezie.
Séracia exprimarii aratd ca prea putini tineri constientizeaza ci scriitorii din curriculd
sunt creatorii limbii literare.

Ipostaza mea de «poet» si «criticy, aga cum spuneti, s-ar putea adresa doar acelora
care citesc. Cand am simtit cd scrisul este meseria mea esentiald, i vizind pustiul
care s-a intins peste scoala roméneascd, importanta celeilalte a inceput si se estom-
peze. Dupd principiul vaselor comunicante, spiritul gregar din piatd, sindicalismul
de doi bani au invadat si cancelariile de scoald. Apoi, cu citeva exceptii, nu-mi dau
seama cit de semnificative, cei impreuna cu care mi-am ars anii de carierd, n-au tins
mai sus de cultura de masi. lar daci am izbutit si deschid citeva minti pentru a sti
culege un vers sau o strofd de valoare dintr-un context, la care eventual si se mai
intoarcd, e bine. Cenacluri cu faimi n-am condus, unde si formez valuri de alumni,
avand convingerea, mai degrabi, ci scriitorul trebuie si stie observa lumea si s fie in
primul rAnd un mare autodidact.” (A.R.)

llustratiile din acest numar au fost create in cadrul
Festivalului International de Zmeie de la Timisoara.
Ele apartin Fundatiei Herczeu.

Turde orizont Cronica marunta

@ Despre Eminescu scrie siptima-
nal nu numai Alex Stefinescu, ci scriu si
jurnaligti care vor sd se faci auziti. Unul
dintre ei apare in fiecare siptamini la te-
levizor si propune dezgroparea poetului,
fiindcd oasele pot si-i spuna cum a fost
asasinat Eminescu. Nu stiu daci cei care
dirijeaza televiziunile sunt imbecili sau
vor doar si imbecilizeze telespectatorii.
Pe alte canale vine stirea ca Eminescu si
Veronica Micle au avut o fiici, Valeria
Sturdza, care a scris si ea poezii in care
isi marturisea originea. Valeria Sturdza,
vine alta stire, nu poate fi dezgropata ca
si i se studieze rimdsitele, fiindcd comu-
nistii au ficut sd dispari de tot. I-au scos
corpul din mormant si... l-au ficut si
dispari. @ Si alte erori... In numarul
35-36 al revistei Romdnia literard Alex
Stefanescu se ocupd de Dumnezeu 5i om,
cu aceeasi inteligentd, find apropiere de
text care existi si in celelalte analize.
Existd insi un PS. care ar trebui tran-
scris: ,,Ca loc al nagterii lui Isus, in poem
este mentionatd, in mod scandalos, in
orice caz in dezacord cu traditia, o...
tavernd. Ulterior se vorbeste si despre
staul, dar tavernd ne rimine in minte
fiindca se repetd i pentru ci rimeazi cu
eterni’

Nu sunt cuvinte prea aspre? Criti-
cul continui: ,in monumentala editie
criticd inigiatd i realizatd in mare mi-
surd de Perpessicius, in poemul Dumne-
zeu §i om sta scris negru pe alb, ravernd”.
Alex Stefinescu crede ci e o greseald de
transcriere. Eminescu ar fi scris, nu cum
crede Perpessicius, tavernd, ci caverni.
»Cine a gresit cuvantul? Perpessicius?
In mod sigur, nu. Ca dovada, in notele
referitoare la Dumnezeu si om, din volu-
mul V al editiei din Opere, Perpessicius
face referiri explicite numai gi numai la
cavernd. Rimane de presupus ca greseala
apartine zetarului, care a lucrat la carte,
si cd serviciul de corecturd nu a sesizat-o
(era in 1952, Stalin inca triia, iar tara
vuia de construirea comunismului)”.
Mi se pare memorabil felul in care Alex
Stefinescu se impaci, totusi, cu Perpes-

sicius!! Marele editor n-a gresit! Cand
ytara vuia de construirea comunismu-
lui”, orice era posibil, Chiar exhumarea
fiicei lui Eminescu si a Veronicii Micle!
@ in acelasi numir al Romaniei literare,
Sorin Lavric recenzeazi, ca un adevirat
ganditor, cartea Colectionarul de nuduri
de Mirel Talos ,,Volumul Colectionarul
de nuduri contine un sir de meditatii
venite din partea unor inrobiti de pa-
tima artei. Meritul lui Mirel Talos este
cd, prin monologurile pe care le pune in
gura personajelor, di pregnanti literard
acestui mod radical de a intelege frumo-
sul. @ O lecturi palpitantd, in numirul
37 al revistei, o constituie ,restaurarea’
de citre Gabriel Chifu a unui fragment
dintr-un roman publicat initial in 2001,
Cartograful puterii. Cititi-] nu  doar
pentru valoarea in sine a textului, ci si
pentru virtugile sale psihologice. E un
exercitiu de autoarheologie creatoare
extrem de spectaculos. Maturitatea de
azi a scriitorului se oglindeste admirabil
intr-o prozi care isi gisise incd acum do-
uizeci de ani drumul. @ In continuare,
substantiale, atrigitoare, palpitante si
necesare paginile realizate sub genericul
»Centenar Marea Unire” de citre Cristi-
an Pitrisconiu. Ele reprezintd una din-
tre formele cele mai elegante si elevate
de a ne referi la evenimentul care a dat
sens major istoriei noastre. Suplimentul
lunar, de cate opt pagini, al ,Roméaniei
literare” face cét toate actiunile heiru-
piste organizate de institutii care sunt
plitite cu bani grei pentru a omagia ma-
rele eveniment istoric. @ Dar prin edi-
turi ce se mai intimpla? Prin editurile
germane, poloneze, engleze? Versiunea
germand a poeziei lui Slavomir Gvozde-
novici (Wir kehrten verwundet zuriick in
die Welt) e realizatd de Johann Lippet,
care preia poemele scrise/ traduse in ro-
manegte ale lui Slavomir Gvozdenovici
si Peter Gehrisch impreuna Piotr Patryk
Lewkowicz, care le traduc direct din sar-
bi. Ex-timigoreanul Johann Lippet pare
mai apropiat de substanta gvozdenovici-
and, spun cei care au citit versiunea po-
loneza a poeziilor lui Slavomir, O Bia-
lym bizancjum ci opowiadam, traducere,
prefatd de Grzegorz Latuszynski.

Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.
Conceptie grafici: Sorin Stroe.
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loan T. MORAR

Tnainte de Avignon, facem un ocol
pani la Sebes-Alba. Nu acum, ci anul tre-
cut, in mai. Prietenul Cosmin Plesa ma
sunase si ma intrebe cind ajungem in Ro-
ménia. Ar fi vrut si vedem premiera spec-
tacolului  Tulburarea apelor, de Lucian
Blaga, la Sebes. O singura reprezentatie.
Poate ci o fi fost un telefon de politete,
dar magina coincidentelor a jucat in asa
fel incit ajungeam la Bucuresti pentru
lansarea celor Sapte ani in Provence cu o
zi inainte de premierd. lar Andreea, sotia
lui Cosmin, ne-a dus cu masina, dumi-
nicd, pind in orasul care gizduia ,Zilele
Lucian Blaga” (niscut lingd Sebes, in
Lancrim, pentru cei care n-au fost atenti
la Literatura romana in scoald). Spectaco-
lul, dens, cu o distributie in care au intrat
Adrian Titieni, Mircea Constantinescu,

» VR

provensale

Constantin Dinulescu, Valeriu Andriugd
si chiar Grigore Lese, e o premieri absolu-
t4, textul fiind interzis oricirei montiri in

comunism. Dupi spectacol, entuziasmat,
il felicit pe Cosmin si-i sugerez (ca si altii
inaintea mea) si prezente piesa si in alte
parti. ,La Avignon?”, zice Cosmin, si eu
imi exprim rezerva: e un spectacol prea
greu, prea solemn pentru nebunia de aco-
lo. Plus ci ar trebui tradus in franceza.

ui Cosmin i-a ramas in cap

ideea ci Avignonul poate fi

un punct interesant. I-am
spus ci singura modalitate de a se con-
vinge dacd merge sau nu spectacolul, e si
ajungd la Avignon. Pentru ci, oricit ta-
lent as avea (aici parerile sint impirtite!),
nu pot si-i descriu iuresul, forfota, su-
pra-oferta de spectacole, energia risipitd
pe strizi de promotori, actori, figuranti
si spectatori. La depirtire imi spune ci
poate ajunge anul dsta, cumva.

In iulie, in La Ciotat, primesc un
mail de la Matei Visniec (de care mi
leagi o veche prietenie, am povestit
asta in carte). Imi spune ca md asteapta
la Avignon, unde, anul ista, i se joa-
cd sase piese. Invitatia imi face plicere.
Numai ci masina mea nu mai are aer
conditionat, trebuie s-o duc la reparat.
Pina la Avignon, pe cildura asta, as iesi
din masini sub formi de rac rogu. Ceea
ce n-ar fi grav, pentru ci in atmosfera ne-
buni de acolo ar trece neobservat! Rac?
Mai inainte a trecut un urs, dincolo se
misci niste giini gigantice care militeaz

pentru veganism, iar pe o stridutd para-
leli doi tipi mascati intr-un singur cal
impart invitatii la spectacole. Sprijinitd
de un copac, o vulpe si-a dat masca jos si
fumeazi. Crezi ci ne impresionezi daci
esti un rac rosu?!

Atelierele de reparatii auto iti spun
in timpul anului ci-s foarte solicitate, iar
in vacante ci le-au plecat muncitorii i,
deci, tot aglomerati rimén, desi soliciti-
rile-s putine. Estimarea pentru reparatie:
peste zece zile, si vedem. Asta e situatia,
n-am cum si ajung la Avignon anul ista.
Ti scriu lui Matei ci doar o minune mi
poate salva.

eea ce se si intimpla. Ma
sund Cosmin si-mi spu-
ne ci, daci vin cu ei la
Avignon, o zi, dau o fugi cu masina din
Bucuresti pind aici. Pdi, cum si nu vin?
Stabilim detaliile. Vor veni joia viitoare.
Ti scriu lui Matei si-i cer sa ne rezerve trei
locuri la cele trei spectacole din ziua aia.

(M4 autocitez: ,,Daci un singur lucru nu
e intimplétor, atunci nimic nu e intim-
plator”. N-a fost intimplator ci am fost
la Sebes, nu intimplitor o si ajung la
Avignon. Si, desigur, deloc intimplatoare
a fost invitatia lui Matei!)

Asadar, Andreea si Cosmin Plesa vin
in La Ciotat marti seara. Gasesc loc la
hotel (in iulie nu e cel mai simplu lucru),
ne vedem si stabilim programul: joi ple-
cim de dimineatd, facem in jur de doua
ore pini la Avignon, mai ales daci prin-
dem un trafic neprietenos. Dar avem
noroc. Traficul e fluid, intrim in Orasul
papilor la timp ca sd ciutim o parcare in
centru. Pe timpul festivalului exist niste
parciri in afara orasului. Sint gratuite si
conectate la navete care te duc spre cen-
tru. Cum data trecutd, cind am fost eu
si Carmen, pe 14 iulie, navetele nu au
prea circulat, suflim si-n iaurt si ne du-
cem spre locurile de parcare cu platd. La
Palatul Papilor e plin, dar la Oratoire gi-
sim loc dupa ce am bijbiit un sfert de ord
prin trei nivele subterane. Fotografiez cu
telefonul numirul locului. E o metodi
sigurd de a nu uita unde te-ai parcat,
ceea ce vi sfituiesc sd faceti pentru a va
simplifica viata.

Iesim la suprafata si ciutim Teatrul
Florentin, unde se joaci prima piesa.
Matei ne-a spus si mergem la casa de
bilete si sd cerem invitatiile. Facem un
slalom printre toti cei care doreau si ne
ademeneasca la spectacolele lor. Ne fe-
rim de personajele revirsate pe strizi si

depistim sala. Ne luim biletele si ni se
spune ci poarta se deschide fix la 11.30.
Coada e peste drum, la umbra unui zid.
Ne punem si noi la coadd. Ca in vremu-
rile de dinainte: ,Da’ ce se di aici, mai-
c®?!” Se di Vigniec!

Tnaintea mea, un domn mai in
virstd, cu barbi, mi priveste curios. Si
el are invitatie din partea lui Matei. il
cunoasteti pe Matei Visniec?”, mi in-
treabd el, vizind ci sintem invitati si 3,
intre noi, cu Andreea si Cosmin, vorbim
romaneste. Da, il cunosc de mulgi ani,
sintem din aceeasi generatie. Interlocu-
torul meu este actor, a jucat in citeva
piese de Visniec. A fost si in turneu in
Roménia. Sint curios cum l-a cunoscut
pe Matei. ,,Cu mulgi ani in urmd, in cu-
tia postald a unui mic teatru parizian a
poposit un manuscris. Dupa ce l-a ci-
tit, directorul a spus: «Trebuie neapirat
s punem piesa asta in scend». Autorul
piesei era Matei Visniec. Asa ne-am cu-
noscut. De atunci colabordim mereu. Am
jucat in citeva spectacole ale lui. La Tasi
am fost nevoit si dublim spectacolul,
rimisese public pentru incd o sali. Am
acceptat sd jucam .

Piesa pe care o vedem acum, dupd
ce ni s-a deschis usa, este Cum am dre-
sat un melc pe sinii tii, un one man show
sustinut de actorul Salvatore Caltabiano.
O ori si doudzeci de minute de joc inte-
ligent, superexpresiv, cu un decor mini-
malist, pe un text tipic Visniec: cu umor
fin, cu o tensiune speciald a cuvintelor
si un substrat poetic mereu prezent. Ma
uit la public. E foarte divers, tineri si
virstnici, absorbiti de spectacol. Aplau-
zele dureazid minute in sir. Noi riminem
si-] felicitim pe actor, a fost prevenit
de Matei ci venim. Felicitirile noastre
nu sint deloc de circumstantd: chiar am
asistat la o performangi artistica. ar fap-
tul i se joaci cu silile pline si dupi zece
reprezentatii deja, e semnificativ. Aici
sint programate o mie de spectacole in
sectiunea OFF (cea mai importantd, zic
eu). Programul tipdric al sectiunii are
grosimea unei cirti de telefon.

deja ora prinzului, ori la care,

in toatd Franta, mugchii mas-

ticatori fac legea. Ciutim loc
la 0 masa. Nu gisim decit, cu greu, intr-
o piatetd, la o taverni greceasci, in fata
unei biserici pe care Cosmin, ca absol-
vent de teologie (inainte de teatru) chiar
o si viziteazd asteptind si ni se aduci
bucatele. Pe lingd mese trece lume diver-
sd. Unii cintd, altii fluierd ,Comandan-
te Che Guevara”. De la dstia nu accept
pliante. Asta mi-ar trebui, si vid o piesd
mistificatoare despre un ucigas! Pentru
ci tot am ajuns la acest om al firddelegii
si vorbim de banditi, cel mai interesant
dintre cei care ne-au imbiat si vedem
spectacole, pe noi si pe cei asezati la me-
sele din piatetd, e un tip care ne spune
ci Isi joacd viata. lau pliantul si citesc ca
e vorba de un tip care a ficut zece ani
de puscirie pentru banditism. Acum e
scurat” si face haz de universul carceral.
Cosmin imi spune ci si el a montat o
piesi in puscarie. Unul din studentii la
actorie din distributia lui a fost arestat,
asa ci spectacolul s-a dat si in inchisoarea
de pe Popa Sapci din Timisoara.

Ne zorim citre al doilea spectacol, la
Théitre des Barriques, unde se joaci Tre-
zirea Serpilor. Recuperdm fird probleme

invitatiile, ne agezdm la coadi la timp:
tocmai apare un ghid care ne duce la
intrarea din spate a teatrului. Nu stiu de
ce, dar nici nu mi-am batut capul. Si aici
sala e plind. Doi clovni (personajele favo-
rite ale lui Matei Visniec) intr-un univers
inchis, in care, dintr-o cutie, mai apare
un personaj feminin. Joc bun, tensionat.
Cam zece minute totul e in intuneric.
Schimb de replici alerte, sensuri filosofice
persiflate din cind in cind, final deschis.
Aplauze minute in sir, la final. Ne ducem
in fata teatrului unde ies actorii si-i feli-
citim. Sint mai tineri decit ni i-a aritat
machiajul. Le place Visniec, pentru ci le
di un anume tip de libertate de joc.

Urmitorul (si uldimul) spectacol e la
17.30. Tot in zonad, asa ci nu trebuie si
fugim. Ajungem la Teatrul Micului Ciine
(nu departe e Teatrul ,,Ciinele care fumea-
z¥’!) cu cinci minute inainte de incepere.
Recuperdm invitatiile de la atasatul de pre-
s al trupei si vad ci e tipdrit pe ele: in loc
de pret Morar (Matei). Cosmin se amuzd,
Andreea, la fel. Cidem de acord ci Matei
Morar e un nume frumos de scriitor ine-
xistent. Piesa se numeste Sint zile in care
cuvintul eu devine insuportabil (adaptare
dupi Cabaretul cuvintelor) si e regizata de
Aurélie Audax, care joaci si ea in spectacol.
Pe linga alti doi actori joaci si tatdl ei. Am
spus ,,piesa’ — imi retrag cuvintele. Nu
am vizut o piesd, ci un spectacol de teatru,
un sir de jerbe stralucitoare de cuvinte,
jucate cu multd plicere de actori. Dresuri
de cuvinte, acrobatii logice, metafore triste
si vesele defilind pe scend. ,,Undeva intre
Ionesco si Urmuz”, zice Cosmin, ,.chiar o
verigd Intre cei doi”.

upiindelungileaplauze din

final (deja ne-am obisnuit

cu asta), la iesire discutim
cu regizoarea si cu Gérard Audax, care
ne vorbesc despre reprezentatiile din
Romania, de la Festivalul International
de Teatru din Sibiu, despre succesul pe
care-| are vocea proaspatd a lui Matei in
dramaturgia francezi contemporan.

Mirturisesc, nu am vizut, /ive, foar-
te multe spectacole de teatru in Franta.
Pirerea mea, de pAnd acum, a fost ci ac-
torii francezi sunt superficiali (aga i-am
vizut in piese difuzate la tv), cd nu au
vigoarea actorilor roméni. M-am ingelat,
imi fac mea culpa. Am vizut astdzi cel
putin patru-cinci actori foarte, foarte
convingdtori si interesanti. $i sint sigur
cd, in performantele jocului, textele ge-
neroase ale lui Matei si-au avut rolul lor.

A fost un mic maraton: trei specta-
cole intr-o zi. Pentru Cosmin a fost mai
dificil, pentru ci nu vorbeste franceza.
Andreea intelege mult mai bine decit el.
I-am spus asta si mi-a marturisit: doud
dintre textele jucate astizi le citise in
romaneste, le stia bine.

Giésim parcarea, gasim masina, ne
intoarcem spre La Ciotat. Il sun pe Ma-
tei sd-i multumesc (am uitat sd vd spun
ci dupa primul spectacol m-a sunat el si
mi intrebe daci totul e in ordine!), il fe-
licitdim intr-un glas si Cosmin ii spune:
urmaitorul spectacol pe care vreau si-l fac
este Angajare de clovn. Matei multumeste
pentru intentie si sperd si vada si el spec-
tacolul, fie in Romania, fie, de ce nu, in
Franta! Ideea pe care o are Cosmin pen-
tru distributie (nu vreau si vi stric sur-
priza) este una foarte buni si, sint sigur,
va fi un spectacol despre care se va vorbi.
Poate anul viitor, la Avignon, la alti coa-
di la Visniec!
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