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LTIMUL DIN ERATIA
EZOTERICA: DgNl\gTAN’CA

CORNEL UNGUREANU

1. Din generatia ezoterica a deceniului
a patrulea, intre cele cateva personalitti
care ar merita atentie una este cea a lui
Vasile Lovinescu, descendent a ramuroasei
familii a Lovinestilor, cu E. Lovinescu,
Monica Lovinescu, Anton Holban, Horia
Lovinescu capete de afis, personalitati im-
portante n criticd, dramaturgie sau roman.
Vasile Lovinescu n-ar fi deloc inclinat sa
participe la aventura cartezian, europeni-
zantd a celorlalti lovinesti. El apartine gene-
ratiei spirituale a Sburdtorului, din valul
care i-a asezat pe Marc-Mihai Avramescu
ori Mihai Vélsan sub steaua lui Guénon,
ca demni ucenici Intru stiinte traditionale,
scriam in Istoria secreta a literaturii romane.
fnaintea lor, " generatia spirituald" s-a impli-
nit prin elevii lui Nae Ionescu: Mircea Elia-
de, Mircea Vulcanescu, Mihail Sebastian,
carturari indepartati de spiritul cenaclului
lovinescian.

Mai mult decat M. Avramescu, Vasile
Lovinescu traieste desprinderea, ruptura de
Mircea Eliade. Daca dupa 1945 Mircea
Eliade se va desprinde de Studiile
Traditionale, dacd M. Avramescu se retrage
la Jimbolia, incercind un divort amiabil
de ceilalti, Vasile Lovinescu reface cercuri,
cenacluri. E fericit sd aibd adepti. Si scrie
mereu, incercind sa conecteze cultura
romana la marile culturi ale Traditiei.

Nu doar volumul Contemplatorul
solitar. Introducere in opera lui Vasile
Lovinescu, aparut in 1997 cu o prefatd de
Silvia Chitimia ("Veriga initiaticd"), ci si
mai multe romane publicate in ultimul
deceniu il recomanda pe Dan Stanca drept
ultimul din "generatia ezotericd". Dan
Stanca este, In Contemplatorul solitar, unul
dintre discipoli. Discipolul. Vrea sa arate
cd studiase Invatatura Maestrului si o preia,
fara sa aiba nici cea mai mica banuiala ca
unele dintre cartile lui René Guénon au
fost puse, in ultimele decenii, la indoiala.
Au fost considerate falsuri de cercetatori
mai atenti. Ca Ossendovski, a carui carte
divinizatd de Guénon si de discipolii sai,
Animale, oameni, zei € o facatura..

Langa pagini bune sau foarte bune des-
pre anii '30 ai culturii romane, apare in Intro-
ducerea... lui Dan Stanca deificarea lui Va-
sile Lovinescu: "Filosofii profesionisti au fost
dintotdeauna refractari la activitatea eseistilor,
suspectandu-i de diletantism si neseriozitate.
Tocmai de aceea anii '30 ar putea fi priviti
si din unghiul de vedere al confruntarii filosofi-
eseisti, cand Cioran, Eliade si mai ales Noica
nu devenisera profesori filosofi". "Dar esecul,
cum se stie, nu a putut fi evitat, Eliade
refugiindu-se in istoria religilor, Cioran in
arta rafinata, Noica in filozofie, doar V.
Lovinescu raméanand pe pozitii, dar cu pretul
teribilului anonimat pe care si l-a asumat pana
la capat." "La urma urmei, ce e mai frumos
decat sd te ocultezi tu nsuti, scriind si meditAnd
asupra ocultarii?"

Bibliografia discipolului e cu totul re-
marcabila, dar discipolul nu a vrut ca, medi-
tand asupra ocultdrii, sa se oculteze pe sine

insusi. Scriind romane, folosind sugestiile
ntinsei bibliografii, Dan Stanca pune in
valoare o continuitate — o continuitate in
care ar putea exista si o persoand ntai.

2. Cum se desfasoard, in cértile lui Dan
Stanca, extraordinara aventura a persoanei
ntdi? Dan Stanca a fost ziarist. Anii formarii
sale scriitoricesti sunt de jurnalist. In fiecare
(aproape in fiecare) din romanele sale se
marturiseste, se confeseazd un jurnalist. E
impreund cu un coleg al sdu care traieste o
aventurd extraordinara. Initiaticd. In Craii
si mortii, "rescriere” dupd cartea lui Mateiu
Caragiale, dar si dupd cartea lui Vasile
Lovinescu despre Crai, naratorul, Pasadia,
e un jurnalist, Pirgu e secretar BOB la ziarul
la care lucraserad cei doi. "Dacd o ména de
ocultisti zanatici, originari din sudul Frantei,
acolo unde mai pulsau legende despre
albigenzi si alti eretici din urma cu veacuri,
au luat in seama documentul si I-au citat in
cartile lor dubioase, e treaba lor. Poate de
acolo se informase si scriitorul roman Horia
Stanciu, mare amator de asemenea lecturi".

Horia Stanciu poate fi o derivatie de
la Dan Stanca, asa cum Pasadia, Pirgu,
Pantazi 1l pot cobori pe Horia Stanciu, din
aventura la cutare ziar la Craii de Curtea
Veche si de acolo ntr-o posibila/imposibild
istorie initiatica. Asa cum Regele lumii al
lui René Guénon se sprijinea pe
documente... aproximative oferind sanse
imaginarului romanesc, asa si romanele lui
Dan Stanca propun derivatii care sugereaza
aliante, eventual suprapuneri...

3.Romanul Anii frigului pune din nou
fatd in fatd lumea vazutelor, a documen-
tarului produs de pagina intdi a ziarelor,
cu lumea nevazutd din paginile cartilor
sacre. Sau secrete. "Cine-i cel mai nefericit
dintre noi?", e intrebarea care deschide
cartea. Cel mai nefericit dintre noi ar putea
fi ziaristul Hector Noroaie, cel care n-a
reusit sd scrie o carte, un articol memorabil,
care trebuie sa paraseasca ziarul, care e
terorizat de sotie. Daca in toate romanele
lui Dan Stanca sotiile sunt "rele", in Anii
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Era un arbitru al elegantei.

Cand isi deschidea cartea,

pe terasa,

ochii i straluceau atit de tare,
incat apareau imediat rame
din fluturi de noapte vii,

la Optica.

Toti barbatii trecuti de patruzeci
se grabeau sa ceard nota de plata,
cum se asezau la mese.

Stergeau lentitele de praful aripilor
si se ldsau admirati de iubite,
pe sec.
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frigului sotia pare asasina. Un colonel 1i
face cunostinta lui Hector Noroaie cu "cea
mai nefericita fiinta din lume", Daria, fosta
catareata de succes, femeie fatala pana
cand, intr-un concert important, a strecurat
propozitii porno si a fost respinsa.
Refuzata. Daria 1i relateaza viata ei si
Noroaie afld ca unul dintre sotii bunicii
ei a fost Sandu Tudor.

Din bibliografia volumului Contempla-
torul solitar aflasem ca Dan Stanca a citit
carti despre/de Sandu Tudor. E la curent
cu cele stiute, dar si cu "istoria secretd"a
Iui Sandu Tudor. Care istorie secreta? Cum
poate cobori romancierul in intimitatea "per-
sonajului"? Sandu Tudor, zice romancierul,
s-a casatorit cu Carolina, bunica Darieli,
fiindca nu voia ca aceasta sa se uneasca
cu Domide Golgot, sculptorul, fratele ei.

Domide Golgot e un sculptor impor-
tant, rebel, care ajunge la inchisoare. Dupa
Decretul care i-ar fi adus eliberarea, el vrea
sd ramana in inchisoare. Se uneste cu piatra
din curtea inchisorii. Cum se uneste ziaristul
Noroaie cu cantareata Daria, cum se uneste
bunica Dariei, Carolina, cu Sandu Tudor,
cum se uneste sculptorul Domide cu piatra,

N BODNARU

iatd momentele n care erotica, impreunarea
propun initieri — momente in care fiecare
devine "contemplatorul solitar" din "anii
frigului".

4.1n Cum mi-am distrus viata tema
jurnalistului, migrand de la un ziar la altul,
intre o istorie secreta si alta istorie secreta,
e prelungita de "tema scriitorului". Autorul
e Intre scriitorii unui timp mizerabil, dar
viseaza la cel mai bun roman al tuturor
timpurilor. in aceastd lume mizerabili,
modelul romanului perfect raméane viu, asa
cum, o vreme, Craii de Curtea Veche era
"cel mai bun roman al tuturor timpurilor".
Cum mi-am distrus viata incepe cu citeva
fraze despre tacere. "Jurasem sa nu mai
scriu un rand, dar iatd cd nu ma pot tine
de cuvant. Preocupat de greva tacerii, pe
care am vazut-o mereu ca pe un miracol
(....) am fost sigur cd de data asta, slava
Domnului, ma voi abtine. Cu toate acestea,
mi-am Incalcat incd o data promisiunea".

A'incalcat inca o data promisiunea. Si-a
distrus viata, in lumea de jos. Scriind.
Negand mesajul "contemplatorului solitar"
de odinioara.

Bolile de inima erau amintire,
iar sperantele de viata,
in pragul nemuririi.

Se astepta,

din clipa in clipa,

ca Premiul Nobel pentru Literatura
si cel pentru Medicina

sa fuzioneze.

Oricum,

in ultimii noua sute cincizeci de ani,
de cand ne luase in taxi,
el era singurul nominalizat

la amindoua.
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Radu G. Teposu, Daniel Vighi si Adriana Babeti in croaziera scriitorilor
din toamna lui 1994

BANATUL, ISTORIE VIE
MARCEL TOLCEA

Eugeniu de Savoya, Aurel Cosma, Carol Telbisz, Stefan Jager, Traian Vuia, Ormos
Zsigmond, Victor Vlad Delamarina, Pavel Chinezu, Bartok Béla, Dionisie Lintia, Nikolaus
Lenau, Iolanda Balas, Carol Brocky, dr. Karl Diel, Elena Lungu-Puhalo, Traian Lalescu,
Miron Cristea, Blaziu Guban, Aca de Barbu, Stefan Dobay, Sever Bocu, Karoly
Kiittel, Eftimie Murgu, C.D.Loga, dr. Ernst Neumann, Gheorghe Leahu, dr. Pius Branzeu,
Tosif Ivanovici, Stan Vidrighin, Julius Podlipny, Plautius Andronescu, Paul Neagu,
Petre Stoica, Mariana Dréaghicescu, Janos Bolyai, Romul Ladea, Stefan Kovécs. Luta
lovitd, Frany6 Zoltan, Tata Oancea, Gh.I. Tohdneanu, George Devereaux, Eugen Todoran,
dr. Louis Turcanu — o lista de nume din istoria Banatului, din varii domenii, de la
cultura, la stiintd, la administratie sau sport. Despre unii se stiu multe lucruri, despre
altii, mai nimic. Unii fac parte din trecutul indepdrtat, altii — dintr-un trecut foarte
apropiat din care au disparut din cauza unei amnezii de care omul modern suferd. Nu
stiu dacd ceea ce scriu acum poate avea o valoare epistemologica, dar mie mi se pare
ca, n Romania, nu exista un tip de memorie neutra, ci una care, prin exces, mitologizeaza
habotnic. Si, de regula, putine personalitati laice scapd unei asemenea transformari
nocive a memoriei in exact opusul ei.

Asadar, cum mai poate fi facut cunoscut trecutul Banatului (cam ignorat de istoriile
oficiale), intr-o epoca a hipercomunicarii? Mai precis, cum se poate ca acest trecut,
aceste personalitdti sa fie aduse la cunostinta locuitorilor Timisoarei, ai Banatului, Intr-o
modalitate simpla, accesibild, eficienta si memorabila?

Specialistii au scris despre oamenii importanti ai istoriei Banatului cu competenta,
dar nu si adecvat perceptiei de acum: sunt texte lungi, fatalmente sufocate de cazuisticad,
conform exigentelor cercetarii stiintifice, si, prea adesea, multe dintre acestea, redactate
intr-un stil encomiastic, retoric, greoi.

Acum aproximativ un an, impreuna cu directorul Muzeului National al Banatului,
Claudiu Ilas, am gandit un proiect care sa popularizeze toate aceste personalitati cu
ajutorul a trei "canale" de comunicare: afisajul stradal, blog si pagina Facebook, happeninguri
n zona pietonald. Proiectul, cu numele Banatul, istorie vie, a devenit operational din
iarna lui 2016, iar acum a intrat intr-o noua faza.

Asadar, va invit sa vizitati blogul http://banatulistorievie.ro si pagina de Facebook
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2017
AUGUST

- 3 august 1943 s-a nascut Aurel Turcus

- 3 august 1943 s-a nascut Cornel Ungureanu

- 7 august 1974 s-a nascut Valentin Mic

- 10 august 1943 s-a nascut Ivo Muncian (Ivan Muntean)
- 18 august 1950 s-a nascut Baltazar Waitz

- 12 august 1946 s-a nascut Tatiana Flondor Ariesanu
- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1949 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 23 august 1938 s-a nascut Dusan Petrovici

- 25 august 1955 s-a nascut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a nascut Vasile Bogdan

- 26 august 1960 s-a nascut Nicu Ciobanu

BUCURESTI 2099

CALIN-ANDREI MIHAILESCU

Pe la sfirsitul secolului XXI, copiii co-
piilor copiilor mei s-au dus sa vada Bucures-
tiul, fosta capitala a Romaniei. Obisnuiesc
sd ma reincarnez, ca toti baietii din familia
mea, o datd la trei generatii. As putea sa
va spun povestea asta la persoana I, dar
asta nu se mai obisnuieste de cind cu tara-
senia cu mutarea. Mutantii de azi vorbesc
doar la persoana a IIl-a, si din respect, si
pentru a rimine realisti, conform doctrinei
de la munte. "Hands off the first person!
That ain't no Kosher anymore in the colo-
nies!", a sugerat stentorial dl. Col. Stanford
1n discursul de la Cinca. Cum legea a fost
intotdeauna o sugestie in Romania, zisa
colonelului a fost luata in serios. Da, este
o limitare, dar e spre binele tuturor. Si e si
natural sa fie asa, de vreme ce latina con-
tinua sa se simplifice in limbile romanice
de azi. Uite, cazurile oblice la francezi, cum
au disparut ele. Noi, mai naturali, am
eliminat persoanaI. Din verbe, din pronume,
din proverbe si reclame. Doar in cazuri
speciale se mai poate folosi persoana a II-
a. Considerindu-1 pe acesta a fi un caz
special, mi va adresez, ca pe vremuri, la
persoand si va spun ca puteti sd-i spuneti
"Mihai" celui ce va scrie aici.

Mihai s-a dus la Bucuresti — urbe despre
care auzise o multime de lucruri si parea
sd-si aminteascd altele — Tmpreuna cu
Andreea, sora lui mai mica, care fusese
premiantd fn cele mai bune scoli din To-
ronto, iar acum tocmai terminase anul al
doilea la medicina. Mihai era cu ea. Bunica-
su, insistent educat de Mihai in acest sens,
1i povestise acestuia toata copilaria despre
lucruri intimplate cu un veac Tnainte; ba il
si trimisese n fiecare vara a copildriei la
Bucuresti si prin imprejurimi, si la Doi Mai,
si in munti, ca si cunoasci tara. In fiecare
an, spunea bunicul, cei de acolo se plingeau
ca asa nu se mai poate, ca de ce au murit
oamenii aia la revolutia din 1989, ca
politicienii sint ultimele otrepe si ceilalti
securisti au sugrumat economia. O lume
de spag1 si de smecheri, asta era mai toata
tara, zicea bunicul. iti dddea unul buni ziua,
tot spaga era; sau la misto. Si mizeria aia
morala s-a Intins ca pegra, ca nici dupa
cincizeci de ani de la darea comunismului
jos de la putere, romanii tot nu taiasera
muntii cu nici o autostradd. Cica, din
dragoste de naturd. Cica erau frati cu codrul.
Ca de-aia au furat din el pind au ramas
muntii chei si roménii fara rude.

Alte vremi... Acum Bucurestiul e
inconjurat de o autostrada circulara, din
care pornesc patru mari autostrazi, care
fmpart orasul in opt sectoare, fiecare purtind
numele cite unui erou celebru din istoria
nationald. Dar, stiti vorba veche: "cam
tirziu"? Dupa ce toata lumea s-a tot plins
de lipsa cailor de acces, cum s-au terminat
autostrazile din Bucuresti, cum a fost mutata
capitala la Brasov, conform unui vis vechi.
O multime de oameni vrusesera asta, si nu
de azi, de ieri. Brasovul era 1n centrul tarii,
era aparat de munti, era 1n coltul provinciei
morale a tdrii, izul nemtesc Incd se putea
simti pe strazile lui, mai ales cum urcai in
Schei. Astea sint citate. Mihai si Andreea
stiau lucruri diferite despre Romania, ca
Andreea nu se reincarnase. Femeile din
familia noastra au fost Intotdeauna unice.

Ghidul a venit la aeroportul "Vuia" din
Ploiesti si, in scurtul drum catre fosta ca-
pitald, le-a povestit cd Bucurestiul suferise,

si anume o transformare totald. Si
Constantinopolul, a spus Michael Ionescuw,
ramasese, dupa cucerirea vesticilor, doar
un pilc de sate despartite de pilcuri de pomi
(Andreea crede ca lui Michael i placea sa
repete pentru ca romana lui nu era up to
par), de ciini vagabonzi, si totul implodase
intre fortificatiile acelea formidabile, prin
care turcii au ncercat o groaza de vreme
sa intre. La Bucuresti era altfel, ca
intotdeauna. Orasul nu avusese niciodata
fortificatii — era postmodern: biserici cit
incape si nici un zid care si le apere. Se
considera aparat de Sfintul Gheorghe (cel
cu sabia si cu biserica In centru). Nici turcii
nu-l1 mai atacasera de mult, de cind 1i se
opusese un grup de pompieri, facindu-i s
nu mai Inteleagd nimic, doar orasul avea
un rfu care-i trecea prin centru.

—Totusi, de ce s-a mutat capitala?

—Plecaserd prea multi dupa toate
alegerile alea aiurite si colapsul economic
din anii 20-30 si dupa ce securistii au inceput
sa conduca tara pe fata. Au plecat oamenii;
mai ales in vest, dar si in Scandinavia. Cind
populatia a scdzut sub zece milioane,
Bucurestiul a devenit un moft prea scump.
Si experimentul dla cu hipnocentralele 1i
facuse pe multi sd dispard de pe fata
pamintului. Disparusera librariile, cinemato-
grafele, scolile, spitalele — s-a dus si capitala.
Au ramas bisericile, dar nici astea nu mai
formeaza demult o retea... O vreme au
bintuit satanistii, dia care strigau "Sd mai
apara o disparitie!" Si Fratia Antenorilor,
care a facut prapad dupa cutremurul din
'42. Acum o sa dam un tur standard, de
doua ore, a spus Michael.

Intrind in oras pe autostrada DNA1 cu
vreo 70 la ord (de 1a 60 1n sus esti considerat
inarmat si nimeni nu trage n tine), Andreea
si Mihai si-au dat seama de indata ca aici
povestile bunicului nu se mai potriveau.
Trecerea vremii isi ride de precizia
povestilor; stiau ei profetii biblici cite ceva.
Autostrada era goald. Doar cite o masina
arsa, alta zob, multe embere ficute tandari,
dar asta pe margini, printre buruieni.

—Sa va fac o harta politicd a zonei, zice
Michael. Aasa! Dupa ce s-a mutat capitala,
guvernul, administratia, Academia si toti
ceilalti mari smenari, orasul a ramas de
izbeliste. Atunci sa vezi schimbdri, a zis
Michael. Metrourile au mai mers un an,
doi, dar s-au oprit (acuma pustii mai
indrazneti 1si fac cazemate in tunelurile
metroului sau prin vagoanele ruginite); la
fel si troleibuzele, autobuzele, tramvaiele,
ba chiar si trenurile, ca nimeni nu mai
cumpidra bilete, asa ca toate au dat faliment.
Deh! Nu prea mai aveau oamenii unde sa
mearga. Intr-o noapte s-a furat si aeroportul
de la Otopeni. Cel de la Baneasa era de
mult un lan de lucerna. Nu mai ramasese
nici o fabricd in Bucuresti; nici Ateneul;
bancile si biznisurile mai mari o stersesera
primele cdtre noua capitala, sau la Timisoara
sau la Cluj (ne-a aratat cu degetul pe o harta
unde erau acelea; tara, totusi, micd — cit
de la Ottawa la Windsor).

—Silalasi?, o facu Mihai pe desteptul.

—Din '59 Iasiul face parte din
Confederatia Nistro-Pruteana. Altceva nu
se mai stie de el.

—Adica e ca la Detroit, zice Mihai.

~0O fi. In Bucuresti, dacd mai sint
cincizeci de mii de oameni; poate chiar mai
putini, dar toti Tnarmati pina in dinti.
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— De ce era rau / negativ / nepotrivit
sd ai ca ascendenti pe Britieni sau pe cei
din familia Pillat?

— Era rau pentru regimul comunist sa
persiste memoria trecutului nostru istoric
si cultural, deoarece i oferea un termen
de comparatie care il dezavantaja. Totul
trebuia sa inceapa de la zero. Noi veneam
din familii vechi, ale caror nume trebuiau
sa fie sterse.

— V-ati gindit cum ar fi fost, cum ar fi
putut sa fie viata dumneavoastra daca nu
era comunismul? Unde ati fi fost? Unde,
tatdl? Unde mama dumneavoastra?

— Nu m-am géndit. Nu ne nastem la
intdmplare intr-o anume epocd, intr-un
anume loc, intr-o anume familie. Vietile
noastre au avut un rost, chiar daca au fost
marcate de mari suferinte. Tata a marturisit
odatd ca experienta inchisorii l-a apropiat
de Dumnezeu, mama a avut sentimentul
biruintei. In ce a constat aceasti biruinta?
In faptul ci a inteles sensul catastrofelor
prin care a trecut.

—La Miorcani, bunicul dvs, Ion Pillat,
trdia statornicia si, mai spuneti dvs, se
impacase cu vesnicia. Tot acel loc e radi-
cal altceva pentru tatil dumneavoastra —
ceva care vorbeste despre drama, despre
o pierdere majord. Dar pentru dumnea-
voastra ce e acel loc?

— Miorcanii pentru mine sunt o rana
vie. In 1970 l-am finsotit pe tata la o
sarbatorire a bunicului meu, organizata la
Botosani de Comitetul de culturd al
Consiliului judetean, iar apoi la vechiul
conac al familiei, transformat in casa de
nasteri. Am ajuns noaptea la Miorcani, unde
ne astepta tot satul cu luménarile aprinse.
Era ca la inviere. Oamenii credeau ci daci
se ntoarce fiul "boierului" acolo, vremurile
se vor schimba. Tata a fost zguduit de
infatisarea de atunci a locului, pe care nu-1
mai recunostea. Tncepﬁnd din anii 80, cand
am tot revenit cu mama la Miorcani, invitate
de autoritatile locale la festivitati culturale
din seria "Toamna pillatiand" , am descoperit
spitalul transformat in dispensar, apoi intr-o
cladire dezafectatd in care profesorii din
sat doreau sd amenajeze un muzeu al
familiei Pillat.

Am adus n timp acolo tablouri ale
bunicii mele, pictorita Maria Pillat Brates,
volumele cu operele poetului si ale fiului
sau, piese de mobilier apartinind familiei,
fotografii, covoare romanesti, perdele, pe
care mama le-a aranjat frumos in spatiul
fostei case a administratorului conacului.
Odaile goale s-au umplut de atmosfera si
de culorile care au imblanzit pustiul. La
inceputul anilor 90 1nsa, caldura, cu care
eram de obicei IntAmpinate, a disparut cu
totul. Primarul ne-a primit 1n sila, cu o vadita
ostilitate, insinuand ca "boierii se intorsesera
sa isi ia tnapoi pamanturile". La simpozionul
care a avut loc la Miorcani, el a declarat
ca Ion Pillat ar fi complotat la rasturnarea
Guvernului Petru Groza. [-am raspuns indig-
natd ca la prezumtiva datd poetul era mort.
Atunci a ticut, cu o strambatura. In 2002
am aflat din presa si de la radio ca muzeul
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de la Miorcani a fost pradat, tablourile,
mobilierul, covoarele si perdelele au fost
furate, cartile - aruncate pe cimp, fotografiile
—rupte. Politia locald a reusit sa recupereze
doar trei tablouri, o lada saseasca si citeva
fotografii de familie. Putinele lucrurile salva-
te se afla tn depozitul Muzeului de arta din
Botosani. Nu s-au identificat nici pAna astazi
pradatorii. Dupa aceasta devastare, mama
a dorit sa doneze conacul si parcul Uniunii
Scriitorilor pentru a le proteja de viitoarele
devastari. Donatia a fost refuzata din lipsa
fondurilor pentru reparatii.

Atunci mama s-a adresat Mitropoliei
Moldovei pentru a lua proprietatea n grija.
I.P.S. Daniel Ciubotea a fost incantat si
preia donatia si si-a luat In scris
angajamentul sd transforme conacul n
Centru Pastoral Cultural Ion Pillat. De atunci
au trecut 15 ani si Mitropolia Moldovei
nu a facut nimic pentru reabilitarea cladirii,
declarate monument istoric. Ba mai mult,
de cativa ani, preotul satului a transformat
incaperile 1n atelier de tAmplarie, fapt care
a dus la o grava deteriorare a casei. [-am
scris 1.P.S. Mitropolit Teofan, solicitandu-i
sa faca demersuri, conform vechiului
angajament din actele oficiale ale donatiei,
pentru salvarea de la ruind a conacului. Au
mai trecut doi ani de la promisiunile primite.
Nu stiu daca intre timp nu se va prabusi
definitiv cladirea.

— Ce inseamna pentru dumneavoastra
memoria? Care e, asa-zicind, cea mai fidela
traducere personala, la nivel de continut,
pentru acest termen — "memoria"?

— Memoria este imaginea launtrica a
construirii fiintei noastre in timp. Poetul
englez Alfred Tennyson declara in poemul
Ulise: "eu sunt facut din tot ce am trait".

— Cum se protejeazd memoria? Cum
protejati ceea ce este, pentru dumneavoastra,
pretios?

— Pentru ucenicii lui Isus, memoria a
fost o comoara pe care au purtat-o cu ei si
au fmpartdtit-o lumii de pretutindeni. Amin-
tirea invataturilor Lui le-a dat puterea sa
faca minuni, sa infrunte cu seninatate moar-
tea, sa devina ei Insisi faclii ale neuitarii.
Nu poti s aperi aceastd memorie decat prin
iubire. Pentru ITuda, memoria tradarii s-a
transformat Intr-un cosmar cu care nu a
mai putut trdi si de aceea si-a pus capat
vietii.

— O sd va pun, direct, o intrebare care
e destul de cruda si care ma macina si pe
mine de multd vreme: ce nu (mai) poate
salva memoria noastra?

— Deznadejdea. Memoria cea buna, in
sens christic, este atributul Invierii. Daci
ignoram acest adevar, ne condamnam noi
insine la moarte, adica la uitare.

— Cum va jucati cu (gindul la) tatal
dumneavoastra cind erati mica?

— Tata mi-a deschis orizontul imagina-
tiei, atragandu-mi atentia asupra puterilor
fermecate ale mintii. Nestiind Inca sa scriu,
desenam basmele pe care mi le citea. Uneori
Jjucam Tmpreund, pe roluri, povestile, intrand
in pielea personajelor. Preferata noastra era
Printesa cu bobul de mazare, de Andersen.
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Eu eram printul, iar tata — printesa. Intr-o
seard de vara, am asteptat-o amandoi la
marginea padurii pe Alba ca Zdpada. Nu
m-a Intristat catusi de putin intarzierea ei,
era oricum prezentd, acolo, in capul meu.
Tata imi spunea adesea povesti inventate
de el anume pentru mine. Ca sa nu le uit,
le-am asternut pe hartie. Pe atunci aveam
12 ani, iar tata intrase in inchisoare.

— Dar cu mama?

— Cu mama mergeam la bisericile din
jurul Bucurestiului. Pe peretii innegriti de
fumul lumanarilor, ea incerca sa descifreze
alte povesti, pictate candva de mesterii
zugravi, si Imi era drag sa ma uit la ea cum
cerceta ciudatele umbre de pe ziduri, cautand
sd le curete cu privirea de ravagiile timpului.
mi aduc aminte si de plimbarile noastre
prin cdmpurile cu flori din vechea Eforie,
cand culegeam Tmpreuna imortele, ori cand
ne aplecam sa luam céte o cochilie de pe
plaja. Acum, cand merg pe malul marii, o
chem in gind sa mi se arate in scoicile
subtiri, trandafirii, pe care le stringeam
candva. Intotdeauna imi raspunde.

— Ne salveaza visele? Cindva ati scris
si publicat Invitatie la vis — 8 povesti
vindecatoare. Chiar: ce fel de vise sint
salvatoare?

— Visele sunt un fel de imortele. in somn
regasim tot ce am pierdut. Ne inconjoara
cei ce nu mai sunt. Si scrisul e o cale de
imblanzire a suferintei. De aceea cred ca
cel mai pretios dar cu care am fost inzestrati
e mintea. Cu ea putem calatori in nevazut,
cu ea ne indltam, cu ea ne putem cufunda
1n abis. Depinde de noi, cum spunea Nicolae
Steinhardt, vorbind despre Don Quijote,
sa facem din realitate o taverna sau un castel.

— Care e cel mai frumos vis pe care
I-ati avut cu tatil dumneavoastrd? Dar cu

mama dvs?

— Am caiete Intregi de vise cu tata.
Le-am scris ca si nu le uit. Intr-o noapte
am visat ca tata se Intorcea acasa, iar eu ii
ieseam inainte spunand: "Ce rar vii sd ne
vezi!" iar el Tmi raspundea: "Eu sunt aici
intotdeauna, tu esti cea care vii rar". fntr-un
vis, mama ma sfatuia: "Fii mai buna cu
tine Insati!" "Cum adica?" m-am uimit eu.
"Nu te mai lasa locuita de altii".

— Putem sd provocam visele noastre
— si nu ma refer la cele pe care le putem
avea cu ochii deschisi? Sau ele vin de
undeva, dintr-o zona de nestipanit cu mintea
noastra?

— Nu stiu, dar cred ca memoria, care
este iubire, ne invaluie protectoare asa cum
pamantul e aparat de atmosfera sa nu fie
ars ori inghetat.

— Dar putem avea grija de visele
noastre?

— Mai curind as spune ca visele au
grija de noi. Ceea ce putem face noi e sa
nu le uitdm, atunci cand ele ne sunt reazem
ori calauze.

— Cum ati inteles, cind mai precis, cd
rudele dvs cele mai apropiate nu sint chiar
oameni obisnuiti?

— Ce Inseamna oameni obisnuiti? Cu
totii purtdm 1n noi o scanteie divina.

— Si cum a functionat aceasti constiint3,
intuiesc ca timpurie: in sens bun si in sens
rau? Sau, altfel spus — ca povard si ca
"motor" pentru dumnavoastra?

— Nu am simtit niciodatd povara
apartenentei la familia mea, dimpotriva,
m-am socotit posesoarea unui tezaur
extraordinar de dragoste, spiritualitate si
culturd. Am luat lucrurile asa cum au venit,
caincercari de la Dumnezeu, si m-am rugat
sd le trec cu bine. Acum, cand cei dragi ai
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mei nu mai sunt pe aceasta lume, ma lupt
sa nu-i acopere uitarea. Fiecare carte de-a
lor, publicata de mine ori reeditata, e o
luméanare aprinsa, pe care o dau mai departe
celorlalti.

— Cum 1il aduceti inapoi, in prezent,
pe tatil dvs? Intrebarea aceasta s-a niiscut
dintr-o replica de-a dvs, de acum citiva ani,
atunci cind ati spus cd, odati cu Asteptind
ceasul de apoi, a fost ca si cind tatil dvs
s-a intors... Cum 1l mai aduceti inapoi, asta
vreau si va intreb?

— Am cautat sa il aduc 1n prezent mai
ntai prin reeditarea operelor lui si Tn acest
sens Editura Humanitas mi-a oferit
posibilitatea de a publica intre anii 2010-
2015 seria de autor Dinu Pillat in 6 vo-
lume, intr-o editie ingrijita de George
Ardeleanu si de mine. In al doilea rand,
cu sprijinul Muzeului National al Literaturii
Romane, am organizat din 2006 pana de
curind mai multe intdlniri literare "In
memoriam. Dinu Pillat", la care au participat
renumiti scriitori, critici si reporteri.
Evenimentele s-au desfaturat fie in Rotonda
13, fie In camera Colectiei Pillat, amenajata
in 2008 si gazduitd provizoriu in Casa
Memoriala Liviu si Fanny Rebreanu. Mi
s-a promis ca aceasta Colectie va primi un
spatiu de expunere in noul sediu al Muzeului
National al Literaturii Romane din Calea
Grivitei. De vreo trei ani, la vila Bratienilor
de la Florica, devenita Centrul Cultural I.
C. Bratianu, au loc in fiecare toamna
comemordri si simpozioane dedicate lui
Dinu Pillat. Pe 27 iunie, anul acesta, la
Bistrita, parintele poet Ioan Pintea m-a
invitat la o sarbatorire inchinatd familiei
mele. .P.S. Andrei Andreicut, Mitropolitul
Clujului, Maramuresului si Salajului, care,
dupa evenimentul cultural, a slujit si la
parastasul de pomenire a tatdlui meu, m-a
privit lung si a spus cd il vede prin mine,
ca printr-o fereastra, pe Dinu Pillat.

— Aveti multe fotografii in jurul
dumneavoastra. "Colace de salvare", le-ati
spus cindva. Care e povestea lor? De ce e
nevoie de ele?

— Fotografiile sunt prelungirile vizibile
ale memoriei. Vin din trecut ca sd ne
vegheze prezentul. As spune ca sunt nu
doar imagini ale timpului trait, ci i praguri
spre nevazut, deoarece fiintele din pozele
de demult, continua s fie cu noi chiar dupa
ce au disparut din aceasta lume. De pilda,
fotografiile parintilor ori ale bunicilor ajung
treptat sa devind mai tinere decat noi, in
vreme ce noi, desi imbatranim, raimanem
mai departe sub privirea lor, la fel de copii
ca mai Tnainte, cand eram impreuna cu ei.
Ca si amintirile, chipurile Inramate ne apara
de singuratate, ne ocrotesc in clipele de
cumpdna, ne spulbera teama de moarte.

— Ce va amintisi din noaptea in care
l-au arestat pe tatdl dumneavoastra?

— A fost cea mai tristd noapte din viata
mea. Ne-am trezit in toiul noptii cu niste
indivizi Imbrécati in negru care au Inceput
sd scotoceascd prin casd, sd raviseascd
volumele din biblioteca, sa cotrobadie prin
sertarele biroului. Mi-1 aduc aminte pe tata
stand pe marginea patului, alb la fata, pe
mama si pe bunica mea ratacind prin odaile
intoarse pe dos, Imi sund si acum in urechi
ciudata noastrd mutenie, prin care Incepuse
sd vuiasca pustiul. Tata s-a imbracat in
tacere, mama i-a pus Intr-un mic sac maroniu
cateva lucruri si apoi el a plecat luat de
indivizii in negru. Am stiut, fara sa mi
explice nimeni, nici inainte, nici dupa, ce
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se Intamplase. Copildria mea a luat sfarsit
n acea noapte, la unsprezece ani si jumatate.
Am intrat Intr-un cenusiu fara varstd. Numai
dupa ce tata s-a Intors din Inchisoare, dupa
cinci ani si jumdtate, mi-am dat seama brusc
ca eram foarte tanara.

— Ati aflat in vis la citi ani a fost
condamnat tatal dvs?

— Da, asa cum am mai povestit, am
avut Tn acea perioada doua vise teribile.
in primul, se ficea ci tata era in mijlocul
unei ape negre care era gata sa-1 inghita,
iar pe mal, de jur Tmprejurul ei se aflau
prietenii lui. El incerca sa iasa prinzandu-i
pe fiecare de mana, dar in loc sa se ridice
la suprafata, cu ajutorul lor, dimpotriva ii
tragea dupa el in adanc, pand cand au
disparut cu totii. In cel de al doilea vis,
eram sub un pom urias, ploua cu gileata
si de jur imprejur era numai noroi. Langa
mine se afla cineva in haine negre pe care
l-am Intrebat la céti ani de inchisoare a fost
tata condamnat, iar el mi-a raspuns "la 25
de ani". Cind a doua zi de dimineata am
Intrebat-o pe mama daca era adevarat, s-a
schimbat la fatd si a murmurat cu glasul
gatuit: "Cine ti-a spus?"

— De ce distruge comunismul? De ce
a trebuit sa calce peste destinele oamenilor
buni? Eu insumi caut un raspuns de
adincime, nu doar istoric, politic s.a.m.d.
De ce a fost nevoie de toate acestea, de
aceste crime, n sens fizic si spiritual?

—Nu stiu ce sa va raspund. Ce se poate
face cand vine tornada? Cand se cutremura
pamantul? Cand lava unui vulcan inghite
un oras Intreg? Desigur, veti replica: acestea
sunt cataclisme naturale, In fata carora n-ai
scdpare. Dar si istoria e plind de catastro-
fele create de oameni contra semenilor lor.
De ce a trebuit Fiul lui Dumnezeu sa moara
pe cruce?

— Dar ziua cind s-a reintors acasa,
regasirea?

— Asa cum noaptea arestdrii tatalui meu
a fost cea mai trista noapte din viata mea,
tot asa ziua in care am primit cartea postala
a mamei cu vestea Intoarcerii lui, a fost
cea mai fericitd zi din cate am trait. Dar a
fost o fericire care m-a dat cu capul de pereti,
atat de teribild a fost intensitatea ei. Eram
cu bunica mea materna la manastirea Vara-
tec, unde Tmi petreceam vacanta de vara.
Acasa, la Bucuresti, 1-au asteptat mama si
bunica mea paternd. Pdrintii mei au venit
la Varatec dupd doua saptamani, timp In
care tata mi-a trimis niste scrisori de neuitat.
Bunica mea nu m-a lasat sa ma duc sa 1i
Intdmpin la marginea manastirii, de teama
cd ma voi arunca In fata cailor de la caruta
cu care veneau din satul Cosere. Tata era
foarte schimbat fizic si mai ales ochii lui
aveau in ei ceva Infricosdtor, de parcd raul
pe care il suferise In toti acei ani i se
Intiparise pe retina. Treptat, alaturi de mama
si de mine, in atmosfera binecuvantata a
manastirii si n peisajul invalurat al padurilor
de pe dealuri, sufletul lui s-a vindecat,
privirea i s-a Imblanzit si si-a recdpatat
catifelarea. La fel si raguseala din glas i
s-a atenuat cu timpul, vocea redevenindu-i
melodioasa, ca altadata.

— Azi, peste casa familiei dumneavoas-
tri e Biblioteca Nationali. Intrebarea mea:
a fost aceea superlativul absolut pentru
dumneavoastra cu privire la ceea ce trebuie
sd insemne o casa? A fost, cu alte cuvinte,
CASA?

— Da, aceea a fost si ramane CASA
sufletului meu. Spun ca ramane, desi a fost
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distrusa de buldozere, pentru ca memoria
mea o pastreaza cu sfintenie pana la sfarsit.
in vis, ma intorc mereu acolo, iar aceste
reveniri imi aratd din nou puterea mintii
de alupta cu realitatea. Daca ceea ce Meste-
rul Manole construia ziua, se dardma noap-
tea, cu mine se Intdmpla invers. Ceea ce a
pierit peste zi - casa, oamenii pe care i-am
iubit, locurile prin care am trecut -, noaptea,
in vis, memoria recladeste, invie, alina.

— Cum invati despre iubire cineva in
viata caruia este, direct la el sau la cei din
imediata lui apropiere, asa de multd
suferinta?

— Eu pot sd va spun cd daca nu as fi
suferit atat de mult, nu as fi putut iubi atat
de adanc. Am fost de copil invatatd de mama
ca nu mi se cuvine nimic, cd tot ce pot
nadajdui este sa nu fiu bagatd in seama,
ca cel mai bun lucru care ni s-ar Intampla
ar fi sd fim tolerati de societatea de atunci.
Nepretinzand nimic de la viatd, am trait
crescanda bucurie a darurilor neasteptate.
Arestarea tatdlui meu a dus in mod para-
doxal la o intensitate extraordinara a
coeziunii familiale. Ne-am agatat unii de
altii pentru a rezista. Cand s-a Intors din
detentie, dupa cinci ani si jumatate, am fost
devastatd de o fericire cumplitd. Nu as fi
cunoscut o asemenea stare vreodatd. Oare
Iov a simtit la fel cind Dumnezeu i-a
Tnapoiat tot ceea ce i luase?

— Dar despre credinta?

— Atunci cand Inauntrul si in jurul tdu
se face Intuneric, daca nu poti aprinde o
lumaénare, te pierzi. Tata mi L-a aratat pe
Dumnezeu de foarte timpuriu. Ma plimbam
cu el pe deal, vara, cand ne-a iesit in cale
o batranica incovoiatd sub greutatea unui
maldar de vreascuri adunate din padure.
Abia mai putea merge si avea rasuflarea
intretaiata. Tata a oprit-o si a rugat-o sa-l
lase pe el sd-i duca lemnele in spate pana
acasa. Femeia s-a uitat la el, nevenindu-i
sd-si creada ochilor si l-a urmat fara grai
pana la poarta asezdrii. Eu 1i tin minte si
astazi privirea cu care l-a fnsotit pe tata.
Sunt incredintata cd Dumnezeu ne trimite
ngeri, sub chipuri omenesti. Atunci, pentru
un scurt rastimp, am vazut pe viu cum se
Intampla.

—E, cum si zic, automata aceasti con-
versie — suferintd in iubire, suferintd in
credinta — sau trebuie sa se intimple ceva,
inca ceva in plus pentru ca trecerea sa fie
facuta?

— Tata i-a povestit surorii sale, Pia, ca
dupa zeci de interogatorii cu torturi si umi-
linte oribile, s-a Intors In celula strivit sufle-
teste si trupeste. Cum zdcea zdrobit pe po-
dea, L-a vdzut deodatd in dreptul usii pe

Isus, tintuit pe cruce si atunci a inteles ca
rostul ingrozitoarelor chinuri era sa il apro-
pie de Patimile Domnului. Din acel mo-
ment nici o suferintd nu i s-a mai parut
prea mare. Asa se face ca, fiind foarte bol-
nav, cu caverne pana la clavicula, a rezistat
totusi detentiei si s-a mai putut Tntoarce
acasd.

— Cum e bine si facem, chiar si atunci
cind sintem inconjurati de durere si de sufe-
rintd? Ce e bine si facem? Sa avem,
bunéoari, ceea ce dl. Plesu spunea cindva,
cu referire la una dintre parabolele din
Biblie: ritm, rabdare, incredere?

— Ar trebui sd ne rugdm si sa perpetudm
facerea de bine. Altruismul este solutia
salvatoare. Multi se intreabd, cand li se pare
ca sunt loviti de soarta, "de ce tocmai mie
sa mi se intample una ca asta?" Victimizarea
nu ajutd pe nimeni, in niciun fel. E utila
doar ca scuza si trddeaza un egoism miop.
Dar atunci cand nu te distruge, suferinta
sparge orizonturi, te ridica pe o treaptd mai
Tnalta, de unde stramtul e doar un detaliu
al largului.

— Cum traiati, cum trditi asteptarea?
Ce e asteptarea pentru dvs?

— Asteptarea e rodire, coacere, ofranda.
Ma pregatesc pentru intdlnirea cu
Dumnezeu, nu doar pentru cea de la capatul
vietii, ci pentru cea de zi cu zi si noapte
de noapte. Cand scriu, cand ma rog, cind
visez, cand intilnesc oameni minunati. Chiar
si acum cand va raspund la intrebari.

— Cum credeti dumneavoastra: toate
vin la timpul lor sau mai degraba toate au
un timp al lor?

— Toate au un timp al lor. Romanul
Asteptind ceasul de apoi a aparut dupa
cincizeci de ani de la pronuntarea sentintei
in Procesul Noica-Pillat. Eram la CNSAS,
invitatd la lansarea de cdtre Editura Vremea
aunei carti despre prigoana comunista, cand
cercetatoarea Raluca Spiridon ne-a anuntat
ca a descoperit dactilograma in biblioteca
arhivei. Va Inchipuiti ce a fost in sufletul
meu cind am luat Tn maini volumul si am
Inceput sa-1 citesc?

—Dupa ce in viata unui om se revarsta
atita istorie nedreaptd — Istorie chiar cu
majusculd, in sens marxist! — ce (mai) e
pentru el normalitatea? Din ce o face? Cum
face sd nu o uite?

— Depinde de noi ce alegem sa tinem
minte. Memoria raului suferit ne face
prizonieri, memoria binelui si a iubirii ne
elibereaza. lar atunci cand suntem liberi
sufleteste, transcendem istoria.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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DE CE IUBIM MEMORIILE LUI HADRIAN?

ESCU
ESEIST, CRITIC LITERAR

Cum dintru inceput am fost un vajnic
cititor de poezie, iar apoi de filozofie, eseu
si memorialistica, era normal ca, pentru mine,
lectura prozei sd nu fie mai mult decat un
passe-temps odihnitor, adica aducdtor de
visare, uitare, frivolitate. Pe de alta parte,
in adolescenta si pina spre maturitate, m-a
atras cu precadere proza virild, fabulatorie,
exploratoare de medii, depliind psihologii
variate in scopul configurdrii unor istorii
mentalitare, dar si cu o anume atractie fata
de psihologism si reflexivitatea eseistic-
narativa. Am citit, deci, cu infinit mai multa
placere Dostoievski, Dickens, Tolstoi, Balzac,
Jack London, Hugo, Camus, Thomas Mann
si Bulgakov, decat Proust, Faulkner, Gide,
Joyce, Flaubert, Virginia Woolf, Sartre sau
Hesse. De la noi, Insa, am palpitat in egala
masura la Rebreanu si Mateiu Caragiale, la
Filimon, Duiliu Zamfirescu si fantasticul
eliadesc, la Camil Petrescu, Marin Preda,
Cartdrescu, Agopian si Dan Stanca.

Cu vremea, am trecut cu arme si bagaje
la memorialisticd, literatura epistolara si proza
de idei. Pentru mine, marii moralisti ai lumii,
de la Ecleziast, Epictet, Marcus Aurelius,
Seneca, la Pascal, Montaigne, Nietzsche si
Cioran Inseamna Literatura coplesitoare, la
paritate, ca intensitate si fervoare a lecturii,
cu Shakespeare si Dante. Iar astazi, n-as da
pentru nimic in lume o recitire din memoriile
Reginei Maria, ale lui Junger, Eliade,
Argetoianu, Paul Morand sau Ion Ghica, doar
pentru a fi la zi cu ispravile lui Houellebecq,
Mamleev, Mo Yan etc.

Pe acest fond, de cautare a intelepciunii,
echilibrului intre contrarii si bunei resemnari
stoice, am descoperit-o pe la 35 de ani pe
Marguerite Yourcenar. lar in ultimii ani,
intrebat nu o data, In public si particular,
"care este romanul vietii dvs.", trecand peste
enormitatea Intrebarii, am numit numaidecat
Memoriile lui Hadrian.

De ce? Fiindca este o esenta de umanitate
si filozofia istoriei, o sinteza stralucitoare
de moralism, pitoresc psihologic, aventura
si lirism, de cinism, reverie, pragmatism
triumfator si blanda blazare. Ars vivendi,
ars amandi, ars moriendi. O suculenta lectie
de viata pentru o cit mai temeinica (si
impdcata) Tnaintare spre moarte.

Cat despre Personaj! Pai, cand te simti
(si esti) pur si simplu zeu la 40 de ani,
stapanind un imperiu si fiindu-ti permis orice,
pentru a ajunge apoi sa te sperie umflarea
picioarelor si sd te bucuri de perspectiva de
a intra Tn moarte cu ochii deschisi - cum sa
nu devii credibil la modul absolut, indiferent
ca vorbesti de putere, iubire, tradare, suferinta,
extaz, prietenie, razbunare, Tmpacare, ura,
fidelitate, cruzime, seninatate, ori de razboi
si impacare cu stralucirile gloriei si propria-
ti nimicnicie?

BaRBREcH
ESEIST

Am facut mereu asocierea dintre Mar-
guerite  Yourcenar si Susan Sontag.
Amandoud au scris eseuri si romane, au
excelat prin inteligenta analitica si o imensa
culturd, au trait in SUA si au iubit femeile.
Amandoud au avut parte de o legenda antuma
care nu le-a scutit (dimpotriva) de psihodrame
personale. Yourcenar si Sontag pot fi citite
oricand ca si cum ar fi scris ieri, pentru cititorii
de azi; textele lor degaja alchimia unei
atemporalititi mereu actuale. Si totusi, ceva
le deosebeste fundamental (in afara de opinia,
justificata, ca Yourcenar avea talent literar,

pe cand Sontag scrie doar alegorice romane
de idei). Ma gandesc la asezarea lor politico-
metafizica. Susan Sontag era de stinga si
simula persuasiv, din paradisiacul ei infern
cerebral, empatia fatd de justitia sociala.
Yourcenar, dimpotriva, a fost (poate) ultimul
mare spirit "reactionar" al Occidentului: de
aici si identificarea ei cu imparatul Hadrian,
atat de minutios documentatd in carnetele
de note care dubleaza faimoasele "Memorii"
apocrife.

Autoarea lui Alexis considera ca pana
si crestinismul e prea de stanga, prea plebeu,
prea sentimental. Nu are "organ" pentru
cantarile davidice ale Ierusalimului, are doar
ochi pentru volumetria solard a templului
atenian, pe care alter ego-ul ei masculin si
romanesc o exaltd 1n registrul moral al unui
august stoicism. Hadrian incarneaza Logosul
fatidic al mecanicii celeste, nu pe cel suferind,
rastignit pe Golgota: si are cea mai buna
scuzd, cdci el guverneaza lumea romana
(adica Universul) Tnainte de Hristos si dupa
moartea zeilor arhaici, cinici si irationali,
care populaserd imaginarul homeric. Hadrian
preia fantasma unui spatiu filozofic agnostic
si pur, implacabil si desavarsit in frumusetea
lui perfect inumana. Efigia sa, gravata de
Yourcenar intr-o camee conceptuala, preface
pana si amorul ranit pentru Antinous intr-o
teorema a supremei apatii. Un ideal
geometric, descarnat si inexplicabil,
prezideaza acest roman fara pereche, la care
revenim ca intr-un templu parasit de ves-
tale, sub astrele reci ale unui empireu
infecund.

ESEIST, CRITIC LITERAR

Presupun ca in rdspuns nu e necesar sa
se faca trimitere la calitatile literare ale cartii:
ele sunt de la sine intelese. Dar si in continuare
este greu sa evitam locurile comune si
previzibile. Ne plac Memoriile lui Hadrian
pentru ca e o carte in care se vorbeste despre
iubire, suferintd, boala, moarte. Si in care
se insinueaza, periculos de tentant, gandul
sinuciderii. O carte 1n care aflam ca, spre
deosebire de ce ne invata Montaigne, "la
méditation de la mort n'apprend pas a mourir".
Vedem, de asemenea, cit de tristd e
imbatranirea ireversibildi a corpului. Il
admiram pe Hadrian pentru cultura lui, pentru
curiozitatea lui intelectuald, pentru deschidere
si pentru tolerantd. Si pentru, desigur, viziunea
lui politica. Cartea este, cu siguranta, un
exemplu de ingemanare perfecta a fictiunii
cu istoria, cu atiat mai mult cu cat autoarea
opteaza pentru o conventie narativa batitoare
la ochi dar care, in chip miraculos, pare de
o naturalete perfecta.

Si, peste toate, iubim Memoriile lui
Hadrian pentru "animula vagula blandula" .

EWNTINOVICI

CRITIC LITERAR,
SCRIITOARE

Pentru ca e o scriere care lumineaza
diamantin, din toate unghiurile posibile,
realitatea, constiinta. O scriere unica, la care
ne Tntoarcem periodic, intens, ca la o veche
iubire.

Pentru cd Marguerite Yourcenar face
parte din categoria autorilor-canon din
literatura universala.

Pentru ca ne fascineaza personalitatea
acestui personaj istoric.

Pentru ca, in scrierile cu caracter
autobiografic, se afla esenta vietii.

Pentru c@ e discurs despre boala si
moarte.

Pentru ca e multd poezie Tn aceasta carte.
Frazarea bate ritmul inimii neincetat.

Pentru cd Hermogenes e acolo, sfatuitor
si tamaduitor. Si bunicul Marullinus, cel care
credea 1n astre, e acolo. Si impdriteasa
Plotina.

Pentru ca e ghid initiatic n gastronomia
antica.

Pentru ca este despre voluptate si
abstinenta, despre lupta cu sistemele, cu
limitele de orice fel.

Pentru ca intram 1n tuneluri, in firide
temporale, descoperim lumi, ne lasam
acaparati de forta cuvintelor, de linistea lor
tombalad, de paradisul pierdut al sensurilor.

Pentru cda e artda a seducerii. A
supravietuirii.

Pentru cd e scrisoare lunga, ca o poveste
de dragoste. Ne exaltam citind, pentru ca
am pierdut bucuria de a impartasi cu altii,
de ane spovedi, de a scrie cu penita, scrasnind
pe pielea papirusului virgin.

Pentru ca nu imbatraneste. Prinde-n file
de poveste universalii ale fiintei umane,
trasdturi care se repeta, indiferent de epoca.

Pentru ca e despre invatatura si ignoranta.
Despre contemplare si mister.

Pentru cd e trdire autoreflexiva,
autoironica, mistuitoare.

Pentru ca vorbeste despre slabiciunile
si calitatile unui conducator. Despre libertate
si formele ei.

Pentru ca intoarce cu gratie filele unei
istorii.

Pentru ca e despre cuceriri si abandonuri.
Despre blandete si cruzime.

Pentru ca e despre Roma, in primul rind.
Despre Atena. Despre Spania. Despre Asia
si Africa. Despre munti si rauri, pe o enorma
hartd a memoriei antice.

Pentru ca e invitatie la a reflecta asupra
conditiei umane.

Pentru ca e despre experiente religioase
si derutanta lume a simturilor.

Pentru ca e calatorie In timp.

MARIA HULBER
ESEISTA

"Suflet mic, suflet bland si calator”
reprezintd una dintre cele mai tulburitoare
invocatii ce s-au scris vreodata. lubim acele
carti care ni se prind de suflet, rascolind
imagini si plasmuiri cu forta evocatoare a
marilor 1nceputur1 "Intaile mele patm au
fost cartile", ne destdinuie Hadrian, iar in
fili granul Memomlorsale rafinat si minutios
imaginate de Marguerite Yourcenar, se
ntrezareste o misterioasa alchimie a lumilor
posibile, de la intuitia unor radacini ances-

trale cu irizatii sacre pana la structura unui
splendid eseu de mentalitate, ce gloseaza

pe idei generoase privitoare la societate,
sistem, civilizatie. Atins de presimtiri
sepulcrale, intr-un timp solstitial al vietii,
Hadrian 1si contempla trecutul, destinul,
imprevizibilul latent in toate formele
actiunilor sale, reunind totul sub semnul celor
trei imperative esentiale in jurul carora isi
construise efigia imperiala: Humanitas,
Felicitas, Libertas.

Dincolo de aspectele nseldtoare ale
realitatii, omul 1si cauta, mai ales, sufletul,
esenta lui eternd. Prin aceastd privire
indreptata nu doar spre trecut, ci si spre
adancimi, asemenea panzei freatice vioaie
si Tnsufletite, se strapung neasteptate straturi
narative ce marturisesc despre nasterea
civilizatiei sub forta mitului si a gndirii,
despre perpetuarea si migrarea marilor
sisteme filosofice dinspre spatiul elin spre
cel roman, despre natura umand, risipitd
caleidoscopic in infinite virtualitati, despre
puterea imperiald, ca sursa a pacii, fericirii
si libertatii, despre voluptatile estetice
nebanuite, despre curajul rece si cumpatarea
stoica...

Asadar, unei seductii a ideilor fi
raspunde, ca un verosimil pandant, seductia
istoriei. Centrul descopera idealul de ordine,
intelepciune si dragoste, iar Roma renunta
la exacerbarile triumfaliste din epocile
anterioare, prelungindu-si ritualurile spre
marginile imperiului, care-si menajeaza,
pentru viitor, zvacnetul vital fondator. Lumea
de astazi poate fi Inteleasa ca o consecinta
a epocii lui Hadrian.

DAN NEGRESCU

ROFESOR
UN IVERSITAR,
PROZATOR
TRADUCATOR

Marturisesc dintru inceput ca intrebarea
ma intrigd in asemenea masura prin pluralul
ei, incat efectiv aproape cd nu pot raspunde;
nu cred n amorul pluralist, deci, eventual,
iubesc invocata scriere. Nu cred in pluralul
iubim nici 1n acest caz, pentru ca,
acceptandu-1, am crede cd toti au citit cartea
respectiva, ceea ce evident e o aberatie chiar
si in asa-zisa lume " a noastrd", ca sa nu-i
zic literard sau literatd. Cartea nobilei
Marguerite Yourcenar se incadreaza 1n seria
celor cu pretentii — la propriu — fata de cititori,
deci o scriere care "da bine" sd o ai in raft(uri),
chiar fara sa o fi citit, dar sa afirmi ca "am
parcurs cartea lui Hadrian"; asa cum s-a
intdmplat cu Numele trandafirului, despre
care persoane care stau prost si cu romana
contemporana, afirmau cazand pe spate, ca
"e extraordinard, mai ales expresiile in la-
tina", netraduse altminteri.
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Apoi, acelasi plural poate duce la ideea
—realista, in fond — a adulterului generalizat,
cu scuza lui Propertius dupd care "Nimeni
nu-i statornic 1n iubire". Dar, sordid cugetand,
pluralul versus singular, poate naste violul
in grup. in fine, nu cred in iubim pe cineva
sau ceva, pentru cd formula e clar
demonetizata in o serie de ocazii (lansari
de carte, mese de diverse forme, etc.)
incheiate apoteotic cu "noi va iubim" sau
"va iubesc pe toti", ceea ce intra in sfera
penibilului incredibil, nu o datd bahic. Si
totusi, i-am dat crezare deplina Annei
Netrebko; afirma cu sinceritatea artistului
liric genial, cd "poti iubi si doua si trei
persoane concomitent" (barbati — daca esti
femeie, femei — daca esti barbat); desigur,
dupa ce o mai si auzi interpretind Quando
men vo...

Deci, voi specifica faptul cd nu iubesc
Memoriile Iui Hadrian — fie si pentru cd o
anume iubire da liubavnicul — ci le ador,
cdci adoratia — fard pretentia de a fi mag —
latina presupune respect, invocatie rationala.
Problema pe care mi-am pus-o adesea este
dacd ador Memoriile, il ador pe Hadrianus,
sau o ador pe Marguerite???

Nu cred ca 1i pot desparti. Memoriile,
asa cum ni se prezinta spre lecturd, sunt
dincolo de timp, nu sunt ale lui Caesar
politicianul (Commentarii de bello Gallico
— commentariul e rudd cu memoria si ambele
cu mens), ci ale mintii ca instrument al
constructiei; Hadrian este imperator
Hadrianus, un model al puterii exemplare,
dar si Hadrian, amantul mintal al Margueritei,
dupa cum ea este scriitoarea, mama oedipiana
a lui Hadrian ipsa scriptione, rezultind ceea
ce ador precum in fata altarului unui zeu.

De fapt, adoratia se Intinde dincolo de
sex, etate, religie si nationalitate, pentru ca
Memoriile Iui Hadrian reprezinta ceea ce
mi-as dori, un opus complexus (a nu se
intelege completum — cumplif), adica cuprins
si 1n cuvinte si cu mintea, imbrdtisat cu totul;
Hadrianus — unul dintre imparatii buni —
devenit Hadrian e si Marguerite Tn ipostaza
imperiala, iar autoarea prin scris devine
impirat. in fine, Marguerite Youcenar meriti
adoratia, caci ea inseamna Putere a mintii
generatoare de memorii. Cum altfel decat
avand un amant clasic?

ADRIAN G. ROMILA
SCRIITOR, ESEIST

Fragmentar si pe sdrite, fiindca:

—e revolutionar, In constructie si perspec-
tiva, desi a aparut in 1951; avem confesiunea
veridica venita dinspre un exponent al lumii
romane, realizata cu instrumentele butaforiei
diaristice si ale contrafacerii istorice;

— e rezultatul unui efort literar imens
(inceput in 1924), care a implicat renuntari,
reveniri, documentari detaliate si manuscrise
arse; carnetele de lucru ale romanului sunt
autoreflectii care prelungesc specular acest
efort, raminand si ele documente literare
ale modernitatii;

—reinvie istoria prin poveste, conform
unui program personal de autenticizare epica
atrecutului greco-latin, concretizat Tn marturii
de jurnal, eseuri si mai ales texte despre
Zenon, Minotaur, Electra si Eurydice;

— am vizitat, retroactiv, Roma si Mau-
soleul lui Hadrian (Castelul Sant Angelo,
azi), pe malul Tibrului, incercand sa tmpru-
mut "ochii deschisi", rafinati si melancolici
ai acestui personaj yourcenarian;

—reprezinta tabloul colorat al decadentei
unui imperiu care se va destrdma numai
pentru a ivi, din cenusa, pasarea Europei;

— mimeaza convingator memorialistica
de manual, aproape de Tacitus, Plinius ori
Suetonius;

—emana poezia impresionanta a viziona-
rismului, a iubirii si a suferintei umane;

— Inrameaza oglinda unui timp crepus-

ancheta

cular al Omului, in libertate deplind (suntem
in preajma anului 130, zeii Romei murisera,
crestinismul Incd nu se intinsese, deci omul
era singur cu sine si cu moartea);

— creeaza fundalul literar pentru doua
statui celebre, a impdratului-protagonist cu
chip elen si a iubitului sau exotic, sclavul
Antinous;

— seamand, ca imaginar, cu alte doua
romane dragi mie, tot "plastografii"
eclactante: Dumnezeu s-a nascut in exil
(Vintila Horia) si Ultimele insemnari ale lui
Mateiu Caragiale... (Ion Iovan);

— sculpteaza, in efigie, cel putin doua
fraze memorabile; prima, superba prin
intensitatea ei metafizicd, e a personajului
Hadrian, aflat pe pragul mortii: Suflet mic,
suflet bland si calator, tovaras al trupului
meu care te-a gdzduit, vei coborl pe
meleagurile livide, aspre, pustii, unde nu vei
mai fi jucdus precum obisnuiai odinioara.
inci o clipa, sa privim impreuna taramurile
familiare, obiectele pe care neindoielnic nu
le vom mai vedea niciodata... Sa Tncercam
sa patrundem Tn moarte cu ochii deschisi..."
(Memoriile Iui Hadrian, Cartea Romaneasca,
1983, trad. Mihai Gramatopol); cealalta e
a autoarei 1nsesi, din carnetele de compozitie
a romanului, si sugereaza caracterul
imponderabil al oricdrei biografii: "Totul ne
scapd, si toti, si noi Insine. Viata tatalui meu
mi-e mai necunoscuta decit cea a lui Hadrian.
Daca ar trebui sa-mi scriu propria existenta,
as reconstitui-o din afara, cu dificultate, ca
pe a altuia; as apela la scrisori, la amintirile
cuiva ca sa fixez atare memorii aflate in stare
de suspensie. Ele nu sunt decat ziduri
prabusite, bucati de umbra. A face astfel incat
lacunele textelor ce le avem, in ce priveste
viata lui Hadrian, sa coincida cu ceea ce ar
fi uitat el Tnsusi" (ibidem).

FLORIN TOMA
SCRIITOR, PUBLICIST

Cred ca Marguerite Yourcenar — despre
care, pentru ca a scris romanul la persoana
intai, s-a spus, flaubertian, ca este chiar
Hadrian, fapt ce a iritat-o din cale-afara pe
distinsa academiciana (Daca am ales sa scriu
Memoriile lui Hadrian Ila persoana intii e
pentru a nu avea nevoie catusi de putin de
un intermediar, chiar fiind vorba de mine
insami) — ar trebui sa-i fie recunoscatoare
eroului ei, pentru ca i-a oferit att material
biografic. De fapt, si-a oferit ea insasi. Siesi.
E si adevdrat cd i-a fost necesar un sfert de
veac spre a se hotdri de unde sa-l apuce.
Cinste autorului ce dovedeste atita pacienta
(nu intdmplator, ultimul capitol se numeste
Patientia!).

Lunga epistola a lui Hadrian catre
Marcus Aureliu, de fapt, o judecata fara nicio
indulgenta a Tmparatului, despre viata si
moarte, despre libertate si dreptate ("orice
lege prea des incalcata inseamnd cd nu e
buna"), despre putere si iubire (Antinous se
simte "la capatul firului" In cele mai aprinse
decent pasaje despre dragoste!) este, In
profunzimea sa, un discurs foarte, foarte
modern. Hadrian nu vorbeste dintr-o
perspectiva istorica stricta, desi autoarea este
o docta cunoscatoare a istoriei, ci dintr-una
general-umana, filosofica. in esenta, ea cauta
sa afle raspuns la Intrebarea: Cum se poate
domina omul pe el fnsusi, pentru ca, mai
apoi, sd fie in stare sa domine sistemul?

"Ma indoiesc — zice el (sau, de fapt, ea,
prima doamna care a fost aleasd membra
n I'Institut de France, schimband obiceiurile
"Imortalilor"!) — ca toata filozofia lumii va
reusi sa desfiinteze sclavia, cel mult ii va
schimba numele. Pot sa-mi inchipui forme
de servitute mai rele decit ale noastre, pentru
cd sunt mai inseldtoare: fie cd s-ar reusi
transformarea oamenilor in masini stupide
si multumite care se cred libere in vreme
ce sunt aservite, tie ca li s-ar dezvolta,

eliminidnd ragazurile si placerile omenesti,
o pofta de lucru tot atit de furioasa ca
pasiunea pentru razboi la neamurile barbare.
Acestei servituti a spiritului sau a imaginatiei
oamenilor ii prefer de departe starea de sclavie
reala."

Macar si numai pentru citatul acesta,
pot sa spun: iata de ce iubim Memoriile Iui
Hadrian mai mult decat decat... de ce iubim
femeile!

ALINA PAVELESCU
ISTORIC, SCRIITOARE

Da, cred ca trebuie sa incep prin a
recunoaste cd ma numdr printre cei care
iubesc Memoriile Iui Hadrian. Si de cind,
tocmai cu aceasta carte, am descoperit-o pe
Marguerite Yourcenar, si printre cititorii
pasionati ai Margueritei Yourcenar. M-am
gandit o clipa sa scriu acest text Tn maniera
in care ea a scris Memoriile Iui Hadrian,
anume ca pe o epistold cdtre un tanar, in
care sd-i explic de ce iubesc eu Memoriile
lui Hadrian. Mi-am zis 1nsa ca, data fiind
intrebarea, pana la urma o astfel de adresare
nu ar fi tocmai potrivitd. Daca vorbim de
iubire, atunci fiecare om iubeste altfel, cu
alte motive sau uneori chiar fara motiv. lar
procesul de ndragostire e, cel mai adesea,
rezultatul unui hazard din care nu poti sti
dinainte ce va rezulta. La urma urmei, orice
as crede eu despre carte, e foarte posibil ca
un tanar din zilele noastre, care se va afla
intamplator in compania Memoriilor Iui
Hadrian, sd nu se Tndrigosteasca, ba chiar
sa le gdseasca greoaie si plicticoase. Asadar
nu, nu voi aborda "didactic" problema, ma
voi multumi sa imi prezint experienta
personala si procesul meu de "indrdgostire",
fara alte comentarii sau recomandari.

M-am intersectat cu Memoriile Iui
Hadrian pe cand eram studenta in anul I la
Istorie. Am Inceput sd o citesc din purd
curiozitate stiintifica, fiindca mi se parea
ca e o lectura obligatorie pentru un viitor
istoric preocupat de cultura lui generald. Am
Inceput ca o studentd constiincioasa, citind
prefata din care am aflat ca toate faptele si
referintele istorice folosite de autoare sunt
complet reale si cd i-a luat vreo doudzeci
de ani ca sd scrie cartea. Am presupus cd
s-a documentat serios si i-am admirat
tenacitatea, dar mi-am zis in barba —
rationament tipic pentru un viitor istoric de
pe vremea mea — ca i-a iesit totusi o carte
cam subtirica pentru cit material istoric
trebuie sa fi adunat.

Apoi am Inceput sa citesc, descoperind
diferenta, atdt de find, dar atit de
semnificativa, dintre scriitura istoricd pur
si simplu si literatura istorica. Am descoperit
o carte frumoasa, a carei frumusete era datd
tocmai de faptul cd nu avea decat prea putine

in comun cu felul in care invatam noi istoria
la scoala. O carte in care umanul, departe
de a fi minimalizat, redus la paradigme
simplificatoare, tine vocea intai a istoriei.
In care se vorbeste (si) despre dragoste intr-
un fel in care nu-mi mai vorbise nimeni pand
atunci despre dragoste, despre politica, vazutd
ca arta de a construi pentru viitor, iar nu ca
stiinta de a stapani prezentul, despre "oamenii
mici" din jurul "omului mare", nu ca despre
niste umbre vagi pe panza istoriei, dar ca
prezente vii, ce se intersecteaza cu "omul
mare" conditiondndu-i actele, dandu-i
substanta sau, dimpotriva, delegitimandu-i
actiunile, despre "omul mare", nu ca despre
un zeu — caci mitologia politica nu e facuta
decit cel mult sa organizeze aparentele sau
cel mai adesea, doar ca sa-i pacaleasca pe
neavizati —dar ca o fiinta la fel de vulnerabila,
de fragild si de supusa incertitudinilor asemeni
noud, celorlalti.

Si cred ca asta a fost motivul principal
pentru care am sfarsit prin a ma tndragosti
de Memoriile lui Hadrian: e o carte care te
face sa intelegi ca umanul transcende epocile
si mentalitdtile, cd e singura constanta a
istoriei, cea mai importanta si cea mai greu
de cuantificat. Cumva, e cartea care m-a
vindecat de "pozitivismul" judecatilor asupra
istoriei, m-a ajutat sa ma "deschid" spre
provocdrile jocului complex cu trecutul, care
poate fi adeseori un joc cu margele de sticla,
dar care nu poate fi niciodatd separat de
dimensiunea sa omeneasca, fragila, instabila,
supusa relativului, jocului de umbre,
incertitudinii.

Probabil, daca n-as fi citit la doudzeci
de ani Memoriile lui Hadrian, acum as fi
scris epistole didacticiste cdtre "tineretul din
ziua de azi", aliniatd constiincios in tabara
celor suparati ca el nu mai seamana cu cel
de pe vremea mea, ca std prea mult pe internet
in loc sa citeasca si, chiar si atunci cand
citeste, prefera un anume gen de literatura,
considerat mai degraba facil In alte vremuri,
ca se uitd mai degraba la filmele facute dupa
carti clasice Tn loc sa-i citeasca pur si simplu
pe clasici sau ca alege cartile cu dialoguri,
fugind speriat de cele care, ca Memoriile
Iui Hadrian, nu prea au dialoguri, ci doar o
densd substanta filosofica. Vazute 1nsa din
perspectiva filosoficd pe care ne-o infatiseaza
Marguerite Yourcenar in Memoriile lui
Hadrian, toate acestea nu sunt decat firestile
mutatii ale valorilor, fatada dincolo de care
umanul — mereu acelasi in substanta lui —
continua sa 1si croiasca, la fel de anevoios
si de fragil ca Intotdeauna, acelasi drum prin
istorie.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU



orizont

Cum am putea sa uitam, fie si pentru
o clipa, felul in care poetul Ion Stratan a
ales sa-si incheie socotelile cu viata? Vorbim
de o alegere, dar intelegem bine ca "alege-
rea" aceasta [uii se va fi parut singura cale
de urmat, fatala, obligatorie, o ne-alegere
in fond. 1l citim azi — si de azi inainte pentru
totdeauna — cu aceasta catastrofa in minte
si cu Imprejurarile ei atroce. Moartea mamei
si, la doud sdptamani, sinuciderea poetului
in singuratatea apartamentului, cu un cutit
in piept, n lipsa unei sabii, ca un samurai
al locului, pur si impur. Intrarea lui Ton
Stratan Tn moarte, In felul acesta, de o salba-
tecd violentd, ca o teribila pedeapsa de sine,
arunca o lumina definitiva asupra poeziei
sale, ce-si pierde astfel orice urma de apa-
rentd ludica, el care parea mereu cd se joacd.
Poezia lui Stratan preia astfel asupra ei
gravitatea ultima a mortii si ne obligd sd o
privim pentru totdeauna laolalta cu umbra
stranie a acestei Infricosatoare disparitii.

n volum postum de Ion Stratan

apare azi la editura Tracus Arte

sub titlul La umbra Greciei in
floare — poem(e) —. il datoram unui mare
prieten al poetului, Calin-Andrei Mihai-
lescu, critic si teoretician literar remarcabil ,
cu o stralucitd carierd universitard in Canada.
in cuvantul siu Tnainte, Profesorul Mihiiles-
cu spune: "Cu putin inainte de a-si lua viata
din piept, Nino Stratan (1955-2005) imi
daduse acest volum de inedite — scrise la
inceputul anilor 2000 — sa-1 public sau sa-1
ard. Mi-a fost greu sa-1 las din mana. lata-1
aici, tarziu."

O misterioasa dedicatie, "un gand
Domnului Caius Traian Dragomir”, personaj
emfatic al lumii noastre post-comuniste,
contrariaza oarecum intrarea in universul
spiritualizat al poetului optzecist.

Titlul volumului nu face trimitere gra-
tuitd la spatiul grecesc. Referintele cultu-
rale grecesti sunt prezente in aproape toate
poemele. Am zice cd pdsim pe un teritoriu
solar, completamente curdtat de orice urma
corporald, o lume de forme sculpturale, unde
materia si spiritul fuzioneaza sub cerul
limpede al Eladei, dacd n-am sti, pe urmele
lui Nietzsche, ca lumea iluzorie a formelor
solar-apolinice nu are simplitatea pe care
avem tentatia sa i-o atribuim chiar si dupa
ce I-am citit pe filozoful german. Apolinicul
este doar o aparentd pentru abisul peste
care se Intinde senindtatea inseldtoare a
spiritului. Descrierea Eladei are, la Stratan,
puritatea desavarsitd pe care o dau doar
visul si visarea, fiindcd poetul n-a vazut
niciodatd altfel decit cu ochii mintii
splendoarea greceasca de marmura, apa si
aer ce se degaja din majoritatea poemelor
din volumul de fata.

Insa inainte de a trece la descrierea
Eladei sale, retin o impresionanta descriere
a propriei poezii asa cum apare ea intr-unul
dintre cele mai frumoase poeme acum edita-
te. Suna premonitoriu, amar, ironic si exact
ca o definitie matematica. Iata versurile,
sd le detasam din masa vorbelor noastre:

"Ca o nastere in luna a zecea devine
Poemul// El, cel mai bicisnic, o lume/ pentru
altii, trist ca o sinucidere/ pe Titanic, el,
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ghemuit, in timp/ ce in cealaltd camera
moartea isi/ face unghiile cu zgomot, o
catapeteasma/ de cuvinte, un ventilator de
imagini,/ pratul turbat de pe bibelouri, el,
nimerit/ morisca unei biserici fara hram,
nestiindu-se dacd/ rdsare sau apune,
confesiunea ta arcticd,/ arena unde
spectatorii aplauda cu mainile/ mincate de
fiare, areopagul frasinilor, / razboi de tesut
continente, spanzurat de/ o creangd pentru
treizeci de argentinieni / degetel, argintica
pe cestile cu furtuni,/ episcop al norilor
rugindu-se cu ploaia // el, cel mai/ trecut
cu vederea."
hiar cand 1l traducem 1n
limbajul "explicativ", de scoald,
al prozei critice, poemul 1si pas-
treaza o parte din frumusete, cu Inldntuirile
lui de imagini, ce obliga poemul sa se desfa-
soare dupd o logica poetica strinsa, cu pasaje
ce decurg unele din altele fiindca o cer aici
mai degraba sensul, iar dincolo mai degraba
jocul sonoritatilor. Std poetul In aceste ver-
suri inchis in cutia strimtd a apartamentului
sau co-locuit de moarte, negresit acelasi
cu cel din stirea de presa cativa ani mai
tarziu, iar din celula aceasta se dilata lumea
cea mare a imaginatiei iscate de energia
cuvintelor, de praful asternut pe bibelouri,
starnit ca nisipul deserturilor, de imaginile
desenate pe cestile de cafea, de lumea vege-
tald ce decurge firesc din simpla incidenta
a cuvantului "fiare", cu potentele lui mul-
tiple, lanturi pentru poetul condamnat la
recluziune si deopotriva animale salbatice,
fiare intr-o padure luxurianta; de aici apoi
si cascada vegetala, de aici si creanga de
care poetul obsedat s-o incheie odata defi-
nitiv isi prinde funia.
Si ca o linie directoare pentru aceasta
evadare dintre peretii stramti ai locuirii sale:
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spiritualitatea poeziei, conditia ei primara,
poezia nascuta greu, dincolo de orice termen
normal, catedrald, vortex, vorbire esentiala,
inaudibila. Toate acestea se deseneazd in
materia misterioasa a poeziei lui Stratan,
decupata savant, cu 0 mana de profesionist
al poeziei, decupaj ce o indepdrteaza si in
acest fel de proza pentru a spori impresia
de emisiune oraculara.

Recitind Tnsa la oarece distantd poemele
din volumul de fata, gasesc ca lumina lor
s-a schimbat: soarele Greciei sale e adanc
funebru; lumea ei locuita de zei, aflata
continuu in zarea mitului, nu e totusi altceva
decit alta expresie a mortii. Un splendid
Cantec de matelot ridica aceasta neliniste
a fiintei la expresia ultima a gratiei: "Bate
marea ca toaca/ In pieptul meu/ Cel parisit
de un zeu/ Si se ridicd talazul,/ Thalassa,
pana la tine/ Aleasa." E aici un sunet blagian
profund, din orele cele mai faste ale poetului
de la Lancram. lar "Aleasa", se Intelege,
nu e iubita, iar poemul nu e un poem de
dragoste.

Din cand 1n cand suntem izbiti, acesta
e cuvantul, fara orice emfaza critica de
circumstantd, de cite un poem ce nu mai
seamand a poem, a artefact, ci a strigat gol.
Cum am putea, in cazul lui Stratan, sa-I
punem la indoiald? Arta sa nu face altceva
decat sd nu rateze poemul, e minimul ce i
se cere artei sale aici, insa starea ca atare
chiar aceasta e, si ea reuseste sd se trans-
mitd intreagd. Ascultati:

"in fiecare seard in patul meu/ sta
ghemuit un mort// dupd cine, dupa poeme,
dupd/ dragoste, in patul meu zace/ un mort/
/nu-1mai treziti cu cantece,/ nu mai respird,/
nu-I mai hartuiti cu un rasarit/ fastuos/ sau
cu spaima miezului de noapte // in fiecare
seard In patul meu/ zace ghemuit un mort/
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dupa cina, dupa poeme, dupa dragoste/
mortul de smarald sta ghemuit/ pe inima
de apa vie/ In care inoatd pestii val de
mireasd/ ai trecerii pragului/ disperarii/
venind" (mortile anterioare)

Singurul joc ce si-1 permite aici Stratan,
ca spre a atenua gravitatea insuportabila a
poemului, e asupra cuvantul mort, ce spune
ce spune el in mod literal, dar si mort dupa
ceva,cum ai spune in gluma sunt mort dupa
poezie.

hiar atunci cand pare ca

bolboroseste un mesaj indis-

tinct, Ion Stratan lasa impresia
cd transmite ceva esential, ceea ce e, poate,
starea genuind a poeziei, aceasta aparenta
de rostire mistica, fundamentala, cvasi-inc-
omprehensibila, dar imperativa. Precum in
A doua prefata: " Toate poemele care sfar-
sesc cu rasdritul/ nu sfarsesc foarte bine/
Asa cum tinerii prin gustul fumului/ la varsta
ingratd// si esteticienii invatd cuvinte pre-
cum/ stilobat, peristil care acopera// mii
de plaje pierdute, de valuri/ molcome cosite
de vantul cu un cintec/ din enciclopedia
papadiei// biletele tactile ale pietrelor de
sub apa/ ne ajung la privire prin talpi, ira-
diaza/ inecul fotografului din/ clasorul de
aqua toffana// si acolada sentimentelor noas-
tre// devine arc, alaturand sageatd cu sagea-
ta,// viata cu viata // adulterul spatiului cu
timpul"

Nu stim daca acest volum postum e
tot ce a mai ramas nepublicat din manuscri-
sele unui poet ce a trdit exclusiv prin si
pentru poezia lui, titlurile s-au adunat nume-
roase, fiind astazi de fapt greu accesibile,
publicate la edituri de toatd mana. Cum
Ion Stratan e dintre poetii contemporani
cei mai importanti, o editie completa si o
antologie a celor mai frumoase poeme s-ar
impune pentru a da masura unei opere de
prim rang.

Ton Stratan, La umbra Greciei in floare
—poem(e) —, volum ingrijit de Calin-Andrei
Mihailescu, Bucuresti, Editura Tracus Arte,
2017.
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Discutiile 1n jurul conditiei femeii par
a fi fara sfarsit. Le provoaca trecdtori opriti
in statia de tramvai, le poarta guresi politicieni
on line. Dupa congestionarea retoricd si
reverberanta asimetriei raportului masculin-
feminin, pare ca mai multe despre conditia
femeii (plasata 1n secundar) stiu, in continuare,
barbatii. Acum mai bine de doua decenii,
Véronique Nahoum-Grappe observa cercul
vicios al diferentelor care stigmatizeaza si
asemandrilor care Instraineaza. Intrate in
sistemul de reprezentare sociala, deosebirile
dintre sexe sunt exploatate pentru a legitima
disproportii de toate tipurile. Inegalitatile
determina diferentieri care ajung sa fie
percepute drept naturale, iar diferentele
naturale devin argumente ale inegalitatii. Si
cercul se inchide, cu consecinte usor de ghicit.

Totusi, in 1996, cand a publicat Le
féminin, autoarea era increzatoare: "entre dif-
férence stigmatisante et ressemblance
aliénante, jamais la possibilité de penser le
rapport homme/ femme n'a été aussi ouverte
qu'aujourd'hui." Nu posibilitatea de a reflecta
asupra raportului masculin-feminin ridica
astazi semne de intrebare, ci perpetuarea
judecatilor de inegalitate, indiferent de
baricadele de pe care sunt aruncate.

Disproportiile impuse si transmise de
o istorie esentialmente falocratica nu s-au
oprit la teritoriul politic si social. Femeii i
s-a refuzat dreptul de a intelege realitatea
prin educatie, pentru cd menirea ei ar fi fost
statutul derizoriu-reactiv al casnicei si
experienta maternitatii - neratificata social,
dupa cum remarca Simone de Beauvoir, care
o includea 1n paradigma repetdrii vietii, nu
a facerii. Firesc, in aceastd asezare strimba,
i s-a recuzat si dorinta de a construi lumi
imaginare. Dacd, dupa cum se temeau barbatii,
lectura unei carti 1i poate provoca femeii
indezirabila isterie (legand, durabil, boala
nervoasa de un uter suspect), consecintele
unui act de creatie sunt, desigur, nebanuite.

A IMAGINA, A INVENTA

Nebanuite, dar meritorii au fost urmarile
nu numai in cazul celebru al lui George Sand.
in vreme ce locul femeii in societatea veacului
al XIX-lea e un subiect care trezeste doar
interesul cercetatorilor, explicatia semnaturii
lui J. K. Rowling de pe coperta seriei Harry
Potter aridicat totusi (ipocrit sau nu) destule
sprancene. E cunoscuta situatia in care a fost
pusa scriitoarea cand a discutat cu editorul
publicarea primului volum: recomandarea
ca ar fi mai bine sd nu apard numele unei
femei pe coperta a starnit, ulterior, valuri.

Intr-o cultura inci profund patriarhali,
in ciuda pretentiilor de a se fi despotmolit
din malul unei polarizari 1n care femininul
era dispretuitor strivit, o intrebare lansata de
Lia Faur si Serban Axinte duce dezbaterea
pe tardmul literaturii. Cum citesc barbatii
cartile femeilor* nu are ambitia sd desparta
apele si sd traga concluzii definitive. Nici
nu ar fi avut cum sa o faca. As spune ca
ofera, n schimb, coordonatele unei harti pe
care imaginarul feminin intilneste (cu
seninatate sau inconfundabile tensiuni
epistemologice) inventarea stereotipa a femeii.

Cum iscodesc barbatii imaginarul
feminin? Pe care dintre acesti termeni asaza
accentul — pe imaginar sau pe determinantul
Iui? Citesc cartile femeilor cautand o izbanda
estetica (asexuatd), le fixeazd un tipar
(preconceput, inventat) sau cauta in ele bresele
unui teritoriu fascinant (necucerit)? Ce 1i
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determind sd deschidd sau nu carti scrise de
femei? Are textul un sex? Se impune prin
forta robustd sau seduce cu mladieri senzuale?
Se poate vorbi despre o literaturad feminina,
cu invariante stilistice si tematice? n ce relatie
intrd ea cu literatura scrisa de barbati? Cum
se fac ierarhizdrile, care e ponderea criteriului
obiectiv, estetic si proportia de etanseitate
partinitoare, masculina? Sunt doar cateva
dintre Intrebarile neformulate care-si gasesc,
fiecare in parte, mai multe raspunsuri. Caci
volumul evitd o linie prestabilita. Nu serveste
o cauza sau alta, ci creioneaza perspective
si scoate la iveald nuante mai mult sau mai
putin ignorate.

Cu un poem de Serban Foarta (in deschi-
dere), cu texte autobiografice, confesiuni,
omagii, analize, eseuri si un interviu cu Angela
Marinescu (ca incheiere), Cum citesc barbatii
cartile femeilor intriga prin structura compo-
zitd. Barbati si femei din generatii diferite
si cu puncte de vedere dintre cele mai diverse
au fost liberi sa-si aleaga forma sub care sa
reactioneze la provocarea aruncata de cei doi
coordonatori: Dan C. Mihailescu, Bogdan
Cretu, Bianca Burta-Cernat, Alina Purcaru,
Doris Mironescu, Simona Preda; Adrian Cio-
roianu, Dana Pirvan, Nina Corcinschi, Iulian
Boldea, Raisa Beicu, Ruxandra Cesereanu,
Doina Rusti, Ioana Bot, Angela Furtuna, Ma-
ria Pilchin, Aliona Grati, Cristina Hermeziu,
Teodora Coman, Melinda Craciun, Medeea
Tancu, Emil Hurezeanu, Radu Vancu, Al.
Cistelecan, Adrian C. Romila, Dumitru Crudu,
Felix Nicolau, Robert Serban, Radu Pavel,
Dan-Liviu Boeriu, Liviu Antonesei. Rezulta-
tul este un volum organizat in trei sectiuni
(A la recherche de la femme perdue, Noi,
scriitoarele si Un barbat citeste o femeie),
in cadrul carora textele colaboratorilor - cu
opinii asemanatoare ori de-a dreptul incompa-
tibile - 1si raspund, indirect, unul altuia.

in fond diversitatea formelor si formu-
lelor identificabile in volumul coordonat de
Lia Faur si Serban Axinte oglindeste intocmai
varietatea orizonturilor din care este privita
aceasta tema — inclusiv cu fulminante judecati
misogine sau cu neglijarea capcanelor presa-
rate in background-ul feminist. (Pe primele
le-ar arunca in aer orice recurs onest la istoria

drepturilor civile si a atitudinii barbatilor cand
femeile si-au spus pasul, de la sustinerea
parsiva cd ei nu fac altceva decat sa le apere
lor, femeilor, "paradisul" domestic pana la
impardonabila violenta fizica. Cat despre
riscurile nesocotirii capcanelor din peisajul
literar feminist, le-a mentionat Julia Kristeva
si nu are rost s le discutdm aici.)

SOCIETATE SI
(DE)VALORIZARE

"Esenta perceptiei unui gen ar putea fi
tocmai doza de autenticitate a cititorului,
eliberat de prejudecitile pe care le impune
orice societate, inclusiv societatea contempo-
rana", scriu coordonatorii in Cuvant inainte.
Perfect adevarat. Dar nu putem sa nu ne intre-
bam 1n ce masura e posibild eliberarea de
prejudeciti, cand G. Cilinescu isi gaseste
inca destui adepti: "daca ne reprezentdm cu
usurintd pe Ovidiu contempland visator valu-
rile Pontului Euxin, ni se pare grotesca o
femeie Tn aceeasi postura cogitabunda. Firesc
este ca, in timp ce Ovidiu priveste moartea
valurilor, femeia sa priveasca pe Ovidiu".
Sunt sugestive evocdrile Ioanei Bot pentru
confirmarea unor preconceptii dominante n
lumea universitara si in peisajul criticii literare.
Sinu numai acolo. Sau reactiile acide, decon-
certante ale membrilor comisiei de admitere
la doctorat cand Bianca Burta-Cernat si-a
prezentat propunerea de tema (Afirmarea
Scriitoarei in literatura romana). Cum traseul
pecetluirii (explicit ori implicit) negative a
femininului in societatea romaneascad e mai
vast decat ne-ar placea sa credem, intrebarea
Alinei Purcaru, preluata dintr-un eseu al unei
remarcabile scriitoare americane, Francine
Prose, capata o greutate care depaseste acroba-
tia contrafactuald: daca numele ar disparea?

Referitor la literatura si critica literard,
as decupa macar doua fragmente care mi se
par graitoare. Primul: "nu existd o legatura
demonstrabila intre sexul autorului/ autoarei
si calitatea literarda a textului. Dacd insa
deschidem spectrul interpretarii si acceptam
ca literatura poate fi si o forma a memoriei
culturale, un discurs care contine si alte valori
decat cele expresive [ ...], atunci cazul merita
redeschis. Cu o conditie: sd nu se amestece

criteriile, sa nu explice reusita esteticd prin
mesajul «feminin>> sau <«masculiny»> al
textului." (Bogdan Cretu) Si al doilea segment:
"Daci literatura Tnseamna experienta filtrata
intelectual si afectiv, atunci experienta feminina
- si exista zone ale experientei care sunt aproape
exclusiv feminine — este la fel de legitim
fictionalizabila ca oricare alta. [...] Femeile
pot scrie ««feminin>, ca Proust si Herta Miiller,
sau <«masculin», ca Hortensia Papadat-
Bengescu si Flaubert. [...] Dacd critica literara
vainceta sd mai fie un club de barbati solidificat
prin refrene misogine consacrate de traditie,
castigul va fi al literaturii, in cele din urma."
(Doris Mironescu)

in stranietatea ei contradictorie, Cum
citesc barbatii cartile femeilor aratd cata
nevoie este ca, dincolo de literatura, diferenta
masculin-feminin sa fie gandita nu pe
axiomele autoindreptatirii si defdimarii, ci
pe principiile etice - indelung cumpdnite -
ale (re)valorizarii omenescului.

* Cum citesc barbatii cartile femeilor,
coordonatori Lia Faur si Serban Axinte, Iasi,
Editura Polirom, 2017.

NO FILTER

Mihok Tamas e la a treia carte de poezie, a talmacit citeva
carti din roméana in maghiara si din maghiara in roména, pregateste
antologii, organizeaza ateliere de traduceri literare si lucreaza la
un doctorat cu Alexandru Cistelecan. Pare ca tot entuziasmul varstei
lui (are doar 26 de ani) se coaguleaza, generos, in jurul literaturii.

Ivite din defolierile straturilor interioare si insertiile lor in detalii
spatiale, poemele lui Mihok Tamas au fragezime si rezistenta cand
vorbesc despre esec, obsesie si (auto)calibrare, iubire si singuratate.
Pe scurt, cuticular* profileaza o lume 1n care conexiunea e oricand
posibila, dar in care conectarea veritabild se dovedeste (de prea
multe ori) iluzorie: "pentru tine natalia sunt un robot posedat/ de
bestia informatiei si fard adn generez/ versuri despre tine dar nu te
cunosc// daca ne-am intalnit cAndva a fost o coincidentd/ daca m-
ai privit candva In ochi a fost o farsd/ luminile raiului sunt foarte
mici doar praf n ochi" (shazam. urme de viata).

in poeme ample, din care decupajul e dificil de operat, cuticular
urmareste vibratia fapturii vulnerate, dar si ex-punerea celui care
traumatizeaza. Masoara (cu exasperare) suprafetele, fixeaza (prin
notatie directd) destructurarea si reconfigurarea exterioritatii, iscodeste
(prin Incordarea imaginarului) spasmodice straturi launtrice. Cum
se poate bloca o existentd, in cel fel un elan levitational deghizeaza
prabusirea agonica? Angoasele si trairile autodistructive pot fi, totusi,

alungate, iar omul vulnerat — (partial) reechilibrat. Nu lamuriri aseptice
ies la iveala din cuticular, ci poezie care transfigureaza experiente
cu o intensitate aparutd ca o contrapondere la realitatea plata.

Asadar, Inselatoarea omogenitate a suprafetei lasa loc flexibilitatii.
Se poate trece, cu deplina adecvare, de la un cod lingvistic la altul,
se reunesc mai multe orbite discursive, reactive, poetice etc. si nici
una dintre ele nu le invalideaza pe celelalte. Dimpotriva, se Tmbogatesc
concentric ori se intretaie potrivit unor neasteptate legi interioare.
(Un exemplu posibil ar fi 12 puncte moarte ale complexitatii noastre.)
Desfacerea autoreferentialitatii in aschii rostogolite Intr-o zona care
lasa Tn urma suprafata plana si sporeste in adancime se produce, in
poemele lui Mihok Tamas, cu un soi de perversitate disciplinata
expusa no filter.

Este multa dezinvoltura in cortegiul tehnic (ori in experimentalis-
mul compozitional) care strabate poemele. Este si varietate a imaginii,
cu neasteptate schimbari de directie dinspre taietura prozaica spre
fantezia aspra a tropilor. Este ardere spontana, si e, totodata, o chibzuita
migald, prin care gandul imblanzeste, re-ordoneaza pana si pe cel
mai salbatic duh — nu 1n sensul de strigoi sau de vedenie, ci de
traire incandescenta si idee. Poezia apare atat ca rezultat al interioritatii
ravasite, cat si ca produs al cortexului. E frisonant-autentica, asa
cum poate fi si rational-(auto)ironica: "ce daca din priviri nu-mi
mai/ pulseaza miscari de meduza/ iar dintre buze cerculete de fum/
exista rating si dupa moarte" - dincoace (extras de cont).

*Mihok Tamas, cuticular, Bistrita, Casa de Editura Max Blecher,
2017.
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D gA ROMANE: SURVOL

CRISTIAN PAT

Cine a citit proza publicatd de Gabriel
Chifu poate face cu usurinta aceasta apreciere:
recentele sale doud romane sunt constructiile
cele mai elaborate si, totodata, cele care pun
in joc cea mai mare densitate ideatica. Spun
"ideatica" si am in vedere un sens cit se poate
de larg al cuvantului: romanele invocate —
sa le si numesc, in ordinea in care acestea
au fost publicate: Punct si de la capat (Editura
Polirom; 2014) si Ploaia de trei sute de zile
(Editura Cartea Romaneasca; 2017) —
convoaca o multime de domenii / discipline
in care isi ancoreaza intriga, structura, ideatia,
parabolele, sensurile si directiile de actiune.
Fara sa "atac" tematica lor Tn mod direct,
propun mai jos un survol asupra acestora —
cu simpatie si empanie de cititor (relativ)
recent al lor. Desigur: ceea ce voi face imediat
mai jos este, totodata, si o invitatie calduroasa
la lectura acestor carti.

1. Pe coperta ultima din Punct si de Ia
capit este reprodusa o remarcd a domnului
Nicolae Manolescu pe care o putem lua ca
fiind una cu bataie lunga: "Probabil lucrul
cel mai important este ca personajul asa-
zicind pozitiv, Octavian, este mai pregnant
psihologic decit cel asa-zicind negativ,
Damian." Formula este, cum spun, cu bataie
lunga pentru ca ea nu descrie doar o stare
de fapte —si, strict din acest unghi, al faptelor
care "argumenteaza" o idee, lectura cartii
confirma, abundent, adevarul acesteia.

2. Ea di seama si despre altceva — imi
vine sd spun despre dorsala romanului
domnului Chifu, despre ceea ce, cu o formula
voit generald, putem numi "romanul binelui".
Caci exista un fel de lumina densa, de
adincime, care tine particulele si corpusculii
acestui roman. Lumind, si nu intuneric!
Lumina care, nu sint deloc original aici, dar
nici nu este nevoie, lumineaza intunericul
(inclusiv intunericul care exista, care e descris
si sugerat n carte) si pe care intunericul nu
o poate cuprinde. Exista, de fapt, numeroase
situatii, argumente romanesti, pasaje de
introspectie, pilde incorporate Tn roman,
directii de evolutie a intrigii cartii care merg
spre aceasta directie fundamental spirituala.

3. Pe o infrastructurd a nevazutului, a
spiritului sta si Ploaia de trei sute de zile.
Romanul e o distopie, dar nu numai atit. Daca
in Punct si de la capat dorsala e, asa-zicind,
mai usor de reperat, in cel mai recent ro-
man al lui Gabriel Chifu avem, poate, nevoie
de un fel de adjuvant pentru a o vedea. Sa
spunem asa: avem nevoie de un test al
oglinzii. Cu un asemenea instrument la
indemina — nu, desigur, in mod direct, ci in
felul in care, in analiza, in hermeneutica,
avem uneori nevoie sa intoarcem lucrurile
-,cu o perspectiva pe care o punem in oglinda
asadar, toatd povestea din Ploaia... - care e
despre un rau complex, infiltrant, navalitor
la un moment dat - devine o pledoarie despre
ceea ce e bine. Despre ceea ce e, ca reper,
normalitatea. Apofatic: despre nord, despre
busola.

4. Am spus-o si cu altd ocazie: aceste
doua romane comunicd Intre ele in foarte multe
moduri si pe multe niveluri. Unul dintre cele
mai pregnante — si cred ca, In aceasta privinta,
optiunea tactica a lui Gabriel Chifu este, in
proza contemporand, farda termen de
comparatie — tine de onomastica utilizata in
cele doud carti. Ceva-ceva imi spune ca gésirea
lor nu e chiar floare la ureche si cd regia care
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pune aceste nume laolalta Intr-un roman este
una laborioasa. Caci domnul Chifu este un
prozator foarte atent la numele pe care le
foloseste — fie ele de personaje, fie ele de
locuri in care este plasata actiunea. Bundoara,
a propos de Punct si de la capat, unele lucruri
au legatura cu "Limanu de Sus" — si acesta
este un indicator care marcheaza, generos,
tematica acestei carti. Sau, a propos de Ploaia
de trei sute de zile, actiunea are legatura cu
Caramia — acolo ploua citeva sute de zile,
acolo se descompun lucrurile si chiar destinele,
dar numele ramine "Caramia".

Sint, in ambele romane, foarte multe
asemenea semnale nominale - si cind am
formulat ca, in proza actuala, optiunea
onomastica a lui Gabriel Chifu nu are termen
de comparatie am avut in minte exact ideea
cd, fie si numai din numele pe care le alege
aceste prozator, putem reconstrui multe dintre
sensurile intrigilor si ale actiunilor celor doua
romane.

S. Una dintre problemele importante
pe care le are de rezovat un prozator este,
in ceea ce scrie mai ales Tn roman, relatia
textului Tn sine cu timpul. Ei bine, din acest
unghi de vedere, cele doud carti ale lui G.
Chifu reprezintd o demonstratie de mare
rafinament. Preluind o sugestie de interpretare
(a istoriei, dar nu numai, pentru ca, intr-un
sens mai larg, poate fi vorba — inclusiv in
chip hermeneutic — despre o apropriere a
timpului prin intermediul acestei grile
propuse) care vine de la A.D. Xenopol este
de spus, in aceastd privinta, ca Gabriel Chifu
stie sa lucreze exemplar (si nu numai in cele
doud romane pe care le survoleaza acest text)
si cu faptele de coexistenta si cu faptele de
succesiune. Cu alte cuvinte, ca autorul
comprima si/ sau dilatd timpul/ timpurile
pe care le presupun intriga cartilor intr-un
mod cit se poate de suplu, de rafinat si de
plin de sens.

6. Intr-o cronici de acum citiva ani,
Tania Radu nota urmatoarele cu privire la
proza lui Gabriel Chifu: " Din ce 1n ce mai
captivantd simplitatea cerebrald, rafinata si
consecventd a romanelor lui Gabriel Chifu.
Calmul lor stilistic si epic contrasteaza puter-
nic cu tendintele cele mai vizibile in proza
de azi - viziuni acute, realist apocaliptice,
farse sarcastice, verva pleziristd a trairii
cotidianului, egofictiune autoflagelanta sau,
dimpotriva, zbor inalt pe deasupra actualitatii
irespirabile. Cand iese in afara poeziei,
Gabriel Chifu péstreaza aceeasi tatonare in-
terogativa, lipsita rupturii la vedere. Drama-
tismul se consuma intotdeauna dincolo de
rampa, pana ce e adus la temperatura decenta
a discretiei." Formula e perfect aplicabila
si celui mai recent roman al scriitorului. Si
ea da seama despre ceva pretios pentru proza
noastra contemporana.

7. Ultimele pagini din Punct si de la
capat stau sub urmatorul titlu: "scurt monolog
final al profesorului Bazil Dumitrescu sau
poate al musafirului sau, duhul povestirii".
Pe de alta parte, in Ploaia de trei sute de
zile, ultimele pagini au drept titlu de capitol
pe acesta: "Epilogul — sfirsitul povestii si
al acestei lumi fictionale". Nu invoc
intamplator aceste doua finaluri. Iatd de ce:
dacd am face un experiment de lecturd si
dacd, in sensul acestui experiment, nu am
citi decit aceste doud mici grupaje de pagini
de final, tot am afla foarte multe despre felul
cum gindeste Gabriel Chifu literatura si, mai
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cu seama, proza. Ambele capitole vorbesc,
o data n plus, de pe pozitii de metadiscurs
literar despre (in)consistenta, plurivalenta
si forta extraordinara a lumilor posibile, mate-
rie primd in fond (dar, uneori, si produs finit)
pentru literaturd. In Punct si de la capat,
Gabriel Chifu scrie (cuvintele sint ale lui
Mircea Mihaies si sint cum nu se poate mai
potrivite) "o carte anti-proustiand: nu explo-
reazd timpul si evenimentele continute de
el, ci deruleaza Intimplarile dinspre prezent
spre trecut, In speranta descoperirii esentei
ultime. (...) Autorul ne face martorii unei
incercadri disperate de a anula temporalitatea
si memoria, pentru a permite, in felul acesta,
sansa unui al doilea inceput. O misiune aproa-
pe imposibila: ca si cum ai reintroduce in
recipientul unde stituse prizonier de secole
duhul stapanitor al vietii si al mortii. Citind
aceasta carte, veti descoperi cu uimire ca,
prin alchimia literaturii, ireversibilul devine
reversibil". Alchimie-literatura-ireversibil-
reversibil: cele patru concepte pot face, im-
preuna o foarte buna plasa cu care sd putem
prinde — fara sa epuizam — proza lui Ga-
briel Chifu.

8. Punct si de la capat se incheie asa:
"da, scriitorasul va putea povesti altfel, asa
incit, cine stie, poate personajele din poveste
nu vor mai comite greselile pe care le-au
comis si poate ele vor evolua altfel, si atunci
existenta lor va avea un alt curs, si ele se
vor dovedi, in fond, cu totul alti oameni, si
poate raul atunci va putea fi ocolit, si suferinta
n-ar mai ajunge la noi, si nu ne-ar mai devasta,
siiardsi istoria noastra ar arata cu totul altfel,
si atunci sentimentele noastre ar fi altele, si
nsdsi metafizica noastra ar fi diferita." Ploaia
de trei sute de zile care cade peste Caramia
se incheie astfel: "Localitate dupa localitate,
sate si orase, chiar si capitala, nesabuitul
oras Z., apele cele mari care Tnecasera tara,
nimic nu statu in calea furtunii, totul fu
zdrobit, ndruit, mistuit, spulberat, pana cand
din lumea aceasta impura, reald sau fictionala,
nu mai ramaserd decat pulbere, si franturi
de propozitii, si praf de cuvinte."

9. Cele doui pasaje de final mai inainte
citate vorbesc ele Tnsele unul cu altul. Foarte
pe scurt: intre altele, acestea ne spun cd ne

afldm 1n fata a doua carti, adica a doua fapte
literare pe care Tmi iau libertatea de a la
considera importante, dar si, deopotrivi, in
imediata apropiere a posibilitdtilor acestora.
Inclusiv a unora dintre posibilitdti care ar
putea sta sub "insuportabila lumina care s-ar
revdrsa din slavi, definitiva si izbavitoare.".
In alt limbaj, am putea spune ca, prin marca-
jele pe care le impun aceste doud finaluri
de romane, avem doua carti, dar si Ideea
din care acestea au luat fiinta, din multitudinea
de carti bune si foarte bune posibile.

10. A propos de dorsal, de ideea de
bine, de Idee, de retorica binelui (formula
mai ales la modul sugestiv), cele doud carti
invocate aici — dar nu numai ele, caci mai
sunt si alte romane ale lui Gabriel Chifu Tn
care se (intre)vede aceasta dimensiune — aduc
un discret, dar puternic elogiu verticalei.
Finalul finalului din Punct si de la capateste,
de fapt, acesta — si el este cit se poate de
relevant pentru rezervorul de adincime din
care 1si trage (cu fortd) seva acest tip de proza,
acest tip de scriiturd: "Si noi am fi atunci
acoperiti de o lumina pura si orbitoare, si
ne-am ridica privirile spre cer si am tine ochii
larg deschisi, fard sa ne doard, fara sa ne
para insuportabild lumina aceea care s-ar
revarsa din slavi, definitiva si izbavitoare."

Nu in ultimul rind si dincolo de acest
punctaj care vine direct din cele doua ro-
mane, vreau sd mai adaug o idee care
consemneaza o observatie de ordin general
si o particulazare a ei, cu sens. Cred, nu sunt
singurul din fericire, cd proza romaneasca
la zi traverseaza o perioada cit se poate de
fastd. Se scrie bine si foarte bine proza —
proza scurtd, dar mai ales, indraznesc sa afirm,
roman(e) -, se cauta din ce in ce mai mult,
iar editurile marcheteaza & targheteaza tot
mai atent, autori romani in viatd. Unul dintre
argumentele (care tin de fapte, si nu de
interpretarea lor) puternice pe care sta aceasta
veste foarte buna despre care vorbeam este
proza scrisa de Gabriel Chifu. O proza de
prim raft pentru literatura romana
contemporana — o proza care, in portofoliul
acestui autor, a ajuns — in trei decenii de
exercitiu remarcabil — la volumul al zecelea.
Si, nu am nici un dubiu in aceasta privinta,
a prozei de foarte buna calitate, still counting...
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Statele Unite ale Roménilor. Cartile
cilitoriilor romanesti in America fn
secolul XX

Editura Humanitas, 2017, 402 p.

in 1842, Charles Dickens isi scria impre-
siile de calatorie dupa ce vizitase SUA, cutre-
ierand continentul nord-american de la Rich-
mond la Québec si de la New York la St.
Louis. Romancierul britanic adopta un ton
oarecum condescendent, de parca ar fi avut
misiunea de a scrie un raport de progres
asupra societatii americane, dupd o jumatate
de secol de independenta. 1l irita obiceiul
barbatilor de a mesteca tutun, dar admira
lipsa de poluare a suburbiilor marilor orase
de pe Coasta de Est. Critica foarte sever
practica sclaviei si 1l compatimeste pe rezi-
dentul la Casa Alba de la acea data, John
Tyler, caruia, desigur, 1i face o vizita, gasin-
du-1 tras la fata si nelinistit, o stare de spirit
asupra cdreia autorul Marilor sperante conclu-
zioneaza, ca un englez patriot: "Asa i tre-
buie." America literaturii de caldtorie timpurii
si a cartografierilor este, ca sa-l parafrazam
pe autorul volumului de fata, un topos insolit,
un spatiu intre real si imaginar, adicd un
privilegiu care scade pe masura ce deplasarea
peste mari si tari se democratizeaza.

ricum ar sta lucrurile, ceea ce-
si permitea un englez precum
4 Dickens, atunci sau mai tarziu,
nu-si permitea un roman, nici macar dintre
cei mai celebri. Volumul pe care ni-1 propune
Dorian Branea, alumn al Universitatii de Vest
din Timisoara, decupeazd un spatiu si un
timp anume din istoria imagologiei, aplecan-
du-se asupra impresiilor de calatorie ale roma-
nilor vizitatori ai Statelor Unite Intre 1900
s1 2000. Studiul trece prin momentele si con-
textele politice care au influentat atat de
caleidoscopic specificul discursului public
roméanesc — inceputurile mai timide, eferves-
centa perioadei interbelice, chingile propa-
gandei staliniste anti-occidentale, relativa
deschidere a urmatorilor ani, ceausismul ce-
nusiu, derapajele postdecembriste, n fine,
intrarea Tn randul lumii — prin evocarea tra-
velogurilor transatlantice semnate de scriitori
consacrati, istorici si jurnalisti, propagandisti
sau turisti aproape anonimi. De la prima carte
in limba romana integral dedicata caldtoriei
in America, semnatd de George Moceanu
la finele secolului al XIX-lea, periplul transat-
lantic capata forme si voci multiple, scotand
la iveald deopotriva metamorfozele ideii de
americanitate de-a lungul unui veac atat de
dinamic, precum si chipul, mai frumos sau
mai schimonosit, pe care si-l vad romanii
reflectat Tn oglinda americana.

Daca travelogul in sine este o specie
literara destul de recenta, coagulandu-se deci-
siv de-abia 1n secolul al X VIII-lea sau chiar
al XIX-lea, cand consemnarea este operatd
de diplomat, explorator sau naturalist, secon-
dat ulterior de antropolog, sociolog sau pur
si simplu de vilegiaturist, studierea sistema-
ticd a travelogului si literatura de specialitate
derivata din aceste scrieri a fost consacrata
doar din anii '90 ai secolului trecut, cand
au loc primele conferinte pe aceasta tema,
se publica primele antologii si se Infiinteaza
primele reviste stiintifice. In spatiul romanesc,
aplecarea asupra insemnarilor de calatorie
si aplicarea unei chei imagologice de lectura
sunt fenomene recente si preocupdri reflectate
inca n putine carti publicate. Un exemplu
de deschizator de drumuri in aceastd arie
de studiu este volumul Piei Brinzeu din 1997,

Corridors of Mirrors (Coridoare de oglinzi),
care urmareste reflexia imaginii roménilor
in Insemndrile calatorilor britanici si in roma-
nele unor scriitori consacrati care s-au aflat
in Roménia si n Balcani din secolul al XIX-
lea si pAna in preajma revolutiei din 1989'.
ce priveste relatdrile autorilor
romani calatori in SUA, cartea lui
Dorian Branea este cea mai com-
pletd antologare de pana acum, avand, in
plus, calitatea unei metode de lucru interdisci-
plinare. fn mod democratic, autorul include
atat volumele de referinta, fara care nu se
poate masura impactul pe care experienta
americana l-a avut asupra constiintei roma-
nesti, cat si studii circumstantiale, semnate
de oameni a caror intdlnire cu scrisul este
doar tangentiala. Aceasta diversitate benefi-
ciazd de o abordare care combina critica si
istoria literard clasica, mai noua disciplind
a imagologiei si foarte tehnica analiza a
discursului.

Si din punct de vedere tematic, Statele
unite ale romanilor este o carte foarte densa,
care 1si poartd cititorul prin ceea ce Branea
numeste, in prefatd, "un abundent patrimoniu
de imagini, observatii, perceptii, idei" (p.13).
Studiile si jurnalele de calatorie pe care le
prezinta autorul pun sub lupa o mare varietate
de subiecte, de la cele in cheie majora (discur-
sul identitar, religia, morala, institutiile, istoria
si istoriografia, clasele si rasele, cultura si
arta, geografia, urbanismul), pana la cele n
cheie minora (moda, hobby-urile, bucataria
si obezitatea, youth culture, sarbdtorile si
obiceiurile). O notd aparte o da acestui amplu
studiu incercarea de identificare a unor in-
variante ale calatorului, in functie de discursul
pe care acesta il foloseste, de interesele pe
care le manifestd, de atitudinea pe care o
tradeaza. De la aventurierul romantic pana
la turistul de duzina, autorii asezati cu grija
in paginile volumului formeaza o adevarata
galerie de portrete, flexibile, fluide, 1n
miscare.

Spre deosebire de calatoria occidentala,
precoce si temerara, peregrinarile romanesti
incep mult mai tarziu, datoritd cunoscutului
decalaj economic, politic si cultural. Asa se
face cd, intr-un timp relativ scurt, jurnalul

de calatorie romanesc condenseaza toate
formele discursive pe care Apusul le-a
decantat timp de secole. Admiratorul fara
rezerve, observatorul critic, raportorul,
demagogul, consumatorul cosmopolit — toti
acestia si multi altii se aglomereaza in pagini
scrise la numai cativa ani distantd. Nu in
ultimul rAnd, Dorian Branea observa cu finete
si nivelul metadiscursiv al insemnarilor de
cdlatorie romanesti: in timp ce unii autori
se mindresc sa demonstreze ca aceste scrieri
apartin unui gen major, altii le expediaza
ca pe ceva minor; unii le considera un gen
realist, obiectiv si le anexeaza o bibliografie
de specialitate impresionant, altii le asociaza
exclusiv genului confesiv, pe cdnd un numar
de autori selectati aleg calea fictionalizarii
experientei voiajului transatlantic.

rebuie observat de asemenea

faptul cd volumul de fatd extrage

cu finete cateva aspecte referen-
tiale subtile, de pildd, gradul de predictibilitate
sau de inedit al Tnsemndrilor despre SUA.
Sunt, pe de-o parte, insemnarile candide,
oarecum uimite, favorabil cliseizante de la
inceputul secolului si perioada interbelica
— Gheorge Flaisen, Andrei Gheorghiu, Florin
Begnescu — dar si cele nefavorabil-agresiv
cliseizante, mistificatoare si confiscatoare
ale stalinismului. In aceasti din urmai cheie,
insemnarile unui Mihail Ralea, Silviu Brucan
sau Ioan Grigorescu propun un discurs deni-
grator si un portret sumbru al societatii capita-
liste prin excelenta, in care toate elementele
catalogate pand mai ieri ca atuuri — prosperita-
tea, dinamismul, tehnologia avansatd — devin
semne de boala, care trebuie inchise in caran-
tind pentru a preveni contaminarea ideologica.
Pe de alta parte, sunt volumele de referinta
ale unor autori consacrati in alte genuri (Ni-
colae Torga, Petru Comarnescu) sau ale unor
nume de referinta pentru ceea ce inseamna
scrierile de calatorie din literatura romana
(Jean Bart). Istoricul si omul politic Nicolae
lTorga, In America si romdnii din America,
este deopotriva un observator sigur pe sine
al realitatilor americane si un campion al
diasporei romanesti. Fira prejudeciti de orice
fel, in tonalitate filosofica, Petru Comarnescu
oferd o cheie de intelegere enciclopedicd a

noii civilizatii occidentale si a valorilor pe
care lumea americand le impune vechiului
continent. lar Jean Bart, cel mai experimentat
calator si autor de jurnale de calatorie, scrie,
in Peste ocean. Note dintr-o cdldtorie in
America de Nord, una din cartile sale cele
mai importante. O aglomerare de tableaux
vivants, cartea lui Jean Bart este un eseu
etnografic si un esafodaj complex, modernist,
de voci auctoriale.

Dintre textele mai tarzii prezentate de
Dorian Branea, retin atentia carti precum
cele semnate de Radu Enescu sau Romulus
Rusan, Stelian Tanase incheind plutonul, cu
notele sale postdecembriste. Dens, informat,
elocvent, Intre doui oceane este eseul in care
Radu Enescu Incearca sa surprindd esenta
spiritului american, un etos configurat de
personalititi remarcabile, de toposuri arhicu-
noscute sau insolite, reusind sd riméana imun
amprentarii ideologice atat de greu de evitat
n perioada ceausista. America ogarului cenu-
siu a lui Romulus Rusan inregistreaza expe-
rienta americana la pas, prin geamul autoca-
rului Greyhound, trecand prin obiectivele
consacrate si prin locuri banale, fara graba
si fara parti-priuri. Itinerarele americane pro-
puse de Stelian Tanase 1si permit o retrospec-
tiva obiectiva atat asupra discursului roma-
nesc despre americanitate din ultimele dece-
nii, cit si asupra statutului diasporei
romanesti.

eografii pro sau anti-americane

ori discursuri neutre, cartile de

calatorie care arunca o privire
asupra cqiftinentului american dinspre Roma-
nia nu ne spun multe doar despre americani,
ci, mai ales, despre romani. Aceasta este una
din concluziile majore la care ajunge Dorian
Branea, foarte indreptatit sa se se aplece
asupra configurarii acestor discursuri identi-
tare, in virtutea experientei sale profesionale
de diplomat. inceputi ca o disertatie docto-
rald, cartea de fata se deschide deopotriva
specialistilor interesati de o bibliografie
exhaustiva a travelogurilor transatlantice, cat
si publicului larg, cdlator in America — caruia
crampeiele evocate de autorii romani citati
le pot trezi profunde sentimente de recunoas-
tere si complicitate — sau ne-calator — care
poate decela, din miriada de informatii oferite,
chipul multicolor al Lumii Noi.

!'Pia Brinzeu, Corridors of Mirrors,
Amarcord 1997, University Press of America
2000.
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UN JURNAL ATIPIC

SNEJANA UNG

Pentru copilul Ioan-Florin Florescu "cea
mai fascinanta jucarie" pe care a vazut-o
si care i s-a parut "cea mai mare minune
din lume" a fost o lupa. Initial a altuia,
jucdria devine, in schimbul unei biciclete,
a autorului. Cu o asemenea jucarie putea
sa-si priveasca "degetele, unghiile, crestele
si santurile reliefului papilar, porii din piele,
alunitele si firele de par, apoi literele din
carti, petele de cerneala de pe caiete, picd-
turile de supa, firimiturile, firele de paianjen
si musculitele moarte". Atractia spontana
pentru un astfel de obiect deschide volumul
Jurnal scotian', iar acest lucru nu e deloc
intamplator, caci privirea microscopicd pare
a fi unul din mecanismele de radiografiere
a lumilor descrise in numeroasele texte ce
alcatuiesc "jurnalul".

rnal atipic, volumul lui Ioan-
lorin Florescu nu e tocmai un
jurnal si nu e tocmai scotian.
Primo, e numele unui blog unde apar textele
autorului de dupa plecarea lui In Scotia,
1n 2011. Secundo, blogul cuprinde pe langa
relatari despre viata In Scotia si ganduri,
amintiri despre si din Roménia. Penduland
intre prezent si trecut, intre Scotia si Ro-
mania, Jurnalul scotian traseaza coordo-
natele unui dublu spatial si temporal. Mai
mult, textele din mediul online nu sunt pur
si simplu transpuse in formatul print, ci
sunt precedate de o prealabild selectie, revi-
zuire sireorganizare cronologica, iar aceasta
"In favoarea unei structuri mai potrivite unei
carti".

Insemnirile unui preot ortodox din
diaspora suscitd curiozitatea cititorului inca
de la inceput. Flashback-ului din primul
text 1i succeda o nuantata explicitare a moti-
vului plecarii: "Nu ne lipsea nimic, chiar
daca trdiam si noi, ca atata lume, de la un
salariu la altul. Tnsd cum si explici cd pleci
pentru ca pur si simplu te-ai saturat sa mai
trdiesti intr-un loc guvernat de fatalitate,
unde lucrurile plutesc haotic si imprevizibil".
Dorinta de normalitate, concretizatd prin
plecarea propriu-zisa, reflectda una dintre
perspectivele din care e privita tara natala:
cu un dezgust generat de jocurile de putere
ale politicienilor de la noi.

Raportarea critica la Romania e redatd
prin inventarierea unor aspecte negative
ce tin mai degraba de clasa politica aparuta
dupa decembrie '89. Falsul interes al minis-
trilor pentru romani, spaga, preocuparea
politicienilor pentru bundstarea personala
sunt embleme ale existentei sordide din
Romaénia. Neputinta de a realiza un dialog
intre popor si instantele politice e marcatd
explicit printr-un schimb epistolar.
Scrisoarea unui senator, adresata cu ocazia
"Zilei romanilor de pretutindeni", nu e lipsita
de efecte. Interesul scriptic al acestuia (si
al altora asemenea) fata de romani e criticat
intr-o scrisoare-replicd a lui Ioan-Florin
Florescu, in care e vizata Insasi utilitatea
unei asemenea sdrbatori si, implicit, a
scrisorii protocolare, dar e accentuat
suplimentar si motivul plecarii: "exista doar
o singurd zi nationald romanilor si a
Romaéniei din care gastile politice care s-
au succedat ne-au Tmpins, pe mine si pe
alte milioane de compatrioti, sa ne luam
lumea 1n cap, sd ne lasdm in urma limba,
parintii si prietenii si sa ne cautam pe aiurea
painea si dreptatea".

Ca e un bun scriitor, Ioan-Florin
Florescu o dovedeste prin maniera in care
intercaleaza doud imagini ale Romaniei:
una austera, iar alta candidd. Daca situatia
politica e cea pe care se grefeazd imaginea
negativa, revenirea la copilarie permite
radiografierea unui spatiu plin de candoare.
La nivel lingvistic, cele doua imagini stau,
o aratd tocmai autorul, sub semnul aceluiasi
etimon: dolus, de unde dubletul durere —
dor. Nostalgia pentru locurile natale e du-
blata de cea pentru limba roména: "Cetatenia
mea o simt mai degraba lingvistica si numai
intre cuvintele romanesti ma simt cu adeva-
rat acasa. De aceea, mi-e dor de cuvintele
pe care nu le-am mai auzit si nu le-am mai
folosit de mult". Acomodarea este astfel
deopotriva spatiala si lingvistica.

De cealaltd parte, spatiul adoptiv e lipsit
de exotismul si coloratura vie a tarii de
origine. Normalitatea cautata vine odata
cu o uniformizare si liniste neobisnuite
pentru romanul emigrant. Cartierul in care
preotul cu familia sa traiesc "parca e desenat
pe asfalt", iar pe strada "nu se intampla
nimic. E-atita liniste in timpul zilei, incat
aud de la coltul strazii pasii taraiti ai posta-
sului”. Chiar si in aceste cond1t11 Scotia
din povestile lui Toan-Florin Florescu este
una a intdmpldrilor neverosimile si a discu-
tiilor captivante. Preot de profesie, autorul
lucreaza la un resturant indian ca delivery
driver. incearci mai apoi si obtina un post
de ajutor de bucatar la un restaurant japonez.
Lipsa de experientd nu reprezintd Insa un
impediment, el oferind in locul unui CV
si al upei recomandari o poveste.

ntrebat daca a mai lucrat Intr-o
bucitarie, raspunde: "Toata viata,
i-am raspuns eu, foarte sigur pe
mine. Mama a fost bucdtareasd la Nisa.
Am crescut de mic intr-o bucatarie
frantuzeascd, asa ca ma descurc de minune,

iti dai seama". O poveste la limita
verosimilitatii este cea a pianului de pe
muntele Ben Nevis, cel mai inalt munte
din Scotia. Descoperirea pianului de catre
niste voluntari de la asociatia ecologistd
atrage nu doar atentia, ci si mai multi
revendicanti, ficand astfel dificild stabilirea
cu certitudine a celui care a pus pianul acolo.

oan-Florin Florescu nu este 1nsa

doar un bun povestitor, ci si un

erudit. A dovedit-o 1n tara (a fost
cercetdtor la Universitatea "Al. I. Cuza"
din Iasi si unul dintre coordonatorii
traducerii Septuagintei in limba romana),
o dovedeste si in volum. O face insa intr-
un stil lejer, lipsit de tezism. Altfel spus,
pe intelesul cititorilor nespecialisti.
Problemele de traducere a Septuagintei,
informatiile despre Triduana de la
Edlnburgh credinta — sunt cateva dintre
temele discutate in volum. insemnirile pe
marginea unor cdrti nu lipsesc nici ele. Una
dintre reaparitiile editoriale asupra cdreia
se opreste autorul e Amintiri din viatd a
Anitei Nandris-Cudlea, memoriile unei
femei din Bucovina de Nord, care in 1941
a fost deportatd, vreme de 20 de ani, in
Siberia, impreuna cu copiii ei.

Daca scriind despre aceste memorii
Ioan Florin-Florescu adopta un ton serios,
grav, 1n schimb, relatarea Intdlnirilor cu
(poezia lui) Emil Brumaru se face intr-un
alt registru. Reactia autorului la poezia
oniristului este uneori contradictorie, trecand
de la spovedanie ("m-am spovedit la staretul
meu ca am citit poezii pornografice") la
explicarea motivului pentru care 1i place
poezia lui Brumaru: "Ce-mi pldacuse atat
de mult la poezia lui Emil Brumaru? Mi-
am dat seama numai dupa ce trecusem prin
Cantarea Cantarilor: mantuirea erotismului,
izbavirea lui de pornografie si incercarea
de a-i gasi un colt de rai".

Atunci cand nu discuta pe larg despre
anumite subiecte religioase ori artistice, loan
Florin-Florescu se multumeste cu trimiteri
bibliografice si cinematografice: comparatia
dintre America si Babilon pe care o face
un bdiat i stdrneste urmatoarea constatare:
"un baietel sarman se juca de-a Toybee si
sférsitul civilizatiilor", iar cartierul in care
preotul locuieste pare a fi desprins din
Dogville al lui Lars von Trier. Bine dozate
si in contexte potrivite, astfel de referinte
dau un plus de energie volumului.

Desi divers stilistic si tematic, Jurnalul
scotian confirmd faptul cd aparitia editoriald
a acestor texte aparute intr-o prima instanta
in mediul online nu este deloc una
intdmplatoare. De fapt, tocmai aceasta
diversitate face din jurnalul atipic al lui
Ioan-Florin Florescu un volum reusit.

TREI CALATORII

Autor al unei carti despre Irlanda (e vorba de Studii irlandeze,
aparutd in 2007), Codrut Constantinescu revine, zece ani mai
tarziu, cu cateva insemndri din si despre Irlanda si Scotia. Cel
mai recent volum al acestuia, Pe urmele celtilor’, reuneste experiente
traite In decursul a trei calatorii: una in Irlanda, in septembrie
2014, si doua in Scotia, in aprilie si septembrie 2016. Subiectivitatea
calatorului romén e nsd dublata de obiectivitatea istoricului. Convins
ca "orice relatare a unei calatorii adevarate presupune o bogata
informatie istorica a locurilor vdzute", autorul isi imparte volumul
in doud mari parti: prima cuprinde peripetiile irlandeze si scotiene,
iar cea de-a doua, istoriile celor douad tari.

Dupa succinta trecere in revistd a caldtorilor irlandezi in
Romania si viceversa, autorul periplului celtic ofera cititorului o
lista detaliata a principalelor atractii turistice din Dublin. Iatd
cateva: Muzeul National de Arheologie al Irlandei, puscaria
Kilmainham Gaol, Saint Patrick Cathedral, Phoenix Park ori Dublin
Writers Museum. Descrierea unui alt loc ce merita vazut (cheiul
drept al raului Liffey, acolo unde se afla cateva graffiti-uri cu
figura lui Bono) duce mai apoi la prezentarea trupei irlandeze
U2. Biografia lui Bono, discografia formatiei si interpretarea citorva
versuri constituie un alt subiect asupra caruia se opreste Codrut
Constantinescu.

Calatoriile din Scotia sunt usor diferite fata de traseul irlandez.
Densitatea informatiilor istorice si culturale e dublata (intr-o mai
mare masurd) de relatari ale unor experiente traite de autor. Aflat
pentru prima data in Scotia, el povesteste cum s-a ales, in timpul
unui pranz luat la castel, cu un bol cu crema de legume in locul

ceaiului negru comandat. Comicul situatiei e redat cu acuratete
lanivel stilistic. Si povestitor, nu doar célator, Codrut Constantinescu
are astfel grija ca intdmplarea (de altfel, hilard) sa nu devina,
odata povestita, derizorie: "Scotianca ce ne-a luat comanda parea
sa fi retinut cu exactitate cam ce vrem, de aceea am fost extrem
de surprins cand ne-au fost aduse doua boluri albe aburinde. Prins
in capcana, nu mai puteam da Inapoi, erau prea multe perechi de
ochi occidentali in jurul meu pentru a mai face scandal 1n jurul
unei neinsemnate supe-creme".

Resimtitd acut incd din prima parte, predilectia pentru detalierea
unor aspecte istorice si culturale constituie nucleul celei de-a doua
parti a volumului. Initial privite in paralel, istoriile celor doua state
sunt ulterior delimitate, autorul focalizdndu-se asupra prezentarii
att a unor evenimente istorice, cat si a unor personalitati distincte.

ubintitulat Peripetii si istorii irlandeze si scotiene, Pe

urmele celtilor e un volum inegal din punct de vedere

al organizdrii structurale. Preponderenta datelor cu
caracfer stiintific e sustinuta la sfarsitul volumului printr-o cronologie
cu date importante din istoria Irlandei si Scotiei. Usurinta prin
care se trece deseori dinspre experientele triite spre istorie face
din incursiunea lui Codrut Constantinescu in lumea celtilor o
calatorie mai degraba livresca.

1 Toan-Florin Florescu, Jurnal Scotian, Polirom, lasi, 2017,
240 p.

2 Codrut Constantinescu, Pe urmele celtilor, Bucuresti,
Vremea, 2017, 160 p.
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ALEXANDRU BODOG

Volumul doi' din Opera poetica acopera
intervalul 1991-2000 si include cinci vo-
lume: e vorba de Poeme aristocrate,
Singuratatea colectiva (Noapte de dragoste
straveche), Ruinele poemului, Post-ospicii
si Poemul animal (Crepuscular). Usor de
ghicit incd din primul volum, evolutia
monotona a poeziei lui Stoiciu e sugerata
de poet, chiar dacd doar indirect si In treacat,
intr-o insemnare de pe coperta a IV-a,
consemnarea fiind insotitd, in paranteza,
de o observatie cu un vag iz justificativ:
"LaRevolutie n-a avut loc o ruptura in plan
estetic personal, nici la nivel de limbaj poetic
(n-a avut loc, la Revolutie, nicio mutatie
canonica in lumea literara de la noi, de
altfel)". in asemenea conditii, avand Tn minte
imaginea unui autor perfect egal cu sine
si cu propriul stil in tot ceea ce scrie/ pu-
blica, amintitul "firesc" al publicarii
poemelor scrise inainte de 1989 (cele mai
multe dintre acestea nu sunt, in cel mai
fericit caz, decat simple autopastise) tine
fie de domeniul misterului, fie de o zona
— mai putin obscura, deci mai usor de
cartografiat — hasuratd de gheara lunga a
vanitatii; Inclin spre a doua varianta.

a fel de prezente in Poeme aris

tocrate (1991) ca in orice alt

volum de dinainte, incifrarile
si-au pierdut atat potentialul subversiv, cat
si doza de expresivitate, cele doud neputand
fi obtinute, pana atunci, decat prin utilizarea
aluziilor si chiar a elipselor. Acest minus
structural e doar partial contrabalansat de
felul 1n care se intersecteaza tonul polemic
("pe la noi, In tara barbatilor mascati, unde/
e iarba cea vestejita, nici/ azi tu, norocoasa
curtezand care sd impui legea, nu/ ai trecut")
cu cel nostalgic, cvasi-elegiac ("Cand
matasurile vechi din fotografia/ ta, la 16
ani, perfect/ mulate, irezistibile, imi trezesc
amintirea, stii, si/ ma atrag: scanteind").

Dovedindu-se inspirat, de cele mai
multe ori, in ceea ce priveste inserturile
autobiografice ("Unde sunteti voi, 22 de
ani ai/ mei? in locul slavei de atunci a/ venit
umilirea cotidiana..."), Stoiciu revine per-
manent, in mod nefericit, la un melanj de
ironie muscatoare, dar adeseori facil-
previzibila ("Patagonia. Folclor/ nou:
frunzulitd trei alune, am/ lipsit de la ora
de vindecare la plamani prin fumigatie cu/
arsenic"), revoltd sarcastica ("la noi prin
gradini creste o buruiand care/ ar trebui
lasata naibii sa/ se usuce: buruianad a/
anihildrii reciproce, eficace") si, finalmente,
Tmblanzire mistica a tonului (acest procedeu
meritd atentie doar in cazul unei poezii ca
O lume inselatoare, In care evocarea unui
episod straniu din tinerete capata valente
neasteptat de Intunecate: "Pasare/ prevesti-
toare a mortii pe strada noastra, in cartier,
la/ Adjud. Nimeni/ nu o vedea: eu, in
schimb... Era o pasiune/ abstracti"). In
pofida unor reusite ocazionale, € o
combinatie din care poezia lui nu poate
iesi decat in pierdere.

Primele doud poezii din Singuratatea

colectiva (1996) promit mai mult decét ofera
cartea, iar impresia favorabild produsa de
ele ajunge sa se naruie extrem de repede.
Daca in «Cam pe innoptate...» este schitat
un decor pe jumatate auroral si pe jumdtate
apocaliptic, iar sensul finalului cunoaste
o surprinzatoare deturnare nihilista ("Te
iubesc, Imi amintesc tot ce voiam sa/ scriu.
Cu un deget/ scheletic, in praful drumului:
sanu/ scriu? Scrie../ NIMIC"),in Privind
in zare absurdul si angoasa sunt dublate
de imagini recrudescente ("Batrani/
viermanosi: in scorburile carora cresc
orhidee salbatice/ galbene, galbene
fmpestritate cu/ negru") si se articuleaza
ca doud etape de neevitat pe drumul spre
o disparitie care nu este altceva decét o
metamorfoza: "Atat de mici, cuprinsi de
frica, ratdciti,/ cu capete de batrani! Batrani:
cateva/ colibe/ plutitoare. Privind in zare...".

Din pécate, cam tot ce urmeaza dupa
cele doud poeme, cu exceptia notabild a
ciclului cu care se incheie volumul, tine
de limitele si limitarile extrem de rigide
ale unui discurs poetic deopotriva aluvionar
si flasc. Desi dimensiunea polemica e in
continuare prezenta, revolta (in varianta
ei poetizata) lasd uneori locul unei resemnari
cu accente fataliste.

Cand nu exploreazd mundanul
(post)comunist, Stoiciu migreaza spre planul
simbolic, livrandu-si sentintele alego-
riza(n)te ca un moralist cu program. In acest
context, latura foarte personala a catorva
poezii e mai degrabd exoticd, scotand,
paradoxal, si mai mult in relief tendinta
de neglijare a elementului autobiografic,
devenit cu totul marginal 1n Singuratatea
colectiva: "mama, abia daca mai rasuna
ecoul/ sufletului in/ noi. Un foarte vag ecou
al cultului sufletului: altadata/ atat de activ".
Referindu-se, chiar in finalul poeziei din
care tocmai am citat, la "tendinta de a trans-
forma in abstractiuni lucrurile/ adevarate",
nu cred cd poetul si-a dat seama ca a reusit
sd puna in cuvinte ceea ce reprezinta, dupa
parerea mea, principala caracteristica a
poeziei sale.

xceptia la care ficeam referire

e reprezentatd de cele noud

poezii care compun ciclul final,
intitulat Noapte de dragoste straveche.
Inceput cu un urlet de disperare ("Tmi/ scuip
carnurile. Nici/ eu nu mai am nevoie de
mine!") siincheiat cu o evocare care e doar
pe jumatate eliberatoare ("Gheara, calda,/
roasa de apele primadverii, te/ uraste? De
ce te apasa asa? O,/ noapte de dragoste
straveche,/ mereu reinviata..."), acest ciclu
final reuseste, chiar nelipsit de scaderi fiind,
sa mai salveze cate ceva din impresia
generala.

Ruinele poemului (1997) a Insemnat,
1n ansamblul poeziei lui Stoiciu, un mare
pas (aproape un salt, de fapt) inainte. Desi
manierismele si reflexele declamatorii nu
lipsesc, volumul consemneazd cateva
evolutii care nu pot fi ignorate: trecand de
la incrincenarea de neclintit din cartile

precedente la un soi de gravitate resemnata
("Pentru aceastd mahnire straveche, tot/ mai
straveche, azi esti gata sa-ti depui armele")
si dinspre un erotism ale cédrui ocurente
se reduceau, in cea mai mare parte, la aluzii,
spre o adevarata febra lubrico-thanatica
("Stam intinsi acum/ infloriti/ unul langa
celalalt, dupd/ dragoste, scuturati de petale,
in/ sicriu, abia intinsi"), poetul pare sd nu
(mai) aiba vreo ezitare in a lucra cu toate
instrumentele la vedere. Aflat in cdutarea
unui sens ori poate chiar a Sensului (autorul
ar opta, probabil, pentru majusculd), eul
poetic trece prin momente vag revelatorii
("Din felul de a fi se trag/ toate. Dar cum
si ceea ce este fard/ viata si fara figurd merge/
inainte..."), lasd in urma etapa desueta a
intrebarilor retorice ("E o stagnare a
randuielilor in general: cine nu/ ar vrea sd
nu mai pard a fi rodul unei/ Intdmplari
oarbe?") si pare sd se multumeascd,
finalmente, cu o constatare amar-ironica:
"splendida/ inserare pe dealuri si/ ce vremuri
de oportunism...".

omentele de varf ale cartii

se regdsesc in sectiunea

MASINA DE CATA-
STROFE (Poemul ruinelor), unde ciocnirea
dintre trecutul istoric (cu toate turbulentele
lui) si cel familial (cu mari si tragice
accidente de parcurs) lasa urme dintre cele
mai dureroase, cel mai elocvent exemplu
fiind, in acest sens, inceputul unei strofe
care abunda in numere si date de o exactitate
necrutatoare: "aici isi trinteste tata carnetul
de salarizare pe/ anul 1950 anul meu de
nastere pe masa din/ bucatarie nemultumit
dumnezeii mamei lor marca 896743/ tarifar
6.968 lei". Fara a se putea remarca prin
ceva, sectiunea intitulati DARAPANA-
TURA MANUSCRISELOR nu e totusi
intr-atat de neconvingatoare Incit sa afecteze
in mod semnificativ nivelul la care se afla
cartea.

Cu toate ca ar putea sa para, macar
la o prima vedere, un volum mai deschis
spre experiment dect toate celelalte, Post-
ospicii (1997) include un singur ciclu
despre care chiar se poate spune ca se
preteaza unei atari deschideri: e vorba de
AMINTIRI DIN VIS-OSPICIU. Desi
ideea de a revizita, la nivel poetic (si nu
numai), biografia lui Eminescu nu avea/
are nimic revolutionar in sine, felul in care
reuseste Stoiciu sd o pund in aplicare nu
merita sd treacd neobservat. Fara a se limita
la biograficul pur si dur (de tipul "Mibhail,
la/ 14 ani, a fost angajat la tribunal, la
judet, practicant, scriitor de cancelarie"),
poetul optzecist se ocupa atat de schitarea
fundalului de  epoca  ("Estimp/
contimporanii lui mai beu, in pausa, un
ceaiu la Junimea, mai o/ otrava 1n galerie
la Teatru Nationale"), ct si de asigurarea
coloraturii religioase (care ar fi putut foarte
bine sa lipseascd): "Nevoitori, pe/ cari 1i
intaresc Serafimii, cu/ céte sase aripi,
impreund cu Heruvimii, plini de ochi/
albastri si cu Scaunele, purtdtoare de

D

Dumnezeu". In ceea ce priveste celelalte
trei cicluri ale cértii JURNAL-OSPICIU,
AMINTIRI ADJUDENE si SUBSTRA-
TURI), cel mai important lucru care se
poate spune despre ele este ca nu prezintd
nici macar progrese de natura formala.
Lasand deoparte o anumita fluiditate

a tranzitiilor ("Dupd Macelul din bucatarie./
/ Macinand cafea - vei avea musafiri"),
subminarea ironica a tragicului ("laca, 1i/
/ ieseau oasele de slab: cineva, care nu se
va mai Intoarce, cu/ acea pasiune a
orizonturilor/ interzise - e pe cale sd
sdvarseasca o noud prostie,/ citindu-va
uimirea in ochi") si incercarea de a ordona
piesele unui puzzle pseudo-baudelairian al
Raului, ceea ce trage nepermis de mult in
jos Poemul animal (2000) este ca el aratd
cand ca o lunga si plicticoasd notd de subsol
la Inima de raze, cind ca o (tot lunga si
plicticoasd) postfata la acest al doilea volum
din Opera poetica.

de presupus cd poezia lui Liviu

Toan Stoiciu ar fi aratat cu totul

altfel dacd ar fi avut parte de
redactori mai putin indulgenti. Adunand,
scazand si tragand linie, din primele noud
volume cu greu s-ar putea retine, intr-o
antologie cinstitd, mai mult de o sutd de
pagini. In acestea ar intra cate ceva din Cand
memoria va reveni, O lume paraleld si Rui-
nele poemului, foarte putin din La fanion,
Inima de raze si Post-ospicii si aproape
nimic din Poeme aristocrate, Singuratatea
colectiva si Poemul animal. Adevarata
problema este insa alta si se prezinta, pentru
cine are rabdarea sd parcurga cele doud
volume din Opera poetica, sub forma unei
constatari care e deopotrivd amuzanta si
descurajanta: prin comparatie cu migaloasa
operatiune de selectie pe care ar presupune-
o o astfel de antologie, cautarea acului 1n
carul cu fan pare floare la ureche.

1 Liviu Ioan Stoiciu, Opera poetica,
volumul 2, Editura Paralela 45,2016, 336

p.
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ZIUA DE NASTERE PE INTERNET

Telefonul mi vibreaza mereu, in poseta,
iar ecranul se coloreaza alternativ, dupa me-
sajul pe care 1l primesc: mesaje Inchise, in
"plicul electronic" al casutei de corespon-
denta; urari clasice, in retorica protocolara
a felicitarii, pe peretele retelei de socializare;
fotografii cu flori de toate felurile, de la
buchetele somptuoase de flori scumpe la
buchetele cu flori de cAmp... Un sintetizator
de "activitate" al retelei imi comunica, din
cand in cand, suma acestor postdri: vreo sutd
de mesaje inchise, aproape 800 de postari
la vedere, 150 de imagini cu flori, alte cateva
sute de aprecieri ale unor fotografii personale,
distribuite de curand. Cunoscuti, colaboratori,
fosti studenti, cativa formatori de opinie,
autoritati locale, politicieni cu care m-am
intalnit absolut pasager imi scriu de ziua
mea... Adica de ziua mea virtuala... Cum,
virtuala? "Care ar putea fi", ori "care e o
alta realitate, alunecand pe langd aceasta
concreta"?
iua mea pe net e un adevdrat
eveniment monden, la care pare
a ceilalti, cunoscutii mei, tin
sa participe, ca la un spectacol, iar eu nu
pot sa le insel dorinta, trebuie sa le fiu gazda
buna, asa ca alimentez pagina electronica,
fotografiez, marchez unde sunt, multumesc
pentru urdri... Perechea mea virtuald e
impecabila, In vreme ce, In lumea concreta,
in ziua caniculard de iulie, Tmpreuna cu cativa
cunoscuti, bem socatd si mancam salata de
vinete la o gradina de vara, iar cu cel mai
bun prieten vorbesc seara, tarziu, aproape
noaptea si povestim despre serviciu,
probleme, proiecte, nici nu e sigur cd Tmi
mai spune "la multi ani", iar eu nici nu astept
asta, stiu de ce imi da telefon...

Glisez solicitant Intre cele doua lumi
si protocoale, in vreme ce o colega a mea,
informaticiand geniala, tine sa Tmi sublinieze
ca valul de simpatie din lumea virtuala, de
fapt, nu exista... Nu reactionez pe loc, dar
ma amuz observand ca odata creata de IT-
isti, lumea virtuala isi tradeaza parintii si
intrd pe méina antropologilor... Tot asa cum
ziua de nastere se construieste, pas cu pas,
n ultimul secol, ca reper festiv semnificativ.
incerc si recapitulez, in acest sens, ca sd
pot contextualiza si sa caut o coerenta pentru
ceea ce se Intampla:

"Apai, fata mea, era si lumea mai buna,
nu scia de rodindan..." — mi-a spus, acum
cativa ani, intr-un comentariu marginal la
prezentarea obiceiurilor din satul sau, Trez-
njevica, de pe Valea Moravei, Pauna To-
manja Marinkova, octogenard, pe vremea
aceea. Deoarece discutia pe care o purtam
era calatd chiar pe restituirea sistemului obi-
ceiurilor locale vechi, de "odinioara", am
lasat acea apreciere a Pdunei in suspensie.
Nici nu i-am dat dreptate, nici nu am rugat-o
sa explice ce e cu rodindan-ul, nici nu am
deschis o discutie despre pozitia evident
diferita a acestui eveniment, ziua de nastere,
in raport cu celelalte practici traditionale,
comunitare.

Totusi, observatia Paunei m-a urmarit
de atunci, fiindca ea semnala cu subtilitate
faptul ca ziua de nastere ar trebui tratata ca
un tip de sarbatoare traditionala, integrabila
deopotriva in sistemul riturilor vietii omului
si al riturilor calendaristice, dar, in masura
noutatii sale, incompatibila cu ambele sisteme
de referinta traditionale. Inserarea sa in siste-
mul traditional este, pe de o parte, de necon-
testat, pe de alta parte, insa, ea pare sa lezeze
armonia, lumea fiind, daca e sa conduc ideea
pana dincolo de formularea lapidara a batranei

mele interlocutoare, mai imperfecta, sau
oricum mai putin buna de cind aceste tipuri
de sarbatoare au loc. Totodata, comentariul
femeii rdamane relevant pentru locul zilei de
nastere in sistemele traditionale, tocmai pentru
ca el este formulat direct, Tn termeni fermi,
caracterul de marca definitorie pentru o epoca
recenta fiind indubitabil.

As mai spune, privind lucrurile din afara
acestor sisteme, ca mefienta membrilor co-
munitatilor traditionale de pana in ultimele
decenii fata de acest mod de fragmentare,
dar si de marcare a evolutiei personale a
cuiva trebuie sa fi fost importanta Tn masura
in care, multi dintre cei nascuti in prima
jumatate a secolului trecut, mai ales in loca-
litatile izolate ori mai greu accesibile, nici
nu isi stiau exact ziua de nastere, folclorul
despre copiii inregistrati oficial la intervale
variabile (intre cateva zile si o saptamana)
dupa nastere, fiind unul destul de viu.

in a doua jumatate a secolului trecut,
derulata, la noi, sub regimul comunist, zilele
de nastere, ca sarbatoriri profane, erau accep-
tabile oficial. Dezvoltarea lor, amplificarea
importantei lor, au devenit cu atat mai sub-
stantiale cu cét, In multe cazuri, ele gravitau
in jurul unor sarbatori religioase. Logica
denominarii traditionale la roméni era aceea
ca prenumele sa fie unul din familie, adesea
al unui sfant importat din calendar; totodata,
1nsd, In anumite perioade mai extinse din
jurul unei sarbatori reprezentative, memora-
bile ca termen, numele copilului era acela
al patronului acelei sarbatori. In aceste con-
ditii, zilele de nastere, adesea dublate ori
umbrite de zilele onomastice, au devenit
practici festive compensatorii in perioada
comunisti. In vreme ce componenta reli-
gioasa a zilei era estompatd, daca nu anihilata,
festivitatea individuala, sarbatorirea adesea
risipitoare a zilei de nastere, intr-un gen de
potlatch modern, era perfect corecta politic
si incurajata ca atare.

perioada postsocialistd a continuat

acest trend a formalizarii zilei de
nastere/ zilei onomastice deopotriva

ca sarbatoare personala si familiala, dar, din
ce n ce mai frecvent, si ca sarbatoare sociali-
zatd. Dupa moda petrecerilor din corporatii,

o serie de organizatii roméanesti au inceput
sa propuna, dupa caz, Ziua Ionilor, zilele
"lui Mihaela/ Mihai si Gabriela/ Gabriel"
etc. ca ocazii de socializare si de ceea ce
astdzi de numeste, tot cu un termen politic
corect, team building.
acest context permisiv pentru
expunerea sociald a/ cu ocazia zilei
de nastere/ zilei onomastice poate
fi privitd si factualitatea mai recentd a
sarbatorii zilei de nastere pe internet, In mod
particular pe retelele de socializare, care au,
intre descriptorii de profil, datele de nastere.
Astfel, de exemplu, reteaua Fb
semnaleaza, in fiecare dimineata, zilele de
nastere ale persoanelor mai bine sau mai
putin bine cunoscute. Spune-i "La multi ani
lui..." este 0 comanda prin care se poate
transmite foarte rapid, adesea alegind
formule stereotipe, un mesaj de felicitare.
Personal, fac aproape zilnic acest lucru,
selectind din lista de anunturi ale retelei
doar numele persoanelor pe care le cunosc
mai bine. Nesemnificativa si aproape meca-
nicd, dacd este privitd astfel, ziua de nastere

an

"sarbatoritd" pe reteaua de socializare se
poate converti, insd, intr-un adevarat ritual
profan.

Astfel, sunt implicate gesturi clare, bine
algoritmizate, cdrora le sunt asociate semni-
ficatii limpezi si, ca in cazul tuturor practicilor
recente, univoce. Primirea unei urari solicita
o reactie de rdspuns, asemeni tuturor schim-
burilor de daruri si mesaje. Mai mult chiar,
uneori raspunsurile sunt obligatorii si se cer
prompte, alteori ele pot fi amanate, iar acest
lucru indicd limpede recunoasterea unor
sisteme coerente ale ierarhiilor sociale.

In multe cazuri aceste liste de mesaje
sunt limitate numeric si ele nu fac decat sa
pund in spatiul virtual o reactie a cunos-
cutilor. in cazul persoanelor publice numrul
mare de asemenea mesaje contabilizeaza,
de fapt, rating-uri, semnaleaza ierarhii si
modificdri ale acestora, indicd recunoasteri
sau, dimpotriva, developeaza marginalizari
si esecuri.

Experienta personald recentd care mi
prilejuieste aceste rAnduri auto-analitice si
contextualizante se situeaza undeva intre
aceste cazuri oarecum clare si mi se pare
tocmai de aceea relevanta. Nu am 1500 de
prieteni in viata reald, ei sunt virtuali, adica
imponderabili ori posibili... Nu sunt nici
persoana angajatd plenar 1n viata publica,
asemeni politicienilor sau artistilor faimosi,
nu utilizez fervoarea de pe net ca pe un
indicator de popularitate si, deci, ca pe un
semnal al posibilelor evolutii de cariera.

tunci... Nu pot decat s incerc

sd inteleg cd ziua de nastere pe

internet poate genera un fel de
efect de bucla care da timpului o alta calitate.
Ca 1n sarbatorile arhaice, unde timpul
cotidian este spart de miracolul care se lasa
sa fie Intrevazut mereu prin sarbatoare, ziua
de nastere pe internet deschide fereastra unei
lumi posibile, suficient de apropiata incat
sd o poti intui 1n potentele si reliefurile sale,
dar si suficient de limpede separata, prin
chiar device-urile care mediaza accesul la
ea, pentru a-i constata diferenta. Ca orice
sarbdtoare, ziua de nastere devine agonica,
in sensul dat de Paul Drogeanu termenului,
mentinand tensiunea dintre spatiul personal
si cel public, dintre discretia vietii private
si lumina ascutitd a vietii sociale, dintre
bucuria comunicdrii sincere cu cei apropiati
si provocarea jocurilor pentru putere si
recunoastere.
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DE CE A FOST UCIS
IULIU MANIU

Au trecut peste sase decenii de la inceta-
rea din viata, in conditii tragice, a celui care
fost unul dintre ziditorii Romaniei Mari,
remarcabil om de stat si neinduplecat lu-
ptator pentru democratie, Iuliu Maniu (8
ianuarie 1873-5 februarie 1953). Moartea
lui Tuliu Maniu, de fapt un asasinat, era
rezultatul actiunii criminale a regimului
comunist de exterminare a elitelor acestei
tari. Este vorba de crime impotriva umani-
tatii, iar aceste crime sunt imprescriptibile.

Nu i se putea ierta lui Maniu, cum nu
li se putea ierta unor Ion Mihalache, Dinu
Bratianu, Ton Flueras, Tosif Jumanca, Ioan
Barbus, Corneliu Coposu, faptul ca refuzasera
sa Ingenuncheze si sd devina complicii
distrugerii Romaniei. La Sighet, la Aiud, la
Ramnicu-Sarat, la Canal si in celelalte locuri
de detentie din Gulagul roménesc, s-a urmarit,
cu diabolica metoda, lichidarea spiritului
liber, suprimarea traditiilor pluraliste,
distrugerea rezistentei democratice. Cand unii
au lipsa de rusine sa compare soarta
infractorului de drept comun Adrian Néstase
cu aceea a martirului politic Tuliu Maniu,
este obligatia oricarui om cinstit sa se revolte
si sa protesteze impotriva acestei obscenitati.
A le compara este o ignominie.

Am apucat sa stau de vorba cu N. Ca-
randino despre Iuliu Maniu. Era in 1979,
cred, istoricul de artd Radu Bogdan a orga-
nizat acea ntdlnire. N-am sa uit ce mi-a
povestit fostul director al "Dreptatii" despre
raspunsul lui Maniu dat ambasadorilor brita-
nic si american la Moscova, veniti la Bucu-
resti sa medieze criza politicd provocata de
comunisti. Cand s-a pus problema accep-
tarii unor portofolii strict de fatadd in guvernul
Petru Groza, Iuliu Maniu a spus raspicat ca
unicul portofoliu care conta atunci era cel
al Internelor. Era si cel pe care comunistii,
ascultdnd orbeste poruncile venite de la
Moscova, nu l-ar fi cedat nici in ruptul
capului. Tuliu Maniu intelesese exact cum
se instaureaza totalitarismul, care sunt par-
ghiile decisive.

Am avut sansa sa o cunosc in Statele
Unite pe doamna Clara Romanos, sotia jur-
nalistului democrat Leonida Romanos, cea
care a fost secretara personald a lui Tuliu
Maniu. Mi-a vorbit despre atitudinea sa
constant opusa oricdrei forme de xenofobie,
despre devotamentul inalterabil pentru lega-
litate si stat de drept. Doamna Clara era
evreica, in anii razboiului nici macar nu s-
a pus problema ca Tuliu Maniu sa renunte
la serviciile ei de apropiata colaboratoare.

s¢ienzanova
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Dimpotriva, prin prieteni politici precum
doctorul Lupu, a protestat impotriva anti-
semitismului de stat si a deportarii evreilor.
Ti repugna rasismul, detesta visceral natio-
nalismul etnocentric, era ceea ce putem numi
un patriot liberal, unul insufletit de curaj civic.
Acestea au fost motivele pentru care
comunistii I-au ucis pe Iuliu Maniu...

CAND STATUL ROMAN
SI-A CERUT IERTARE...

18 decembrie 2006, Parlamentul Roma-
niei: "Ca sef al statului roman, condamn
explicit si categoric sistemul comunist din
Romania, de la infiintarea sa, pe baza de
dictat, in anii 1944-1947 si pana la prabusire,
in decembrie 1989. Luand act de realitatile
prezentate in Raport, afirm cu deplina res-
ponsabilitate: Regimul comunist din Roménia
a fost ilegitim si criminal. [...] in numele
statului romén, imi exprim regretul si com-
pasiunea pentru victimele dictaturii comu-
niste. In numele statului roman, cer scuze
celor care au suferit, familiilor lor, tuturor
celor care, intr-un fel sau altul, si-au vazut
destinele ruinate de abuzurile dictaturii".

Raportul Final si discursul presedintelui
Traian Basescu din 18 decembrie 2006 au
intrerupt definitiv continuitatea statului de
dupa cel de-al II-lea Razboi Mondial (deci
a acelui stat al carui certificat de nastere a
fost instaurarea samavolnicd a guvernului
marionetd Petru Groza la 6 martie 1945 si
care a fost transformat in colonie sovietica
prin proclamarea RPR si abolirea fortata a
monarhiei constitutionale la 30 decembrie
1947).

Revolutia din decembrie 1989 a marcat
prabusirea dictaturii comuniste, nu si sfarsitul
definitiv si irevocabil al statului comunist.
Restauratia care a urmat a fncercat sa
Tmpedice aceastd despartire categorica de
trecutul institutional al comunismului.

Poate cel mai important element este
recuperarea memoriei nationale. Prin
memorie nationald nu ma refer doar la etnicii
romani. Prin memorie nationala nu ma refer
doar la ortodocsii roméni. Prin memorie
nationald ma refer la toti cei care au suferit
pe teritoriul acestei tari datoritd dictaturii
comuniste, pe de-o parte. Pe de altd parte,
mad refer la recuperarea memoriei alaturi de
celelalte tari din Europa Centrala si de Est,
casidin Uniunea Sovietica, pentru cd tragedia
Romaniei sub comunism a fost parte a unei
tragedii globale. Comunismul a fost un
fenomen planetar, iar efectele catastrofale
ale acestuia au fost resimtite n fiecare din
aceste tari.

Anul de gratie 2012. Nimic apocaliptic.
Si totusi, o multime de minti infiebantate
erau pregitite pentru sfarsitul lumii, fie in
calitate de actori activi (sunt cunoscute cazuri
de suicid pe aceasta tema), fie ca spectatori
ntr-o piesa care s-a dovedit a fi una tragi-
comica, intesata cu multe, foarte multe scene
de kitsch, atat mediatic, cat si mistic. Imi
este si acum proaspdtd Tn memorie o
intdmplare pe cat de amuzanta, pe atat de
amara prin dimensiunea ei educationala. Sau
mai degrapé alipsei de educatie, cea stiintifica,
desigur. In 2012 eram cu totii pregatiti de
apocalipsa. Unii o asteptau pentru productiile
cinematografice, unele grandioase (filme SF
cu un numdr record de spectatori), altii pentru
reorientari religioase sau chiar pentru afaceri
profitabile — daca tot mai avem putin de trdit,
macar sa o facem la intensitate maxima, nu?

omania, prinsd de multd vreme

in capcane de tip "cu televizorul

ati ..." sau "stirile de la ..." sau
"Codul IiT}..." nu putea sd scape nici ea acestui
delir mistico -mediatic. Era firesc, Tn context,
ca un specialist din televiziune sa ceara un
punct de vedere (si) specialistilor, celor certifi-
cati, celor cu o cariera in domeniu. Unui
fizician, de exemplu. Am facut o recomandare
potrivitd, spun eu: un coleg specialist Tn astro-
fizica si cosmologie. Cine ar putea s poves-
teasca mai bine despre originile Universului,
despre evolutia acestuia si, de ce nu, despre
sfarsitul lumii si implicit al Pamantului, al
speciei si civilizatiei noastre decat un astfel
de fizician? Intr-o terminologie simpla, intr-
un discurs fara formule si teorii complicate
specialistul da asigurdri cd o constructie de
miliarde de ani nu se sfarmd asa usor la incan-
tatiile unui saman sau dupa viziunea unui
profet sau Tn urma visului unui clarvazator.

Postul central de televiziune preia aceasta
interventie intr-o emisiune de mare audienta
(de genul celor enumerate mai sus), unde,
la un moment dat, un cunoscut personaj
media, pentru a-si intari argumentatia si dorind
a-1 cita pe profesorul de fizica se exprima:
" Asa cum spunea si domnul astrolog inainte
...". Cunaturalete, cu siguranta profesionala
si cu un pic de emfaza. Si de aici Tncepem
constructia. Cici iata, astrologia e Tn mod
firesc si natural (!!!) asociata stiintei. La Tv,
pe un post national, la o ord cu audienta mare.

Georges Charpak, fizician francez de
origine poloneza, supravietuitor al lagdrului
de la Dachau, laureat al Premiului Nobel in
Fizica in anul 1992 pentru contributiile aduse
fizicii particulelor elementare, prin realizarea
unui dispozitiv pentru detectia particulelor
subatomice, un om cu o biografie de exceptie,
luptator in Rezistenta franceza fnainte de a
fi capturat si inchis in lagar, absolvent al Scolii
de Mine din Paris, colaborator al lui
Frédérique Jolliot-Curie inainte de a deveni
fizician la CERN, a atins acest subiect al
pseudo-stiintelor, al sarlataniei din spatele
unor pretinse realitdti stiintifice intr-o carte
tradusa si Tn limba roména, la editura
Humanitas, in anul 2007.

Lectii de vrdjitorie.  Stiinta  si
paranormalul, scrisa impreund cu Henri
Broch, nu este doar o carte care isi propune
sa demanteleze falsul si ipocrizia din spatele
unor pseudo-oameni de stiinta, ci este un gest
prin care un mare fizician decide ca este
important ca stiinta si cunostintele sale sa
se reverse inspre o culturalizare stiintifica
de masa. Cei doi autori explica riguros, dar
totodata cu mult umor o multitudine de farse,
devenite clasice, care sunt puse pe seama
inexplicabilului, nepdméantescului, fortelor
malefice sau paranormalului.

E greu ca dupa ce o viata intreaga (as
raporta-o la anii de dupd 1990 In Romania)
ti-ai regasit tonusul zilnic sau ti-ai programat

'MATNOL
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BEQRGEHR CHARPAN, WENR]I BRDCH
Leciii de vrajitorie

Stiinta 5i paranormaiu!

horscop sd accepti cd de fapt chestia asta e
o mare bazaconie si ca de fapt descrierile
asa-zis personalizate se regasesc intr-un
registru general simplu. Astrologul pune in
aceeasi descriere, sd spunem, toti capricornii
nascuti in 9 ianuarie 1n ideea ca, de exemplu,
Soarele se regaseste in acelasi loc pe cer la
aceasti dati. Nimic mai fals. Intr-o aceeasi
71, de la un an la altul, Pamantul nu se afla
niciodatd in aceeasi pozitie pe traiectoria sa
in jurul Soarelui. Reperele fixe, la care se
raporteaza astrologia, vor disparea in timp.
Peste 12.000 de ani axa Pamantului va fi
orientata spre o noua stea polara (Vega din
constelatia Lirei), iar actuala stea polard
(apartinand Carului Mic) nu va mai fi folosita
pentru a indica Nordul.

uzim de atdta vreme despre

telepatie, despre telepati. Iata un

exemplu dragut, un experiment,
un joc pe care il putem exersa alaturi de
prieteni, dar care cu sigurantd nu poate sa
justifice capacitdtile paranormale ale unora
din semenii nostri. Aflat in compania unui
cerc de prieteni/ cunostinte/ public le spuneti
cd puteti, cu puterea mintii, sa comunicati
unui prieten/ partener telepat, aflat la mare
departare, ce carte de joc alege oricare dintre
cei prezenti. Nonsalant, spuneti ca numarul
de telefon al prietenului este urmatorul (si
indicati numadrul). Toatda Iumea este
entuziasmata, jocul incepe, cartea este aleasa
(nu de d-voastrd). Va concentrati puternic,
iar dupa minutele de adanca meditatie si efort
mental care Tn mod vizibil va sldbeste fizic
(ati Invatat sa fiti un bun actor) dati numarul
de telefon cuiva de la masa dupa ce in prealabil
l-ati verificat in agenda telefonica. Comunicati
totodatd ca pe prieten il cheama Vasile si
... gata. Numarul este apelat, Vasile este
solicitat la telefon, i se spune despre ce e
vorba, acesta confirma cartea de joc ... Ati
impresionat audienta. Caci, de fapt, in agenda
d-voastra Vasile este 7 de trefla, sau 10 caro
etc. Puteti, pentru un efect amplificat, sa
retineti corespondenta a 52 de carti cu 52
de nume, dar, dupa atita concentrare
telepatica, efortul poate fi mare.

Plaja aceasta de exemple e foarte larga
in cartea lui Charpak si Broch, e savuros sa
le parcurgem pe toate, € un mod de a ne
deschide mintea si de a fi mai atenti la tot
ce e superficial in jurul nostru nu doar din
perspectiva stiintei, ci si din cea a vietii
culturale, a celei publice si (mai ales) a celei
politice. Asadar, astrele sa ne fie favorabile!
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SQUTH.CALIFORNIA DREAMIN!

SAN DIEGO. LA FRONTERA

Cu cétiva ani Tn urma, la prima vizita In "Statul de
Aur" de pe Coasta de Vest a Statelor Unite, eram mult mai
putin incantata de traficul nebun, agitatia, extremele Los
Angeles-ului decat de mica bijuterie descoperita fugitiv,
n jumatate de zi: San Diego, "leaganul Californiei", primul
teritoriu ocupat de europeni in aceasta parte a Americii de
Nord, guvernat initial de spanioli si mexicani, devenit parte
a SUA la mijlocul secolului XIX. In vreme ce pionierul
Cabrillo nu avea vreo intentie colonizatoare in 1542, cand,
asemenea lui Columb, cauta altceva (in cazul sau, o cale
de trecere intre Pacific si Atlantic) si a denumit locul San
Miguel, urmasul intru explorare, Sebastian Vizcaino, a
rebotezat asezarea San Diego la inceputul secolului XVI,
dupa protectorul propriei corabii, prefigurand interesul ulterior
al misionarilor spanioli pentru acest capat de continent.!

Daca atunci cand vine vorba de "sfintii" celebri ai
zonei, interesul popular se indreapta aproape instantaneu
spre San Francisco, o conferintd din domeniul studiilor
americane imi ofera ocazia neanticipata de a explora mai
pe indelete acea buciticd de Baja California ce-mi paruse
calma, deschisa, spectaculoasa pe alocuri (n-am uitat focile
rasfitate de pe stancile din La Jolla, unde le va fi admirat
si Raymond Chandler). Unicul zbor direct din Europa ma
poarta de la Londra, timp de unsprezece ore si jumatate,
spre ceea ce Gloria Anzaldua includea Tn conceptul hibrid
de Borderlands/ La Frontera: conurbatia metropolitana
internationald San Diego-Tijuana, multiculturald pana la
contopirea obiceiurilor, limbilor si gastronomiilor
popoarelor vecine, in ciuda conflictelor reale si/ sau
imaginare ce nu vor ocoli niciodata zonele-tampon dintre
civilizatii amestecate in timp.

intr-un aprilie european inca neplacut si umed

aterizdm In seara caldutd, cu lund plina printre

palmierii fosnitori in briza ce nu ne va mai
parasi. Vis-a-vis de Filarmonica, la intersectia a doud dintre
cele sapte cartiere centrale (Core-Columbia), cladirea
Chadwick ne Intampina cu aspectul familiar-confortabil
cunoscut de pe internet, sfiddnd aura morbida aruncata
asupra-i de crima pasionald de anul trecut, cand o femeie
ucisa fusese gasita intr-un geamantan, printre tomberoane.
Din fericire, aflam post-factum si ne putem bucura de
"downtown", unde bulevardele Incep sa urce spre varfurile
colinelor cu panorame memorabile (si senzatii tari pentru
soferii slabi de frine). Putem ajunge pe jos atit la conferinta
cu sute de participanti si zeci de sectiuni de la Marriott
Marquis (hotel grandios de pe malul oceanului, cu doua
corpuri ca doua lame de otel), cét si la principalele obiective
de pe lista restransa la rezonabilul unei asemenea sederi.

IMAGINI, REPERE

Despre Insula Coronado, legata de continent printr-o
fasie Ingusta de paméant si un pod prezent in toate ilustratele,
am scris la anterioara scurta explorare. Daca aici, pe langa
una din cele mai cunoscute plaje si celebrul hotel ce-i
poartd numele (reper al cinematografiei, televiziunii, muzicii
americane), se regasesc o suma de baze ale flotei militare,
de partea cealaltd a golfului atractiile sunt dintre cele mai
diverse. Pe de o parte, doritorii de distractie au la dispozitie
Seaport Village, orasel construit pe faleza pentru toate
gusturile si buzunarele, unde alei si scuaruri cu vegetatie
luxuriantd se strecoara printre casute viu colorate, ce invoca
traditiile sud-americane sau asiatice aduse de navigatori
si imigranti din varii generatii: magazine de suveniruri
(surse ale zmeielor ce Inveselesc promenada, echipamentelor
de surf, mastilor, steguletelor, ceramicii pictate ce te imbie
sa o iei acasa), mici restaurante etnice, terase, cafenele,
nelipsitele standuri ce se intrec in inghetate fanteziste.

Dintre reperele portului intins, cu feriboturi de transport
si elegante ambarcatiuni private, nu puteau lipsi muzeele
dedicate universului maritim, de la cel ce adaposteste cea
mai mare expozitie de vase istorice (precum celebra Stea
a Indiei, 1863), pana la impozantul portavion Midway,
aflat Tn misiune continud intre 1945 si 1992 si deschis

publicului in 2004 drept muzeu, loc pentru tabere si
instructaje, studio de filmari pentru emisiuni si seriale,
decor pentru o cini inedita. in umbra Iui (la propriu!),
dar concurandu-i faima, se ridica statuia emblematica
Unconditional Surrender (Capitulare neconditionatd), cunos-
cutd mai degraba sub numele fotografiei ce a inspirat-o,
Sarutul, facuta de Alfred Eisenstaedt pe 14 august 1945
(ziua victoriei impotriva Japoniei).

maginea marinarului care, nebun de bucurie, a

imbratisat intempestiv o necunoscuta in rochie

alba in mijlocul Times Square din New York,
publicata de revista Life, a facut tnconjurul lumii. Simbolul,
preluat de Seward Johnson (care crediteazd, insa, un alt
fotograf, mai putin cunoscut), a strabatut America drept
instalatie itinerantd inca din 2005, facind deliciul turistilor
din San Diego, caminu-i de (mai) lungd duratd, dar si
obiectul controverselor specialistilor deranjati de kitsch-
ul postmodern®. N-ai fost la San Diego daca nu o vezi;
strdini si localnici se fotografiaza de zor la picioarele cuplului
la minut. in spate, soarele se scufunda invapaiat, salutat
de pescdrusi, transformand barci, vele si oameni in umbre
proiectate pe un ecran de foc si scame de nori. Deloc
surprinzatoare dragostea marilor scriitori pentru mirajul
californian...

DE-A LUNGUL PACIFICULUI

La Jolla o regasesc chiar mai fermecatoare decat la
prima ntalnire. Suburbie a San Diego-ului, se poate vizita
fara probleme si de cei ce nu agreeaza inchirierea de masini.
Drumul dureaza cam o ora cu autobuzele locale (sistemul
metropolitan se prezinta drept eficient, economic si ecologic;
nu gasim multe motive de a-1 contrazice), iar rasplata unei
primaveri cu 25-26 de grade sub cerul curat e parcurgerea
pe indelete a unui ordsel altfel invadat de turisti. Acum
se poate respira, desi restaurantele de pe stanci fac rezervari
cu mult in avans pentru privilegiul unei dupa-amiezi cu
vedere la Pacific. Dacd prima data timpul ne-a permis
doar tipicul brunch la Brockton Villa, acum cobordm pe
poteci de pe faleza pietroasa, printre arbori necunoscuti,
pe marginea unor crevase in care valurile fierb, spumegand,
retragandu-se si cautdndu-ne iar, cu stropi ce insista sa
ne aduca sarea pe chipuri si in par.

Colonii de pasdri si zeci, poate chiar sute de lei de
mare zac toropite (sau se cionddnesc pentru suprematia
asupra locului de plaja!), neimpresionate de entuziastii
ce topdie cu infantilism demn de o cauzd mai bund, cautand
pozitia ideald pentru un selfie cu simpaticele (dar nu total
inofensivele, la nervi) animadlute. La finalul conferintei
ne vom petrece ultima zi mai sus, pe Coastd, urcand si
coborand din trenul ce leaga localitatile pitoresti ale regiunii.
Mai putin iesite din comun ca relief, cu plaje largi si aspect
mai putin boem, Carlsbad si Oceanside domina ruta pe
care aflam, cu amuzament si nedisimulata uimire, ca uneori
si trenurile cu wi-f7 incorporat pot da rateuri! Apropiate,
dar diferite ca atmosfera, prezinta o gama considerabila
de optiuni. Spatiul generos din Oceanside e dominat de
pontonul emblematic ce se avanta spre larg, delectand
pescarii profesionisti si amatori, pescarusii, pelicanii,
amatorii de plimbari romantice sau pe cei ce vor sa se
aventureze in fast-food-ul mereu plin din capat.

arlsbad, pe de alta parte, are un aer intim:

buticuri cu bizarerii, casute ca de papusi,

anticariate unde aluneci in alta lume, printre
ghiduri de calatorie, beletristica, filosofie, cafenelele specia-
lizate (evident, bio!) si acces rapid catre atractii de tot
soiul: Manastirea San Luis Rey (fostd resedinta a misiona-
rilor spanioli), celebrele cAmpuri de flori multicolore,
Legoland, cu un parc tematic ce atrage adulti si copii
deopotriva si, nu in cele din urma, un grup de outlet-uri
de firma pe care majoritatea doamnelor nu le-ar ignora
cu usurinta. Toate cu conditia mijlocului propriu de trans-
port, sistemul public devenind mai putin prietenos cu pietonii
pe masura ce te indepartezi de San Diego. Pe Coaster si
Amtrak troneaza afise-gigant ale festivalului Tn desfasurare:

celebrul Coachella, muzica, hrana pentru trup si suflet,
artd si instalatii Tn valea ce-i va adaposti si ovationa pe
Radiohead, Lady Gaga, Kenrick Lamar, Lorde, Hans Zim-
mer, Travis Scott, New Order — pentru a selecta doar dintre
numele de top ale momentului. Doua weekend-uri de distrac-
tie si pop culture dezlantuit pentru care ar da orice studentii
care m-au educat destul cat sa stiu despre ce vorba.

BALBOA: CULTURA SI NATURA

Facem cu mdna cohortelor de petrecdreti si ne
"multumim" cu oceanul. Pe drumul Inapoi citre Santa
Fe Depot, gara cu alurd de pavilion de recreere de langa
debarcadere, spectacolul asfintitului transforma fiecare
neinspirat si tremurat instantaneu surprins prin geam, din
mers, Intr-o opera de arta, o amintire a naturii neintrecute
de vreun artefact. E, probabil, si sentimentul cdruia i se
datoreaza crearea unuia dintre cele mai uluitoare teritorii
culturale urbane pe care le-am vizitat vreodata, o inima
in Insdsi inima orasului: Parcul Balboa, usor accesibil pe
podurile ce suspendd marile bulevarde deasupra unei
autostrazi aglomerate, pulsdnd asemenea unei artere in
trupul de verdeata ce o inconjoard. Complexul ce reuneste
natura si arta are o istorie ce Incepe 1n prima parte a secolului
XIX,din 1870 datand legea care transforma arealul intr-unul
intangibil in alte scopuri decat cele specifice unei gradini
publice de dimensiuni impresionante.

Treptat, in secolul si jumdtate care a urmat, horticultori,
botanisti, arhitecti, artisti plastici au contribuit la dezvoltarea
unui spatiu care in sine ar putea umple cateva zile iubitorului
de frumos si care isi datoreaza numele (de explorator faimos)
si mare parte din Infdtisarea unica grandioasei expozitii
Panama-California, organizata in 1915*. Conceput drept
celebrare a civilizatiei si civilizatiilor, proiectat pentru a
rasfita simtul estetic — fie cu peisaje atent conservate sau
(re)create, fie cu sanctuare ale inventivitdtii ori ale fragilitatii
mediului -, parcul captiveaza prin diversitate: de la o gradina
zoologica renumitd la premiatele bijuterii peisagistice din
gradinile japoneze, spaniole, australiene, de palmieri, cactusi,
trandafiri, flord regionald sau deserticd, de la spectacolele
de teatru, operd, muzica clasica, balet pana la fantanile,
casutele artizanilor sau constructiile de efect ale celor nu
mai putin de saptesprezece muzee.

Din pécate, nu dispunem de o saptamana; nici macar
de o zi intreaga. Pornim la pranz, dupa incheierea sectiunilor
conferintei, si refuzam sa ne desprindem pana dupa apus,
asa cum ni se va intdmpla curind si in Central Park-ul
new-yorkez. Aici, insd, splendoarea naturii si senzatia de
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tinut ce-si asteapta exploratorii sunt suplimentate de oferta
culturald densa, tentanta, frustranta chiar pentru cel obligat
sa aleagd. Muzeele se intrec in a satisface categorii dintre
cele mai variate de interese: istorie naturald si antropologie,
istorie locala, stiinte navale, maritime, feroviare si
aerospatiale, culturi ale lumii Tn general si ale raselor ce
converg in "melting pot"-ul californian, in particular, roci,
plante, minerale.

n Incurcaturd ne pun mai ales Institutul de Arta, Muzeul
Timken, Muzeul de Arta si Muzeul Artelor Fotografice:
toate atractive si greu de Inghesuit In citeva ore. Dilemele
se rezolva de la sine: e vineri dupa-amiaza, ne-am facut
datoria intelectuala pentru care am venit in California in
primul rand, dar asta inseamna si cd o parte din cele potential
admirabile In complexul Balboa sunt la final de program.
Ne hotaram deci pentru arta si fotografie, adapostite intre
dantela si crenelurile de piatra ce rasar dintre arcadele celor
doua alei ce Incadreaza El Prado, promenada plasatd in
prelungirea podului Cabrillo, coloana vertebrala a parcului
ce refnvie sarmanta arhitectura coloniala de influentd spaniold.

oncentrat pe artele vizuale si misiunea sociala,

educativa, nu arareori militantd a acestora,

MOPA te face si te simti binevenit Inca de
la intrare, ca unul dintre putinele muzee locale ce folosesc
sistemul "platesti cat doresti", deschizandu-si portile celor
interesati, indiferent de venituri. Interactiv, hiper-
tehnologizat pe alocuri (cu proiectii, instalatii, ecrane ce
capteazd si descompun sau multiplica imaginea), cu abordari
ultra-moderne, dar si portiuni nostalgice, ne poarta printre
senzatii si teme de reflectie neasteptate, provocatoare.
Castigdtoare a Premiului Pictet, colectia Disorder
promoveazd doisprezece artisti ale cdror obiective au
surprins instantanee relevante pentru dezechilibrele,
rupturile, haosul si instabilitatea contemporane.

Inundatii catastrofale si portrete ale supravietuitorilor
in cdminele distruse, printre rdmasite, explozii, incendii,
razboaie, manifestatii de strada, acte de violenta in spatiul
public si privat sau cruzime fata de animale, toate te
indeamna sd te asezi si sa meditezi la realitatea crudd a
celor vazute sila avertismentul lui Kofi Anan, fost Secretar
al Natiunilor Unite, din catalogul de prezentare: "Traim
1n vremuri definite prin lipsa ordinii. Controlul asupra
multiplelor aspecte ale vietii ne-a creat iluzia cd planeta
se supune vointei noastre. Si totusi, fragilitatea acestei
presupuneri e demascatd de fiecare noua pandemie,
cutremur, tsunami ori seceta. Pe zi ce trece, iluzia ordinii
ne e spulberatd". Parca pentru a restabili pacea interioara,
expozitia da intr-o galerie rezervata Indiei pitoresti, in
care o sutd cincizeci de fotografii de secol XIX reconstituie
bogatia de peisaje, personaje, ocupatii ale uneia dintre
tarile cele mai invaluite in exotism, romantare si mitologizare
de catre Occidentul colonizator.

Mai departe, expozitia centratd pe lucrari ale reputatului
Ansel Adams, acompaniat de noua discipoli contemporani,
ofera clisee minimaliste, alb-negru, tulburatoare prin natura
profund personald a viziunii, surprinse in parcurile nationale
ale Vestului American, spatiu legendar, la intersectia
geografiei cu fictiunea, reprezentarea cinematografica,
istoria orald si epicele Intilniri si confruntari intre natiuni
si stiluri de viatd. Pe jocul incitant dintre realitate si redare,
pe originile si evolutia fotografiei ca arta de sine statitoare
si pe felul 1n care aceasta mediaza si modeleaza perceptii
si reactii referitoare la mediul inconjurator se concentreaza
ultima sectiune pe care o includem in tur. De la cele mai
vechi, greoaie, dar ingenioase tipuri de aparate fotografice
la cele mai sofisticate realizari actuale, studiem mecanisme
ce pot fi atinse si operate, dar si vitrine dedicate, spre
exemplu, frenologiei si fotografiei, pozelor criminalilor
celebri si conexiunilor mai mult sau mai putin precar
dovedite intre fizionomie si caracter.

Bulversata, dar cucerita, ma declar pregatita pentru
o altd zona a frumosului, unde colectiile maestrilor picturii
italiene si spaniole impart atentia vizitatorului cu arta sud-
asiaticd, nelipsiti fiind, desigur, nici artistii americani de
secol XIX-XX. De la fatada minutios sculptatd, ce include
portrete in marime naturala ale lui Murillo, Velazquez,
Zurbaran, pana la holul dominat de fantana de marmura
si scara ce serpuieste spre etajul cu tavane casetate si
Incrustate in lemn pretios, Muzeul e o capodoperad in sine,

globe‘trotter

pe care o descoperim, privilegiat, intr-un aprilie varatic
ce se preteazad escapadelor mentale si intelectuale. Scutit
de aglomeratia ce poate umbri plicerea contemplatiei, ne
ghideaza pe un traseu al surprizelor si regasirilor, printre
picturi venetiene si tablouri religioase, naturi moarte
(obisnuita cu alte zone, observ, pentru prima data, prim-
planuri cu banane si avocado!) sau portrete europene dintre
1500 si 1850, de la Giorgione la Goya.

O serie de exceptie a expresionistilor germani, donatd
1n 2011, include succese ale avangardei austriece si germane,
n vreme ce partea dedicata artei secolului XX surprinde
natura unei ere in care internationalismul, calatoriile si
existentele Intre tari de bastind sau Tmprumut, comunicarea
intre continente, viziuni, scoli de gandire si reprezentare
se accentueazd. Eclecticismul sectiunii reflectd conditia
(i)migrantului fizic si mental, aducand laolalta artisti din
Europa si intreaga emisfera americana si subliniind forta
unificatoare a artei, ce nu distruge individualitati, ci reuneste
spirite. Traiectorii aparte propun zonele rezervate Iranului
sau delicatelor obiecte ritualice asiatice care, in timp, au
acompaniat practicile aferente religiilor dominante.
Manuscrise, gravuri, piese de mobilier si mostre de caligrafie
completeaza un tur captivant, ce nu se putea incheia fara
intoarcerea pe tdrim american, cu expozitia dedicata sud-
vestului, ce surprinde stadii ale expansiunii europene in
SUA si multiple forme ale ideilor de exceptionalism si
"destin evident"/"manifest destiny".

e retragem din poveste incetisor, prin seara

aramie, peste pajistile inflorite, printre veverite

si statui in aer liber, pe sub copaci ce au fost
martorii deceniilor, daca nu secolelor de dezvoltare a
orasului. Extrem de jos, indreptandu-se spre aeroportul
din apropiere, trece un avion British Airways. Verificandu-
ne ceasurile, realizim ca e acel unic zbor direct ce ne-a
adus aici nu demult, desi pare o vesnicie. In josul strazilor
in pantd intrezdrim portul care se pregateste de trecerea
la programul nocturn si Pacificul ce licareste inca sub
ultimele raze ratdcite. Parcul Balboa ne urmareste,
umplandu-ne simultan de multumirea de a-1 fi vazut si
de regretul de a nu-i fi putut colinda toate coltisoarele.
Ne consolam, ca de obicei, la gindul ca avem argumente
solide 1n favoarea unei reveniri.

TRECUTUL RECUPERAT

San Diego n-ar fi el Tnsusi fara Gaslamp Quarter,
cartierul istoric dezvoltat in a doua jumatate a secolului
XIX sub patronajul intreprinzatorului Alonso Horton din
San Francisco, cel ce decidea sa investeasca in construirea
unui nou centru care sa ajunga pana pe mal, al carui simbol

sa devina popularul si romanticul iluminat stradal cu ldmpi
de gaz. Dacd prosperitatea burgheza parea a se instala,
documentele epocii nu ocolesc nici pe notoriul Wyatt Earp
si afacerile cu jocuri de noroc si bordeluri’, nici ciderea
cartierului in mizeria si obscuritatea In care riméane o bund
parte a secolului XX. Incepand cu anii 1970 survin
revirimentul, restaurarea cladirilor victoriene si schimbarea
la fata intr-o zond placuta, primitoare, plind de magazinase,
piatete, terase si localuri imbietoare, cu atmosferd autenticd,
dar moderna, altfel fata de Vechiul Centru din nordul urbei,
unde se conserva, mai degraba, vestigiile epocii coloniale.

Spre deosebire de faleza, cartierul financiar, zona
hotelurilor-mamut si a zgarie-norilor nelipsiti oricarui
oras american care se respecta, printre felinarele nostalgic-
decorative se insira casute scunde, cu unul-doua etaje,
alternand, pe alocuri, cu sedii de banci, firme, furnizori
de servicii, toate animate de acelasi spirit bonom si usor
desuet al unui final de secol pierdut si regasit miraculos,
printr-un arc al vremii. Dacd la House of Blues nu avem
parte de vreun concert deosebit in (prea)-scurta sedere,
plimbarile ne dezvaluie detalii arhitectonice aparte, de
la cele mai evidente, precum cele ale inconfundabilului
hotel ridicat de fiul presedintelui Ulysses S. Grant si
denumit dupa acesta, pana la elementele sofisticate, fierul
forjat, fatadele curbate, cu accente art deco, ferestrele
rotunjite, balconasele ce imbina functionalul cu o
cochetdrie lejera.

Profitim de tdblitele elegante ce marcheazd
monumentele istorice, oferind detalii curiosilor, si vizitdm
cu drag cea mai veche structurd a Noului Oras, casa William
Heath Davis, construita In 1850 si devenita muzeu. Pasim
subit Intr-o alta era, intr-un undeva-ciandva cu miros de
lemn si carte veche, cu trepte si podele scartiinde sub
pasii unicilor vizitatori in dupa-amiaza lenesa de dinaintea
Pastelui. Odata echipate cu pliantul cu indicatii, suntem
stapane pe parterul si etajul ce ne arata, pe rand, cimaruta
copiilor, cu leagane, pdtuturi si cdrucioare, baia cu
traditionala vand de portelan, pe picioruse, biroul si
biblioteca domnului, modeste ca dimensiuni, dar nepretuite
ca documente de epoca (totul pare desprins dintr-un film
extrem de bine regizat, te simti catapultat cu un secol si
mai bine inapoi, printre harti, albume legate in piele, ceasuri
ce au stat demult, pene pregatite sa schiteze cine-stie-ce
depesd urgentd), bucatdria cu sobe masive de tuci, spalatoria,
semineul cu balansoar, evantaie si ustensile de crosetat
si tricotat, pentru zilele friguroase ale doamnei, sufrageria
si salonul, cu portelanuri, instrumente muzicale, poze sepia
si chiar costume ale "gazdelor".

iecare incapere e dedicata nu doar unui scop,

ci unei perioade anume din viata locuintei care

a functionat drept resedinta privata a unei serii
de familii instarite ale orasului, dar si ca addpost pentru
soldati, inaintea Razboiului Civil, sau spital de campanie,
ulterior. Iesim din trecut ca din vis si ne odihnim putin in
gradinita cu dale ce multumesc filantropilor care Intretin
muzeul si statui ale celor doi catei celebri ai orasului:
Bum si Bobby, un vagabond debarcat de pe un vapor in
1886, care a cucerit Intreaga comunitate, devenind mascota
oficiala si primul rezident canin inregistrat, si un foxterier
celebru pentru devotiunea cu care si-a petrecut ani Intregi
langa mormantul stapanului-politist, asteptand, cuminte,
reintalnirea. Sa nu iubesti San Diego? Absolut imposibil!
Poarta de metal, cu inflorituri, se inchide, obosita, in urma
noastra, ultime musafire ale zilei. Ne indreptdm spre port,
prin briza sdrata si mierea rosiaticd a orelor de seard, sa
ne ludm ramas bun temporar de la Pacific...

'Mai multe detalii se gasesc in arhivele revistelor

locale; vezi http://www .sandiegomagazine.com/San-Diego-

Magazine/San-Diego-Covered/San-Diego-History/
2 Portavionul beneficiaza de un site propriu, http:/

www.midway.org/

*Povestea fotografiei si a statuii de regaseste, in diferite
versiuni, pe varii site-uri de specialitate, dedicate atractiilor
turistice aparte si istoriei lor (de exemplu, http://
www.roadsideamerica.com/story/20274 )

*0O succintd istorie a locului e disponibila la https://
www.balboapark.org/about/history

>Vezi http://www.gaslamp.org/history/
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DANIEL VIGHI

Rafinament si virtuozitate in seara de
22 iunie, anul 2017, Intr-o noud provocare
sub titlul Jazz & istorie la Timisoara cu
Asociatia Ariergarda, cu Mircea Tiberian,
la pian si Liviu Butoi, cu saxofoane si flaut,
insotiti, ca anul trecut, de jazzul de traditie
yankee (anglo-americand, cum ziceau
bunicii nostri de la propaganda) prin Chris
Dalgren, la contrabas si John Betsch, la
percutie.

Au mai fost asadar, aceiasi, si anul
trecut, tot la patrimoniala sala Lira a Casei
de culturd a municipiului din Timisoara
cu parfum din sixties-ul cu Phoenix,
Progresiv. TM, Pro Musica, dar si
Creedence... sau Janis Joplin. As povesti,
daca este cu putintd asa ceva (si nu este!)
felul 1n care Chris Dalgren stie sd scoata
efecte speciale din contrabas, cum anume
poate sa-1 sugrume expresiv, cum John
Betsch starneste linistea cu maiestrii
percutioniste si o pune pe aceasta - liniste
cu reverii de-o clipitd - sd ritmeze in
experimente si incursiuni, tindndu-se
aproape de pianul lui Tiberian, cu note din
lumea dintotdeauna a jazzului autentic, de
incrancenarile nostalgic-revendicative,
uneori sacadate, alteori exuberante, ca o
marturie la un soi de confesional al esteticii
extremiste a jazzului, o marturie stirnita
prin multiplele saxofoane si alamuri ale
lui Liviu Butoi.

um totul poate sa ne arate noua,

publicului comod, dedat la

cultura de fotoliu Intr-o lume
care nu mai are chef de dificultate si
maiestrii care nu-si ajung lorusi, doritoare,
acestea, sa se exprime dincolo de propria
lor existenta Intr-un teritoriu descoperit si
explorat 1n acord cu libertatea absoluta a
creatiei de capul ei, fara strategii de seductie
animanui, o libertate a artei, o lectie a starii
de cautare a exprimdrii totale (si capricioasa,
si enervanta, si insistentd, si eroica in
insistenta ei neobositd). Sd asculti aproape
o ord si mai bine de revarsare fara oprire
amestesugului, uneori aducandu-ti vag in
memoria muzicala fraze din Schoenberg:
Verklarte Nacht, Op.4 - Boulez.

Dincolo de memorii subiective, de
fraze, de priceperi, de ritm si aritmii ale
muzicii cuminti, adaugati sentimentul
propriu al celui care va scrie, ca biet scriitor
postmodern, ca este posibil sa fii consecvent
cu exigenta artei libere, In traditia
experimentalismului dificil, provocator,
anticomercial si definitiv certat cu usurintele
melodice, literare, plastice, in masura sa
ne indemne sd o ldsdm mai moale cu
libertatea creatiei in numele ei, sa ne mai
uitdm si la sali, la public, la tiraje, la librarii,
la vanzare. Partidul Comunist de ieri Tnlocuit
de Partidul Consumist de astdzi. Aceleasi
pericole pentru artd cu alte mijloace. Sa
fii, adicd, mai cuminte, sa tragi cu coada
ochiului la tejghea, la raft, la bilete. Sau
sd mergi, liber, pana la capat.

Asta mi-a trecut prin minte si suflet
n vremea cind Liviu, Mircea, Chris si John
se exprimau liberi intr-un soi de pean din
vremurile vechi —un imn de glorificare a
zeului Apollo ca sa izbandeascd 1n lupta
lui cu sarpele Python. Numai cd peanul
concertului de la sala Lira era altfel, printr-
o translatie semanticd, a devenit un cant
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de imbarbatare pentru cei care duc lupta
cea grea cu Partidul Consumist si cenzura
sa liber consimtitd — un razboi, ce-i drept,
mult mai greu de purtat decit acela cu
cenzura celuilalt partid. Numai ca si de-o
parte si de alta, peanul antic este fnsotit
de un soi de eroism al guerrilei ce o poarta
astazi lumea underground a artei care mai
crede in propria neatarnare estetica.

*

De ani buni, Asociatia culturald
Ariergarda beneficiazd de activitatea
inventivd a inginerului de la Regionala
chefere (acum eliberat prin pensionare) Ioan
Gropsian. Sd spunem si sd pricepem ca
numitul de mai sus este un pasionat al
turismului cultural. Tnainte vreme a
scormonit pesterile si a dramaluit geologic
muntii, nu se da in laturi nici de la sustinerea
activitdtilor de turism de ultima ora,
postmodern, sustinut de Equilibrium, o
firma a lui Gropsian-junior care practica
turismul adventure cu barci canoe pe Bega,
pe Dunire, dar si in Slovacia, unde sunt
ape iuti de munte renumite pentru aceste
daraveri. Tatdl este pasionat si de istoria
Banatului pe care o scormoneste Tmpreuna
cu Ovidiu Forai in excursiile culturale
organizate sub egida Ariergarda. Una dintre
ele (de mare si durabil succes) este aceea
la Oravita-Anina, organizatd in colaborare
cu Europa Turism - un tour-operator cu
Lucian Sandrea pe post de manager cu
deschidere spre turismul cultural intern.

Excursia la Oravita-Anina are in vedere
linia de cale ferata — cea dintai pe la noi
prin tara — stiutd cu numele Semeringul
bandtean, un traseu prin padure, cu tunele
si viaducte strdbdtute intr-un tren de pe
vremuri, cu viteza carutelor reghimentelor
militaro-craiesti ale Iui Stoica de Hateg.
Excursia promoveaza - prin lectura literara
a lui Vighi si Marineasa - cel dintéi ro-
man modern bandtean (Virgil Birou, Lume
fara cer).

Lecturile se petrec la fata locului,
suprapunand viata de azi, cu viata naratiunii
in cauza, cu identificdri geografice si so-
ciale. Excursia in fictionalul romanesc
incepe pe viaductul care dd in Oravita, asa
ca romanul - Tn anii primului razboi mon-
dial, urmata cu citiri solemn-literare la gura
minelor din Anina, pe la casele de la subsol
ale ortacilor, apoi cetire ca din Cartea Sfanta
la cimitirul Sigismund din Anina-Steierdorf,
n fata monumentului ridicat in memoria
celor 217 mineri morti Intr-o explozie din
1920 cu care se si incheie romanul, o alta
la Pomirie - o fosta fabrica de tuicd din
Oravita, asaltatd de revolutionarii tigani si
ortacii mineri cu vadre pe care le-au umplut
cu rachie spre indestulare proprie, pe vremea
revolutiei lui Bela Kun.

Lucruri de mare suspans, la care se
adaugd istoria industrialda a Banatului
deslusita de Ioan Gropsian si Ovidiu Fo-
rai. Acestia au scris (si editura Ariergarda
le-a editat) doud carti pentru excursii si
educatie patrimoniald. Anume Ioan
Gropsian - Drumul Carbunelui si Ovidiu
Forai —monografia primei catedrale catolice
a Timisoarei din Piata Sfantul Gheorghe.
Despre aceste aparitii editoriale - 1n
numerele viitoare.

NE DE ARTIM
Pl ROMHRHEKESAN

Prin multe a trebuit sd treacd Romulus Rusan pana sd puna pe picioare, impreuna cu Ana
Blandiana, Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei! Proiectul, demarat in 1993,
a captat bete in roate din te miri cte parti. Pe atunci, prim-ministru era indispensabilul Nicolae
Viciroiu (astazi binemeritd ca presedinte al Curtii de Conturi), iar Vocea Romaniei, gazeta sa
de uz personal, tipa ca din gura de sarpe cd la Sighet se IntAmpla "un sacrilegiu", ca "internationalistii"
si "lingdii fostei dictaturi" pregatesc "vanzarea suferintei romanesti". N-a mers.

-au rasucit si au asmutit un "freelancer"”, ziarist ba american, ba neamt, un fan al

grupdrii Baader-Meinhof, care a schimbat placa: nu, nu e vorba de internationalisti,

ci de cogeamite fascisti si antisemiti, care vor sa-i reabiliteze pe alti fascisti si
antiseMuti. Insul, probabil naimit, n-a stat pe loc, ci s-a aratat inventiv, trimitandu-si falsurile
(regele Ferdinand confundat cu Antonescu; Tatal nostru cantat de fosti detinuti politici,
catalogat drept imn fascist) la ZDF (canalul public nr. 2 in Germania), apoi, mai mult, la
Fundatia Simon Wiesenthal, care a protestat printr-o adresa trimisd Consiliului Europei,
obladuitor al proiectului.

Noroc ca prea-vioiul reporter s-a dat repede in stamba cu un material difuzat pe ARD
(principalul post radio si TV german), in care-1 ponegrea pe Wiesenthal. Aceastd gafd de
mercenar frenetic, coroboratd cu argumentele tari prezentate de Academia Civicad, a grabit
lamurirea n sens favorabil a situatiei.

Orice intalnire cu Romulus Rusan, chiar si la vreme de "criza", era tonica, linistitoare.
iti didea analize exacte asupra stirii la zi, iti oferea suficiente motlve sd nu te arunci usuratlc
in bratele niciunei "ideologii" a momentului, te conjura sa crezi In resurectia valorilor democrat1e1
liberale péna si atunci cand imprejurarile iti ridicau mari semne de intrebare. Cu alura sa de
cavaler al unei cauze pierdute, plutind parca pe altd lume, dar, de fapt, lucid, calculat si
robace, a avut frumoasa nebunie care nu s-a oprit la a intemeia, ci a continuat prin a da
anvergura lucrarii Incredintate, una ce l-a devorat, i-a imputinat opera proprie in favoarea
celei obstesti, asa cum amarnic constatd si Doamna Ana, partenera sa de viata si de idei.

Volumul Istorie, memorie, memorial sau Cum se construieste un miracol (Fundatia Academia
Civicd, 2017) aduna piesele necesare (interviuri, conferinte, studii, articole) pentru a intelege
cum s-a constituit Memorialul, dar si cum au concrescut structurile aferente (Muzeul Sighet,
Centrul International de Studii asupra Comunismului, Scoala de Vard, Editura Academia Civica).
"Institutie a memoriei colective", zice Ioana Boca, editorul cartii. E firesc ca vocabula memorie
sa revind mereu in programele, in preocupdrile, in principiile, 1n titlurile, In sloganele puse In
miscare de aceasta institutie ivitd nu prin magie, ci prin osteneala si spirit de sacrificiu: "Scoala
memoriei", "Memoria ca forma de Justme" "Exercitii de memorie", "Prin memorie un popor
se regenereaza, renaste” .Tnsi mai cu seama trebuie subliniat recursul la memoria suprav1etu1tonlor
victime sau doar martori ai crimelor comunismului, memorie salvatd (dupd cum bine zice si
face Smaranda Vultur) in bund parte datoritd departamentului de istorie orala.

Greu de imaginat cum s-a Tmpartit Romulus Rusan 1n attea directii. Am avut privilegiul
sa discut cu dumnealui despre activitatea sa prodigioasd de editor si sd aflu povestea care
a Tnsotit aparitia unor carti sub egida Fundatiei Academia Civica. Ma voi opri la doua titluri,
ambele stind, iata, tot sub incidenta memoriei. Sau sub presiunea a ce ar putea s-o0 sus-
pende. A avut temeritatea sa publice Tn versiune romaneasca o carte indelung controversata
si apdsat contestata, desi cu argumente subrede, In tara ei de origine: Reynald Secher, Vandeea:
de la genocid la memoricid, Mecanismul unei crime legale fmpotriva umanitatii.

azandu-se pe documente, cercetatorul demonstreaza ca nu s-a consumat un razboi

= civil in Vandeea anilor 1793-1794, ci cd armatele revolutionare franceze, la

= ordinele liderilor, au savarsit cu singe rece un masacru, primul genocid modern,

iar partida fnvingatoare, prin triumfalista istorie oficiala, le-a harazit pentru vecie urmasilor

crimei in masa, atatia cati au rimas, dar si grosului constituit din ceilalti compatrioti, memoricidul,

uciderea memoriei. (Niciun cuvintel despre acest episod in manualele oficiale. Cel mult o

versiune mincinos-cosmetizata.) O anticipare a practicilor genocidare de care e doldora

istoria recenta, Insotite de o rapida stergere a urmelor. Or, dupd spusa lui Rusan, "o singurd
crima etatizatd poate sa anuleze un stat de drept".

Autorul Americii ogarului cenusiu a observat cu justete ca o multime de istorici occidentali
considera totalitarismul comunist un fel de floare la ureche fata de cel nazist. Negresit,
tocmai pentru cd vedea lucrurile altfel, 1-a uns Romulus Rusan rector al Scolii de Vara de
la Sighet pe istoricul francez Stéphane Courtois, cel ce a scris Cartea neagrd a comunismului,
dar si Pata oarba a memoriei europene. 23 august 1939: alianta sovieto-nazistd, lucrare ce
pune 1n evidentd consonanta intru ticdlosie a celor doud regimuri. Iar in "addenda" avem
parte de un articol al lui Putin, "Lectiile victoriei asupra nazismului", reprodus dupd Le
Figaro din 7 mai 2005, urmat de replica usturdtoare a lui Courtois, care-i reproseaza liderului
rus cd lectia sa de istorie este rescrisd dupd canoanele totalitarismului stalinist.
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PAUL EUGEN'BANCIU

Puse pe hartie, cuvintele inlantuite in
propozitii si fraze atenueaza din credibilitatea
si autenticitatea starilor pe care le duce in el
scriitorul, chiar si atunci cand vorbesc despre
cele mai profunde stiri sufletesti sau
evenimente, altminteri perfect reale, din viata
lui. Cuvantul scris ecraneazd intensitatea
evenimentelor relatate, puse acolo ca marturie
a unor fapte, trdiri, ca si cum cititorul de azi,
mai lipsit de imaginatia celui de odinioara,
din epocile epistolelor, ar avea nevoie de o
fiinta vie, un actor de talent capabil sa-i trans-
mitd un mesaj mai credibil printr-o interpretare
si o dictie perfecte. Si asta, poate nu din pricina
unei dramaturgii contemporane mai putin
teziste si Indepartate de firescul existentei,
si nici din aceea a unor actori deosebit de
talentati, si ei numdrabili, pentru ca s-a ajuns
sa se confunde, mai cu seama in filmele
justitiare, mimica si gestica unora cu a altora,
pana la confundarea interpretilor, ci, poate,
pentru ca a disparut liantul dintre cel care
scrie si cititorul sau, capabil sa-1 facd sa se
simta alaturi de cel ce comunica pe receptor.

alk-show-urile cu personaje tot

mai ciudate ce emit pareri cat mai

bizare, despre care poimédine nu
mai stie nimeni, par mult mai credibile decat
confesiunile sincere ale unui scriitor, intai
pentru cd se citeste tot mai putin si mai
anevoios, si apoi petru ca tot ce iese de sub
tipar sub numele unui scriitor cit de cat
cunoscut frizeazd, In opinia majoritatii,
fictiunea, imaginarul. Pana si visele par mult
mai credibile si mai usor de interpretat decat
un text publicat. Filmul, constructia schematica
a scenariilor a reusit sd creeze un pattern
mental ce indeparteaza cititorul de litera
tiparita. Interviul televizat luat unui mare om
de culturd are autenticitatea asigurata, pentru
ca personajul se interpreteaza pe sine, chiar
si atunci cand sinceritatea lui e contrazisa
de ceea ce se stie sau s-a scris despre el.

Scriitor devine, azi, oricine 1si tipareste
o carte. Adica oricine isi plateste tiparirea
si-i asigurd o difuzare care sd compenseze
cheltuielile; cel putin asa se intAmpla acum
la noi. Or, in atare situatie, literatura bund a
perioadei interbelice e uitatd si sunt aduse
in schimb la lumind carti scrise in aceeasi
perioadd, dar care sunt capabile doar sd
deruteze, prin sofismele lor, bruma de cultura
generala care mai exista, profitind de
incapacitatea unei minti umane de a cuprinde
tot ceea ce descopera pe feliile lor de
specializare, tot mai indepartate una de alta,
mari savanti ai lumii de azi, considerati a fi
"cu ochelari de cal", cum putin amabil scria
in cartile lui despre Orient Paul Brunton, in
incercarile de a apropia spiritualitatea care
duce spre Nirvana de rationalismul european.

Scriitorii de atunci nu mai apar decit,
poate, in cursurile universitare, desi, chiar
daca au premii Nobel, au trecut in penumbra,
iar pentru restul scolarizatilor au disparut pur
si simplu. Trist, pentru conditia scriitorului,
este faptul cd Tnsasi meseria lui a devenit in
ochii majoritatii un fel de puseu amatoristic,
de complexat, atent doar la propriile manii,
obsesii, pe care le transfera personajelor sale,
ncat o confesiune e interpretata cu usuratate
ca fiind o inventie, adicd o transmitere indi-
rectd a unei realitdti, a unor stdri, prin cateva
personaje. De unde si moda scrierii, mai nou,
la persoana intai a unei literaturi ce dispare
odatd cu ultimul volum expus intr-o librdrie.

Nu intotdeauna reeditarile unor carti scrise
cu decenii in urma au menirea de a readuce
n constiinta publicd un nume, un manunchi
de idei, un personaj memorabil, macar pe cele
despre care s-a mai Invatat cite ceva in anii

de liceu. Si asta, pentru ca pare sa se fi spus/
scris deja totul, iar ceea ce apare acum se adre-
seaza doar contemporanilor, adica celor ce vad
prin ochii si textul si simtirea autorului evocat
doar variatii la propriile opinii, interpretari. ..
Dar cum timpul pare sa fuga tot mai repede
pentru oameni, iar mestesugul artei scrisului
sa devina o treaba de artizanat, cu specificitatea
zonel, culorilor, tehnicilor de ardere a ceramicii
sau de daltuire a lemnului, ca oricare. Cu deose-
birea ca mestesugarul anonim prelungeste, in
taina numelui si a meseriei deprinse de la
strabuni, o traditie, fard sd Incerce sd adauge
nimic nou la ceea ce a invatat.

Dimpotriva, artistul, fie el pictor, sculptor,
muzician, scriitor, isi testeaza continuu origi-
nalitatea, singura capabila sa-1 individualizeze
de colegul sau de breasla, 1n batdlia cu nemu-
rirea, cu neuitarea. Cand, mai ieri, Neagu
Djuvara, intr-un interviu la o sutd de ani impli-
niti, Isi dorea ca macar una din cartile lui sa
fie cititd peste altd sutd de ani, era optimist.
Aceleasi ganduri le nutresc cu totii, inca de
la debutul timpuriu ori mai matur, insa ei insisi,
dupd un oarecare numar de ani, nu-si mai
aduc bine aminte personajele sau chiar titlurile
cartilor pe care le-au scris si, de teama presiunii
anonimatului nivelator, reediteaza mereu, la
fel cum artistul plastic devine propriul sau
manierist, reinventandu-se in grupari vetuste,
neluate In seama decat de snobime. Nici
mugzicienii n-au o soartd mai buna, fiindca
tineretul vrea mereu altceva, mai dinamic,
mai terifiant, pand dincolo de limitele
suportabilitdtii acustice.

Dar niciunul dintre acestia nu recunoaste,
macar in fata propriei constiinte, cd lumea
artelor a fost si rdimane doar o anexd a
existentei, un fel de eseu, adica ceea ce, la
fel ca in rugby, este o Incercare. Iar pentru
ncercarile din rugby, se stie, nu se dau premii
Nobel pentru literatura — caci, constatam,
celelalte arte nu faceau parte din arsenalul
gusturilor inventatorului dinamitei. Se spune
mereu, prosteste, de o mediocritate in crestere
geometrica: "Cine mai stie azi de regele cutare
sau cutare? in schimb, de Cervantes,
Michelangelo, Leonardo da Vinci si altii ca
ei stim cu totii". Le raspund istoricii, cu
documentele pe masa, ca ei n-ar fi existat ca
indivizi ai mileniului trei daca nu era cutare
personalitate istorica, sensibild la lumea
artelor, doritoare sd-si nemureasca numele,
imaginea proprie, suprema in timpul respectiv
pentru un spatiu cu sute de mii de supusi,
marile genii s-ar fi topit in neant, ca atatea
potentiale genii nascute de-a lungul vremii,
dar dispdarute in intunericul timpului prin
nesansa de a nu fi descoperiti. Cititi biografiile
celor despre care stiti si-0 sa ramaneti uimiti.

ine va sti ceva despre noi? Niste

dictionare parcimonioase facute

n graba... Doud-trei monografii
uitate in rafturi de biblioteca, doua, trei
retrospective cu cinci vizitatori, cateva CD-
uri cu muzica "anilor 50, 60, 70... 2023...",
care nu s-ar intdmpla nici ele daca niste
idealisti, cu talent, dar complet ageamii in
orice altceva, nu si-ar fi riscat viata pentru
un crimpei de nemurire. Poate ca Renasterea
a fost o exceptie, dupd redescoperirea lui
Lucretiu si a cartii lui De rerum natura, dupa
o lunga perioada de incorsetare dogmatica
si surghiun sangeros al spiritului liber. Toate
acestea s-au repetat si se vor repeta pana la
capatul zilelor omenirii, cu felurite alte
renasteri, redescoperitoare ale unei lumi din
preajma, identica prin toate fibrele ei cu cea
a oamenilor, ca intr-un fel de reincarnari
succesive ale umanitatii, 1n alte trupuri, n
alte haine, cu alte gusturi si deprinderi.

I[g]%g%UDE FAMILIE

12 mai 1938. Bunicul Brinzeu e la Bucuresti pentru a partlclpa la Tnmormantarea lui
Octavian Goga intai asistd la ceremonia din rotonda Ateneului, Tmpreuna cu lon Agarbiceanu,
un canonic greco-catolic mai cunoscut ca scriitor, si Alexandru Tzigara-Samurcas, directorul
Muzeului de artad nationala "Carol I". Apoi se alaturd convoiului funerar si, urmand pe jos
sicriul pana la Bellu, are timp sd se gandeasca la tineretea lor. Erau amandoi studenti la
Budapesta in 1903 cand s-au cunoscut. Goga urma sa plece curand la Berlin, fard sa-si fi dat
toate examenele. Ca poetii, isi aminteste bunicul cd i-a spus atunci. Si Goga nu s-a suparat

intr-o vreme, luau masa impreuna cu alti prieteni: printre ei se aflau viitorul mitropolit
Nicolae Bilan si viitorul ministru Ioan Lupa§, care se certau mereu, pentru cd primul era
profesor de dogmatica, iar celalalt un ateist inversunat. Goga cduta sa-i impace si nu prea
reusea, nebdnuind ca, peste ani, Lupas va ajunge un preot ortodox la fel de habotnic. Murind
protopopul din Siliste, de unde veneau si Lupas, si sotia lui, doamnei i-a venit chef sd ajunga
protopopeasd. L-a obligat pe Lupas sd-si dea examenele de teologie in particular si sa se
preoteasca la Saliste. Aici — Isi aminteste ironic bunicul — fumul de timaie si mirosul de
busuioc, Impreuna cu babele evlavioase din sat, au facut din el un mare protopop ortodox.
Si, totusi, Goga l-a ales ministru In guvernul condus de el in 1937.

Si pe bunicul 1-a ademenit Goga 1n politicd. Cu ani in urma, prin 1920, pe cand era
ministru in guvernul Averescu, I-a chemat in audienta si 1-a Intrebat daca primeste postul de
director al cultelor neortodoxe. Desi bunicul a fost de acord, dorind, dupd Unire, sa impuna
cultul greco-catolic si in Romania Mare, numirea n-a mai venit. Asta, a aflat el mai tarziu,
s-a intAmplat pentru ca a intervenit Avram Imbroane, care nu-1 prea simpatiza pe bunicul, si
l-a convins pe Goga sd numeascd pe altcineva.

otusi, relatiile cu Goga au ramas bune. Mai ales pentru ca bunicul 1l admira ca

poet De aceea I- a incurajat pe unchiul meu Felician sd isi dedice teza de doctorat

poeziei lui Goga. 151 aminteste si acum, la iTnmormantare, cat de mult I-au impresionat
versurile din poezia Batrani: "De ce m-ati dat de 1anga voi,/ De ce m-ati dat de-acasa?/ Sa
fi rimas fecior la plug,/ Sa fi ramas la coasa..." Trimis la scoli, bunicul a trdit intens acel
sentiment de durere provocat dupa ce s-a despartit de ce i-a fost mai scump: pdrinti, prieteni,
satul cu farmecul de neuitat al copildriei. Fiu de plugar, a simtit acut durerea instrainarii,
mult mai acut, crede bunicul, decat autorul versurilor, al carui tata a fost preot.

Si chiar cu cateva luni In urma l-a vizitat pe Goga la guvern pentru a-i prezenta un memoriu
cu privire la biserica greco-catolica. Cand a vrut sa-i prezinte continutul memoriului, Goga l-a
oprit: "Opera de ordine ce fac eu in Garda de Fier si peste tot in tard intereseazd si Biserica.
Aud cd ar fi nemultumiri din cauza ca in guvernul meu nu e nici un unit. Eu nu m-am gandit
la asta. Dar rog Biserica Unita sa ma sprijine, sa nu-1 sprijine pe Maniu, cdci voi guverna patru
ani si — o spun in numele M.S. Regelui — voi satisface toate dorintele Bisericii Unite."

Chiar a uitat s puna un unit In guvern?, se Intreaba bunicul. Sau a preferat sa-1 omita
pentru cd a ajuns Lupas la Culte? Au fost prieteni cu totii, dar, recunoaste bunicul, a cam ras
de Lupas in tinerete! Si, in plus, ce pronostic aiurea a facut Goga in legitura cu guvernarea
sa. N-a banuit ca va fi debarcat de Carol al II-lea dupa numai patruzeci de zile pentru masurile
antisemite propuse. Cum a putut sd ajunga asa un om al extremelor, cand, Tnainte de razboi,
au luptat cu totii Tmpreuna pentru drepturile minoritatilor din Transilvania? A si fost Inchis
de vreo doud ori la Seghedin, de 1-a vizitat Caragiale acolo. Ciudata e politica, se gandeste
bunicul, si puterea castigata prin ea.

Si oare de ce 1l antipatiza asa de mult pe Nicolae Titulescu, despre care spunea ca habar
nu are de realitdtile interne, fiind absent prea multi ani din tard; ca nu avea firea calma si
tenace necesara unui politician, ci o fire de femeie cu toane; ca nu era omul jertfei de sine,
ci un diplomat prea comod pentru a sluji cu adevarat Roméania? Probabil de aceea, in 1936,
a contribuit la debarcarea lui Titulescu din functia de ministru de Externe. Umbland des pe
la Berlin, Goga a véazut dovezile din care rezulta ca politica Micii Antante era sprijinitd de
Rusia cu bani, iar Titulescu o propaga fatis. Revenind in tard, Goga s-a prezentat in audienta
la Palat si, a doua zi, guvernul a fost demis. Cand l-au reficut, Titulescu a fost omis.

De aceea, cand bunicul 1l invita pe Goga la Lugoj, il ruga sa vorbeasca doar despre
poezia lui. Si apoi il invita sa deguste bundtatile pregatite de bunica. Asta dupa ce, in mod
obligatoriu, era primit de matusa mea Domnica, Tmbracata in costum banatenesc. Ultima
data, raposatul a sarutat-o emotionat, spunandu-le cat de impresionat este. Nu de tAndra imbujorata,
cum au crezut cu totii, ci de gradina lor plind cu flori, zérita dincolo de obrajii Domnicai.

Da, asta va face, il va ruga pe Felician sa tind mai multe conferinte despre Goga poetul.
Iar el va scrie pentru Cultura Crestina un articol lung despre Goga omul. I-1 vor publica imediat,
cdci va cauta sa fie foarte elogios si nu va spune chiar tot ce stie. De mortuis nihil nisi bonum.
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Scriam luna trecutd despre unul din
topurile de literaturd roméana de pe site-ul
Goodreads, cel dedicat literaturii
contemporane. Observam atunci cu un fel
de uluire (e drept, usor mimatd) cum se
amesteca gusturile si ierarhiile $i cum autori
consacrati, validati de critica literara "oficiald"
si chiar de istoria literard recentd se amesteca
si concureazd cu scriitori asa-numiti "de
consum". Pentru un specialist in literatura
romana pare destul de ciudat ca Mircea
Cartarescu sa apara 1n acelasi clasament cu
Adrian Telespan (ba chiar sa fie Intrecut de
acesta In optiunile cititorilor), ca Simona
Popescu sd concureze cu Sorina Popescu sau
ca Singele satanic al Cristinei Nemerovschi
sd surclaseze Orbitorul lui Cartarescu. In
realitate, acest eclectism e destul de firesc
si reflectd plaja larga de optiuni pe care o
are cititorul contemporan pus in fata literaturii
actuale — optiuni de care profitd din plin.

(Poate nici n-ar mai fi nevoie si precizez
cd atit Cimitirul lui Telespan, cit si Singe
satanic al lui Nemerovschi sint nu doar
bestselleruri autohtone, ci si volume de
referinta In cadrul genului cdruia i apartin
—fiindca exista, pe de alta parte, si literatura
de consum proasta, asa cum exista si literatura
"tnalta" indigesta. De obicei cititorii stiu sa
facd astfel de distinctii.)

Exista fnsd pe Goodreads si un top numit
"Best Romanian Literature" (cum ar veni,
"Cele mai bune carti romanesti"). Aici, spre
deosebire de clasamentul dedicat literaturii
recente, fiecare carte din primele zece-
doudzeci are Intre trei mii si unsprezece mii
de cititori Goodreads, adica mai mult decit
oricare dintre cele mai bine clasate volume
contemporane. Mai mult, Intr-un contrast
notabil cu topul dedicat literaturii de azi,
optiunile cititorilor coincid Tn bund masura
cu cele ale criticilor.

Pe primul loc 1n acest top se mentine de
multd vreme romanul lui Camil Petrescu
Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de
rdzboi,urmat de Maitreyi al lui Mircea Eliade,
de Marin Preda cu Cel mai iubit dintre
paminteni si, imediat dupa asta, cu Morometii
— 1, iar pe locul al cincilea se afld Padurea
spanzuratilor al lui Liviu Rebreanu. In primele
douasprezece locuri Rebreanu mai apare si
cu Jon (locul 6) si Adam si Eva (locul 11),
iar pe locul 8 1l regasim pe Mircea Eliade cu
Nunta in cer. Literatura de consum — dar
clasicizatd — e reprezentata de Mihail Drumes
cu, pare-se, nemuritorul Invitatie la vals (locul
7) si de Ionel Teodoreanu, desi nu cu La
Medeleni, cum m-as fi asteptat, ci cu Lore-
lei (La Medeleni ocupa un onorabil loc 14).
In fine, intre primele zece titluri apare si
George Calinescu — desigur, cu Enigma Otiliei.
Nimic surprinzator, as zice, nimic prea
eclectic: un top destul de cuminte, ba chiar
canonic. S-ar zice ca timpul le asaza pe toate,
inclusiv literatura

Am incercat, din curiozitate, un mic
exercitiu comparativ intre acest clasament
Goodreads, actualizat in iulie 2017, si cel mai
consistent top literar romanesc, realizat de
revista Observator cultural la sfirsitul anului

2000, unde sint Tinsumate opiniile
profesionistilor, adica a 102 critici si istorici
literari. Diferentele sint fintru citva

semnificative, Eotusi parca mai relevante ar
fi asemanadrile. In topul romanelor roménesti
realizat de Observator cultural, tot un fel de
"Best Romanian Literature", locul intli e
ocupat de Mateiu Caragiale cu Craii de Curtea-
Veche, care e drept ca in topul Goodreads
apare doar pe locul 41.

Acum, dupa saptesprezece ani, as zice
ca opinia cititorilor e mai aproape de adevar
si nu pot sd nu amintesc un text dedicat
romanului lui M. Caragiale de criticul Mircea
Mihaies, text intitulat neechivoc "Care e cea

mai proasta carte romaneasca?" si aparut in
Romania literaranr. 31 din 2009. "Am scris
cindva despre personajul Mateiu Caragiale
si am parcurs mare parte din bibliografia critica
aoperei sale", spune criticul timisorean. "L-am
recitit $i nu-mi venea sa-mi cred ochilor: cartea
mi s-a parut o catastrofd. O lecturd de
maturitate m-a pus in situatia unui auto knock-
out: citeam pagind dupd pagina si eram socat
de cit de prost scrisa se dovedea «capodopera»
laudata la unison tocmai pentru presupusa
ei calofilie!" Si, chiar daca radicalismul
criticului citat e o reactie la "zidul admirativ",
cum spune chiar Mircea Mihdies, In cazul
Crailor de Curtea-Veche evaludrile retinute
ale cititorilor Goodreads mi se par mai
echilibrate decit cele ale profesionistilor
lecturii.

Insd, cum spuneam, nu diferentele dintre
cele doua clasamente, cel al cititorilor si cel
al criticilor si istoricilor literari, mi se par
semnificative, ci asemandrile. De exemplu,
faptul cd in primele zece locuri din topul
Observatorului cultural apar si Ion al lui
Rebreanu, si Morometii — 1 al lui Preda, si
Camil Petrescu (chiar pe locul al doilea, dupa
Craii... lui Mateiu Caragiale, dar cu Patul lui
Procust, nu cu Ultima noapte...). Fiindca si
diferentele, si asemanarile, ba chiar si cele
doua topuri Tn ansamblul lor sint influentate
mai degraba de un canon literar autohton decit
de gusturile personale ale cititorilor individuali.
In orice clasament de acest tip, ce ierarhizeaza
cele mai bune opere literare, reflexul inevitabil
al respondentului este sa apeleze la canonul
institutional sau educational, la opere validate
estetic in decursul timpului, si sa evite optiunile
riscante. Cum sa spui, de exemplu, ca
Radaicina de bucsau al lui O. Nimigean e mai
valoros decit Enigma Otiliei? Ca Soldatii lui
Adrian Schiop e mai relevant estetic (si so-
cial) sau mai tulburator decit Craii de Curtea-
Veche?

Iar cum la noi canonul literar e constituit
predominant din opere literare scrise in epoca
interbelica, mai putin controversabila est-etic
decit deceniile comuniste, nu-i de mirare ca
majoritatea titlurilor incluse in cele doua topuri
provin din acea perioada: in topul cititorilor
Goodreads opt din primele zece carti sint
aparute atunci, in vreme ce in clasamentul-
anchetd propus de Observator cultural "doar"
sapte din zece provin din "epoca de aur" a
culturii scrise roménesti. In plus, daca in cazul
cititorilor doar Marin Preda sparge monopolul
interbelicilor, profesionistii lecturii ii includ
— pe lingd Morometii lui Preda, desigur — si
pe Stefan Banulescu si Nicolae Breban. Ce-i
drept, pe locurile 9 si 10 din zece.

Asadar, daca ar fi sa ierarhizam literatura
(de fapt proza) romaneasca din toate timpurile
fie conform opiniei cititorilor "obisnuiti", fie
dupa evaluarea profesionistilor lecturii,
rezultatele ar fi cvasi-similare si ar circumscrie,
in linii mari, spatiul literaturii interbelice, la
care s-ar adduga Marin Preda si, ici si colo,
citeva alte nume si opere, a caror prezenta
s-ar putea explica — iarasi — prin influenta
canonului institutional. De exemplu, In cazul
topului din Observator cultural, banuiesc ca
situarea pe primele zece locuri a romanelor
Concert din muzicd de Bach al Hortensiei
Papadat-Bengescu, Creanga de aural lui M.
Sadoveanu sau Intimplari in irealitatea
imediata al lui M. Blecher e legata de
includerea lor in programa de curs pentru
Literatura Romana de la Facultatea de Litere,
de unde provin majoritatea votantilor (critici
si istorici literari) ai acestui top.

Asadar, dincolo de gusturi si preferinte,
oricit de eclectice ar fi ele, pina la urma, la
nivel colectiv, canonul literar institutional isi
impune ierarhiile si influenteaza nu doar
lecturile, ci si evaluarea lor. Ceea ce nu e
nici rau, nici bine. Doar ca nu poate fi altfel.
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Vineri, 7 iulie 2017

-Tudor, care e diferenta intre blau-blau
si bla-bla?

Iar Tudor, ca un silitor absolvent al clasei
0 de la Liceul "Nikolas Lenau", raspunde:

- Pai, albastru-albastru si bla-bla.

#

- Tata, toti oamenii albesc cand imbatra-
nesc?

- Da.

- Si eu o sa albesc?

- Qam... da.

- In ziua 1n care o sa albesc, imi pun
o paldrie pe cap si merg sa ma vopsesc.
Chiar, cum sa ma fac: blond sau saten?

#

Incerc sa aflu puterea de... sinteza a
lui fiu-meu si il intreb:

- Tudor, daca ar fi sa te caracterizezi
intr-un singur cuvant, un cuvant care sa te
reprezinte cel mai bine, care ar fi, care crezi
cd ti s-ar potrivi?

- Tudorism.

#

Dupa cind, desertul. Cum dsta micu
prefera placinta cu mar si cum n-am mai
gasit din aia, il incurajez cu ce avem:

- Mananca, Tudor, placinta, e foarte
buna, e cu dovleac, o sa prinzi puteri, ca
vrajitorii...

- Sigur, sigur. Poate-n povesti...

#

Ieri am jucat sah cu fiu-meu. Greu, dar
m-a invins...

- Tudor, astazi trebuie sa imi dai revansa
la sah.

- Bine. Cum vrei: pe tabletd sau in aer
liber?

Miercuri, 12 iulie 2017

Tudor, cu gura plind, de sub caisul
doldora de fructe din curtea unor prieteni
la care suntem in vizita:

- Tata, pacat ca n-ai venit la Party-cais!

#

Ca si mai temperez iesirile si
obrazniciile odraslei, scot tromful:

- Atentie: daca esti cuminte, simbata
mergem la Jumbo!

- Si putem sta pand duminica?

Joi, 13 iulie 2017

A murit profesorul meu de matematica,
Gheorghe Mateescu. A murit prozatorul Radu
Niciporuc. A murit poetul Traian Dorgosan.
Citeodata, chiar si moartea e greu de suportat.

Sambata, 15 iulie 2017
Joi, am lansat la Lugoj, la English Pub-
ul lui Dan Haica, Ascuns in transparenta.

, %)RI]%\IIAQNH CRIZEI

Pavel a expus cateva dintre lucrarile sale.
Desi a fost foarte cald, desi e concediu,
vacantd, blegeald, au fost cateva zeci de
oameni. Si, ca intotdeauna acolo, o atmosfera
minunatd. Asa cd am vorbit pana au inceput
sa curga apele pe mine.

Seara, 1nainte de culcare, 1i fac o
marturisire lui fiu-meu:

- Azi am descoperit cd esti... senzational!

- Nu, nu tata. Asta ai descoperit acum
6 ani si cateva luni.

Duminica, 16 iulie 2017

Dupa ce am hohotit de ras la replica
lui, I-am ntrebat aseara pe Tudor daca vrea
sa o transcriu pe Facebook. A vrut.
Dimineata, dupd ce ne-am trezit si ne-am
jucat, am tras un ochi pe telefon.

- [a uite, ai primit aproape 200 de like-
uri de aseara pana acum...

Copilul, usor intrigat:

- Dar oamenii stau noaptea pe Facebook
ca sd Tmi dea mie like-uri?

#

- Tata, cum il cheama pe gandacul ala
negru, cu puncte rosii?

- Gandacul Domnului.

- Eu credeam ca il cheama Gandacul
Tubirii.

- De ce credeai asta?

- Pdi nu stiam cum 1l cheama.

Vineri, 21 iulie 2017

La masa de pranz, Tudor ii cedeaza
Crinei portia lui de cartofi, desi ii plac foarte
mult. Entuziasmat de gestul lui, reactionez:

- Bravo, Tudor, bravo, barbate!

- Tata, nu-mi mai spune asa... Nu sunt
decat un baiat.

#

in parc, discut cu Crina despre viteza
luminii, Soare, stele, extraterestri, nave
spatiale, gravitatie. La un moment dat,
Tudor, care parea cd nu e atent si ca doar
se da in leagan, intreaba: Cum de e cerul
la o distanta infinita, dar noi il vedem?

Duminica, 23 iulie 2017

Fiu-meu e fan Mr. Bean, personajul
din desene animate. In timp ce priveste la
televizor, ca pentru sine: Se zice ca Mister
Bean a murit, dar, de fapt, e o legenda!

#

Tudor, foarte serios: Tata, cum pot sa-
mi angajez un robot?

Luni, 24 iulie 2017
O veste Tngrozitoare: s-a stins Razvan
Georgescu.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) A fost o Intalnire mirabila cea
varatica (din salasul cultural dragalas
ordonat de cele doua bufnite-librar 1anga
Piata Unirii) a timisorenilor indrdgostiti de
literatura cu Ioana Parvulescu, remarcabil
universitar bucurestean si scriitor de vocatie
profunda, voce rezonantd a scrisului
romanesc de azi. Emotionantul si puternicul
sdu roman Inocentii (Editura Humanitas,
Bucuresti, 2016, 340 p.) (re)lansat aici cu
acel prilej deschide o perspectiva noua si
luminoasa asupra unei epoci nu doar "de
tristd amintire", ci si, iata, de fulgurante
rememorari tixite de lumini ivite pe langa
si, uneori, suprapuse chiar umbrelor (mult
prea) obsedant subliniate de literatura si
cinematografia romaneasca de dupa 1990.

Intr-o discutie anterioara simpaticei (si,
la modul elen, simpoticei) reuniri cenacliere
din Banat am constatat, impreuna cu domnia
sa, cd de la fascinanta si irepetabila
Antologie a inocentei alcatuita de Iordan
Chimet, nicio altd carte aparutd la noi de
atunci nu face dreptate deplina cuvantului
si, mai ales, conceptului moral-cultural pe
care si l-a ales ca titlu. Cum spune "editorul"
pe ultima copertd a distinsului volum: "poate
cd inocenta e varsta la care ar fi trebuit sa
raminem pentru a da un dram de decenta
speciei umane. Cartea aceasta, frumoasa
ca un basm adevarat, este povestea unei
lumi de copii in care «caderea» n-a avut
incd loc".

Aici nu pot fi de acord intru totul,
fiindca traumele si nedreptdtile istorice
provocate de inclusiv
"prabusirile" implicite, fie acestea si filtrate
prin ochii de copil ai personajelor, sunt
prezente dureros pe fiece pagind a
memorialisticii fictionalizate cu mare arta.
Mai repede ma aliniez la "parerea autoarei"
ce isi defineste opus-ul ca "roman despre
cum se poate Tnota in timp si in timpuri
fara sa te tneci", urandu-le tuturor cititorilor
potentiali sa il strabata fara grija si grijile
varstei proprii. Eu unul asa am fécut, iar
cei prezenti In librarie (Indeosebi minunatele
compere Adriana Babeti si Smaranda
Vultur) mi-au justificat si confirmat pe
deplin crezul.

comunism,

(]I) Tot chinuitoarele decenii cuprinse
intre anii '40 si '90 ai secolului trecut fac
obiectul de studiu al unui alt prozator
contemporan de marcd, bandtean de asta
data: Mircea Pora, Am trait in comunism.
Toanes si alte povestiri, Editura Eikon,
Bucuresti, 2016, 244 p. — acesta e titlul
foarte explicit al fascinantei reconstituiri
narativ-istorice care urmareste, cu similare
tente autodescriptive, destinul romanimii
doborite si coplesite de intemperiile
contextului geo-politic si de tiraniile ma-
jore sau marunte ce au deturnat grav si cu

incalculabile consecinte etice sensul ma-
jor al fiintei noastre nationale. Tusele sale
de culoare sunt mult mai grave si mai apa-
sate decat in cronica loanei Parvulescu,
ironia mai dura si judecatile infinit mai
aspre, fiindca lupa mirifica a copilariei eter-
ne este inlocuitd la el de privirea autoscopica
a tandrului si a maturului deopotriva.

Iar partile de final descriind cei 25 de
ani de libertate post-comunism sunt cel putin
la fel de rezistente si bine fabricate precum
celelalte, dedicate zugravirii agoniei tragi-
comice pentru unii, pur tragice pentru majo-
ritatea, unice nsa pentru toti cei condamnati
sa 1si petreaca arcul biografic in acele (sau
aceste) vremuri tulburi si tulburitoare.
Aventurile bacalaureatului, studiile univer-
sitare din Clujul comunizat, stagiul profeso-
ral in Ohaba timiseana, pardzile triumfaliste
si asteptarile sinistre ale "vizitelor de lucru”
din ceausismul ofensiv (excelent redate in
Bidonul), schitele caricaturale ale delato-
rilor, securistilor, activistilor sau politrucilor
de ocazie ce scobeau cu ravna din trunchiul
demnitatii neamului nostru pentru un creitar
n plus — sunt tot atdtea proze aproape auto-
nome ce se concateneaza intr-o fresca
absolut valida,
recognoscibile si ipostaze memorabile din
durata recentd.

cu multe personaje

(III) In fine, pentru ci vorbeam in
genericul  rubricii  despre
complementare privind un acelasi esantion
cronologic din istoria Romaniei, nu pot sa
nu mentionez debutul fulminant, la o varsta
respectabild si dupd aproape 25 de ani
petrecuti in Politia Capitalei, al Iui Dorin
Radu, Tovarasa Singurelu, Editura
Datagroup, Timisoara, 2017, 392 p. Am
prins lansarea cartii la Bookfestul
bucurestean din mai si cei peste 100 de
participanti au frematat cu entuziasm la
prezentarea acestei veritabile radiografii
a comunismului anilor '80, redactate ani
la rdndul, cum admite autorul "din ce-am
trait, din ce-am citit, din ce am auzit de la
altii si din imaginatie". Este o carte
naucitoare prin umorul enorm de tip
morometian, puternicd prin balanta
emotionald si fapticd pe care o propune,
dar, mai ales, profund umanistd prin
capacitatea de a nu lua, nici macar in subtext,
partea nimanui, decat a victimelor — de orice
parte a baricadei se vor fi gasit — unui sistem
totalitar si violent abuziv prin articuldrile
sale. Din pdcate pentru noi, rateurile, faliile
si esecurile de atunci par a se repeta astazi
caIntr-un sincron fatal si nedorit; din fericire
Tnsa pentru scriitorul adevarat care se
dovedeste Dorin Radu, tocmai aceste
aspecte intuite spectacular si puse pe hartie
cu har si haz conferd durabilitate si
garanteaza perenitate demersului sau literar.

oglinzi

b Earey A

Bunica era o femeie micd, subtire si aprigd, muncita greu si profund credincioasa, intr-
un mod pe care nu l-am inteles niciodatd, pentru ca era in contradictie cu toate manifestarile
fiintei ei. Daca ma gandesc bine, cand a venit la Timisoara trebuie sa fi avut varsta mea de
acum, dar parea Incdrcata de ani si aspritd de lucru. Bunica este cea de la care toatd partea
feminind a familiei a Invatat ca copiii nu trebuie luati in brate, pentru cd atunci nu mai scapi
de ei, iar bratele iti trebuiesc pentru munca. Tot bunica a fost aceea care dimineata nastea un
copil, iar dupd-amiaza mergea la prasit. Parcd o vad, sezand pe inserat in holul apartamentului
din Piata Maria, cu usa deschisa larg spre curte — pesemne intr-o incercare firava de a se simti
ca la ea 1n cerdac —, si povestindu-i mamei tot felul de barfe de prin sat, cu o pasiune demnd
de o cauzd mai buna.

Cand a venit si bunicu si s-au hotarat sa se mute la Timisoara, gindul m-a dus imediat
la toate frumusetile pe care le lasau de izbeliste in casa de la Mijarca, locul lor de bastina.
Lucruri facute, mai toate, de bunicul, un bun gospodar, caruia 1i mersese faima cd putea construi
singur o casa, de la fundatie pana la acoperis, cu tot ce trebuie n ea. Eu Tmi mai aminteam
doar de masa joasa, rotunda, in mijlocul careia stralucea invariabil in fiecare seard o mamaliga
si de scaunele cu trei picioare din jurul ei, pe care ne asezam cu totii pentru cina.

i de razboi. Razboiul era o constructie misterioasa instalata ntr-o odaie anume, pe

care bunicu 1l mesterise, piesa cu piesa, si i-1 ddruise odata cu primul copil. Bunica

tesea la el mai ales iarna, de la borangic pana la 14na aspra, de la ii pand la foi*,
de la Pgrgare pana la cergi. Eu nu-mi mai aminteam decat de zgmotul ritmic facut de iepele
pe care apdsa cu picioarele ca sd schimbe itele. Dar voiam sa am razboiul.

Nu mai stiu prin ce manevre logistice razboiul a ajuns intr-o vara a anilor '80 la Timisoara.
A stat o vreme demontat cu caprele una peste alta si strabatut de tunelele sdpate de carii, pina
cand sculptorul Bata Marianov mi-a adus o solutie ucigatoare, pe care trebuia s-o injectez In
fiecare orificiu cu o seringd. Asa am facut. De sute de ori. Cand mirosul penetrant de chimicale
a mai dispdrut, a venit bunicu si a imbinat rdzboiul cu pene de lemn, ca sd stea ferm, pentru
cd nu avea nici un surub. Cand au fost gata, bunica m-a privit pe sub sprancene si mi-a spus:
"Maine sa stai acasa, fata, cd vin sd urzim." Era o comanda, care m-a facut sa inteleg imediat
importanta ancestrald a momentului.

A doua zi, bunica a venit cu un sac plin de fire. Unele albe si aspre pentru urzeala, altele
cdrdmizii si mai moi, pentru bateala. Dar mai Tntéi trebuia sd urzim. Dintr-un motiv necunoscut,
curtea destul de incapatoare din spatele Spitalului de Copii n-a fost buna, asa c@ bunica a
hotdrat ca trebuie sd iesim 1n stradd. Am zis ca facem facem o foaie cam de 5 metri. Pentru
ca nu aveam gard, a ales doi pomi in jurul cdrora am Inceput sa ne invartim sub privirile
consternate ale trecdtorilor, sau pline de aprobare ale unor babe; singurele care intelegeau ce
facem. Dupa vreo doud ore, am urcat iar la etaj cu urzeala pe umar si ne-am apucat sa navadim.
Acea muncad migdloasa de a duce fiecare fir prin ite si apoi prin spatd mi se pare si azi o
intrepridere la fel de lipsita de sperantd ca si cositul cAmpului plin de spice inalte, pe care
l-am vdzut intr-o dimineata neatins, tot la Mijarca. O munca fara sfarsit.

Am navadit in doud ite, ca pentru incepdtori. Am petrecut ore trudnice, rupAndu-mi degetele
sub ochii aspri ai bunicii, care tinea cu tot dinadinsul sa fac eu tot. Cand am tras urzeala pe
sulul din fatd, incepea s se intunece. Bunica a fixat sulul cu niste pene si mi-a spus: "Hai,
fatd, aseaza-te si tese." M-am asezat pe banca lustruita, am luat o teava cu bateala, am pus-
o In suveica si am asteptat. Bunica m-a ridicat cu un branci usor si s-a apucat de treaba. Am
auzit din nou acea melodie veche, ce razbatea din odaia cu razboiul de la Mijarca; iepele
miscand itele, vatala batand tortul, suveica zburand prin rost cu usurinta lind a lucrului bine
facut. Am urmadrit-o pret de citeva minute, cum, cufundatd in trecutul ei, bunica tesea ca s
ma-nvete. Dupa un timp, s-a ridicat obositd si a mai zis: "De-acum stii ce ai de facut. S ma
chemi cénd esti gata, sd tdiem macatul". Si a plecat acasa la ea.

m tesut voioasa, pret de citeva zile, citiva centimetri de material in patritele,

albe, caramizii si intr-o amestecdturd din cele doud culori, pand cand m-a ldsat

treptat entuziasmul. Asta era tot ce puteai face cu doua ite. Munca era trudnica
si rezultatul nemultumitor. Ma asezam tot mai rar pe bland**, cu spatele lipit de soba din
dormitor, dar Tmi placea sa privesc razboiul cu panza lui, seara cand lasam cartea jos.

Asa au trecut cativa ani si, cand s-a facut sd plec, m-am apucat si am taiat singura macatul.
Bunica murise. Razboiul 1-am facut cadou unei femei indragostite de lucruri vechi. Cand ne-
am Intalnit peste ani si am intrebat-o dacd tese mi-a rdspuns cu repros in glas: "cu razboiul
ala nu se poate face nimic. E o piesa de muzeu."

*Termen oltenesc pentru fusta.
** Termen oltenesc pentru scandura.
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Mircea Muthu, Balcanismul literar
romanesc. Panoramic sud-est european.
Confluente culturale

Editie revazuta si adaugita. Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017,796
p.

Daca ar fi sa pozitionam opera lui
Mircea Muthu, aceasta ar reprezenta liantul
dinspre contemporaneitate cu exemplara
scoala filologica clujeand din perioada
interbelicd. Mircea Muthu are vocatia
constructiei teoretice si capacitatea analizei
de profunzime. Reuseste sa valideze con-
cepte — balcanism, balcanitate, balcanizare,
bizantinism, orientalism etc. — atit din punct
de vedere teoretic, cat si prin descoperirea
si comentarea 1n opere literare semnificative.
Cirtile sale dovedesc capacitatea de a
sintetiza si de a abstractiza, de a lucra cu
elementele conceptuale, aplicate 1n analiza
unui parcurs istoric cultural, alcatuit din
multiple sectiuni (literatura, sociologie,
istorie, lingvistica, antropologie etc.).
Autorul duce cu sine (uneori prin ani/
decenii) o problema, o tema, o idee pana
reuseste sd-i epuizeze resursele de
interpretare si s o fixeze in circuitul culturii.

ucrdrile sale — despre balca-

nismul literar romanesc,

despre confluentele literare n
sud-estul european, despre cultura
Transilvaniei vazutd in derularea si
metamorfoza ei In timp prin repere
fundamentale, despre estetica romaneasca,
despre interferente n arta (cf. Calcaiul lui
Delacroix) — sunt opere de anvergura. Ele
impresioneaza prin profunzimea actului
hermeneutic, ineditul interpretarii critice,
inteligenta cu care descopera forte coagu-
lante ale literaturii roméine intr-un spatiu
european de interferentd culturald. Cartea
Iui Mircea Muthu despre balcanismul literar
roménesc este demult un punct de referinta
in bibliografia (nu doar roméneasca) a
problemei. Actuala editie (revdzuta,
adaugita si, probabil, definitiva) marcheaza
cercetarea drept un reper de amplitudine
si profunzime.

intr-o sinteza introductivd, Mircea
Muthu fixeazd metoda necesara si potrivitd
in investigarea fenomenului sud-est
european. Cartea Incepe cu explicarea si
discutarea unor termeni/concepte n sistem
de dictionar: balcanologie, balcanitate,
balcanism, balcanizare, bizantinologie,
bizantinism. Sub semnul Bizantului "dincolo
de moarte" sunt discutate Invataturile Iui
Neagoe Basarab catre fiul sau Theodosie
si opera lui D. Cantemir. Observatiile lui
Mircea Muthu sunt mereu subtile, afirmatiile
sunt strict controlate, daca nu intotdeauna
de document, de opera comentata si de un
suport bibliografic. Exegetul pune si isi pune
ntrebari pentru a stimula intrarea in fondul
problemei, pentru a atinge exactitatea 1n
afirmatie si coerenta in demonstratie.

Daca s-a afirmat in legaturd cu
imaginea/portretul lui Dimitrie Cantemir

cronica ‘edititlor

ca ar fi un "interesant si expresiv amestec
de Orient si Occident", vine imediat
intrebarea: "Doar la un «amestec» sa se fi
redus formatia intelectuald a tandrului
print?". Urmeaza dezbaterea, desfasurata
in argumente stiintifice, pluridisciplinare,
evidentiind mentalitatile epocii, prelungiri
ale imperiului agonic, imixtiuni de tendinte
culturale. D. Cantemir ar fi personalitatea
care a restructurat simbolic epoca: "Jumatate
europeana, jumatate orientald, imaginea
acestuia semnifica nu atat «simbolul cosmo-
politismului» din Pera, cat prelungirea, dupa
Neagoe Basarab, a unui lung proces de
conciliere, chiar dacd balanta Inclind mult
spre Apusul novator".

D. Cantemir face trecerea de la "balca-
nitate la balcanism", realizand o adevarata
sinteza si in "aliajele lingvistice", unde
vocabule grecesti si latinesti "fuzioneaza
n perioade lingvistice", multe cu o "topica
specifica limbii turcesti". Prin adaugirea
cuvintelor de origine slavona se realizeaza
o "broderie" lingvisticd de tip baroc, expli-
candu-se si 1n acest fel sinteza reprezentata
de D. Cantemir.

Capitolul Consacrarea balcanismului
imbina, intr-un mod nu doar inteligent, ci
si fermecator, diagnosticarea sigura a feno-
menului literar/cultural cu fraza melodioasa
si mladioasa, In rezonante de-a dreptul
poetice, date si de folosirea cuvantului
specific, rar acum, dar aurit poetic de
vechime. Se pare cd intr-o asemenea fraza
este revarsatd si poezia. Este expresia
asocierii exegetului cu poetul. Literatura
acestei epoci, de tranzitie in esenta ei, va
firefacuta cu o participare afectiva, imbibata
in aroma expresiilor din paginile literaturii
de atunci. Se respectd o anumita "tirimonie",
cu toate ca "ritmul general al acestei literaturi
este unul infernal", fiind "subtila in arome",
iar "fermecul" ei l-a atras pe Mateiu Cara-
giale. Pare o adevarata calatorie spirituala
printre tardmuri mirifice invesméntate in
poezie.

emersul lui Mircea Muthu in

configurarea exegetica a

balcanismului este coerent,
motivat, justificat, cu evidente relationari
spre modernitatea literaturii. Astfel, Pena
Corcodusa si Domnisoara Huss descind
dintr-o "lume de estropiati" din scrierile
lui I. Ghica. Se regaseste in Chira Chiralina
"nota profund tragica, evidenta in tinguirile
lui Dionisie Eclisiarhul", iar in Pajere se
refac "liniile de gravura ale tipologiei
balcanice". Anton Pann, dascalul de
"musichie", rotunjeste si el o lume, cu o
anume dulceatd a limbii prin "poezirea"
faptelor, intamplarilor, comportamentelor,
stocate, pana atunci, prozaic in textele
paremiologice. Legatura cu Esop o face
si Mircea Muthu: "Sosind unul din legenda,
iar celalalt indreptindu-se spre ea, ambii
au devenit veritabili eroi de roman popular
—unul scris, altul doar ipotetic — intalnindu-
se pe aceleasi lungimi de unda ale «sophiei»,
caracteristica unor colectivitati Intre care
istoria a stabilit un complicat sistem

comunicant". O idee interesanta adusa si
sustinuta aici de Mircea Muthu este a
citadinismului in literatura, ale carei
inceputuri "trebuie cautate in epoca
antonpannescd. Raportarea acesteia doar
la romanul realismului psihologic si, prin
extensie, la perioada dintre cele doud
razboaie mondiale constituie o eroare de
perspectiva".

relungirile literare urmaresc sa
extragd "eventualele constitutive
estetice" ale balcanismului
literar. "Rascumpararea estetica" se produce
in timp, iar Mircea Muthu, — urmarind
inrauririle literare din perioadele moderna
si contemporana, — evidentiaza acest proces
de rafinare esteticd. Sunt mentionate
"nervurile" acestor continuari. Prelungirile
literare, in care se produce rascumpadrarea
esteticd, sunt evidentiate Intr-un extins
evantai de sectiuni analitice in care simtul
critic al exegetului coopereaza strans si se
intersecteaza cu viziunea esteticianului, intr-
o pozitionare pe timpul istoriei literaturii,
din a cdrui perspectiva se pot observa — si
mai bine, dar si mai usor — metamorfozele
influentelor literare: Amintirea Tarigradului
(M. Sadoveanu), "Duhul balcanic" (I.L. Ca-
ragiale), Nebanuita aventura (Panait Istrati),
Estetizarea epicului (Em. Bucuta), Pitores-
cul moral (G. Galaction), Bizantinismul
imaginii (Adrian Maniu), " Varstele lui
Balkaneus" (George Magheru), Autocratism
estetic si sanctiune etica(Mateiu Caragiale),
"Ultima Grecie" (Ion Barbu), "Melanholia"
Princepelui (Eugen Barbu).

Dupa reperele metodologice din partea
a doua — Permanente literare sud-est euro-
pene —in care se evidentiazd modalitatea
tipologiei comparate si se numesc criteriile
de lucru (sociologic, studiul mentalitatilor,
criteriul modelelor umane), Mircea Muthu
evidentiaza tipul tragic (Mitul semiantro-
pomorf; Mesterul Manole), haiducul,
inteleptul ratacitor, parvenitul. Sub semnul
cantecului istoriei se discutd despre o
"poeticd a romanului sud-est european" (in
care trimiterile sunt la romane semnate de
M. Sadoveanu, Mesa Selimovici, Em.
Stanev, Ivan Vazov, Nikos Kazantzakis,
Sabri Godo), despre "Mihai Viteazul in
eposul sud-estic", despre "Sindipa si Divanul
persian", despre dimensiunile romanului
istoric din spatiul balcanic.

Motivele dominante urmadrite in
literatura acestui spatiu sunt: Bizantul, roata
("Cercul ne ofera o lectie de singuratate;
roata, una de echilibru si miscare."), lumina,
drumul. Argumentatia lui Mircea Muthu
nu este niciodata periferica sau superficiala.
Criticul incarca de sens cultural orice
afirmatie sau argument. Discutiand motivul
luminii, spre exemplu, inainte de a ajunge
la Divanul persian sau la Dervisul si
moartea, exegeza lui Mircea Muthu trece
prin teoria lui Platon (Republica), prin ideile
Sfantului Augustin, prin Geneza ("fiat lux!")
sau Zend-Avesta.

Al treilea capitol — Balcanitate si
balcanism — reia si nuanteaza concepte,
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sensibilizeaza raportul dintre apropiere si
distantare, dintre intersectare si delimitare,
discuta asupra valorii limitative a lui intre,
lumineaza cu mai mare claritate orizontul
relatiei Orient — Occident, dd sens mai adanc
procesului de argumentare a "unitatii Tn
diversitate". Independenta  opiniilor
ntregeste si prin aceastd dimensiune eticd
portretul sau de intelectual cu anvergura
culturala. Nu Intalnim 1nsa la el ipostaze
accentuat polemice. Este, Insd, de remarcat
o distantare, mai ales in sectiunea Europa
Centrala /| Europa de Sud-Est. Nu doar
pornind de la afirmatiile lui Kundera, dupa
care Europa Centrala "este o zona nedefinita
de mici natiuni, aflata intre Rusia si
Germania" sau a lui Jacques Rupnik, potrivit
caruia "principala caracteristica a culturii
politice a Europei Centrale este dualitatea
intre autoritarism si democratie, intre Vest
si Bst..." (In cdutarea Europei Centrale),
ci mai ales din dorinta de a coagula o opinie
proprie si de a configura o imagine mai
clara a diverselor concepte care numesc
spatii cultural-geografice. in toate studiile
consacrate problemei, aproape niciodata
conceptul nu este 1n Intregime acoperitor.
ircea Muthu formuleaza si
el o concluzie asupra
definirii acestui spatiu.
"Oricum, structura de puzzle etnic a
Centrului si Sud-Estului, cu tensiuni aproape
eternizate de istorie, certifica si ea unitatea
1n diversitate a continentului nostru, in care
delimitarile, circumscrierile si, bineinteles,
transdrile de orice fel vor trebui pana la
urmd sa cedeze 1n fata interferentelor si a
concilierilor reciproce, atat de necesare."
Aceeasi atitudine elegant polemica o
intalnim in sectiunea Balcanism/Bizan-
tinism/Orientalism, in care se combat
"stereotipiile" si "desenele simplificatoare"
prin care se ajunge la echivalarea sensurilor
conceptelor  balcanism, bizantinism,
orientalism, echivalente care 1si " au originea
n cunoasterea distorsionata a istoriei sud-
estice si orientale pe de o parte si, desigur,
in mecanismele de europocentrizare care
s-au ilustrat si Tn etichetdri de tipul celor
de mai sus, cu finalitate centrifuga."
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Debutul din 2003 cu prozopoemul Din
amintirile unui Chelbasan al Anei Maria
Sandu ar fi trecut neobservat daca volumul
nu ar fi fost reeditat dupa zece ani, Insotit
de un elogios comentariu al lui Mircea
Cartarescu, magister ludi al cenaclului
Facultitii de Litere din Bucuresti,
frecventat illo tempore de autoare. "Poeta
-nota, in 2013, autorul Levantului - scria
acum zece-cincisprezece ani ceea ce
douamiistii scriu azi: o imbinare de auto-
fictiune Tmpinsa pana in panzele albe si
de expresionism atroce, o sinceritate
sinucigasa, puterea de a genera imagini
incdrcate de psihism". Tot Mircea
Cartdrescu i-a prefatat scriitoarei si cea
de-a doua aparitie editoriala, Fata din casa
vagon (2006), roman tradus in italiana si
1n maghiard, Impreuna cu urmatoarea carte,
Omoara-ma! (2010). Ulterior, ca o
confirmare a observatiilor la volumul
reeditat, Ana Maria Sandu a publicat Tnca
doua romane, Alearga (2013) - transpus
intr-un one woman show de actrita Nicoleta
Lefter si coregrafa Silvia Calin - si Pereti
subtiri*, foarte diferite unul de celalalt,
dar avand in comun citeva elemente ce
se dovedesc a fi nu doar expresia unei
incontestabile originalitati, ci si amprenta
unui fel hibrid de a face literaturd ce
caracterizeaza, in mare masurd, o intreagd
generatie de tineri prozatori.

n "stil" Tntemeiat pe auto-

fictiunea sustinuta de o

sinceritate fara limite, psihism,
feminitate viscerald, contact dur cu partea
fiziologica a existentei, biologic sufocant,
amestec de cruzime si candoare si, mai presus
de toate, pe un filon poetic sui generis deloc
luminos, feeric, decorativ, ci, mai de greaba,
trist, cinic, intrisec scriiturii. Cate ceva din
toate acestea, mult mai distilate, spiritualizate,
sunt prezente si in Pereti subtiri, care, in
plus, accentueazd nota de fragmentarism
hibrid, de refuz nonsalant al oricaror conventii
si canoane literare traditionale. Atitudine,
iarasi, specifica, intregii generatii 2000: este
nu un alt mod de a scrie proza, ci, pur si
simplu, de o alta literatura decét aceea cu
care ne-am obisnuit.

Subintitulat roman, volumul are prea
putin din caracteristicile consacrate ale
speciei: sunt, In fond, saptesprezece povesti
(proze scurte?), in care isi gdsesc loc
secvente din destinele locatarilor unui bloc
cu patru etaje construit Tn Bucurestiul de
la sfarsitul anilor '50, dupa rigorile
arhitecturale si parcimoniile economice atét
de caracteristice epocii: spatii restranse,
suprafete meschine, pereti subtiri, fragili,
aproape transparenti: acel gen de constructie
menit sa maximizeze traiul in colectiv, sa
anihileze  intimitatea  si, implicit,
individualitatea, sa resoarba orice tentatie
de afirmare a personalitatii. "n primii ani
de convietuire n bloc, oamenii s-au obisnuit
treptat cu sunetele clddirii. Dar asta era o
problema cu care ar fi putut sa traiasca.

Efectul de palnie care se crea in dreptul
scarilor le-a dat Tnsa mari batai de cap. Orice
ceartd conjugald ajungea si In casele
celorlalti. Scirtiiturile tipetele, strdnuturile
in cascada se plimbau libere, in sus si in
jos, pe casa scarilor. Un timp le-a pasat.
Si au Incercat sd-si duca vietile in liniste
si pace [...] Sa tina totul sub obroc".

roii trec si nu prea dintr-o

poveste in alta: constructia

romanesca e neteda, are o
geometrie pland, coerenta episoadelor
provine predilect din atmosfera epica,
dintr-o simetrie dezarmantd a venirii si
plecarii din restransa comunitate a
locatarilor. Personajele se perinda neutral
prin apartamentele condominiului, se
urmadresc, se asistd reciproc vrand-nevrand,
se amusind - vandtori si prada In acelasi
timp, se barfesc, se indrigostesc, se
fmpreuneaza si se despart fard prea mult
zgomot, traiesc, In "ritmul Ingramadit al
zilelor", dramolete domestice, gelozii si
frustrari existentiale, furii, nemultumiri si
Tmpacari, amantlacuri urmarite prin gaura
cheii, conflicte sociale derizorii, bucurii si
deznadejdi anoste, de o terifianta platitudine,
fmbatranesc si mor, mai ales, mor, intr-un
scenariu repetitiv ce pare a fi fara sfarsit,
invaluit In atmosfera ternd, cliseistica,
ucigdtoare a cotidianului de o desavarsita
banalitate. Un cotidian bantuit de la un capat
la altul de adierea dezolanta a Tmbatranirii
si a mortii, a sfarsitului cu perspectiva
supravietuirii obiectelor din jur ce trec
dincolo de disparitia fizicd a fiintelor,
populeaza, difuz si vremelnic, alte si alte
universuri existentiale, in cel mai tulburator
registru reflexiv pe care romanul 1l propune.

Universul uman din Pereti subtiri, totusi
viu, colorat, animat de o cuceritoare energie,
e definit de o colectivitate ce pare a fi inghetat
in propriul proiect. E o lume populata de
oameni nu fard Insusiri, ci fara cronologie
(alta decat aceea strict personald), fara Istorie.
Ori, mai exact, in afaraIstoriei: sunt cateva
generatii care Isi urmeaza una alteia in blocul
din apropierea Gradinii Icoanei, ce
traverseaza, fara a le percepe continutul, mai
bine de cinci decenii marcate de epoci sociale
si politice turburente, de cresteri si descresteri
dramatice. Ele, insa, nu afecteaza, in niciun
fel, spectacolul anost, searbad, monoton al
destinului lor vivre pour vivre. O masa de
indivizi a caror viatd, cand nu se Incheie
cu obstescul sférsit, degenereaza treptat in
dementa: simbolic, in proza finala intitulata
Ma numesc Rat, unul dintre ultimii veniti
printre locatari este un psihopat, un "nebun
de legat" ale carui punti de comunicare cu
ceilalti se rup sub presiunea unor viziuni
incontrolabile, a stdrilor lui de cosmar..
in cele putin peste o suta de pagini ale

sale, Pereti subtiri reuseste sa fie o
tulburdtoare meditatie asupra absentei,
asupra vietii si a mortii, In marginea unei
Istorii in care fiinta umana a fost dislocata
din propria sa existenta.

* ok ok

Rumoarea produsa de primul roman
al Ioanei Bradea, Bagau (2004), a plasat-o
pe autoare direct pe orbita scriitorilor
importanti ai generatiei sale. Franchetea
atitudinii si a limbajului, rostirea iesitd de
sub controlul oricdror complexe, oscilatia
intre realitatea propriu-zisd si aceea
fictionald, lejeritatea orald a povestirii
punctatd de inflexiuni si insertii cand
suprarealiste, cand onirice, chiar o anume
neasteptatd si reconfortanta agresivitate a
feminittii, impuneau o modalitate de a face
proza la limita dintre narativ si poematic.
Volumul urmator Scotch (2010) venea,
aparent, cu o cu totul altd miza. Aparent,
pentru cd, in profunzime, vorbeste, cu o
similard amaraciune, despre aceeasi epoca
postcomunistd si efectele ei rdvasitoare,
despre aceeasi lume dezechilibrata care nu-
si mai poate reveni din declinul ireversibil,
din somnul indus de inertiile mentalului
individual, pe de-o parte, si de angoasele
psihologiei colective, pe de alta parte. O
stare ternd, amorfa, dezolanta, aici, vaduvita
pand si de arogantele licentioase din Bagau.
Una in prezentarea careia absenta construc-
tiei - in sensul clasic al romanescului - era
suplinitd de asezarea cvasipoematica In

radicala schimbare de registru
stilistic, dar si de paradigma: este,
in termenii traditionali, un roman istoric care
pastreazd, insd, putine elemente din structura
obisnuitd a speciei. Povestea - avand aspectul
unei fermecitoare litanii prin frumusetea si
autenticitatea limbajului si a compozitiei -
se tese in jurul reconstructiei Bisericii
Evanghelice din centrul micii cetatii
transilvane Bistrita, Intr-un context marcat
de raspandirea luteranismului din prima
jumatate a secolului al XVI-lea, de pretentiile
expansioniste ale maghiarilor lui Ioan
Zipolya si Ferdinand I, ale moldovenilor
lui Petru Rares si ale turcilor lui Soliman I.
Detaliile istorice propriu-zise au, insa, o
relevantd minimd, 1n pofida evidentei cd
loana Bradea le-a asimilat in filigran: romanul

nu urmdreste, nici pe departe, reconstituirea
faptelor si evenimentelor (desi, de pildd,
episodul vizitei din 1529 la Bistrita a Reginei
Isabella, vaduva lui Zipolya contine pana
n cele mai mici amanunte datele concrete
consemnate in cronici), cat o radiografiere
a unei stari interioare, o decriptare a unui
mental individual si colectiv, propunand o
meditatie extrem de nuantatd asupra
destinului, asupra vietii si a mortii, asupra
eternului triunghi Individ-Istorie-Divinitate.

rairile metafizice ale

personajelor sunt insotite la tot

pasul de scene atroce, cu execu-
tii publice, violuri si Ingropari de vii ale
victimelor, cu ritualuri pagane in contra-
pondere cu religiozitatea densa ce impreg-
neaza atmosfera. Psihismul medieval este
fabulos, are aspectul si consistenta unei paste
groase ce se revarsa necrutator, amestec
de cruzime si cinism, in fiecare fraza. Sub-
stanta epicd a cartii este una polifonica:
vocea omniscienta a naratorului, care "cu
stdruintd si indarjire", "tot adunand infor-
matii si frinturi de povesti, punindu-le cap
la cap si caligrafiindu-le rar pe foi, cu cer-
neald scumpa" se straduieste sd astearnd
"toate faptele cetatii", este dublata de un-
ghiuri discursive care se schimba de la o
secventd la alta. Ele apartin cAnd Margaretei,
nestapanita si libertina fiica a judelui Tho-
mas Werner, cand consilierului Christian
Pomarius Baumgarten, cronicarul oficial
al cetatii, cAind Mariei Simbriger, odrasla
unui tdran sarac din Miinzdorf, cind meste-
rului italian Petrus din Lugano, angajat sa
proiecteze, sa consolideze si sd ducd la bun
sfarsit catedrala din mijlocul cetatii "uitate
de regi si de sfinti".

Impecabila stilistic, Inalt este numele
tau este o convingdtoare pledoarie pentru
puterea credintei de a Infrunta deopotriva
mizeria si mdretia istoriei intru perpetua
depasire a limitelor omenesti.

*Ana Maria Sandu, Pereti subtiri, ro-
man, Editura Polirom, 2017

**Joana Bradea, Inalt este numele tau,
roman, Editura Humanitas, 2017
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Era primul la fereastra, negresit. Se
scarpina si Infatisa intre ramele de PVC.
Pijamaua-i era, ca o cdmasa tigdneasca,
desfacuta pana la plex. Ranjea si o lua agale
spre veceu. Renuntase la desteptator. La
sase treizeci, cca, Mircea Florian Cotescu
se trezea sulemenit. Realitatea nu prea conta.
Se astepta ca duba sa fie veche. Verde sau
albastru Inchis, ca-n anii optzeci. Mascatii,
n schimb, aveau sa descinda in echipamente
futuriste, lucioase mai ales la incheieturi.
Totul i se ardta, In vise, stirb(it). Intrarea
in Institutie era alba la randu-i — frisca
congelata — o coloand, insd, lipsea. Fusese
ruptd si umflatd-n spinare, ca un trunchi.
Pe-acolo, Cotescu intra zilnic si iesea. Era
frig. Soare, uneori, dar frig.

Personagiul nostru rincezea. Isi didea,
la birou, cravata intr-o parte, se 1afdia mai
tot timpul, nu mai astepta sa-i lunece. Si,
intr-o zi — era-n una dintre putinele-i cimasi,
albe bineinteles, cu nasturi negri — isi dadu
seama: bumbii cei sumbri 1i vin mai bine,
mult mai. Comanda o duzind de astfel de
camasi, puse secretara sa caute pe net, si
renunta, aproape, la cravata. Nu mai purta
decat In onoarea vreunui oaspete. A altui
descins. Prietenos, Tnalt. Pe care-1 astepta
smerit. Printre coloanele reale, nisipii. Im-
prejmuit de cate trei colege cu fuste pana
deasupra genunchilor. Le vedea si pe ele
in ceva ca indigoul, care le minjea si fosnea.
Cu ministrul sau consilierul de stat, se retra-
gea in céte un bérlog. in vreun separeu
blindat.

Se resemnase, se obisnuise, mai bine
zis, cu ideea si dobéandise o stranie detasare.
"Dacd e s ma, ma..." Luciul echipamentelor
mascatilor se imbuna si el. Si, in preajma
casei, a laturii sudice, unde era si fereastra
lui, se ficu mai racoare un pic. Ca si cand
s-ar fi asternut o zdpada usoara, o fasie
protectoare, de omat dulce-amar. Judetul
era bantuit de oamenii aceia in negru sau
in outfit-uri, mai degraba, pestrite, cu cagule,
bocanci, veste antiglont.

Lunile treceau si Cotescu se arata, in
continuare, chiar daca mai tarzior, Intre
ramele de PVC, dimineata de dimineata.
Se juca, mai nou, clampénea pe caloriferul
albanez. Nepotelul 1i tinea, harnic, isonul.
El1l si fotografie, pentru ultima data, intr-
o duminica sau luni. Din curticica. Ninsese,
intr-adevar, ca mai demult. Si Cotescu
incremenise. Cu pijamaua deschepturata
si ochii Tn aparat. Mascatii n-au mai trecut
pe strada Florariei. Nici n-avuseserd, de
fapt, de gand.

2 COMUTAT

Ii facu discret, dar decis semn — nu-i
observa decit o persoand, care "uita" ins-
tant — si iesird. Se asezara In coltul dinspre
piatd al terasei, pustii oricum.

- 7Zi!

Cosmin isi muscd, a enspea oara, buza
si izbunci:

- Ai, omule, dosar. Si ca s-o scuipe,
cum se zice, de tot adauga: la DNA.

Vantul — batea dinspre Banlos in dup-
amiaza aceea — imprastia hértiutele si
scrumul din scrumiere. Toamna Tntarziase
si terasele rimasesera multd vreme deschise,
cele din piata istoricd mai ales. Chiar daca
nimeni nu mai prea adasta.

Octav nu zise nimic. Se lasa, cu berea
in mana, pe spatar si trase din tigara.

fiction&co
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Galant. Se tot intrebase: oare cum ar
reactiona, cand si daca i s-ar intdmpla "una
ca asta"? Sacou-i era gri inchis, simplu,
fara buzunare de interior. Si-1 descheie
de tot si scutura Sobranie-ul. Gisi, in cele
din urma, un cuvant:

- M-ai comutat. Efectiv!

Nu se sperie. Gravitatea situatiei deveni
tot una cu o bizard anvergura. La Pireni,
bunaoarid, comuna natala, nici Genu, nici
Firuta sau Danciu nu l-ar fi renegat. L-ar
fi compatimit, dimpotriva, tacit. Si, la cina
sau pranz, i-ar fi dat, pur si simplu, dreptate:
"O incercat, vezi tu, si el. Cine stie cate
contracte i-or trecut pe sub bot".

- Nu stiu, relud Cosmin, (dosarul era,
cateflonul, incins) ce-i Tnauntru. S nu ma
intrebi...

- Da pentru ce naiba?!

- Spre frunte ti se indreapta glontu, stii
cum...

Nu se Ingrozi decat acasa. Cu gandul
la confruntarile care aveau sa urmeze. Cu
"partenerii de afaceri" cel putin. (Pe scaune
de gradinita, ghemuiti. Siruri paralele).

Avocatul Stancu, 1l contacta preventiv,
i se adresa ca unui bolnav. "Asta si asta
poti sa faci. Astea-s posibilititile". El, Octav
Zincescu, era un mar putred care trebuia
curdtat. Si cu bautura, Stancu insistase si
asupra acestui aspect, trebuia sa o lase mai
incet. "Ca, vorba aia, nu se stie cand... Si-
atita trebe: paradit sa te ia". Trecu, deci,
pe lichioruri. Bea din pahare de whisky,
la fel de Incet. Noptile, dupa ce ai lui se
linisteau, cobora-n sufragerie, tiptil. Si el,
materialistul, hotomanul, bolnavul, facea
un gest care trebuia sa ramand si mai se-
cret: aprindea o lumanare. Si bea ceva mai
tare putin. Puse, astfel, cap la cap un dosar
prim, i zicea el, paralel. Mai cuprinzator
sau mai viu, oricum, decat al procurorilor.
intai, trebuie spus, il vazu pe al acestora.
La 2:23,1ntr-o dimineatd de marti. Pe ecra-
nul ceasului, orele pulsau visinii. Dosarul
erau (marca) Brevsar. De asta nu se mai
putea indoi. Observa clar — taria abia licarea

— inscriptia de pe coperta a patra. (Cauta,
bineinteles, pe net si constata ca firma exista.
Iar faptul asta, cd intrezarise aievea ceva,
i se pdrea cu atit mai grav. Se rusina, la
inceput, dar deveni si mai dependent de
orele sumbre, tarzii). Vreo doua "sesiuni",
nu i se arata decat coltul de sus, albul aprig
al unei (unor?, muchiile nu le putea distinge)
foi. Pe prima nu scria nimic, dect, poate,
spre mijloc. Culoarea, in schimb, 1l orbea.
Cu fiecare noapte care trecea, coltul acela
alb era tot mai ardent. Dar hartia nu luneca
—dosarul era inclinat — si, pAna spre mijlocul
ei, se gandea, nu putea fi scris nimic.
Documentul acuzator Incepea, asadar, ca,
poate chiar cu un capitol de roman.
Nenumerotat. (De faptul acesta din urma
era la fel de sigur ca de cele vazute, atat
de straniu, Tn ultimele nopti).

Biroul si-1 verificase, imediat dupa
numire, 1l "securizase" cu detectorul. Nu
gasise nimic. Nicio urma de microfon.
Uitase, apropo, sd traga jaluzelele si scrsni,
facu cam cum se astepta sa facd aparatul.
Semnalul era descarcat de pe net. Clasicele
piuituri se demodasera.

Octav Zincescu, insa, o coti. isi schimba
drastic atitudinea. La Inceput, rezista
tentatiei: sd dea el buzna, sa se legitimeze
ferm, decis, elegant — helanca trebuia sa
fie, evident, neagra — si sa-i interpeleze:
"Zincescu sunt. Sa-mi ardtati, va rog,
"marfa", c-asa umbld vorba, cd ma cautati".
intr-o miercuri, insi, cedi. Mai ceru o cafea,
la terasa din fata, si se deferi. Cu cuvéantul
asta strabatuse piata in minte.

3. FOC

Masina mare, "a l'américaine”, avea
un luciu banan. (La miezul fructului ma
refer, la acel alb murdar, aproape crem).
Umplu vreo trei saci cu foi — copii stampi-
late, contracte, ciorne, facturi — si, pe la
sase dimineata, 1i tranti In portbagaj. Si o
zbughi. Cand lua curba, la Moravita, didu
muzica mai tare un pic si accelera. Chiar
daca drumul era din ce in ce mai prost.

Parcd si, cum Inchise poarta, rostogoli
butoiul in mijlocul curtii. Vecinii — 1si
construiserd, fard autorizatie, casd cu etaj;
din balcon 1i vedeau in farfurie, direct —
erau plecati. "Santinelele"/ Ingrijitorii nu
treceau decét lunia si joia. Se smecherisera
si ei.

Desertd primul sac in butoiul de tabla,
vopsit, si se trase intr-o parte. Ca si cand
hartia ar fi inceput, deja, sa arda. De ani
de zile, nu mai aprinsese nimeni focul
1n casa parinteascd. Batranii muriserd in
2009. Acum, "al mic" ardea, dosea,
distrugea.

Turna, cu gandul la serile de odinioara,
benzina din sticloanta si arunca chibritul.
Boltit.

4. UN FILM

Se tranti la loc, in fotoliu. (Televizorul
rdméanea deschis si cand dormea). Copilul,
intrezarit prin cele doua usi Intredeschise,
i se paru, dintr-odata, urt. Un omustean
care n-avea si mai creasci. Deloc. 11 si
pasaportd, cu banii de "mentenantd", la
bunici. A doua zi. fi vari bancnotele in
buzunar si trase ca un apucat fermoarul.
Lucrusoarele i le indesa-n ghiozdan. Micutul
parcurse agale, In plina vacantd, strada
mohorata cu pantalonii varati in cizme,
primitiv. Nasul 1i curgea.

Taicd-su redescoperise halatul. Si-1 trase
peste pijama si asa petrecu o saptdmana
cel putin. Scuturand gheata in paharul de
whisky, agitandu-11la televizor. Gluma, intr-
adevar, se Ingrosa. Simtea nevoia sa se
pregateasca si el, cum 1l pregatise pe al
mic. Cand mascatii baturd, aproape cd-i
pofti. il prinsesera tocmai la cafea.

- Sa-mi spuneti, daca va pot ajuta.

Procurorul Levente isi dadu seama: n-
aveau sd "excaveze" nimic. Trupetii, cu
exceptia a doi sau trei, erau civili cu caguld.
Perchezitionatul fuma. Cand Kent, cand
Marlboro. Pana s fie repezit, povestise un
film la telefon. Fara sa lamureasca, ce-i
drept, finalul.
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POE

ME DE

harfa de"i1arba

LAURIAN LODOABA

PEISAJ

anii s-au dus

prin ciutura fantanii
fapturi fantomatice

trec rand pe rand

prin ceata atirnata

in dintele de foc

spre ochiul de apd secat —

un scartait de cumpana
inca rasuna
prin marea campie din Banat

Kk sk sk

ma reintorc la noud lante

azi mai multe lante de ape
Tnainte ca mrejele inserarii
sa coboare cortina

peste inca o zi torida de vara

apa calda si limpede

imi rapeste trupul ars

mi-l imbraca in cristale lenticulare
de parca ma apropii de soare

cu fiecare val care ma indeparteaza
de tarm

un tunet venit de pe alt pamant

Tmi strapunge auzul

si plutesc acum deasupra tdrmului
deasupra sovarului

deasupra padurii cu sunete stranii —

devin din nou copil
invelit intr-o crisalida
de muzica sferelor
imposibil de inteles

si dintr-o data ma trezesc
Incarcat de ani
singur

k) ok ok

lemn inverzit —

n jgheabul morilor
respiratia timpului

k) ok ok

un soare epileptic
1i umbrea fata —

intre paranteze
plaja pustie
viata acestei femei

FLUVIU

acolo nu sunt poteci
nici urme de pasi

doar pasdri de noapte
si ecoul unor chemari
secerate de cenusa lunii

K ok ok

in erg ochiul beiului

isi culege de pe cer
stelele care vor sa trdiasca
pe pamant

Kk sk sk

astrolog
analist
solutii noi —

in zodia omului de zapada

CASTELE UITATE

castele nobiliare
uitate intre maluri
sculptate de ape —

durerea timpului
intre ruine

k) ok ok

sunt tot mai aproape de pamantul
pe care l-am cdlcat

ani n sir in picioare

fara sa ma certe

sunt tot mai aproape
de trestiile baltilor
de cuiburile de lisite
fara sd le ating

sunt tot mai aproape
de libelulele albastre
de nuferii luciosi de balta

si tot mai departe de stafia unui soare rece

sunt tot mai aproape

de scoicile care navigheaza
prin argila rece

pe cdi stiute de ele si nestiute
de mine

sunt tot mai departe
de sangele tau

care acum se risipeste
in mine

* %k ok

gheara alcionului
sculptata in stanca
varf de lance

care despica marea
nimic nu mai seamana
cu linistea din Theologos
din decadentul Bizant
acum Limenas-Thassos
dicteazd ca un druid
cine traieste

cine trebuie sa moara
pe blocuri de marmura
vrajite ntr-un nisip

ca de zapada

(la Saliara Beach)

IARNA FLUIDA

campii albe fluide

orase albe fluide

tavane albe fluide

periferii albe fluide

timp incolor fluid

venim pe carari fluide

plecam spre morminte solide

si totul se repetd monoton si fluid
pana la urmatorul Big Bang

POEME
AURELI

PATTERN

negot de seara —
aripi ciuntite
langa un cuib parasit

coborasul trupului meu —
tot mai abrupt
tot mai ingust

ANOTIMP

sa mai treci prin livada mea —

acolo
mainile mele ca doua aripi
primesc vantul

CA O CARTE

tot mai tarziu

cu fiecare cuvant
te Inchizi

ca o carte

ZODII

spun intruna —

ziua-i

semantica incerta
a unui mozaic
candva

azuriu

FABRO

trup zidit —

n alcatuirea poemului
alb

peste alb

o tacere

peste alta tacere

PYGMALION

am renuntat la modele —

sculptez
Tnlauntrul meu
linii inchipuite

INTERVAL

tot mai grele
cuvintele

la vremea amanatelor
zari

21]% SARBU

k) osk ok

colaj de interjectii —
iubire crancena
partia unei rastigniri
amanate

CALENDAR

zborul se uita —

dupa calendar
lumina soarelui cade
piezis

CLEPSIDRE

IMPERFECTE MASOARA

clepsidre imperfecte masoara

intoarcerea undei la mal
inegale straluminari

ce strapung prin linia
umbrei

THRILLER

umbre —

caracatite hulpave
bantuie prin galerii

SEMN

cand ti s-au deschis ranile
pdrea ca va tasni lumina
intr-un timp

fara memorie

CEAS

nu striga

nu invoca

visul framantat
ceasul cufundat
in mutenie

REMINISCENTE

cate ceva din toate
se Intdmpla piezis —

captive in turn
netmplinite iubite
cupe de coral
sete de vechi vin
dans lasciv

in paradis
coruri de Tngeri
schilozi
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FINALUL (T RISTf
AL UNEI ISTORI
LTURALE
NEVINOVATE (3)
Nr.29186/1B/0010 STRICT SECRET

DIN 19.03.1985 PROBL: "ETERUL"
SURSA :ANDREI

@
-

NOTA

Sursa informeaza in legatura cu Stoia
Nicolae urmatoarele :

Sursa s-a Intalnit cu acesta si sotia
acestuia, de cateva ori nu a putut sa abordeze
in discutii problema ce intereseaza deoarece
Stoia de fiecare datd spunea ca nu-l1 mai
intereseaza problemele pentru care a avut
neplaceri. Sursa a discutat cu Mihai Teodor
Olteanu care se afla In relatii bune cu Stoia
si I-a Intrebat ce mai cunoaste despre el.
Acesta a spus ca i-a solicitat sa-i faca
vernisajul expozitiei de pictura, Insa Stoia
a refuzat spunind ca el nu mai este artist.

ANDREI

OBS: Stoia Gliick Nicolae este lucrat
in problema "ETERUL".

INSTRUCTAIJ: sa se mai intilneasca
cu Stoia Nicolae si sd stabileasca daca spune
cd acesta e lucrat la organizatiile de securitate
din nou.

MASURI: Nota va fi exploatatd la D
21.

Lt.col. LM.

TURNATORUL DA
RATEURI, URMARITUL
JOACA FOTBAL

Nr 28960/1B/ 0020 STRICT SECRET

Din 11.04.1985 PROBL: "ETERUL"

SURSA : TOMANEANU

NOTA

Sursa informeaza in legatura cu Stoia
Gliick Nicolae urmatoarele: Sursa I-a cautat
de mai multe ori acasa, insd nu a fost gasit.
in 2 aprilie anul curent sursa 1-a gasit la
socrii sdi si in cadrul discutiilor sursa i-a
ardtat ca a fost la Bucurestl si in cadrul
discutiilor avute cu cei de la Uniune s-a
aflat ca la Timisoara se intdmpla lucruri
mari. Cei de la Uniune spuneau ca ar fi
aparut Tn posturi de radio straine un oarecare
Stoica sau Stoia din TIMISOARA care ar
fi scris o carte impotriva regimului. Sursa
nu le-a spus celor de la Uniune nimic, insa
s-a gandit imediat la el (Stoia) ca despre
el ar fi vorba. La aceasta Stoia a raspuns
"cd sunt aberatii", cd nu-i nimic adevarat.
Sursa nu a mai insistat pe aceasta tema,
nsa l-a intrebat daca a mai avut de lucru
cu securitatea. I s-a raspuns ca nu, si a Inceput
sa-i laude, spunand ca si ei sunt oameni.

Vrea s plece definitiv 1n strainatate
sustinand ca aici nu se poate realiza, nu
are conditii si studiu bibliografic pentru
specialitatea lui. Pare optimist ca totul se
va realiza cu bine, desi atat el cat si sotia
au ajuns la limitd. Sursa mai informeaza
ca Stoia Nicolae s-a apucat de fotbal facand
dese antrenamente, cu colegii de munca pe
stadionul Progresul.

Timisoara la 11 aprilie 1985

Vasile Tomaneanu

OBS : Numitul Stoia Gliick Nicolae
este lucrat in D.U.I problema "Eterul "

INSTRUCTAIJ: Informatorul a fost

arhiva
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instruit sd continue discutiile cu Stoia si
sa stabileasca preocuparile acestuia, ce antu-
raj si-a format si discutiile pe care le poarta.

MASURI: Nota va fi exploatata la
D.UIL

Lt.col. LM.

CASA UNIVERSITARA,
CUIB DE NEBUNII

Nr 28960/ 1B/0021 STRICT SECRET

DIN 09.08.1985 PROBL : "ETERUL'

SURSA : TOMANEANU

PRIMESTE : Lt.Col.L.M

NOTA

Sursa informeaza ca pe data de 22 aprilie
1985 a fost la Casa Universitara, ocazie cu
care s-a intlnit cu Vighi Daniel si Avramut
Gheorghe.

in cadrul discutiilor avute cu Vighi,
sursa i-a aratat ca fost de cateva ori la Stoia
acasa si de fiecare data nu a fost gasit acolo,
ci la socrii sdi, aratdnd-se foarte speriat si
rezervat fata de sursa. Vighi a replicat ca
asa a patit si el, 1-a tinut la poarta, nu l-a
invitat Tn casa ca sd poatd discuta. Tot in
legaturd cu acesta Vighi a intrebat sursa
daca cunoaste cd despre Stoia Nicolae s-a
vorbit la postul de radio Europa Libera. Sursa
a ramas surprinsa si i-a raspuns ca a auzit
ceva pe la Bucuresti, insa nu de Stoia, ci
de unul Stoica. Vighi a combatut sursa si
a spus ca nu e vorba de Stoica, ci de Stoia
Nicolae din Timisoara, ca despre el s-a dat
un comunicat, i ca Stoia ar fi scris o carte
care e Tmpotriva regimului pentru care a
avut neplaceri cu organele de securitate.

Vighi aficut semn cd a ascultat aceasta
emisiune si a auzit cand s-a transmis.

in dlscutule avute cu Avramut
Gheorghe in aceeasi zi tot la Casa
Universitara, Sursa l-a intrebat pe acesta
si i s-a raspuns cd a traversat o perioada
critica; sursa spunand-i ca a auzit ca pentru
toate acestea este de vina Stoia care i-a turnat
la organele de securitate. Avramut nu a fost
de acord cu aceasta afirmatie sustinind ca:
"Stoia este un savant si un om integru din
punct de vedere moral, cd se bucura de
increderea si dragostea Americanilor si Vest

Germanilor, si ca Stoia oricum dupd ce va
pdrasi tara va ajunge un om Mare "

9.05. 1985

Vasile Tomaneanu

OBS: Stoia Gliick Nicolae este lucrat
in D.UI, problema " ETERUL "

INSTRUCTALI: sd caute sa se Intalneasca
cu Stoia si sd-i spund ce a aflat de la Vighi
n legéturé cu el; sd stabileasca ce comentarii
face si care ii sunt intentiile acestuia.

MASURI: Nota va fi exploatatd la
D.UL

Lt. col. L. M.

Nr29186/1B/0013 STRICT SECRET

Din 21.05.1985 PROBL: "ETERUL"

SURSA:ANDREI PRIMESTE:
Lt.colL.M

NOTA

Sursa informeaza in legatura cu Stoia
Nicolae urmdtoarele: in ziua de 23.04.1985
sursa l-a intalnit IntAmplator pe Stoia Nicolae
in statia de firobuz de langa Bastion. Stoia
avea In mana "EMINESCIANA ", o carte
de studiu despre Eminescu spunand despre
aceasta ca ar fi trebuit sa fie lucrarea lui
de doctorat daca nu ar fi patit ce a patit.
Dar el a continuat, dar daca mai pleca dincolo
(in R. F. G) tot o sa o faca.

Stoia a mai continuat: "Atunci cand mi-
am bagat actele eram pregatit pentru a fi
dus la securitate, dar am incercat mai multe
tertipuri, dar am reusit sa trec printre ele.
Treaba aceea cu Pascu Traian era una dintre
acele manevre. "

Normal aceia de la securitate credeau
intr-o actiune, a continuat el, si actiunea
trebuia condusa de un cap, unul cu studii,
si am gasit eu, apoi a exclamat: Himel Scheur
(strigdtor la cer) dar treaba a ramas in coada
de peste farad nici un rezultat.

In continuare sursa I-a invitat pe Stoia
Nicolae sa mai treaca pe lael, dar el a refuzat
invocand ca fiica lui e micad si trebuie sa
mai faca pe dadaca si cd asteapta de pe o
zi pe alta plecarea si are probleme familiare.
A venit firobuzul si Stoia a plecat la serviciu.

21.05.85

ANDREI

OBS: Numitul Stoia Gliick Nicolae este

lucrat in D. U. 1. in problema " ETERUL"

INSTRUCTALI: sa stabileasca cu ce pa-
siune intretine legaturi si care sunt intentiile
sale avute de a pleca in R. F. G.

MASURI : Nota va fi exploatata la
D.UI
Lt. col. L. M.

Nr. 28296/1B/0022 STRICT SECRET

Din 13.06.1985 PROBLEMA
"ETERUL"

SURSA: TOMANEANU

PRIMESTE: Lt.col.L.M

NOTA

Sursa informeazd 1in legdturd cu
Gheorghe Sechesan urmatoarele: Discutand
cu el despre Stoia Nicolae a aratat ca nu
mai vrea sd stie de el pentru ceea ce a facut
si ca s-ar fi bucurat daci ar fi plecat 1n
Occident. in legatura cu activitatea sa,
Sechesan a ardtat cd are anumite ore la
penitenciarul din Timisoara de unde se
inspird ca sd scrie un roman.

A povestit sursei ideea romanului care
se invarte 1n jurul unui personaj neintegrat
social politic, care trece frontiera de stat,
se intoarce 1n tara etc, un adevarat si detector
si emitdtor de contradictii social-politice,
un personaj cu o filozofie si un crez politic
anti-comunist. Mediul de la penitenciar
constituie o parte din sursa dialogului pe
care il intretine n roman.

13.06. 1985

Vasile Tomaneanu

OBS : Stoia Gliick Nicolae este lucrat
in D.U.I pe linia problemei "ETERUL ".
Numitul Sechesan Gheorghe este legatura
apropiata a lui Stoia.

INSTRUCTAIJ: sa stabileasca in
continuare preocupdrile literare ale lui
Sechesan si ce intentioneaza sa faca cu ele.

MASURI: Se valua legdtura cu organul
C. 1. ori la penitenciar pentru a se verifica
dacd Sechesan are ore cu detinutii.

Lt. Col. L. M.

Va fi predata la Lt.col. Lalescu pentru
exploatare.
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GRAPIOCRA

— Marius, cu ce ganduri inchei cea de-
a2laeditie a Festivalului de Jazz de 1a Géréna?

— Conventional spus, cu bucuria cd mi-a
iesit ceea ce mi-am propus si mi-a iesit foarte
bine. Sunt foarte multumit de line-up-ul pe
care l-am reusit la editia asta si sunt bucuros
ca alegerile mele au fost inspirate. Practic, a
fost o editie Tn care am cdutat sd nu existe
diferente valorice foarte mari intre artisti. Poate
pentru prima datd au fost seri in care toti artistii
au fost la fel de valorosi, chiar daca diferiti
ca maniera de interpretare. Bucuros ca vremea
a fost cu noi si cd, pentru prima data dupa
2008, am avut un public numeros.

—Unde se situeaza aceast editie in raport
cu precedentele?

— Mi-e greu s spun unde se situeaza o
editie in raport cu alta, pentru cd eu investesc
de fiecare data aceleasi sperante. Toate mi
sunt la suflet, cum s-ar zice. E ca si cum ai
ntreba un parinte pe care dintre copii il iubeste
mai mult.

— Care a fost punctul forte al festivalului
pentru tine?

— Daca plec de la notorietatea artistilor,
e clar ca spectacolele grupurilor conduse de
John Scofield, Bill Frisell si David Torn s-au
situat intre cele mai apreciate.

— Ai reusit de data asta sa gésesti un
moment in care sd poti audia in liniste un
concert, sau méacar o parte din el?

— Da, a fost concertul lui Nguyén LEg,
pe care l-am vazut integral. Din pacate,
concertul care mi-a placut cel mai mult, cel
al trupei lui Bobo Stenson, a trebuit sa-1 impart
cu o iesire din curte. A fost spectacolul cel
mai pe gustul si pe sufletul meu, iar Bobo,
ca persoand, s-a manifestat absolut
extraordinar: a stat de la inceput pana la sfarsit
in public sa vada celelalte show-uri. Lucru
care nu se prea intdmpld, In special cu artistii
romani.

Un concert foarte frumos a fost acela
cu Mircea Tiberian si Marta Hristea, desfasurat
la Biserica din Viliug. Marta a cintat cu pofta
revenirii, cu bucuria faptului ca e din nou
pe scena. Locul ei este clar in lumea jazului
romanesc.

— Unde se situeaza Gérana in circuitul
festivalurilor europene?

— Garéana e un festival cu multe vedete.
Unele foarte importante si foarte pretentioase.
El are loc n acelasi week-end cu alte festivaluri
mari europene. Gandeste-te cd sunt 4 sau 5
zile in care vreo 20 de trupe trebuie sd se
imparta intre aceste festivaluri. Faptul ca-1
pot tine tocmai atunci se datoreste notorietatii
festivalului, deoarece, financiar, nu am sa pot
concura niciodata cu North Sea Festival, cu
Montreux, cu Umbria, cu San Sebastian sau
cu Vienne. Ca sa nu mai vorbesc de Istanbul,
unul dintre cele mai bune si mai puternice
festivaluri din Europa in momentul de fata.

— fn ce misuri faci concesii popularititii
cand compui un line-up?

— Nu fac rabat de popularitate si nu fac
niciodata rabat de la gusturile mele. Sunt
subiectiv si aduc la Garana ce imi place in
primul rind mie. in 20 de ani n-am prea
dat gres si cred cd am reusit sd impun un
gust si sa creez receptivitate pentru noul jazz
contemporan european. in special cel nordic,
care este mai putin prezent pe scenele restului
Europei. Nu m-au interesat, de pilda,
niciodata marile vedete ale scenei americane
de jazz.

— Care a fost provocarea aceste editii?

— In momentul de fati, calea e batuta si
nimic nu md mai poate surprinde, pentru cd
in 20 de ani s-a intamplat deja tot ce se putea
intampla. Exista, totusi, in fiecare an provocari
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de tot felul, care trebuie depasite. Cu o
saptamana inainte de Inceperea festivalului,
am facut un drum la Garana cu echipa de
sunet ca sd vedem In ce masurd scena cea
noua va fi apta pentru o sonorizare buna. Cu
doua saptdmani inainte inca nu aveam
certitudinea cd scena va fi gata. Asa ca am
stat pana 1n ultimul moment 1n stand-by cu
niste Intelegeri de inchiriere a unei scene
mobile. Or, asta ar fi adus cu sine o serie
Intreaga de probleme noi: alte dimensiuni la
fundalul de scena, alte lumini, alte cablaje.
Si asta intr-un moment in care in Roménia
este o efervescentd a spectacolor si de
festivalurilot in aer liber, iar cererea de scene
si de ecrane e mare.

— Sprijinul financiar a fost pe masura
asteptdrilor?

— Garana e un festival de un anume stan-
dard, de o anumita valoare. Ceea ce creeaza
asteptari In fiecare an. Existd un grup aproape
compact de spectatori care 1si organizeaza
concediile n functie de festival. Ca sa te ridici
la nivelul acestor asteptari, ai nevoie de bani.
Sponsorizarile sunt fluctuante si de multe ori
se orienteaza dupa vanzarile din editia
precedenta. In rest, festivalul se poate organiza
1n special cu sprijinul autoritatilor, Ministerul
Culturii, consilii judetene si asa mai departe.
Dar nici aici nu ai o garantie. Anul acesta,
Consiliul Judetean Caras m-a chemat sa
semnez contractul vineri, cand festivalul deja
incepuse. Dupd ce am asteptat in zadar patru
ore ca sa semnez o hartie, am plecat si am
renuntat la finantare, pentru ca la ora aceea
aveam un lucru important de facut in alta
parte. Acestea sunt lucruri pe care, din pacate,
trebuie sa le iei in calcul. In fiecare an apar
situatii noi, la fel de neprevazute.

— Care este motivatia ta interioard de a
face acest festival?

— Imi imaginez tot timpul ca as vrea sa
mad duc la un festival unde sa se cante ce-mi
place mie. Poate c-am obosit, dar ma mana
certitudinea ca daca nu fac eu festivalul asta,
nu-1 face nimeni. Sau nu 1n forma asta. Poate
ca vor veni adeptii unor genuri mai tineresti,
sau mai electrizante, dar nu va mai fi acelasi
lucru. Si cu sigurantd nu va trai mult. Pentru
cde greu sa gasesti pe cineva care sa se expuna
de buna-voie la greutatile pe care le Intampin
eu cateodata.

— In ce se masoard succesul unui festi-
val?

— Eu simt cand un festival are succes,
sau cand un concert place sau nu. Componenta

unui festival este un risc pe care mi-1 asum,
pentru ca pe mine, ca organizator, pe langa
satisfactia acelui grup fidel, care vine an de
an, ma intereseaza si largirea ariei de audienta.
Spectatorul de Garana trebuie atras si interesul
lui trebuie mentinut si cultivat. Asta imi
reuseste de multe ori. Din momentul in care
jazzul Incepe sd-ti placd, iti schimbi parerea
despre genul asta. Iti dai seama ca muzica
nu e atat de "angoasanta" pe cat credeai. Cand
1mi reuseste asta, consider ca festivalul a avut
succes.

— Cum ti se pare peisajul festivalier de
jazz din Roménia?

— Este deja destul de stufos. Sunt cateva
festivaluri valoroase din punctul meu de
vedere: Jazz in the Castle, care este ultra elitist,
Green Hours, festivalul de la Brasov, un
festival bun. Am vazut Jine-up-uri interesante
la Smida. Sunt ani in care si festivalul de la
Sibiu vine cu nume bune.

— Dar publicul?

— Publicul din Roméania e ca Romania.
Si am sd-ti dau un exemplu care nu tine de
Garana. In urma cu cativa ani, am incercat
marea cu degetul si am adus pentru prima
data la Bucuresti un foarte mare artist, chitaris-
tul Pat Metheney. S-a facut o promovare si
o mediere profesionista si am reusit s ocup
numai un sfert din Sala Palatului, in conditiile
1n care acest concert facea parte dintr-un turneu
est-european, in care sdli similare din Mace-
donia, Serbia si Ungaria au fost complet van-
dute cu mult inaintea concertului. Sau, de
exemplu, un grup de talia lui Oregon nu umple
sala Capitol din Timisoara. Eu nu vorbesc
acum de concerte gratuite, la care publicul
vine cu si fara treaba, pentru ca nimic din ce
e gratis nu e relevant. Acest lucru nu-ti da o
dimesiune a interesului real.

— Poti sa-ti explici diferenta de impact
asupra publicului intre Gérana si un festival
pe care-l organizezi in sala?

— Este probabil si faptul cd Garana se
intdmpla In timpul vacantei, iar festivalul nu
mai e demult un festival timisorean. Acolo
se strang fanii de jazz din toatd tara si din
strdindtate.

— Cum 1iti reprezinti tu in mod ideal
receptarea jazzului in Romaénia?

— Sa fim intelesi, jazzul nu este si nu va
fi un gen muzical de masa. Peste tot scena
pop si scenele de divertisment sunt dominate
de alte genuri muzicale. Nu-mi doresc ca jazzul
sd devind un produs de masa, dar nici nu-mi
doresc un dezinteres manifest fatd de acest

gen de muzica. Si asta in primul rand la nivel
de sprijin si incurajare.

— Care este peisajul muzical actual din
Romaénia?

— Existd un numar destul de important
de muzicieni tineri valorosi. A existat o
perioadd in care s-a produs un gol al
generatiilor. Dupa generatia muzicienilor aflati
acum 1n plind maturitate, cum sunt Mircea
Tiberian sau Liviu Butoi, Petricd Andrei si
multi altii, urmeaza un hau. Hiatusul s-a produs
in mare parte si datorita faptului ca multi
muzicieni buni, care se apropie acum de 40
de ani, au parasit tara. Cei tineri, care se apropie
de 30 de ani, sunt multi si valorosi. Artistii
romani sunt invitati tot mai des sd cante in
strdindtate. E promitator ce se Intdmpla pe
scena tanard de jazz din Romania. In Timisoara
a exisAtat, timp de cativa ani, o facultate de
jazz. In acei patru sau cinci ani s-au format
cateva promotii de muzicieni, deveniti
importanti in momentul de fatd. Avem in
prezent doud grupuri remarcabile In Timisoara,
JazzyBit si Sebastian Spanache. Apoi, la
Bucuresti, Arcus Trio sau grupul Anei Cristina
Leonte. Aceasta se datoreazd in mod firesc
faptului ca la Conservatorul din Bucuresti
exista o sectie de jazz condusd de Mircea
Tiberian. La fel cum are o sectie de jazz si
Conservatorul din Iasi. Deci, iata, educatia
institutionald incepe sa se faca simtita. Multi
muzicieni studiaza in strdindtate. La Ams-
terdam sunt, de exemplu, doi muzicieni ce
meritd urmariti, Alex Simu si George Dimitriu.

— Cu cine te-ai prezenta la un festival
international?

— Te poti prezenta cu multi artisti din
tara: cu Mircea Tiberian si cu Liviu Butoi,
care este adeptul unor formule internationale.
Proiectele lui sunt foarte frumoase si de mare
succes. Te poti prezenta cu Emil Bazga, cu
Sebastian Spanache, cu JazzyBit, sau cu Luiza
Zan.

— Avem deja data editiei Girana 227

—Festivalul va avea loc 1n doilea weekend
din iulie, 2018.

— Va exista un Timisoara Jazz Fest la
toamna?

—Festivalul de jazz din Timisoara va avea
loc intre 26-29 octombrie.

— Dupa cum te stiu, line-up-ul trebuie
sa fie gata. Ne dai un nume?

— Numele este Joshua Redman.

Interviu realizat de
ADRIANA CARCU
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DANIELA SILINDEAN

Teatrul Municipal "Matei Visniec" din
Suceava a fost Infiintat in 2015 ca necesitate
a unei comunitdtii si este, la ora actuald,
singurul teatru profesionist din regiunea
Bucovina. Prima productie a institutiei a
atras atentia si datoritd alegerii textului si
aechipei de creatie: Tigrul din orasulnostru,
un text de Gianina Carbunariu, montat de
Bobi Pricop, cu scenografia lui Adrian Da-
mian. Eforturile de a coagula publicul in
jurul teatrului sunt vizibile atat in alegerile
repertoriale, cit si in nevoia de a crea punti
si sarbatoriri. Printre ele se numara si propu-
nerile de teatru in spatii neconventionale
(jucat 1n cartiere, gari dezafectate, uzina
de apa, autobuze, sinagoga) si festivalul
Zilele Teatrului "Matei Visniec", organizat
anul acesta in perioada 15 mai — 21 mai
2017, 1n cadrul programului "Orase Euro-
pene".

irectorul Teatrului "Matei

Visniec" si al festivalului,

Carmen Veronica Steiciuc, a
inclus in selectie doudsprezece spectacole
montate in Romania (la Bucuresti, Ora-
dea, Deva si Sf. Gheorghe) si in Republica
Moldova (la Chisindu). Printre spectacolele
programate s-au numarat Cabaretul
DADA, de Matei Visniec, In regia Ancai
Bradu, productie a Teatrului "Regina
Maria", Oradea; Migraaaantii sau Prea
suntem multi pe nenorocita asta de barca,
de Matei Visniec, in regia lui Alexandru
Grecu, din repertoriul Teatrului National
"Satiricus I. L. Caragiale" din Chisinau,
Republica Moldova si trei dintre productiile
teatrului-gazda: Tigrul din orasul nostru,
de Gianina Carbunariu, in regia lui Bobi
Pricop, Zadarnicele chinuri ale dragostei,
de William Shakespeare, in regia lui
Alexandru Bogdan si Fernando Krapp mi-
a scris aceasta scrisoare, de Tankred Dorst
si Ursula Ehler dupa Miguel de Unamuno,
regizat de Alexander Hausvater. La cel
din urma ma voi referi pe larg in randurile
care urmeaza.

Fernando Krapp mi-a scris aceasta
scrisoare de Tankred Dorst si Ursula Ehler,
dupa Miguel de Unamuno, traducerea:
Victor Scoradet, adaptarea textului si regia:
Alexander Hausvater

Scenografia: Maria Miu, Coregrafie:
Victoria Bucun, Compozitor: Mircea
Kiraly, Light/Video Design: Lucian Moga

Cu: Bogdan Amuraritei, Bogdan
Cantauz, Clara Popadiuc, Cosmin Panaite,
Cristina Florea, Delu Lucaci, Diana Lazar,
Catalin Stefan Mindru, Sergiu Moraru,
Alexandru Marin

O parte din promovarea spectacolului
a inclus si o serie de anunturi (ficute n
mediul online), cu litere de-o schioapd, din
care aflam informatii despre miscarile lui
Fernando Krapp, cu mult Tnainte de a vedea
spectacolul. Anunturile continuad si pe scena
si functioneaza, asadar, ca ancora: "Breaking
news! Fernando Krapp vine in Roménia!",
"Fernando Krapp este cdutat de politie!
Acesta vine in mai in Romania". Astfel,
la inceperea spectacolului ai deja, ca
spectator, un sentiment de familiar. in stan ga
sau 1n dreapta scenei, costumele sunt ldsate
la vedere, ca o pista la indemana, dar falsa,
de urmat, ca si cum nvelisul montarii ar
fi partial cunoscut si doar detaliile raman

de descoperit si de sondat.

Fernando Krapp este un ins misterios,
pe care ai impresia ca 1l stii deja foarte bine,
ca e cineva extrem de renumit ("vestile"
care prefigureaza spectacolul 1l fac Intr-o
oarecare masura recognoscibil). S-a intors
din America, nu e bun prieten cu legea,
are o avere uriasa si o biografie reflectata
doar in zvonuri, aluzii, ba chiar o referinta
la crima (se zice cd si-ar fi ucis fosta sotie
pentru bani). Este o vedeta si numele sau
e pe buzele tuturor locuitorilor din orasul
in care se stabileste. Si se mai stie si faptul
cd nu se multumeste decat cu ce e mai bun.
De aceea, si-o doreste pe "cea mai frumoasa
femeie din orasul acesta", "frumoasa ca un
gand al lui Dumnezeu", careia i declara
cu trufie "... am sa ma insor cu dumnea-
voastra". Tanara, ulia, nu are numai darul
frumusetii, este Tmpatimitd de lectura si
pare mai degraba inclinata spre contemplare.
"Spectacolul nostru este un carnaval al sim-
turilor, o calatorie Tn misticismul si sen-
zualitatea unei tinere care prefera sa traiasca
viata visatd mai curdnd decat cea reala.
Cuplul care se formeaza trece prin timp si
spatiu, ca sa se regdseasca la adanci batraneti
cu un regret tomnatic ca dragostea nedecla-
ratd poate nu e dragoste reald", declara
regizorul Alexander Hausvater.

Clipa in care facem efectiv cunostinta
cu faimosul Fernando Krapp este améanata,
il vedem parcurgind la pas scena, suntem
invitati sa il admirdm. Atunci cand, in sfarsit,
isi face aparitia (imbracat in alb, cu ochelari
de soare si joben, cu mersul apdsat), pare
sa paseasca Intr-un muzeu al figurilor de
ceard care se activeaza treptat: intreg orasul
este paralizat de sosirea sa. Un joc cu
miscarea si perspectiva face ca imaginea
sd para cand statica, cand mult accelerata,
inganata de sunet de clape, peste care se
adauga tumultoase voci. Iulia se simte
targuita, vazuta ca oportunitate financiara
de catre tatal ei falit, iar scena lecturarii
scrisorii capata prelungiri n gesturi corale
si In muzicd. "Fernando Krapp mi-a scris
aceastd scrisoare" sunt cuvintele care
deschid cutia Pandorei. Citirea scrisorii
primite de Iulia, respectiv raspunsul pe care
il incropeste sunt definitorii pentru relatia
mediatd nu numai de hartie si care se
defineste si prin impulsivitate, orgoliu,
constructe, frustrari s amenintari (precum
cea a tatdlui sdu: "ma spanzur").

uzica 1Insoteste scenele,

subliniindu-le sinuozitatile

si are un rol esential, atunci
cand iesirile din matca ale protagonistilor
nu pot fi transpuse altfel. Mai mult, instru-
mentele au si cite un moment de solo, reu-
sind sa redea pe de-a-ntregul stdrile com-
plexe ale eroilor. Pe tot parcursul spectaco-
lului functioneaza impecabil un personaj
colectiv, care se misca omogen, plasmuind
o lume cand incetinita in gesturi, cand gra-
bitd, ca intr-un carusel din care se desprind,
personajele episodice sau secundare. Avem
impresia ca vedem un animal cu mai multe
maini si picioare. Universul sonor e marcat
de ritmuri spaniole, punctat de sunet de
tobe, care rdman prezente vizual ca miscari
ale mainilor 1n aer, iar auditiv in muzica
instrumentala sau cantecele interpretate live.
Ele anunta mare intalnire dintre Fernando
si Iulia. Semnificativ, primul lor dialog,
se desfasoara cu spatele, la distantd unul
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fatda de celalalt si ia aspect de impunere,
de tur de fortd, In care cuvintele sunt lanci
aruncate cu iuteald si incrancenare.
Sentimentul care persista in timpul
vizionarii e cd examindm un mecanism de
cutie muzicala care se sincronizeaza cu si
se caleaza pe legdturile personajelor prin-
cipale. Scena definirii raporturilor dintre
Iulia si Fernando pare desprinsd din
manualele de negociere, imblanzite de
pagini din tratate de seductie. Nuantele sunt
ignorate initial, iar pozitiile sunt definite
cu brutalitate. Personajul masculin nu are
decit certitudini. "Ma iubesti!" devine o
realitate mai mult impusa, pentru ca altfel
este de neconceput pentru spiritul de
cuceritor al lui Fernando Krapp: "sa nu ma
iubesti pe mine este imposibil". Replicile
prefigureaza experientele conjugale ce vor
urma. Avand siguranta ca este victima unui
aranjament financiar, Iulia se fmpotriveste
initial, 1l ia in deradere, il sfideaza si pentru
placerea jocului, dar apasatd de potentiala
sinucidere a tatdlui, se resemneaza, renunta
si il anunta pe partenerul sau: "Faceti cu
mine ce vreti". "Este o cdsatorie din
dragoste", decreteaza, in cele din urma
Fernando si pare cd enuntul este performativ,
instaureaza o noua realitate, la care Tulia
se adapteaza destul de rapid.
Contrapunctul scenei este dat de
momente de slap stick ce farama tensiunea
si aduc elemente caricaturale, cu iz de epoca
pe fondul carora are loc nunta. Fernando
K. amana sd-si arate afectiunea pentru sotia
sa si copilul lor ("astept sa creascd"), ceea
ce nu face decat sa creeze terenul fertil
pentru suspiciuni. Atunci cand ideile se
ramificd siindoiala i se strecoara in suflet,
personajul feminin pare reflectat 1n cioburile
unei oglinzi, iar gandurile 1i rasuna prin
intermediul altora, sunt spuse cu alte voci,
n timp ce muzica preia incordarea casniciei
scrasnite. Dacd dragostea nu se exprima,
ea poate fi perceputa ca inexistentd, iar in
absenta unei comunicarii reale cu partenerul
sau, Iulia gdseste substitute: mai intai de
conversatie, apoi de relatie cu contele pe
care Krapp il eticheteaza fard sd sovaie drept
"papitoi". Venirea contelui este invaluita
in fum si odata cu el mintea Iuliei fabrica
scenarii (im)probabile. Este internata, in

cele din urma, cu diagnostic de neurastenie
si petrece mult timp In spital. Succesiunea
anotimpurilor este marcata pe un copac cu
crengute si functioneaza drept raboj si pentru
etapele parcurse de Iulia si Fernando. Proiec-
tiile si lumina picteaza tablouri frumoase,
in culori pastelate sau aprinse, care incita
la visare. Actorii Isi joaca bine partiturile,
se remarca fermitatea lui Cosmin Panaite,
sensibilitatea lui Delu Lucaci, jocul nuantat
al lui Catilin Stefan Mindru, interventiile
animate ale Cristinei Florea. Insi discursul
este uneori sacadat, rostirea pare ca nu 1si
gaseste tot timpul curgerea fireasca.

inalul mai adaugad o distantare,

e istorisit: "A venit moartea si

a luat-0", "i-a luat mai Intai
frumusetea, apoi curajul, apoi suflarea".
Tntregul mecanism deraiazd si se strica,
cuplul a ajuns sa 1si traiasca iarna, trupul
tradeaza, insa numai acum calatoria spiri-
tuala a lui Fernado Krapp este implinita:
"abia atunci s-au rupt chingile inimii lui
Fernando", alaturi de corpul iubitei care
se stingea, careia 1i repeta cuvinte, ca intr-
o incantatie. Scena ultimd nu menajeaza,
cuvintele cad cu precizie, ca o lovitura de
secure. Dragostea este, finalmente, descatu-
satd, Iulia si Fernando sunt pierduti intr-o
fmbritisare. "Dupa cateva zile i-au gasit morti
pe amandoi". Personajul colectiv, devenit
una cu protagonistii se retrage, se transforma
1n umbra, inundata de lumina. Povestea e
construitd pe multe piste false, pe unduiri
surprinzdtoare, pe sentimente puternice si
reuseste sd emotioneze. Remarcabild este
realizarea tabloului de cotidian conjugal in
care exista cotloane ascunse, povesti urzite,
actiuni induse, raceala si vapaie. Mai mult,
1i dam crezare lui Alexander Hausvater: "Cei
carora le plac filmele de aventuri sau
romanele pasionale, cei ce viseaza la o
asemenea dragoste si Intalniri neasteptate,
se vor regasi in lumea Iuliei si a lui Fer-
nando Krapp. Cu cat ne adancim mai mult
1n progresul tehnologic al erei computerului,
cu atat pierdem ocazia sa comunicam si sd
ne exprimdm emotiile unul celuilalt. Pentru
cei care au fost copii si au rimas copii, aceasta
odisee le va aminti de experientele vietii
trite si chiar netrdite din cauza fricii si a
lipsei de curaj si initiativa."
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in loc de a fost odata, povestea de astazi
incepe cu va fi odata, ca de nu va fi, nu se
va povesti. Va fi odata, nu foarte departe in
viitor, o lume in care pantofii pe care i purtam
vor fi mai inteligenti decat noi. Previziunea
nu fi apartine lui Nostradamus, ci unui japonez
pe nume Masayoshi Son, IT-ist de renume
mondial, care este fericit sd ne anunte ca, In
nici 30 de ani, Pdmantul va fi in Intregime
al robotilor'. Sigur ca, in fata unei asemenea
descoperiri, nici cercetdtorii britanici nu s-au
lasat mai prejos, aducand clarificari impor-
tante, anume cd traducatorii vor disparea in
anul 2024, soferii de camioane in 2027,
vanzatorii Tn 2032, pe cand romancierii vor
fi starpiti prin 2049, iar chirurgilor li se va
lua painea de la gura in 20532. Cu alte cuvinte,
1n doar cateva decenii, orice meserie azi facuta
cu ména sau mintea unui om va putea atinge
un maxim nemaiintalnit de performanta prin
intermediul computerelor.

el mai mult, in aceasta poveste

aunui univers, pentru Son, utopic,

pentru cei mai multi dintre noi,
distopic, m-a interesat odiseea pantofilor
inteligenti. Daca japonezului computerist i
se pare cd aceasta imagine este una a viitorului,
atunci pesemne ca nu i-a citit, la momentul
cuvenit, pe Fratii Grimm. Intr-unul din
basmele lor, un cizmar sdrac ajunge sa
prospere si s i se duca faima de mester iscusit
peste sapte mari si sapte tari datoritd unor
spiridusi mici si dezbracati, care fac vizite
nocturne in atelierul de pantofi. Ei cos si
monteaza Incaltarile atit de repede si de bine,
incét clientii ajung sd dea de doua-trei ori
valoarea lor pentru a-i avea. Cizmarul nu stie
de unde i vin ajutoarele pana in noaptea de
Crdciun, cand std la pandd si nu-si crede
ochilor cand vede omuletii cei harnici manuind
cu dibacie pielea pentru incaltiminte. in semn
de gratitudine, cizmarul si nevasta lui le fac
spiridusilor un rand de haine si de ghete.
Vazandu-se gatiti si infofoliti din cap pana-
n picioare, fiintele fantastice decid ca nu mai
au nevoie sa munceasca si dispar pentru
totdeauna din atelierul mesterului. Acesta,
insa, bogat si celebru deja, se poate descurca
si singur pentru a trdi, Impreund cu nevasta
lui, fericiti pana la adanci batraneti®.

Trebuie remarcat faptul ca, spre deosebire
de fanteziile postmoderne ale lui Son, basmul
acesta are un final fericit: omul prosperd, la
inceput, numai datoritd interventiei suprana-
turale, dar, vadul odata facut, el se descurca
la fel de bine si singur. Nu este mai putin
adevarat, Insd, cd, dintre meseriile traditionale,
pantofarii se numara astazi inca printre supra-
vietuitori. Pe alocuri, ei scriu chiar povesti
de succes. Un mester precum Jimmy Choo,
care vinde o pereche de conduri cu o mie de
dolari, nu are nevoie nici de spiridusii fratilor
Grimm, nici de robotii lui Son pentru a trii
bine. Meseria de pantofar poate fi la fel de
fancy ca cea de scriitor — cel putin asa incearca
sa ne convinga blogul unei creatoare de papuci
foarte cool, Jurnal de pantofar — Povestea
unui stiletto®. Blogger-ita are cizmdria in sdnge,
mostenire de la tatal ei; bate lumea in lung
si-n lat, n cautare de materiale noi, de idei
noi, de mesteri iscusiti, de metode ingenioase;
tine un jurnal de caldtorie si afacerile i
prosperd, cu branduri de nisa.

Dacid analizam cantitativ basmele prin
prisma meseriilor pe care le povestesc, vom
vedea cd profesiile traditionale, de o mare
varietate, merg mind in mand cu o la fel de
mare varietate de insusiri si ndravuri:
croitorasul cel viteaz, vandtorul cel milostiv,
tesatoarea cea lenesa, morarul sarac si cinstit,
soldatul cel laudaros, muzicantul afon, ba chiar
si hotul cinstit sunt toti eroi tndragiti de copiii
si parintii din toatd lumea. Spre deosebire
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de acestia, In ziua de azi, pompierul, politistul,
cosmonautul sau detectivul sunt toti o apa
si-un pdmant: se misca de colo-colo, vorbesc
si gandesc in limitele prea putin permisive
ale categoriei de supereroi.

Cu o marja foarte mica de eroare, ei sunt
toti mai aproape de robotii care ne vor suplini
in fanteziile viitorului decat de pitorescul
divers si imprevizibil al profesiilor din basmele
traditionale. Unde s-ar mai pomeni azi, In
codul supereroic, un croitoras care sa turteasca
sapte muste cu un plici, apoi sa-si brodeze
un brau frumos si sa nu dezminta presupunerile
adversarilor sai, care il cred cel mai aprig
doborator de nelegiuiti? Un asemenea scenariu
ar fi inacceptabil de gaunos pentru creatorii
benzilor desenate Marvel si ai lui Captain
America.

Nu toate meseriile disparute si fermeca-
toare sunt imortalizate n basme. O profesie
care Tmi trezeste sentimente de simpatie este
cea de trezitor. Drama ei este cd nu e nici
suficient de veche pentru a fi povestitd, nici
suficient de noua pentru a-si asigura supravie-
tuirea in lumea reala, cam ca piesele de mo-
bilier de prin anii '50 — prea noi sa fie vintage,
prea vechi si harbuite sa fie utile. La inceputul
erei industriale, harnicia muncitoreasca se
contoriza in schimburi, care nu mai aveau
nimic in comun cu ritmurile naturale. Si, cum
nici cocosii nu erau prea des tntalniti tn colo-
niile adesea numite orase, un om era platit
sa stea treaz toata noaptea pentru ca, Inainte
de rasarit, sa se catere pe o scard si sa batd
cu putere Tn geamurile celor care trebuiau
sa se prezinte la fabrica. Din nefericire pentru
trezitorul alpinist, tot sculandu-i pe muncitori
cu staruinta, acestia au accelarat dezvoltarea
industriald si tehnologica intr-atat incat au
faurit un ceas cu alarma.

O meserie care nu imi place, dar careia
nu i se poate nega farmecul controversat,
este cea de calau. Englezii, cu profesionalis-
mul lor bine cunoscut, sunt cei care au insti-
tutionalizat-o. Exigenta britanica a facut din
cei mai iscusiti in aceastd profesie un fel
de rock staruri ale vremii lor, apreciati sincer
chiar si de condamnati. Nu oricine isi putea
trece Tn palmares decapitarea unui rege pre-
cum Charles I Stuart. E drept ca nici execu-
tarea Mariei Antoaneta nu e mai de lepadat,
calaul ei fiind o adevarata vedeta pariziana,
adulatd de public pentru capacitatea sa cu
totul exceptionald de a ghilotina cate un om
pe minut, timp de trei zile. Meseria de cdlau
te putea trimite chiar si la Casa Albad, asa
cum i s-a Intamplat lui Grover Cleveland,
de mana cdruia, pe vremea cand era serif,
au murit cativa raufacatori. Astazi, vigoarea
unui gadde nu mai inseamnd nimic. A fost
inlocuita cu o fiold de sare, si aceea aprig
disputatd de organizatiile preocupate cu
drepturile omului.

a final, iata si o meserie pe care

il desfid pe Son s-o inlocuiasca

n anul 2500 cu un computer mul-
tifunctional — bocitoarea. Practicnd aceasta
indeletnicire numai din vocatie, In mod perso-
nalizat si exclusivist, bocitoarea are, in plus,
un atu cu care niciun robot japonez dintr-
un scenariu de science fiction nu se va putea
pune si pe nicio altd meserie nu il poate com-
pensa — e vaduva. Ea poate jeli si timaia
toate meseriile trecutului si viitorului si, cu
putin noroc, le poate cénta si robotilor
prohodul, intru slava creativitatii umane si
lucrului manual.

1 Hotnews, 28 februarie 2017.

2 BZI.ro, 5 iunie 2017.

3 Fratii Grimm, Basme, Corint, 2011.

4 http://www stylista.ro/jurnal-de-panto-
far-povestea-unui-stiletto/
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"In trei decenii pani si pantofi pe care ii purtim vor fi mai inteligenti ca noi si numérul
de roboti super-inteligenti 1l va depasi pe cel al oamenilor de pe Pamant, spune Masayoshi
Son, seful uriasului grup japonez Softbank care a anuntat anul trecut un fond de investitii in
valoare de 100 miliarde dolari. Son a spus, intr-un discurs la MWC Barcelona, ca vom avea
1n jurul nostru roboti care zboara, inoatd, au doud picioare sau au sute de picioare si societatea
se va schimba fundamental. Son si-a prezentat viziunea in ceea ce priveste avansul roboticii
si al inteligentei artificiale: ,Unul dintre procesoarele din pantofii pe care 1i vei purta peste
30 de ani va fi mai destept decat creierul tau. Vom fi inferiori pantofilor nostri, desi calcam
pe ei', spune seful Softbank, companie care recent a cumpadrat gigantul britanic ARM, faimos
pentru procesoarele sale.

Seful Softbank mai spune ca In prezent IQ-ul unui om obisnuit este 100, iar geniile au
200, 1nsa robotii vor ajunge la un IQ de 10.000, ceea ce Inseamna cd lumea va fi invadata
de un val de super-inteligentd care se va regasi in toate obiectele din jur, de la roboti, la
autoturisme. Spre anul 2050, crede seful Softbank, robotii super-inteligenti ne vor depasi
numeric si vor avea toate formele si mdrimile posibile. Unii vor zbura, altii vor 1nota, altii
vor avea doud picioare, iar unii, sute de picioare" (Hotnews, 28 februarie 2017).

Masayoshi Son a citit In ultimii 20 de ani numai benzi desenate, cdrti de telefon, reviste
pentru adulti, precum si diversele manuale de utilizare ale calculatoarelor, telefoanelor,
televizoarelor, aspiratoarelor, frigiderelor si masinilor de spalat pe care le avea tn apartamentul
sau de 500 de metri pdtrati situat la etajul 86 al unui zgirie-nori din Tokyo. Son era convins
cd un om Intreg la minte nu are voie sa-si piarda timpul cu vdicareala literaturii, cu aroganta
filosofiei ori cu nesfirsitele complicatii ale psihologiei, ci trebuie sd se ocupe doar de lucruri
ferme, concrete, incontestabile si sd iubeasca cu infrigurare toate noile obiecte apdrute pe
piata ca urmare a progresului tehnologiei. Pentru Son era evident cd, dacd ai un fier de calcat
care cintd asemenea unei soprane, esti obligat si-1 arunci de indata ce pe piata apare un fier
de cdlcat capabil sa imite gingureala greoaie a unei balene aflate in perioada rutului, oferindu-
ti, in plus, 1. informatii despre evolutia populatiei mondiale de balene, rechini, caracatite; 2.
hérti ale curentilor marini; 3. date despre activitatea din principalele porturi ale Japoniei.

aca ai Tn casa un robot dansator ce abia 1si misca genunchii, trebuie sa-1 trimiti

la cel mai apropiat centru de colectare a deseurilor imediat ce ai aflat cd a fost

pus in vinzare un robot care traduce sonetele lui Shakespeare 1n japoneza, mandarina,
araba si coreeand, danseaza samba, rumba, cha-cha, merengue, tango, vals si foxtrot, iti face
masaj suedez si masaj shiatsu, te tine in brate la cerere, iti face o cafea tare, te Tmbraca in cel
mult doud minute, iti face nod la cravata, te motiveaza si fii cel mai bun si, la nevoie, te
urecheaza ca un parinte.

A ignora progresul, a raimine atasat de diversele obiecte devenite obsolete din pricina
avansului infinit al tehnologiei i se parea lui Son o crima impardonabild, o ofensd inacceptabila
la adresa creativitatii debordante a celor mai iscusiti ingineri. Cind rdminea singur, Son era
sufocat adesea de teribile crize de furie inchipuindu-si fie cum un pensionar de la Osaka 1si
mingiie cu tandrete masina cumparata 1n anii'80, care scoate fum, scirtiie din toate incheieturile,
consuma multd benzind, insd de care el refuza sa se despartd, fie cum o bunicuta de la Kyoto
tine Tn dulap un strasnic robot de bucatdrie, capabil sd termine toata treaba in 25 de minute
pe ritmurile Iui Lady Gaga, si foloseste in continuare un biet mixer ce i da groaznice dureri
de spate, dar pe care ea il socoteste un veritabil membru al familiei.

In acele clipe, Son se imagina un Tmparat de pe vremuri, dispunind dupa plac de viata
si de moartea supusilor sai, pornind si-i scurteze de cap pe toti nemernicii ce decideau sd
reziste si sa se opund avansului inexorabil al umanitatii. Racorit de represaliile imaginare pe
care tocmai le dispusese, linistit de rfurile de singe varsate In crudele-i reverii, Son isi lua
cardul si pleca la cumparaturi, intorcindu-se dupa citeva ore cu o noud minune a tehnicii, pe
care 0 adduga cu plicere la tot mai ampla-i colectie.

Inainte de conferinta de la Barcelona, in timpul cdreia si-a pierdut mintile recitind in
transd ceea ce criticii literari din Japonia aveau sd numeasca "poemul sdu cosmologic despre
roboti", Son a visat aceasta spectaculoasd perspectivd asupra viitorului noapte de noapte,
vreme de aproape trei saptamini. Robotii cu ochii pe umeri dansau cu robotii cu cap de ciine,
pantofii din piele de crocodil si rinocer rosteau haiku dupa haiku intr-o cadentd ce parea
mostenitd de la tunurile armatei imperiale japoneze din Al Doilea Razboi Mondial, robotii
Tnotatori le faceau curte sirenelor, scufundindu-se pind pe fundul oceanului pentru a le oferi
cele mai rare perle, robotii cu sute de picioare fi provocau pe cei mai reputati contorsionisti
chinezi si le egaleze versatilitatea, geniile spalau picioarele robotilor super-inteligenti, declarindu-
se sclavii lor pe vecie, iar Imparatul Akihito se prosterna cu uluire in fata procesorului din
robotul sdu de bucatdrie, ardtindu-se pregatit sd-i cedeze de indatd coroana.

Se pare cd umilinta Tncercatd de Imparatul sau in vis i-a facut mintea tdndari bietului
Son, care nu si-a mai revenit nici macar dupa ce a fost transportat la salonul de masaj unde
se ldsa biciuit in fiecare saptdmina. Desi i s-a vorbit numai despre Swinburne, poetul siu
preferat din adolescentd, Son a continuat sd-si recite la nesfirsit poemul despre roboti.
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Dacd luna trecutd scriam despre
biografia unui personaj contemporan
marcant si plin de paradoxuri, Steve Jobs,
ecranizarile de succes din ultima vreme ne
indreapta acum atentia spre alt volum de
non-fictiune, The Big Short al lui Michael
Lewis (2010). Tradusa in romana la Editura
Publica drept Marea contractie economica.
In interiorul masindriei infernale, cartea
patrunde 1n culisele crizei financiare
americane de la finele primului deceniu
al mileniului, printr-o incursiune n tenebrele
afacerilor de pe Wall Street si ale modului
de operare a unui sistem falimentar - nu
doar la propriu, ci si la figurat: etic, mo-
ral,uman. Cu 28 de saptamani in topul New
York Times, ea e rezultatul cercetarilor unui
jurnalist financiar specializat in bestseller-
uri bazate pe experienta directd sau mediata
n lumea cifrelor si masinatiunilor greu de
imaginat, a firmelor, corporatiilor, cluburilor
de succes, bazate pe practici oneroase si,
adeseorti, secrete periculoase, revoltitoare
etc. Laudat de unii, contestat de altii, acuzat
de ambitii mai mari decat posibilitatile si
o aplecare spre senzationalism si conspira-
tionism, Lewis reuseste sa atragd (si) atentia
cititorilor nespecializati (ceea ce poate spune
multe si despre interesele si criteriile
publicului actual).

ersonal, nu am fost captivata de
I abordare, spre deosebire de cea
a lui Isaacson care, neevitand
catusi de putin aspectele tehnice ale vietii
lui Jobs, isi propunea si reusea sd dezvaluie
caracterul din spatele personalitatii publice.
Lewis 1si bombardeaza cititorul cu termeni
care cu sigurantd nu vor spune absolut nimic
neinitiatilor in zona finantelor la nivel inalt,
de la credite substandard la fonduri de
hedging, piete de capital, obligatiuni de
datorii colaterale s.a.m.d., pierzand instan-
taneu interesul celor aflati In cautarea unei
versiuni abordabile, explicite, a evenimen-
telor din 2008, care sa arunce lumina asupra
unui episod Intunecat al economiei ameri-
cane si, prin extensie, mondiale. Miza lui
Lewis e de a trece dincolo de aparente si
a se concentra asupra unor personaje rebele
ale bursei de valori, ajunse mai mult sau
mai putin intdmpldtor in preajma adevaruri-
lor esentiale ale unei piramide bazate pe
inselaciune, disimulare, artificiu. Sarcasmul,
umorul negru, critica acida puncteaza atitu-
dinea clard a autorului, ce alege 0 mana
de asa-zisi "outsideri" dispusi sa zguduie
sistemul din interior, desi Incd doritori sa-
si foloseasca experienta si informatiile in
scopuri profitabile pe plan personal.

Numele vehiculate si urmarite n actiu-
ne si dezvoltare sunt impulsivul Steve Eis-
man, vizionara Meredith Whitney, analistul
Eugene Xu, Greg Lipmann, Michael Burry,
pentru a-i numi doar pe cei mai proeminenti
dintre cei implicati In detectarea primelor
semne ale prabusirii inevitabile a pietelor
de credite si imobiliare, inca de pe cand
acestea pareau prea infloritoare sa fie adeva-
rate. Intr-o sfera artificial, a superficialitatii
si castigurilor enorme si rapide, unde
scrupulele si dilemele existentiale nu-si au
locul, eforturile sustinute de a lucra cu date
concrete, a le pune cap la cap, a le analiza
si a face cercetare In adevaratul sens al
cuvantului se dovedesc surprinzator de rare
si neinteresante pentru multi dintre cei pusi

pe capatuiala. Daca implozia unui structuri
bazate pe incompetentd crasd, in unele
cazuri, nepasare, cinism, simulare pare
previzibild si de la sine Inteleasd pentru o
minte rationala, concentrata pe efectele pe
termen mediu si lung ale oricarei scheme
de imbogdtire rapidd, partea socantd a
volumului o constituie demascarea impro-
vizatiilor, meschinariilor, iresponsabilittii,
autenticei nebunii din spatele bancilor, cu
ale lor ipoteci, imprumuturi, promisiuni si
tranzactii ce multora le pot parea parte a
unui univers paralel. Si totusi, soarta lumii
poate fi decisd (si) aici.

Iluzia abil creatd de Lewis e aceea a
unei participdri active, detectivistice
aproape, a cititorului la descoperirea
trucurilor si zonelor obscure ale universului
Wall Street. Ceea ce poate deconcerta, in
ciuda intentiei declarate de prevenire a
potentialilor doritori de intrare intr-o
masindrie devenitd, in anumite momente
(repetate ciclic), una a coruptiei si decaderii,
este evidentul magnetism al sistemului, ce
poate atrage irezistibil prin stralucirea
cartonului atent poleit de varii strategi,
ideologi si lobby-isti ai practicilor mai mult
sau mai putin oneste (in functie de caz,
situatie, personalitate publica si pr1vata etc.)
fn afara deconspirarilor diverse (credibile
sau nu neapdrat, depinde de surse si
inclinatia cititorului de a le valida), adevarata
valoare a textului rezida In lectiile pe care
le poate preda despre naivitate, idealism
si exploatarea lor, despre rupturile profunde
dintre realitatile si straturile societatii, intre
care comunicarea onesta si bine-intentionata
pare pe cale de disparitie, despre felurile
in care lucrurile pot scdpa usor de sub control
in contextul lacomiei, al lipsei de pregétire
intelectuala si chiar psihica a unei pleiade
de functionari, agenti, manageri etc.

entru cineva pasionat de

mecanismele crizei, de modul

de functionare al mentalitdtilor
si instinctelor umane, de conspiratii si
deflagratii interne ale unor pariuri riscante,
de averi, gestionarea si sporirea lor, dar si
de arta de a le stapani, volumul va fi,
probabil, incitant. Pentru doritorii de
structura, argument, personaj, intriga, oricat
de "reale" ar fi ele, raspunsul e cu siguranta
altundeva, nu in lumea de fantose si papusari
ale memoriilor de afaceri.
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Opt milioane de oameni au ramas fara
locuri de munca. lar sase milioane si-au
pierdut locuintele. Asa suna bilantul in cifre
al crizei financiare din 2008. De fapt doar
al partii sale cu efect imediat. Si doar pentru
Statele Unite. Partea mai putin vizibila implica
pierderea unor sume uriase din fonduri de
pensii, de economii si de obligatiuni de stat.
Iar dacd e sa ne uitam la lantul de dezastre
financiare creat in restul lumii, in economiile
trase in jos de scufundarea pietei imobiliare
nord-americane, peisajul e la fel de gri.
Colapsul total al sistemului bancar din Islanda,
dezechilibrarea pietelor de capital globale,
ncetinirea cresterii economice in intreaga
zona Euro si mai ales in tarile emergente
sunt doar cateva dintre ecourile globale ale
crizei americane. Filmul Brokerii apocalipsei
(The Big Short) merge pe firul aparitiei si
inflamarii cauzelor ei.

omparata de multi analisti cu

recesiunea din anii 1930, criza

din 2008 a avut la bazd un
mecanism dificil de explicat pe intelesul unui
public fara studii economice temeinice. Dar
care poate fi redus, In esentd, la céteva
principii intrinseci institutiilor ce functioneaza
pe Wall Street. Mai exact: foamea nestavilita
de profit, lipsa de scrupule si primatul
interesului personal in detrimentul societatii
per ansamblu. "Dupa mine, potopul!" pare
sa fi fost motto-ul ce a stat la baza fraudelor
savarsite de cateva mii de oameni din industria
financiar-bancara americana. De la brokeri
si bancheri la functionari din agentii de rating
si  responsabili  guvernamentali cu
reglementarea pietei financiare — cu totii si-
au adus contributia iresponsabild la cresterea
unei "bule imobiliare".

La pomparea artificiald si fara
discerndmant de Imprumuturi acordate cu
mare risc. Ca Intr-un joc de ruleta ruseasca,
1n care creditele insolvabile ajung sa detoneze
un intreg sistem financiar. In ciuda tonalitatii
apocaliptice a subiectului abordat, odata
intratd pe mana co-scenaristului si regizorului
Adam McKay (Un stirist legendar/
Anchorman, 2004; Frati vitregi/ Step Brothers,
2008), povestea din cartea omonima a lui
Michael Lewis capdtd inevitabile nuante
hilare. E un rds strdmb si cu nod in git, e
haz de necaz si contribuie la oferirea unui
aspect "digerabil" abstractiunilor tratate.

Filmul Brokerii apocalipsei (The Big
Short) traseaza Inceputul crizei, cauzele si
revelarea ei graduala. Daca in anii 1970, a fi
bancher 1n Statele Unite insemna a avea un
job relativ previzibil si anost, fard profituri
uriase, pana 1n anii 2000, acest sector economic
a devenit primordial. Pentru ca in 2008 sa
colapseze, in mare parte. Care a fost motorul
sau principal? Piata imobiliard. Mai exact,
exploatarea dorintei firesti a oricarei familii
de a fi proprietara a unei locuinte. Si relaxarea
graduala a modului In care se acorda credite
bancare pentru construirea si cumpararea de
proprietati. Totul pentru a potoli foamea vesnica
de clienti a pietei bancare, de cantitate in
detrimentul analizei atente a riscurilor.

Cum a aratat reteta cresterii "pe tacute"
a problemelor financiare ce au explodat in
2008? Filmul atribuie implicit o parte din
vind mass-mediei. Care prea rar mai face
efortul de a traduce jargonul economic Intr-
un mod explicit si atractiv pentru publicul
larg Care bombardeaza cu divertisment ieftin,
in timp ce institutiile financiare pradu1esc
banii populatlel 1gnorante in cuvintele cinice
ale vocii din off a lui Ryan Gossling:
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"Imprumuturi cu garantii ipotecare, credite
subprime, transe. Multi termeni complicati,
nu-i asa? Te fac sa te simti plictisit sau chiar
prost? Ei bine, asa si trebuie. Celor de pe
Wall Street le place sa foloseasca termeni
complicati pentru a te face sa crezi ca doar
ei sunt in stare sa faca ce fac. Sau, si mai
bine, pentru ca tu sd-i lasi naibii in pace."

Fara a face economie la umor macabru,
filmul Brokerii apocalipsei foloseste citeva
dintre "figurile ilustre" ale lumii divertis-
mentului televizat pentru a explica, pe intele-
sul oricui, termenii din spatele complicatei
inginerii economice care a dus la criza din
2008. Margot Robbie, actrita cunoscuta intr-
o telenoveld australiana, Selena Gomez,
solistd pop si favorita a tabloidelor, Anthony
Bourdain, gazda a unei emisiuni culinare —
cu totii primesc in film scurte spatii in care
monologheaza pentru a defini termenii de
mai sus. Cu analogii la treburi extrem de
lumesti si concrete, de la jocuri de noroc la
ciorbe de peste. Aceste inserturi sunt o
gaselnita ce cadenteaza binevenit un scenariu
altfel cam prea plin de abstractiuni economice.
Coboard pe pdmant si dd un trup concret
cifrelor care au stat la baza picajului pietei.

rokerii apocalipsei plaseazd o lupa
< asupra celor 2-3 ani de dinaintea
= izbucnirii crizei, cind cativa
vizionari si excentrici au Inceput sd se
dumireascd de faptul ca piata imobiliara se
bazeazd pe imprumuturi date iresponsabil.
Iar asta reprezintd o bomba cu ceas. Dar ei
nu au folosit aceste informatii pentru a trage
semnale de alarma la nivel social, ci, in culmea
cinismului, pentru a profita investind
fmpotriva bancilor si a optimismului lor legat
de cresterea pietei imobiliare.

La aproape un deceniu de la izbucnirea
crizei, cand, cel putin la nivel de declaratii
oficiale, efectele ei au fost contracarate, filmul
Brokerii apocalipsei coaguleaza o intrebare
de proportii, al carei raspuns Intrzie sd apara.
in conditiile in care Statul a intervenit pentru
a salva béncile, nu au existat pedepse drastice
pe scard larga pentru cei vinovati de criza
si nu au fost schimbate in profunzime
principiile de acordare a creditelor, nu cumva
pericolul repetarii fenomenului continua sa
fie iminent? Cu o distributie din care fac parte
Christian Bale, Steve Carell, Ryan Gossling
si Brad Pitt, cu un Oscar luat anul trecut pentru
scenariu, povestea scoate la lumina cateva
probleme ce sunt inca departe a fi depasite.
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Dificil a fost sd alegem din multimea
de texte foarte bune, descoperite in numarul
din mai al Familei, unul care sa-i mobilizeze
la lectura pe cei ce Tnca nu au parcurs revista
orddeand. Asa ca am inchis ochii, am deschis
la intdmplare si degetul a cazut pe interviul
pe care scriitorul Ion Pop 1l acorda Hristinei
Doroftei, un interviu plin de observatii
percutante si interesante. Iata ce spune poetul
si, totodata, criticul Ion Pop: "Poetul n-are,
desigur, cum sa se sustraga definitiei mai
largi date candva de Huizinga lui homo
Iudens, cele trei variante de joc poetic pe
care le-am propus 1n eseurile mele — lumea
ca joc, jocul in lume, jocul ca lume — raméan,
categorial, valabile. «Jocul lumii» ca
spectacol al metamorfozelor universale nu
poate lipsi din poezia care conteaza, dar imi
pare ca pentru multi dintre poeti s-a produs
ori este pe cale de a se produce o grava
deconectare de la cosmic si de la natura
elementara, in epoca de relativizari extreme
in care traim.

Civilizatia de consum, care este a
artefactelor in primul rand, indeparteaza
privirea de ceea ce ne obisnuisem sa numim
«tipare», arhetipuri, marile configuratii
simbolice, pentru a plonja intr-o realitate
imediata a efemerului, a perisabilului, iar
«lumea ca spectacol» a devenit cu precadere
una a imaginilor fugare, pe ecrane de toate
dimensiunile, propuse spre divertisment si
distragind atentia de la «permanente», n
sensul profund al cuvantului si, as Indrazni
sa spun, chiar de la viata insasi, de la «jocul»
vietii si al mortii. Din altd perspectiva, a
«jocului in lume», au fost si vor fi mereu
poeti care sd-si construiasca ipostaze
individualizate, «masti», roluri, Incercand
sa se exprime cit mai convingator.

«Jocul ca lume», cel cu cuvintele si
sunetele, de «artd combinatorie», 1l mai
practica doar neoavangardistii tarzii, cu o
placere tot mai alteratd de constiinta
efemeritatii, — a se vedea si in artele plastice
frecventa «mstalatnlor» cu obiecte
perlsablle descompunandu se sub ochii
privitorului. Ma tem ca adevarata, autentica
bucurie a jocului a cam disparut, iar «poezia
tandra a secolului XXI», cea de la noi, despre
care vorbiti, nu ofera mai niciun exemplu
de joc jubilatoriu, sa zicem de tipul celui
practicat cu o neobisnuitd, fericitd
dexteritate, de un Serban Foarta. Mai curand
chipuri posomoréte date ale unor
indiferente, apar in ultlmu ani, cAnd nu e
fructificat ceea ce poate oferi ca model jocul
pe calculator, cu lumile virtuale, ce duc catre
pragul «post-umanului». «Optzecistii» inca
se mai jucau, cum am observat si eu, la un
Cartarescu, laru si alti cativa, — acum s-ar
zice ca noua lume tanara a poeziei nu prea
mai are chef sd se joace. E pacat, desi nu
inexplicabil...

e Totusi, domnul Pop nu este deloc
sceptic. In materie de poezie, cel putin,
fiindca, altfel...: "Observ, Inca, cu placere,
ca apar mereu poe;i tineri de calitate, ca,
dincolo de flecdreala universala de pe bloguri,
mai sunt si mici spatii virtuale in care
comunicarea poetica se face exigent si nu
cred cd n-au mai ramas cititori de poezie
care sd stie pretui cuvéntul bine scris. Marea,
grava problema actuala a noastra este tendinta
nefasta, ca si oficializatd, de a minimaliza
educatia umanistd in scoli, deci si pe cea
estetica de toate nivelele, dimensiunea cul-
turald a omului nemaifiind luata in seama
de niste pretinsi functionari «europeni» si
«mondialisti», probabil nedusi nici ei la scoala
cand ar fi trebuit. E mai simplu ca, in logica
unui capitalism salbatic, sa vezi in om doar
bratele de munca robotizatd ori mintea

calculatoare de facturi fiscale. Prea multa
constiintd autentica de sine, ca realitate
spirituald, strica, evident, noilor barbari cu
cravate si zambete standardizate pe la diferite
ghisee birocratice."

DESPRE MICI
DESCANTECE,
CREDINTA SI ALTE
TRAINICII

in portalul on-line PressOne.com,
jurnalista Tulia Marin publica un dialog pe
care l-a avut cu antropologul Vintila
Mihiilescu, pe marginea volumului colectiv
De ce este Romdnia astfel? Avatarurile
exceptionalismului romanesc, coordonat de
domnul Mihailescu si aparut, anul acesta,
la Polirom. Lung, consistent, cu insertii de
umor bun, cu adevaruri care, poate, nu ne
convin, dar ne vizeaza, interviul ar trebui
citit inclusiv la orele de istorie, ca sa afle si
puii de roméni cum de stam... astfel. Dar
cum mai e pana incepe scoala si cum stim
ca profesorii de istorie se pregatesc asiduu
pentru acest eveniment, iata citeva bucati
desprinse cu manuta noastra din raspunsurile
domnului Mihailescu: "Ce aveti, fratilor, cu
berea si cu micii? Ca nimeni nu e interesat
nici de bere, nici de mici, ci de statul de
vorbd la o bere si un mic. Micii si berea
sunt un mijloc, nu un scop. Acest gen de
sociabilitate, relatii de familie, hedonism
frugal si senzualitate sunt valori cu care am
trait de secole. Le-am cenzurat apoi ca sa
fim domni de oras, domni ca in Occident.
Foarte bine am facut, dar, din cand in cand,
natura din noi — natura culturald, ca sa spun
asa — iese la suprafata, ne defulam, dar tot
noi ii dam apoi, rapid, la cap: E de rusine!
Avem, deci, un strat, un Eu balcanic, peste
care am construit un fel de Supra-Eu, cenzorul
occidental care ne face cu degetul ca nu ne
purtam europeneste si ne purtam balcaniceste.
Dar acel fond balcanic inca exista —si e foarte
bine ca exista! Istoric, cam asa s-au petrecut
lucrurile."

e Antropolgul face o dezvaluire ce
confirma succesul "magiei albe" pe aceste
plaiuri de dor: romanul nu doar cantd, nu
doar Incanta, ci se si... descanta. Mai ales
cand trdieste 1n capitald: "La facultatea unde
lucrez, un coleg a realizat un studiu n
Bucuresti si am fost stupefiat sa vad ca
aproape o treime dintre bucuresteni declard
ca au fost la descantat — or, asta este un lucru
pe care de obicei nu 1l prea declari, deci ne
putem astepta ca procentul sa fie mai mare.
Si, atentie, vorbim despre Bucuresti, nu
despre "cealalta Romanie"! Deci, pe scurt,
nevoia de miracole existd si pare sd se
amplifice, dar statul face parte tot mai putin
dintre posibilii furnizori de astfel de
miracole." @ Totusi, lucrurile sunt departe
de a fi destabilizate, fiindca romanul e
credincios. Tare, tare! V. Mihailescu:
"Populatia Roméniei crede in Dumnezeu in
proportie de peste 95%, ceea ce o plaseazd
ca fiind cea mai religioasa societate din
Europa. Cum ai putea s spui acestei societati

- "In acest moment, Biserica nu mai are treaba

cu statul si nici statul cu Biserica, sunteti

liberi sd vd practicati credinta la voi acasa

sau unde si cum vreti voi"? Nu intelege, nu
accepta! Ti se scoala in cap in secunda
urmatoare. Imi aduc aminte cAnd Bisescu
aincercat sa mute Catedrala Neamului — deci,
o chestie urbanistica, s o mute de aici, acolo:
in doud saptamani a pierdut 15 procente din
increderea electoratului. Aceasta alcatuire
seculard nu poate fi dezalcatuita peste noapte
si nu poate fi dezalcatuita pe sistem occi-
dental."

ROSIORII DE VEDE

CRONICA MARUNTA
ANEMONE POPESCU

o Cel mai de seama model al anului raméne, cel putin in lumea literara, Titu Maiorescu.
Miscarea literard din Bistrita propune comentarii despre Titu Maiorescu semnate de Cons-
tantin Cublesan, Andrei Moldovan, Grigore Traian Pop, Mircea Mot, Ghorghe Glodeanu,
Cristina Vieru, Dumitru Vladut, Claudia Ferdrihan. Sunt oameni ai locului, dar si aliante
importante cu filomaiorescieni din Cluj, Timisoara, Bucuresti, Baia Mare. Multi si harnici.
Un fotoalbum Titu Maiorescu se sprijind pe documente necesare: mama, tatal criticului ilustreaza
vremea lor - timpul de demult al lor.

e Si revista Apostrof, nr 6/ 2017 dedicd pagini consacrate lui Maiorescu semnate de
Marta Petreu, Ion Pop, Ion Vartic, Ovidiu Pecican, Ioan-Aurel Pop, Mircea Popa, Gheorghe
Mocuta, Lucian Vasiliu, Petru M. Has: clujeni academicieni, clujeni profesori, aradeni poeti,
aradem critici. Cei mai multi dintre ei raspund laintrebarea: Ce-ati invatat de Ia Titu Maiorescu?
"Inainte de a invita de la Maiorescu, am invitat cate ceva din ' 'cazul Maiorescu" care tocmai
se dezbatea pe cind eram in penultimul an de facultate, in 1963...Cazul a fost instructiv
pentru studentul care eram in ordinea luptei, foarte dificile atunci, pentru recuperarea demnitatii
estetice a literaturii, iar marele critic fusese cel dintdi care a impus "directia noud" a literaturii
romane intemeiata pe aceastra valoare..

e In Vatra 5-6/ 2017 citim adm1rab1le pagini ale Anei Blandiana sub titlul Fragmente
despre mine insami. "Pana la urma singurul lucru cu adevarat de folos 1n istorie (indiferent
ce istorie) sunt modelele. in absenta lor, ideile si chiar actiunile un folosesc la nimic, ci trec
fara sa lase urme, ca si cum nici n-ar fi existat, ca si cum toate eforturile pe care le-au presupus
nu s-ar fi produs sau s-ar fi produs pe degeaba... Modelul este cuvantul intrupat, fapta personalizata,
omul care exprima ideea si dovedeste ca ea poate trai. Aceasta regula este verificata cu prisosinta
de religiile care au invins doar Tn masura in care au prezentat prototipul viu Fiul lui Dumnezeu
este cel ce dovedeste cd Dumnezeu existd: din moment ce are urmasi”

o in Bucovina literara exceptionale eseuri semneaza Alexandru Ov1d1u Vintild. In nr. 3-
4/ 2017 eseistul se opreste asupra lui Sasa Pana, pornind de la Michael Finkenthal, Ion Pop
si Laurentiu Ulici: "Considerat de Michael Finkenthal un avangardist pur, cu "ochiul si gesturile
liberate de orice oprire", scriitorul, subliniazd Alexandru Ovidiu Vintila, "raméne in istoria
poeziei romanesti cu o serie de poeme de certd valoare si cu prozopoemele sale asupra carora
Ion Pop atrdgea atentia ca merita sa fie readuse mai aproape de lectorul contemporan". Dar
numai acestia au grait frumos despre Sasa Pana? "Si Petrisor Militaru insistd asupra faptului
cd"...Numai el? "Iar Nicolae Tzone concluzioneaza transant:...". Desigur, e frumos sa-i amintim
pe toti", chiar daca nu concluzioneaza.

e Tot in Bucovina literara (dar in primul numar din 2017) e prezent unul dintre cei mai
interesanti critici tineri (incd tineri) din vest. Din Bucurestii ultimelor razboaie literare. Se
numeste Felix Nicolau: "Nu mai tin minte cum scria pe vremuri Andra Mateuca. in prefata
la Duminica e o poza cu tine.. Eugen Bunaru aminteste ca ea se numara printre tinerii furiosi
doudmiisti de la cenaclul "Pavel Dan". Nimic din asa ceva in cel de al doilea volum al ei.
Acum [...] sunt manuite mai curand armele seductiei si nici dintre acelea cele mai periculoase.
Mai degraba descopar aici o poezie ritualica $i magica peste care se asterne o feminitate cand
jucdusd, cand tandrd". Asa-i . Trece vremea furiosilor, doamnele se trag la casele lor.

® Prea devreme, prea tarziu? e intrebarea care anima pagina indoliata a revistei Dilema
veche,la moartrea lui Augustin Buzura. Dupa ce a fost alaturi de Andrei Plesu, a urmat. . ."Indiferent
ce aurmat, indiferent de despartirile de viziune si de strategie care au sfarsit prin a ne desparti,
nu pot s nu recunosc ca aceastd publicatie n-ar fi aparut si n-ar fi evoluat fara prestigiul
rabdator al fondatorului ei. Fard Augustin Buzura. De aceea, afland vestea rea a disparitiei
sale, Inteleg sd-i dedic, omagial, spatiul rubricii mele. Dumnezeu sa-1 odihneasca".

Revista publica textul lui Augustin Buzura din nr. 1/1993 al revistei. Ca un semn al
intelegerii. Prea devreme, prea tarziu?
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IOAN T. MORAR

Incepem de la sfirsit, pentru un plus de coerenta: stam
la 0 masa chiar pe plaja de la Bergerie, unde Anca are o
o resedintd de turism. Ne tragem sufletul dupa o zi in
care am facut citiva kilometri prin ploaie, apoi prin arsita,
"pe drumul de costisd" ce duce spre fostul Fort Militar.
Acum ne odihnim pe continent, dar efortul nostru s-a
desfasurat la o distanta de un sfert de ord cu vaporul, pe
insula Porquerolles, parc national protejat, apartinind de
Hyeres.

na-Maria (careia noi 1i spunem Anca) ne

povesteste ceva de acum douazeci de ani.

Poate chiar mai mult Era 1n gara si, peste
linia ferata, a vazut un calugar care, dupd port, nu era
catolic. A dat sd traverseze, dar a venit trenul si s-a oprit
intre ei. Ea s-a grabit, reusind sd ajungd dincolo, pe la
capatul trenului. Célugarul nu urcase in tren. Probabil ca
astepta un altul. Anca nu-si explicd impulsul de atunci.
S-a dus direct la el si I-a Intrebat, in francezd, dacd e calugar
ortodox. Da, e calugar ortodox, a spus el, tot in franceza,
si a miisurat-o din cap pind-n picioare. In Franta, nu se
prea pun astfel de intrebari directe. Calugarul a simtit,
nsd, cd nu era vorba de o simpla curiozitate. A continuat
conversatia cu tinara romanca: se numeste Serafim (francezii
scriu Serafin) si a venit sa fondeze o minastire pe insula
Porquerolles. Anca, ortodoxa practicantd, nu era de multa
vreme In Franta si ciuta sd-si giseascd niste repere spirituale.
Intilnirea din gari a fost unul din ele.

Parintele Serafim a fost initial cdlugar catolic, dar
s-a simtit atras de ortodoxie in urma amplelor sale lecturi
din Sfintii Parinti ai Bisericii. S-a convertit si a plecat la
Athos. A vizitat,la un moment dat, si Roméania. I-au placut
mindstirile si chiar a vrut sa rimina intr-una din ele. Dar
regimul comunist nu i-a permis. Trimis de la Athos inapoi
in Franta, a fondat, in 1978, impreuna cu parintele Pla-
cide, manastirea Sfintul Antonie cel Mare (apartinind de
comunitatea monastica Simonos Petra, de la Athos) in
departamentul Drome. Directorul Parcului National i-a
permis parintelui Serafim, in 1995, sa se instaleze pe Insula
Porquerolles, in rdmasitele unui fort militar (si care n-a
servit niciodata ca atare; in cel de-al Doilea Razboi Mondial
a fost tintd pentru aviatia germana care, meticuloasd, a
aruncat o bomba si a distrus o laturd). Tntimplétor (sau
nu), locul se numeste Le Fort de la Répentence — Fortul
Pocaintei.

imineatd ne-am intilnit tot aici. Am pornit

devreme din La Ciotat: nu stii ce prinzi cu

traficul dsta de vacanta, care inghesuie toata
Franta in Sud. Am ajuns mai bine decit ne-am asteptat si
ne-am plimbat pe plaja incd pustie, o plaja pe care am
frecventat-o ani de-a rindul. Ani minunati, in care ne-am
facut concediul in Hyeres, la Marius Scarlat, chirurg de
succes si prieten de nadejde. Destul cu reveriile, ca deja
a venit si Anca. Intrdim Tn magazinul alimentar sa cumpardm
niste iaurturi, completare la merindea pentru gazdele noastre
(deja aveam la noi legume, fructe de sezon, fructe uscate,
seminte).

Ajungem la timp la debarcaderul de la Tour Fondue,
de la capatul Pensinsulei Giens. Parcdm in cea de-a treia
parcare (cind am mai fost aici erau doar doud). Prindem
fara emotii vaporul de ora noud. Anca ne obtine bilete
mai ieftine. Se cunoaste cu toatd lumea, face traversarea
destul de des. Sintem peste o sutd de persoane, o parte
din cele citeva mii care navalesc zilnic pe insula. Drumul
pe mare dureaza un sfert de ora si cinci minute din port
pina-n centrul localitatii care se numeste, ca insula: Porque-
rolles.

Avem de mers vreo trei sferturi de ora. Inainte de a
porni, trebuie sd ne energizam cu o cafea tare. Ne asezdm
pe o terasi. Incepe ploaia. Intrim induntru si atunci ne
(re)aducem aminte ca e Sfintul Ilie si e normal sd ploud
din senin. Forfota din localitate nu prea e afectata de ploaie.
Oamenii au venit in concediu si-si urmeaza programul

provensale

indiferent de cum e afard. Daca tot au inchiriat biciclete,
atunci urcd pe ele (masinile sint interzise, cu citeva exceptii).

Multa vreme m-am codit sa scriu despre Porquerol-
les. Am vrut sa tin locul ascuns ca pe un paradis pentru
initiati, pentru citiva prieteni. Lasa-i pe cei ce vin pe Coasta
de Azur sda meargd la Nisa, la Cannes si la Saint-Tropez,
sa se scalde in mondenitate, sa se imbete cu stralucirile
scumpe! Noi avem insulele noastre secrete: Bendor, de
linga Bandol, apoi, chiar aici, chiar acum, Porquerolles.
Si linga ea, mai mica, Port-Cros. A treia insuld din zona
Hyeres, este Ile-du-Levant si e pe jumatate obiectiv militar,
pe jumatate poligon de nudisti. N-am fost niciodata acolo
pentru ca eu sint si pacifist, si textilist. (O paranteza pentru
bibliofili: Nu am vizitat Levantul, dar am citit cartea!)

Acum, daca tot am dat perdeaua la o parte si-am adus
vorba despre acest paradis terestru, hai sa va mai spun
cite ceva. Am mai fost de citeva ori aici. (La drept vorbind,
imi place mai mult Port-Cros, e mai mica, mai greu de
ajuns la ea. Nu vd Incurajez s o vizitati. Lasati-o mai
putin circulatd!). Cea mai de pomina vizita a fost cu Toni
Grecu si sotia, cu fratele lui Toni, cu Dumitru Botan, cu
varul lui Dumitru, Florin, baterist free-lancer din Falticeni.
A fost cel mai frumos film de vacantd, de departe: am
jucat in el cu multa naturalete. Am ajuns pe Plaja de Argint
(daca tot am Inceput sd dau secrete din casa, retineti si
Plaja asta!) unde am petrecut jumatate de zi minunata.

oi eram Tn numdr apostolic si pe plaja se mai

aflau vreo doudzeci de turisti. Care, inevitabil,

trdgeau cu urechea la noi, nu stiau ce limba
vorbeam. La derutd, mai bagam cite un cuvint italienesc,
Toni mai zicea o frazd moldovineste. Ce mai, deruta totala.
Pina la urmd, un domn respectabil n-a mai rabdat, s-a
apropiat de noi si ne-a Intrebat ce limba vorbim, ca pe el
il depaseste. Era suedez si deschisese un restaurant in
Fayence (undeva spre Cannes), trecusera toate natiile pe
acolo, dar limba noastra, desi 1i spunea ceva, nu se lasa
descoperita. I-am spus pina la urma si ne-a rugat sa-1 lasam
sd ne asculte cum vorbim, s nu mai fie nevoit sa traga
cu urechea. Am fost de acord si Toni chiar a avut ideea
sa facem un turneu pe Coasta de Azur. Urma sa fie un
"Spectacol in limba romana", in care noi sa ne vedem de
discutiile noastre, iar publicul sd asculte si sd nu Inteleaga
nimic. Dar sa plateasca! Sa devina ultima moda pentru
snobii care aplauda si cind nu inteleg. A fost o idee buna
de afacere, dar n-a rezistat prea mult. S-a stins acolo, pe
Plaja de Argint.

Ploaia a Tncetat. Ne-am ridicat sa plecam, aducindu-
ne aminte cd nu sintem turisti veniti la distractie, ci un
fel de pelerini aflati in drum spre Minastirea Sfinta Maria
a Desertului, fondata de cdlugarul pe care Anca l-a abordat
in gard. Mergem spre fostul Fort al Pocdintei si drumul
urcd. La inceput e plin de lume care misuna incoace si
incolo, 1n alergare, pe biciclete, care-cum. La fiecare
bifurcatie devenim tot mai singuri, apoi, la ultima, sintem
numai noi trei. Oprim sa ne tragem sufletul si vedem
(Carmen chiar fotografiaza) de acolo, de pe colina, apele
turcoaz si albastre legdnind barci si barcute, yahturi si
corabii ancorate n largul insulei, la "mouillage". Peisajul
pare un show-room al Paradisului.

Dar pina in Paradis mai avem — macar un popas in
minastirea din Fort. Unde nu-1 vom intdlni pe Parintele
Serafim (I-am vazut doar intr-un reportaj televizat), de
un an s-a retras si, in lipsa unor urmasi care sa-i continue
munca, voia sa cedeze Mindstirea Parcului National. S-ar
fi aratat doritori si rusii, in principiu, sa preia lacasul, dar
nu s-au miscat destul de repede. In schimb, Anca a inceput
demersurile si, cu zeci de telefoane la fnaltul Tosif,
Mitropolitul de la Paris, cu staruinte pe lingd conducerea
Parcului, ajutatd de Serafim (care voia sa fie sigur ca va
exista continuitate si voia sa-i si vada pe urmasi), trecerea
de la greci la roméni s-a facut acum noua luni si se va
incheia, oficial, cu ultimele acte, in curind.
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Ajungem asudati, trecem prin culoarele racoroase si,
la capat, intrdm in capeld. Recunoastem iconografia ortodoxa
(in Franta deja ne-am obisnuit sd vedem alte imagini in
catedralele si bisericile catolice In care intrdm). Biserica
greceasca a fost pictatd de un important iconograf rus
(ortodoxia fara frontiere!) Slujba incepuse, desi in biserica
era o singurd persoana, o alta romanca din Toulon, venita
cu vaporul de dinaintea noastra. Prindem predica despre
Ilie a cdlugdrului Vasile, venit acum noua luni de la
Manastirea Oasa, printre altele si pentru ca stie franceza.
(Alaturi de el au mai fost doi frati, dar unul s-a intors in
tard). Vasile e numele lui de monah. 1l chema altfel si,
fnainte de a se tunde n calugarie, a fost sef de promotie
la Silvicultura in Brasov, apoi asistent universitar la aceeasi
facultate. Dar, incurcate sau nu, caile Domnului 1-au adus
pe fostul inginer silvic aici, intr-o padure mediteraneeana,
intr-un fort militar, intr-o lume care, incet-incet, isi pierde
si 1si neagd credinta.

Dupa slujba sintem invitati sa facem turul fortului-
minastire. Ne uitam la planuri. E ceva impresionant, o
ampla constructie militara facuta sa apere golful si portul
Hyeres. Intre timp, tehnica militara se dezvoltase atit de
mult, incit n-a mai fost nevoie de acest avanpost strategic.
Calugarul Vasile (nicio legatura, cred, cu celebrul personaj
intilnit de fostul presedinte Constantinescu) se bucura de
prezenta noastrd si ne vorbeste cu entuziasm despre
ortodoxie, despre credintd, despre misiunea lui. Sint
impresionat de putindtatea trupului sau, dovada a
indelungilor zile de post si rugaciune si, deopotriva, de
larga acoperire a subiectelor care vin in discutie. O fire
blinda cum n-am mai vazut de multa vreme. Un om cu
un destin care, pe mine unul, ma tulburd. Ne despartim
cu greu. Gasim mereu ceva de addugat, de intrebat, de
remarcat. lesim din minastire si, In spatele nostru, se inchide
poarta grea a Fortului.

a citeva sute de metri, intr-un loc umbros, ne

oprim si dam jos hainele de pelerini. Devenim

turisti infometati. Trupurile noastre nu suporta
faptul ca le-am neglijat vreo trei ore in favoare spiritului.
Infulecam cu pofta sanvisurile. Apoi plecam si bdgdm de
seamd cd Sfintul Ilie e generos: asazd un nor deasupra
noastra, ca sa nu ne bata soarele-n cap de-a lungul coborfrii
spre port. Minuni gasesti la tot pasul — daca esti atent. Si,
cadovadd, inca o minune, la capatul micului nostru pelerinaj:
de dus, ne-am dus trei, de Intors, ne Tntoarcem patru.
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