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g si neoisihasmul - apar in aceeasi perioads,

s — 1N a doua parte a secolului al XVIII-lea,
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VLADIMIR TISMANEANU
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Dupi pirerea mea, filmul lui Andrei Ujicd
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este cea mai completd si patrunzitoare PROIECT REALIZAT
investigatie efectuati asupra universuluimental ~ CU SPRIJINUL PRIMARIEI
al celui care a condus Romaénia intre 1965 si MUNICIPIULUI

1989. Este intr-adevir autobiografia lui Nicolae TIMISOARA SI AL

Ceausescu. Este ceea ce ar fi spus el daci ar CONSILIULUI LOCAL
fi ajuns si vorbeasci in fata Marii Aduniri ~ TIMISOARA, IN CADRUL

Nationale. CONCEPTULUI
TIMISOARA
DICA ER OPEN ART CITY
&%N&M%’l DICTATOR (TIMISOARA - ORAS
DESCHIS AL ARTELOR)
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documentar

CORNEL UNGUREANU

1. LAUDATIO. LA
SAPTEZECI DE ANI

Citesc Laudatio S. Almajan 70.
Medalion, volum tiparit cu ocazia aniversarii
septuagenarului poet. Ingrijit de Ioan Baba,
apare 1n colectia Lumina a Casei de presa
si editurd "Libertatea" din Pancevo. Scriu
despre poet Ion Diaconescu, Nicu Ciobanu,
Virginia Popovici, Marioara Baba. Exista
si cateva grupaje (poezii, prozd, eseu) ale
sarbatoritului, o antologie de Ioan Baba. Si
Dedicatii semnate de Pero Zubac, Ioan Flora,
Aurel Mioc, loan Baba. Sunt reproduse si
dedicatii ale lui Nichita Stdnescu, Marin
Sorescu, Nicolae Dabija, Adam Puslojici.
Exista (fotocopie) si un articol al lui Dan
Cristea din Curierul roménesc (anul 2000)
intitulat Poezia limbajului. Altfel, sunt citate
(de Virginia Popovici) articole si volume
greu de gasit. Mdrturisim cad n-am reusit
sa ne procuram Scurta istorie a poeziei roméa-
ne din Voivodina, volumul intai, scrisa de
Florian Copcea si Ion Sarbulescu, aparuta
la Turnu Severin Tn 2002. Si nici Costa Rosu,
Dictionarul literaturii roméne din Voivodina.
Aveam, de demult, Radu Flora, Literatura
roména din Voivodina. Panorama unui sfert
de veac, aparuta la Pancevo in 1971. Mai
e citatd in studiul doamnei Popovici si
Literatura roména in tirile vecine 1945-2000,
de Catinca Agache, aparuta la Iasi In 2005.

Nu inteleg de ce volumul selecteazd cu
atta necrutare paginile care s-au scris despre
Slavko Almajan de-a lungul vremii. Exista,
mai intdi, mai multe istorii ale literaturii
roméane, de la Dumitru Micu la Marian Popa
si Ion Rotaru, care i-au consacrat randuri,
pagini, paragrafe care meritau atentie. Exista
numeroase pagini care i-au fost dedicate
chiar in revista Lumina, in perioada 1970
- 1990. Cand scrii despre importantii scriitori
roméani din Voivodina, e greu sd treci de
contributia lui Simeon Lazareanu la studiul
lor. De pilda, in Lumina, nr. 6/1985, numar
dedicat poetului, semneaza texte despre Slav-
ko Almajan Radu Enescu, Radu Flora, Ma-
riana Dan-Mijovici, Ofelia Meza, lon Mir-
cea, Dan Cristea, Gheorghe Pitut, Paul Mi-
clau, Marin Mincu, Eugen Dorcescu, Srba
Ignjatovici, Lia Magdu. I-au fost dedicate
pagini si in Secolul 20, si in Orizont si, cred,
n aproape toate revistele din Romania. Mari
scriitori romani, de la Petre Stoica la Dorin
Tudoran (cu sublinieri de valoare exceptio-
nald despre "Banatul interior" al lui Slavko
Almajan), au scris despre el. Petre Stoica
va publica, in Secolul 20, nr. 2-3/1978, un
articol entuziast (nu lipseste sintagma "mare
poet") care ilustreaza un tip de relatie.

Scrie autorul Arheologiei blande: "Prin
aspect formal, poemul lui Slavco Almajan
se infatiseaza prin versuri tdiate ferm si cu
asprime, impriménd un ton nu o data gafait.
(....) Poetul urmareste expresivitatea (mai
intotdeauna dura si rece) in detrimentul
melodicitatii, asa cum o ficeau expresio-
nistii. Dincolo de aceste trasaturi caracteris-
tice ale poeziei lui Slavco Almdjan, retinem
si citeva conture ale unei lumi de legenda
si folclor, specificd zonei geografice in care
poetul isi are obdrsia: Banatul iugoslav".
Am remarcat, in capitole Intinse din cartile
mele (Imediata noastra apropiere II, Geo-
grafia literard a Romaniei IV, Petre Stoica
si recucerirea Europei Centrale) buna relatie
intre poezia lui Petre Stoica si a lui Slavko
Almajan. Existd simetrii socante in scrisul

celor doi. Petre Stoica a fost fericit sa-si
descopere un vecin, un aliat, poate un
discipol, si sd foloseasca langd numele lui
Slavko Almajan fericita sintagma: "marele
poet". Nu-i putin.

Existd un careu de asi al scrisului bana-
tean care ar merita o atentie aparte. Retra-
gerile 1n spatiul arhetipal din poezia lui Vasko
Popa, a lui Petre Stoica (cu a sa "arheologie
blanda"), a lui Ioan Flora, a lui Slavko Alma-
Jjan sunt importante pentru Intelegerea efor-
turilor recuperatorii ale literaturii secolului
XX. Un splendid Vals cu lupoaica din ultimul
volum al Iui Slavko Almajan "comenteaza",
cu iubire, literatura celor trei: "O lupoaica
aiesit In calea mea/ Maestre, vrei sa dansezi,
m-a intrebat/ Dansez dacd nu ti-e foame i-
am zis/ Nu mi-e foame de poeti, mi-a raspuns
lupoaica// Eram intr-o padure de brazi/ Unde-
va la marginea lumii/ Era iarna si ningea de
parca realitatea ar fi existat// Lupoaica se
apropiase tot mai mult de mine/ Inca mai
mirosi a poezie moderna, zise/ Inca esti o
voce in pustiu/ Inci te miri cum zboar Vlata
ca un fulger/ Danseaza dacad nu vrei sa te
mananc". Trimiterile la Vasko Popa, Petre
Stoica, Ioan Flora sunt asezate In chenarul
unor (mai) vechi poeme ale lui Slavko Alma-
Jjan, Poarta zépezii si Ningea odata in Banat.

In fine, antologia lui Toan Baba pune
in paranteze nu doar numele unor Petre
Stoica, Dorin Tudoran, Marin Mincu, Ion
Mircea (5.a.m.d.), ci si contributia lui Marian
Odangiu, autorul singurei monografii consa-
crate lui Slavko Almajan, Alternativa
labirintului. O carte cel putin citabila.

2. BIOGRAFII, BIBLIOGRAFII

Slavko Almaijan reprezintd momentul
schimbirii, trecerea de la poezia traditionala
a Provinciei la literatura sincronizata cu
scriitorii iugoslavi ai generatiei sale, scriam
altadata. Este remarcat de Ion Milos in
Ce-i de facut, text polemic important pentru
proiectele tinerei literaturi roméane din Tu-
goslavia. Facultatea de Filozofie la Novi
Sad, redactor sef al revistei Lumina (primul
redactor al revistei e Vasile/Vasko Popa;
revista vadeveni de o eficacitate culturala
deosebita prin Simeon Lazareanu). Debut
in volum cu Pantomimé pentru o dupa-
amiazd de duminicd In 1968, moment
important pentru literatura de limba roména
din Banatul iugoslav. Barbatul in stare lichida
(1970), romanul Noaptea de hartie (1970),
antologia Din lirica iugoslava, antologie
apdruta la Albatros in 1973, definesc optiuni
literare importante, intr-o literaturd care
trebuia sd aiba in vedere un anumit public.
Liman trei (1978) si Labirintul rotativ (1983)
se numadra printre cartile care reorienteaza
poezia de limba romana din Iugoslavia. E
o "reorientare" cu consecinte majore pentru
literatura romana din Banatul iugoslav/sarb,
conditionatd péana la el nu de relatia cu
momentul literar, ci de traditia rurala a locu-
rilor. Poetul 1si va valorifica imaginile in
filme. Primul sat naiv din lume recupereaza
extraordinara istorie a "picturitelor" din
Uzdin. De altfel, Slavko Almajan va desco-
peri echivalente poemelor sale, ca ale acestei
Balade a intrarii in oras: "Cresteau in ochii
mei casa si curtea/ Si bradul din curte crestea/
in nslpa laudei din inima mea//Pisiri veneau
cu imnuri solare pe aripi/ Cu amintiri de
iarba veneau/Cu cantecul lor tanar/ Sa ma
atinga Incercau// Si casa era plind si curtea
era plind/ Si un armasar canta 1in curte la

flaut/ Visul imi era vecin si ploaia imi era
vecind// In curtea in care crestea/N orul im-
braca ie/ Si vantul in ied se transforma/
Precum odatd in copildrie// Apoi a venit
Tata si a zis/ Plecdm/ Si am plecat/ Spre
trotuare mergeam/ Cum mergea spre fantand
izvorul cu apa balcanica/ Am privit Tnapoi
cum priveam adesea pe geam/ Si casa noastra
era tot mai mica// Am avut doar timp sa
intreb Unde/ Si sa ma-nspaiméint/ Eram
deja departe de bradul din curte/ Si-n palma
mirosea a iarba si-a paméant".

Constelatia simbolicd a universului tra-
ditional (casa, curtea, bradul/ copacul, pasa-
rile, armasarul/caii, iedul/mieii, fAntana, izvo-
rul) poate fi descoperitd la toti autorii impor-
tanti ai deteritorializdrii, de a Marin Preda
la Nicolae Labis. Tnainte de a fi autorul
spectacolului poetic dominat de visul elibera-
tor, Slavko Almajan este un scriitor al amin-
tirii: al repetatelor intoarceri acasa. Taina,
locul, mostenitorii pdinea, gura, trupurile
(umbrele) ofera, la alt nivel, dubla natura
a fiintei solicitate de doud lumi. Poarta
zapezii poate fi citata tocmai pentru a vedea
cum "omul locului" opteaza pentru imaginile
poeziei . Compus cu minutie, poemul
traduce un ritual purificator — cel al trecerii
"dincolo":

" Au scos cutitul cel mare/Au aprins focul
si au deschis cartea /Porcul dormea dus// E
nefiresc sa taiem porcul atat de dimineata/
A spus cel iesit din casd/ Mai bine si ne
odihnim//Timpul trece cu lentila lui gigan-
tica/ Incepuse si ninga zapada s creasci/
Atunci zise unul cu paldrie/ Mai bine ar fi
sa plecam la véanat// Ideea e adevarata si
inspaimantatoare/ Si unul cate unul uitd
porcul si cutitul / Dar nu gasird poarta zdpezii."

Surpriza, in stilul "ghicitorilor" din
Scoarta, arata cat de importanta a fost lectia
lui Vasko Popa si ce efect a avut ea asupra
poeziei tinere din Iugoslavia. Si daca aici
descoperim doar semnele vietii la tara, exista
poeme ca Descoperirea fanfarei care, in
spiritul blandei arheologii al lui Petre Stoica,
inventariaza detaliile unei lumi magnifiate
de amintire. As cita Descoperirea fanfarei
pentru juxtapunerea sintagmelor tipice (dar
si acut banatene, costumbriste) si el ecolog,
si el tentat sd vorbeasca fn numele naturii
amenintate de civilizatia devastatoare. Un
final chagallian trage cortina:
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"Imaginea fanfarei/ In cartea amintirilor
se proiecteazd/Marul din gradina si cuibul
sau/ Peste sat zboard.".

3. UN FOTOGRAE PIERDE
PARIUL. ALTUL IL
POATE CASTIGA

Si nu trecem atat de repede peste
cariera de regizor a lui Slavko Almajan.
Scriitor al Banatului sarb, el a devenit un
autor bilingv: scrie fara efort in romana
si in sirba. E tradus in toate "limbile
Banatului", dar si in franceza, engleza,
italiana, suedeza, fiindca e un autor cu o
mobilitate neobisnuitd. Daca volumele de
poezie, de proza, de eseu/critica literara
s-au adunat cu mare viteza, nu inseamna
ca artistul imaginii nu a meditat asupra
conditiei celui-care-scrie In aceste vremuri
ale globalizarii. Departarea inseamna
deteritorializare si deteritorializarea e una
dintre supratemele literaturii lui Slavko Al-
madjan. Procesul deteritorializarii continua
in ultimul volum al scriitorului — o carte
de exceptie, Fotograful din Ronkonkoma.
Deteritorializare, dereificare, disparitie: din-
colo de ritualurile ninsorii, ale intrarii
(retragerii) 1n oras, iata ritualurile retragerii
"din fotografie": "Un fotograf din
Ronkonkoma mi-a adus toamna trecuta
niste fotografii/ erau niste fotografii
nemaipomenite/ Case frumoase piscine
arbori tot felul de verdeatd verdeatd / Pe
o fotografie se vedea Atlanticul involburat/
Apoi curtea lui Walt Whitman / Cel care
cantase omul independent// Aici undeva
esti si tu imi zise /Nu vad pe nimeni
cunoscut i-am spus /....// Se uita atent la
fotografie/ O intoarse pe dos o ridica catre
soare/ Stiu bine cd erai aici zise/ Chiar aici
si-mi ardtd unde ar fi trebuit sa fiu//
Pe semne ca ai dispdrut zise intr-un tarziu/
Evident ca te-ai reintors in amintirile tale
vechi/Langa Dunare 1anga Cetate/ Langa
dispretuita viatd".

Pentru a tine, totusi, echilibrul (de ce
"dispretuita viata"?), Ioan Baba propune
in cartea aniversara un sir de poze de o
valoare ce nu trebuie ignoratd. Bérbat
frumos, Slavko Almdjan echilibreaza
contextele si ilustreaza un fel de a fi. E
un ales, poate exclama privitorul. Sau, de
ce nu, cititorul.

UNIUNERA SCRITTORILOR DIN ROMANIA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010
AUGUST

- 3 august 1943 s-a nascut Aurel Turcus

3 august 1943 s-a nascut Cornel Ungureanu
7 august 1974 s-a nascut Valentin Mic
10 august 1943 s-a nascut Ivo Muncian (Ivan Muntean)

- 18 august 1950 s-a nascut Baltazar Waitz
- 12 august 1946 s-a nascut Tatiana Flondor Ariesanu

- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1949 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 23 august 1938 s-a nascut Dusan Petrovici

- 25 august 1955 s-a nascut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a nascut Vasile Bogdan
- 26 august 1960 s-a nascut Nicu Ciobanu
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PENTRU COPII SI PENTRU RAFINATI

SERBAN FOARTA

o funda ca un 8;
e-n 20 Prier, iar roza tace,
cici nca nu s-a copt.

Albina-i zumzaie: "Mai lasd-o-n pace,
biet fluture necopt,
pe roza",-n jurul carei', si ea, face
volute ca un 8.

in vremea asta, roza-ncet se coace
si,-n fine, s-a si copt;
cand gradinaru-i spune: "Vino-ncoace,
rozuto, sa te-adopt!"

Cit el "tac! tac!", — eu, unul, ca pe ace,
stau, vrand sa nu innopt
pana nu-i spun: "O floare nu se coace!".
Acum, e ora 8.

LA TQLCE VITA
MARCEL TOLCEA

MADALINA MANOLE SI CHUPACABRA CATODICA

O vreme, am crezut ca, in Roméﬁia, vedetele showbiz-ului se nasc pentru ca, atunci
cand mor, televiziunile sd igrasieze ecranul cu lacrimi din teatrul de camin cultural.
M-am inselat! Presa, televiziunile mai ales, nu au nevoie de lacrimi play-back, ci de
hrand vitala. Consumul simbolic, 1n direct, al cadavrului inca neingropat al Vedetei e
unul dintre cele mai sdlbatice si hranitoare ritualuri ale lui homo videns. Iar acest neocanibalism
necrofag nu e altceva decét numele fiziologic al audientei, al tirajului. Sub diverse infatisari,
Ecranul se transforma Intr-o nesfarsita "liturghie" manelizatd in care viermuiesc aproape
toate poncifele si subspeciile de bocitoare. Asa ca nu e de mirare ca, imediat dupa sinuciderea
Madalinei, televiziunile se Tntrec in a "scrie"”, cu lichidul rAmei de cimitir, noi Comentarii
la legenda Madalinei Manole. La Happy Hour (inspirat nume!) se infige cazmaua de
videocioclu in cutia cu Sibutramini, Realitatea TV dezbate, orelistic, refuzul Bisericii
de a face slujbe obisnuite pentru sinucigasi, Antenele descriu pesticidul ca pe o experienta
mondena. Ca si cum nu ar fi de ajuns, Corina Chiriac lanseaza bomba: Madalina a avut
o iubire secreta. Totul, absolut totul e devorat in urletul subacustic al unei lacomii de
targ sarac si famelic. Inclusiv umbra. E Chupacabra catodica ce stoarce tot sangele si
smulge matele toate.

O PROPUNERE: CIMITIRUL GHENCEAUSESCU

La deshumarea Ceausestilor, poate si o profetie cuprinsa intr-o poezie a lui Grigore
Alexandrescu cu titlul: Adio. La Targoviste. In rest, aldturi de cadavrele "sotilor
Ceausescu"(doi batranei-maidanezi), fetusii unei Roménii avortate in sfinta zi a Craciunului.
si cu 3-4 Magi de la Tresarit.

DAN DIACONESCU, PRESEDINTE ACHITAT

Oare 1l voi merita eu pe Dan Diaconescu, presedinte? Pe el, rollsroyce-ianul, maybach-
osul si elicopter-icul? Pe telefonatorul de Boci, cautatoretul de (m)Elodii Tn Direct si in
Humus? inci nu ma simt apt. L-as vrea, putin, inainte de acest gest, Cavaler Electrostatic
al Treningului de C.T. Popescu. Uns cu Der, Die, Das-ul de Miinchen al insusi Emil
Hurezeanului pre-Adrianic Néstasian. Straluminat de surasul roz-sidefiu al lui Adrian
Ursu oglindit in deontologia de amalgam dentar a lui Bogdan Chireac. Iesit din Cenaclul
Flacara pe scara de incendiu si inotand vitejeste prin flegmele postate intim-stradal deasupra
lui A. Paunescu, in 1989. Da, dupa mine, e nevoie de toate astea pentru un adevarat
achitat presedinte DD!

copyright

(1948 — 2010)

A plecat dintre noi, dupd doi ani de
suferinte atroce, Tony Judt, unul din marii
istorici de azi. Ne-am bucurat, cativa timi-
soreni si citiva romani, de prietenia si de
ajutorul sdu academic nepretuite. Am reusit,
in octombrie 1998, sa-1 avem céateva zile
invitat la Timisoara. Mai privesc si acum
fotografia aflatd pe unul din peretii redactiei
revistei Orizont, in care, zambitor si fericit,
Tony Judt e Inconjurat de membrii grupului
de cercetare "A Treia Europa." Au fost zile
fabuloase, al caror rezultat sta drept marturie
volumul Europa iluziilor, publicat 1n anul
2000 de Editura Polirom si netradus deo-
camdata In engleza. Cu acelasi prilej, Tony
Judt a sustinut o conferinta extraordinara
la Colegiul Noua Europa, despre cele doud
mari rele ale secolului trecut, comunismul
si fascismul. L-am Insotit apoi, impreuna
cu Silviu Lupescu, intr-o halucinantd
deplasare la Chisindu, pe urmele propriei
familii — una din bunicile lui era originara
din zona Moldovei. In engleza, in franceza,
in italiana (si sunt sigur ca, daca ar fi fost
nevoie, si in roména!) Tony Judt a stralucit
in conversatiile cu studentii si intelectualii
de dincolo de Prut. N-am sa uit niciodata
placerea cu care am infulecat "mancarile
poftoase" pe parcursul acelor zile petrecute
dincolo de Prut.

Despre opera sa — in mare parte acce-
sibila in roméneste prin traducerile de la
Polirom — au vorbit in aceste zile toate
marile publicatii stiintifice si de informare
ale lumii. De la cirtile despre stanga inte-
lectuala franceza, la opus magnum-ul Epoca
postbelica. O istorie a Europei dupa 1945,
Tony Judt a ldsat o inegalabild opera de
ganditor politic si istoric. Prietenii sai roméni,

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Vladimir Tismaneanu si Mihai-Razvan
Ungureanu, au avut prilejul sa scrie si sa
spuna lucruri definitorii despre el. Tuturor
ne lipseste deja — si ne-a lipsit in ultimii
ani — Intelepciunea lui, felul abrupt, dar
prietenos, in care-si exprima dezacordul,
precizia exprimarii si neobosita lui gene-
rozitate, rasul incantat atunci cand desco-
perea un lucru nou. Cilator neobosit, aflat
parca mereu pe urmele unei himere, Tony
Judt a fost unul din cei mai fascinanti "spec-
tateurs engagés" ai tulburei si tulburatoarei
noastre epoci. Textele confesive, scrise nu
stiu cand si, mai ales, cum, publicate in
ultimul an in The New York Review of
Books, sunt un dar pretios, o marturie plind
de patetism si luciditate a unui intelectual
de hiper-calibru, dar care a fost si — aleg
dinadins aceste cuvinte demonetizate, dar
care lui i se potrivesc ca putinora altii —
un Mare Om. Alas, poor Tony...

P.S. Vladimir Tismaneanu a publicat,
pe blogul sau, o exceptionala evocare a
celui care a facut din Remarque Institute
de laNew York University si casa noastra.
M. M.)

NICU VLADIMIR

Afisul Festivalului Plai va contine, intre mai multe evenimente de certd valoare,
unul cu totul extraordinar: o intilnire si (pentru foarte putini dintre noi) o reintalnire
cu muzica si poezia lui Nicu Vladimir. Probabil cea mai fascinanta personalitate a
folk-ului roméanesc, Nicu Vladimir nu s-a bucurat niciodata de notorietatea pe care ar
fi meritat-o din plin. Alaturi de Dorin Liviu Zaharia, a fost o "rara avis", un artist de-
o valoare iesitd din comun. Poet, plastician, compozitor si interpret, a ramas doar in
aminitirea unui cerc restrans de prieteni si admiratori — dar ce prieteni si admiratori:
de la Florian Pittis la Horia-Roman Patapievici!

Si iata cd entuziasmul a doi muzicieni din generatia tAnara, Daniel Silvian Petre si

Emil Kindlein, il readuce printre noi pe artistul disparut la o varstd la care marii artisti
abia Incep sd-si dea opera majord. Va fi un eveniment complex: se va lansa volumul
Lucratorul ostenit, publicat de Editura Blumenthal din Bucuresti, care contine prima
culegere a textelor si poeziilor Iui Nicu Vladimir. E vorba de "poeme céntate" si de
texte poetice, precum si de lucrari grafice si fotografii de arhiva. Beneficiind de sprijinul
d-nei Anda Pittis, al carei prim sot a fost Nicu Vladimir, volumul va fi tnsotit de un CD
ce contine citeva piese-document ale marelui artist.

Evenimentul va avea loc sambatd, 11 septembrie, ora 17,30, In spatiul Centrului
Cultural Gong din Muzeul Satului. in prezenta doamnei Anda Pittis, se va proiecta un
documentar despre Nicu Vladimir, iar Daniel Silvian Petre si Emil Kindlein vor sustine
un recital din piesele celui care, cu siguranta, l-ar fi incantat prin compozitiile sale si
pe Bob Dylan. Ne intilnim, asadar, la Festivalul Plai, simbata, 11 septembrie, ora
17,30, la Centrul Cultural Gong!

P. S. Numarul din luna septembrie al revistei noastre va dedica mai multe pagini
creatiei lui Nicu Vladimir.

Revista "Orizont" anunti Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de pand in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pana in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pana in data de 15 septembrie a.c.

Un juriu alcatuit din specialisti va acorda premii in bani.
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VICTOR NEUMANN IN DIALOG CU MOSHE IDEL

Victor Neumann: Intentia mea este sa
abordam o temd provocatoare, putin luata
n considerare de presa culturald din Roma-
nia, anume, Cabala si Francmasoneria. Prin
citeva intrebari, vreau sa schitez o posibila
introducere in dialogul nostru. Este interpre-
tarea produselor intelectului o rezultantd a
legaturii dintre individ si cosmos? Exista,
odatd cu Renasterea si Reforma, o schimbare
majord in viziunea religioasa? Atribuim ma-
giei continuitatile sau schimbarile de optica
ale vietii spirituale? Putem afirma ca franc-
masoneria speculativa este un contributor
la marea sintezd dintre credinta, stiintd si
filozofie? Ce rol are Cabala, profesata deo-
potriva de exegetii evrei si crestini? De ce
este important studiul Cabalei? Pentru nce-
put, ar fi util sa lJamurim ce rol are Cabala,
profesatd deopotriva de exegetii evrei si
crestini? De ce este important studiul
Cabalei?

Moshe Idel: Cabala reprezinta o litera-
turd vasta, scrisd de o multime de autori
care au fost activi pe aproape toate conti-
nentele si au avut o influenta foarte marcanta
in cultura evreiasca. Este aproape imposibil
sa intelegi dimensiunile importante ale cultu-
rii evreiesti fard Cabala. Din punctul meu
de vedere este o necesitate, un imperativ,
de a cunoaste fiecare ceva pentru a intelege
dinamica culturii evreiesti. in al doilea rind,
Cabala a radiat din mediile evreiesti in mediile
europene generale. Asta a fost deja 1n secolul
al XV-lea, a devenit mai puternicd, o parte
din cultura europeand; acum este un fapt
mult mai mult recunoscut decat inainte.

V.N.: In cartea Perfectiuni care absorb.
Cabala si interpretare, vorbesti despre o
forma superioara de magie, despre calitatea
speculativa superioara a Cabalei comparativ
cu astrologia. Este posibil un impact al ei
asupra asa-numitei Denkstruktur (structura
de gandire) 1n perioada tranzitiei de la me-
dieval la modern, respectiv in vremea
receptarii Cabalei In mediile crestine? Sa
fi avut loc atunci o schimbare de paradigma,
asumarea ei devenind parte a felului de a
gandi al europenilor?

M. 1. : Poate schimbare de paradigma
e prea mult, dar este o influentd importanta.
De exemplu, sd vorbim despre hermeneutica
libera sau radicala care intra Tn Cabala mult
mai devreme, iar in secolul al XVI-lea se
vede cd interpretarea este mult mai libera
si mult mai radicala si influenteaza mediile
crestine.

V. N.: In ce sens radicali?

M. I.: Radicala, pentru ca este vorba
de o libertate mult mai mare de interpretare
decit Tnainte. Cineva ia un verset biblic,
schimba ordinea literelor, creeaza cuvinte
noi si le interpreteaza. Asta e ceva radical,
asa ceva nu exista in cultura europeana
inainte si nu exista astazi dect intr-un fel
foarte, foarte modest. Acestea au intrat intr-
un fel in arta combinatorie, au intrat pina
la Culianu, ca sd dau un exemplu romanesc.
Culianu vorbeste de citeva ori despre ars
combinatoria. El citise Cabala. Dar nu este
primul, au fost o multime de cabalisti crestini,
pina la ginditorii moderni ca Umberto Eco.
E un exemplu de schimbare, e ceva radical,
asa ceva nu se intimpld din greseala, aceasta
e filozofie. Ideea de combinatie exista si
la Leibniz. Filozofia germana idealista este
influentatd de Cabala. Schelling, de exemplu.
Nu vreau sa exagerez, dar exista o influenta

care a schimbat citeva aspecte 1n gindirea
europeana.

V.N.: Vorbesti de o epoca mai tirzie,
dupa ce miscarea cabalista devenise cunos-
cutd in Europa. E sfirsitul de secol al X VIII-
lea si tnceputul de secol al XIX-lea. Sa fie
in discutie o durata lunga in care se petrece
receptarea?

M. 1. : De la sfarsitul secolului al XV-
lea, cabalistii au avut o influentd continua,
nu asa sporadica ca nainte si ea ajunge pana
la Derrida. Desi a invitat ebraica, Derrida
a uitat totul si a luat-o de la Inceput prin
citirea cdrtilor lui Gershom Scholem. Fara
sd spuna de unde, el citeaza din Cabala.
Influenta € mult mai mare decéit credem,
dar nu este o schimbare de paradigma. Im-
pactul este foarte clar in toata literatura euro-
peand ocultista scrisa in special 1n secolul
al XVII-lea. Cabala crestina este influentata
de aceasta si existd studii directe in acest
sens. Unul dintre ele, cel mai important, e
al lui Martinez de Pasquali. De fapt, el I-a
initiat pe Saint-Martin, care a devenit seful
scolii masonice. Nu e o influentd neglijabila.

V. N.: Putem vorbi 1n acest caz de
prezenta unor societati secrete, precedand
francmasoneria speculativa epocii moderne?

M.1.: Da, asta era. Cabala crestina fusese
ntotdeauna suspecta, pentru ca a fost socotita
un fel de prozelitism iudaic. Desi, nu e ade-
varat. Era suspectata de catolici. La inceput
fusese exclusa, apoi a devenit toleratd, chiar
daca cei ce o profesau se simteau putin ame-
nintati. De exemplu, Guillaume Postel, care
era cel mai mare cabalist crestin, fusese
arestat de cateva ori. Nu pot sd spun ca numai
din cauza ca a fost un cabalist. El a fost
arestat de citeva ori In Italia si in Franta.
Era o figura foarte interesanta. Dupa
Reforma, exista o suspiciune, o frica fata
de penetrarea (In lumea crestind, n.m., V.N.)
a elementului obscur, perturbator, iudaizant.
Toti se intrebau: ce se va intampla cu lumea.

V. N.: In studiile si conferintele tale
invoci foarte des rolul templului Iui Solomon
nu numai in gindirea iudaica, ci si in recon-
structia gindirii europene. Te-ai referit la
Renasterea italiana. Vrei sa detaliezi acest
lucru, dind si cateva exemple? De ce templul
lui Solomon devine un simbol si de ce devine
el principalul simbol al miscarii francma-
sonice moderne?

M.I.: De fapt, sunt doi factori diferiti.
Magia a intrat mult mai mult in gindirea
evreiasca si aceasta la sfirsitul secolului al
XV-lea. Cit priveste templul lui Solomon,
acesta a fost considerat obiectul cel mai
important, obiectul magic prin excelenta al
iudaismului. Templul este foarte important
in iudaism. Accentul magic care s-a pus pe
templu apare In momentul in care magia a
avut o influenta crescinda. Atunci, templul
devine marele talisman, atrdgind toata pute-
rea divina. Aceasta se cupleaza cu ceva total
diferit, si anume cu arhitectura aparutd in
Renasterea italiana. Templul este arhitectura
prin excelentd, cea mai importantd arhitectura
religioasa din lume. Intr-un asemenea mo-
ment s-a nascut interesul pentru arhitectura,
pentru cea italiana, purd, crestind. S-a nascut
si credinta cd arhitectura este mult mai mult
decit o constructie, e un fenomen religios.
In acel moment s-au interferat doud orientari.
Evreii venisera cu o idee fara cladire, templul
magic, iar crestinii cu o cladire fara o idee,
arhitectura. impreuné, au construit o cladire

foarte importanta, una ce reprezinta ideea
magica, misticd si cabalista, ceea ce s-a intim-
plat la Florenta. Apoi, a devenit de bon fon
in toata Italia. Cladirea era mai mult decat
un loc de rugdciune. De aici si pana la
francmasonerie distanta a fost foarte mica,
doar o problema de interpretare. E vorba
de un moment 1n care templul devenise ceva
extraordinar de important din punct de vedere
religios si care putea fi construit. Italienii
au incercat sd construiasca teatre si au scris
despre templu o multime de carti. In secolul
al XVI-lea se ndscuse o literaturad in care
mistica si Cabala crestina devin importante.
De aici si pina la francmasonerie, demersul
a fost destul de simplu.

V. N.: Geneza filozofiei oculte a fost
posibila in Renastere printr-un efort intelec-
tual de patrundere in tainele tratatelor medie-
vale manuscrise, in acelea de provenienta
araba si evreiascd, unde au putut fi identifi-
cate izvoarele astromagiei. Francmasoneria
este prelungirea demersului spiritual petrecut
in Renastere.

M. I.: Asa cred. Potentele magice si
simbolice ale Renasterii italiene au creat
un punct de propagare pentru tot felul de
dezvoltari posibile. Si, francmasoneria, care
apare de fapt in secolul al XVIII-lea, se refera
direct la Cabala. Uneori legatura este ascun-
sd; alteori este directd. In nici un caz nu e
una ce trebuie sa fie stabilita. Ea exista.
Problema este: care sunt strategiile de adap-
tare ale Cabalei? Ce a fost adaptat ori ce s-
aluat din elementele ermetice ale Renasterii
sice nu? Cred ca e o problema mai degraba
filologica.

V. N.: In Renastere, sint numeroase
personalitati care joaca un rol in transferul
interpretdrii catre francmasonerie. Care dintre
personalitdti a avut un rol major In miscarea
cabalistd a Renasterii ? In studiile tale
aminteai de Johanan Alemanno, unul dintre
marii carturari evrei de la Mantova.

M.I.: intr-adevir, dintre evrei, Johanan
(Yohannan) ben [saac Alemanno mi se pare
cel mai important, pentru cd a scris mult si
pentru ca il putem citi. Din alt punct de
vedere, el a fost unul din invatatorii evrei
ai lui Giovanni Pico dela Mirandola. Asa
ca e clar transferul de care vorbeai.

V. N.: Avem vreo marturie de la Pico
dela Mirandola cum ci ar fi invatat ebraica
cu Alemanno?

M.1.: Exista marturii ale lui Alemanno.
Nepotul lui Pico, Gianfrancesco, povesteste
si el cum Alemanno Il-a instruit pe unchiul
sau, studiind carti impreund. Atitudinea ar-
monizanta fata de multiplele invataturi, cu
deosebire cea iudaica si crestind, a Tnsemnat
intelegerea Cabalei ca invatatura astroma-
gicd. Pico della Mirandola a avut o aseme-
nea ntelegere. El a fost influentat de Moise
Maimonides si de Toma d'Aquino, ginditorii
care au pregatit schimbarea dogmei interpre-
tative a relatiei dintre Om si Divinitate si
care au contribuit la statuarea legéturilor
conceptuale capabile s armonizeze credin-
tele. Pico della Mirandola a oferit chiar o
idee privind relatia dintre Cabala si astrologie
sau astromagie.

V.N.: Dar in cazul lui Marsilio Ficino?

M.1.: Cu Ficino e mult mai complicat.
Exista o relatie identificatad in ultimii ani,
intr-un mod care mi se pare definitiv.
Cunostintele lui Ficino despre Cabala sunt
mult mai modeste decat ale lui Pico, dar
existd o alta sursa care mi se pare importanta.
Leone Ebreo (Yehudah Abravanel) a venit
in Italia dupa ce pardsise Peninsula Iberica
in 1496. Era un evreu de origine sefarda
(spaniold), foarte bun cunoscator al culturii
evreiesti si al Cabalei. La inceputul secolului
al XVI-lea a scris o carte care a devenit
bestseller. El vorbeste foarte frumos despre
Cabala.

V. N.: Care e titlul cartii?

M. 1.: Dialoghi d'’Amore. Nu e o carte
cabalistica, dar e una in care Cabala e mentio-
natd intr-un mod sublim. Sint o multime
de dovezi. In secolul al XVI-lea Cabala a
fost cunoscutd la Venetia, loc in care s-au
scris zeci de carti de Cabala crestina.

V.N.: Ceea ce intereseaza in epoca la
care facem trimitere este progresul cunoas-
terii, respectiv, cum pot fi reunite cele doua
perspective, cum anume acumuldrile intelec-
tuale si spirituale ale antichitatii pot fi puse
la lucru in beneficiul cunoasterii. Cum identi-
ficam legatura cu societdtile secrete? De
ce transferul Cabalei in francmasonerie este
important in intelegerea bazelor culturale
europene?

M. IL.: Transferul se petrece din Italia
si in Anglia. Aceasta din urma a fost tara
in care apar primele documente francmaso-
nice. Transferul s-a facut de doua personali-
tati ce cunosteau Cabala.
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Una este John Dee, care, printre altele,
era si un cabalist crestin. Cealalta, Giordano
Bruno, care a caldtorit Tn Anglia. Sunt teorii
ale unor importanti cercetdtori potrivit cirora
Cabala crestind ar fi fost cunoscutd de apoape
de toti intelectualii, inclusiv de Shakespeare.
Frances Yates a fost una dintre cele mai
mari cercetdtoare ale epocii Renasterii in
Anglia. Ea a scris o carte despre aceasta
tema, in care are un capitol intreg despre
Shakespeare in calitate de cabalist crestin.
Daca are dreptate, inseamna ca, intr-adevar,
Cabala se afld undeva in centru, si nu la
margine. Eu sint mult mai precaut, si aceasta
pentru ca dovezile sunt un pic cam subrede.
In orice caz, nu pot nici sa zic cd nu este
nimic.

V. N.: In cartea sa, The Rosicrucian
Enlightenment, Frances A.Yates se refera
la John Dee, la renascentisti si la rolul pe
care l-au jucat acestia in societatile secrete.
Se refera si la Francis Bacon.

M. 1.: Eu cred ca este exagerat, dar nu
zic cd este total eronat. Din cauza aceasta
eu vorbesc doar despre oameni care au
cunoscut Cabala suta la sutd si care, In Anglia
fiind, au fost 1n stare sa o transfere foarte
usor. Ce s-a IntAmplat la sfirsitul secolului
al XVl-lea si inceputul secolului al XVII-
lea, cind ajung si citiva evrei in Anglia si
situatia devine mai complicata? Din acel
moment, transferul devenise posibil. La
Londra exista o comunitate evreiasca, rabini
si rabini cabalisti.

V. N.: Cand anume francmasonii se
refera intfia oard la Cabala, si-o Insusesc
si lucreaza in temeiul ei?

M.1.: Eunu pot sd spun acum cu exacti-
tate care a fost inceputul, dar sunt documente
foarte serioase. Din anul 1727 dateaza o
discutie legata de Roger din Londra si o
persoana care vine din Irlanda. Vorbim
despre un document in care termenul Cabala
e scris in mod clar.

V. N.: Consideri Cabala ca jucind un
rol 1n structurarea Mari Loji din Anglia, in
transferul de cunostinte si referinte ce stimu-
leazd geneza si evolutia primelor loji engleze?

M.I: Raspunsul meu este da, dar dupa
un da, abia atunci Incepe problema. Primul
lucru este ca centrul de interes este iudaic,
iar templul nu este ceva crestin.

V.N: Te referi la templul din interiorul
francmasoneriei?

ML.L: Ideea de templu vine de la Solomon
si stim ca lisus a prevazut distrugerea tem-
plului. Viziunea crestina asupra templului
este una negativa, in vreme ce in cazul
evreilor templul simbolizeaza tot timpul ceva
foarte important.

V.N: De ce?

M.I: Pentru ca evreii au dezvoltat o
viziune rabinicd in care iudaismul poate trai
fara templu, desi templul a fost important
in trecut si va fi si in viitor. Intre timp, sunt
substitutii: sinagoga e un templu mic, acasd
este ceva ca un templu miniatural, asa cd o
constructie care sd se numeasca templu nu
exista. Ideea de baza a iudaismului este ca
se poate trdi in afara centrului, cu speranta
ca centrul o s revind, centrul fiind templul.
Asa cd ideea este importanta in iudaism si
nu pot spune ca 1n iudaismul rabinic templul
jucaunrol zilnic. Dar, ca sperantd mesianica
sau utopica, templul ramane foarte important.
Evreii rabinici cred ca, atunci cind va veni
Mesia, este clar ca El va reconstrui templul.

V.N: Cum se explica faptul ca in viata
spirituala a francmasoneriei, spre deosebire
de gindirea iudaica, templul joacd un rol
fundamental? Cum e valorizat el 1n
francmasonerie?

M.I: Réspunsul nu poate sa fie definitiv,
dar existd un raspuns. ludaismul rabinic este
bazat pe un ritual care este zilnic; din aceasta
cauza el nu are nevoie de templu. Ritualul
masonic nu are loc zilnic, asa ca are nevoie
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si de un templu spre a se desfasura ceva
mai intensiv. Pentru un cabalist sau necabalist
al ritualurile zilnice, nu e esentiald o legatura
cu templul. in francmasonerie, ritualurile
se desfdsoara doar intr-un moment si intr-
un anume loc, deci e nevoie de o anume
intensitate, de o amplificare. Adica, de
templu. Din punctul meu de vedere, aici
vad un fel de compensatie. Ritualul este
relativ rar si atunci cind are loc e nevoie
de ceva solemn. Templul creeaza intensitatea
necesard.

V.N.: Am observat acest aspect in tem-
plele pe care le-am vizitat la Paris,
Washington, New York si Viena. Ele sunt
impresionante. Acolo, in templele franc-
masonice, experimentul introduce o compo-
nenta culturald noua, o structura de gindire
alternativa, referinte care nu apartin lumii
obisnuite sau lumii profane si nu apartin
crestinismului 1n sensul propriu al cuvantului.
Ele transcend si crestinismul, si iudaismul.
Nu raméane suta la suta nici dogma iudaica
sinici aceea crestina. Crezi ca simbolistica
templului lui Solomon devine nucleul tare
in jurul cdruia se structureazd miscarea si
gandirea francmasonica moderna?

M.1.: Daca vorbim de legenda atribuita
lui Solomon, aceasta e legenda de baza.

V. N.: Nu ti se pare cd poate fi o
contradictie cu lumea crestind, in mijlocul
cdreia s-a dezvoltat miscarea francmasonica?
Exista o rupturd sau un accept tacit? E o
continuitate sau o discontinuitate intre religie
si francmasonerie?

M.I: Daca vorbim de formele pe care
eu le cunosc si care sint legate de arhitectul
Hiram si de Solomon, acestea sunt lucruri
foarte importante si ele vin din Biblia ebraica.
Nu este exact o legenda evreiasca, rolul lui
Solomon nefiind intotdeauna strict pozitiv.

VN.: Ce anume este negativ la Solomon?

M.1.: Negativ este faptul ca a incercat
sa-1 omoare pe Hiram. Regina Sheva se in-
dragosteste de Hiram.. In privinta francma-
soneriei este vorba de o creatie noud, plecata
de la elemente iudaice, dar ele nu sint iden-
tice. Exista doud momente complementare.
De pilda, ideea cd Hiram a invatat arhitectura
in Egipt si apoi s-a dus la Tir. Aceasta parte
creeazad o viziune universala. Cineva care
cunostea totul a venit la Ierusalim. Hiram
intrase aici intr-un fel mai universal decat
arhitectul adus de Solomon, caruia i s-a spus
ce are de facut. Observdm ca elementele
de origine evreiascd au fost altfel montate
in cazul legendei francmasoneriei si ele nu
reprezintd exact gandirea sau dogma iudaica.

VN:in acceptiunea ta, ce scop au avut
francmasonii spre a modifica semnificatia?

M.1.: Ceea ce pot sa spun este cd din
Renastere Incepe o sinteza intre elemente
evreiesti, medievale si premedievale si acelea
ermetice de origine egipteand. Viziunea
aceasta este una ampla, cu elemente ermetice,
neoplatonice si pitagoreice. Sinteza nu apare
in francmasonerie pentru prima oard. Ea
apare in Renastere, la Florenta, la Pico si
la Ficino. Aici se afla, de fapt, directia ce
va fi continuatd 1n francmasonerie.

V.N.: Este idealul umanist al Renasterii
reconstruit 1n perioada iluminista?

M.1.: Eu nu am spus umanist, umanis-
mul pentru mine este altceva. Umanismul
inseamnad sa cunosti limbile, sa cunosti texte-
le si sa ai o viziune criticd. Eu vorbesc despre
Renastere in care e inclus mult mai mult
elementul spiritual. De fapt, umanismul pre-
supune mai mult criticd, pe cind Renasterea
este un concept mai sintetic, simbiotic si
eclectic. Eu vorbesc despre Renastere, si
nu despre Umanism. De exemplu, In
Renasterea italiand, la Florenta, viziunea
eclecticd devine foarte pronuntata si sint o
multime de carti eclectice In care Cabala
se regaseste impreuna cu literatura ermetica
si pitagoreica. De fapt, acesta este substratul.

Viziunea devine cunoscutd in citeva tari
europene, in Italia, Anglia, Germania, Franta,
putin si in Europa Centrald, de exemplu,
la Praga. E vorba de o pregatire in care
iudaismul este o parte dintr-un fenomen mult
mai complex. Si fiecare centru avea sinteza
lui. Nu exista consens. Dar ce e important
e cd toate Tmpreunda se regasesc 1In
francmasonerie, ceea ce creeaza un fond.
Mi se pare o istorie clard. Praga este, cred,
un centru important la sfirsitul secolului al
XVlI-lea si inceputul secolului al XVII-lea.
Acolo are loc un fel de pregétire. Pe de alta
parte, la Amsterdam se pastreaza pina astazi
cea mai importanta bibliotecd ermetica. Ea
nu a fost creata azi, ci are o istorie. Este o
bibliotecd ermetica din secolul al XVII-lea.
E limpede ca lucrurile pot fi stiute, cd avem
si dovezi palpabile. De exemplu, toate cartile
lui Frances Yates vorbesc despre aceasta.
Nu exista carte in care elementul de filozofie
ocultd, care inseamna si Cabala si ermetica,
sa lipseascd. Ea nu a scris despre
francmasonerie, dar ceea ce scrie e valabil
si pentru francmasoni.

V. N.: Citind cartea lui Frances Yates,
am Tnteles ca rosicrucianismul a stimulat
miscarea francmasonica si transferul de idei
dinspre Renastere spre Iluminism. Ce anume
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se pierde in acest timp al marii tranzitii,
cind omul acumuleaza alte referinte ?

M.1.: Daca ne uitdm in secolul al X VII-
lea, la figuri precum Locke si Descartes,
atunci observam cd incepe altceva. Nu e
cazul lui Spinoza, care poate fi interpretat
si din punct de vedere mistic. Este vorba
de o literatura filozofica ce devine mult mai
organicd, nu si ecleticd. Poti s citesti carti
intregi ale lui Spinoza fara citate, sau pe
cele scrise de Leibniz sau Descartes. Este
o filozofie mai abstractd, fara prea multa
magie sau mai deloc, fara Cabald. Ei sunt
precursorii [luminismului, care nu Tncepe
cu Voltaire. [luminismul francez continua,
intr-un fel, o literatura ce debuteazi cu o
sutd de ani mai devreme si care a fost scrisa
pe un ton diferit fatd de Renasterea italiana.
Aceasta din urmad fusese eclectica si sintetica
Intr-un mod fundamental, ceea ce nu e cazul
cu literatura iluminista.

V.N.: Si Iluminismul are o componenta
sintetica.

M.I: Sintezele sunt diferite. Transfor-
marea ncepe la mijlocul secolului al XVII-
lea si continua in Iluminism. Oamenii nu
se mai bazeazd pe traditie si revelatii, ci
doar pe gindirea lor.

Continuare In pagina 6
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V.N: Apare un individualism, unul ce
ignora sensul spiritului si importanta vietii
comunitare.

ML.IL: Elementul critic ce apare la Spinoza
devine mult mai pronuntat in Iluminism.

V.N: Si, totusi, francmasoneria recep-
teaza ceea ce s-a petrecut n perioada prece-
denta. De ce e ea consideratd o componenta
majord a [luminismului si, pe de altd parte,
altceva In interiorul acestei miscari de idei?

M.I: Nu e simplu a defini francma-
soneria Intr-un mod pro sau contra iluminist.
Desigur, sint idealuri iluministe mai ratio-
nale. Dar este o fluctuatie, o ambivalenta,
care pastreaza si latura spirituald si elementul
rational. Trebuie studiat foarte profund
pentru a vedea ce anume este acceptat si
cum este acceptat de [luminism.

V.N: Si crezi ca nu s-a facut?

M.I: Nu la nivel de experti. Eu am citit
citeva crti in care fiecare autor are agenda
lui. Si daca citesti asa ceva, crezi ca asa
ardta Iluminismul.

V.N: Adica, au introdus o componenta
ideologica in modul 1n care au comentat
epoca. Sau, depinde de caz....

M.I: Ernst Cassirer a avut o agenda mult
mai iluministd. Margaret Jacob nu cred ca
are o agenda, ea are altceva, se intereseaza
mult mai mult de substratul social si civic
decit de continutul ideilor. Problemele sunt
diferite. Adesea, Insa, studiile ignord compo-
nente majore, Intrucit autorii lor nu au in-
structia necesara sa Inteleaga ce e scris, de
exemplu, in ebraica. Ei nu stiu ce se scrie
intr-un text vechi si nici nu discutd. E
adevarat, nu toate prezentarile sunt identice.

V.N: Care e diferenta intre simbolistica
templului lui Solomon si astromagie?

M. I.: Nu stiu exact ce insemna templul
lui Solomon pentru evrei in perioada rabinica
si prerabinica pentru cd nu s-a discutat sim-
bolistica. S-a discutat ideea generald potrivit
careia templul este foarte important ca centru
ritual al iudaismului. In perioada biblici nu
era o conceptie astromagica. Poate cd aceasta
nici nu a existat in iudaism. in legatura cu
templul, pind in secolul al XII-lea, nainte
de Cabala, filozofia astrologicd e altceva.
Apoi, apare un discurs mai detaliat ce 1si
pune intrebdri cu privire la templu, la mate-
rialele, locul si timpul cand a fost construit.
Toate primesc o explicatie astromagica, ceea
ce in cazul lui Alemanno devine un adevarat
tratat. in el sint pagini in care ideea astro-
magica este foarte clard, templul este marele
talisman, iar ritualul simbolizeaza atragere.
in textele francmasonice pe care le cunosc,
viziunea astromagica nu este asa de clara.
De fapt, simbolistica este mai mult o expe-
rientd interioara decit o activitate ce gene-
reazd posibile schimbiri. Asa ca, In viziunea
francmasonica e vorba de o alegorie psiho-
logica a templului si mai putin de astromagie.
Trebuie cercetat cum s-a intimplat aceasta.
Cartile despre templu care au fost scrise in
secolul al XVI-lea, n-au fost cercetate la
modul serios. Ele sint voluminoase. Probabil
gasim citeva expresii in Renasterea italiand,
poate si in Cabala, cu tendinte psihologice
legate de importanta templului, a locului,
dar accentul cade pe experienta interioara.
E e un lucru ce mai trebuie studiat, nu pot
sd ma exprim mai clar.

V. N.: Din ceea ce am studiat rezulta
ca astromagia a jucat un rol In miscarea
francmasonicd si de aceea este deseori
invocata. Ea ajutd la comunicare, comuniune
si landltarea spirituala din loji. Este o tnaltare
pe baza relatiei dintre suflet si spirit, pe care
o regasim ca referintd In multe dintre textele
scrise 1n perioada de formare a francma-
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soneriei moderne. Exegetii francmasoneriei
se refera la o componenta renascentista, de
fapt, la una iudaica si una renascentistd de
sorginte italiana. Aceasta se repeta in
interiorul vietii spirituale masonice de-a lun-
gul secolelor moderne. In speta, in secolul
al XVIII-lea, secolul urmator schimbind
cateva sensuri. Astromagia ramasese o com-
ponentd majora, iar crezul francmasonic se
nvirte 1n jurul acestui concept de astromagie.
Pina la urma e un concept cheie al limbajului
francmasonic.

M. I.: Am vazut tot felul de semne
astrologice.

V. N.: Consideri ca francmasoneria
secolului al XVIII-lea a avut un rol in cultura
universala, respectiv in cea europeana? Unde
o situdm pe cea nationald, ndscutd odata
cu aspiratiile politice ale secolului al XIX-
lea ?

M.1.: Mi-e mai usor sd vorbesc despre
francmasoni decit despre francmasonerie.
Sa dau un nume cunoscut. Goethe, de
exemplu. Francmasonii au jucat un rol foarte
important In politica, inclusiv In Revolutia
Franceza. Aceasta mi se pare destul de clar
din punct de vedere cultural. Problema mea
este cum putem vedea gindirea (nu viziunea)
francmasonica in detalii, in carti ca ale lui
Goethe. E insuficient sa spui ca unul sau
altul e francmason si mult mai important
este sa Intelegi cum anume francmasoneria
a fost tradusd de Goethe n creatia sa.

ADDENDUM

V. N.. Cum privesti prima escald la
Timisoara si experientele avute fin
comunitatea intelectuala a orasului?

M. 1.: Faptul ca eu descopar Romania,
cd eu m-am nascut aici $i am copilarit aici,
nu inseamna cd stiu ce este Romania. E clar.
in vremea copilariei, am iesit de citeva ori
din Tirgu Neamt, ceea ce nu insemna prea
mult. Asa cd, din numeroase puncte de
vedere, descopar acum Romania. Mi-aduc
aminte cd atunci cind m-am reintors pentru
prima oara in 1997, la o ord dupa ce am
aterizat, eram la un hotel si a venit la mine
un grup de la televiziune sa ma intrebe ce
cred despre Romania astazi. Nu vizusem
ncd nimic, era intuneric, si le-am spus cd
nu stiu nimic pentru ca nu am vazut nimic.
Acest lucru s-a schimbat intre timp. Sigur,
Romania era, in copilaria mea, comunista
si nu am avut o experienta de lunga durata
in acea perioadd. Se vede ca totul s-a
schimbat, cd este un politist acolo si nu ma
uit la el. Si nu-mi pasa ce gindeste el. Eu
sint liber sa schimb dolari. In prima zi n-
am crezut ca e adevarat, am schimbat o
multime de dolari la Bucuresti ca sa fiu sigur
ca e adevarat. Redescoperirea Romaniei e
un proces lent, dar stiu ca s-a schimbat. Nu
sint Intotdeauna foarte convins ca ceea ce
vad este foarte solid. E limpede ca schim-
barile sint enorme in comparatie cu ceea
ce a fost. Nu stiu daca voi puteti vedea
aceasta. Diferentele sint enorme, libertatea
de gindire, de expresie, cartile, circulatia
in lume.

V.N.: Cum se face cd tu privesti lucrurile
mereu intr-o notd mai echilibrata, mai
optimista comparativ cu cei ce trdim aici,
descoperind si admirind latura lor pozitiva?
Ai o disponibilitate sufleteasca? Crezi ca
relatia ta cu lumea inconjuratoare e una care
cuprinde, cum observa Sorin Antohi, o
componenta romaneasca?

M.I.: Da, eu vad un echilibru, nu spun
ci aici totul este ideal. iti dau un exemplu.
Eu cred cé cine a profitat cel mai mult de
schimbarile Romaéniei este lumea
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universitard. Poti sa spui ce vrei, sd scrii
ce vrei, sa cumperi carti, sa calatoresti cind
vrei, toate acestea nu existau tnainte. Daca
insa vizitdm un sat, diferentele dintre trecut
si prezent sint mult mai mici comparativ
cu mediile universitare. Satenii profita mult
mai putin. E adevarat, au si ei libertate de
gindire, dar nu s-au interesat nici atunci si
nici acum de libertatea de gandire. Este foarte
important pntru tine, dar nu pentru ei. Din
ceea ce am vazut, schimbarile foarte mari
sint acelea urbane. Sint si elemente negative,
antisemitismul explicit este foarte mare,
problemele de sandtate la fel.

V. N.: Iti recunosti o componentd roma-
neasca In dezvoltarea ta intelectuala ?

M. 1. Sincer, e foarte complicat.
Problema tine, poate, de inconstient. Eu
niciodata nu am negat ca sint din Roménia.
Am citit In roména si am declarat peste tot
aceasta, dar ca sa spun exact ce € componenta
mea romana e dificil. Ce pot sa spun? Am
citit o multime, cunosc literatura romana
destul de bine, iar daca vorbesc romana
inseamna ca exista o influenta in gindirea

mea. Nu e chiar o problema roméaneasca,
ci e una central-europeana si est-europeand.
De fapt, am copilarit in Roménia, dar intr-
un cartier in care vorbeam idis. Daca vrei
sa spui cd asta-i Romania, poti sa spui, dar
nu e exact. E una din componentele mele.
Acasa am invatat idis, la scoald am Invatat
romana. Am citit literatura franceza in limba
franceza, literatura rusa in limba rusa, ambele
devenind foarte importante pentru mine.
Asa cd nu pot sa fac o deconstructie.

V. N.: Multumesc, Moshe, pentru
informatiile, ideile si interpretdrile
fmpartasite. Aidoma celor ce te-au urmarit
cu interes si cu un mare cistig intelectual
cu ocazia conferintelor tale, astept sa revii
cit mai des la Timisoara. Voi fi deosebit
de incintat sd reludm si sd aprofundam prin
reflectie tema legata de universul Cabalei
si al Francmasoneriei, precum si aceea la
fel de captivanta privind mistica religioasa
iudeo-crestind nascuta in Carpatii de Nord.

Timisoara, 14 iunie 2010
Transcriere de
OANA DOBOSI
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ALEXANDRU BUDAC

Michel de Montaigne este un autor
aproape uitat azi, mai ales in cultura noastra.
1l mai frecventeazi citiva solitari rafinati
si unii francofoni de moda veche, adica aceia
care nu au redus cultura franceza la Michel
Onfray si Michel Houellebecq. Snobii 1l
citeaza intotdeauna fara sa tind seama de
vreun context si 1i atribuie atitudini pe care
nu le-a avut. Am terminat o facultate de
filosofie, dar nu-mi amintesc sa-i fi auzit
numele mentionat vreodata (putin probabil
sd ma insel, am o memorie excelentd). Pacat.
Opera nici unui ganditor din trecut nu a rdmas
atit de actuald. Putini au reusit in cartile
lor sa fie asa de universali si s i se adreseze
direct, intim, fiecarui cititor 1n parte. Platon
are fortd ca nimeni altul, dar iti vorbeste
din altd lume. Spinoza discutd numai cu
initiati. Kierkegaard a atins un grad de
puritate morald de neinteles pentru noi, iar
Nietzsche, cel mai important urmas al lui
Montaigne, e citit acum doar prin lentile
ideologice. Influenta Eseurilor in cultura
occidentala nu poate fi cuantificata. Ea a
ramas mereu subtild, Tntrucat Montaigne a
inventat un gen unde se ntretes un scepticism
fortifiant si ironia cea mai find, rationamentul
filosofic si expresia literara aleasa, eruditia
si speculatia plina de imaginatie, libertatea
absolutd a gandirii si respingerea dogma-
tismului de orice natura, invataturile aspre
ale anticilor si meditatia Intelegdtoare asupra
slabiciunilor umane, idealurile de educatie
si jurnalul intim. Aceste calitdti ale scriiturii
ganditorului francez au facut ca printre
discipolii sdi sd se numere deopotriva poeti
si filosofi. Fara el, nu l-am fi avut pe Hamlet
si nici pe Freud (scriitorul, nu terapeutul).
epticismul lui Emil Cioran e
un ecou adolescentin al
scepticismului din Eseuri, Tnsd
ezit de fiecare data sa-1 plasez
pe Cr printre scriitorii de limba romana,
avand in vedere ca 1n limba franceza a dat
cele mai bune carti ale sale si a devenit un
stilist desavarsit. in schimb, proza confesiva
alui Livius Ciocérlie Tmi da prilejul sa admir
un si mai discret elev al lui Montaigne. In
Cartea cu fleacuri, el scrie ca un filosof
neincrezator fata de concepte, asa ca jurnalul
melodios devine singurul clasor unde merita
sa-si pastreze accesele de melancolie. Prea
fragil si neincrezator ca sd elaboreze un
sistem, dar nici indeajuns de rabdator ca
sd creeze un personaj literar complet diferit
de sine, Livius Ciocarlie prefera sa transfor-
me fleacurile fiecdrei zile in eflorescente
stilistice. Rezultatul e o carte fermecatoare,
de o franchete spumoasa si un umor
nestapanit.

Un cunoscut regizor american spunea
intr-un interviu ca singurul gen de film in
care nu si-ar exersa maiestria, intrucit nu-
lintereseaza absolut deloc, e biopic-ul, filmul
biografic. Viata nimdnui, spunea el, nu este
atat de interesantd incat sa merite sa fie
ecranizata in intregul ei. Sunt de acord. Cred
cd observatia ramane cel putin la fel de vala-
bild 1n cazul jurnalelor, memoriilor,
scrisorilor, in general, pentru tot ce intrd
sub umbrela genului confesiv. Viata nimanui
nu este asa de spectaculoasd Incat sa justifice
sarguincioasa ei consemnare. Daca nu esti
de o curiozitate si o indiscretie maladive,
adica tipul de om care se considera cultivat
doar pentru ca prefera sa scormoneasca in
viata personalitatilor in loc sa-si spioneze
vecinii, mai onest, prin vizor sau cu binoclul,

literatura confesiva ar trebui sa te adoarma
instantaneu. Confesiunea are sens in pagina
numai atunci cand experientele descrise sunt
iesite din comun sau cand modalitatea de
expresie se dovedeste superioara continu-
tului. Parafrazandu-1 pe Beckett, marturisesc
la rAndul meu ca 1n autobiografii, jurnale,
memorii nu ma intereseaza ideile ca atare,
ci forma lor, felul cum isi etaleaza supletea.
u stiu un alt scriitor romén
capabil sa-si pund gandurile
in paginda cu atita
limpezime precum Livius
10carlie. Nici o pretiozitate, nici o emfazd,
nici un artificiu tipator nu ingreuneaza expre-
sivitatea frazelor. Simplitatea scriiturii sale
constituie maniera ideala de manifestare a
naturaletii, pe care numai stilistii rasati pot
s-o exerseze. [ronia — adica arta de a spune
un lucru tintind, de fapt, altceva, dincolo
de semnificatiile imediat evidente — si umorul
confera coerentd insemndrilor din jurnal,
iar optiunea autorului pentru aforism i
asigurd retoricii dinamica necesara. Citesti
pentru ca nu te poti opri.

Un fldneur timisorean naturalizat la
Bucuresti, Livius Ciocérlie nu pare sa se
simta nicaieri acasa, insa acest lucru nu-i
provoaca angoase existentiale. Gratie cosmo-
politismului sdu gratios, el riméane atasat
de universul banatean unde a copilarit si
profesat, se adapteaza Intr-o capitala eferves-
centa cultural si seducatoare tn multe privin-
te, creia i taxeaza totusi constant mizeria
zgomotoasa, si se simte chez soi oriunde
in spatiul european francofon. Strazile
oraselor, clinii "vaganti", copiii fara adapost,
naravurile soferilor, curatenia din straindtate,
orgoliile confratilor, haosul ce patrunde in
casd odatd cu prezenta mesterilor chemati
pentru renovare, calitatea proasta a emisiu-
nilor de la televizor, adica toate lucrurile
pe care fiecare dintre noi le cunoaste indea-

proape primesc contururi precise in frazele
lui Livius Ciocarlie. E ca si cum ai percepe
mediul din jurul tau cu toate simturile, dar
abia observatiile intime ale altcuiva te invata
sd distingi culorile, sa separi sunetele, sa
numesti obiectele sau formele de relief.
Aceasta a fost dintotdeauna trasatura
literaturii de calitate.

Mai multe pagini sunt dedicate insem-
narilor de lectura. Cu Emil Cioran, Livius
Ciocarlie poarta un captivant dialog stilistic.
Unele atitudini ale lui Thomas Mann 1l lasa
perplex. Megalomania lui Eliade primeste
cateva replici sarcastice, pe deplin intemeiate.
Beckett i starneste o admiratie fara rezerve.
Dosarul de la CNSAS se regdseste adesea
printre celelalte "fleacuri", constituind un
inepuizabil combustibil pentru reflectii
privitoare la turndtorie, comunism, decadere
morala, revenirea la moda a idealurilor de
stanga. Prezenta celor dragi, vise stranii,
intdmplari mai mult sau mai putin oportune
intrerup constatdrile sumbre. intr-un vis, un
avion imens vine sa-l ia pe Livius Ciocarlie
de la poartd, "ca un taxi". Altadatd, in stare
de trezie, o situatie macabrd e punctata nos-
tim: "Tmi scrie Tepe. Scrisoarea i se intoarce
cu mentiunea: destinatarul decedat. Ca sa
vezi ! Si nici n-am observat."
reocupat de batranete si moarte,
intristat ~ de  disparitiile
succesive, la intervale scurte
de timp, ale prietenilor si cu-
noscutilor, atent supraveghetor al propriilor
ritmuri cardiace, autorul nu se poate opri
sd nu submineze ironic tentatia de a se
autoanaliza cu gravitate si 1si pastreaza intact
scepticismul. "Una dintre cele mai obisnuite
confuzii intelectuale se face intre limbaj si
metalimbaj, intre viatd si reprezentarea ei
in intelect. Ti scriu unui prieten ci poate
exista o filosofie a scepticismului, nu si un
filosof sceptic. Filosofia e convingere, cer-
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titudine, cu tendinta de a aluneca spre cre-
dintd si chiar fanatism. Scepticul nu poate
sa fie asa. Singura lui «filosofie»: 1a ce bun?"
Un sceptic care se respectd nu renunta la
delicatete, dar pastreaza o distanta politi-
coasa si rece fatd de opiniile credinciosilor
suficienti. Acestia nu vad nici o contradictie
intre credinta lor Intr-un Dumnezeu omni-
scient si atotputernic si faptul ca ei stiu cu
exactitate ce presupune vointa Lui: "ntr-
un interviu, M.H.S. e Intrebat daca nu s-ar
putea ca moartea tatalui cand el avea numai
zece ani, sau moartea recenta a unei fiice,
sa fie incercari la care 1-a supus Dumnezeu.
Ma scoate din sarite acest fel, pasamite evla-
vios, de a gandi. Vasazica, ceilalti vin pe
lume ca sa se situeze cumva fata de persoana
mea. Altfel, in sine, nu iInseamna mare lucru.
Moara cind o vrea Dumnezeu !"

Fiecare pagina din Cartea cu fleacuri
mi-a amintit invatatura straveche: experienta
esteticd Tnseamna purificare.

SIGMUND FREUD

Opere esentiale (11 volume)
Editura Trei, Bucuresti, 2010

Editura Trei a relansat anul
acesta principalele opere ale
lui Freud, intr-un format foarte
elegant. Ma numar printre cei
care apreciaza cd terapia psiha-
naliticd e depasita, insd nu si
printre aceia, tot mai multi, din
pacate, care desconsidera spe-
culatia freudiand. Freud a fost
un geniu, poate cel mai impor-
tant ganditor al veacului trecut
(nu Intdmplator, el a cerut ca
pe prima editie a Interpretarii
viselor sa fie trecut anul 1900,
nu 1899). intruct ne-a oferit
un limbaj accesibil, menit sa
ne ajute sd descriem cat mai

OPERE

ESENTIALE

neurolog

Descartes' Error, The Feeling of jgi
What Happens si Looking for Spinoza
alcdtuiesc un fel de trilogie. Damasio
se numadra printre acei specialisti
rarisimi, cu o ampla deschidere
interdisciplinarda. Mai mult, eminentul
este  si
exceptional. In Looking for Spinoza,§
el abordeaza raporturile dintre emotii
si sentimente dintr-un unghi si mai
ambitios decat in Descartes' Error
(tradusa in romanad). Datele clinice
se imbina perfect cu speculatia
filosofica de Tnalta tinuta, dar si cu
detaliile autobiografice. Nu faptul ca
Damasio descoperda in Spinoza un

ANTONIO DAMASIO

In cautarea lui Spinoza. Cum explica stiinta sentimentele,
traducere din limba engleza de loana Lazar,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2010

Antanio Damasia

In ciutarea
lui Spinoza

b= e
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bine ceea ce odinioard se numea "suflet" — lucru pe care stiintele
cognitive de azi, cu terminologia lor Tnalt specializatd, nu-1 pot
oferi —, e aproape imposibil sd-i mai apreciezi corect imensa influentd
culturald. Medicul vienez ar fi cu sigurantd dezamdgit sa vada in
ce fel i-au fost denaturate ideile de Jung si urmasii sdi, de epigonii
francezi sau de Scoala de la Frankfurt (ce poate fi mai neinspirat
decat sa-1 amesteci pe Freud cu Marx?). Tocmai de aceea, cred ca
a venit momentul sa recitim textele originale.

protobiolog constituie miza
revolutionard a lucrarii, ci datele
stiintifice folosite de cercetator pentru a demonstra ca organismul
fiecarui individ uman este setat de natura in asa fel incat orice
gand, intentie sau fapta rea indreptate impotriva unui seaman se
intoarce Indarat. Valorile estetice si morale (laice si religioase)
sunt reevaluate dintr-o perspectiva incendiarda. Dar va trebui sa
deschideti si Efica lui Spinoza, ca sa intelegeti mai bine cum e cu
natura naturans si natura naturata.
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VIORICA M. CILTARU

_ Recentul volum al lui Gabriel Liiceanu,
Intalnire cu un necunoscut (Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2010), trebuie asezat intr-o relatie
de proximitate si de continuitate cu scriitura
confesiva din cartile anterioare, mai ales
cu Usa interzisd (2002) si Scrisori citre fiul
meu (2008). Constient ca apartine "unei
culturi a afectului, si nu uneia speculative,
a ratiunii pure"(p. 174), filozoful a virat,
odatd cu Jurnalul de la Paltinis (1983), spre
exprimarea subiectiva si spre descoperirea
"omului launtric". In consecintd, confe-
siunea a devenit o " hermeneuticd a vietii
fard zorzoanele filozofice de rigoare", o
explorare a eului ascuns dincolo de mastile
cotidiene, publice: "Am tot incercat sa dau
ochii, Intr-o buna zi, cu necunoscutul din
mine. Am vrut sa-1 surprind, sa-1 pun la zid,
sa-1fac sa se predea si— sub somatia intrebarii
"Cine esti?" — sd pun capat unui incognito
de o viata"(p. 371). Scriitorul mdrturiseste
ca a purtat "zeci de ani de discutii si negocieri
cu sufletul", transpuse in cdrtile sale, ca a
tot cautat "cheia potrivita pentru a intra in
incaperile lui". La capatul acestui efort intros-
pectiv, s-a niscut intilnire cu un necunoscut:
"Am scris, 1n fond, o carte despre indispo-
nibil, despre sustragere, despre intimul care
ni se refuzd: "Aproapele ne e cel mai
departe". Aceastd vorba tulburatoare a lui
Heidegger spune de fapt tot. Necunoscutul
cu care ne intilnim clipa de clipa e prea
aproapele nostru"(p. 333).
iza acestei "expeditii Intre-
prinse pe tardmul sufle-
tului propriu" nu consta
intr-o exhibitionistd si impudica nevoie de
"autodenuntare", prin spovedanie. Pactul
autobiografic al jurnalului este, ca si in Usa
interzisa, de alta natura. Incursiunea in "acest
sanctuar urias si infinit" (Sfantul Augustin,
Confesiuni) al interioritatii implica o dubld
cautare identitard, atat din partea diaristului,
cat si a cititorului: "In oglinda pe care
— Narcis generos — o construiesc, aldturi
de mine apare de fiecare datd, estompand-
0 pe a mea, silueta cititorului. Punandu-ma
pe mine in scena, il scot de fapt pe el la
rampa. Céci a vorbi despre tine este un mod
de a-l starni pe celalalt sa se gandeasca la
el si sa descopere in el ceea ce, fard cartea
ta, n-ar fi descoperit poate niciodatd. Mereu,
1n literaturd, e vorba de paradoxul egoismului
fecund: la capatul celei mai adanci incursiuni
in tine are loc intdlnirea neasteptatd cu
celalalt. Nu suntem niciodata atat de diferiti
ncat sa Incetdm sa fim asemanatori. Aceasta
sugestie a eului comun devine, prin
intermediul unei extreme particularizari,
tema oricarei carti adevarate."(p. 154) [...]
Intélnire cu un necunoscut nu este doar
"o luptd cu incomunicabilul din noi, o Incer-
care de a forta usa interzisd" a subiectivitatii,
cat, mai ales, o victorie a eului care si-a
céstigat, definitiv, dreptul la exprimarea pe
cont propriu, dupd ce a renuntat la limbajul
impersonal si arid al filozofiei. Daca jurnalul
s-a nascut din nevoia de regasire a interi-
oritatii, la capatul acestui demers se lumi-
neaza adevarul camilpetrescian cd nu se
poate vorbi cu onestitate si competenta decét
la persoana Intdi. Dupa ce a trecut prin focul
initiatic al unor semnificative trairi si expe-
iente personale si a reflectat pe marginea
lor, diaristul are revelatia ca: "Cel mai frumos
lucru care ti se poate intdmpla este sa asisti
la propria ta coacere. Sd traiesti momentul
in care incepi sd intelegi si, astfel, sd te
exprimi pornind de la tine fnsuti. E ca si
cum, dupa ce o viata intreagd ai mers pe
jos, dintr-odata 1iti iei zborul" (p. 158).
Aceastd intelegere ii conferd incredintarea
ca, prin discursul sau confesiv, 1i poate "ajuta
pe altii facAndu-le mai clare lucrurile pe
care ei le-au inteles confuz sau nu le-au

inteles deloc"(p.286). Asta dupa ce s-a gra-
dindrit pe sine fnsusi. Dupa ce si-a salvat
propriul suflet, propria viata, prin scris, deoa-
rece jurnalul este un antidot impotriva destra-
madrii : "Scriind despre mine insumi Tmi ras-
cumpdr de fapt viata pe care, trdind-o doar,
o pierd In uitare. Cum am putin timp, incep
sd ma plimb prin ea incoace si-ncolo, impre;j-
muiesc cite o bucatd, o duc cu mine si o
instalez in «jurnal». Asta cred ca trebuie Inteles
prin «a-mi cultiva gradina»; gradina infinita
aeului meu. Dixi et salvavi. Numai spunan-
du-ti viata ti-o poti salva. Vietile nespuse
sunt vieti care cad In paragind. Cu timpul
ele cad in haul din care au venit"(p. 327).

Cartea lui Gabriel Liiceanu nu este doar
o pledoarie pentru scrisul confesional, ca
formd de salvare individuala, ci si cartea
"dramatic-senind"a unor meditatii despre
singuratate, batrinete, moarte, prietenie,
iubire. Miza existentiald este, Incd o data,
explicitd. Omul marturiseste ce a nteles
trdind. Isi pune sufletul in joc, adesea din
perspectiva unei afectivitati ardente. "Trecut
prin vamile spiritului”, sufletul nu-si plange
esecurile, tristetile si durerile. Nu se lamen-
teaza. Marturiseste cu sinceritate, discretie
si demnitate despre suferinta pierderii celor
dragi, despre "plenitudinea trairii", desi este
constient, de o maniera dureroasa, de "putind-
tatea expresiei”. Mistuit de aspiratia prieteniei
si a iubirii absolute, si-a trait Intalnirile
destinale ale vietii cu o reald gratitudine,
ca pe niste daruri: "M-am straduit si-mi aleg
cu mare grija oamenii care mi-au intrat in
viata si, odata alesi, i-am cultivat ca pe cele
mai de pret orhidee"(p. 294)

Identificam, In paginile jurnalului, evo-
cdri emotionante ale celor care au constituit
partea semnificativa a "edificiului afectiv"
al autorului: Monica Lovinescu si Virgil
Terunca (cu care a avut "cel mai frumos
dialog de 1Indragostit" al vietii sale),
Constantin Noica (parintele spiritual), Emil
Cioran ("I-am simtit ca pe eul meu mai inalt,
careusitd a tot ce eu ratasem"), Petru Cretia
(pe care l-a trdit ca pe un frate mai mare).
Iubirea pe care le-a purtat-o acestora se
verifica prin nevoia de a prelungi relatia
dincolo de disparitia lor, prin scris, prin
comunicarea oniricd: "Poate cd sensul vietii
mele este de-a fi depus marturie pentru vietile
altora: Noica, Monica si Virgil, mama,
Dragomir, Cioran, Petru Cretia... Mi-a placut
sd depun marturie despre oamenii extraor-
dinari pe care i-am intalnit. Iar orgoliul meu
nu sufera ca, la o adica, n-am fost decat
marturisitorul"(p. 292). Surparea partiala
a " zidului", a "stratului de protectie" Impo-
triva neantului il condamna pe diarist la
asumarea stoicd a singuratdtii: "Invatatul
singuratdtii a fost una cele mai grele Incercari
prin care am trecut. A-ti asuma singuratatea
este una dintre faptele eroice ale vietii si,
odata dobandita, ea va fi traita cand ca glorie,
cand ca esec"(p. 225).

Prietenia, iubirea, scrisul, credinta sunt
refugiile la care face recurs Gabriel Liiceanu
in confruntarea personald cu finitudinea.
Prezenta rapace si pustiitoare, ea sporeste
fragilitatea fiintei. Sdraceste bucuria, isi cere
tributul de suferintd. Nimeni nu e crutat.
Meditatiile pe tema mortii implica, fireste,
si mitul christic: "Mi se pare genial un mit
potrivit caruia un zeu vine sa moara pentru
a-si ameliora creatura alteratd de ea Tnsasi.
Mitul crestin e tragic, pentru ca Dumnezeu
moare, dar creatia Lui rimane neforma-
bila"(p. 296). Amendamentul pe care il aduce
crestinismului este cd "pune stacheta prea
sus", intrucat omul cazut nu este capabil
de performanta Tndltarii.

Jurnalul oglindeste universul personal
al omului agresat de timp, de vecindtatea
mortii, de uritenia si de mizeria morald a

tarii postcomuniste in care traieste ca un
strain. Pentru a-si alina suferinta de a fi
roman, si-a construit o replicd defensiva,
un spatiu protector in care si se simta acasa:
"Imi vine mereu n minte gandul ca am trait
ca un om fard o tard a Iui. Nevrand sa ma
exilez, a trebuit sd inventez un subterfugiu,
sa creez un teritoriu pe masura ultragiului
suferit, s3-mi confectionez o patrie de buzu-
nar. Asa s-a ndscut «patria mica», citadela
din cartierul Cotroceni, mai tarziu, cand si
cand, Paltinisul si, In sfarsit, oamenii pe care
i-am iubit si mi-au jalonat viata... Roménia-
cea-furatd-de-comunisti n-a fost niciodata
patria mea, una in care s ma recunosc si
cdreia sa simt ca-i datorez ceva. Tara care
oficial trece drept "a mea" este aceea care
mi-a frant destinul, care mi-a pus viata in
dosar vreme de douazeci de ani, care m-a
hdituit, care ne-a asmutit pe unii impotriva
altora, care m-a transformat in obiect al urii,
care m-a cenzurat, care mi-a interzis sa umblu
si sa vorbesc liber. N-am primit nicio
despagubire pentru toate astea" (pp. 294-295).
Din aceastd patrie mica fac parte cartile,
oamenii dragi, "proiectele de schimbare a
lumii pe portiuni mici", "strategiile pentru
a-mi mantui patria mare, arheul inert ce
prezideaza partea lumii In care mi-a fost
dat sa trdiesc". Atat cat i-a stat In putinta,
Gabriel Liiceanu a contribuit la edificarea
binelui national prin reusitele sale culturale.
Editura Humanitas si volumele personale
depun marturie in acest sens.

Privirea diaristului, Indreptata asupra
prezentului, este realista. El este constient
cd bolile societatii contemporane sunt expre-
sia mostenirii comuniste pe care o tardm
dupa noi. Impostura, incultura, coruptia,
lichelismul sunt radiografiate Tn toate staturile
socio-profesionale. Diagnosticul asupra
lumii 1n care trdim este obiectiv, pertinent:
"Societatea de azi este in ména celor care
o conduceau Tnainte si care au trecut cu bine,
fara sa-si ude picioarele macar, pe celalalt
mal al istoriei"(p. 161); "Istoria de dinainte
de 1990 a ndscut o societate de bisnitari,
de combinagii, de oameni care «se descurca»,
care trdiesc viata ca pe un aranjament
perpetuu"(p. 297).

Indiferent de tema reflectiilor adunate
in burta larg Incépatoare a jurnalului, remar-
cabila ramane capacitatea autorului de
a-si esentializa gandul, ideea intr-o expresie
concisd si lapidara. Strilucirea si limpiditatea
unor cugetari amintesc de maestrul aforisme-
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lor din volumul Despre neajunsul de a te fi
nascut. Deloc intdmplator, ele sunt numite,
explicit, cioraniene: "Dupa cateva mii de
ani de Istorie, dupa spectacolul pe care ome-
nirea l-a oferit universului, care Demiurg,
apt de remuscdri, s-ar incumeta la o noua
Facere?"; "Cel mai subtil obiect de tortura:
clepsidra"; "Fericirea este bucuria traita pana
la capit, fara sabia remuscarii veghind asupra
ei". Admiratia fatd de Emil Cioran, martu-
risitd deseori in paginile cartii, evidentiaza
o intimitate spirituala, a gandirii nihiliste:
"Doamne, ce capodopera a umanitdtii e omul
asta, cat de departe a patruns in intimul
negativ al speciei noastre, in temeiul de
«nimicnicitate», ar spune Heidegger, pe care
este ridicata specia noastra! Nimeni, ca el,
nu a formulat vagul cu atata precizie. In
cateva randuri, l-am simtit ca pe eul meu
mai Tnalt, ca reusitd a tot ce eu ratasem.
Senzatia ca a putut sa spund, la nivelul spe-
ciei, tot ce as fi avut eu de spus — inaintea
mea"(p.352). Dominanta aforistica a volu-
mului Intilnire cu un necunoscut poartd am-
prenta stilistica a unui itinerar interior pe
care l-a initiat intilnirea cu celalalt ("m-a
ajutat enorm sa ma cunosc: l-a eliberat si
1-a exaltat pe scepticul din mine, unul auten-
tic, ingropat 1n prejudecatile locului"—p. 206).
Mai mult decét atat, exprima predilectia
diaristului pentru respiratia scurtd a meditatiei
in care se concentreaza, cristalin, forta ideii.
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RADU CIOBANU

Istoric si critic literar de veche si
prestigioasa notorietate, cu debut editorial
in 1958, dl Al. Sandulescu este autorul
unor studii si monografii de referinta, dedi-
cate cétorva clasici (Duiliu Zamfirescu,
Delavrancea, Topéarceanu, Rebreanu...).
Pe de alta parte insa, de-a lungul intregii
sale cariere a manifestat o constanta predi-
lectie pentru explorarea "literaturii de fron-
tierd", intelegénd prin aceasta corespon-
denta, jurnalele, memoriile unor scriitori
din varii generatii si obarsii culturale, deci
nu neapérat canonizati. Este o pasiune care
a produs in vremea din urma, ca un fel de
efect secundar, suscitarea propriului apetit
confesiv, concretizat nu doar in amintiri,
ci si in evaluarea unor experiente de viata
severe, cuprinsd in volumele Efectele
dosarului de viatd "dalmatian" (1995) si
Operatle pe cord deschis (2002). Iar anul
acesta i-a aparut un nou volum, cu o
puternica investitie afectiva, previzibild
inca din titlul cu trimitere explicita spre
copilarie: Tablita si condeiul.

Amintirile nu sunt structurate aici in
flux continuu, dupa criteriul cronologic sau
asociativ, ci aparent aleatoriu, in secvente
de sine statatoare, cu alurd de proze scurte.
Intr-adevar, evocarea copilariei are o pondere
considerabila Tn configurarea acestui puzzile
memorialistic care nu e lipsit totusi de o
launtrica randuiald. Universul acestei copi-
larii e unul rural, aflat sub veghea unui spirit
tutelar care e "Domnua", nimeni altul decat
tatdl memorialistului de azi, Invatdtor de
scoala veche, intelectual al satului de tipul,
din pacate revolut, al popii Tanda sau al
"apostolului" lui Cezar Petrescu. Dincolo
de dragostea filiala, e perceptibil respectul
autorului pentru scoala rurala de odinioara,
care, pe langa rostul de a invita copiii sa
desluseascd o - i - 0i, avea $i menirea de a
forma caractere. In lumea sa guvernata de
cutume etice inflexibile, "Domnua" era o
institutie a normalitatii si, ca atare, a sporit
randurile elitei care a Infundat puscariile
comuniste. Ceea ce n-a ficut decat sa-i con-
solideze prestigiul in fata comunitatii.

Anmintirile se concentreaza de multe ori
1n jurul unor Intamplari, evenimente, perso-
naje, obiceiuri legate de sarbatori, — sfintii
Petru, Ilie, Maria, Pantelimon, Schimbarea
la Fata... — iar copildria memorialistului e
una plenara, introvertita dar lipsita de com-
plexe si frustrari, petrecutd intre zburdalnicii
cu cei de o seama si revelatia genuind a
cartii, cu voluptatea lecturii In intimitatea
complice a ramurisului vreunui arbore, loc
comun copilariilor cu destin intelectual. In
general, Al. Sandulescu e un memorialist
senin si echilibrat, care isi supravegheaza
umorile si stie sd-si captiveze cititorul
schimband registrul evocarii la momentul
potrivit, precum in Amanta lui Moruzov,
secventd senzational-foiletonisticd, sau fn
Zoubida, care introduce o surprinzdtoare
tenta de exotism romantic. Toate Tnsa, din
aceeasi sursd a propriului trecut, ceea ce le
confera autenticitatea si le asigurd, implicit,
priza la cititor.

In importanta sa Panoramﬁ asupra me-
morialistilor romani, Intoarceri in timp (Ed
MNLR, 2008), dl Al. Sandulescu se ocupa
si de jurnalele Sandei Stolojan. Amintesc
acest lucru, deoarece volumul relativ recent
aparut la Humanitas, — Sanda & Vlad
Stolojan, Sa nu plecam toti odata, cu subtitlul
Amintiri din Romdénia anilor '50 — contine
alt tip, oarecum aparte, indirect, de memorii,
avand ca primad sursd jurnalele Sandei
Stolojan, cu precddere cel cu insemnadrile
de pand in 1989, Nori peste balcoane, tradus
si la noi (Humanitas, 1996).

Sanda Stolojan, descendentd a unei vechi
familii, nepoata directd a lui Duiliu

Zamfirescu, a avut un destin spectaculos.
Educata in Franta, stabilitd 1n tard, cunoscand
normalitatea interbelica si apoi Inchisoarea
comunistd, e "rascumparata" in 1962, impre-
und cu sotul, Vlad, de familia francezd a
acestuia si devine rezidenta franceza. Com-
prim acum excesiv o viatd extrem de bogata
in evenimente siizbanzi culturale, In timpul
cdreia a Indeplinit si o functie delicatd, de
mare raspundere, ca translatoare simultana
pentru limba romand a presedintilor Frantei.
Volumul de fata este, de fapt o sinteza care
sistematizeaza insemnari mai vechi, mai ales
din anii '50, si imi face impresia cd era destinat
informarii cititorului francez, in primul rand
intelectualilor devotati acelei "stangi" toxice.
Dincolo de valoarea literard a textului, pe
care traducerea fluenta si eleganta a Danei
Petrisor o transmite ireprosabil, principalul
merit al acestor memorii rezida in modul
sistematic, gradual, dar nicidecum didactic
si arid, in care Sanda Stolojan reconstituie
instalarea unui climat al ororii.

Dar de ce tocmai anii '50 ? Pentru ca
aceasta a fost perioada absolut bestiald a
dictaturii, pe care autoarea a cunoscut-o
nemijlocit, sub toate aspectele ei. La inceput,
pand prin 1947, au existat Incd sperantd,
optimism, chiar un fel de exuberantd post-
belica, asemandtoare intrucatva celei din
Les Années folles. Acum era insa vorba de
incapacitatea omului normal, educatin cul-
tul valorilor morale, de a-si imagina noile
ipostaze ale raului: "Aveam s-o luam de la
capat; oricum eram doar la capatul vietii.
Aveam sd cautdm de lucru, sa ne adaptam,
sa ne descurcam (s. R.C.) Un optimism ciu-
dat, pe care 1l atribui acum tineretii noastre,
ne insufletea." Mai curind, as zice, o stranie
naivitate, pe care o regasim intocmai si in
corespondenta celor din familia Pillat — Pia,
Cornelia, Dinu. Nimeni nu-si didea seama
atunci ca trdiau, de fapt, momentul cand
verbul a se descurcaisi incepea pervertirea
sensului, de la a denumi o actiune ocazionala,
conjuncturald, la a denumi un nou mod de
viatd, umilitor si sordid. Ca apoi, dupa abdi-
carea Regelui, sd constate cu stupoare, de
la o zi la alta, aparitia unor noi concepte si
fenomene, la inceput obscure, care se dove-
deau a deveni realitati terifiante: ordin de
evacuare, cAmpul muncii, dusmani ai po-
porului, luptd de clasd, cu inerenta "ascutire",
coabitarea "la comun", coada ubicua, vor-
bitorul... Acum se pun bazele pactului cu
minciuna, acceptat si asumat de Intreaga
societate, acum apar suspiciunea generalizata
si frica, intai frica de rusi, apoi de securitate
si de turnitor. Momentul aparitiei unui nou
personaj, sumbru si ignar, activistul, e
surprins cu un frison ce se transmite si citi-
torului de peste decenii: "Pastrez inca im-
presia fugitiva a siluetelor greoaie si indesate,
purtand paldrii sau sepci. Aspectul lor de
conspiratori avea ceva grotesc si inspai-
mantator. Cine erau oare acesti oameni cu
mutre de lume interlopa? O noua "rasd" de
sefi conducea Roméania devenita Republica
Populara: indivizi de care nimeni din jurul
nostru nu auzise pand atunci." Aspiratiile
secrete ale fiecaruia Incepeau sa fie aceea
de fi acceptat Tn "cadmpul muncii", de a se
putea aproviziona In penuria generalizata
si de a trece cit mai neobservat. A fi ldsat
in pace devenise un ideal maximal. Si toto-
datd se conturau noile forme de a rezista
mizeriei, presiunilor, terorii. Una era culti-
varea unor prietenii de incredere, in cazul
sotilor Stolojan, —Ion Negoitescu, Dan Botta,
Micaela Slavescu, Dinu Noica, Ion Barbu,
Mihai Berza: schimb de informatii, de idei,
de carti, In reuniuni care s-au dovedit riscante
si, pentru unii, fatale, de la care se impunea
plecarea discretd, de unde si titlul cartii, Sa
nu plecam toti odata. In cele din urma cultura,

in primul rand cartea, a fost salvarea iden-
titatii si demnitatii pentru toti cei ce, formati
in cercul ei magic, {i cunosteau forta si stiau
s-o foloseasca: "Cei care reusisera sa-si salve-
ze cartile — isi aminteste Sanda Stolojan —
le imprumutau prietenilor. Cred cd niciodata
lectura nu a fost atat de esentiald ca In acea
vreme cand adevarata cultura Indura asaltul
noului obscurantism. Salvarea mintii noastre,
rezistenta prin orice mijloace (s. R.C.) la
intoxicarea ideologica au reprezentat o pre-
ocupare constantd, una din obsesiile noastre
de-a lungul acelor ani." Asa s-a ndscut acel
fenomen salutar si cat se poate de real,
rezistenta prin culturd, pe care niste — cum
si le zicem? — "analisti", "comentatori",
"critici", "justitiari" absengi atunci, vocali
azi, incearca sa-1 impinga in derizoriu. Exis-
tenta sa explica si viziunea stenicd pe care
Sanda Stolojan o are, retrospectiv, asupra
acelui timp al tlcalo$1110r. "Epoca stalinista,
care avea sa distruga elitele romanesti, cul-
tura, satul traditional, a fost pentru mine o
vreme de intalniri si de prietenii care m-au
ficut sa-mi cunosc tara si tot ce Insemna ea
intre cele doud razboaie mondiale pana la
cotitura anului '44." Pentru ca apoi, in exil,
lucrurile s se complice, echilibrand totodatd
amintirea unei realitati oribile si nostalgia
unei patrii devenitd mit: "La un capat vedem
mitul, la celalalt se afla amintirea realitatii
dure si adevirate, experienta comunismului,
desprinderea libertatea, prezentul caruia
intrebdrile i se pun 1n alti termeni."

Vlad Stolojan n-a fost scriitor. Insem-
ndrile sale din a doua parte a cartii n-au
fost scrise din proprie initiativa, ci la insis-
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tentele Sandei. Fraza cu care ea isi incheie
amintirile este o marturisire aparent surprin-

zatoare: "Cand i-am cerut lui Vlad sa-mi
vorbeasca despre Inchisori, a trebuit sa insist
mult pentru a-1 convinge s-o facd..." Nue
insa de mirare. In general, fostii detinuti
politic sunt refractari la orice solicitare de
a-si evoca detentia. E normal: nimanui
nu-i face placere sa-si reaminteasca public
momentele de umllmta si batjocorire a
demnitatii. In cele din urma, Vlad a acceptat
totusi sa astearna aceste insemnari, dar nu
vorbeste aproape deloc despre sine. E o
relatare rezervatd si corecta, sine ira et studio,
poate si putin stilizata, din care nu aflam
nimic nou fata de cele ce le stiam despre
Inchisorile comuniste, cele mai interesante
parti fiind aici evocarile unor persoane sau
personalititi cu care a impartit celula.

Chiar daca, pentru vechile generatii, nu
aduce, ca informatie, nimic nou, S4 nu
plecam toti odatd ramane cartea unor marturii
tulburatoare. Ele ar putea fi utile acelora
care mai citesc, din noile generatii, putand
ei afla astfel ca a nu vedea in Stalin decat
"un tip haios", cum mi fu dat sa aud deunazi,
sau a cocheta cu mitul sulfuros al unui "Che"
nu e doar o timpenie benigna, ci una din
ipostazele a ceea ce Andrei Plesu numea
"obscenitate publicd".

Al. Sandulescu, Tablita si condeiul. Ecourile
memoriei. Bucuresti. Ed. Minerva, 2010.

Sanda & Vlad Stolojan, Si nu plecim toti
odata. Amintiri din Romania anilor '50. Traducere
din franceza de Dana Petrisor. Postfatd de Matei
Cazacu si Nicolas Stolojan. Bucuresti. Humanitas
[Memorii. Jurnale], 2009.
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Autobiografia lui Nicolae Ceausescu. Trei
ore in care am stat cu ochii tinta la ecran.
Trei ore de revenire intr-un trecut plin de
amintiri, nelinisti, sperante, de la acele scene
din martie 1965, sumbre ca si domnia celui
care murise la nici 64 de ani, pr1mu1 secretar
al CC al PMR, presedintele Consiliului de
Stat, Gh. Gheorghiu-Dej, la clipa finala, cand
Ceausescu se adreseaza sfidator si dispre-
tultor acuzatorilor sii, in decembrie 1989:
"Voi raspunde doar in fata Marii Adunari
Nationale!"

Mi-am amintit, vdzand acele secvente
din 1965, de Ghita Gheorghiu, fiul Licai
(este acolo, alaturi de mama sa, de surorile
sale Sanda si Mandra, ludndu-si ultimul ra-
mas bun de la bunicul care 1l adoptase.) Tatal
lor real fusese Marcel Popescu, ex-aghiotant
al lui Bodnaras, ministru al comertului
exterior, debarcat in momentul in care Lica
a decis sa divorteze. Pana in 1965, nu si-a
putut vedea copiii, locul de périnte fiind
rezervat bunicului si celui de-al doilea sot,
inginerul Gh. Radoi (propulsat din director
la "Steagul Rosu" din Brasov in functiile
de ministru al industriei constructiilor de
masini si vicepresedinte al Consiliului de
Mmlstn) Am vorbit mult cu Ghita prin 1974-
1975 despre Dej, Luca, Ana Pauker, Miron
Constantinescu, Ceausescu. Avea propriile
sale frimantiri, mai ales legate de asasinarea
lui Pitriscanu, intelesese multe lucruri. In
casa de pe strada Atena (pe atunci Aleea
Zoe), unde se mutasera din vilele de la lac,
imediat dupa moartea lui Dej, locuieste acum
ambasadorul Olandei.

ta-1 pe Nicu Ceausescu, probabil

in 1966, pe post de inainte-

mergator intr-o excursie in munti

impreund cu parintii sai. Eram
coleg de clasa cu Ghita si Nicu, eram nascuti
in 1951. Liceul nr. 24 (actualul "Jean
Monnet") se infiintase in septembrie 1963,
cu elevi veniti de la "Caragiale", din Piata
Dorobanti, "Petru Groza", de pe strada
Arhitect Mincu (actualul Colegiu "Tudor
Vianu") si de la o scoald din zona Floreasca
(cred ca se numea "Rosetti"). Orice ar spune
unii astdzi, nu era urma de selectie exclu-
sivistd. Evident ca, in virtutea amplasarii,
exista o prezenta vizibild a "copiilor de stabi".
Nu ma numdram printre acestia: in 1963,
tatal meu era un paria, fiind exclus din PMR
sub acuzatia de fractionism si lucra la sectia
culturala a raionului "Tudor Vladimirescu",
raspunzand de biblioteci. Mama era medic
la sanepidul raionului "30 decembrie" si
conferentiar de igiena scolara la IMF. Uni-
formele de comanda semnalau diferentele
de statut social. Ghitd (numit pana atunci
Popescu) fusese de la nastere favoritul
numadrului 1 din partid. Nicu, ca si fratii
sdi, Valentin si Zoia, abia incepea sa simta
ce Inseamna accesul la puterea absoluta, de
nimic Ingradita a liderului maxim.

Camembru al Biroului Politic si secretar
al CC al PMR, Nicolae Ceausescu fusese
un instrument obedient al ordinelor lui Dej.
Participase din plin la construirea cultului
acestuia, o adulase si el pe Lica Gheorghiu
ca vedetd de film experta in, spre a relua
formularea lui Mihnea Gheorghlu 'joc inte-
riorizat". In anii '70, Lica suferea de obe-
zitate, era depresiva si nu mai iesea practic
din casa. Ghita a fost casatorit cu Alina
Popescu, campioana la tetratlon, fiica unui
fotbalist celebru, devenit la un moment dat
presedintele Federatiei Roméne de Fotbal.
Dupa meciul cu Elvetia, cred cad in 1967,
cand Romania a pierdut umilitor (7-0), tatal
Alinei a fost zburat din acea functie. Ulterior,
am aflat ca Ghitd si Alina s-au despartit.
Daca nu ma insala memoria, sora Alinei,

glmona E st casatorlta cuo alta vedeta

fotbalisticd, Alexandru Boc. Intre timp, s-
au dus si Ghita, si Nicu, si bunul lor prieten
Zazone (Radu Toanid, ani de zile operator
la televiziune.) S-a dus si Florin Cleper, a
murit primul dintre noi, era arhitect in Israel,
a pierit In timpul unei campanii in Liban.
Era cel cu care Nicu discuta despre imparatii
romani si despre Napoleon.

cum 45 de ani, pe 19 iulie

1965, se deschidea

Congresul al IX-lea al PCR

(scena apare in film). Erau
prezehti la Bucuresti Leonid Brejnev, Deng
Xiao-ping, Todor Jivkov, Walter Ulbricht.
Venise si Dipa Nusantara Aidit, presedintele
PC din Indonezia. Peste doar trei luni avea
loc tentativa de lovitura de stat organizata
de ofiterii pro-maoisti legati de partidul co-
munist, urmatd de o represiune de o duritate
cumplitd. Aidit pierea si el, alaturi de alte
sute de mii, ori poate un milion, de indo-
nezieni. Un film celebru cu Mel Gibson si
Sigourney Weaver are ca tema acel year
of living dangerously. Istoria comunismului
romanesc intra Intr-o noua erd: PMR se rebo-
teza PCR, peste cateva luni RPR devenea
Republica Socialista Romania.

Desi era lider de partid, nu (incd) si de
stat — discursul despre noua Constitutie l
tinea In august 1965 —, asemeni lui Stalin
in 1936, Nicolae Ceausescu, se afirma fara
echivoc drept veritabil detinator al puterii.
Juca 1nsa cu abilitate cartea respectului
pentru colegii de "conducere colectiva." Se
ferea sa-i antagonizeze, acumula meticulos
puterea si gloria. Elena, cercetitoare si secre-
tard de particd la ICECHIM, isi petrecea
concediul, in vara anului 1965, impreund
cu Marta Draghici, la Karlovy Vary. Lui
Alexandru Draghici (eliberat, dupa 13 ani,
din functia de Ministru al Afacerilor Interne,
deci de sef al Securitatii, "promovat" secretar
al CC, membru al Comitetului Executiv si
al Prezidiului Permanent) i se construia o
resedintd somptuoasa 14nga aceea, in curs
de finisare, a familiei Ceausescu (in acele
luni locuiau in hotelul special de partid de
pe strada Tolstoi.) Imi spunea Nicu pe atunci
ca maxima favorita a tatalui sau era "Sa-i
tai matei coada si sa o lasi sd creada cd este
mata." Pe culmile dialecticii, indeed.

Filmul Iui Andrei Ujica este formidabil
deopotriva artistic si politic. Estetic, pentru
cd reuseste sd reconstituie mecanismele dic-
taturii fara a recurge la un narator omniscient,
posesor prezumtiv a ceea ce se cheama ima-
ginara stiintd a determinismului retrospectiv.
Se deconstruieste ceeace sociologul Daniel
Chirot numeste tirania certitudinii ori, spre
a relua formula doar aparent ironica a lui
Ken Jowitt, "socialismul intr-o singura fa-
milie." Nu aveam cum sti, In martie 1965,
pe baza documentarelor oficiale ori neofi-
ciale, Incotro va merge noul lider. Viitorul
era incert. Totul parea posibil, macar 1n
aparenta. Ori, mai exact spus, totul minus
democratia. Relaxarea vechilor metode
teroriste, reabilitarea unora dintre victimele
stalinismului autohton, continuarea liniei
echidistante in polemica dintre Moscova si
Beijing, apropierea de Occident pe linia
Declaratei din aprilie 1964, toate acestea
erau gesturi promitdtoare.

Renuntarea la monopolul puterii si incu-
rajarea pluralismului real nu erau insa optiuni
credibile n lumea lui Ceausescu. Politic,
filmul lui Ujica este autopsia dictaturii comu-
niste exercitate de cel pe care Fernando Arra-
bal I-a numit cindva le tyrraneau grotésque
de Roumanie (intr-o scrisoare deschisa catre
liderul PC Spaniol, Santiago Carrillo, unul
dintre sustinatorii principali ai lui Ceausescu
in miscarea comunistd mondiala.) De la mo-
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mentele de grandilocvente promisiuni libe-
ralizante din perioada 1965-1968 si pana la
noua glaciatiune de dupa 1971, catalizata, dar
nu cauzata, de fascinatia pentru Revolutia
Culturala din China si comunismul sovin si
autarhic ( juche) al lui Kim Il-sung, filmul
surprinde povestea unei mari amégiri nationale.

amdgire 1n care manechinul

suprem, secretarul general,

"eroul intre eroi" , campionul

"marxismului creator" si
sotia sa (la Inceput, o umbra firava, apoi
tot mai agresiva, o Messalina cu pretentii
de Newton) erau Inconjurati de o curte de
paiate, mai putin demni decét soldatii de
plumb ai copilariei noastre. Intre acestla
diversii ilegalisti care, de la Leonte Rautu,
Gheorghe Stoica si Alexandru Sencovici,
la Ion Popescu-Puturi, Ghizela Vass si
George Macovescu, Miron Constantinescu
si Valter Roman, i-au cintat osanale celui
despre care stiau prea bine ca nu fusese decat
un militant fanatic al UTC-ului clandestin,
nicidecum liderul unei fictive miscari antifas-
ciste nationale. Vedem scena de la Congre-
sul al XII-lea din 1979, cand, incercind sa
mai spele ceva din rusinea unui partid vinovat
de atatea crime, batranul bolsevic Constantin
Parvulescu si-a ridicat vocea impotriva rea-
legerii (predeterminata prin tehnici plebisci-
tare) lui Nicolae Ceausescu in functia de
secretar general. Intai amutlta apoi isteri-
zatd, sala a reactionat in conformitate cu
disciplina de partid, acea funesta disciplina
pe care insusi Parvulescu o promovase
candva ca presedinte al sinistrei Comisii a
Controlului de Partid.

Nu mai vorbesc de baronii lui Dej care
au participat cu ardoare la ritualurile
glorificarii lui Ceausescu. fi vedem in film
pe Maurer si pe Chivu Stoica, pe Barladeanu,
pe Apostol si pe Draghici. Fiecare eliminat,
emasculat, dupa ce-si facuse datoria de soldat
fidel al sectei leniniste. Fara ei, catastrofa
ar fi fost mai putin devastatoare, chiar daca
delirul tinea de esenta sistemului totalitar.
Iata-1 pe Emil Bodnaras propunandu-I pe
Ceausescu prim presedinte al Republicii
Socialiste Romania. Iata-1 pe slugarnicul
colaborationist ex-social democrat Stefan
Voitec, presedlntele Marii Adunari Natlo-
nale, Inmanandu-i insemnele functiei, inclu-
siv faimosul sceptru pre21den§1a1 prilejul
pentru o telegrama de felicitare trimisa de
Salvador Dali...

Cine sustine cd Nicolae Ceausescu a
rupt cordonul ombilical cu comunismul de
tip moscovit se insald. Scopul sdu a fost
unul autonomist, a urmait sa-si consolideze
propriul spatiu de manevrd, sd nu mai fie
tutelat de sovietici. Urma, de fapt, cu fideli-
tate linia ultimului Dej (desi acesta nu prac-
ticase mascaradele voievodale.) Ceausescu
era, in realitate, mai stalinist decat Hrusciov

si epigonii acestuia. La fel si acolitii sai.
Nu-mi iese din memorie chipul lui Gogu
Radulescu la o petrecere de la Snagov (era
probabil in mai 1965), aerele de jovialitate
udata cu alcool (Petru Dumitriu il portre-
tizeaza fara crutare in Incognito, citez din
memorie, "cu nasul sau fie de boxeur, fie
de eredo-sifilitic.") Acelasi Gogu Radulescu,
ramas pana la capat alaturi de tragi-comicul
dictator, stind inmarmurit, cu un chip flasc
de zeitate asiaticd 1anga un Ceausescu de-
crepit, iIn momentul citirii "ultimei procla-
matii" cdtre fantasmatul popor, acceptand
fard murmur sangeroasele represalii.

Tot astfel, este emblematica scena cand,
n asa-zisa Mare Adunare Nationald, toti la-
cheii, toti sicofantii din mafia de la varf pro-
nunta (citim pe buzele lor, scena nu are sunet)
cuvantul ce exprima deplina lor capitulare,
intreaga lor lasitate servild: "Jur". Jurd si Mizil,
si Trofin, si Dascalescu, si Verdet, si Stefan
Andrei, si Rautu, si Burtica, si Janos Fazekas,
si Lina Ciobanu, si Virgil Cazacu, si Popescu-
Dumnezeu, si Ion Dinca. Jurau pasionat, ca
niste pionieri exaltati, Manea Manescu si Emil
Bobu. Va fi jurat si Ion Iliescu...

Personajele acestui film sunt cei care
au ridicat statuie unui individ in fond mi-
nabil, de o mare viclenie si de o la fel de
vasta incultura. Iatd-1 pe Charles de Gaulle
citdndu-11a Bucuresti pe Eminescu, in pri-
mavara anului 1968, in plina revolta stu-
denteascd pariziand, fard sd realizeze ce cutie
a Pandorei deschide de fapt: "Vrem statul
national, nu cel cosmopolit." Ce muzica
divina pentru urechile national-stalinistilor
din Roménia... Iata-1 pe Ceausescu la Praga,
cu doud saptamani Tnaintea invaziei trupelor
Tratatului de la Varsovia. O conferintd de
presa electrizantd, cu mult fum de tigara si
intrebari incomode. La Praga fusese abolita
cenzura, exista libertatea presei, se configura
un sistem politic pluralist, renascuse socie-
tatea civila.

Un miting al prieteniei cu muncitori su-
rizatori asezati dupa voie, fard agitatori si
sloganuri stupide. Alexander Dubcek oprin-
du-i pe cei care voiau s scandeze lozinci.
Ceausescu cumva derutat, nepricepand cum
se poate asa ceva, o adunare spontana, dar
gata totusi sd-i sustind pe comunistii refor-
matori. Nu pentru ca le-ar fi Impartasit
scopurile, ci pentru ca nu putea suporta ideea
ca vreo forta strdind sd se amestece in pro-
priile sale afaceri (politice, economice etc.)

Nu cred ci exista sintagma mai frecvent
repetata de Ceausescu decat "neamestecul
in treburile interne." Cu acest gen de retorica
a reusit sa hipnotizeze nu doar Vestul, ci
si pe atatia dintre intelectualii romani. Sta-
linismul antisovietic, acesta a fost secretul
succesului intern si extern al regimului

intruchipat de Nicolae Ceausescu.
Continuare’ in pagina 31
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RODICA BINDER

Daca ar exista un genom al dictatorului
megaloman, Ceausescu ar putea trece drept
o exemplara intrupare a acestuia. Filmul lui
Andrei Ujica, Autobiografia Iui Nicolae
Ceausescu, confirma aceasta interpretare.
Evolutia sa din stadiul embrionar, de
"paladin"nomenclaturist In timpul guvernarii
Dej, pind la faza decrepita atinsa deja Tnaintea
brutalei sale Inldturari de la putere, sfirsind
cu farsa unui proces ce avea sa duca la o
obscena executie, se afld comprimatd in doar
trei ore de film, cit dureaza Autobiografia
lui Ceausescu.

elicula cu acest titlu realizata
de Andrei Ujica, prezentata
"hors concours" la Cannes,
elogiatda de critica de
specialitate, aplaudata de publicul larg si
la recentul festival de la Miinchen, unde a
facut in doua rinduri sald plind, constituie,
in felul ei, o premiera absoluta. Este pentru
intfia oard cd un cineast isi propune si reu-
seste, gratie unui foarte riguros si inteligent
decupaj si montaj de secvente cinemato-
grafice, documentare, dispensindu-se de
orice comentariu, sa reconstituie realitatea
asa cum era ea vazutd prin ochii unui dictator.
Or, rupt fiind el insusi de realitate, ceea ce-i
era literalmente dat Iui Ceausescu s vada,
tinea de fapt de domeniul iluziei, al fictiunii.
Poate si din aceastd cauza "obiectiva",
Autobiogaftia Iui Nicolae Ceausescu are per
semai degraba atributele unui film de fictiune
decit cele ale unui documentar, desi este
realizat cu "documente" de arhiva.

Spre deosebire de Tmparatul din poveste
—care, incintat la culme de invizibilele straie
pe care i le laudau croitorii, curtenii si multi-
mea, dupa ce afla din gura unui copil si
apoi a intregului norod ca de fapt era gol
puscd, se decide totusi, profund jignit si
constient de ridicolul situatiei, sd nu se
opreasca din drum, drept care curtenii i tin
pe mai departe cu respect, inexistenta trend
- Ceausescu vrea si rdmine pind la capit
prizonierul iluziei chiar si cind nu mai dis-
punea de nici un mijloc spre a o intretine.
O dovedeste si refuzul sau de a riposta la
acuzatiile formulate de asa zisul complet
de judecatd, confruntat fiind cu realitatea,
o dovedeste obstinatia cu care repeta ca va
da socoteala de faptele sale doar in fata Marii
Adundri Nationale, In timp ce pe chip i se
citesc succesiv consternarea, resemnarea,
stupefactia...Secventa din procesul farsa
intentat dictatorului si consoartei sale este
scena cu care debuteaza filmul lui Andrei
Ujica.

Inspirat si extrem de receptiv la
semantica imaginilor, la coerenta interna
adiscursului filmic, dispensindu-se de orice
comentariu, cineastul 1si confruntd brusc
spectatorii cu o altd secventd, alb-negru: Piata
Palatului vazuta de sus, pe al cérei pavaj
fug, Intr-o miscare entropicd, dezordonata
la prima vedere, barbati, femei, copii, sositi
din cele mai diverse directii, spre un punct
fix, aidoma unor siruri de furnici grabite.
Nu este, cum am fi Inclinati a crede, scena
revolutiei din decembrie 1989, ci este goana
celor trimisi si chemati, la ordine venite de
sus, sd se incoloneze disciplinat, in deplind
tacere, spre a ajunge in dreptul catafalcului
pe care era depus trupul neinsufletit al lui
Gheorghiu-Dej. Printre altii, sicriul avea sa
fie purtat pe umdr si de Ceausescu. Dupa
scena procesului soldat cu condamnarea la

moarte a dictatorului si a sotiei sale, secventa
funeraliilor lui Gheorghiu Dej 1si dezvaluie
rostul: Ceausescu, stiind ca va muri, constien-
tizeaza ca nu va avea parte de onorurile aduse
predecesorului sau, pe ultimul lui drum.

Imperativul caruia i se supune montarea
secventelor extrase din circa o mie de ore
de film, in cele doar 180 de minute ale
Autobiografiei... nu este unul cronologic,
ci semantic, reductibil 1la formula "marirea
si decdderea unui dictator", chiar dacd acesta
din urma nu-si realizeaza esecul, nu inre-
gistreaza semnele dezastrului din jur nici
macar 1n confruntarea directa, imediata cu
acesta, ca in timpul vizitarii unui sordid
magazin alimentar sau a unei brutarii, In
anii ultimi ai dictaturii, Insotit nemafiind
decit de aplauzele timide ale citorva
vinzdtoare si muncitori.

Coloana sonora a filmului este dominata
de ropotele asurzitoare de aplauze ce Insotesc
fiecare din atit de numeroasele aparitii publi-
ce ale lui Ceausescu. Aceleasi aplauze, stra-
tegic dirijate din umbrad, acopera in timpul
Congresului al XII-lea al PCR, vocea lui
Constantin Pirvulescu, care se opune reale-
gerii lui Ceausescu in functie. Temerarul
veteran comunist, pe-atunci 1n virsta de 84
de ani, a fost vocea copilului care i-a spus
Tmparatului din poveste ca este gol. Spre
deosebire de norodul care a prins curaj in
basmul lui Andersen, delegatii la Congres
au ticut, purtind in ovatii trena celui care
cu sceptrul in mina, intr-un delir megalo-
manic, se va inscduna ca presedinte. infrun-
tind Moscova prin refuzul sau de a lua parte
aldturi de trupele Pactului de la Varsovia
la invazia Cehoslovaciei in 1968, Ceausescu
si-a cucerit increderea Occidentului. Ceau-
sescu dd din mfini si da mina cu mai marii
lumii, este primit cu onoruri de Regina An-
gliei care pare usor plictisitd, in timp ce
oaspetelui ei i se citeste pe fatd uimirea,
iar gesturile tradeaza o stingacie protocolara
cu efecte hilare. Popasurile lui Ceausescu
n China si Coreea de Nord, soldate cu coti-
turi dramatice in politica interna roméneasca,
ramin antologice si in registru vizual: insce-
ndrile megalomane ale puterii, sinistre prin
chiar crisparea cu care zecile de mii de actori
ai acestor tragice musical-uri comuniste,
efectuau complicatul balet colectiv, cu un
zimbet fortat pe fatd, 1-au 1dsat bouche bée
pe Ceausescu. Desi incintat la culme de
onorurile cu care a fost primit de gazdele
comuniste din Asia, el nu va reusi sa-si
forteze supusii sd repete performanta
asiaticilor in materie de spectacole de masa.

impotrivda, declinul bate la

usd, catastrofele naturale se

succed. Exista in filmul lui

Andrei Ujica, Intre multe

scene cu totul remarcabile, citeva care, in
memoria culturald a spectatorilor, fac jonc-
tiunea cu alte episoade filmice, cu expozitii
sau cu studii despre dictatori si dictaturi.
Relatia dintre dictaturd si arta a facut cu
citiva ani in urma subiectul unei expozitii
la Berlin, fata Tn fata fiind expuse "operele"
artistilor, arhitectilor pusi in slujba national
socialismului sau a comunismului. Pornirea
de acrea"omul nou",de a remodela profilul
urbanistic al tdrii, i-a caracterizat dintot-
deauna pe tirani. Iar lui Ceausescu, cutre-
murul din 1977 1i furnizeaza tragica ocazie
de a demola cartiere Intregi, fard a cruta
nici vestigii istorice, calcind in picioare
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amintirile, trecutul, sufletele locuitorilor. fi
vedem pe Ceausescu, pe consoarta sa Elena
si pe arhitectii nomenclaturisti, in incinta
Pavilionului de Expozitii, pe un pod rulant
care survoleaza macheta Bucurestilor. Cu
o baghetd malefica, plecind urechea, ca de
atitea ori si in atitea ocazii, la spusele
nevestei, Ceausescu indica ce ramine si
ce va fi darimat.

Cit despre discursurile de pomina ale
"Geniului Carpatilor", Insotite de o gesti-
culatie inepta, stinjenitoare chiar pentru cei
care-i sunt apropiati, ele dau intreaga masura
a farsei, a imposturii, dar si a complicitatii

aproape criminale cu dictatorul si dictatura
a celor care au Inchis ochii 1n fata dezas-
trului, neincetind sa-1 aplaude pe tiran pina
in ultima clipa, Tnainte de a-i intenta un
proces farsa, n care va fi tutuit de acuzatori,
spre a fi apoi Tmpuscat la zid.

Vizionarea filmului lui Andrei Ujica
este o directd invitatie de a reflecta pe cont
propriu, trecind peste identitatea "persona-
Jjului", peste particularitatile istorice, coloritul
local si specificul national, asupra esentei
puterii, a momentului si imprejurarilor in
care ea se transforma in tiranie distructiva
si, In cele din urma, auto-distructiva.

GALERIA JECZA

La Iulius Mall Timisoara s-a deschis
la etajul I, langa Libraria Diverta, o
expozitie  spectaculoasa de  arta
contemporana organizata de Andrei Jecza.
Galeria Jecza aldtura artisti foarte tineri
cu creatori de cota din Romania, invitand
publicul sa vina si «sd trdiasca o emotie,
sa Inceapa o colectie, sa cumpere, sa se
lase consiliat sau sa invete ceva nou despre
arti si despre artistii contemporani». In
expozitie sunt prezente lucrari ale lui Horia
Damian, Peter Jecza, loan Augustin Pop,
Cristian Sida, Gheorghe Fikl, Cosmin
Moldovan, Mihai Ciplea, Sorin Scurtulescu,
Daniel Brici, Cosmin Doru Dumitrescu,
Gabriel Bodnariu, Mirela Moscu si Daniel
Visovan.

Pornind de la observatia analistilor si
brokerilor de arta ce considerau, la inceputul
anilor 2000, ca arta a devenit un element
indispensabil de lifestyle (Asher Edelman),
ce depaseste fenomenul modei sau al
designului de cel mai Tnalt nivel, expozitia
isi propune sd aduca in constiinta publicului
timisorean fenomenul ce a luat nastere in
jurul acestui proces. Expunerea lucrarilor

de arta intr-un mare centru comercial este,
astfel, o provocare: investitia n arta poate
inlocui noul Ferrari, noul apartament sau
noua casd de vacantd, ca elemente de
identificare ale unui model/simbol de statut
financiar atins, pentru ca arta a devenit
un element-cheie de lifestyle. Ea dezvolta
o dinamica proprie extrem de palpitanta.

llustratiile din acest numar reproduc imagini
din galeria JECZA
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George Banu este, fard indoiala, vocea
cea mai avizatad a teatrologiei romanesti.
Critic de teatru, profesor la Sorbona, Banu
este o prezenta constanta in lumea teatrala
romaneasca. Volumele sale poarta o marca
inconfundabila, conferita de un tip de scriere
ce le apropie de eseu, cu numeroase referinte
culturale. Nu face exceptie de la descrierea
de mai sus nici cea mai recentd aparitie.
Trilogia indepartdrii are un caracter eterogen:
cartea pune laolalta aforisme, maxime, citate,
impresii de lectura si reflectii personale.
Referintele nu se limiteazd la domeniul
teatrului, iar temele anuntate sunt legate
intre ele — cel putin n titlu, prin conceptul
de Indepartare. Ca tip de abordare, ele func-
tioneaza si ca falii separate, reunite prin
compunere $i jonctiune.

rima parte, Odihna, se inspira
din principiul dictionarului
explicativ: fiecare definire si
asociere  semanticd  este
exploatata si exemplificatd. Autorul cultiva
afirmatiile paradoxale si jocurile de cuvinte,
ceea ce face textul incitant la lectura. Aflam,
de pilda, ca exista varste diferite ale odihnei
sau ca existd o odihna obositoare, dar si
una organizatd, insa dacd incercdm sa
ne-o "inducem", starea va deveni falsa.
Parcursul scriiturii este unul pluridisciplinar:
lingvistic (explorand sensul cuvantului si
expresiile atat In romana, cat si In franceza
si chiar in englezd), istoric, plastic si literar.
Uneori, paginile iau forma notatiilor
fulgurante, Indemnandu-ne sa le gasim
aplicabilitatea, conexiunile sau povestea care
le-a putut genera.

Scara sinonimica a odihnei cuprinde
cuvinte si sintagme ce au atat conotatii pozi-
tive, cét si negative. Odihna e definita in
termeni de curaj, tacere sau exigenta formala.
Exista oameni care au curajul sa se odih-
neasca, dar si roluri care trebuie ldsate sd
faca acest lucru. In picturd, ne atrage atentia
autorul, exista repausuri, dar se poate vorbi
si despre oboseala unui popor sau a unei
clase. Unele tari au traditia odihnei (Japonia),
la fel cum spectacolul are si el odihna lui
— antractul (din ce 1n ce mai des refuzat de
regizorii de azi). Functiile odihnei sunt si
ele listate: recuperare, concediu, medicament
(in cazul odihnei impuse), sanctiune sociald
(pensionare), eliberarea de "tirania lui
«trebuie»", test ce poate avea ca rezultat
creativitatea sau sterilitatea, leac impotriva
aliendrii, preambul al unei stari depresive
("exil si otrava"), confort spiritual, dar si
spatiu securizat in care ne putem ascunde.
Odihna e asociata cu pacea, linistea, deta-
sarea, trandaveala, sau starea de a te lasa
purtat de val. Trimiterile lexicale sunt com-
pletate cu expresii precum "pe loc repaus”,
odihna "de lume" sau fraze cu valoare de
maxima: "pe termen lung, odihna «de unul
singur» se dovedeste practic imposibila:
propria-ti tovarasie e greu de suportat!"
Varietatea surselor folosite e de naturd sa
adauge un plus de valoare volumului:
exemplele sunt alese din istorie, literatura,
dar si din viata personala.

Noaptea, cea de-a doua secventa a cartii,
este definita dialectic. Raportul cu ziua sta-
bileste de la bun inceput o serie de conotatii
negative, dar fixeazd si limite subtile:
"Noaptea totul este mai adevirat." In acest
demers, George Banu functioneaza ca un
cautator de citate care sa sustina valentele
multiple ale noptii. Ochiul sdu retine ca intre
lamele de sticla asocieri cand stravezii, cand
surprinzatoare. Noptile sunt categorisite in
sfinte sau moderne, sacre sau pagine. Extre-

mele, spune Banu, infricoseazd sau vindeca,
dar ambivalenta contrariilor este literd de
lege. Pe de o parte, timpul nocturn rege-
nereaza, "alina, reintregeste fiinta", pe de
alta parte asocierile cu ocultul si
clandestinul sunt inevitabile ca exemple
aflate mereu la indemana: nopti ale terorii,
n care se comit crime, arestari, comploturi
sau abuzuri de toate tipurile. Ca topos
literar, noaptea este seducatoare, provoaca
simturile — timp (ne)fast in opera lui
Shakespeare, si pentru romantici. "In teatru,
noaptea este mai ales shakespeariana. De
la Macbeth la Visul... si la Hamlet, ea
nelinisteste si excitd, nu riméane niciodata
neutrd, pasnicd, senind. Indiferent de
context, noaptea lui Shakespeare nu lasd
oamenii sa doarma", sau "Dramaturgia
universald nu duce lipsd de «nopti» [...]
«noptile» teatrului sunt numeroase, deru-
tante si diferite. Le revedem si le retrdim
cu regularitate. Sunt noptile noastre, noptile
spectatorului dinnoi." Si in aceasta sectiune
privirea autorului scaneaza domenii diverse:
poezie, teatru, picturd, filozofie. Formularile
sunt uneori extrem de concise sau aluzive,
iar alteori ne sunt oferite doar trimiteri
fugare la un tablou sau un vers. Fiecare
paragraf este pentru autor un aide-memoire,
care obliga cititorul la o lectura in zigzaguri

cu va-et-vient, cu pauze de rasfoit sau de
privit imagini ale tablourilor evocate.
Diversitatea si metoda folosite dau senzatia
de aleatoriu, de miscare browniana.
ca de-a treia parte a tripticului
are un Inceput narativ. Ar fi
constituit, probabil, un bun
debut de povestire la persoana
intai. Uitarea urmeaza tiparul prescris pentru
primele parti ale volumului. Analiza coloca-
tiilor n care intra cuvantul scoate la iveala
contexte legate de accident, sanctiune,
revolta, salubrizare, act critic axiologic, dar
ajunge si In registrul medical, vorbind despre
maladia Alzheimer. Cu toate acestea, existd
o consolare in lupta pentru memorie: uitarea
nu poate anihila bucuria clipei. Autorul se/
ne risfati cu formuliri metaforice: "Intr-
un fel, a vita Inseamna a pleca. Fard destinatie
si fara niciun motiv explicit. Célator fard
bagaje si fara repere" sau cu valoare de
maxima: "Memoria o construim, uitarea o
indurdm." "Incantitoare vacanta a sinelui
(Mallarmé) Uitarea 1l desprinde pe om de
el insusi".

Trilogia indepartarii este o carte cu o
scriiturd fluida, reusind, cu toate acestea,
sa dea senzatia de compact. Partea primeaza
in fata intregului, trimiterile si aluziile iau
locul argumentelor si explicatiilor. In ciuda
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George Banu,
Trilogia indepartarii:

Odihna, noaptea, uitarea

Editura Cartea Romaneasca, 2010

aspectului  fragmentat al textului,
multitudinea si diversitatea referintelor i
asigurd consistenta.

Un filosof, daca e filosof, nu poate sd nu fie filosof, chiar si
in sant, in somn sau in ziua de Pasti; el priveste lumea prin ochelarii
filosofiei si atunci cind scrie cuvanul teologie sau fi scarpina in
cap pe albinosi. Un shakespearolog nu poate sa nu fie shakespearolog
chiar si atunci cand ii priveste in oglinda, din semiprofil, pe albinosi
sau cand mangaie alene capdtana teologiei. Sa fi fost Pascal filosof,
matematician sau teolog? Oricum, se cutremura in fata tacerii
infinite (sau a infinitului tacerii) din spatiile intermundane, din
ariile intercosmosurilor. Si Cioran?!! A scris oare Cioran filosofie?
Sau cum se poate numi ceea ce a scris el? E drept, Noica 1l certa
pentru ca citise prea multa (filosofie, in Intelesul lui Noica), dar
liceenii de azi se lauda ca au citit un sfert de pagina de filosofie
din filosoful Cioran si, mai ales, ca au prins sa citeasca un pic si
din celalalt mare filosof al nostru, de data aceasta contemporan
cu noi, caci il putem vedea in carne si oase (inclusiv zona
subepidermica ce se intinde pana la carne si oase), patronind nu
doar Dilema (veche), ci si colectia "Sa mori de ras"...

Da, asa e cu filosofia asta, vorba unui batran (filosof) al batranei
Europe, care, dupa ce a pregatit cu migala un manual de greaca
veche pentru uzul lui Shakespeare (care urma sa se nasca dar nu
avea sa-| citeasca niciodata), s-a plictisit atat de tare pe cand trecea,
intr-un rand, Alpii, incét a scris o carte. Acesteia i-a zis Encomion
Moriae, replica directa si de la obraz catre Sfantul Pavel, care, in
cea de a doua Epistold catre corinteni, foloseste exact acelasi
cuvant, moriae, pentru a denunta nebunia inteleptilor acestei lumi.

Iatd-i, asadar, poate mai putin intdmplator decat pare, pe filosof
si pe shakespearolog scriind impreund, sub masca teologica (se
stie ca Hegel si Heidegger insisi au avut studiile de baza in teologie),
o carte de filosofie speculativa. Este bine stiut faptul cd speculativul
este piatra de incercare a gandirii filosofice — tot de la Hegel
citire — metoda catastrofal tradusa de marxisti prin dialectica,
caci speculativul (venind de la speculum, oglinda) este, dupad vorba
lui Borges, una din cele doud monstruozitati ale lumii. Aldturi
de monstruosul nasterii, speculativul fmpinge lumea spre
multiplicare, germinatie, viermuire (francezii 1i zic, pare-mi-se,
pullule), astfel incét uscata, mineralica, inter-galactica coalescenta
de praf (a inter-galacticului infinit pascalian) Infloreste peste un
cotidian imund, nu de putine ori arghezian — chiar dacd Arghezi,
din nascare, era doar teolog, nu si filosof si shakespearolog.

Oare lumea nu e un talmes-balmes, oare nu o spune chiar
marele Will in A doudsprezecea noapte sau, si mai pe sleau, in
Cum va place ? Cum va place sa va botezati copilul? "Codrule,
codrutule, porcutule", "Prezervativ Todorut Bunica" sau "Adolf
Hitler"? Care e legatura Intre prenume si istoria napoleoniana,
sau serialele latino-americane? Iata o problemad a vietii noastre

XERGULIALBINOS

de zi cu zi, pe care Teologia albinosilor, scrisa de Ciprian Valcan
si Dana Percec, ne-o releva. Vom afla in continuare despre
stahanovismul intru lectura al romanilor, despre cum sa pui sare
pe calea feratd, despre Elodia impadiata, despre o capra retinuta
sub acuzatia de jaf armat, despre dosul soldatului german si despre
multe altele. Glume, glume, dar, din cand In cand, gdsesti pasaje
precum: "Absurdul este astdzi cu totul altceva decat
a fost el odata pentru Camus, pentru suprarealisti sau pentru
expresionisti. Este absurd pur si simplu". Asa ca, per toto, cartea
da serios de gandit.

Este vorba, la un moment dat, ca sa dam un singur exemplu,
despre caini. Céinele care stie sa injure, cainii politisti care invata
limba daneza, ba chiar si citeaua-mireasa, cununata in rit budist
cu un bdietel. Lumea aceasta se cere luatd 1n serios, in toatd varietatea
ei. Demult, rula un film, care nu a mai fost niciodata reluat — nu
stiu de ce; se numea Mondo Cane; era un film facut in stil de
reportaj, cu instantanee din diverse parti ale lumii. Nu era glumet,
dar, vorba lui Nietzsche, merita sa-1 vezi. Cand o fi aparut ultimul
volum al monografiei Buld?

Amuzandu-ne cu mici pastile, cand eseistice-abstracte, cand
dulce-acrisor-parodice, nu trebuie sa nesocotim nici o clipd mai
lunga bataie a pataniilor evocate, a ciudateniilor cuvantatoare si
necuvantatoare, a episoadelor burlesti. Ele nu sunt niciodata
intamplatoare, involuntare. Totul se Tntdmpld cu un scop bine
conturat care, cdutat cu grija, sters de praf cu minutiozitate
arheologica, intors pe toate partile, pAna se gaseste unghiul optim
de observatie, se lasa, intr-un final, tintuit zdravan, Intre paginile
unei carti.

Oricum, 1n anexa recent publicata a Enciclopediei Radio Erevan
se pot citi urmatoarele intrebari: "Este adevarat ca Ciprian Valcan
este doctor in filosofie (cu trei doctorate in total, unul in Franta
si doud in Roménia) si profesor universitar la Timisoara? Raspuns:
Da, dar nu de aceea il iubim! Este adevarat ca Dana Percec a
publicat trei carti despre Shakespeare si e lector la Universitatea
de Vest din Timisoara? Raspuns: Da, dar nu de aceea o iubim!
Noi 1i iubim pe amandoi pentru cd, in fiecare seara, citesc ziarul
la gura sobei si discuta despre cantdreata cheald, nelasandu-ne
nici pe noi sa o uitdm vreo clipa... Cei care, ca si mine, si-au
petrecut copilaria invatand enorm din cartile lui IIf si Petrov stiu
cte putem invita din Teologia albinosilor. In concluzie, o carte
in cea mai pura sfera a filosofiei inalte, de pe piscurile pe care le
frecventa Nietzsche, atunci cAnd anunta retoric cd a descifrat faptul
ca si zeii filosofeaza. Iar zeii filosofeaza razand. Razind de toate
lucrurile serioase pe care le scot din cap, ca pe un buboi, inteleptii
acestei lumi.



orizont

13

TUDOR CRETU

Lansare fictiva. Suntem filmati de jos,
vinerea e noroasa, de fapt martea. Vitrinele
librariei, inalte. Barele dintre ele, nichelate,
reflectorizante. Trece, nu se stie cum, o briza
prin(tre) ele. Pleata cdrunta se misca usor.

"Un canon ca o imbdiere lenta-n sos
tomat. Butoaiele-s mari, cercurile pleznesc.
Si vad deja o seama de critici care scriu
sau tac Tmbufnati. Obrajii li se umfla, se
buhaie: dacd tragi un pic de piele si o legi
cu atd, zici ca-s ruzi bombate de toba. N-
am, n-am cum sa nu-mi imaginez un discurs
reumatismal, la persoana I plural: Avem oare
dreptul, ma intreb, sd intram in viata perso-
nalitatilor? S sfredelim cu burghiuri veline
in zidurile unei opere valide spre a scorni
un da raspicat, ca o secure care se infige in
butuc. Da, Barbu s-a drogat, da, Eliade le
tragea si el. Noi romdanii ne atacam, incd o
data, valorile.

Si se lasa acest critic pe spate, In fotoliu.
(Fotoliul lui plamaddit — foite stacojii inmu-
iate, lipite una peste alta de mucenici cu
lese argintii). Tgi suge ochelarii, singurul
sau viciu (ochelarii lui —un lolipop de aseme-
nea stacojiu, translucid). in revista in care
publica, textul zici ca-i un praf fumuriu
asternut peste pagind. El pledeaza pentru
stabilitate, pentru o liniste ca dup-o masa
cu mult parizer.

De-abia atunci, cand fumezi, (clopotele
bisericii sa ne mai lase, dracului, n pace),
te simti ca un clasic".

rtea (504 de pagini) are doua
parti (Narcotice si halucinogene
in spatiul carpato-dundrean.
1lizarea cu caracter religios si magico-
ritual a plantelor psihotrope si Narcotice
si halucinogene in cultura romana modernd.)
si Addenda. Studiile mai vechi contribuie,
in felul lor, la noutatea ansamblului. Andrei
Oisteanu foloseste persoana I singular, ceea
ce personalizeaza demersul, pazindu-1 de
solemnitati doctorale. Cand citesti: "pe trei
dintre ei am reusit sa-i identific", trei dintre
pictorii participanti la un experiment cu
mescalina, sau "am verificat cu Mac Linscott
Rickets textul", ai o imagine mai clara a
efortului investigativ. L-am vazut atunci pe
autor 1n salopetd, aruncind o fringhie si
catarandu-se pe pldci lucioase de metal. Parul
i-era, nsd, impecabil pieptdnat — figura,
demersul, discursul nu-si pierd, adica,
eleganta. (Critica mea fantasmatica nu e,
larAndu-i, de sorginte...narcotica, dar o carte
care nu inflameazd, cat de cat, imaginatia
nu prea ajutd la nimic.)

Fascinantd e detectivistica bio-biblio-
grafica. Cateva episoade vor face cariera.
De pilda, punctul pus gresit, in transcrierea
unei fraze din jurnalul lui Eliade, de catre
Matei Cilinescu. "Nuvela [Un om mare]
am scris-o In febr. 1945, cétiva ani Tnainte
de experienta lui Huxley «cu mescalind».
Inutil sa mai explic de ce. Cucoanes avusese
revelatia ontofanic-universala". Punctul
dinaintea lui Cucoanes nu exista in original.
Textul corect sund asa: "Inutil sd mai explic
de ce Cucoanes avusese revelatia ontofanic-
universald". Dar intrebarea lui M. Célinescu
e si mai verosimild in lumina versiunii auten-
tice a citatului. De altfel, in cunoscuta sa
carte despre Eliade si Culianu, M. Calinescu
ridica aceastd problema intr-o ampla nota
de subsol.

Eliade e unul dintre filoanele cartii. E,
poate, cea mai constantd prezentd: prin
studiile despre matraguna, prin textul despre
Honigberger sau articolul despre asa-zisul
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faza critica

samanism roménesc. Autorul a fost si criticat
si decorat (distins de catre presedintie) pentru
promovarea constanta a operei lui Eliade
si, desigur, pentru propria sa operd. Ceea
ce nu Inseamnd ca Oisteanu nu se delimiteaza
net de unele dintre ipotezele eliadiene,
printr-o critica directa si aplicata.

PRINTRE DEGETE STRANDURI

Din pacate, carte fara greseli nu prea
existd. Intr-un loc, numele lui Radu Vancu,
e scris Radu Vanca. Sub fotografia medicului
si naturalistului iesean Nicolae Leon st scris
anul 1933. Din pagina anterioard, insa, aflam
ca Leon, care s-a "dedat" si unui experiment
cu extract de maselarita, a trait intre 1861-
1931... Note si amintiri, volumul in care
si-a descris tripul, a aparut in 1932. La cca.
un an de la trecerea sa.

Sa contextualizdm: se poate presupune,
in baza asemandrilor semnalate de Dan
Petrescu, dintre tripul lui Leon si periplul
lui Gavrilescu din La tigidnci, cd Eliade
s-a inspirat din Note si amintiri. "Deodata,
scrie N. Leon, citat de Dan Petrescu, a aparut
o tiganca pe care am recunoscut-o, era una
din vrajitoarele de la care am invatat diferitele
farmece (...) «Vezi, domnisorule, imi spunea
ea, dacd luai bautura mea acum treizeci si
cinci de ani, nu ti se intimpla ce ti s-a
intdmplat acum, la batranete, atunci ai fi
vazut numai fete si femei frumoase, dar nu
ce ai sd vezi acum». Tiganca m-a smucit
de mana si m-a tras dupa ea, cum tragi un
copil indaratnic care nu vrea s-o ia din loc
cand 1l chemi, ma tragea Intr-un fel de tunel
ingust, lung, Intunecos, lipsit de aer, in care
nu se putea trece decat cu capul plecat.
«incotro mi duci, te rog? Ci nu mai pot,
ma ndbus, 1i spuneam tigancii. N-ai vrut
sa te duc acum treizeci si cinci de ani la
femei frumoase, vino acum — si ma tragea
brusc de mana — sa te duc la aceea cu care
ti-ai petrecut tineretea»". Dar nici Dan
Petrescu, nici Andrei Oisteanu nu
mentioneaza, In consistentele lor studii, cea
mai directd referintd din proza eliadiand la
un drog care include scopolamina, cel mai
toxic alcaloid al maselaritei. in nuvela Dayan,
datata "Decembrie 1979 — Ianuarie 1980",
apare un asa-numit ser al adevarului, folosit
pentru a "eficientiza" interogarea persona-
jului Constantin Orobete, alias Dayan.

Pana in 1950, scopolamina era utilizata,
de citre serviciile secrete sau 1n crimi-
nalistica, in calitate de drog al adevarului
ce il face pe subiect sa "colaboreze" pana
la capat. Totodata, in medicina inceputului
de secol XX, scopolamina era folosita, in
combinatie cu morfina, pentru o genera asa-
numitul somn crepuscular, care "usura"
durerile nasterii. Data fiind asemanarea cu
narcoscenariul medicului Leon si referirile
directe la serul adevarului, scopolamina ar
putea fi, la nivelul prozei eliadiene, singurul
drog atestabil, ca ingredient narcotico-literar
"de baza", in doud buciti distincte: La tiganci
si Dayan. Nu includem, desigur, aici referirile
la matraguna ca plantd magica.

Sa-i dam, insa, cuvantul personajului
titular "...am vorbit de asta Tn somn, spuse
Orobete, privindu-1 cu inteles. Evident, un
anumit somn, cel provocat de injectiile cu
asa-zisul ser al adevarului (s.n.)". Sau: "...
prefer narcoza si injectiile cu serul adevarului
(s.n.) tratamentului clasic al schizofreniei,
socurile electrice si celelalte”. In treacit fie
spus, prima editie In care am parcurs textul,
Nuvele inedite (Editura Rum-Irina, 1991),
e viciata de numeroase greseli de tipar. Dintre

acestea, in contextul dat, una are o rezonanta
aparte: numele personajului e scris,
intr-un loc, Orbete... Protagonistul se
resimte: epuizare si somnolenta, precum si
o letargica melancolie, cea din urma, de pilda,
privind "fascinat usa 1Intredeschisd".
"Trezindu-se, vazu, foarte sus pe peretele
din fata lui, o fereastra dreptunghiulara, tnalta
de cateva palme si largd de aproape doi
metri". Peisajul proxim are o stranietate
autentica. Acest foarte sus, indica o anumita
distorsionare a spatiului/perceptiei, incaperea
capatand astfel o alurd neverosimila. Si in
Dayan,lafel can La tiganci, distanta dintre
vedere (actul de a vedea) si viziune (onirica,
simbolica etc.) se estompeaza. De altfel,
intervalul neclar al intrdrii in sau iesirii din
somn, mai ales dintr-unul narcotic, e tipic
pentru astfel de reprezentdri. Somnul lui
Orobete e "atat de profund incét s-ar putea
spune mai degraba ca se afla intr-o stare
catalepticd. Respiratia e aproape impercep-
tibila si pulsul, In sfarsit addoga (doctorul
Vladut) dupd o scurtd ezitare, in sférsit, pulsul
e lalimitda". Dupa céteva zile, efectele dro-
gului se atenueaza treptat:"De azi-dimineata
n-a mai vorbit asa cum ficea pana acuma,

upa injectii".
mnolenta crepusculard indusa
de narcotic are si o esentiald
functie revelatorie. O infirmiera
evint mama si, totodatd, "icoana Maicii

Domnului". Se intampla, de asemenea, in
pragul iesirii din somn. Care marcheaza
intrarea Intr-un alt tip de vis. "Simtise mai
de mult o prezenta strdind in odaie si, cu
un efort, izbuti sa se trezeasca. La capatul
patului, 1l privea, lung si trist, o femeie".
Dacd halucinatia e "perceptie fara obiect",
aici e vorba de o iluzie transfiguratoare.
Functia de ocrotitoare a infirmierei se
potenteazd mitologizant.

"-Mama, sopti inaltdndu-si capul de pe
pernd! Sd nu-ti fie fricd, n-au sa ma omoare!"

Devenirea mitologica a, asa zicand, su-
portului vizual numit infirmiera e dublata
de agravarea expresiva a iluziei. "Zambetul
femeii i schimbase pe nesimtite figura. Oro-
bete 1si acoperi ochiul cu palma dreapta si
tacu, respirdnd anevoie, catva timp". Un test
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Andrei Oisteanu i

Narcotice
in cultura romina

Istonse, rehgie = lteran

la care Orobete se supune si fsi supune
"vedenia". "Apoi se hotarf, brusc, isi retrase
palma si privi din nou. Femeia ramasese
nemiscatd la capatul patului, privindu-l
adanc, cu dragoste si mila". Farsa initiaticd
a simturilor alunecd Inspre iconografie: "Te-
ai schimbat mult. Semeni cu Maica
Domnului. Cu icoana Maicii Domnului de
la Biserica Alba...Banu, semeni cu cealalta
icoand...Figura femeii se luminase nefiresc,
lasiand sa se vada, tot mai scanteietoare,
lacrimile". Care, se subintelege, sunt, si ele,
rodul "visului chimeric" si care devin, peste
cateva randuri, cu atat mai vii. Caci Maica
Domnului, din viziunea lui Dayan, e "asa
cum n-a vazut-o nimeni pana acum. Singura.
In picioare. Nemiscati. Numai lacrimile sunt
vii, numai lacrimile".

Aceasta telegrafiere a trasaturilor in pro-
pozitii-cuvant primeneste efectul de solem-
nitate si impozantd nelumesti, diluat, e drept,
putintel, de repetitia usor patetica din final
("numai lacrimile"). Frica lui Orobete nta-
reste simptomatica sacrala: "isi duse mana
la gura, ca si cum i-ar fi fost teama cd, dintr-
oclipainalta, va striga, chemand infirmiera".

Continuare in pagina 31
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(D) intr-o vreme cind cultura profundi
si modelatoare a clasicismului antic este
umilitd si marginalizata de un intreg sistem
educational aflat in deriva, cand autoritatile
ministeriabile de la noi ce se schimba (intre
ele) cu viteze superluminice nu fac decét
sa adanceasca haosul (pseudo)organizatoric
in care copii si parinti se zbat deopotriva
de ani buni (sau, mai degraba, rdi), un gest
de normalitate stiintifica si densa prestanta
academicd inchinat mostenirii greco-latine
devine un adevarat eveniment. Asa mi s-a
pérut de la prima vista eleganta monografie
a Alexandrei Ciocarlie, Cartagina in literatura
latina, Editura Academiei, Bucuresti, 2010,
198 p.

ascuta, scolita initial in
Timisoara si cu o parte a
sufletului inca staruind,
sunt convins, pe aleile bur-
gului sdu natal, eminenta clasicista si-a croit
o cale princiard in eseistica de limba romana
si franceza prin tot ce a studiat si publicat
in ultimul deceniu. Nu mai mentionez stagiile
de cercetare si bursele europene pe care
le-a bifat, nici numeroasele lucrari de specia-
litate ori editii ingrijite ca cercetator al In-
stitutului de Istorie si Teorie Literara "G.
Cilinescu" din cadrul Academiei Roméane.
Cartile ei de acerb filolog paideic de pana
acum sunt insa tot atitea repere ale unei
vocatii limpezi i statornice: ampla mono-
grafie dedicatd in 2002 satiricului roman
Juvenal, apoi culegerea din 2007 intitulata
simbolic Si totusi, clasicii..., respectiv sinteza
de fatd, rod al mai multor teme de studiu
finalizate 1n tara ori peste hotare.

Motivul identititii si alteritatii marilor
popoare civilizatoare din trecut incita si
fascineaza deopotriva, iar prestigiul istoric
acumulat de romani ca natie toleranta si
asimilatoare prin excelenta merita analiza
mai atentd si nuantdrile hermeneutilor
moderni. Vechii indieni si greci sunt
recunoscuti ca embleme ale xenofobiei fata
de celelalte semintii ori idiomuri, inevitabil
barbare si fatalmente necioplite in comparatie
cu ei nsisi, chiar daca in realitate erau Inruditi
cu acestia. De aceea pare surpinzdtor s
desprindem din filele cdrtii o perspectiva
a latinilor identic obsedati de "rivalul cel
rau", fie acela grec, gal, germanic ori
cartaginez, la fel de hotarati asadar in a le
contura acestora o schitd de portret literar
eminamente negativa.

rsele de inspiratie nu le-au

lipsit in acest sens autorilor

italici, cum deducem din

bogatul capitol dedicat Carta-
ginei vazute de scriitorii elini, bazat pe
corpusul deja realizat al textelor grecesti
privindu-i pe fenicieni si pe cei socotiti
indeobste continuatorii lor legitimi, punii
sau cartaginezii. Originalitatea excursului
autoarei rezida in completarea acestui dosar
impresionant cu o sistematica descriere a
"diversitatii reprezentdrilor spatiului punic
in literatura latind", incepand cu premer-
gatorii Cato Maior si Plaut, trecAnd prin
preclasicii Cornelius Nepos si Cicero si
ajungand la exponentii epocii de aur ai

umanioarelor imperiale, Ovidiu, Horatiu si
Titus Livius. Mai sumar, dar la fel de
semnificativ, sunt extrase referintele punice
din scrierile autorilor post-clasici, atat pagani
cat si crestini (dintre ultimii, mai ales africanii
de origine Tertulian si Augustin).

Partea descriind "imaginea Cartaginei
n evolutia epopeii latine" dezvoltd un studiu
publicat initial Tn "Vatra" si reluat in
culegerea Si totusi, clasicii..., dedicat
perceptiei vergiliene asupra cetatii legendarei
Didona, personaj tratat de altfel cu totul
diferit, mult mai pozitiv si mai luminos, de
autorul Eneidei in raport cu antecesorii sai
intr-ale scriiturii. Cat despre "posteritatea
literard" a miticei oponente a Romei, grafiatd
succint in ultima parte a cartii, ea colecteaza
referinte interesante, cu precadere din cultura
franceza, rotunjind armonios ansamblul si
proiectandu-1 In contemporaneitate.

Acum, cateva observatii si comentarii
amicale trezite de placuta intalnire cu acest
volum care poate creste intr-o contributie
de talie europeana. In opinia mea, nu con-
figurarea unei "anti-Rome" constituie miza
reconstituirii de fatd, ci tocmai sublinierea
mai putin banuitei senzatii psihice de ego-
latrie ariand, specifica deci tuturor inva-
datorilor indo-europeni, care duce la postu-
larea stringenta a unei "sub-Rome", a unui
spatiu mental unde inamicul potential sau
viitor este invins ante litteram, chiar si in
efigie, gratie nimicniciei si defectelor sale
morale. De aici si valorizarea pozitiva a
punilor in scrierile Parintilor Bisericii, care
demonstrau astfel lipsa de consistenta a
militarismului pdgan dar si omagiau indirect
radacinile nord-africane ce au dus la
emergenta crestinismului cult de limba latina,
deci la aparitia unui alt rival pe masura puterii
Cetatii Eterne care, cu argumente iarasi
spirituale, dovedea inferioritatea religiei si
mentalitatilor specifice traditiei romanilor,
deveniti printr-o rasturnare de situatie
spectaculoasd, "noii barbari" ai epocii
constantiniene. De aceea, scrierile unor
Patres Ecclesiae precum Ciprian, episcop
al Cartaginei, Arnobiu de Sicca sau Lactantiu
pot arunca sclipiri de lumina in acest areal
de interpretare.

mica scapare grafica intr-o
carte impecabila redac-
tional este notarea ora-
=, sului sicilian Agrigento ca
si "Agrigente" (p.37), dupd cum si inserarea
Retoricii "ad Herennium" 1n citarea unor
pasaje ciceroniene la p. 78 poate crea confuzii
pentru cei ce nu stiu ca este o lucrare cu
autor anonim, atribuita doar in trecut marelui
arpinat. Cele mai multe citate antice sunt
echivalate impecabil de autoare, dar pentru
editia romand nu ar fi fost inutild addugarea
unei liste cu traducerile disponibile in limba
noastrd, madcar pentru compararea
versiunilor.

Pe ansamblu, o bucurie carturareasca
si un regal clasicist cdruia i asteptam cu
nerdbdare dezvoltarile si replicile.

(D) In trecere, amintim doua aparitii
"de buzunar" incitante si utile. Mai intéi
Pedro Gonzalez Calero, Surdsul lui Voltaire:
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si mai multi filosofie pentru bufoni, trad.
Mihai Gruia Novac, Editura Nemira,
Bucuresti, col. "Bonton", 2010, 216 p., o
savuroasa culegere de anecdote celebre cu
si despre marii ganditori din antichitate si
pana in vremurile moderne, continuarea unui
succes editorial similar al profesorului
spaniol. In al doilea rand, Fericitul Augustin,
Predici, pref. Constantin Necula, trad., note
Arsenie Obreja, Editura "Oastea Domnului”,
Sibiu, 2010, 252 p. Cele 21 de predici
augustiniene sunt doar un crampei din sutele
existente, dar completeaza fericit bibliografia
autohtona a ierarhului de Hippo Regius, asa
cum o facusera anterior si Comentariile la
psalmi tiparite de acelasi traducator. Singura
problema este ca versiunea de baza aleasa
pentru echivalare nu e textul originar din
limba latina ci unul francez, ceea ce nu ne
ingaduie observatii asupra acuratetii versiunii
de fata.

IBRARIUM
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Talentul cu care astdzi sunt alese cartile este unul desavarsit. Doar "clasicii" mai
sunt cei care cumpara cartile vietii lor, nostalgiile timpului trdit. Astfel, maculatura de
sertar, textele de-o vari, au inceput si primeze. incepand cu cartile la moda, cu cartile
de reclama, si terminand cu cdrtile ce "dau bine pe raft", totul este vandabil. Hartia,
odata, un mijloc de cunoastere, s-a transformat intr-o marfa ieftina. Ce apare pe sticla,
apare pe hartie. Ce apare pe hartie, apare In mentalitati, in gesturi, in exprimari, In
convingeri si... incotro ne indreptam?

in trecut, achizitionarea cartii consta intr-un intreg proces. incepand de la aflarea
titlului ce urma sd penetreze piata, trecand prin obtinerea clasicei pile, pentru punerea
de-o parte, la libraria de la colt sau de peste drum si terminand cu drumul zilnic pentru
a vedea daca nu cumva a aparut deja cartea, asta pentru a nu mai fi puse la socoteala
ochii'n patru la achizitionarea cartii si setea cu care era devorat textul mult asteptat
dintre coperte. Toate acestea au devenit un mit.

Pana si textul este altul. Subiectele ce fac astazi ravagii printre cititori sunt dintre
cele mai ziaristice. Analizind tejgheaua librariilor, raportul dintre clasicism si
contemporaneitate este unul devastator. Se poate observa cu usurintd cum un Turgheniev,
Balzac, Tolstoi etc. ocupa colturile rafturilor, pe cand un Oreste, Mihaela Radulescu,
Andreea Marin si mai nou-intratul (ii dorim cale lungd) Dan Negru sunt pusi "la vedere",
acest lucru fiind valabil si In ceea ce priveste preferintele cititorilor. La fel se intampla
si in randurile cartilor pentru copii sau adolescenti. Calatoriile prin lumile lui Jules
Verne sau aventurile lui Nicd, ba chiar si umorul lui Stan Patitul sau al lui Dénild
Prepeleac au fost inlocuite de americanisme ieftine. Creierele adolescentine au fost
acaparate de iubiri vampirice sau chiar de "Fortele rdului absolut" (o noua saga aparuta
nu de mult).

Experienta ca librar poate aduce in intdmpinare tot felul de noi intlniri: Intalnirea
cu clientul ce doreste o carte inundata in poze, datorita rapiditatii cu care poate fi parcursa,
dar si o intalnire cu clientul ce doreste o carte cu un cant frumos colorat, pentru a
impodobi cat mai atragator raftul din biblioteca personald. Bineinteles, nu existd ca
intalnirile cu "veteranii" cartii sa nu aibd loc, dar din pacate cercul acesta nu a fost
largit. Pe 1angd librarii, vechii iubitori de carte pot fi Intalniti la standurile stradale cu
carte veche sau 1n anticariate, locuri unde coperta sau mirosul de "vechi" nu afecteaza,
ci dimpotriva. Cati nostalgici nu sunt care Inca mai cauta vechile carti ale Fundatiei
Regale pentru Literatua si Arta? Dar ale editurii Librariei Socecu & Comp., unde Eminescu
a tiparit, in 1884, volumul de poezii ce avea sa fie singurul din timpul vietii autorului?
Si astea sunt doar doua exemple. Astfel, timpul si trecerea lui peste tomurile de hartie
isi spun cuvantul.

Tehnologia avansata in materie de realizare a cartii nu trebuie sa fie un factor negativ
in asimilarea informatiei pentru formarea culturald a fiecrui individ, iar imbinarea
celor doua elemente, textul si imaginea, ar putea fi transformate in beneficiul cititorilor.
Din picate, acest aspect este total ignorat. in cazul in care s-ar realiza un sondaj de
apreciere in randul elevilor, intre manualele scolare si paginile Internet-ului, dezamagirea
se va instala repede.

Opiniile exprimate mai sus nu incearca sa nege literatura contemporana, fie ea
romaneasca sau universala, ci doar incearca sa readuca ceea ce ne-a format ca entitate
culturald la locul ei bine-meritat, loc pe care si l-a castigat in timp. Stiu ca literatura
comerciala isi are locul ei in rdndul publicului, dar vreau sa cred ca, totusi, trebuie dat
"cezarului ce este al cezarului".
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onografia dedicata lui T.
Maiorescu reprezintd

ALEXA
prima lucrare de sinteza

M in care E. Lovinescu si

manifesta spiritul constructiv dar si critic
n confruntare cu opera si existenta omului
de cultura sub al carui imperiu spiritual
si-a pornit desdvarsirea propriei vocatii. E.
Lovinescu a gasit n Titu Maiorescu un suport
pentru certitudinea propriilor idei, Intoarcerea
la Maiorescu fiind un sprijin in actul dificil
al criticii de a evalua literatura din perspectiva
valorii estetice, mai ales in perioade de amal-
gamare si confuzie a valorilor. Momentul
aparitiei monografiei, aprecieri asupra
acesteia, trasaturile epocii cu realizdrile si
confuziile sale sunt prezentate in Prefata
semnati de Alexandru George. "In anul
1940, anul care a marcat cel mai mare
dezastru din istoria Romaniei moderne, a
apdrut o carte inchinatd lui T. Maiorescu,
un carturar si om politic cu un rol de seama
in edificarea si progresul tanarului nostru
stat, a carui existenta ajunsese acum a fi
chiar pusa in cauza. E vorba de un studiu
monografic de amploare, unul dintre cele
mai extinse si profunde Inchinate vreunui
autor roman, opera a unui critic si istoriograf
care va izbuti prin aceastd realizare sa
inaugureze o serie de studii despre junimism
in genere, cu efecte considerabile, iscand
polemici si actiuni de revizuire, dar si de
aprofundare printre urmasii sdi imediati."

In Editura Institutului Cultural Roméan
se publica integral (in cinci volume) ciclul
de studii junimiste: T. Maiorescu I-II, T.
Maiorescu si contemporanii Iui I-1I, T.
Maiorescu si posteritatea lui critica. Este
inclus si studiul P.P. Carp, critic literar si
literat. Sunt reproduse texte dupa editiile
princeps, avandu-se in vedere si editiile
apdrute la Editura Minerva, care cu toate
neajunsurile au fost facute de profesionisti
1n ale editarii de texte, iar eliminarea unor
pasaje nu lor li se datoreaza. Viola Vancea
in Notd asupra editiei precizeaza: "Editura
Institutului Cultural Romén va publica
integral, in 2008, (de fapt, volumele poarta
ca an de aparitie: 2009; n.n. AL.R.) ciclul
junimist al lui E. Lovinescu, constituind
restitutio in integrum al corpusului lovines-
cian, un act firesc si oportun de justitie
literara, chiar dupa aproape sapte decenii
de la prima sa intalnire fulguranta cu cititorii.
Editia de fata (T. Maiorescu, vol I, II)
reproduce textul integral aparut in 1940 la
Fundatia pentru Literatura si Artd «Regele
Carol II». Am consultat fnsa si editia din
1972 a Editurii Minerva, apartinand Mariei
Simionescu, si am preluat unele corecturi
ale Domniei sale, considerandu-le un bun
castigat, semnalandu-le In text cu *, si am
mentionat in subsolul paginii numele sau."

In materie de monografii literare cultura
romand nu era una n care exemplele sa fie
la Tndemana, ca sa nu mai vorbim de
precaritatea numerica (dar situatia nu este
deloc mai buna nici astazi, cind un numar
destul de mare de scriitori importanti nu
au o monografie, iar opera lor nu beneficiaza
de o editie critica/stiintificd). E. Lovinescu
opteazd 1n constructia monografiei pe o
viziune ce Ingemaneaza prezentarea vietii
si a operei; cand se ajunge la un anumit
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moment al vietii, In care a aparut un studiu
sau T. Maiorescu a fost angrenat Intr-o dez-
batere/polemica pe diverse teme de mare
interes cultural, autorul monografiei discuta
acel studiu sau prezintd esenta dezbaterii
si argumentele lui Maiorescu. Monografia
este si oglinda unui traseu cu inaltari si
decdderi, cu sinuozitatii, cu batalii dure, cu
deziluzii dar si cu mari realizdri. Acela care
a contribuit substantial la modernizarea
Roméniei a trait si momentul prin care
s-a Incercat, spre exemplu, contestarea
cetateniei romane. Edificarea prestigiului
nu s-a facut lesnicios, ci infruntand greutati,
rdutdti, invidia unor oameni aflati cu mult
sub cultura lui Maiorescu. Foarte sugestiv
scrie E. Lovinescu intr-un capitol in care
prezinta batdlia maioresciand pentru im-
punerea unei noi ortografii (Despre scrierea
limbii romane) ca prestigiul castigat a fost
unul ce "nu se poate dispensa de elementul
material al hulei". "I-a fost dat acestui om
cu mintea lucida, de culturd organizata, dar
fara o disciplina filologica speciala, sd ridice
o chestie de mare importanta, in care filologii
se ratdcisera in cele mai cumplite aberatii,
sd o discute cu o competenta, aparent impro-
vizata, dar tinuta in curent cu cercetarile
speciale stiintifice si, mai ales, calauzita de
bunul-simt al mintii lui logice si al instinc-
tului sau de artist, care in materie de limba
nu pierde contactul cu realitdtile poporului
si se lasd stapanita de teorii abstracte.
Lucrarea e prima lupta intreprinsd de
Maiorescu si de Junimea, prima lupta «pentru
adevar» — si totodata prima mare biruinta
fmpotriva specialistilor si institutiilor celor
mai calificate pentru a legifera intr-o
chestiune atat de flagrantd in acea epoca.
Numarul mare al atacurilor ca si confirmarea
evolutiei ulterioare a problemei ortografice
avea sd-1 aducd omului si institutiei in care
lucra acel prestigiu ce nu se poate dispensa
de elementul material al hulei."
onografia este structurata
pe capitole (vol. I: T —
XXVI, plus 13 anexe;
vol. IT: T — XXIX, plus
Bibliogratia («Lucrdrile literare ale Iui T.
Maiorescu» si Cartile si articolele de con-
sultat) si Indicele numelor de persoane. La
fiecare inceput de capitol sunt esentializate
problemele ce vor fi prezentate pe larg. in
decursul monografiei, E. Lovinescu nu
ocoleste momentele ori problemele
controversate, nu exagereaza in aprecieri
dar nici nu exacerbeaza spiritul critic. Are
dreptate cand in discutia asupra studiului
O cercetare critica asupra poeziei romane
de la 1867 afirma ca "Intrucat ideile lui
Maiorescu sunt legate de estetica timpului,
ar fi nedrept sa le combatem pe baza ideilor
moderne asupra poeziei". Daca, in spatiul
modernitatii, poezia nu mai este privita doar
prin prisma figurilor retorice, nu este mai
putin adevarat ca teoria maioresciana refe-
ritoare la conditia materiald si ideald a poe-
ziei, la sensibilizarea cuvintelor prin epitete,
metafore, comparatii etc., a schimbat
fundamental optica asupra creatiei poetice
si a perspectivei de receptare criticd a aces-
teia. Odata cu aceasta cercetare criticd asupra
poeziei romine a Inceput un alt capitol al
literaturii romane, filtrul critic a inceput sa

EZA (I)

functioneze, valoarea a fost diferentiata de
nonvaloare, principiul estetic s-a impus ca
si criteriu de apreciere.

T. Maiorescu era conectat la miscarea
ideilor din spatiul european, studiul sdu este
o dovadd a modului in care a contribuit la
modernizarea literaturii. Intersectarea cu
ideile lui Fr. Th. Vischer este departe de
ceea ce s-a insinuat si chiar s-a sustinut. E.
Lovinescu nu ocoleste aceasta sensibila pro-
blema a plagiatului. Astdzi ea este clasata,
dar pozitia lui E. Lovinescu are greutate in
aceasta discutie. "E neindoios ca Maiorescu
a cunoscut estetica lui Vischer si e evident
cd a scos dintr-insa cateva exemple. In ceea
ce priveste ideile ele nu erau nici ale lui,
nici ale lui Vischer, ci constituiau un bun
comun al timpului. Estetica nu asteptase
milenii pentru a se ocupa de epitete, perso-
nificdri, comparatii, metafore etc. si a le
preciza caracterul fie numai si pe baza cerce-
tarii poemelor homerice, din care, nu mai
departe, Lessing scosese atdtea observatii
interesante in Laokoonul sau. Studiul lui
Maiorescu asupra Poeziei roméne are un
caracter didactic si elementar, cu idei
curente in estetica idealistd a timpului;
meritul lui sta in aplicarea lor 1n cadrele
literaturii roméne, cu discerndmant si
consecventd, si de a fi pus friu unei
productii poetice inadmisibile. Atat Vischer
si Maiorescu ca si toti esteticienii timpului
se raporta la conceptia artei clasice, in care
poezia tinde spre artele plastice, spre
materializare, de unde si vechea idee a
poetului grec, redata atit de pregnant de
Horatiu: ut pictura poesis."

onografia prezintd si
activitatea politica a lui
Maiorescu, proiectele
legislative, interventiile
sale In Parlament. Privite astazi, observam
ce nivel si substantd aveau discursurile
parlamentare ale lui T. Maiorescu, ce
echilibru logic si ce talent oratoric inchideau

HUMANITAS
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E. Lovinescu, T. Maiorescu I - II,
Editie Ingrijita si nota asupra editiei de
Viola Vancea.

Prefatd de Alexandru George.
Editura Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2009.

in ele, indiferent cat de acide erau cuvintele
si cat de vehemente pozitiile.

Intr-o privire de sintezi putem aprecia
ca E. Lovinescu il creioneaza pe T.
Maiorescu ca un spirit clasic, cu simtul
echilibrului in tot si toate, cu un eleatism
al personalitatii. "Arta lui Maiorescu este
de ordin clasic, bazata pe echilibrul static
de forte. Ea este expresia literard a Insusi
structurii lui psihologice clasice. Cea mai
insemnata dintre creatiile lui e cea a
personalitatii lui armonice. N-a fost, dupa
cum am vazut, nici un om politic propriu-
zis, nici un creator literar, nici un Invatat
specializat, nici un scriitor profesionist, nici
un filozof si nici macar un critic literar; le-
aTmbinat pe toate Intr-un ansamblu armonios
de calitati solid Inchegate; personalitatea
Iui nu sta in excesul unei insusiri In dauna
celorlalte, ci intr-un raport, un echilibru de
forte: formula tipicd a omului si a artei
clasice."

eLIlU MANITAS
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HASIPISMUL SI ISTHASMUL

MOSHE IDEL

Istoric al religiilor, exeget al vechii gindiri iudaice si cercetitor al misticii evreiesti, Moshe
Idel este recunoscut drept un savant de reputatie mondiali. Cele mai extinse studii le-a ficut
asupra Cabalei, iar acestea au fost publicate in nenumaratele sale cérti. Aparute in edituri academice
recunoscute in lume, ele au fost comentate extrem de elogios in revistele stiintifice (si nu numai
in acestea), urmate fiind de traduceri in mai multe limbi. O parte dintre ele au fost traduse in
roménd la editurile Polirom si Hasefer. Amintesc aici: Perfectiuni care absorb. Cabala si interpretare,
Polirom, 2004; Ceea ce ne uneste. Istorii, biografii, idei (Sorin Antohi in dialog cu Moshe Idel),
Polirom, 2006; Ascensiuni Ia cer in mistica evreiasca. Stilpi, linii, scari, Polirom, 2008. Recunoas?terea
meritelor lui este evidentiati si de traseul universitar exceptional. Profesor titular 1a Universitatea
Ebraica din Ierusalim, Moshe Idel a fost invitat de zeci de ori s predea in cele mai prestigioase
universitati ale lumii, precum Harvard, Yale, Princeton, Stanford, Sorbona.

Nascut in Roménia, vorbind roméneste, preocupat continuu de izvoarele culturii si spiritului
religios roméanesc, Moshe Idel este omul de stiinti ce s-a dedicat temeinic si fara ezitéri cercetarii
fenomenelor religioase universale. A facut-o studiind izvoarele originale in ebraica si aramaica,
cautind sensurile profunde ale notiunilor si conceptelor fundamentale. Este un erudit si un hermeneut
de o rara distinctie, sensibilitate si subtilitate. Fara sa exagerez, Moshe Idel simbolizeaza ecoul
unui profund si autentic experiment pe care l-a gézduit/il mai gézduieste Roménia, gratie coabitrii
mai multor culturi si mai multor expresii religioase. Prezent la Timisoara in ziua de 15 iunie
2010, ca invitat al Scolii Doctorale Internationale de Istorie Conceptuali "Reinhart Koselleck"
din cadrul Universitdtii de Vest, l-am rugat si sustind o conferinti, sugerindu-i s abordeze
dintr-o perspectiva comparativa hasidismul si isihasmul, adicd mistica evreiasca pe de-o parte si
mistica crestin-ortodoxa pe de alta.

Conferinta Hasidism si Isihasm s-a bucurat de un mare succes, publicul universitar timisorean
aritind ca este atras de studiul religiilor si de diversitatea expresiilor acestora, dar si de dorinta
intelegerii labirintului vietii spirituale. Trebuie s mai spun ca metoda in care lucreazd Moshe
Idel — o vom putea observa si in paginile aici publicate — este una care contribuie la dezideologizarea
istoriei, la promovarea examinarii stiintifice si critice a izvoarelor, la asumarea libertitii de gindire,
fara ca aceasta din urma sa presupuna pierderea credintei. in fine, textul conferintei este 0 mostra
a progresului inregistrat de istoria religiilor la nivel mondial de virf, dar si o mérturie incontestabila
a motivelor atasamentului evreiesc fati de universul uman si de setul de valori spirituale ndscut
in regiunile Romaniei (cu deosebire in Moldova) si valorificat multumiti nenumratelor si inci

necunoscutelor interferente profunde ale iudaismului cu ortodoxia crestina.

VICTOR NEUMANN

* Conferinti sustinuti in cadrul Scolii Doctorale Internationale de Istorie Conceptuali "Reinhart
Koselleck" a Universitatii de Vest din Timisoara, 15 iunie 2010. Vizita lui Moshe Idel la Timisoara
a fost posibild gratie sponzorizarii acordate de omul de afaceri Leontin Pascaru.

Multumesc pentru invitatie si pentru
introducerea extrem, extrem de generoasa
facuta de Victor Neumann. Incerc sa va dau
o idee despre un capitol de carte care trebuie
scrisd si nu stiu dacd voi reusi sa o scriu
vreodatd; sper sd o scriu in ctiva ani si mai
sper sd fie lungd, pentru ca sa fie publicatd.
In orice caz, cartea va vorbi despre originea
hasidismului, o miscare pietistd din
renasterea mistica evreiasca ce este consi-
deratd, probabil, cea mai importatd miscare
populara de misticd evreiasca ce a inceput,
nu stiu exact cand, prin 1750. Unde? Nu
stim exact. Vom vorbi despre asta, dar ea
a devenit intre timp miscarea cea mai
importanta a evreitdtii moderne si, probabil,
se va conserva in alte forme pret de cateva
secole. Aceasta, pe fondul in care sunt orien-
tari ce, poate, vor disparea.

Problema pe care vreau sa o abordez
este 0 enigmd. Cum se face cd doud miscari
ale renasterii mistice — hasidismul si neoisiha-
smul - apar In aceeasi perioada, in a doua
parte a secolului al XVIII-lea, in aceleasi
locuri din punct de vedere geografic? Exista
o relatie sau vreo influenta reciproca? Si
daca da, atunci care sunt detaliile? O alta
problema este ca nu a fost studiat faptul ca
cele doud miscdri destul de importante au
aparut in acelasi timp. Voi incepe cu cel
ce a declansat de fapt hasidismul. Numele
lui este Israel Baal Shem Tov, ceea ce in
ebraica inseamna Israel Ba'al Shem Tov,
maestrul numelui divin, adica, un magician
si un mistic nascut pe la 1698 sau 1700 si
care a murit, stim sigur, fn jur de 1760. Cu
exact 250 de ani in urma. In Israel se desfa-
soard anul acesta o multime de festivaluri
legate de comemorarea lui. El a murit in
1760, anul in care de fapt incepe istoria
neoisihasmului in Carpati. Vreau sa
subliniez, ca sa fie foarte clar: n acel an se
incheia cariera rabinului Israel Baal Shem
Tov si incepea in regiunile roménesti aceea
a lui Paisie (Platon) Velicikovski, fondatorul
miscarii neoisihaste de la manastirea Neamt.
Din punct de vedere istoric, nu este nici o
legaturd Intre cele doua si aceasta pentru
ca fondatorul hasidismului a murit in
momentul in care a inceput neoisihasmul
in Carpatii de Nord.

Dar dacd Incercim sa studiem putin mai
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mult lucrurile, intreaga istorie devine mult
mai complicata. Intii, nu stim exact unde
s-a nascut Intemeietorul hasidismului. Daca
va uitati In toate enciclopediile si cartile
despre hasidism, fara nici o exceptie pana
azi, vedeti cd el s-a nascut in Polonia. De
ce n Polonia? Nimeni nu are niciun raspuns,
pentru ca nu apare consemnata nicio data
exactd. Este o greseala facuta de un istoric
fnainte cu 100 de ani, repetatd in toate
enciclopediile din lume, inclusiv in cele
publicate despre hasidism cu doi ani Tn urma
la Yale University Press. Daca citim si legen-
dele si documentele mai importante fara
ideea poloneza preconceputa, vedem foarte
simplu ca el s-a nascut in Valahia[1]. Infor-
matia a fost recunoscutd de toti, dar era
intrucatva problematicd. Valahia era ampla-
sata de toti istoricii In regiunea Bucurestiului,
in Muntenia. E Tnsa clar ca Israel Baal Shem
Tov nu s-a nascut acolo. Identitatea lui era
legata de Carpati si din cauza aceasta docu-
mentul a fost declasat.

De fapt, daca citim lucruri ceva mai
serioase din istoria Romaniei, vedem ca
Valahia este de fapt Moldova. Un om foarte
inteligent, care a scris in 1710 o carte despre
Moldova: Dimitrie Cantemir. El scria ca
Valahia este Moldova[2]. Si de fapt, daca
studiem si textele ebraice din secolul al XVII-
lea vedem ca intotdeauna Valahia se refera
la Moldova. Inseamna c textele ebraice pe
care le avem, 1n care apare cuvantul Valahia,
se refera la Moldova. Nu este nici o
posibilitate de a intelege altfel documentul
care apare pe prima pagind a hagiografiei
dedicate lui Israel Baal Shem Tov, unde

este mentionata Valahia ca Moldova. Daca
citim si alte documente din aceeasi
hagiografie si unde, de exemplu, este
mentionat cd in fiecare saptimana el trecea
Prutul, nu conteaza pe unde trecea, e clar
ca daca trecea, trecea spre Podolia - asa se
chema Ucraina atunci - ori trecea din Podolia
in Valahia (Moldova) spre a petrece o parte
din virsta lui mai tinara. Alte documente,
desi cunoscute, au fost ignorate. Ele vorbesc
intr-un mod clar ca Israel Bal Shem Tov a
fost in Valahia, unde a avut o scurta intre-
vedere cu cineva, fara sa stim insd in ce
limba. I s-a dat sa bea un vin foarte, foarte
tare, care in roméana se numeste vin inchegat.

(Mai caut inca informatii despre vinul inche-
gat). Prin urmare, exista cteva sugestii destul
de clare privind inceputul carierei sale 1n
Carpati.

Cei citiva ani de tinerete 1n care s-a izolat
in Carpati, reprezinta un dat exceptional In
cultura ebraicd. Nimeni nu s-a retras in munti
timp de ani de zile, In special dupa ce s-a
insurat. E vorba de un fenomen, exceptional
in cultura ebraicd, dar nu si in cultura lumii
ce traia In Muntii Carpati. Israel Bal Shem
Tov 1si pardseste cariera cvasi- monahica
pe la virsta de 25-26 de ani si pleaca spre
Podolia, Ucraina de astazi, la nord de
Cernduti si devine magician popular si maes-
tru spiritual ce atrage o multime de discipoli
foarte importanti pentru el. Cu timpul, la
sfirsitul secolului al XVIII-lea, avem de-a
face cu o miscare destul de mare in Europa
de Est, cunoscuta sub numele de hasidism,
0 miscare mistica foarte intensa ce schimba
peisajul intelectual evreiesc al zonei geogra-
fice amintite. Apoi, lumea Intreaga, pand
astazi. Cariera lui se incheie 1n anul 1760
intr-un tirg in Podolia care se cheama
Miedzibusz.

In acelasi an, debuteaza cariera roma-
neascd a unui cdlugdr de origine ucraineand
care se cheama Paisie, nascut In Poltava si
care a studiat la Muntele Athos mistica isiha-
std, tema cea mai importanta a spiritualitatii
ortodoxe. Cand a revenit de la Athos s-a
stabilit la manastirea Neamt, pentru ca in
Rusia célugdrii nu erau priviti prea bine.
Aveau tot felul de interdictii. Asezat la
Neamt, Paisie Incepe o activitate literara
de traducere a cartilor Parintilor desertului
din greaca veche 1n slavond si In paralel in
romana, ceea ce va de\ieni seria de carti
cunoscute ca Filocalia. In anii 1770-1780
a plecat de acolo, infiintind o manastire cu
numele de Noul Neamt 1n Ucraina. Exista
o autobiografie a lui Paisie, in care el
povesteste cum ca bunicul sau paternal, care
era evreu, s-a convertit in Poltava. Nu cred
ca este o legatura importanta ntre faptul
acesta si hasidism, dar il mentionez pentru
cd l-a mentionat el insusi[3]. Din punct de
vedere istoric nu poate fi o legatura. Exista
insa o legaturd geografica intdmplatoare.

Chiar dacd stiam ceva mai mult, nu
puteam avansa pe baza datelor istorice pe
care le obtinusem. Cand am avut timp, am
inceput sa citesc multe cérti pe care le-am
cumpadrat din manastirile din Moldova. Mi-
a cazut In ména o carte scrisa de un alt calu-
gar, care era de fapt mentorul lui Paisie,
Vasile de la Poiana Mare, originar si el din
Ucraina si sosit mai devreme 1In regiunea
Moldovei. Atunci am avut un fel de revelatie:
era o jumatate de generatie Tnainte de Paisie.

Vasile s-a nascut cu citiva ani inaintea lui
Baal Shem Tov. Pentru inceput, Vasile s-
a asezat nu In Moldova de nord, ci la Poiana
Marului, in sudul Moldovei. Apoi, s-a mutat
spre nord. Vasile a popularizat isihasmul
ntr-un mod mai simplu [4], asa cum Baal
Shem Tov a popularizat Kabbala intr-un
mod mai simplu. Daca ludm Tmpreuna cele
doua date, avem de fapt un Inceput Tnaintea
inceputului. Datele absolute pe care le avem
nu sunt asa de stricte. Citind cartea lui Vasile
tradusa in romand, pentru ca a scris-o In
slavona, concluzia mea se bazeaza pe ceea
ce gasesc in prefetele crtilor despre el, anu-
me ca a popularizat isihasmul. Dar nu un
isihasm clasic, ca la Athos, ci o forma mult
mai populard, cu citeva detalii socante,
aproape identice cu ceea ce exista in hagio-
grafia despre Isracl Baal Shem Tov cel tanar.
O descriere similard a unei chilii, a painii
pentru o saptamana, a apei. Acestea se
regdsesc atit In cdrtile Iui Vasile, cat si In
hagiografia despre Israel Baal Shem Tov.
In Intreaga literaturd ebraicd nu exista o
asemenea paralela.

Aceasta este o noutate ce trebuie expli-
catd de cineva care se duce intr-o chilie din
Carpati si mananca numai o paine pe sapta-
mana si bea numai apa. Iudaismul nu este
o religie asceticd, asa ca avem de-a face
cu o inovatie. Mi se pare ca situatia devine
putin mai complicatd, macar din punctul
de vedere al unui monah mistic care traia
in aceeasi parte a Carpatilor de Nord. Am
cautat sa aflu unde s-a ndscut Israel Baal
Shem Tov, pentru cd Valahia, chiar dacd
este numai Moldova, este destul de mare.
Cu 30-40 de ani inainte de a md interesa
eu de invocatul fenomen, Institutul Yad va-
Shem din Ierusalim a editat o carte despre
evreii din Romania in care a publicat docu-
mente privitoare la traditiile evreiesti. In
ele se mentioneazd cum ca s-ar fi nascut la
Bicaz. Exista cateva traditii diferite n cazul
evreilor si al crestinilor cu privire la Bicaz
[5]. Daca va aduceti aminte, la Piatra Neamt
este o sinagoga ce, potrivit traditiei orale,
e atribuita lui Baal Shem Tov. Ea a devenit
monument istoric, desi sinagoga de lemn
a fost construita in anul 1766, adica in anii
de dupa moartea lui Baal Shem Tov. Sunt
foarte precaut, pentru ca toate informatiile
provenind din traditii orale reprezintd o
problema pentru mine. Dar asta este tot ce
avem. Nu exista nicio alternativa. Inseamna
cd hasidismul si isihasmul s-au nascut exact
n aceeasi regiune geograficd. Vorbim de
diferente de kilometri. Daca stiti unde este
Bicazul si unde este Neamtul, distanta este
numai de 30-40 de km.

Isihasmul este mai putin popular decét
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hasidismul, dar este o miscare mistica des-
crisa ca atare de cercetatori. Cele doud incep
in aceeasi perioadd si cuceresc o mare
audienta. Cred ca acum putem avansa de
la 0 observatie ezitanta din punct de vedere
istoric la o comparatie mai fenomenologica
din punct de vedere religios. Aceasta, pentru
ca legaturile istorice pot fi importante, daca
existd cu adevdrat. De fapt, ce gasim in
isthasmul in versiunea moldoveneasca? Este
o continuare a isthasmului clasic de la Athos
si, probabil, o continuare a isihasmului ce
s-a nascut pe un alt munte, pe Muntele Sinai.
De fapt, avem trei munti, Carpati, Athos si
Sinai. Din punct de vedere fenomenologic,
isthasmul este bazat pe rugaciunea continua.
Ea este o coloana vertebrald ce a ramas pina
pand azi si vedem acest lucru vizitand locurile
manastiresti si sihdstria, unde are loc o
rugdciune continud. Aici se regaseste, fara
indoiald, un concept si o practica de bazd
a isihasmului.

Dacd vom compara isihasmul cu hasidis-
mul, putem observa ca in iudaism, religie
aparutd mult Tnainte de Israel Baal Shem
Tov, rugaciunea nu a devenit niciodata coloa-
na vertebrala. ludaismul rabinic s-a dezvoltat
acum 1500 de ani si este o religie bazata
pe o multime de ritualuri si de studii. Desigur,
este si o rugdciune, dar intotdeauna cand
avea loc un fel de conflict intre rugéciune
si studiu, studiul prevala. in cazul in care
trebuie si te rogi e pacat de timp sd parasesti
academia unde studiezi Talmudul. O faci
acolo si este de ajuns, poti sd o faci si mai
scurt, pentru cd studiul este mai important.
In hasidism, are loc o colosala schimbare.
Cum spune Baal Shem Tov, comparativ cu
orice altceva, inclusiv cu studiul, rugaciunea
este momentul cel mai important. De aceea,
establishmentul rabinic de origine lituaniana
a declansat imediat o reactie Impotriva hasi-
dismului, spunand ca acesta reprezenta o
revolutie. In discutie nu era o microinovatie,
ci o totald schimbare la fatd. De unde si
critica radicald la adresa hasidismului pe
motiv ca a schimbat citeva detalii n ritual.
Schimbarea nu fusese simpla, era una mare,
ideologica, ceea ce insemna cd elita rabinica
legalist-talmudica se metamorfoza intr-una
secundara, practicile comune, simple, deve-
nind mai importante. Din moment ce
rugaciunea era momentul cel mai important
si cum aproape toti evreii stiau sd citeascd
ceva, chiar cei mai simpli puteau deveni
instantaneu mistici prin rugaciune, ceea ce
de fapt nu era posibil prin studiu.

In realitate, sunt nu numai doua curente
ce apar in acelasi timp si in acelasi loc, dar
si o structura paralela foarte importanta, fara
ca ea si fie aceeasi. Nu este identicd, dar
ea este, din punctul meu de vedere, destul
de importanta pentru a ne intreba cum s-a
schimbat fata iudaismului in perioada si in
locurile acestea. Al doilea punct foarte im-
portant este cd In miscarea isihasta si neoisi-
hasta apare o figura deosebit de importanta,
staretul, si care devine si mai importanta
de atunci Incoace. Este o miscare in care
un om, In termeni crestini, este foarte usor
de descris, un om Dumnezeu, un om divin,
care are un fel de teozis, un fel de transfor-
mare si care devine centrul miscdrilor. Nu
este o exceptie In teologia crestin-ortodoxa,
dar 1n cazul isihasmului devine mult mai
accentuat amintitul proces. In isihasm se
poate vorbi deci despre o miscare de staret,
iar In hasidism despre o inovatie potrivit
careia in locul studiului exista figura centrald
aomului. In romana, e vorba de omul drept;
1n ebraica, de tzadic, cel ce devine referinta
principald a grupurilor hasidice.

Aceasta este o transformare extraodi-
nara, pentru ca in iudaism fiecare poate studia
si deveni prin studiu ceea ce devine, perso-
nalitatea lui nefiind importantd. Acumularea
de studii, de cunostinte, trebuie doar pusa
n practlca in dlscutle nu este o eruditie
pura, ci ideea ca Tora, legea, este esenpala.
Ea este desupra personalitatii omului, ceea
ce este parte din viziunea rabinica a religiei.
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Or, la un moment dat, in iudaism, apare o
viziune 1n care personalitatea devine centrul
grupului mistic. O atare schimbare nu este
simplu de explicat, desi intotdeauna putem
gasi ceva intr-o literatura imensa precum
este cea iudaica. Cine cautd bine, poate gasi
ceva; fapt este cd transformarea a avut loc
aici si atunci si nu in alt loc. Ceea ce este
un fapt de o mare semnificatie. Ce inseamna
aceasta din punct de vedere al literaturii
religioase? Ca 1n hasidism, ca si in literatura
neoisihasta, hagiografia devine mult mai
importanta decat a fost ea vreodatd in cultura
romana si in cultura iudaica.

Vorbim despre un gen literar care ia
amploare extraordinara in iudaism n anii
1780-1790. Dupéa moartea lui Israel Baal
Shem Tov in 1760, intre 1760-1780 nu s-
a publicat nimic 1n hasidism, nici mécar o
pagina, totul era oral, dar incepand cu anul
1780, avem mult mai multe carti hagio-
grafice. Spre a Intelege despre ce fel de
diferenta e vorba, eu cred ca intr-o singura
generatie exista de 10 ori mai multe carti
decit tot ceea ce putem gasi in literatura
ebraica in 2000 de ani. Este o schimbare,
daca nu absoluta, atunci extraordinar de
mare. In literatura neoisihasta, cartea cea
mai importanta este Filocalia. Dar in cazul
ei nu este o hagiografie a unui singur om ca
in hasidisimul  timpuriu, ci a unei comu-
nitati de sfinti, de Parinti ai desertului. Filocalia
a fost tradusd in 1796. La 20 de ani dupa
aceea, In 1814, aparea in ebraicd si n idis
hagiografia dedicata lui Baal Shem Tov.
Relatiile intre centralitatea rugaciunii, a omu-
lui sfant si a hagiografiei in cele doua curente
—isihasm si hasidism - reflectd ceva ce, odata
cercetat din punct de vedere istoriografic,
devine mai putin bizar dect Tnainte.

Intr-un fel, cele doua miscari mistice
au pornit din Carpatii de nord in cea de a
doua jumatate a secolului al XVIII-lea.
Miscarea neoisihasta ce paraseste Neamtul
pleaca spre Ucraina. La fel si Israel Baal
Shem Tov, ce pleaca din Carpap in Ucraina,
unde are cel mai mare impact. Paralelismul
este destul de socant, dar cred ca nu poate
fi un caz de coincidentd pura si, deci, trebuie
sa se reflecteze la un gen de relatii pe care
incerc sa le explic atit cit pot. Cartea, daca
0 voi scrie, o voi scrie dupa cétiva ani de
lectura. Este clar ca hasidismul incepe cu
o bazd populationald noud, anume cu
iudaismul rural. Nu vorbim de mari centre
de studii vechi, asa cum erau 1n Polonia si
Lituania, de exemplu, si care era iudaismul
elitist. Israel Baal Shem Tov este un om si
un ganditor pentru care experienta rurald
si moralitatea sunt extrem de importante.
Ce Tnseamna ruralitate in contextul despre
care vorbesc? Aici este o problema dificila
pentru istorici, cici ei o privesc dintr-o per-
spectiva anacronica. Cel ce reflecteaza la
rural, In fapt, trdieste o viatd comuna cu
toate religiile din jur. Nu pot sd insist aici
asupra bogatiei exceptionale din punct de
vedere religios a Carpatilor de nord. Nu stiu
daca in lume este posibila vreo paralela cu
diversitatea si bogatia religioasa din Carpatii
de nord. De la hutuli la ceangai si la tot
felul de confesiuni cunoscute, catolice si
greco-catolice, este o situatie rar Intilnita
ce se afirma n special in perioada amintita,
in secolul al XVIII-lea. De fapt, cele trei
religii, nu mai spun cele trei mari religii,
se intilnesc acolo. Sper cd romanii 1si amin-
tesc de prezenta turcilor care vizitau cu
armatele de ieniceri si Modova si Podolia;
deci o prezenta musulmana. Ceea ce tnseam-
na ca ortodocsi crestini, catolici, musulmani
si cativa evrei, locuiau impreuna cu hutuli,
tigani, ruteni etc. in Moldova de Nord.

Hasidismul se adreseaza deci unei
populatii care traieste intr-un fel de simbioza
cu alte religii. Nu sustin ca simbioza aceasta
afostideald, sa nu ma intelegeti gresit, pentru
cd perioada despre care vorbim, secolul al
XVIII-lea, este una extrem de grea, cu deose-
bire pentru evreii din Polonia. Nu vreau sa
intru acum in detalii. Probabil, este perioada
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cea mai grea din punctul de vedere a
pogromurilor desi acestea au fost mai reduse
in comparatie cu secolul al XVII-lea sau
in comparatie cu secolul al XX-lea. fn secolul
al XVIII-lea, cam la 20 de ani o data aveau
loc incidente nepldcute, ca sa utilizez un
eufemism. Deci, nu vreau sa creez o impresie
falsd despre o simbioza ideala, dar un fel
de coexistenta era.

Pentru evrei era imposibil sa traiasca
intr-un ghetou, si aceasta pentru ca in Carpati
nu existau ghetouri sau stetlech, tirgusoare,
unde s fi fost organizate cartiere evreiesti
separate. Din aceastd pricind experienta
rurala a fost extrem de importantd. Nu exista
un cartier evreiesc sau o comunitate izolata,
ci evrei ce depindeau la modul absolut de
relatiile lor cu vecinii. Ceea ce presupunea
cunoasterea limbii respective si a tot ce era
posibil. Nu din curiozitate, ci ca s ramanad
in viatd. Dacd ne intrebdm asupra raspandirii
invatdturilor lui Israel Baal Shem Tov, el
nu putea sa le transmita in ebraica, mai ales
ca lainceput nici nu cunoscuse cultura evre-
iasca Tnalta. Primii lui discipoli, desi erau
foarte fnvatati, proveneau din zona Podolia
si din Volinia, o provincie mai la nord, unde
evreii erau mai avansati din punct de vedere
al eruditiei. Asadar avem o situatie in care,
fara sa stim exact toate detaliile, cu cine a
intrat in contact, este clar ca populatia
evreiasca, inclusiv Baal Shem Tov, a trebuit
sa fie Intr-o permanenta legatura cu toate
alternativele religioase existente in jur.

Voi incheia cu o micd observatie care
mi se pare destul de interesanta. Printre mul-
tele denominatii religioase erau si ceangaii.
Ei existau acolo, In Carpati, cu secole fnaintea
lui Baal Shem Tov si stim In ce sate si in
ce orasele pentru ca avem un raport facut
in 1646 de cilugarul Marcus Bandinus, cel
ce ne-a lasat o relatare despre rehgla lor
[6]. El mentionase ca trebuie sd scrie o carte
despre ereziile din Moldova, dar din pacate
nu a scris-o. Din detaliile pe care le aduce
in raportul lui, publicat in urma cu 120 de
ani de Academia Roména, observam practici
care au fost descrise de doi cercetatori, ex-
perti in practici samanice. Le puteti citi intr-
o carte a lui Mircea Eliade — el a avut o
micd problema cu aceasta si nu vreau sa
intru in detalii -, de aceea a pus un semn
de ntrebare dupa titlul capitolului: "Samanis-
mul roman"[7]? In cartea Sabatul Vrajitoa-
relor, Carlo Ginzburg, un alt mare expert
al samanismului, scrie despre fenomenul
ceangau ca samanism [8].

Israel Baal Shem Tov nu a scris aproape
nimic, nu pentru cd nu putea sa scrie. El
putea sa scrie, intelegea ebraica, dar vorbea
idis cu oamenii. El a scris un singur document
si acesta este redactat pe o pagina si jumadtate.
Asta este tot si pe acea pagina si jumatate
descrie un fenomen, o ascensiune a sufletului,

una care este de naturd magica. In ebraici,
termenul utilizat este incantatie — asa este
descris, "am facut o incantatie". Cine citeste
raportul lui Marcus Bandinus va vedea ca
atunci cand se refera la ceangai el utilizeaza
termenul incantatores. Este termenul cel mai
apropiat de forma ebraica utilizata de Israel
Baal Shem Tov: hashba'ah.

Din cate stim pand acum, timp de 150
de ani Tnainte de Baal Shem Tov, nimeni
nu a practicat in iudaism magia legatd de
ascensiunea sufletului. La un moment dat a
existat cineva care In culmea experientei sale
utilizase o magie, fapt care imi pare a fi fost
paralel cu acea practica a ceangailor. In cazul
in care suntem de acord, vecinatatea
geografica poate fi luatd Incd o data in con-
siderare, ea fiind una foarte simpla. Unde
locuiesc ceangii pan astizi? In citeva sate
din regiunea Bacau-Roman. Eu am facut o
referinta la aceasta cu multi ani mai devreme,
0 mica nota, iar de atunci am fost citat de
multe ori. Dupa cele ce am scris, cercetatorii
m-au citat pozitiv, dar ei nu s-au intrebat de
unde provin ceangaii. Credeau ca traiau in
Polonia. Eu nu am spus cd fenomenul acesta
este de fapt un fenomen pur romanesc, iar
cercetatorii au acceptat ca viziunea sama-
nica ar fi avut loc in Polonia. Probabil este
vorba despre un fel de simbioza religioasa,
fapt ce nu era ceva exceptional in regiunile
carpatice in secolul al XVIII-lea. in tot cazul,
misticismul evreiesc invocat incepe modest
si Intr-un peisaj religios foarte complicat, acolo
unde se naste persoana lui Israel Baal Shem
Tov, cel ce va deveni fondatorul hasidismului.

[1] Vezi articolul meu "In the State of Walachia
Near the Border" — Or Was the Besht Born in Okopy?"
Eurolimes, vol. 5 (2008), pp. 14-20 si mai recent intr-
un alt studiu in ebraica "Tabbi Israel Baal Shem Tov,"
publicat in catalogul "In the Footsteps of the Besht,
ed. Esther Liebes, (Biblioteca Nationala si Universitara,
Ierusalim, 2010), pp. 11-22.

[2] Dimitrie Cantemir, De Antiquis et Hodiernis
Moldaviae Nominibus, Historia Moldo-Vlachica,
printed and translated into Romanian in Dimitrie
Cantemir, Opere Complete, vol. IX, part 1,ed., Virgil
Candea, (Editura Academiei R.S. Romania, Bucuresti,
1983), e.g., pp. 36/37, 123/124, 420/421, 424/425.

[3] Vezi Paisie Velicikovski, Cuviosul Paisie
de la Neamyt, (Velicikovski), Autobiografia unui staret,
ed. Ioan I. Ica (Editura Deisis, Sibiu, 1996), p. 85.

[4] Dario Raccanello, Rugaciunea lui Ilisus in
scrierile Staretului Vasile de la Poiana Mare trs. M-
C Oros — loan I, Ica, (Deisis, Sibiu, 1996), pp. 175,
234.

[51 Vezi Pinkas ha-Qehillot, Romania, Ency-
clopedia of Jewish Communities in Romania, (Yad
va-Shem, Jerusalem, 1969), vol. 1, p. 209, in ebraica.

[6] Codex Bandinus, ed. V. Urechia, "Memoriu
asupra scrierii lui Bandinus de la 1646, urmat de text,
insotit de acte si documente,"_Analele Academiei
Roméne, Memoriile Sectiunii Istorice vol.. XVI, 1893-
1894, (Bucuresti, Lito-tipografia Carol Gobl, 1895),
pp. 128-131.

[7] Mircea Eliade, Zalmoxis, The Vanishing God,
tr. W.R. Trask, (The University of Chicago Press,
Chicago, London, 1972), pp. 191-194.

[8] Carlo Ginzburg, Ecstasies, Deciphering the
Witches' Sabbat, tr. Raymond Rosenthal (Pantheon,
New York, 1991), pp. 188, 189, 194, 199.
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Referindu-se, in studiile si articolele sale,
mai ales la valorile perene ale literaturii
romane, losif Cheie-Pantea studiaza isto-
ricitatea operelor literare ca o modalitate
de percepere dinamica, mobila si disponibila
a valorilor. Analogiile dintre creatia emines-
ciana si cea a lui Leopardi in Eminescu si
Leopardi. Afinitati elective (1980) sunt
realizate pe temeiul unei filiatii filosofice
schopenhaueriene. Tot prin prisma unui
instrumentar comparatist, criticul nuanteaza
ntelegerea dihotomiei traditionale optimism-
pesimism, asezand conceptele intr-un orizont
filosofic amplu.

in Palingeneza valorilor (1982), losif
Cheie-Pantea cautd sa delimiteze in mod
just raportul dintre national si universal,
orientandu-si atentia spre cativa scriitori
importanti ai literaturii romane, scriitori ana-
lizati cu instrumentele criticii si istoriei lite-
rare. "Palingeneza" valorilor este produsul
unei ecuatii dialectice intre identitatea
structurald a operei si alteritatea exegezei.
Criticul nu studiaza, Insd, operele doar din
perspectiva structurii lor intime, a alcdtuirii
lor intrinseci, ci raporteaza mereu relieful
inefabil al creatiei la alte valori, universale,
utilizind metode si instrumente comparatiste
sau unele accente filosofice.

rtea Repere eminesciene (1999)
are o structura eterogend,
pornind chiar de la titlul — aluziv

st mai curdnd generalizant — si continuand
cu cele sase studii ce o compun (Eminescu
si Weltanschauung-ul romantic, Istoria ca
scenariu tragic, Omul si dimensiunea trans-
cendentei, Neantul divin, Ipostaze ale spiri-
tualizdrii erosului, Moartea ca negativitate
vitala). in fapt,insd, la o lectura mai atenta
a volumului constatam legaturile si filiatiile
secrete dintre studii, aflam un fir tematic
si metodologic ordonator al interpretarilor,
revelandu-ni-se, atat ca intentie, cit si ca
realizare, un demers exegetic unitar si coe-
rent, structurat pe ideea caracterului romantic
al operei eminesciene. Primul studiu din carte
este consacrat raportului dintre creatia lui
Eminescu si viziunea despre lume a
romanticilor.

Aici, interpretarea lui Iosif Cheie-Pantea
are un substrat polemic, criticul trebuind
sa aprecieze, sanctionand unele exagerari
precedente, cdt si ce anume a absorbit in
textura operei sale Eminescu din ideile si
toposurile romantismului si citd substanta
proprie, inalterabila si impermeabila la influ-
ente e de aflat aici. Demonstratia criticului,
pe cat de simpld, pe atat de convingatoare,
infirmd atat teza importului masiv de ideatie
filosofica de sorginte romantica, ce pune
n plan secund originalitatea lui Eminescu,
cat si exacerbarea — lipsita de argumente
viabile — a naturii poetice eminesciene In
afara influentelor si ecourilor exterioare.
Solutia problemei e gasitd de critic in
considerarea operei eminesciene ca un spatiu
de rezonanta privilegiat, in care se intalnesc
ideile romantismului european (mai ales
german) cu propensiunea fireascd, s-ar spune,
alui Eminescu pentru aceste idei si ipoteze.

"Metabolismul" acesta, care permite
sinteza unor idei, teme sau motive de o evi-
denta diversitate s-ar explica, sugereaza criti-
cul, atat prin elementele "imponderabile"
care determina structura personalitatii crea-
toare, cat si prin faptul ca eul artistic e mo-
delat, in straturile sale de profunzime, de
o "matrice stilistica", in termeni blagieni,
care va impune cateva coordonate esentiale
ale romantismului (lumea ca intreg armonios,
contopirea cu firea, fiorul metafizic etc.).

Consideratii demne de interes sunt efectuate
cu privire la tema istoriei. Devenirea istoricd
e perceputa de poet din perspectiva tragicului.
Criticul precizeaza, Insa, ca, in ceea ce pri-
veste "pesimismul" lui Eminescu, de care
exegeza eminesciana a facut atata caz, acesta
nu este unul, sa zicem, abstract, generalizant
ori "cosmic", desprins de realitate si de epoca
istoricd, ci, dimpotriva, e unul generat de
tarele sociale ori de morbul temporalitatii.
Tosif Cheie-Pantea crede chiar ca intreaga
creatie a lui Eminescu n-ar fi decat o repetata,
reinnoita Intrebare prin care se incearca des-
cifrarea esentei fiintei si a universului. Evi-
dent cd, aflat in fata unei transcendente ce
refuza sa se reveleze, poetul resimte acut
esecul sdu n ordinea trairii si a cunoasterii,
ntr-o ambiguitate de impulsuri ce fac parte
din recuzita temperamentala a romantismului.
"Damnatia absolutului", cum o numeste
Tosif Cheie-Pantea are ca efect si o "distan-
tare" a poetului de sensibilitatea romantica,
n masura In care Eminescu 1si configureaza
o adevaratd mitologie a nihilismului, prin
care se recunoaste absenta Divinititii. In
aceste conditii, Eminescu mizeaza mai cu
seamd pe o cunoastere apofatica, de sens
luciferic, In terminologia lui Blaga, prin care
incordarea gandului transforma perceptia
in revelatie. Remarcile 1n genere pertinente
despre "ipostazele spiritualizarii erosului"
ca si observatiile privitoare la ideea mortii
vazuta ca "negativitate vitald" Intregesc un
tablou interpretativ coerent si armonios arti-
culat, In care spiritualitatea poetica emines-
ciand are un desen ldmurit si lamuritor.
Cu un studiu sugestiv intitulat "Ideea
Eminescu" se deschide si cartea De la Emi-
nescu la Nichita Stanescu (2002), carte ce
incorporeaza, cum se arata in subtitlu, o suma
de "reflectii literare" avand ca subiect opera
unor scriitori romani reprezentativi, de la
Eminescu, Caragiale, Creanga, Macedonski,
Cosbuc, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Camil
Petrescu, pana la N. Steinhardt, Emil Cioran,
Sorin Titel si Nichita Stanescu. Textul cu
care se deschide volumul are, de altfel, si
un substrat polemic, in masura in care criticul
isi propune sa raspunda unor revalorizari
frivole ale operei eminesciene, inscenate n
numele nonconformismului generatiilor tinere
de dupd '89. Criticul urmdreste avatarurile
"ideii de Eminescu", asa cum a fost aceasta
interpretata si modelata de Noica, Iorga si,
mai ales, Cioran, ganditor care recunoaste
caracterul de unicitate, de aparitie singulara
a geniului eminescian intr-o culturd cum era
aceea romaneascd in secolul al XIX-lea.
osif Cheie-Pantea realizeaza, in
cartea sa, tocmai un astfel de studiu
cu caracter comparatist, cautand sa
puna 1n lumina analogiile de substanta, gan-
dire artistica si stil dintre Eminescu si Cioran,
de pilda, pe temeiul catorva teme fundamen-
tale, recurente in operele celor doi. O astfel
de temd, meditatd Indelung de geniul emines-
cian, tema ce revine obsedant in eseistica
lui Cioran e cea a raului, topos ontomoral
ce se manifestd omniprezent in contextul
istoriei universale si a cdrui rezolvare poate
fi aflatd in gnoza. Demne de interes Tmi par
si consideratiile criticului cu privire la cele
douad "paradigme complementare" care ar
tutela spiritualitatea romaneasca: paradigma
Eminescu si paradigma Caragiale. Evident,
asocierea celor doud spirite, chiar daca in-
compatibile in atitea privinte, contradictorii
sub raportul temperamentului artistic, al
viziunii asupra lumii ori al stilului, s-a mai
efectuat. Printre ultimii critici care au operat
aceasta conjunctie se numara si Laurentiu
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Ulici, cel care desemna oximoronul nostru
genetic prin sugestivele titulaturi "Mitica
si Hyperion". Criticul cautd sa descifreze
apropierile, analogiile si sensurile congruente

ale operelor celor doi clasici ai nostri prin
identificarea unor teme comune ce le-au
suscitat interesul estetic.

Continuare in pagina 28

NINA CERANU

E o zi de sfarsit de iulie, mai calma decat e domnul profesor — ardelean asezat — care
arareori e dispus sa povesteasca pe-ndelete cite ceva din viata domniei sale. Acum, venerabilul
profesor Stefan Maruster e in fata computerului, iar eu, scrib rabdator, iau aminte la istorisiri.
Mi-e putin peste mana sa promit cd voi scrie ceva despre acest eveniment, dar imi vine 1n
minte perioada anilor '70, cand se Infiintase Centrul Teritorial de Calcul Electronic si eu ma
numaram printre cei admisi, dupad un aspru concurs pentru angajari. Revad cu ochii mintii,
cu o nostalgicé duiosie, o parte din figurile, tinere la vremea aceea, ale acelora care,
intr-un fel, mi-au marcat evolutia viitoare. Caci, acum imi dau seama ca nu era lucru putin
sa fii Tn preajma celor care (William Lowenfeld, Stefan Maruster) au pus bazele informaticii
in Timisoara cu "Masina Electronica de Calcul a Institutului Politehnic din Timisoara"
MECIPT-1, din prima generatie de calculatoare si care au inteles resorturile profunde ale
studiului temeinic.

S-a dus vremea si Vremurlle s-au asezat "gospodareste" peste noi, si n-am mai tinut
seamd anilor. Insd, pentru suprav1e'gu1tor11 promotiei 1960 a Facultdtii de Matematica-
Fizica a fostului Institut Pedagogic din Timisoara, actuala Universitate de Vest, e prilejul
de a serba 50 de ani de la absolvire. Cati mai vin. Din pdcate, doar jumatate dintre ei.
Evenimentul prilejuieste obisnuita "revedere dupa 50 de ani", care, pe 1anga o binemeritata
si placuta reintalnire cu colegii de altadata, este si o buna ocazie de a depana amintiri din
acea perioada a tineretii, cea care le-a cuprins cei mai frumosi ani din viata.

Am aflat Intdmplator de acest eveniment, datorita, in mod special, legaturilor mele de
serviciu cu Facultatea de Matematica si Informatica a Universitatii de Vest din Timisoara,
si am convingerea ca el ar trebui consemnat cum se cuvine de mediile culturale ale urbei,
cdci cinstirea valorilor culturale, multe sau putine, cite au fost, reprezinta un act de importanta
certd. Am, de asemenea, convingerea ca aceasta promotie (103 absolventi) merita pe deplin
atentia noastra, datoritd unor realizari cu totul remarcabile, atat 1n facultatile de matematica
si fizicd, cat si in cercetare, realizdri apreciate de conationali si de numerosi specialisti din
tari cu traditie.

In primul rand, merita sa fie subliniat faptul ca toti absolventii acelei promotii (cu o
exceptie sau doud, cred) si-au urmat vocatia de dascdl, aceasta frumoasa si nobila profesie,
dar care, din pacate, in zilele noastre, a devenit una din cele mai.. epuizante meserii. Mentiondm,
in mod special, absolventii promotiei care au predat matematica in tari de mare tradme -
Germania sau Franta — si au facut cinste Romaniei si Universitatii din Tlmlsoara fi amintim
aici pe Gerda Prunkl, Carol Bohn, Harrar Arnold, Mihail Ihn, Felician Marchls, Martin
Mettler si Ioan Podina.

Din promotia respectiva, existd doi profesori universitari si patru conferentiari, mai
multi au avut functii in Tnvatdmant, fiind decani si prodecani ai Facultatii de Matematica si
Informaticd din cadrul Un1vers1tat11 de Vest, altii 1nspector1 generali, inspectori de spe01a11tate,
directori de licee importante. fmi este greu sa aleg dintre aceste personalltatl remarcabile,
astfel ca, solicitand cuvenitele circumstante atenuante pentru eventualele omisiuni, voi trece
in revista (in ordine alfabetica!) citeva realizari mai deosebite.

Domnul profesor universitar dr. Adrian Albu, profesor de geometrie la Facultatea de
Matematica si Informaticd din cadrul Universitatii de Vest din Timisoara, a publicat una
dintre cele mai importante lucrari in domeniul istoriei matematicii romanesti. O figura aparte
din promotia 1960 este domnul profesor dr. Dezideriu Farcas, o personalitate multiculturala
remarcabila, autor al mai multor monografii stiintifice din domeniul sistemelor complexe
si al retelelor neuronale. Este membru al Academiei de Stiinte Medicale si unul dintre cei
mai reputati specialisti, alaturi de Ion Hobana, in domeniul OZN. A scris mai multe nuvele
science-fiction remarcabile. Gavril Gavrilescu, impreuna cu Dezideriu Farcas si Stefan Maruster
(toti trei colegi de grupa din promotia 1960), a facut parte din nucleul initial al grupului de
noud ingineri Si matematicieni care au proiectat si realizat (hardware si software), la Institutul
Politehnic Timisoara, calculatorul MECIPT- 1, realizare remarcabila care, alaturi de calculatoarele
CIFA din Bucuresti si DACICC la Cluj, a situat Romania 1n elita tarilor care au revolutionat
istoria umanitatii prin aparitia calculatoarelor.

Stefan Maruster, profesor la Universitatea de Vest din Timisoara, a publicat mai multe
articole in reviste de anvergura din SUA, Canada, Olanda etc. cu ecouri remarcabile in
lumea stiintifica. A introdus 1n analiza matematica conceptul de "operatori demicontractivi",
care a suscitat un interes in randul unor specialisti din Japonia, China, Rusia, Canada etc.,
asa cd "aceasta clasa se bucura in prezent de un anumit interes; exista binisor peste 140 de
lucrari care se ocupa de acesti operatori", iar profesorul timisorean este citat de cel putin
sase somitati internationale in domeniu. Este conducitor de doctorat in sfera calculului numeric
la Universitatea de Vest, a fost decan 1n anii '90, iar acum are 1n jurul domniei sale o multime
de discipoli. Un spirit ascutit, cu talente multiple — desen si epigrama — domnul profesor
Stefan Maruster este o figurd aparte in cadrul Facultatii de Matematica si Informatica.

Profesorul Gavril Tusteanu, care a predat fizica la Liceul din Otelul Rosu, a obtinut,
prin elevii sai, rezultate cu totul exceptionale la olimpiadele internationale de fizica, printre
care cea de la Havana, unde a obtinut medalia de aur, si cea de la Helsinki, unde a fost
recompensat cu argint.

Oameni care traiesc obisnuit, la prima vedere, cu familiile lor, destine complexe, uneori
contorsionate, care trec pe strada fara sa fie remarcati de cineva... Cu toate acestea, sunt
personalitdti incontestabile care, Intr-o lume cu valori etice rasturnate, violenta, agresiva,
brutald, vulgara, au crezut si au propovaduit studiul, corectitudinea, cinstea, adevarul, respectul
fata de semeni. Scriind aceste randuri, am certitudinea ca, in universul contemporan, cAnd
incep sa se erodeze modestia si tinuta intelectuala chiar si in mediile universitare, studiul
pare sa fie golit de continut, iar o generatie care sa trudeasca numai de dragul stiintei, cum
a fost promotia 1960, nu se va mai naste prea curand.
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ION HOBANA

Nu mai exista indoieli astizi ci numele
Domnului Ion Hobana a devenit similar
cu acela al anticipatiei roménesti, printr-
o viata dedicata valorificarii si recunoasterii
acestui fenomen. Si nu numai! Exeget,
teoretician al literaturii SF, traducitor,
antologator, autor de volume de anticipatie,
ufolog, Domnia-Sa a intrat in istoria lite-
raturii roméne si printr-un act de pionierat,
elaborand prima lucrare de licenta despre
Science-fiction, intr-o perioada in care ge-
nul, considerat minor, era pr1v1t cu mefienta
de catre ceilalti. fn epoca demersul putea
fi perceput deopotnva drept unul revolu-
tionar, dar si de fronda, de insurgenta fata
de conformismul ideologic al vremii.

Aflat in preajma varstei de 80 de ani,
Ion Hobana continua investigatiile alocate
anticipatiei, lucrand asiduu la "o istorie a
literaturii franceze de imaginatie stiintifica,
de la inceputuri pana la 1900". Domnia-
Sa a avut amabilitatea de a-mi raspunde,
cu elegantd modestie, unor intrebari; un
dialog electronic prin intermediul caruia
am constatat exigenta carturarului, acribia
si precizia celui care-si slefuieste draconic
textele fnainte de-a fi incredintate tiparului,
revenind permanent cu adaugiri edifica-
toare. Caci Ion Hobana este, calchiind
numele unei serii initiate de Domnia-Sa
la Editura Minerva, Maestrul anticipatiei
clasice romdnesti, un creator de scoald
literara.

Daniela Sitar-Taut: Stimate Domnule
Ion Hobana, ce ganditi despre faptul cé o
editura retipareste azi o "serie Jules Verne"
care cuprinde fie texte ce nu apartin
scriitorului francez, fie constituie variante
ajustate ale manuscriselor sale postume? Nu
ar fi fost mai normal si se apeleze la experti
— si Dvs. sunteti unul dintre ei?

Ion Hobana: Vi referiti, evident,
la operele postume modificate substantial
de Michel Verne, fiul scriitorului. Intr-un
interviu dat la inceputul lunii februarie a
acestui an, iIntrebat fiind cum apreciez
initiativa Editurii "Adevarul" de a retipari
Calatoriile extraordinare, am raspuns ca ideea
este excelenta, dar "Totul depinde de res-
pectul fatd de textul original si de inzestrarea
celor care il transpun in roméneste." Adau-
gam ca "Nu pot sd ma pronunt in aceasta
privintd, intrucat imprejurdri nefavorabile
m-au impiedicat sa citesc vreunul dintre
romanele publicate pana acum." Si iata ca,
recent, confratele Andrei Niculescu mi-a
semnalat modul lamentabil in care a fost
asa-zicand tradusa capodopera verniana
Douazeci de mii de leghe sub mari. Am
efectuat si eu o confruntare cu textul origi-
nal siam constatat cd in versiunea romaneas-
cd existd nenumdrate omisiuni si transpuneri
eronate sau lipsite de Tnzestrarea la care ma
refeream in interviu. Mi-e teama ca o astfel
de operatie extinsa la celelalte titluri ar da
acelasi rezultat. Si ma Intreb cum e posibil
ca opera unui mare scriitor sa fie supusa
unui astfel de tratament.

Lipsa de respect fata de textul original
se manifesta si prin publicarea unor opere
prefacute sau pur si simplu scrise de Michel.
Vulcanului de auri s-au adaugat patru capi-
tole. Culmea este ca, in prezentarea facuta
de editurd, dupa ce se precizeaza ca e vorba
despre o "versiune modificata de catre fiul
Iui Verne, Michel", se scrie negru pe alb:
" Un alt lucru ciudat pentru romanele semnate
de Jules Verne este ca printre personaje apar
doar doud femei, mdicute a caror vocatie
este sd lucreze intr-un spital." Or,n " versiu-
nea modificatd" tiparita de "Adevarul",
maicutele au fost transformate Tn doua tinere
atragatoare!... Eroul Goanei dupa meteor,
Zephyrin Xirdal, a fost creat de Michel, ca
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si aparatul sdu, care face sd cadd bolidul
de aur in Groenlanda, adaugandu-se patru
capitole. Actiunea Secretului Iui Wilhelm
Storitz a fost deplasata din secolul 19 in
secolul 18, cu numeroasele modificari cerute
de aceasta translatie temporald, iar Myra
redevine vizibild n final, spre deosebire de
versiunea originala.

Frumoasa Dunare galbena a devenit
Pilotul de pe Dunare, Michel adaugénd o
intriga politista care a necesitat trei capitole
noi. In sférsit, din prezentarea Uimitoarei
aventuri a misiunii Barsac aflam ca ea "a
fost scrisa atat de Jules Verne (primele cinci
capitole) cit si de fiul acestuia, Michel."
Adevarul este ca textul 1i apartine in Intre-
gime fiului. Paginile raimase dupd moartea
tatalui pot fi citite pe site-ul Bibliotecii Muni-
cipale din Nantes si nu au nicio legitura
cu acest roman, care ar trebui sa poarte pe
copertd doar numele lui Michel. Asadar,
editura stia ca titlurile citate au fost modifi-
cate substantial, dar nu a recurs la versiunile
originale, publicate prin grija "Societatii Jules
Verne". In definitiv, efortul talmécirii ar fi
fost acelasi — daca, dat fiind modul in care
se prezintd Doudzeci de mii de leghe sub
mari, se poate vorbi de efort... Cit despre
apelarea la experti, lectura capitolului "Cola-
borare familiala" din cartea mea Doudzeci
de mii de pagini in cdutarea lui Jules Verne
( Editura Gramar, 2000) ar fi fost de ajuns.

— Ati tradus multe lucrari ale lui Jules
Verne. Unele pot fi considerate clasice:
Insula cu elice, Sarpele de mare, Doctor
Ox, Cele cinci sute de milioane ale Begumei,
Steaua Sudului, Cristofor Columb, precum
si povestirile din volumul O dram4 in vazduh.
fn ultimul timp ati avut in vedere chiar teatrul
si eseistica sa, aspect mai putin cunoscut
publicului larg. Ce noi aspecte ale lui Jules
Verne ne dezviluie aceste texte?

— Ma voi referi tot 1a doud texte postu-
me, traduse de mine si considerate multa
vreme pierdute, care {i apartin insa neindoios
lui Jules Verne (al doilea in colaborare).
Publicarea Parisului in secolul XX a starnit
o adevarata furtuna in micul univers al verno-
logilor — si nu numai. Romanul a fost scris
naintea primei Calatorii extraordinare, Cinci
sdptamani in balon si a fost refuzat de editorul
Hetzel, pentru ca distona violent cu genul
de literatura pe care-1 harazise inca tanarului
autor, fiind un avertisment neechivoc im-
potriva pericolului generalizarii si exacer-
barii unor tare ale societatii de la mijlocul
secolului 19. Cei care l-au citit dupa aparitia
Iuiin 1994 (traducerea mea dateaza din 1995)
au constatat ca viziunea autorului a fost
confirmata de unele realitati si tendinte ale
prezentului nostru.

Piesa Calatorie prin imposibil, scrisa
impreund cu Adolphe d'Ennery, a fost pusa
n scend in 1882. Eliberat temporar de exi-
gentele cam autoritare ale lui Hetzel, Jules
Verne si-a ingaduit cateva licente care nu
si-ar fi gasit locul in Calatoriile extraordinare.
Personajele se intorc in timp pana in epoca
legendarei Atlantide si ajung pe o planetd
dintr-un alt sistem solar, ai carei locuitori
— unicii extraterestri din opera verniana —
o vor distruge fara voie, in urma unei expe-
riente nefaste. Dupd cum se vede, un mare
scriitor poate sa ne ofere surprize si la multe
decenii dupa trecerea lui dincolo.

— Auveti vreo alté traducere in lucru?

— Deocamdata nu, dar dupa ce voi
termina cartea la care lucrez, am de gind
sa traduc romanul unui autor celebru pentru
un alt gen de literaturd.

— fIntr-un interviu mentionati faptul
cd sunteti pe cale de a termina "o istorie a
literaturii franceze de imaginatie stiintifica,
de la inceputuri pina la 1900", 1a care ati
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lucrat circa un deceniu. In ce misuri litera-
tura roména este contaminaté/influentata de
modelul de anticipatie francez?

— Istoria reprezinta finalizarea unui
minutios travaliu de documentare, efectuat
in cateva mari biblioteci din tard si din strdi-
natate. Va constitui, sper, o placuta surpriza
chiar si pentru cititorii neinteresati de subiect,
care vor descoperi cd autori aproape uitati
sau nume sonore ale literaturii franceze din
aria temporald mentionatd au fost sedusi,
o clipa sau mai multe, de jocul de-a ce va
fi, sau ce-ar fi fost daca... De o buna bucata
de vreme, autorii romani privesc spre
SF-ul anglo-saxon, cu precadere cel
american. E o orientare fireasca, dupa cel
de-al doilea razboi mondial literatura de gen
de pe celalalt tarm al Atlanticului dobandind
o incontestabila preeminenta. Cat despre
influente, n-am abandonat dragostea mea
dintai pentru literatura franceza, publicand,
in 1966, Viitorul a inceput ieri, Retrospectiva
anticipatiei franceze cu texte in traducerea
autorului, talmacind cateva "Calatorii extra-
ordinare", opere semnate de Cyrano de
Bergerac,J.H. Rosny-Aine, Maurice Renard
si lucrand la Istoria despre care am vorbit.

— Ati fost ani Indelungati secretar al
Uniunii Scriitorilor din Romania. Veti lasa
amintiri care ar fi citite cu interes?

— Nu m-am gandit si nu ma gindesc
sd-mi scriu memoriile. N-am tinut niciodata
un jurnal. Nu sunt convins ca viata mea a
fost atat de interesanta Incat sa-i intereseze
si pe altii. Sinu vreau sd apelez la aspectele
anecdotice, chiar daca le savurez uneori
citind memoriile altora.

— Sunteti unul dintre putinii scriitori
romani publicati in strdinitate: Anglia,
Statele Unite ale Americii, Argentina. Ce
a insemnat aceasta "deschidere" in cariera
Dvs. literara?

— Faptul s-a datorat si temelor de mai
larg interes pe care le-am abordat: science
fiction, Jules Verne, fenomenul OZN. Iata

Revista franceza Courrier International (Paris)
a publicat, alaturi de numarul sau triplu 1030-1032
din 29.07-18.08.2010, un supliment de vara dedicat
analizei fenomenului literar science fiction in
contemporaneitate: Ils écrivent le futur. in cuprinsul
sdu un spatiu consistent este acordat scriitorului romén
Radu Pavel Gheo, care publica aici un text teoretic
despre SF, intitulat Parent pas si pauvre de la
littérature, si o povestire fantastica, Cadeau de No€L
Ambele texte au fost traduse in limba franceza de

Tulia Badea-Guéritée.

de ce la lista dumneavoastra s-ar putea adau-
ga Belgia, Franta, Italia, Olanda si cateva
tari vecine. Sinu e vorba doar de un orgoliu
auctorial. Aparitiile cértilor in cauza au prile-
juit, cu exceptia Argentinei, cunoasterea unor
noi locuri si oameni, contacte cu cei avand
aceleasi preocupari. O "deschidere",
intr-un cuvant, profitabila.

— Care este sistemul de lucru al scriito-
rului Ion Hobana? in ce misuri prozatorul
este sabotat/secundat de exeget?

Ion Hobana: Am fost mereu tentat de
exegezé, cu deosebire de istoria literaturii
mai vechi... Asa se explicd si numele colec-
tiei initiate de mine la Editura Minerva, "lon
Hobana prezmta maestrii antlclpatlel clasi-

". Ceea ce nu inseamnd ca as fi abandonat
taramul fictiunii. in 2007 am pubhcat Cala-
torie mtrerupta un roman realist, in buna
masura autobiografic. lar versiunile definiti-
ve ale povestirilor mele SF au fost inmanun-
cheate in volumul Timp pentru dragoste,
aparut in noiembrie 2009 la Editura Bastion.

— Care este motivul pentru care ati optat
pentru o editurd timisoreana?

— Vechea mea prietenie cu directorul
editurii, Cornel Secu, inimosul si priceputul
organizator al atator prestigioase manifestari
SF, culminand cu Congresul European din
1994, redactorul sef al revistei "Helion",
care a implinit relativ recent trei decenii
de existentd. De altfel, am multi prieteni
la Timisoara, incepand cu confratii Mircea
Serbanescu, Cornel Ungureanu, Viorel
Marineasa si continudnd cu mai tinerii —
dar si peste ei a trecut vremea — Dorin
Davideanu, Silviu Genescu, Lucian Ionica,
Marcel Luca, Lucian-Vasile Szabo... Ma
opresc aici, rugandu-i pe cei nenumiti sa
mad ierte, dar n-am vrut sa fac un pomelnic.
Sper sd ma intorc nu prea tirziu in orasul
de care ma leaga atitea amintiri.

Interviu realizat de
DANIELA SITAR-TAUT
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PAUL EUGEN BANCIU

E o singuratate a firului de iarba, a bul-
garelui de pamant, a stancii. O singuratate
a plantelor, una a vietuitoarelor si alta a
nefiintelor. Un peisaj atomizat de singuratati
ale unor entitati ce intrd in relatie unele cu
altele.

o singuratate a trecutului, una
a prezentului si alta a viito-
rului. O singuratate a clipei.
Depinde doar cum percepem

umea din jur. Pana si umbra, insotitoarea,

are o singuratate a ei, care se muleaza pe
formele din jur. Astfel vazuta, lumea e o
suma de singuratati, ce intra n relatie unele
cu altele, lasand senzatia unei dialectici
dinamice.

Stricim entitatea maculatd a hartiei
scriind. Stricdm entitatea fiintei umane de
langanoi, vorbindu-i. Stricdm independenta
pietrei incercand sd o mutdm, sa o aruncam
in altd parte. Citaratorul vede cu buricele
degetelor fisurile din stinci care-i pot tine
echilibrul si-i pot fi un sprijin In ascensiu-
ne. Mereu trei puncte de siguranta si unul
in miscare. Legea singuratatii cataratoru-
Iui. Cei de la poale privesc absent la nimicul
colorat, capabil, In pozitii imposibile,
sa-si gaseasca punctul de sprijin, sd se traga
in brate, sa se impinga cu varful bocancu-
lui, sd se mute cu jumatate de metru mai
sus, fard o coarda care sd-1 asigure deasupra,
fara o plasa dedesubt, ca la trapezisti.

Cea mai mica dezechilibrare inseamna
caderea. Moartea. Fanul e o iarba moarta.
Mirosul stogurilor de fan de curand cosit e
mirosul mortii. Pentru cdtarator, perceptia
lumii se face prin detalii, prin entitati singu-
ratice, cu care intrd in relatie pipdind
piatra, iarba, fisurile din stanca. E la mijloc
un amestec de vointa de supravietuire si
un pariu cu moartea. Cu una asumatd. Nici
un catarator nu pocneste de entuziasm, de
optimism, de netdrmuritd Incredere in
viata, si totusi crede n sansa lui si risca.

poi, odata ajuns sus,

invingator, cu un senti-

ment al singularitatii dum-

nezeiesti, cum nu le e dat
multor oameni, priveste haul de la picioare
si trdieste acut nu victoria asupra
stancii, asupra muntelui, catbucuria supra-
vietuirii. Isi aduce aminte perfect de locurile
in care firul uscat de iarba a cedat, de locul
unde stanca pe care a pus piciorul s-a dizlocat
si a cazut, punctul din traseu unde, intr-
un horn céscat deasupra abisului, a presat
cu palmele in stincile umede sd-si tina
echilibrul, daris-au impaienjenit ochii. Ar
fi vrut, sau chiar a dormit o fractiune de
secunda, suficientd pentru a-i Intari forta
mainilor si picioarelor pentru a iesi din horn.

Dedesubt grohotisul, adica suma bolo-
vanilor rupti de vreme din stinca, trei copaci
singuratici si doi privitori absenti, convinsi
ca asa e numarul acela de circ, ca o clipa
trebuie sa lasi privitorului senzatia ca te
prabusesti, sa creasca tensiunea spectaco-
lului. Nimeni nu poate crede cat de mult ai
fi dorit 1n clipa aceea sa fii tu piatra ume-
da, aplecata peste capetele lor in surplomba,
piatra de calcar ce devine uleioasd si alu-
necdtoare la cea mai banala ceata.

O furtund venitd pe neasteptate, o
grindina, trasnete ce lovesc adanc timpanele
fiintei. Suvoaie de apa ce trec peste trupul
cu muschii cabrati ca peste orice bolovan.
Fulgii unor zapezi intarziate sau premature
n scurta vard montana care intepenesc, in
gerul lor de un centimetru patrat, sangele,

tendoanele, muschii, respiratia catarato-
rului. Piatra trebuie pipdita cu degetele
goale, doar asa va face corp comun cu fiinta
cataratorului si il va ajuta sa Tnainteze.

E absurd pentru majoritatea oamenilor
sa urci un perete vertical impresionant si
diform. E absurd pentru ca nimeni nu poate
intelege finalitatea acelui risc gratuit, cand
in fond fiecare in parte executa acelasi fel
de ascensiuni, riscand totul pentru o frintura
de singuratate dumnezeiasca. Toti cei care
nu-si asaza la edificiul cresterii lor viclenirea,
tradarea sau uciderea aproapelui. Singur In
stanca i se stimuleazd din niste resorturi
necunoscute vointa de a Invinge, de a
supravietui intr-un diedru, ca o cornisa de
casa atirnatd deasupra lumii.

O lume de singularitdti, atenta doar la
ceea ce li se intampla individual, In perma-
nent razboi cu tot ceea ce e 1n jur. Entitatea
atinge culmea propriei sale fiinte si distruge
fiinta, o transformd intr-o dilutie otrd-
vitd, capabila sa arda totul in jur. inca un
pas. Calculul vietii se face in clipe, calculul
idealurilor, al varfurilor pe care vrei sa ajungi
se face uneori dincolo de viata, intr-un timp
etern.

ta cabrat in trei puncte de

sprijin si nu indrazneste sa

priveascd  spre  drumul

parcurs, la haul de dede-

subt. utul te surpa, te striveste

induntrul unei vieti triite ale cdrei clipe sunt

aplatizate sau nici macar nu mai existd. Este

desigur, in tot riscul acesta al pariului cu

viata si o doza de suicid. Un accident € o

intdmplare cu cauze exterioare. Unul

provocat este o crima si se pedepseste dupa

legile oamenilor. Accidentul este al sin-

guratdtii individuale in raport cu alte
individualitati.

Timpul isi are accidentele lui, spatiul
pe ale sale, independente de constiinta unui
om, el, cea mai complexa fiintd, cea mai
infernald masind biologica, dotata cu per-
ceptii si judeciti folosite cel mai adesea
impotriva semenilor. Catératorul are si nu
are in vedere posibilitatea accidentului.
Moarte exista in fiecare dintre noi si cum
golul ia locul plinului, pe masura ce timpul
lichid se duce, locul lui e ocupat de timpul
vid, etern.

Un cutremur nu e un accident al spatiu-
lui? Pariul catardtorului e simplu: Inving
sau pierd. Varianta a doua excluzind
accidentul si insemnand renuntarea la
ascensiune Intr-un punct dificil din traseu.

e la cincizeci de ani, cand
incepi sa te convingi ca devii
tot mai inutil si efortul tdu
de supravietuire nu mai este

nici macar temerar, se produce o fracturd
n timpul interior. Intre altele, e bine de stiut
cd pentru fiinta umana spatiul este cea mai
strdina dimensiune, poate tocmai pentru ca
intrd mereu in competitie cu el, pentru ca
doreste mereu sd-1 parcurga pentru a ajunge
undeva, altundeva. Spatiul il parcurgi sau
nu cu o camild prin desert, cu o corabie pe
mari, pe cer cuorachetd, avion sau satelit.
Sau pur si simplu, cataridndu-te pe un perete
de monte, spre a-i atinge varful.

Urci pentru a-ti concentra intreaga fiinta
in directia unui scop simplu, ca intr-o sedinta
de yoga, capabild sd te facd sa materializezi
conceptual, nu doar existenta ta, ci si timpul
ei. Cdci el e al singularitatilor. Spatiul e
ceea ce ne nconjoard pana dincolo de
infinitul imediat.
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PIA BRINZEU

Atunci cand un scriitor dd nastere unui text si il aruncd in lume, nu banuie cate alte
texte vor mai fi generate de acesta, fie sub forma de imitatii, parodii sau pastise literare,
fie sub forma de comentarii critice, adaptari, note si traduceri. Toate formeaza un intertext
incdrcat de o imensa energie potentiald, cu atit mai puternica cu cat textul este mai important
sau mai indepartat in timp, si toate, la rAndul lor, pot fi un punct de pornire pentru un alt
sir nesfarsit de creatii.

Din enumerarea de mai sus, nu trebuie neglijate notele atasate cite unui text care
necesita explicatii, fie pentru ca apartine unei alte epoci sau zone geografice decat cele
ale cititorului, fie datorita faptului ca simbolismul textului este asa de complex Incat doar
notele autorului sau ale criticilor avizati il pot clarifica.

Am sa dau un exemplu din prima categorie. Unul din personajele comice ale lui
Shakespeare din A doudsprezecea noapte, Sir Andrew Aguecheek, regretd ca nu a invatat
mai multe limbi strdine, cici "dacd m-as fi tinut de limbi, in loc s ma tin de sabie, si de
baluri, si de luptele cu ursii, eram cineva". "Bear-baiting", tradus prin "luptele cu ursii",
necesita o explicatie pentru cititorul contemporan, fie ca este englez sau roman. De aceea,
editiile moderne ale piesei adaugd o nota in care se mentioneazd ca este vorba despre
infruntarea dintre un urs legat de un stalp si niste caini special dresati cu scopul de a-1
ataca si a-1 ucide. Luptele erau duse in arene special construite, cunoscute drept "gradinile
ursului".

Se stie ca aceste spectacole, ca si cele unde ursul era nlocuit cu un taur sau un cal
calarit de o maimuta, erau considerate extrem de "amuzante" de londonezii Renasterii.
Unul dintre ei, Robert Laneham, descrie un astfel de spectacol prezentat in 1575 de Robert
Dudley, contele de Leicester, la castelul Kenilworth. In opinia lui Laneham, a fost extrem
de "placut" s vezi ochii rosii ai ursului ingrozit si felul cum 1si pAndea inamicii pentru
ca apoi sd 1i apuce cu ghearele si sd-i arunce cét colo, dupa ce i-a rupt in bucati. Tot placut
era sa urmadresti si cum se aruncau cainii asupra lui, latrand ca scosi din minti si muscandu-
I cu furie, sau cum ovationa publicul incantat, atunci cand ursul se elibera de céini, victorios,
dar cu singele siroindu-i pe fata.

Cruzimea luptelor nu l-a impiedecat pe Henric al VIII-lea sa fie un mare fan al spectacolelor
cu ursii, cum era, de altminteri, si fiica lui, regina Elizabeta, care s-a opus hotérarii Parlamentului
de a opri aceste jocuri. Ele au continuat pana in 1835, cand au fost scoase in afara legii.

Plecand de la aluzia lui Sir Andrew si de la nota atasata ei, putem usor naviga intertextual,
legand A douasprezecea noapte de Julius Caesar, unde Octavius, incoltit de armata lui
Brutus si Cassius, se compara cu un urs legat de un stalp si atacat de prea multi dusmani,
sau de Macbeth, unde regele scotian, prizonier la Dunsinane, se considera si el un urs
care nu mai are nicio alta sansa decat sa lupte pana la capatul puterilor. Daca trecem in
secolul al XIX-lea, la Walter Scott, aflam in capitolul XVII din Kenilworth ca talentul
artistic al lui Shakespeare i-a determinat pe contemporani sa 1i prefere piesele mult gustatelor
lupte cu ursii. Lingvistii, la randul lor, pot analiza expresia idiomaticd "to come to the end
of one's tether", a ajunge la capatul puterilor, adicd la al funiei care limita miscarile ursului
sinu-i permitea sa infranga haita de ciini dezlantuiti, sau pot vedea cum s-au luptat traducatorii
cu problemele lingvistice legate de acest fenomen. De pilda, tot in A douasprezecea noapte,
Fabian marturiseste ca Malvolio, puritanul care urdste cruzimea acestor spectacole, I-a
parat ducesei Olivia "cand am jucat aici ursul", o traducere care ar putea face cititorul sa
creadd In mod gresit ca ursul a fost pus sa danseze asa cum o ficeau ursarii romani.
Ulterior, cand Olivia afirma ca onoarea ei este atacata de ganduri ca ursul de cainii fara
botnitd, metafora e omisa din traducere.

Prin notele atasate, textul se extinde, creste necontenit, ofera noi puncte de vedere,
clarifica si, mai ales, compenseaza, In ideal, neputinta autorilor de a spune totul. Astfel,
notele devin esentiale in a deschide textul inspre ceea ce Heidegger numea "starea de
neascundere" si "nelimitele" gandirii sau, mai prozaic spus, inspre dorinta noastra trufasa
de a cuprinde totul.

ADRIAN BODNARU

Ne intalneam greu, la sfarsitul verii, cAnd Incepea sa se scuture frunzisul de aluminiu. Ne
ascundeam pe blocurile dupd care ziua, cazuta din neatentie, rimanea pand la curdtenia de
Craciun. Cu pasi de pietris ocoleam antenele, oprindu-ne, uneori, 1anga trunchiurile moarte
ale celor smulse de furtuna din vremea cireselor. Prin unele Tnca mai trecea viata unui post
apropiat, national, iar sirmele lor erau Inca verzi si dese ca ale unei dupd-amieze cu familia,
de duminica. Priveai mereu alt cer Intre bratele mele, iar cAnd Incepeai sd devii fericita, se
vedea atat de bine pana jos, la parter, Incat doi batrani cautau ceva prin casa valsand pe imnul
unei tari vecine cu inima lor facutd una de versuri neintelese. Dar auzisem ca timpurile se vor
schimba si ma vedeam singur, in paltonul Inghetat al unei ierni mai aspre ca niciodatd, pe

blocul pustiu: numai urme de smoald amintind zvelte paduri de demult.
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DANIEL VIGHI

Inceputurile aleanurilor si indeletni-
cirilor muzicale banatene si timisorene sunt
de cautat in vremea lui Gerard, a regelui
Stefan, a primelor schele ale unor manastiri
in care pruncii deprindeau cititul, scrisul
si, desigur, cantul. Ce e mai frumos decét
acesta de pe urma, nu degeaba a spus careva
cd oratoriile lui Bach au facut pentru credinta
tot atdt de mult cit armata de misionari
pierduta prin padurile amazoniene. Gerard
din Cenad pe care il numim San Gerardo
Sagredo dar si Szent Sagredo Gellért s-a
ndscut primavara, pe 23 aprilie 980 si s-a
mutat la Domnul, cum se spune, in ziua a
doudzeci si patra a lunii septembrie, anul
1046. A ajuns pe la Cenadul de astizi unde
a Intemeiat dioceza Szeged—Csanad. La
biserica din Cenad acum e mai mult pustiu,
nu mai e ca odinioard, lumea e alta, a aparut
0 mandstire rasariteand de maici 1n ideea
cd la Morissena —numele vechi al localitatii
— pe la anul 1002 ar fi existat un lacas
mandstiresc ortodox cu hramul unui mare
sfant al Rasdritului cu legaturi asemenea
importante cu muzichia, predica, poemul
liturgic, anume Ioan Gura de Aur. Peste exact
doudzeci si opt de ani se iveste aici o scoala
cu temeiuri latine care avea in grija sa cultive
lectura si cantul, ba poate ca, prin pridvorul
bisericii diecezane, s-a petrecut Intdlnirea
fericitd, monotond, vrdjelnica, magico-
mistica a cititului in ritm psalmodic cum
ar fi sa fie astazi Psalmodia transylvanica
- 0 corala rasariteana in concert la Vatican,
ascultata de "secretarul de stat al Vaticanului,
Episcopul si Monseniorul Claudio Bertolini"
(www radiorenasterea.ro).

O incurcdtura referitoare la cantus si
lectura e relatata in legenda vietii sfantului
Gellért Vita majorin care se spune ca pentru
cei 30 de elevi ai scolii sfantul ar fi adus
din tdrdmuri germane pe magistrul Walther
cdruia i-ar fi cerut sd le predea invaticeilor
cele doud deprinderi: a cetitului si a
cantatului. Se zice ca magistrul Walther s-
ar fi codit si i-ar fi spus sfantului c¢d nu poate
razbi cu amandoua, e mult si e prea greu.
Urmarea ar fi fost, dupa spusele legendei
Vita major, ca Szent Sagredo Gellért ar fi
scris regelui Stefan cel Sfant la Buda o
epistola pe care a pus-o in traista fratelui
calugar Maurus 1n care i-ar fi cerut regelui
inca un doctor magistru. Acesta i-a trimis
la Cenad pe smeritul in Domnul invatatorul
Enricus care se cheama 1n germana Heinrich.
in felul acesta s-au putut desparti apele si
s-a putut munci cu folos, o datd pentru a
deschide drum stiintelor sfinte ale cartii prin
dreapta lor buchiseald si mai apoi drumul
fericit, si de mai multe ori secular, al
cantarilor celor de peste fire cu care s-a putut
mandri cetatea Morisena si, mai tarziu,
Timisoara si Banatul 1n intregul sau (cf. Franz
Metz, Muzica religioasa a germanilor din
Banat, teza de doctorat, 1994, p. 2).

De altfel cantarile in tinutul Banatului
se afld de la bun inceput sub aceasta
mostenire a celor doi magistri: a lui Walther,
invatatorul intru cele ale litaniei, psalmodiei
si ale octoihului care mult mai tarziu pe
mormantul cantorului Ion Americanu' din
satul Parta (odinioara Paracz) apare scris
din porunca acestuia Tn marmura crucii:
"Oftoicul meu iubit/ De tine m-am despartit".
Asadar cantarea, pe de o parte, iar de cealalta
stiinta cetitului pe care tot cantorul o deprinde
cand iese "la Apostol" si citeste Epistola
catre romani. Aici e Indatinarea slovelor asa
cum s-a deprins ea pe tardmuri bandtene,
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la Morisena, pe malul Muresului, nu departe
de Igris, unde se mai afla un sfant locas al
Domnului. Numai ca pe noi ne intereseaza
cantarile si cum anume s-au pripasit ele prin
vechime. Cum s-a ajuns prin veacuri multe
la desavarsiri si dumnezeiesti simtiri prin
muzica de psaltichie si de acolo mai departe,
pe ritmuri gregoriene. E de spus si faptul
ca sfantul patron Gerard, mai marele lui
Walther — pedagogul notelor muzicale si
Heinrich, zis Enricus, invatatorul slovelor
— avea si el doud priviri asupra
dumnezeiestilor cantari: una chiondoras si
alta cu bucurie si slava celor de peste fire,
cum i se spunea pe vremuri trdirii mistice.
Privirea cs are vechimi biblice: zice fericitul
Gellért ca a fost sa fie voia afurisitului
Tmparat Nabucodonosor care a ridicat chip
de aur al Marelui Idol si a cerut celor de
atunci si celor din viitorime sd se inchine
cu "veneratio" 1n fata chipului satanic cand
vor auzi glas de trimbita, de caval, ori de
cobza, ori de bucium. Concluzia sfantului
este clara: "Vai noua, cei care ori de cite
ori ascultam de domn, de tot atitea ori ne
inchindm idolului de aur si ne plecam la
glasul de trimbita, de caval, de cobza, de
bucium, de gusla, de orga si alt mestesug
muzicesc [...]" (Gerard din Cenad, Armonia
lumii sau talmdcire a cintarii celor trei coconi
cdtre Isingrim dascdlul, Ed. Univers, 1984,
p-72). Mai mult, de aici vin poftele lumesti,
iar clerul pofteste la muieri: "Nimeni sd nu
se indoiasca de faptul ca aceste unelte
muzicesti se aflau pe atunci in Vaviloniia
intru desfatarea omului acela spurcat
(Nabucodénosor) [...] Ba multi si astizi, «<nu
numai dintre mireni, ci Inca si dintre fete
bisericesti, se indeletnicesc cu acestea, ca
sa fie pe placul muierilor [...] "Cobza", zice-
se, "cu titera, chimvalul cu fluiera si cu
vinul se afld intru praznicele voastre" (Isaia
V, 21 15) [...]»(Gerard, 72).

Cat despre buna insotire ale celor lumesti
cu ale muzicii e de cautat impreund cu
magistrul Walther, dar si cu baci Visilie
Budi, dirijorul corului ortodox Traian din
Radna, trairile minunate, prefigurate de
regele David cu harfa, zugravit pe firida
care duce spre balconul corului la care ne
uitam cu mare simtire muzicala noi, membrii
corului, la fel cum stiteam cu ochii tinta la
instrumentul muzical cu doud coarne dintre
degetele lui baci Vasalie cand ridica mainile
in aer peste multimea coristd, dupd ce Tnainte
vreme a apucat sa asculte la ureche nota
corecta cu care trebuia atacat psalmul "Ce
este omul dinaintea Ta, Doamne!". Pentru
dreapta Instiintare a Sfantului din Cenad,
noi nevrednicii membri ai corului Traian
Givulescu din Radna, marturisim ca ne cam
indeletniceam cu omeneasca inchinare din
paharute cu rachie. Acest fapt era atestat
si de vorba aceluiasi dirijor adresatd pe la
pomeni si nunti mosilor de la bas si bariton
carora le placea licoarea: "aveti de grija",
le spunea cu indreptdtirea celui care cunostea
prea bine cum stam din acest punct de vedere,
deoarece el insusi se afla adesea sub puterea
tariilor licorilor din uiegile festiv-funerare,
"aveti de grijd", le spunea tovarasilor de
ispravd muzicald: « ma, aveti grija ca rachia
asta-i din aceea de i se zice "nas belit"». Si
daca se afla careva — si se afla Intotdeauna
cate careva — sa intrebe ce vor sa spuna
vorbele lui, si el, si mosii de la bas pedala
si de la bariton rAdeau cu intelegere asemenea
celor trecuti prin asemenea incercari.

Continuare in pagina 26
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Anul 1848. Cetatile Alba-Iulia, Deva, Arad si Timisoara au reprezentat (arata istoricul
Rudolf Grifin "Introducere" la volumul Jurnalul Feldmaresalului Georg v. Rukavina,
Presa Universitard Clujeand, 2008) "pana in vara anului 1849 centrele de rezistenta ale
imperialilor in fata armatelor revolutionare maghiare", ceea ce, in cele din urma, a
insemnat o contributie consistenta la salvarea monarhiei. Daca pentru unii istorici, gestul
comandantilor de cetati se explicd prin "interese de casta si oportunism, Grif pune in
discutie "un aspect mai rar amintit: cel al educatiei acestor comandanti batrani (...) in
spiritul loialitatii fata de imparat, loialitate de care au dat dovada in conditii dramatice".
Manuscrisul jurnalului de asediu se pastreaza la Arhivele Statului din Viena.

Inaintea jurnalului propriu-zis exista un scurt text care prezinta contextul militar
mai larg, dar si situatia speciald a cetatii Timisoara, aflatd sub amenintarea unui iminent
asediu. Sibiul cazuse sub ocupatia trupelor revolutionare ale generalului Bem, care
controlau toate trecatorile din Transilvania si Incercuisera cetatea Alba-Iulia. La inceputul
lui aprilie, armatele insurgente au patruns in Tara Hategului, apoi au ocupat Caransebesul
si Lugojul, extinzandu-si dominatia si asupra districtelor miniere din sudul Banatului.

Cat despre cetatea Timisoarei, aceasta, ridicata pe un teren mldstinos, este vulnerabila,
caci zidurile sale s-au scufundat, iar daca s-ar executa foc de la etaje ar fi periclitati
aparatorii din bastioane. Apoi, sunt prea putine cazemate, adaposturi, doar spitalul ar
fi pregatit pentru un bombardament. Total descoperite sunt cazarma Transilvaniei, celelalte
cladiri militare. Nici casele particulare din oras nu au o structura solida. Cetatea se afla
in stransa corelatie cu suburbiile Fabric si Iosefin, insa acestea "favorizeaza mult apropierea
inamicului". Satul Mehala, cu apreciabile resurse, digul de pe malul canalului Bega,
padurile ce imprejmuiesc Cetatea, toate sunt mai degraba utile dusmanului decat celor
aflati in defensiva. In Cetate se afld 6000 de locuitori, iar in suburbii 12-14000, germanii
si evreii fiind "in ansamblul lor ostili" fata de Casa de Habsburg, iar "populatia ilira
(=sarba) si valaha doar o prietena pasiva". Garnizoana cetatii a fost dublata prin recrutari
efectuate in ultimele opt zile, ajungandu-se la aproape 9000 de militari. Deoarece echipament
nu era, recrutii s-au multumit cu pustile.

In 25 aprilie 1849, Cetatea isi inchide portile, iar diaristul consemneaza ca "in
coloane puternice, inamicul fnainteaza pe toate drumurile spre Timisoara". A doua zi,
insurgentii ocupa losefinul, dar 1l paraseste la solicitarea localnicilor, care se tem de
represaliile celor din Cetate ca urmare a pactizarii cu inamicul. Se mai intdmpla ceva:
"[nainte de a parasi comuna 1n directia Freidorf, insurgentii au demontat insignele imperiale",
apoi isi asaza tabdra intre losefin si Freidorf. De aici, aflam in 28 aprilie, "patrule
inamice ajung pana in Iosefin; noaptea au loc ciocniri si hartuieli peste tot". In ziua
urmatoare, dusmanul incearca sa cucereasca pozitii in suburbia Fabric, dar este respins
datorita "focului deschis de o baterie de 18 funti, de pe latura stinga a bastionului".
Asta se intdmpla dimineata. Dupa-amiaza "Inainteazd noud coloane dinspre padurea
Mosnita spre Fabric", insd au fost puse pe fugd de replica ferma a bateriei de cAmp
comandate de locotenentul major Biichler. Pierderile inamicului: un colonel, un locotenent,
numerosi militari, sapte cai, patru care pline cu raniti. Nici noaptea n-a fost linistita:
cei din patrule au tras mereu unii asupra altora.

In data de 1mai — o executie: spionul Ludwig Stigyossy. Peste doua zile, inamicul
recurge la un negociator, care vine cu o depesa; aceasta "este trimisa Tnapoi fara a fi
deschisa". Dusmanul face rechizitii din gospodariile taranesti aflate in afara Cetatii.
Pentru inlesnirea operatiunilor construieste un pod plutitor ce traverseaza canalul Bega.
In 9 mai, catre amiaza, "a fost prins rau famatul notar Keresztes", care "avea asupra
lui fel de fel de proclamatii”, iar declaratiile sale sunt socotite "de cea mai mare
importanta". Cateva zile mai tarziu, divizionul de infanterie Siskovich se bate cu o
moard de vant de pe malul sting al canalului; aceasta e incendiata, deoarece fusese
utilizata de inamic ca punct de observare. In 13 mai, pe la 5 dupd-amiaza, inamicul
intra in Mehala, de unde se duce cu vite pentru tdiat si cu recruti. 14 mai: in suburbia
Fabric, "inamicul inainteaza din trei directii (...), fortAnd casele si gradinile din margine...
Colonelul Sztankovics (...) soseste cu trei piese de artilerie reusind sa opreasca lupta.
Insa, dupa ce inamicul inainteaza din nou cu o semnificativa superioritate numerica
si o parte a populatiei se solidarizeaza cu acesta, incepe retragerea, luptand in perfecta
ordine, spre tabara Intaritd cu santuri. Pierderile noastre de azi: locotenentul major
Biichler este ranit. Incepand cu gradul de plutonier, morti: 20, raniti: 7 oameni, 1 cal;
cazuti prizonieri: 1." ) .

' Continuare in pagina 26
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MARTI, 13 IULIE 2010

intr-o parcare, o masind mare, puternicd, aerodinamica, are un anunt lipit pe unul
dintre geamuri. E de vanzare, mii de euro, multe mii de euro. Dupa un timp apare
proprietarul, urca in ea, o porneste, dd cu spatele, nu vede un suport din beton pentru
flori si 1l loveste zdravan. Omul se da jos, se uita si isi pune mainile pe cap. Daca o va
vinde asa, va trebui, evident, sa-i scada pretul. Probabil ca doar viata este singura al
carel pret creste mult Tn urma unor accidente. Mai ales a unora grave.

MIERCURI, 14 IULIE 2010

Bucuria Crinei, aproape continua, de a se juca, de a canta, de a sari, de a sta in apa,
de a ride, de a alerga este euforizantd si coplesitoare. Ma fericeste! Daca n-as avea
servicii si obligatii sociale si ar trebui sd stau cu ea toatd ziua, probabil cd in citeva
saptamani as Innebuni pur si simplu de fericire.

JOI, 15 IULIE 2010

Nici un val nu seamana cu altul. In aparenta monotonie a succesiunii lor sunt, de
fapt, atdtea si atatea surprize. Dar cui i pasa? Poate pescarusilor si fotografilor.

SAMBATA, 17 IULIE 2010

Cand a facut Dumnezeu bazele (gazele, n. m.) si pdianjenii? Intreaba Crina. Ti-am
mai spus, 1i raspunde maica-sa, cand a facut lumea. Mama, Dumnezeu face vreodata
curat?

DUMINICA, 18 TULIE 2010

Am urmdrit cateva minute o batranica. Incerca, aproape disperati, si manance inghetata
dintr-un cornet. Disperarea ei venea din faptul ca inghetata se topea vertiginos si femeia
nu voia sa piarda nicio picatura din cele care se scurgeau pe cornet si pe mainile ei. Era
hazlie cum, cu ochii mariti, culegea rapid cu buzele darele de lichid maro si cum rotea
precipitatd cornetul. De cate ori nu ne manifestim — poate nu chiar in fata unei inghetate
de cacao — si mai precipitati, si mai disperati?

LUNI, 19 IULIE 2010

Timp de 10 zile, cat am stat la Budva, am jonglat cu diferenta de fus orar. Foloseam
ora in plus (sau Tn minus, depindea la care ceas ne uitam, al Roméaniei sau al Muntenegrului)
in favoarea noastra. Daca o singura ora ne-a prins atit de bine si a insemnat, uneori,
foarte mult, cum se face ca o viatd nu pare infinita, ci dimpotriva, al naibii de scurta?

MARTI, 20 IULIE 2010

Drumul de intoarcere spre Timisoara este istovitor: serpentine, restrictii de viteza,
politie, trafic intens, soferi docili. Doamne, ca nu mai ajungem odata, oftez, concentrat
sa nu depasesc prea mult cei 30 de kilometri la ord cu care sunt avertizat ca trebuie sa
merg, dar si sa vad eventualele semne din faruri pe care cei care vin din sens contrar
le fac, generosi, atunci cand e cate un radar. Unde e Dumnezeu acum? chestioneaza
Crina. Este peste tot, ii raspunde copilotul meu si mama ei. Eu vreau sa fie aici, in
masind, si sa se joace cu mine!, cere pasagera din spate.

DE ION BARBU
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RADU PAVEL GHEO

Kikinda e un orasel de granita tihnit din Serbia, cu patruzeci de mii de locuitori
si cu o economie fragila, intr-o tara ce inca se reface dupa un sir de razboaie. Un tren
motor ce pleaca din Jimbolia trece granita si te duce acolo in jumatate de ord. Orasul
are o stema interesantd, cu tentd sadica: o mina ce tine o spada in care e infipt un cap
de turc, simbol al contributiei orasului la luptele duse in secolul al XVIII-lea de
Imperiul Austro-Ungar Tmpotriva turcilor otomani. Altfel, la prima vedere, ai zice
cd nu ar avea mare lucru de oferit. Dar are. Cum economia orasului se bazeaza mult
pe agricultura, in Kikinda are loc in fiecare an Festivalul Bostanului (sau, mai exact
si mai dialectal, al Ludaii). in vechea incinti a fabricii de ciramida Toza Markovici
se desfasoarad din 1982 Incoace o tabdrd anuala de sculptura in lut, la care vin artisti
din toata Europa.

Si tot acolo, din 2005 Incoace, se organizeazd un festival international de proza
scurtd. Anul acesta, la a cincea editie, am fost invitat sa particip si eu. Cu ocazia
aceasta am descoperit cd, Tn ciuda vecinatatii dintre noi si Serbia, eram primul scriitor
roman de la Kikinda Short Story Festival (Festival Kratke Price). Asta nu m-a surprins:
tarile din Europa Centrala si de Est se cunosc si azi prea putin unele pe altele. Surpriza
cea mare a fost festivalul Tnsusi. M-a facut sd-mi pun acea eterna intrebare dezolantd
a romanului, fie el scriitor, sportiv sau orice altceva: "Noi de ce n-avem asa ceva?"
Si, repet, aici e vorba de o manifestare imaginata si pusa pe picioare de doar citiva
scriitori si pasionati de literaturd, pe care meritd sid-i amintesc (Si 0 sd povestesc
imediat de ce): Vera Papici, Marijana Kukici, Srdjan Papici, Srdjan Srdici si Branko
Markovici, cei ce formeazi Asociatia Kikinda Short. Impreun cu un grup de voluntari,
ei se ocupd an de an de acest festival, a carui anvergura m-a impresionat, dar m-a si
necdjit, cum se Intimpld de obicei cind faci comparatii cu ceea ce se Intimpld acasa.

Concret, festivalul a durat patru zile: din 30 iunie pina in 3 iulie. S-a desfasurat
in douad locuri: mai ntli la Kikinda, cu doua seri de lectura publica, apoi la Beograd,
la Casa Studentilor, cu repetarea lecturilor in fata unui alt public. Cam ce a insemnat
asta pentru cei patru-cinci organizatori din Kikinda? In primul rind au trebuit si
traducd in sirba textele autorilor invitati din Europa, adica sd gdseascd traducdtori
din germand, bulgara, romana, neerlandeza, maghiara, engleza, spaniold, slovaca,
greaca etc. A urmat festivalul propriu-zis: cei treizeci si ceva de invitati au fost asteptati
si condusi la hotel. Multi au venit cu avionul, adica la Beograd, la diverse curse si,
desigur, la diverse ore. Altii au venit cu trenul sau cu masina si au fost asteptati si
ei de cineva. Eu, de exemplu, am calatorit cu sus-pomenitul motor de Kikinda, in
care am fost singurul calator, iar in gard m-a asteptat rabddtor prozatorul Milos Krneta,
in timp ce vreo cinci vamesi sirbi, probabil plictisiti, m-au tinut vreun sfert de orad
la control. Tn fine, dupi ce toti cei treizeci de oameni au fost adunati laolalti la
hotelul Narvik, am fnceput sd ne adulmecdm, sd ne cunoastem, sd ne imprietenim.

Serile de lecturd au fost si ele gindite foarte bine si au impus o buna coordonare
si mult efort organizatoric. La Kikinda lectura publica s-a desfasurat in curtea spatioasa
a Bibliotecii Orasenesti, o clddire austro-ungard frumoasd, tipicd pentru Europa Centrala.
Acolo au fost aduse scaune pentru publicul foarte numeros, s-a cladit o scena si au
fost instalate doud proiectoare. Unul din ele proiecta pe un perete textul in limba
sirbd, pentru publicul local, celalalt textul In limba engleza, pentru invitatii strdini,
iar la mijloc, pe scena, autorul citea la microfon textul original, pe limba lui. La
Beograd lucrurile s-au desfasurat cam la fel — desigur, dupd ce tot grupul a fost
transportat acolo, cazat la un alt hotel si plimbat prin oras. Apoi, la finalul festivalului,
fiecare din invitati a fost dus acolo unde trebuia: la aeroport, la gard, la autobuz.

Atmosfera a fost superba. Prin nu stiu ce strategii, organizatorii din Kikinda au
reusit ca, in patru zile, sd-i facd pe toti cei treizeci de oameni adunati aici sa se
cunoascd, si stea de vorba, sd se imprieteneasca. Pind si eu, care sint mai reticent la
primul contact, am izbutit sa stau la taclale cu toatd lumea si sd-i recunosc pe toti
dupd nume, tard, tabieturi si conceptii. O astfel de comuniune e greu, foarte greu de
realizat. Dar uite cd se poate. (Bun, stind eu mai retras si observind una-alta, citeva
detalii strategice tot am remarcat — asta dincolo de voiosia si naturaletea permanente
ale gazdelor. La prinzurile si cinele comune ne asezam mereu la masa cu alti invitati,
pentru a impiedica formarea unor grupuri inchise. Odata unul din organizatori, remarcind
tendinta reflexd a scriitorilor din fosta Iugoslavie de a sta permanent unii cu altii si
de a vorbi in limba lor comuna, i-a rugat sa se mai Imprastie, sd nu se izoleze. Ceea
ce s-a si intimplat.)

Apoi au mai fost si vizitele: la o casa de paore dintr-un sat de linga Kikinda,
care ar urma sa devind o rezidenta pentru artisti, la tabdra de sculpturd de la vechea
fabrica Toza Markovici, la o kavana cu orchestrd de tigani si cu atmosfera de zile
mari, care i-a fermecat pe toti si i-a imbatat pe multi, apoi pe strazile Beogradului,
la cetatea Kalemegdan, in cartierul boem Skadarlija. Plus lecturile propriu-zise, la
care am vazut cd selectia autorilor a fost si una axata pe valoare, nu doar pe diversitate
nationala.

Asa este, In linii mari, festivalul Kikinda Short: un amestec de rigoare germand,
literaturd europeand si farmec balcanic. Si, apropo de rigoare germand, in ultima
noapte, cind l-am incurajat pe Srdjan Papici, care era mort de oboseala, ca gata, de-
acum o si se poatd odihni, el mi-a zis: "Da, micar o luna. In august incepem si
muncim la festivalul de anul viitor". Deci asa se face!
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CRISTINA CHEVERESAN

Scrierile  autorilor de diverse
proveniente etnice nu mai constituie de
multa vreme o nisa a literaturii americane
contemporane. De-a lungul veacurilor,
urmasi ai generatiilor sosite sau aduse in
valuri din Europa si Africa au contribuit
esential la modelarea profilului cultural si
literar al Noului Continent. La inceput de
secol XXI, cu greu se mai poate vorbi de
vreo ,suprematie’ in ce priveste preferintele
de lectura ale publicului si criticilor din
America. Nume tot mai sonore se desprind
din rdndul comunitatilor cu evolutie
spectaculoasa in istoria recentd a SUA,

scriitorii latino si asiatici castigand nu doar
experienta, ci si popularitate.

Daca nume precum Amy Tan sau
Jhumpa Lahiri si-au facut deja loc in bi-
bliotecile roménilor gratie traducerilor din
ultimii ani, coreeanul Chang-rae Lee e o
prezenta noud. Aparut de curand in Raftul
Denisei, al treilea roman al sau, Zbor peste
Long Island, are toate sansele sa devind un
titlu de referintd pentru iubitorii scrisului
de calitate. Frapeaza faptul cd, desi apartine
unui autor etichetat drept ,etnic', cartea nu
vizeaza in mod special problematica mi-
noritatilor. Discursuri legate de rasa, clasa,
nationalitate, cetatenie se regasesc in text,
Tnscriindu-se Tnsa intr-o mai largd cautare
de sine. Contrar asteptarilor, protagonistului-
narator 1i lipseste identificarea cu fisa bio-
grafica-tip: Jerry Battle nu e prototipul asia-
ticului-american care, cu efortul si perse-
verenta specifice "minoritatii model", 1si
croieste existenta In metropola de suflet a
imigrantilor.

De fapt, "eroul" nu e nici glorios, nici
coreean. Nascut cu aproape saizeci de ani
1n urma in familia de italieni Battaglia, a
mostenit afacerea parintilor; nu si lupta pen-
tru integrare sugeratd de numele american.
Pensionat, lucrand cu jumadtate de norma
la o firma de turism, vinde excursii de vis
si, aparent, se bucura de tot confortul subur-
biei. Se relaxeaza survoland New York-
ul cu un avion de agrement. "De aici, de
sus, de la jumatate de mild deasupra
Pamantului, totul mi se pare perfect": asa
debuteaza confesiunile pilotului amator.
Odata cu apropierea de sol, perspectiva i
se schimba: "vad blocajele, deja de proportii

considerabile, ale traficului de duminica
din Hamptons". Blocaje fizice, psihice,
emotionale umplu vietile apropiatilor,
schimband-o mereu pe a sa. Criza identitara
poate Tncepe.

Povestea lui Jerry Battle e eterna istorie
aratacirii prin clasa de mijloc, cu mici rea-
lizari si mari confuzii. Realitatea intervine
deranjant in plin vis american, smulgindu-
se din rama poleita. In lumea meticulos aran-
jata a familistilor din Long Island (nu in-
tamplator, generatiile Battle se ocupa de
arhitectura peisagistica), existenta protago-
nistului pare haotici. Inconjurat de rude,
nu-si doreste decat binecuvantatul zbor de
unul singur. Nu e de mirare: treptat, din
fragmente de dialog, amintiri, scene revenite
aleatoriu la suprafata memoriei, se compune
tabloul dezintegrarii.

Personaje principale? Daisy: sotia co-
reeana a lui Jerry, Tnecata n piscina cu ani
1n urma, dupa multiple episoade de depresie.
Rita: iubita timp de doua decenii, mama
de Tmprumut a celor doi copii, proaspat "de-
misionatd" din ambele roluri. Hank: tatd
octogenar, hiperactiv, dar neajutorat,
nemultumit de azilul din care se straduieste
sa scape. Bobby: frate pierdut in Vietnam.
Jack: fiu rispitor, adus 1n pragul falimentului
de ambitii desarte. Theresa: fiica din mediul
academic, nsarcinata si bolnava de un cancer
pe care refuza sa-l trateze pana la nastere.
Paul: scriitor inteligent, cumsecade, con-
damnat la mediocritate. Kelly: colega de
serviciu cu o incercare de sinucidere la activ.
Etc.

Armonia situatiei si echilibrul prota-
gonistului sunt usor de ghicit! Chang-rae
Lee rescrie marele roman american al
individului sufocat de asezarea in tipare
sociale ce nu-1 reprezinta, traumatizat de
paradoxuri banale. Jerry e martor - mai mult
sau mai putin implicat - al unei serii de
esecuri deghizate. Succesul profesional, in
afaceri sau 1n societate se traduce, in cazurile
observate indeaproape, intr-o fericire de
carton, spulberata de impulsurile, dorintele,
problemele, urgentele imediatului. "O
demografie nationald a crei parte integranta
banuiesc ca sunt, desi de cativa ani incoace
— de fapt, de cind mi-am luat avionul dsta
- mi-am dat seama cd am mai mult decat
imi trebuie".

Fara a fi un personaj complicat, Jerry
e mai degrabd evadatul perpetuu.
Respingand ostentativ realitatea - cel putin
declarativ-, completeaza un lung sir de
alienati anxiosi, macinati de trairi interioare
ce le depdsesc statura publica. Cronicarii
elogiosi la adresa lui Lee 1-au plasat alaturi
de John Updike (si al sau Rabbit), Walker
Percy, John Cheever, Richard Russo, Anne
Tyler, Richard Ford — maestri analisti ai
sicanelor cotidianului. Dacd in primul
roman, persiflant intitulat Native Speaker,
autorul studia iluzia multiculturalismului
intr-un New York scindat, Zbor-ul peste
Long Island foloseste drama personala
pentru a expune imperfectiunile la scara
larga ale unei parti a Americii incremenite
in suficienta. Stilul metaforic, cultivat,
elegant, imaginile clare dau fortd unei proze
cu tentd criticd, deschisa recitirilor si
rescrierilor creative.

Urmare din pagina 32

Daca analizati tot parcursul vietii dumneavoastra oare se rezuma aceasta la o serie de
hotariri clare, de locuri in care drumul s-a bifurcat, iar dumneavoastra ati luat-o la dreapta
mai degraba decit s-o luati la stinga?

Nu se poate sa fi fost la fel de bine Mina Sortii, oarbd sau cum o fi ea, cea care v-
a Tmpins? Oricare din aceste scenarii ar parea la fel de logic pentru oricine. Cel putin
pentru mine, lucrurile nu stau asa, eu pot de fapt sd-mi identific determinantii, pot chiar
sa-1 numesc: unul este Controlorul Grasan, al doilea este doctorul Gyggle, si daca as fi
nevoit sa indic un al treilea, aceasta ar trebui sa fie mami.

Uitati care-i smecheria. Cind voi termina, vom hotéri asupra acestei chestiuni Tmpreuna,
dumneavoastrd si cu mine. Va voi da ocazia de a lua parte la deznoddmint. Sint intru
totul In favoarea participarii publicului. La urma urmei, ce Tnseamna jena dumneavoastra
trecdtoare in comparatie cu munca mea de-o viatd? Nu va faceti griji, intentionez sa
cintaresc serios hotaririle noastre. Cind vom sfirsi, fie voi urca, o voi trezi pe Jane, i
voi spune adevarul si ma voi distra in felul meu in vreme ce ea-si da duhul, fie voi lasa
totul baltd, voi da ortu' popii si o voi sterge catre vreo altd dimensiune.

Nu cred cd sint exagerat de dramatic in privinta aceasta si nici nu am sentimentul
ca va manipulez. La urma urmei, sinteti si dumneavoastra ca toti ceilalti, va place sa vi
se puna lumea pe farfurie, gata sa fie tdiatd In douad halci, nu-i asa? Nimic nu vi se pare
mai linistitor decit sd spuneti: "ori e asta, ori e ailalta". O faceti tot timpul, e la fel de
firesc ca respiratul. Eu nu va dau decit o alta ocazie de a va exersa simtul rafinat al
alegerii.

O, si inca ceva Inainte s incep, inainte sa ma scufund in propria-mi naratiune. in
ceea ce o priveste pe femeia aceea, cea de la petrecerea din seara asta, cea cu bronzul
de Agadir. De ce oare ceea ce a spus ea m-a afectat atit de tare, a declansat potopul
acesta, prabusirea tuturor bastioanelor de siguranta ale psihicului meu de Titanic
nescufundabil? Pai, vedeti dumneavoastra cum sta treaba, e posibil ca eu sa fi ucis, sa
fi torturat, se poate sa fi comis pind si cele mai rele farddelegi, dar toate astea m-au
durut. Nu la fel de mult pe cit le-a durut pe victime, recunosc, dar m-a durut si pe mine.
Mi-a parut rau de ele, intelegeti, de fiecare in parte. De la femeia careia Controlorul
Grasan i-a venit de hac cu bastonul lui otravit la Teatrul Regal, pina la pitbulul lui
Futelcea Finch, absolut de toate. Mi-a parut rau de ele in timp ce scinceau, in timp ce
maruntaiele 1i se Tmprastiau — mi-a parut rau asa cum numai cuiva care e impiedicat sa
simtd ca ei ar putea vreodata sa-i para rau.

Ati prins ideea? Uitati, o sa fiu mai explicit pentru dumneavoastrd. Daca binevoiti,
urmariti-ma In acest exercitiu. Care credeti ca este definitia "empatiei"? V-ati gindit?
Bun. Acum, care credeti ca este definitia "simpatiei"? Notati-o pe o bucatica de hirtie
dacd va ajutd sa v-o fixati in minte. Acum mergeti si cautati definitiile acestora In dictionar.
Cred ca veti descoperi ca le-ati inversat, ca ceea ce ati crezut ca este empatie este de
fapt simpatie si viceversa. Vedeti, tocmai asta este problema cu mine — Intotdeauna am
crezut cd ceea ce simteam era simpatie cind de fapt era empatie. Nu am de gind sa fac
mare caz pe marginea acestei chichite semantice, dar cred cu adevarat ca e ceva demn
de luat Tn seama, pentru cd atunci cind doi termeni cheie sint confundati unul cu celalalt
in acest fel, poti fi sigur ca urmeaza sa se-ntimple ceva.
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Ajungem la Garana pe la patru dupa-amiaza
pe un soare stralucitor. Oprim in Poiana Lupului
ca sa descarcam Orizonturile si si ma prezint
Iui Marius Giura. Ne-am cunoscut exact acum
un an, la lansarea volumului Povestea zilelor
noastre, cind m-a invitat sd facem impreund o
emisiune pentru Radio Campus. Marius ma
intdmpina cu un zambet vag. Este calm, amabil
si cumva intors spre sine; asa cum va ramine
pand la sfarsitul festivalului. Imi confirmi ci
ne vom int4lni in fiecare zi la ora zece (mai putin
luni; o zi, spune el, foarte intensd din punct de
vedere organizatoric), ca sa facem, din mers,
cronica festivalului si sd vorbim de-ale jazz-ului.

Vineri 23 iulie

La ora zece punct sunt JaHanul de 1a Rascruce.
Marius e deja acolo si, dupa citeva discutii
organizatorice cu tehnicienii si muzicienii,
care-l urmeaza peste tot ca o pleiada, ne asezam
la 0 masa alba, solitara, in mijlocul unei terase
acoperite. Vom fi mereu intrerupti de telefon si
de interventiile "pe viu"dictate de situatii ce nu
suportd amanare. Admiratia mea pentru calmul
cu care Marius gaseste solutii creste de la ord la
ord.

Adriana Cércu: Marius, pana acum se
desfisoard totul conform master plan-ului?

Marius Giura: Da. Pe scend. Dar, ca de
obicei, existd probleme pe care nu le percepe
nimeni. leri, ca un facut, s-a stricat iar aerul
conditionat in masina lui Miroslav Vitous si a
trebuit sd trimitem o altd masina in loc. El fiind
foarte sensibil, si treaba asta Intimplandu-se a
doua oard, bineinteles cd mi-a facut o morala
aseard, dar pand la urma ne-am despidrtit prieteni.
Este un mare muzician care si-a creat propriul
stil. Poti chiar sa spui ca ceea ce face el nu mai
e jazz, pentru ca muzica lui este greu Incadrabila.

— Da, am observat si eu aseard. Fusion-
ul a devenit Funk, iar la un moment dat au aparut
chiar si anumite accente de Rock, la care publicul
a reactionat imediat.

— Acelea s-au datorat lui Terjie Ripdal care,
in sufletul lui, a rdmas un rocker. O revelatie
au fost copiii de la Timisoara, Funky Growl,
care au placut si celor mai ndprasnici puristi ai
jazzului nou, si care mi-au pldcut si mie. Am
vorbit cu ei acum un an sa-si pregiteasca
programul si i-am si recomandat pentru un festival
din Belgia, la care vor participa in toamna.

— Ce pdrere ai despre formatia elvetiano-
balcanica Elina Duni?

— Au fost piese care mi-au placut si piese
care nu sunt pe gustul meu. Au un pianist foarte
bun, iar vocea Elinei e buna. Elina este o persoana
deosebit de agrebild, frumoasa, si dacd va scdpa
putin de accentele vadit etno probabil ca va avea
mare succes. Eu in general nu sunt adeptul etno-
jazzului, mai ales atunci cand are note balcanice.

— f ti amintesti de prima piesd de jazz ascul-
tata vreodatd; de imprejurarea cind ai realizat
prima datd constient cd asculti jazz?

— Prima mea amintire jazzistica este legata
de Louis Armstrong. Eram prin clasele secun-
dare, si Armstrong urma sd dea un concert la
Bucuresti, iar emisiunile de jazz de la radio, reali-
zate de Florian Lungu, difuzau piese de-ale lui.

— [ti amintesti insd o piesd de jazz de care
poti lega interesul, pasiunea ta ulterioard?

— Nu mai stiu titlul piesei lui Armstrong
pe care a difuzat-o Mosu atunci, dar imi amintesc
foarte bine de Jocul tambalelor a lui Johnny
Réaducanu, cantatd de Aura Urziceanu, cu Eugen
Gondi la percutie; o piesd senzationald, care si
acum se afla printre primele mari compozitii
romanesti de jazz; alaturi de cele ale lui Richard
Oschanitzky si ale lui Paul Weiner, un pic mai
tarziu. Apoi, ca noi toti, in liceu am devenit un
adept fervent al rockului si al Phoenix-ului, si
un colectionar pasionat de discuri vinil. Azi, in
plina era virtuald, imi amintesc cu nostalgie de
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albumele LP cu copertele acelea frumoase si de
tot ritualul pregatitor al auditiei. Si apoi, in mod
firesc, cunoscand rock-ul in toate fazele lui, si
ajungind la muzica progresiva, este imposibil
sd nu ajungi la jazz, ca forma conceptualizatd a
muzicii. Apoi au fost concertele de la Casa
Studentilor din Timisoara, clubul lui Bacalete;
serile acelea nebune. Imi amintesc exact de ziua
cand a murit Thelonious Monk, pentru ca in ziua
aceea Johnny Raducanu a dat un concert la Casa
Studentilor; concert la care am trdit cu totii tristetea
acelui moment, pentru ca Monk a fost un muzician
imens, unul dintre gigantii jazzului. Din pacate
Bacalete a plecat, iar jazzul n-a mai avut impactul
dinainte. Weiner, Hromadka, Puiu Minda, Misi
Farcas plecasera si ei. Au rdmas Kamo si Liviu
Butoi, iar in jurul lor s-au coagulat cateva proiecte
care au facut ca totusi Timisoara sd riméana destul
de in fatd in ce priveste jazzul; lucru care, de
vreo doi-trei ani, simt ca se intdmpla din nou.
Existd o efervescentd, In ce priveste activitatea
muzicala a tinerilor jazzmani, mai zdravana decat
la Bucuresti. Aceasta se datoreaza probabil si
facultatii de Jazz de la Tibiscus, fondata de Johnny
Bota, care a scos cativa muzicieni buni de tot,
n jurul carora s-au creat apoi formatii. Iata,
aseard am avut cel mai bun exemplu, un octet
absolut remarcabil: Funky Growl. Schimbul de
maine in Timisoara existd; nu depinde decat de
tara asta dacd va putea sd-1 pastreze.

— Ciénd si in ce imprejurari s-a produs
tranzitia de la ascultarea pasivd la dorinta de a
te angaja activ pentru jazz?

—Am sd-ti spun o poveste.

—Go ahead. Imi plac povestile.

— Prin 1995 eram inca inginer intr-o fabrica
de fiare din Timisoara, care Incepuse sd mearga
foarte rau. Pentru ca aveam cativa fosti colegi
de facultate plecati in Germania, m-am gandit
sd dau o ména de ajutor si sd incerc sa fac rost
de niste comenzi prin intermediul lor. Zis si facut.
M-am implicat foarte tare in realizarea acelui
proiect, pentru cd era si o chestiune de onoare.
Prietenii au adus un contract imens, care a facut
ca fabrica sa existe si azi, dar pentru cd acel
contract nu a fost onorat cum se cuvine - pur si
simplu fabrica nu a vrut si-1 finalizeze -, m-am
hotdrat s-o rup definitiv cu meseria asta si sa
ma duc oriunde voi gési ceva care sd-mi permit
sa traiesc decent. Nu conta unde. Drept care am
dat concurs la o firma al cdrei obiect de activitate
nici macar nu-l cunosteam. Dupd ce s-au dat
testele am aflat cd era vorba de o editurd pe nume
Sedona, iar sediul ei era In aceeasi cladire cu
Radio Analog, care de-abia pornise si al cdrui
director, Nicolae Gavra, imi fusese coleg. Dupa
un an de zile, in care am fost director la editura
Sedona, Nicu m-a intrebat daca nu vreau sa lucrez
pentru el. A fost o sansa extraordinard, pe care
am acceptat-o imediat; sd-mi pot pune amprenta
pe ceva care era foarte apropiat de gusturile mele.
Dupa cateva luni am preluat managementul
acestui radio care s-a dezvoltat si a devenit o
retea cu emisiuni muzicale specializate. La un
an de zile dupa aceasta s-a produs acel declic
de care m-ai intrebat: Liviu Butoi, care se afla
naintea editiei a treia a festivalului de jazz de
la Garana, mi-a batut la usa si mi-a spus ca are
mari dificultati pentru cd nu reuseste sa faca nici
un ban. Oricat ai vrea sa faci cu prietenii o
asemenea manifestare, exista cheltuieli care
trebuie achitate. In scurt timp am reusit si facem
rost de niste bani ca sd-i platim drumul lui Eugen
Gondi, sd-1 aducem pe Milos Krstic, daca-mi
amintesc bine, si sd-i pldtim putin pe invitatii
lui Paul Weiner, cu care a venit din Germania.
Aceasta a fost de fapt, conjunctia.

— Care sunt etapele semnificative din istoria
festivalului de Jazz de la Garana?

— La editia a patra am mai colaborat cu
Liviu la organizarea festivalului, iar Tncepand
cu editia a cincea am rdmas singur. Cred cd
acea editie a fost cel mai bun festival din istoria
jazz-ului roménesc. Atunci au cantat, practic,
toti: Marius Popp, Aura Urziceanu, Baciu Junior,
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Tavitian, Weiner. Anul urmdtor a fost o sansd
imensa, care a facut ca festivalul sa devina ceea
ce este azi. Ce s-a IntAmplat atunci a fost cd
Monica Tatoiu, care e timisoreanca si era intr-
o pozitie de top management in firma Oriflame,
mi-a dat banii necesari ca sd aduc primul nume
mare. Acest nume mare este si azi muzicianul
meu preferat, Eberhard Weber - un basist de mare
clasa si un compozitor fabulos. Acela a fost si
momentul in care a trebuit sa dam jos gardurile.
Festivalul se tinea Inca aici, la han, dar pe strada
nu se mai putea circula de lume. Atunci au aparut
si primii spectatori din alte parti. A urmat prima
editie din Poiana Lupului, editie la care Trilok
Gurtu trebuia s fie cap de afis, dar datoritd unei
greve pe aeroportul din Viena nu a mai putut
ajunge la concert.

— Ce cosmar pentru un organizator!

— A fost un moment extrem de neplacut
si am trecut cu greu peste manifestdrile de rea
credintd. Dar am promis ca il voi aduce pe Gurtu
la Timisoara, ceea ce peste doud luni s-a si Intam-
plat.

— Ce ne asteapta astd-seard, pe noi si pe
tine?

— Ne asteapta pe toti un concert inedit.
Eu banui deja ce o sa se intample dupa discul
recent aparut. Va fi un concert fara precedent
in Romania, un trio in care liderul, Bela Fleck,
cantd la banjo, percutionistul Zakir Hussain canta
la tabla si la instrumente indiene, iar basistul,
Edgar Meyer, e un gigant al jazului american.
Bela Fleck e cel mai premiat muzician al lumii.
Probabil ca proiectul asta ii va surprinde pe multi.
Pe mine nu stiu ce md mai asteaptd. Geanta cu
instrumente a lui Zakir s-a pierdut la Viena si
sper sa fi aparut intre timp.

Sambata 24 iulie

Ma prezint 1a Rascruce la ora stabilita, dar
va mai trece incd o ora pana cind lumea jazului
de la Gardna va putea functiona, pret de altd
ord si jumatate, fara Marius. In timpul interviului
il suna mereu pe Caius, fiul sdu, care, imi spune,
inca doarme pentru cd si-a petrecut noaptea, stind
de vorba cu unul dintre olandezi, ca sd-1 convinga
sd intre in camera care-i fusese rezervatd. Marius
se asazd la masd cu un oftat si imi spune cd ieri
s-a anulat un zbor international, care i-a dat peste
cap tot planul logistic.

— Marius, te-ai gandit vreodata sa nu mai
faci acest festival?

— Desigur. De fiecare data cand el se
incheie.

— Si cam cit dureaza acest gand?

— Cam o saptamana.

— Care e principala motivatie, motorul
acestui proiect imens?

— Principala motivatie este pasiunea pentru
muzici. fmi amintesc mereu de versurile unul
profesor de-al meu pe nume Pavel Petroman -
Iubirea e tot ce nu implinim in vis -, care m-au
facut si ma gandesc mereu ca motorul unei actiuni

este pasiunea si neimplinirile tineretii. Am vrut
sa Infaptuiesc tot ce visasem in tinerete, eu si
generatia mea. Pe de alta parte, mi-am dat seama
foarte repede de sansa pe care o oferd un festival
intr-un asemenea loc. Gandul meu prim a fost
ca Romania are oamenii necesari pentru a pune
la cale un proiect de asemenea proportii. Faptul
ca azi jazz-ul este promovat mai prost si mai
putin decat pe vremea lui Ceausescu este un lucru
cumplit si de-a dreptul grotesc.

— Ai vrea sa facem o luare de puls, acum,
la mijlocul festivalului? Care este rezumatul zilei
de ieri?

— Despre ziua de ieri se pot spune foarte
multe. Trecand peste calitatea concertului, pe
care eu o cunosteam deja, este a doua oard cand
se Intampla acest lucru magic, ca publicul sa
fie extrem de receptiv, extrem de cunoscdtor.
Daca la un festival de jazz se aplauda Bach, cantat
ntr-o maniera clasicd, cu arcus pe contrabas, e
semn cd existd intelegere a fenomenului, iar
publicul a fost foarte numeros; curtea a fost
aproape la fel de plina ca la concertul lui Garbarek.
Zakir a fost efectiv incantat, pentru ci, trebuie
s-0 spun, asa public nu gdsesti peste tot in lume.

— Cum iti explici audienta larga, cu un usor
caracter de fenomen, si nu chiar tipica pentru
jazz, de care se bucurd azi festivalul?

— Este drept cand spui ca ea a dobandit
un caracter de fenomen. Anul trecut am vazut
niste femei tinere, pe care le cunosc de cand se
jucau ca fetite in fata scenei, venind la festival
cu propriii lor copii. Deci lumea a nceput sa
realizeze cd jazzul nu este atit de greu si de
inaccesibil dupa cum se credea. Exista elemente
ritmice si melodice care te duc la intelegerea
fusion-ului, la intelegerea free-ului si la cea a
elementelor foarte sofisticate. Exista un grup
destul de important 1n tara asta, care agreeaza
un jazz ultra-ultra sofisticat, ce are foarte putin
1n comun cu melodia si 1n care se merge pe virtuo-
zitatii duse chiar la angoasd. Nu Tntampldtor
festivalul acesta are loc si succes tocmai in Banat.
Aici existd o anume traditie. Foarte multi dintre
oamenii valorosi ai jazzului romanesc provin
din Banat. Cétiva dintre ei au ramas in tard,
oameni de calitate, care tn vremurile vechi, cind
exista emulatia aceea fantasticd in jazzul
timisorean, se intalneau la Casa Studentilor, stiau
de Weiner, stiau de Gondi, de Hromadka si de
Liviu Butoi. Oamenii acestia si traditia jazzistica
timisoreand constituie nucleul pe care s-a cladit
festivalul. Eu fiind un om de marketing si
promovandu-I la nivel de tard am atins exact
paturi identice din alte orase, in special cele
universitare: Bucuresti, Brasov, Sibiu, unde se
gusta jazzul. Nu contest ca exista si azi indivizi,
si nu putini, foarte bine situati in high life-ul
timisorean care se plimbd prin fata scenei cu o
patura si un hanorac si de cum s-a lasat ntunericul
o tund de aici pornind manelele in masind, dar
asemenea fenomene nu sunt improprii unui ase-
menea tip de manifestare. Ceea ce s-a Intimplat
aseard a dovedit Insd ca avem un public cunos-
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cdtor, interesat si cultivat. Azio persoand cultivata
nu mai poate refuza jazzul apriori.

— Cum se organizeazd un asemenea
festival? Intr-un cuvant? In trei cuvinte? Intr-
o fraza?

— Greu. Cumulti nervi. Nu stiu cat de greu
se organizeazd dincolo asa ceva, dar intr-o tard
1n care finantdrile in mare proportie nu au nimic
de a face cu cultura, e groaznic de greu. Spre
exemplu, existd firme extrem de puternice, care
sunt interesate de a-si crea o imagine la festivaluri
rock, pop sau la concerte si manifestari care nu
au parte de un public atdt de numeros, si totusi
refuza sd sustind un asemenea festival. La zece
sponsori abordati poti sa speri la un rezultat pozitiv
poate de la unul. in acest context prietenii
conteaza enorm. Asa s-a Intimplat cu Eberhard
Weber sau cu o firma de avocatura din Bucuresti
al cdrei patron este fan de jazz si care ma sprijina
neconditionat. Asa se intdmpla cu relatia buna
pe care o am cu cei de la Orange. Dar adevarul
este cd de la Timisoara nu prea vine nici un ajutor.
Este un lucru inexplicabil.

— Cum a devenit Gardna un garant al
calitatii pentru muzicieni?

— Tnainte sa se fi construit hotelul de cinci
stele de la Crivaia, care este condus de Andreea
Tomoioagd, o femeie inimoasa si pasionatd de
jazz, care ne sponsorizeazi camerele pe perioada
festivalului, trebuia sa-i conving pe muzieni sa
vind Incoace spundndu-le povesti cu un sat de
vacanta si alte asemenea. fncet, incet am invatat
ce trebuie facut si cum sd ma folosesc de
frumusetea acestor locuri ca sa atrag muzicienii
la Garana. Faptul ca nu am avut nici o reactie
negativa, ba chiar aprecieri neasteptate, cum ar
fi cele cateva cuvinte de multumire scrise de
Jan Garbarek, este un indiciu ca stradania mea
este apreciata.

— Care este criteriul de selectie a artistilor?

— Criteriul meu este unul de ordin subiectiv
si personal, bazat pe propriile-mi afinitati. Ascult
sfaturi, dar iau singur deciziile. Poate suna aspru,
dar am fost mereu de convingerea ca ceea ce
fac trebuie sd fac pe cont propriu. Dacd reusesc,
este meritul meu, daci nu, este vina mea. Imi
asum ambele riscuri. Sunt un fel de lup singuratic
si incerc cd rezolv cit mai mult singur. imi e
greu sd lucrez si cu cei cu care sunt nevoit s-o
fac.

— Ce aduce Garana nou? EXistd un asa
numit "Stil Gardna", un anume specific? Si
daca da, cum I-ai defini?

— Garna este un eveniment cu un standard
ridicat, pe care eu I-as defini drept festival de
jazz contemporan; un termen folosit in special
in Europa. Am avut si artisti americani de frunte,
dar alesi tot dupa gustul meu si care nu sunt
neaparat tributari jazzului traditional. Mike Stern,
de pilda, poti sa spui ca e un artist al lumii cu
un stil personal, care n-are foarte mult de a face
cuun Wes Montgomery sau alti mari muzicieni
americani traditionali. Stanley Jordan, la randul
lui, a c@utat sd-si creeze o linie proprie, are un
stil sofisticat, de parca ai auzi patru instrumente
deodatd, nu unul. Prezenta Patriciei Barber tine
de o dorintd a mea mai veche de a avea o solista
americana.

— In ce masurd se conecteaza festivalul la
traditia jazzistica romdneascad sau chiar la cea
locala? Ma refer Ia muzicienii din a doua generatie
timisoreand, ca Paul Weiner, Puba Hromadka,
Liviu Butoi, Eugen Gondi sau chiar si Mircea
Tiberian, ca sa numesc doar cativa? Dupa cate
stiu, sunt cu totii incd activi.

— Muzicienii pe care i-ai numit fac parte,
aproape toti, dintre fondatorii acestui festival.
Liviu Butoi, dupd cum spuneam, a fost primul
director muzical al festivalului si poate chiar mai
mult de cat atita. Ceilalti au cantat si ei la primele
editii. Tiberian a mai cintat de multe ori aici.
Cu Liviu, care canta bine si are niste realizari
discografice foarte frumoase, discut in fiecare
an posibilitatea de a participa la festival. Sunt
putini in Roméania care pot participa la un festival
de o asemenea anvergurd. Legat de Weiner si
de Puba a existat un moment in care Paul a fost
oarecum iritat de noul trend pe care i l-am dat
festivalului. El 1si dorea probabil ca acest festival
sd rdmand banatean; o manifestare de familie
la care sd vina doar cunostinte. E un punct de
vedere pe care-1 respect, dar eu structural asa

-

jam session

cred ca sunt croit: eu trebuie sa merg mai departe.
Am 1ncercat in fiecare an si-i abordez si si-i
aduc pe scena festivalului, pentru cd ei reprezinta
enorm pentru traditia jazzului timisorean. Cu
Puba Hromadka am facut o emisiune extraor-
dinard la radio anul trecut si in momentul de
fata astept de la ei come-back-ul. Ei au inceput
un lucru bun si eu l-am dezvoltat, cred eu, bine.

Duminica 25 iulie

Ajung la han cu o Intirziere de un sfert de
ord, datoratd unor mici vicii de logisticd, dar si
faptului ca, dupd ploaia torentiala care s-a abatut
asupra Gdranei ieri dupd-amiaza, si care a biciuit
timp de vreo 12 ore, prima bucatd de drum de
la Cabana Sportivilor a devenit greu practicabila.
Marius imi accepta scuzele cu un zimbet. Abia
dacd stiu cum sd abordez dezastrul meteorologic
care s-a abatut asupra festivalului.

— Marius, cum stai cu nervii?

— M-am consolat. Dezastrul de ieri a fost
o pierdere in primul rand financiara. Pacat ca
s-a intdmplat Intr-o seara atét de bogatd muzical.
Este pentru prima data in istoria festivalului ca
ploua inaintea primului concert al serii. Si ce
ploaie! Semnele nu se arata prea faste nici pentru
astd-seard. Acum avem cam vreo zece grade si
cerul e acoperit.

— Care sunt impresiile serii trecute?

— A fost o seard absolut grozava. Am
ascultat trei numere frumoase incepand cu Marcin
Wasilewski Trio, trupa care s-a lansat ca formatie
de acompaniament pentru Tomasz Stanko, liderul
scolii poloneze; poate cea mai tare scoald de
jazz din fostul bloc estic. Apoi au fost Brederode
Quartet, cu un pianist foarte sensibil si muzical,
un fel de filozof al jazzului olandez, proiect plin
de sensibilitate si de viziune, care, mie personal,
mi-a placut cel mai mult. A urmat Wolfgang
Muthspiel, un ghitarist de exceptie care a cantat
cu Pat Metheny si cu Jack DeJohnette, cu Maria
Joao si cu Trilok Gurtu, cu un proiect foarte bun,
poate inegal stilistic pe alocuri, dar cu interpretari
foarte corecte si foarte frumoase, cu solistici
admirabile si un stil pe alocuri tributar swing-
ului. Grupul maghiar Djabe, cel mai bun grup
de fusion din Ungaria - un grup care canta frecvent
n Statele Unite (au doud premii Grammy) -, a
fost in nota asteptdrilor mele: foarte buni
profesionisti, foarte bine plasat la incheiere, cand
publicul trebuia putin inclzit. Cei care au plecat
Tnainte de a-i vedea au ce regreta.

— Unde se afla jazzul romanesc azi?

— Foarte grea intrebare. Jazzul romanesc
are istorie, are traditie, dar nu prea are prezent.
Cum spuneam, foarte multe dintre valorile noastre
au plecat peste hotare. Proiectele lor sunt interna-
tionale si ei nu mai sunt asimilati jazzului
roméanesc. Eu mi-am facut un titlu de onoare sd
aduc artisti din diaspora. Au mai rdmas cétiva
muzicieni din garda veche: Johnny Raducanu,
Marius Popp, Aura Urziceanu, care canta tot mai
putin. Dupa ei urmeazd un hiatus foarte mare.
Mai sunt cativa muzicieni la varsta deplinei matu-
ritdti, cum sunt Mircea Tiberian, Liviu Butoi,
Toni Kiihn, care la randul lor se descurca foarte
greu cu concertele; concertele de club, de pilda,
sunt platite ridicol. Sunt alti citiva muzicieni
buni care au virat spre alte genuri, mai facile si
mai banoase. Tandra generatie este foarte promita-
toare, dar o parte dintre ei a plecat deja. Deci
prezentul e destul de palid, iar viitorul e incert,
mai ales in conditiile actuale. in general promovez
sau nume mari ale jazzului romanesc sau trupe
foarte tinere, cum au fost si Funky Growl, care
au fost o revelatie si cu nimic mai prejos de niciuna
dintre trupele prezente, dar in formula asta, dupa
cum le-am si spus, nu au nici o sansd: sunt prea
multi si nu-i invita nimeni.

— Festivalul de la Timisoara, initiat tot de
tine, a ajuns, iatd, la a patra editie. Este o prelungire
sau o completare a celui de la Gardna?

— E delicat sa raspund la Intrebarea asta.
Cand am nceput sa-1 organizez, am considerat
cd, avand in vedere traditia jazzistica a Timisoarei,
el era necesar si, desi am fost privit cu reticenta,
nu m-am lasat abatut. Consider si azi cd Timisoara
merita sd stea in rand cu Sibiul si cu Bucurestiul.
Astfel a inceput seria unor festivaluri la care au
cantat artisti cu adevarat mari. Asa mi-au reusit
trei editii fabuloase, un altfel de jazz decit cel
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de la Garana, mult mai soft, mai sofisticat. Am
avut de la prima editie nume mari ca Esbjorn
Svensson, Tord Gustavsen, Bobo Stensson, Nils
Petter Molvaer sau, cum spuneam, Alexandru
Balanescu. Au fost si romani, Aura Urziceanu,
Anca Parghel; a fost Decebal Badila. L-am adus
pe Erli Krause la Timisoara, dupd 41 de ani,
fmpreund cu Doru Apreotesei si cu Dixi Krauser,
ntr-un un concert extraordinar. Cu acest festival
am umplut un gol, la fel cum am umplut un gol
si cu festivalul de la Gérana.

— Unde se situeaza festivalul de la Gardna
in raport cu intentiile tale?

— Prezenta atator artisti mari la acest festival
este o capcand pe care o intind tinerei generatii.
Romanii trebuie sa vada lucruri pe care nu le-
au vdzut atitia ani, trebuie sa stie ce nseamna
jazzul cel mare, pentru cd doar asa poti ajunge
sd-ti formezi un gust sigur. Cateodatd am incercat
sa aduc céte o trupa care cantd mai usor; mai
frivol, ca sa zic asa. Si asta este, de fapt, tot o
capcand; o modalitate de atractie. Ceea ce imi
doresc eu este sa educ si sa canalizez gustul
tineretului pentru jazz. Nu stiu dacd acest lucru
mi-a reusit, dar cAnd mad uit n jur si vdd cd vin
atatia tineri docti si buni cunoscitori ai muzicii
de jazz, cred cd samanta aruncatd de mine a
inceput sa Incolteasca.

— Pe cine-ti doresti sd aduci, pe cine putem
spera sa ascultam, la festivalurile viitoare?

— Vreau sa-i aduc pe Anouar Brahem, pe
Pat Metheny si pe Matthias Eich, un norvegian
de mare finete si sensibilitate. Exista, de
asemenea, un proiect despre care am vorbit de
vreo cdtiva ani si care nu s-a materializat fnca:
un duet Martin Taylor - Ulf Wakenius. Mi l-as
dori pe Keith Jarrett, dar nu-mi fac iluzii. Mi-
as mai dori sd-1 aduc odatd pe Garbarek si asta
cred cd-mi va reusi.

Luni 26 iulie

Cerul e intunecat iar La Réscruce pluteste
acel aer dezolant, caracteristic sfarsitului unui
eveniment. Mi-am ascuns cu greu surpriza cand,
ieri, la despartire, Marius mi-a spus cd ne vom
vedea si azi - in nebunia demontarii - pentru un
scurt wrap-up. Apare cu bratul plin de pulovere
si hanorace pe care le impdrtise pe la prieteni
seara trecutd. Nu este nici mai trist si nici mai
vesel decit de obicei; nu pare usurat si nici nu-
1 stipaneste vreo furie mocnitd. E frig. Ne asezam
induntru si comandam cafea si mamaligd cu
bridnza si smantina.

— Buna dimineata, Marius. Cum te simti
acum, la sfarsit de festival?

— Bund dimineata. Sunt foarte obosit, dar
destul de multumit.

— Ce a reusit asa cum ti-ai dorit?

— Concertele au fost reusite. Alegerile
facute s-au dovedit inspirate, cel putin in ceea

ce md priveste.

— Ce nu a reusit cum ti-ai fi dorit?

— Festivalul asta a depins foarte mult de
bilete, iar faptul cd am avut doua zile aproape
moarte sporeste precaritatea financiara in care
ne aflam.

— Ai face ceva altfel?

—TImpotriva ploii si a naturii nu prea ai ce
sa faci. Pe de alta parte, ceea ce s-ar putea face
altfel nu depinde de mine. As betona aleile si
as scoate comertul din incinta festivalului, dar,
dupd cum stii, acel spatiu nu-mi apartine; el Imi
este dat Tn folosintd pe perioada festivalului, dar
proprietarul dispune de el cum doreste.

— Vrei sa faci un review muzical al serii
de ieri?

— A fost o seard de care mi-a fost putin
frica din cauza vremii, dar care mi-a placut
enorm. fncepand cu primul duet, un proiect putin
mai greoi pentru public, saxofon plus acordeon.
Acest Trygve Seim aduce intr-adevar cu
Garbarek la inceputurile lui. Mi-a fost de
asemenea teama ca pianul Patriciei Barber va
fi afectat de umiditate, dar totul a mers bine si
recitalul cred ca a fost o surprizd pentru toata
lumea. Recitalul Dan Berglund a fost incendiar;
un proiect jazz rock in care rockul ocupa cam
60%. Publicul a fost incantat. O surprizd foarte
mare a fost Bega Blues Band in noua formula,
care dd mari sperante acestui grup. Au sunat
foarte bine. Ghitaristul, Alex Man, este foarte
bun si a fost In mare verva, iar vocalista, Maria
Chiorean, a facut progrese remarcabile si, daca-
si va pastra linia, in cinci ani va ajunge o
cantareatd mare. Trupa noud s-a format ca o
notd de continuitate si de multumire fatd de
ceea ce a facut Kamo atatia ani, proiect in cadrul
caruia, Toni Kiihn revine, in sfarsit, pe scena
festivalului, fapt care ma bucura enorm - mi I-
as dori si cu chitara, dar Toni e imprevizibil.

— Ce ar trebui sa se intimple ca acest
festival s nu mai aiba loc?

— Festivalul acesta va avea loc oricum.
Depinde unde. Sunt multe nemultumiri legate
de conditiile de functionare ale acestui festival
in Garana, plecind de la dificultatile pe care le
avem cu hotelierii din zona, pand la relatia cu
proprietarii locului si angajatii lor. Daca festivalul
acesta va muri in forma in care se afla el acum,
probabil cd va muri din cauza carnatilor si a
atitudinii hulpave a acestor comercianti
conjuncturali.

— Cum ai caracteriza editia aceasta?

— Am stat toatd noaptea si m-am gandit
la tot ce s-a intAmplat pana acum si, cu toate cd
nu au fost atitea mari vedete ca in alte dati, din
punct de vedere muzical cred ca a fost o editie
foarte ridicata valoric. Cred ca, n ciuda vremii,
cine a vrut sd asculte a avut ce asculta. Deci pot
spune cd a fost o editie reusita.

(fragmente)
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COD RUBINIU

Ana Adam, Sorin Bijan, Horia Bojin, Iulian Vitalis Cojocariu, Gheorghe Fikl,
Tiberiu Giuca, Elicondiu Iovan, Laszl6 Matyas, Cristian Sida, Nada Stojici, Sorin
Vreme. Sau artistii plastici care au participat la V-a editie (31 iulie - 8 august) a
taberei de creatie organizate la Dubova. Prin grija Fundatiei Rubin. Li s-au addugat,
gratie Apelor Roméane Banat, scriitorii Ioana Vighi, Alexandru Coltan, Tudor Cretu,
Borko Ilin, Nicolae Ji inga, Robert Serban. Debitul Cazanelor a sporit, culorile si formele
locului s-au mutat pe panze sau alte suporturi. S-a facut focul, s-a cantat si citit. Inclusiv
versuri precum acestea: "muzica se repetd dunarea se lateste/colinele sarbilor se-mblanzesc/
s facem cu mana malului peisajului". In toamn, part101pant11 Vor organiza o expozitie
cu lucrarile realizate, in plin "cod...Rubiniu", la Dubova.

ANA PUSCASU

Drumul pana la Crivaia urcd sexpuind din Resita, strabate Valiugul cu birturi unde
batranii te salutd cu "buna!" de fiecare datd cind treci pe langa ei, si se opreste tocmai
in dreptul cabanei militare. Aici trupa se regrupeaza incet-incet. Unii au ajuns deja, altii
inca urmeaza sa soseasca.

Si anul acesta, In prima saptamana a lui august, a fost rAndul paveldanistilor sa
puna stapénire pe Crivaia. Din formula de anul trecut ne-au fost si acum alaturi domnul
Eugen Bunaru, care a coordonat sedintele de cenaclu organizate, dupa traditie, pe terasa
cabanei, Marian Oprea, care ne-a delectat cu noi poeme erotice, si Nico Papp, care a
fost la inaltime cu textele dedicate lui Moni Sténila.

Lecturi si discutii pe texte au avut loc 1n fiecare seara. fnca de 1a bun inceput atmosfera
poemelor lui Ionut Tonescu s-a suprapus peste imaginea tacutei Crivaia pe care Andrada
Jichici a inlocuit-o cu frenezia explorarii unei piete de oameni. Marius Aldea a deschis
pentru cateva clipe "damigeana cu fluturi", cu toate miscarile si senzatiile copilariei, in
timp ce in poemele lui Marian Oprea ludicul a intalnit mai degraba dimensiunea erotica. Si,
pentru ca nu eram tocmai departe de Garana si chiar speram (unii dintre noi) sd ajungem si
pana acolo, Octavia Sandu a citit o proza inspirata din amintirile locului. Cu proza poetica
a lui Beatrice Serediuc am Incheiat sedintele de cenaclu de la Crivaia, punctul culminant
raméanéand concursul de texte scrise in timpul tabarei si care s-a finalizat cam asa: locul
intai — Ionut Ionescu, locul doi impartit de Octavia Sandu si Nico Papp, iar locul al
treilea revenindu-i lui Marius Aldea.

Pe langa amintitele discutii si lecturi au fost si baile In lac pe care le-am prelungit
cu plimbdri pana in Viliug sau cercetand Tmprejurimile, cautand sa descoperim vechi
povesti sau sa trdim unele noi. Nu au lipsit nici faimoasele opriri la Beno si Brigitte cu
povesti, cantece sau frinturi de conversatie cu turistii nemti. Regretdm totusi absenta
aradenilor pe care i-am asteptat cu neribdare.

fn ultima seara ne-am bucurat de focul de tabari la care au muncit atét baietii,dar si
de bundvointa lui Aleksandar Stoicovici care ne-a cintat la chitara. Crivaia paveldanlstllor
a fost, am putea spune, si anul acesta o reusita.

PREMIUL 1
la Concursul de poezie desfasurat, sub egida Casei Studentilor dinTimisoara,
in cadrul Taberei de literatura tanara de la Crivaia, editia 2-9 august 2009
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Ma vad dupa o vreme

ca un dirijabil spart deasupra marii

Caldura cu care intru in zapada

si cred ca toate lucrurile atinse sunt eu

ma reflecta intr-un vis

pana voi fi doar o imagine intoarsa

cand se formeaza muntii

cénd lava devine cenusa si apoi cresc alte paduri

cu pasari care nu-si amintesc nimic despre toate astea

Reflux
In jurul tau
cu suruburi legat de o parte rasarita din tine
prin copaci
vezi cum intra in rdu padurea
creste ascuns in corp
simti ca esti dus mai departe
timpul tau e atins incet cu botul de o caprioara
atunci cand valul iese si urla singur
ai vrea sa te imbratisezi intr-un cerc
dar trebuie sa pleci in umbra ta ca o piat

Octombrie
Vad greutatea zilei
imbracata in ploaie
cum trece ascuns intre mana mea si masa
Sunt multi pereti in oras
care nu stau langa mine
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Imperialii distrug propriile bunuri care
pot cddea Tn mana inamicului: topitorii, depo-
zite de lemne, adaposturi, podul conductei
de apa. La una dintre baterii — explozia acci-
dentala a 14 proiectile dintr-un sac. Moare
locotenentul Le Gay. Din 18 mai, se
intensifica bombardamentele asupra Cetatii.
Bateriile de obuziere inamice trag din tufisuri
si din curtile taranesti. Bateria dusmana
instalata la fabrica de bere e anihilata prin
iscusinta si prin vitejia unui tehnician de
artilerie cu nume predestinat: Gutbier!

25 mai. "In tabara inamicului domneste
vanzoleala. Scopurile urmdrite nu pot fi
descifrate." Dezertari de-o parte si de alta.
La imperiali sosesc un honved valah si un
husar slovac. Informatiile aduse de acestia
nu prezinta importanta. fn 31 mai, 400 de
muncitori primesc permisiunea sd paraseasca
Cetatea pe poarta Vienei si pe cea a
Transilvaniei. Inamicul nu-i lasa sa treaca.
Nici in Cetate nu mai sunt reprimiti. Riman
in zona glacis-ului, urméand ca in toiul noptii
sa se descurce fiecare. A doua zi se constata
ca prea putini dintre "acesti nefericiti" au
reusit sa treacd de liniile inamice.

Focul este "executat foarte bine de
ambele tabere". Fiecare casa din oras poarta
semnele razboiului. Bombele cad fara oprire
asupra spitalului militar; acolo a fost stins
focul de 10 ori. in oras au izbucnit 30 de
incendii. 11-12 iunie. "Zi si noapte bombar-
dament reciproc neintrerupt." 13-14 iunie.
"Bombardamentul dureaza de patru zile, fara
intrerupere, provocand pagube reciproce."

17 iunie. "LaOra trei, liniste generala. Epui-
zarea garnizoanei, spaima populatiei si
distrugerile din oras au atins un grad inalt."
17-18 iunie. Asupra Cetatii au cazut 2000
de bombe. Populatia se refugiaza in ada-
posturile armatei si in cavouri. fn spital sunt
1000 de bolnavi. Canicula insuportabila. 18-
19 iunie. "Linistea si odihna periodica repre-
zintd 0 mare necesitate, epuizarea este
enorma. Peste tot pe strazi molozul este
Indepartat (...). Sunt amenajate noi platforme
de tragere." 1 iulie. 800 de persoane parasesc
Cetatea in urma tratativelor duse de baronul
Marburg, capitan de cavalerie. 5-6 iulie.
"Orasul sufera cumplit..." 11 iulie. "Prin atac
la baioneta, inamicul a fost scos din baterie..."
12 julie. Chiar daca e adversar si chiar daca
e alungat, acesta e caracterizat ca fiind
inimos. Semnul egalitatii survine intre
inamici: "Continua si astdzi, In mod barbar,
focul executat de ambele tabere..." La spital,
ciopartirile, amputdrile decurg fara istov.
20 iulie. Un caraus fugit la imperiali vine
cu stirea cd-n noaptea precedentd, Kossuth
s-ar fi aflat In tabara insurgentilor. 26 iulie.
"Ne apropiem cu pasi uriasi de punctul
culminant al suferintelor."

Asediul a durat 107 zile. Cetatea Timi-
soarei nu a cazut. Feldmaresalul von
Rukavina avea sa moard exact peste o luna,
rapus nu de gloante, ci de holera. Generalul
Bem a trecut in tara turceasca, pe care a
slujit-o sub numele de Amurat Pasa. intr-
un colt al cimitirului din Calea Lipovei se
afla monumentul consacrat aparatorilor
Timisoarei.

Urmare din pagina 21

Cu toate astea Sfantul inchide ochii, de acolo din ceruri, pricepe ratacirile omenesti
ale banatenilor pe care i-a pastorit In vremurile lui In care cele doua mari biserici —
a Rasiritului si a Apusului — nu se despirtiserd inca. In fapt, coristii, fie ei de la
Radna, fie de la Domul din Timisoara, se afla "la scoald cereasca (coelestis eruditio)",
acolo, pe bancile de lemne, "pomenesc toate stihiile ce cinta imn de slava in cor
(schola)". E fapt stiut ca " nimic omenesc auzindu-se intr-aceastd cintare si chemind
ei pe toti deopotriva sa li se alature la acest imn [...], nebdgind ei in seama cuptorul
Periplegethonului si rugul Empireului” (Gerard, 123). Cantarea este si lumeasca, asa
cel putin da de inteles Vita major in povestea cu sfantul Insotit de Walther magistrul
in drum spre Pesta.

Fragment din volumul de proza scurta

Istoria din cutia de pantofi
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M-a trecut un fior rasfoindu-1 pe Canetti
si citind omagiul pe care il aducea italianului
care 1si petrecuse 20 ani In tren si murise
pe peronul girii din Torino. Experienta
traumatica a serviciilor CFR autohtone, izul
statut al salilor de asteptare, sentimentul de
asediu resimtit din momentul plecarii si pAna
in clipa sosirii la destinatie, toate mi-au dat
senzatia ciudata de complicitate cu sirmanul
vagabond piemontez.
onform dictionarului, gara este
ansamblul de  constructii,
instalatii si amenajari situat pe
o linie feratd, unde opresc trenurile pentru
urcarea si cobordrea cildtorilor si pentru
fncércarea si descircarea marfurilor. Dincolo
de tehnicismul definitiei, dincolo de ubicui-
tatea si banalul spatiului evocat si al gesturilor
cotidiene asociate acestui spatiu, gara si
trenurile au pus stdpanire pe imaginarul
colectiv modern inca de la formarea primelor
noduri de cale feratd, in plin secol XIX.
Fascinatia noului, a mecanicii, dinamismul
pe care trenurile 1l presupuneau, toate i-au
atras pe artistii din epoca locomotivei cu
aburi. Pe Monet in asemenea masura, incat
a lasat posteritatii nu mai putin de 11 tablouri
cu gara Sainte-Lazare din Paris, 1anga care
locuia, si pe care o urmarea in evolutia ei
de la un anotimp la altul si de la o ora a
zilei la alta, intocmai cum urmarea nuferii
si oglinda lacului. Tablourile sale sldvesc
fuziunea dintre om si masind, adaptarea lor
reciprocd la un ritm si o versatilitate necunos-
cute altor fiinte si lucruri: multimea pestrita
alearga si se imbulzeste pe peroane, in timp
ce locomotiva se arata gata de plecare, cu
fuioarele de fum si norii de abur cald care
se ridicd de-o parte si de alta a rotilor.

Gara sugereaza, de-a lungul intregului
secol XX, complexitatea si eficacitatea me-
tropolei, permanenta schimbare a peisajului
urban, suspansul vietii moderne, estomparea
barierelor spatiale, dar si sociale, prin adu-
narea oamenilor pe acelasi peron, in acelasi
spatiu stramt al vagonului sau comparti-
mentului, multimi de varste si sexe diferite,
unii cu geanta de voiaj Samsonite, altii cu
papornite, turisti si navetisti, pregatiti sd nu
se mai intoarca niciodata sau pornind intr-
o delegatie de o zi. Nu intimplator, prima
productie cinematografica, In 1903, este o
pelicula de 12 minute, plind de miscare si
adrenalina, despre jaful armat al unui tren
ce strabate Vestul salbatic. Primul film
western, primul film de actiune, primul film
in care se fac cascadorii, Marele  jaf al trenului
a lansat industria cinematografica americana
si a consacrat motivul trenului, ca element
extrem de productiv in naratiunile despre
experienta vietii actuale. Trenul evoca efe-
merul, necunoscutul, improvizatia, suspen-
darea temporara a rutinei de zi cu zi, a ca-
drului spatio-temporal in care evolueaza
individul in mod obisnuit. Aparand, deci,
ca o exceptie de la tiparul previzibil, trenul
si gara sunt adesea, In universul fictional
din era vitezei, toposuri ale pericolului, clan-
destinului, misteriosului, dar si ale intrigilor
pasionale. Cele mai celebre romane politiste
si cele mai triste povesti de dragoste se petrec
ntr-un tren sau intr-o gard. Crima in Orient
Express este favoritul tuturor, dar nu este
nici de departe singura intriga detectivista
pe care Agatha Christie o plaseaza intr-un
tren: Orient Express-ul, care strabate sapte
tari, este pretextul ideal pentru un decor
international si un mediu cosmopolit, in care
cei suspectati de crima apartin natio-
nalitatilor, profesiilor si claselor sociale cele
mai diverse; Misterul trenului albastru este
povestea unei crime pasionale survenite in
trenul care leaga Canalul Manecii de Riviera
franceza, un tren in care pasagera mondena
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se urca, dar din care nu va mai cobori
niciodatd; iar 4:50 din Paddington surprinde
cel mai bine provizoratul pe care il implica
o calatorie cu trenul — la un nod de cale
ferata, cand doua trenuri se intersecteaza
1n viteza, o calatoare este martora unei crime;
nimeni nu crede ca ceea ce a zdrit ea o
fractiune de secundd, la geamul luminat al
unui compartiment de tren in miscare, poate
fi ceva serios, iar ancheta pare fard iesire,
pentru ca niciuna din coordonatele crimei
nu este fixd — timpul calatoriei cu trenul
este relativ, spatiul se schimba in fiecare
secunda, iar personajele nu au o altd identitate
decit cea anonima, de pasageri.

a polul opus, trenul si gara din

universul fictional roménesc au

fost intotdeauna nu metafore ale
vitezei si adrenalinei, ci, dimpotriva, tropi
ai inertiei, inadaptabilitatii, plictisului. Gara
si trenul nu par locuri din care se pleacd, ci
doar locuri in care se esueaza din intimplare,
in care se asteapta, in care se raméne. Piesa
lui Mihail Sebastian din 1942, Steaua fara
nume, spune o asemenea poveste: o tanara
fuge de acasa, un controlor de bilete o coboa-
rd din tren Intr-o gara de provincie si viata
ei se opreste in loc; In gard, un profesor de
tard asteapta un colet, cu o carte rard, de
astrologie, colet care nu mai soseste; o fata
batrana isi pedepseste aspru elevele pentru
indecenta de care dau dovada, petrecandu-
si timpul liber In gara si privind la trenurile
care trec. Sase decenii mai tarziu, in filmul
lui Cristian Nemescu din 2007, Cahforma
Dreamin', trenul si gara s-au schimbat prea
putin. Trenul NATO, care, ticsit de militari
americani, goneste spre misiunea de im-
portantd vitald din Kosovo, este oprit in halta
Cipalnita si rimane aici pAna se anunta ince-
tarea conflictului din fosta Iugoslavie. Langa
singura linie feratd pe care o are satul din
Bardgan, unde seful de gara face afaceri,
vanzand la supra-pret marfa confiscatd din
trenuri, iar tiganii furd combustibil din loco-
motive, se intdmpla, in sfarsit, ceva (si nu
putin): au venit americanii — rasturnare de
situatie asteptatd de romanii de toate starile
de zeci de ani. Chiar dacd treaba americanilor
e importanta si urgentd, chiar daca trenul
NATO are permis special de trecere si prio-
ritate absolutd, vagoanele speciale deraiaza
n baldriile care napadesc halta din Lunca
Dunarii. Americanii se vad nevoiti sa explo-
reze, precum naufragiatii o insuld pustie,
locul in care nu se intAmpla nimic, iar satenii
se lasd prada cliseelor, imbulzindu-se fie
sa-si demonstreze ospitalitatea "proverbiald",
fie sa-si dea fetele dupa sergentii yankei.
Cand trenul se urneste in sférsit, el va lasa
n urma lacrimile tuturor celor care isi vad,
pentru a doua oara 1n 60 ani, visele
spulberate.

u in ultimul rand, trenul si gara
intra sub incidenta reportajului
senzational - si acesta, insd, cu
iz autohton. Acarul Paun, ceferistul arhetipal,
este eroul oricdrei istorii cu tapi ispasitori
din Roménia. Adevaratul Paun lucra in gara
in care, in 1923, in urma ciocnirii dintre
un accelerat si un marfar, au murit aproape
o sutd de oameni. Seful de gara s-a dat ranit
in accident, seful de tren a declarat ca nu
are nici o vina ca trenul era supra-aglomerat
(cele mai multe victime au fost in randul
pasagerilor clandestini), iar ministrul de in-
terne, care se afla, din Intdmplare, intr-un
alt tren care a trecut la scurt timp dupa ca-
tastrofd prin gara buzoiana, a dat ordine
prompte si a devenit salvatorul poporului
sinistrat. Numai acarul Paun, vazand dezas-
trul, s-a predat autoritatilor. Fiindcd guvernul
si presa cereau insistent pedepsirea vinova-
tilor, pentru a calma spiritele indoliate ale

familiilor victimelor si pe cele indignate ale
observatorilor proastei infrastructuri ferovi-
are, anchetatorii I-au Tmpins In fata pe acar.
SiPaun a facut ani grei de Inchisoare pentru
ca schimbase sau nu schimbase macazul.

in ultimii ani, In Romania au loc tot
mai multe accidente feroviare, se anuleaza
trenuri, se inregistreaza intarzieri de patru
ore cel putin etc. Aflam din presa ca aceste
lucruri se intampla din cauza incalzirii glo-
bale — vara e prea cald si se dilata linia,
iarna e prea frig si se contracta linia, iar in
restul anotimpurilor ploua prea mult si linia
este distrusa de alunecarile de teren. Uneori,
nenorocirile se mai Intdmpla si din incapa-
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citatea de absorbtie a fondurilor europene
sau din proasta gestionare a veniturilor
proprii — imi amintesc un reportaj de mai
multe ore 1n care se numarau trandafirii
plantati de CFR prin gari si in apropierea
acestora. Sd fi adus aderarea o asemenea
schimbare, Incat, din gloata viscerald de ieri,
sa fi ajuns romanii, in timpul Revelionului
2006-2007, un pluton de birocrati zgarciti
si alergici la flori si arhitecturd peisagistica?
As zice, mai degraba, ca nu. Ce am aflat
de la aderare Tncoace, insa, este faptul ca,
printre altele, semandm cu italienii mai mult
decat ne-am fi dorit-o si noi si ei. Chiar si
cand vine vorba de gari si trenuri.

égélﬂ LUl MUSSOLINI

IAN VALCA

Elias Canetti,

Provincia omului,

Univers, Bucuresti, 1985, p. 303 :

"Teri a murit in Italia un barbat de 93 de ani care trdia de 20 de ani in trenuri. Se
urca neincetat dintr-un tren 1n altul, neavind o casa a sa. in calitate de deputat, odinioara,
poseda un permis gratuit de mers, averea lui mare se topise si singurul lucru care-i mai
ramasese era permisul. A murit in gara centrald din Torino pe cind schimba trenul".

Maurizio Carpa, un tinar istoric sicilian, pretinde ca Mussolini n-a fost ucis n 28
apnhe 1945 de catre partizanii infuriati, ci a murit abia in 17 decembrie 1967 la Londra
in urma unui infarct. Carpa sustine ca ‘bitrinelul supus miniei pubhce al cdrui cadavru
a fost batjocorit de multimea setoasd de smge era un actor pensionar pe nume Luigi
Corelli, admirator devotat al Ducelui, sosia benevola a acestuia Intre 1939 si 1945.
Corelli a lisat un volum memorialistic cu titlul In pielea Ducelui, descoperit de curind
de tindrul istoric, in care povesteste diferite anecdote despre Mussolini, insistind mai
ales asupra amuzantelor lectii de franceza si germana pe care i le-a dat acesta de-a
lungul perioadelor petrecute impreund. Corelli marturiseste spre finalul manuscrisului
cd dorinta sa cea mai puternica este aceea de a muri in slujba Ducelui si cere ca trupul
sa-i fie incinerat.

Gratie utilizarii unor surse pina acum inedite, Maurizio Carpa demonstreazd ca
dorinta Tui Corelli de a muri pentru Duce a fost indeplinita, permitindu-i lui Mussolini
s4 mai triiasca inca 22 de ani de la presupusul moment al uciderii sale. Intii, el a ramas
vreme de sapte luni in Italia, deghizat In calugarita si petrecindu-si aproape tot timpul
in tren, perioada in care a si compus o seama de sonete despre maretia Providentei. Mai
tirziu, purtind haine de pastor, a calatorit in Sicilia, devenind principalul sfatuitor al lui
Francesco Mosca, un mafiot cu serioase lecturi din Tacitus si Plutarh, care a cumparat
la mijlocul anilor 50 o mare editurd milaneza. Gratie protectiei acestuia, a publicat, sub
pseudonimul Federico Malgani, doua subtile comentarii la Gibbon si Montesquieu,
citate mai ales de discipolii americani ai lui Leo Strauss. Dupa moartea lui Mosca, a
plecat la Paris, intilnindu-se de mai multe ori cu Sartre si incercind sa-I convingd sa
candideze la presedintie. Dupa ce a fost refuzat de Sartre, care nu-si dorea sd fie presedinte
al Frantei, ci visa sa devina Secretarul General al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice,
Mussolini a plecat la Viena, ocupindu-se de impresariat sportiv si crescind schnauzeri.
Muscat intr-o zi de mina dreaptd de catre unul dintre cfinii sai preferati, si-a incendiat
locuinta si i-a trimis o scrisoare injurioasa lui Romano Guardini, a cdrui carte despre
Pascal i se pérea execrabild. A locuit o vreme la Ziirich, scriind un roman satiric despre
Lenin si pregatind mai multe culegeri de aforisme. Ingrl]orat de posibilitatea ca identitatea
si-i fie deconspirata, a decis sa plece la Londra, unde si-a petrecut ultimii ani din viata
in compania vaduvei unui conte croat, mincind cite un tort pe zi si declamind poeme
de dragoste. Cu doua zile inainte de moarte, asa cum ne aratd o insemnare din jurnalul
sau, ajunsese sa cintareasca 157 de kilograme, fiind cu aproape 40 de kilograme mai
greu decit Bismarck, pe care incepuse sa-1 admire de cind locuia la Londra.

Maurizio Carpa promite sa publice, incepind din 2012, cele sapte volume ale jurnalului
lui Mussolini, precum si o antologie a aforismelor sale. Iar daca acest lucru nu va fi
posibil in Europa, este deja pregatit sa ceara azil politic in Venezuela, unde va continua
sa lucreze sub protectia directd a lui Hugo Chavez.
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CORA MANOLE

Existd numerosi cineasti al caror portofoliu
incepe cu diatribe socio-politice si continua
cu mizanscene la scard personald, dar fiecare
noud productie a lui Marco Bellocchio aduce
sub reflectoare figuri si momente capitale ale
istoriei. "I pugni in tasca" (1965), debutul sau
regizoral, oripila prin povestea unei familii
sever deviate de la sensibilitatile firesti ale
omenescului si a carei alienare permite deru-
larea unor obsesii si rivalitati mitice. Fantasma
incestului, ubicua in primul sdu lungmetraj,
a fost reluata 1n "Salto nel vuoto" (1980), un
studiu frapant si sobru deopotriva asupra urii
unui bérbat pentru partenerul surorii sale.
Atractia interzisa si pericolul consumarii ei
sunt embleme ale fllmograflel lui Bellocchio,
la fel ca explorarea pasiunilor bazale ale prota-
gonistilor sdi cu instrumentele psihanalizei,
deseori prin medierea unui personaj
psihoterapeut.

Pelicule precum "La condenna" (1991)
surprind contradictia dintre discursul autono-
mist al femeii si valorizarea puterii barbatului
de a o reduce la postura de victima.

In altd ordine de idei, sacrificarea libertatii
sale este simultand unui eros lacom si primitiv.
Tema este dezvoltata apoi 1n cel mai recent
film al regizorului, "Vincere", care o are in
centru pe Ida Dalser, prima sotie a lui Benito
Mussolini si mama celui dintdi fiu al sau. Dic-
tatorul fascist este al doilea personaj renumit
pe scena politicii italiene asupra caruia Bello-
cchio creeaza o perspectiva. Primul a fost Aldo
Moro in "Buon giorno, notte", o reconstituire
empaticd a captivitdtii premierului crestin-
democrat Tnaintea uciderii sale de citre Brigazile
Rosii. In ciuda reputatiei istorice a subiectilor
alesi autorul este Tnsd mai degraba preocupat
sda le observe la scard intimd. Claustrarea
reprezintd spatiul in care se desfasoard omul
Aldo Moro privat de persona sa ideologica, in
vulnerabilitatea si nobletea conditiei sale.

"Vincere" are ca punct de plecare ascen-
siunea lui Mussolini, interpretat cu intensitate
funesta de Filippo Timi, si infatiseaza impactul
depersonallzant al barbatului’ asupra tragicei
sale sotii si, prin extensie, asupra Intregii natiuni
italiene. Ida Dalser, recreata prin jocul hipnotic
al Giovannei Mezzogiorno, apare in foarte rare
momente drept o persoand care-si apartine,
iar existenta femeii lucide si voluntare in paralel
cu pionul de bunavoie al dictatorului sereve-
leaza ca un paradox greu de inteles. in cea

mai mare parte a povestii, personajul ei se
contureaza n relatie indisolubila cu cel al
barbatului pe care-1 iubeste. Ida i se ofera cu
un delir ceremonial, isi sacrificd averea pentru
a-i finanta accederea la un statut politic imba-
tabil, devine sotia lui si mama primului
Mussolini Jr., numai pentru a fi apoi data la
o parte ca si cum nici n-ar fi existat. Ida se
revoltd si 1si revendicd aprig pozitia de
consoarti a "Ducelui", iar atunci cAnd devine
incomoda sfarseste mchisé intr-un sanatoriu,
la fel ca fiul ei cativa ani mai tarziu. Ea traieste
in asteptarea sa, i mistificd absenta si se impune
patimas Tn existenta lui.

Dupa disparitia din viata ei, regizorul 1l
aratd numai Tn imagini de arhiva triumfale si
mai ales prin prisma veneratiei erotice a
populatiei feminine din Italia tocmai pentru
ainsinua contributia Idei insesi la mitul launtric
al lui Mussolini. Obsesia acesteia pentru tiran
se desprinde de silueta lui reala si se hraneste
din himere si frustrari a priori. In acest sens,
neacuratetea este o calitate paradoxala a filmu-
lui. Actorul care i da viata lui Mussolini nu
seamana catusi de putin cu acesta, o alta aluzie
la forta unei autorititi de a manipula scenariile
inconstiente ale maselor si de a se plia pe
acestea in scopuri oportuniste, dar si la chi-
purile subiective pe care oamenii le dau obiec-
telor obscure ale dorintei. Nu intAmplator
Benito Albino, fiul alienat al Idei si al lui
Mussolini, sfasiat Intre dispretul pentru tatd
si durerea de a nu fi recunoscut de acesta,
apare ca o versiune grotesc caricaturald a
acestuia In interpretarea aceluiasi Filippo
Timi. In adoratia femeii o pondere semnifi-
cativd o are propria nevoie de sacralizare si
de ocupare a unui loc grandios in paginile
de istorie.

Discernamantul este irelevant, daca nu
supdrator, odatd confruntat cu maretia pe care
o promite puterea, iar cineastul surprinde
inclusiv vulnerabilitatea Bisericii In fata
acestui miraj. Inserturile onirice si salturile
in timp care disrup firul narativ, prezente si
in "Buon giorno, notte", aliniaza stilul lui
Bellocchio la suprarealismul filmelor lui
Bunuel. "Vincere" este un film de atmosfera,
o meditatie senzuala, pe alocuri gotica, asupra
genei pasionate de idoli a omenirii si a felului
in care unul singur reuseste sa aboleasca
rusinea asociata notiunii de rau exploatand
confuzia dintre iubire si iluzia nemuririi.

Urmare din pagina 18

Asaeste, de pilda, toposul "lumii ca teatru", al existentei privite ca spectacol, ca succesiune

28

de roluri si de masti pe scena fluctuanta si efemerd In acelasi timp a umanitatii. Sedus de
infinitatea universului, Eminescu este, am spune, la antipodul viziunii caragialiene, tentate
de cotidian, de culorile si formele realului empiric, dupd cum, dacd pentru Eminescu omul
e "o naturd teandricd", In masura 1n care se defineste prin relatia sa cu transcendenta, Caragiale
circumscrie figura "omului fara calitati", lipsit de identitate, cu o staturd moral-fiziologica de
o banalitate flagranta. Observatii atente, precise si o perceptie rigurosa a textului ne intimpina
in studiul Al. Macedonski — prozatorul, in care losif Cheie-Pantea asaza, mai intdi, proza
macedonskiana 1n spatiul unei singularitati stilistice definite prin recursul la poeticitate, prin
vibratia intens liricd a frazei si prin vocatia confesiva a discursului epic.

Daca in studiul George Cosbuc sau bucuria jocului sunt relevate semnificatiile ludice ale
acestei poezii, In care jocul lumii si jocul poeziei sunt indisociabil legate, in Camil Petrescu
si fascinatia ideii se intreprinde o fenomenologie a personajului camilpetrescian, ficandu-se
apel si la conceptele filosofiei lui Husserl, in timp ce in Tdcerea esentiald sunt circumscrise
critic semnificatiile si resorturile expresive ale tacerii transfiguratoare, cu ecouri in straturile
originare ale fiintei. Dense si revelatoare pentru stilul critic al lui Iosif Cheie-Pantea sunt
eseurile despre opera lui Cioran (Cioran si pacatul originar si Revelatiile durerii), in care
durerea este privitd ca "instrument de cunoastere" si "cale de transfigurare a fiintei", dar si
ca modalitate de asumare a propriei identitati, a identitatii launtrice, adanci si revelatoare.
Studiile despre poezia lui Nichita Stanescu, cu care se incheie cartea lui Iosif Cheie-Pantea
(Poezie si profunzime si Tragicul singuratatii) asaza accentul pe poetica nichitastdnesciana,
pe revelatiile artistice sau trdirile alienante provocate de intilnirea dintre gandirea poeticd si
lume, ori dintre creator si creatia sa. Aici std modernitatea frapanta (si chiar postmodernitatea)
lui Nichita Stanescu: in gravitatea asumarii lumii, in reconstruirea sensurilor unui real incoerent,
n ludic si fantezie baroca.

Studiile si eseurile lui Tosif Cheie-Pantea au, si ele, un inteles si un rost recuperator.
Intentia de dialog polemic nu este nici ea absentd, in aceste texte ce impun, In genere, prin
rigoare si gravitate a tonului, prin vibratie afectiva si cuprindere sintetica.

AN VALE DE LA AVALON...

Deja de multa vreme, vara e anotimpul marilor festivaluri rock. Aventura a inceput
cu ani buni in urma odata ce sdlile si chiar stadioanele, oricit de mari, devenisera
neincapatoare pentru suvoiul spectatorilor dornici sa-si celebreze si altfel decit prin
aplauze, artistii preferati.

Dupa inceputul de la Monterey, moda a prins si in Europa, unde la sfirsitul anilor
60 Incepe seria celebrelor festivaluri de la Isle of Wight. Festivalul de care povestim
acum, cel de la Glastonbury, se tine intiia oara in septembrie 1970. Prezenti sint vreo
1.500 de oameni serviti cu lapte de vaca de 1nsusi stapinul locului, iar onorariul invitatatilor
principali, cei de la Tyrannosaurus Rex, s-a ridicat la ridicola — pentru vedetele noastre
— suma de 500 lire.

Locatia era insd deosebitd; undeva in sud-vestul Angliei intr-o vale incarcata de
mistica, traditii si legendele Avalonului, tocmai propice pentru confuza si flamboianta
filosofie hippy. Lucrurile au prins si, pe linga concertele rock desfasurate pe o scena
de forma piramidala, au loc nenumarate alte manifestari, citeodata printre noroaie, ape
revarsate si incendii. Asemenea impedimente, la fel ca protestul generat de aparitia
unui interpret hip-hop (Jay-Z) printre capetele de afis, n-au stavilit defel faima In continua
crestere a manifestdrii care, anul acesta, si-a sarbitorit cu mindrie a 40-a aniversare.
Marile grupuri si varii interpreti au la loc de cinste in discografia live cite un disc cu
inregistrari la Glastonbury.

Citeodata, prietenii faimosi, oricit de bine intentionati ar fi, nu reusesc sd transmita
prea mult din succesul propriu si altora. Cam asa s-a intimplat cu Delaney and Bonnie,
duo-ul care a cintat cu o lista fabuloasa de muzicieni incluzindu-i in frunte pe George
Harrison si Eric Clapton hipnotizati pe atunci amindoi de Patty.

Pe scena unde isi desfasurau concertele Delaney and Bonnie and Friends, densitatea
celebritatilor in devenire era deconcertanti. Intilneai acolo viitoarea trupa de acompaniament
si nu numai a lui Clapton in Layla..., sectia ritmica de la rasunatorul Concert for Bangladesh
ori turbulentii participanti la aiuritorul turneu Mad Dog and Englishmen pe vremea
cind Joe Cocker didea clasa oricui. Si mai cinta acolo Leon Russell, coleg si prieten
de-o viata cu Delaney, omul care figureaza in lista muzicienilor de acompaniament in
zeci de albume istorice si enumerarea poate continua pina la a deveni o plicticoasa
insirare de nume.

Discografia grupului care a rezistat doar trei ani cuprinde relativ putine albume,
doar ca standardul interpretarii e foarte ridicat, iar energia transmisa, electrizanta. Recent,
albumul de referintd On Tour with Eric Clapton a fost reeditat in conditii superbe.
Ambalat intr-o cutie ce reproduce un cufdr de transport instrumente, contine pe linga
discul original inca trei CD-uri cu inregistrari din intreg turneul, multe inedite pind
acum. Ospatul e intr-un fel, satios. Si uite asa, citeodata, istoria mai face dreptate.

Arcade Fire este un grup relativ nou sosit in peisajul greilor rock si nitel mai aparte.
Canadieni de origine, nucleul dur e format din fratii William si Win Butler impreuna
cu Regine Chassagne, ulterior si sotia celui de-al doilea.

Discul debutului exploziv din 2003 se cheama Funeral si e probabil rezultatul cathartic
al unui sir de decese cit se poate de reale petrecute in familiile componentilor trupei.
Muzica lor dramaticd, incércata de elemente teatrale neconventional orchestrata si citeodata
de-a dreptul bombastica isi poartd personajele romantice printr-o lume post-apocaliptica
cu surprinzatoare oaze de liniste unde insad pericolele pindesc pretutindeni.

Tendintele se mentin si in urmdtorul album, Neon Bible, aparut dupa obositoarele
nenumarate concerte prilejuite de promovarea precedentului si consolideaza cuceririle
dobindite pana atunci , cristalizind un stil deja definitoriu.

Si au mai trecut citiva ani pina trupa a intrat iarasi in studio. Rezultatul s-a materializat
in al treilea disc intitulat The Suburbs care exploreaza altfel decit Bruce Springsteen
de exemplu, problemele si dezordinea clasei de mijloc, lipsa de perspective combinata
cu apatia, Intr-un peisaj sumbru. Desi sint momente cind furia fird obiect se poate
transforma in calm si impécare odata ce dragostea prinde sa licareasca in suflet.

Greu de imaginat daca intensitatea dramatica la care au ajuns cei din Arcade Fire
va putea fi mentinutd In viitor. Pentru noi, cei de pe margini, reusita nu ar putea decit
sa bucure.
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ADINA BAYA

Cu mult fnainte ca Jamie Oliver sa invete
intreaga lume occidentala adevaratul mod
in care se gateste italieneste — imbiindu-si
fanii nu doar cu povesti, miresme sau mici
trucuri culinare, ci si cu un neobosit spirit
creativ si multa carisma —, Julia Child se
numara printre pionerii raspandirii artei bu-
cataritului. Pe la inceputul anilor '60, ve-
nerabila doamna era printre primii bucatari-
autori ce alegeau sd Isi prezinte retetele altfel
decat in cartile clasice de bucate. Adica sa
se adreseze unui public nelimitat la casnice
gravitind rutinat si anost in jurul cratitelor.
in plus, era printre primele gazde ale unei
emisiuni televizate pe aceastd tema.

E drept cd pentru cititorii romani numele
Juliei Child probabil spune putine, sau
oricum mai putine decét cel al Sandei Marin,
Tnsa pentru americani ea reprezintd un
autentic guru culinar. O persoana ce, printr-
un amestec de sarm personal si 0 mina
profesionistd in discutiile despre prepararea
mancdrii, a reusit sa transforme Ia cuisine
frangaise intr-un subiect nu numai fascinant,
ci si accesibil. Lucru facut posibil intéi prin
publicarea cértii Mastering the Art of French
Cooking — un fel de Biblie a bucétarilor
amatori — si apoi prin intermediul celebrului
show televizat The French Chef. Aici
maestra culinara explica secretele realizarii
unei suite generoase de retete, pe diverse
gusturi si grade de dificultate: de la facile
omlete cu cite un mic je ne sais quoi, la
faimosul ei coq au vin sau la sofisticate
moduri de a dezosa si prepara o rata. Succesul
emisiunilor transmise pe canale cu mare
audienta in anii '60 si '70, insotit de cel al
articolelor semnate in The Boston Globe,
au propulsat-o Incet, dar sigur drept una
dintre primele vedete culinare autentice.
Drumul adesea bolovanos spre acest statut
apare dezvaluit in cartea biografica My Life
in France, n care nepotul ei 1i colecteaza
cu acribie confesiunile si amintirile.

Insa cartea acoperd doar jumitate din
povestea ce sta la baza filmului Julie & Julia,
1n care ineditele trasaturi ale celebrei doamne
sunt readuse la viata de Meryl Streep, sub
regia lui Nora Ephron (pe care v-o amintiti,
poate, drept autoare a filmului Nopti albe
in Seattle / Sleepless in Seattle). Cealalta
jumatate aduce pelicula 1n zilele noastre,
adicd la cateva decenii dupa ce Julia Child
a dezvaluit In mod irezistibil Franta culinara
publicului american, cind o anume Julie
Powell se ambitioneazd sa-i devina
succesoare. In mica bucitirie a minusculului
apartament pe care 1l imparte cu iubitul ei,
Julie se Tnhama la un pariu curajos: sa
gdteasca toate cele 524 de retete publicate
n primul volum din Mastering the Art of
French Cookingin fix 365 de zile. lar jurnalul
acestei ambitioase Intreprinderi are sa fie
inregistrat sub forma unui blog. Obstacolele,
avatarurile si reusitele mentionate cu
sensibilitate aici nu numai cd ajung sa
trezeasca interesul si admiratia unui numar
impresionant de cititori, dar in cele din urma
sunt si colectionate intre doua coperte de
carton, devenind prima carte publicata la
o editurd prestigioasa si primul pas spre

duplex

succesul mediatic de proportii al lui Julie.
Plus, desigur, o parte a scenariului de la
baza filmului de fata.

Pastrand proportiile listate in reteta, Julie
& Julia poate fi descris ca un film-sandvici.
Adica unul in care avem doua felii narative
—descriind, pe de o parte, experienta franceza
a Juliei Child 1n anii '50, cu accent pe
momentele 1n care 1si descopera vocatia de
maestrd culinara, si, pe de alta, experimentele
din bucatarie ale succesoarei ei, Julie Powell,
petrecute In anii 2000. Iar intre ele gasim
umplutura ce le tine laolaltd — la cuisine
frangaise, bien siir. Desi aproximativ egale
in economia scenariului, cele douad parti nu
sunt neapdrat la acelasi nivel din perspectiva
interpretarii. Gestica luxurianta si amprenta
atat de personala ce defineste vocea, accentul,,
statura si personalitatea Juliei Child, cu
infinita ei energie si pofta de viatd —
caracteristici ce au transformat-o intr-o figura
iconica a televiziunii pe teme culinare Inca
de pe vremea cind nu existau canale ca The
Food Network— sunt in intregime apropriate
sub umbrela personajului jucat de Meryl
Streep. Mereu plin de surprize si acaparand
intreaga scend, acesta devine adevaratul cap
de afis al filmului. Prin comparatie, omoloaga
de peste ani a Juliei Child, interpretatd de
Amy Adams, se pierde pe alocuri intr-un
joc fad, lipsit de curaj sau de vreo nota cu
adevarat distinctiva. Poate nu neaparat mai
slab, cat dezavantajat de permanenta paralela
cu un personaj atat de bogat si de plin de
culoare. Dincolo de universul culinar
despicat cu atentie de cele doua autoare-
bucatar, Julie & Julia deschide céte o
fereastrd spre doud lumi unite de un egal
apetit pentru mancare si viata: fermecatorul
Paris postbelic, in care doamna Child
urmeaza cursurile celebrei scoli Cordon
Bleu, si New-York-ul contemporan, in care
Julie Powell gdseste un refugiu de la rutina
si dezamagirile unui job epuizant in cartea
si emisiunile Inregistrate ale veneratei ei
antecesoare. Pe scurt, sandviciul cu povesti
ramane o vizionare savuroasa pana la ultima
bucata, chiar si pentru cei ce nu sunt
gurmanzi (desi asta face vizionarea cu
adevarat apetisanta).

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

CRISTINA CHEVERESAN

Pe 3 noiembrie 1948, cand punea pentru
prima data piciorul in Europa, californiana
Julia Child nu stia nimic despre locurile si
lucrurile care urmau sa 1i schimbe viata.
Trecuta de treizeci si cinci de ani, isi
acompania sotul diplomat in misiuni. Cu
zece ani mai in vAarstad si vasta experienta
intr-ale calatoriilor, Paul tocmai acceptase
sa lucreze pentru ambasada americand de
la Paris, orasul favorit al iubitorilor de vinuri
si mancaruri sofisticate. Pentru Julia, pranzul
luat dupa debarcare, la Rouen - stridii, sole
meunieére, Pouilly-Fumé - avea sa ramana
intruchiparea perfectiunii. La belle France:
dragoste la prima vedere.

Publicata in 2006, doi ani dupd moartea
autoarei, My Life in France cuprinde me-
moriile femeii devenite star al gastronomiei
internationale si simbol al culturii populare
americane. Scrisa cu ajutorul nepotului, Alex
Prud'homme, cartea surprinde anii-revelatie
al experientei franceze. Pe baza cores-
pondentei cuplului Child 1n perioada 1948-
1954, atent pdstratd de apropiati, initierea
Juliei in arta culinara e reconstituita in fine
si delicioase detalii. Franchetea americancei
luate prin surprindere de o pasiune catusi
de putin banuita, stilul direct, auto-ironia
ucenicului la adresa propriilor stangacii
amuzd si cuceresc de la bun inceput.

Primii pasi in tara minunilor sunt ghidati
de sotul obisnuit cu nenumaratele specialitati
din bistro-uri si cafenele: fromageries,
patisseries, moules, baguettes... Peregrindrile
prin quartiers in cdautare de localuri intime
si Larousse-ul gastronomic primit la a treizeci
si saptea aniversare nu o pot ldsa indiferenta
pe vizitatoarea cu timp liber si gustul
provocidrii. isi petrece urmatorul an ntre
"Roo de Loo" (Rue de I'Université, locatia
apartamentului de familie, in versiune
simplificata fonetic pentru necunoscatorii
limbii) si faimoasa scoala Cordon Bleu. De-
loc impresionatd de organizare si atitudinea
directoarei, e fascinatd de cursurile si
demonstratiile ce scot gatitul din zona "rdului
necesar" si il transforma in filosofie de viata.

Pentru punerea in practica, bucataria
de acasa gazduieste experimente din ce in
ce mai complexe. Arome inconfundabile
sunt traduse in cantitati si timpi de preparare;
inefabilul se compune din stiintd si tehnici
riguroase. Adorand magia boema a Frantei,
Julia se incapatineaza sd o inteleagd pentru
a o putea pastra si Tmpartasi. Dragostea
pentru cuisine bourgeoise si trucurile
deprinse de la maestri precum Max Bugnard
0 aduc In compania altor pasionati. Intrarea
in cercul exclusivist al Gourmettes-lor si
prietenia cu doamnele Beck Fischbacher si
Bertholle (Simca si Louisette) deschid noi
usi. Impreund infiinteaza L'Ecole des
Gourmettes, predau secretele bucatdriei
frantuzesti si perfecteaza colaborarea la un
volum destinat pietei americane. Limba ma-
ternd, simtul practic si daruirea o recomanda
pe Julia drept motor al proiectului.

Dupa testari, scrieri si rescrieri ale
retetelor, respingeri (din ratiuni practice)
ale imensului mansucris si restructurari de
continut ce Tnsumeaza noud ani de munca,

SEE THE MAJOR MOTION PIGTURE

n toamna lui 1961, Alfred Knopf publica
Mastering the Art of French Cooking.
Decenii intregi, revolutionara lucrare avea
sd conduca 1n topul vanzarilor si reeditarilor.
Un an mai tarziu, curtata de mass-media,
Julia devine protagonista primului program
educational de gatit lansat de televiziunea
americana. Astfel se naste The French Chef.
Daca azi nume ca Jamie Oliver, Rachael
Ray, Giada de Laurentiis, Michael Chiarello
sau Anthony Bourdain — si n-o uitdam pe
Martha Stewart! - inconjoara lumea cu show-
uri culinare pentru toate gusturile, calea spre
celebritate le-a fost neindoielnic deschisa
de succesul Juliei Child in anii '60.

My Life in France nu se reduce, totusi,
la cariera autoarei. Tripla poveste de iubire
— cu sotul, tara de suflet si delicatesele — e
redatd cu respect si afectiune pentru context
si circumstante. Paul aflandu-se mult timp
1n serviciul guvernului SUA, situatia socio-
politica e comentata cu acuratete. Incerti-
tudinile, crizele, tensiunile internationale
nu 1i ocolesc pe cei doi, modelandu-le
destinul. Traseul urmat nu e dictat mereu
de propriile dorinte; firul rosu al pasiunilor
comune leagd insd Parisul de Marsilia,
Berlin, Oslo sau Cambridge, Massachusetts.
Toate se regasesc 1n povestea unei familii
devotate calitatii, rafinamentului, bunului
gust.

Calatoriile Juliei nu sunt pur spatiale.
Memoriile descriu adevarata trecere: de la
fiica unor conservatori din Pasadena, cu
minim interes pentru gatit, la profesionista
desavarsitd, indrdgitd de americani si
europeni deopotriva. Urmarind-o, cititorul
are parte de un documentar de gen Travel
and Living, o trecere in revista a elementelor
de civilizatie ce dau savoare itinerariilor
culturale. Pusd in situatia de a se adapta
mereu conditiilor, observatoarea da dovada
de umor, inteligenta si intelegere a relatiilor
interumane. Inregistrand propriile eforturi,
trdiri, esecuri si realizari, dar si aspecte lumii
care o inconjoara 1n varii etape, Julia Child
nu oferd, cum poate ar fi de asteptat, un
simplu manual pentru bucatarese sau o
lectura usoara gospodinelor plictisite, ci o
istorie plina de farmec, desprinsa din miezul
agitatului secol XX.
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Onisim Colta nu este doar unul dintre
cei mai valorosi artisti vizuali roméni
contemporani, ci si un excelent comentator
de artd. Eseurile sale din revista Arca merita
lectura celor interesati de acest fenomen.
Cel mai recent numar (4-5-6/2010) al
trimestrialului aradean propune o serie de
reproduceri color dupad lucrari ale lui Horia
Damian si o incursiune profunda in creatia
sa, purtand semnatura lui O. Colta e Iata
un scurt fragment din eseu: "Lui Horia
Damian i s-a reprosat, la un moment dat,
ca nu este si nu a ajuns sa fie un artist
occidental, ca arta lui a ramas, si
spiritualmente, si sub aspectul nazuintei
formative, romaneascd. Ca si cum acesta
ar fi un motiv de incriminare, faptul ca
ploile Occidentului nu i-au spalat radacinile.
Dar la fel s-a intimplat si cu Brincusi, cu
Noguchi sau Chagal. Fiecare dintre cei trei
a venit In Vest dinspre cite un orizont
spatial, cu memoria lui ancestrala, cu fondul
lui de mituri si arhetipuri, cu matricea lui
stilistica. Brancusi chiar spunea despre sine:
Din plenitudinea tinutului meu insorit, eu
mi-am faurit o rezerva de bucurie, pentru
toatd viata, si numai asa am putut rezista.
(...) Nu mi-am pierdut legatura, nici nu
mi-am scos rddacinile, pentru a umbla ca
un nduc pe tot globul. Si el geometriza
forma, si el opera cu gindirea simbolica,
si el venea cu zestrea lui de acasa. Astfel,
arta Occidentului a castigat noi carate, iar
cand artistii occidentali au obosit, ei si-
au cdutat izvoare de primenire in alte spatii
si alte culturi. E suficient sa ne amintim
in acest sens de Gauguin, Van Gogh sau
Picasso, dar exemplele pot continua.
Occidentali suta la sutd sunt Duchamp,
Andy Warhol (cu deviza sa cu tot: telul
meu in viatd e sd fiu imoral $i sd fac bani),
Yves Klein, Rauchenberg, Manzoni sau
Jeff Koons cu a sa abject art, cu kitsch-
urile lui de lux. De ce sa fie si Horia Damian
caei? El nu si-a dorit dect sa fie un artist
autentic, cat mai aproape de implinire. El
nu s-a lasat imbatat de succes, anesteziat.
"Eram constient de succes — spune artistul
—, dar nu ma impresiona. Nu eram niciodata
multumit, nu eram fericit. De fapt, asta
caracterizeazd Intreaga mea viata."

O REVISTA CU MESTESUG

Cu bucurie repetam toa’mna, ’iarna,
primavara si vara, adicd in cele patru
anotimpuri cind apare un nou numar din
Lettre Internationale: n-o scapati, cititi-o!
° Tncepe@i de oriunde, dar toata. Din
ultimul numdr intrat pe piatd: pagini
autobiografice Gertrude Stein (o parte dintre
actorii lumii culturale interbelice "joacd"
acolo), amintirile lui Mircea Vasilescu
despre anii petrecuti in Italia, corespondenta
lui Kierkegaard si iubita sa Regine Olsen,
"ipostazele" autobiografice ale lui Cristian
Teodorescu, o "foaie de temperatura" a
Chinei contemporane semnatd de Matei
Martin, fragmente de proza din volume 1n
curs de aparitie (neaparat de citit "Prima
dragoste", de Samuel Beckett, si "Amantul
mamei", de Petru Cimpoesu), corespon-
dente de la Rodica Binder, Ivaylo Ditchev

—
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si Mircea Ticudean etc. ® Am desprins
un fragment din marturisirea "De ce nu
am devenit actor", de George Banu, ca sa
fim siguri cd nu o veti ocoli: "Dacd am
ramas in sfera teatrului e, cred, din aceeasi
dorinta de a exista printre ceilalti, de a ma
afla in preajma lor, in fata lor. Si daca nu
m-am consacrat literaturii, e tot din pricind
cd nu ma impact deloc cu izolarea, cu
insingurarea, cu retragerea din lume pentru
o lungd perioadda de timp. Vreau,
dimpotriva, sa ma regasesc printre oameni,
dar nu la dineurile mondene, ci la teatru,
la jumdtatea drumului dintre real si fictiune,
in acel entre-deux care imi permite, ca
spectator, sa ma indepartez cateva ceasuri
de viata adevdrata pentru a ma Intoarce la
ea si mai dornic sa o trdiesc, dupd ce mi-
am petrecut seara inconjurat de alti
spectatori cu care am alcatuit ceea ce se
numeste un public. Iar cind ma intorc acasa,
imi place sd ma refugiez ca sa scriu, nu
teatru, ci despre teatru... acest substitut
al vietii de care nu mi-a fost dat si am
parte ca actor. Eu am devenit un povestitor
al legendelor teatrului" e Un scriitor-
legendd al Americii, Philip Roth,
"povesteste" despre scris si cartile sale
jurnalistului Thomas David e Spune
autorul "Complexului 1lui Portnoy":
"...lucrul la un roman e mestesug suta la
sutd. Mestesug fraza cu fraza, pagina cu
pagina. Si daca ai noroc, rezulta la sfarsit
o opera de arta. Nu gindesc: arta, arta, arta
— dacd as sta sa ma gandesc la ceva ar fi:
mestesug, mestesug, mestesug. Scrisul este
mestesug curat. Sunt zile cand esti bucuros
cd ai reusit macar un paragraf sau, cel putin,
ca nu-ti vine sa te omori. Ti-a izbutit un
paragraf, ceea ce Tnseamna ca ai Tnaintat
cu un pas, cd ai intrezarit ceva nou. in alte
zile scrii doud propozitiuni. In majoritatea
zilelor esti in stare sa scrii 0 pagina, poate
chiar doua: e grozav! Un factor important
e sa nu te grabesti niciodata. Chiar daca
te simti in plin avant. Exact atunci trebuie
sd o iei mai incet. Te paste primejdia sa
scrii o absoluta maculatura, tocmai cand
te crezi in mana, in maxima cursivitate.
Fluenta este adesea echivalentd cu
maculatura. Cand totul merge prea usor,
e ceva gresit" ® Si mai spune ceva Roth:
"A fi atent, a sti sa asculti este fundamentul
muncii oricarui scriitor. Nu trebuie sd
reactionezi instantaneu, ci doar sa acorzi
atentie lucrurilor. Reactia o reprezinta, mai
tarziu, scrisul"

CU VIRTUALUL STAM PE
ROZE

Cine, din motive de concediu, a ratat
numarul 337 al Dilemeli vechi, cel dedicat
internetului, sa fie linistit: e pe internet,
pe site-ul — excelent, de altfel — al revistei
e Simona David, Adina Popescu, Oana
Tanasache, Bogdan Manolea, Vlad Tarko,
Cristian Neagoe, Constantin Vica si, pe
post de partener de dialog al aceluiasi C.
Vica, Cristian Ghinea ® Una dintre multe
concluzii pe care le-am desprins parcurgand
textile despre virtual e ca trebuie sa tinem
pasul cu el, fir-ar! Alte opinii?
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PETRU UMANSCHI

Nu e prima oara cand soarta cruda ne
loveste din plin, unde si cand nu ne astep-
tam. Adevarul e cd de aceasta data ea ne-
aTmpiedicat sa ducem spre finalizare amplul
proiect muzical romano-german
DINOFEST, ce urma sa se desfasoare pe
6 iunie la Casa Studentilor din Timisoara.
inci din luna februarie, un colectiv coordonat
de domnii Paul Menczel, Petho Stefan, sta-
biliti de multi ani n strainatate, ca si doamna
Aquilina Severin, Nicolae Covaci si sem-
natarul rndurilor de fata, au Inceput de-
mersurile unui eveniment care sa readuca
in atentie artistii timisoreni ce, in timp, au
dus faima orasului de pe Bega peste hotare.
Din pacate, trecerea In amintire a prietenului
Sergiu Tapuchievici a facut ca evenimentul
sdramina doar un vis frumos. Desi in ultima
vreme Sergiu era constient cd nu va putea
participa la eveniment, a rdmas trup si suflet
aldturi de noi. In ultimii ani — se stie — Sergiu
Tapuchievici si-a largit sensibil aria expri-
marii muzicale, devenind unul dintre cei
mai apreciati solisti de opera (bass).
Entertainer-ii 1i spuneau "Mister Pinkerton",
Sergiu fiind considerat in Europa cel mai

reusit erou al operei 10 San de Puccint,
concertand la Berna, Amsterdam, Paris,
Liege, Antwerp, Londra, Madrid etc.
Multumiri lui Petho Stefan, gratie caruia
poza din 1966 de pe scena Casei Studentilor
din Timisoara, in care Sergiu Tapuchievici,
celebrul solist vocal — pe atunci —al grupului
rock Uranus, primul din Roménia (Infiintat
in 1960), interpreteaza in premierd piesa
lui Bobby Solo, "Una lacrima sul viso",
devenit superhit si al tanirului artist. In
grupul de acompaniament se disting
chitaristii Petho Stefan (dreapta) si Gustav
Rastadtter (spate). Cliseul apare In premiera
intr-o publicatie si aceasta e revista
timisoreand Orizont.

CRONICA SENTIMENTALA

ADRIANA CARCU

Primesc o invitatie pe Facebook la concertul lui Horia Crisovan, undeva la o terasa
de pe Bega, "vizavi de fosta fabrica de palarii". in ziua concertului incerc sa aflu unde
e terasa asta. Cineva imi spune ca e prin Fabric, dincolo de podul de la Badea Cértan;
altul ca ar fi spre Gara Mare. Un prieten mai informat Tmi zice ca e terasa fostului club
Tehnometal, dar tot nu sunt mai luminata. Pand la urma iau un taxi si cand, la Maria,
soferul o ia la dreapta ma Incolteste o banuiald care la coltul urmator se confirma:
terasa cea misterioasa este chiar METEORUL - locul unde mi-am petrecut o buna parte
din iernile copilariei patinand, intr-un pulover rosu din care tot cresteam; locul unde pe
Led Zeppelin, Doors, Moody Blues si Otis Redding, am trait primele drame ale adolescentei
mele. Meteor este locul unde George Martin, aka Chombe, cu o remarca de un cinism
rafinat si un zZdmbet amuzat pe buze, punea muzica la un magnetofon Tesla amplificat
printr-o statie cu lampi. Mi-ar pldcea sa stiu cd acel zambet 1-a Tnsotit pana spre marea
lui trecere, intamplata nu demult.

Cobor pe terasa de langa apa unde, de asemenea, am dansat si am patinat, si unde
concertul tocmai incepe. De departe il vad pe Horia si-mi amintesc de o zi magica
petrecutd Tmpreund la Garana, acum doi ani. Nu ne-am mai vazut de atunci. Horia
incepe sa cante in timp ce mie - parasind panglica multicolora pe care se perinda aliniate
cu toatele - mi se amplifica, pentru o clipa, cate o imagine care pulseaza luminos. Dupa
ce l-am rugat pe domnul din ciuperca unde se vand biletele sa mai puna o data piesa
cu Frank si Nancy Sinatra, ma reped din nou pe gheata urland din toti rarunchii: These
shoes are made for walking, and that's just what they'll do ...Un baiat ma urmareste din
Jjoaca timp de vreo trei ture si cand, in sfarsit, ma ajunge din urma imi spune ca-1 cheama
Victor Lache. Horia dezleaga vraja sunetelor din noduri de otel si métase. Am o rochie
noua cu doud volane vaporoase incrucisate pe piept; trec pragul inalt spre terasa cu
balustrada de fier de pe hangarul canotorilor si dau cu ochii de stapanul viselor mele
tindndu-se de ména cu o alta fata. Prietena mea. Plang pe un alt umar inganand Nights
in white satin, never...In spatele scenei ma intlnesc cu mama lui Horia. Cand o imbritisez
imi spune, stii, cAnd Horia era mic si-1 duceam de méana, lumea ma intreba: asta e fiul
tdu? Azi cand mergem undeva Tmpreuna lumea il intreabd pe el: asta e mama ta?

Am imbracat primul sutien si trag fermoarul de la geaca de fas, subtire ca foita,
cat sa se vada colturile dantelei. Aud deja din strada ca toti phoenicsii sunt la Meteor.
Moni are sub brat un LP cu T. Rex, iar Victor si Paul schimba cuvinte pe care nu le
inteleg decat ei. You need coolin', baby, I'm not foolin'. E pauza. Exact in locul asta,
privind spre apa, am hotarat sa nu-1 mai astept pe baiatul cu care aveam intalnire. Exact
cu un minut fnainte de venirea lui. Alunec pe 1anga el, zambind primul zimbet neinteles,
si cand Andi strigd dupa mine ca mi s-a desfdcut siretul, 1i raspund vizitatd, tot pentru
prima datd, de prezentd de spirit: Siret esti tu! - si plutesc mai departe, suveran, pe
patinele mele cu ghete inalte. You know that it would be untrue, you know that I would
be a liar. Marieta, certata iar cu Moni, a venit cu un grup de englezi, adevarati hippie,
destul de aratosi, care cauta fete. Cu tot sutienul, nu intrunesc calitatile corespunzatoare.

Horia atinge corzile de parca ar mangaia parul unui inger. Fug ca o nebuna - e tot
ce am fnvatat vreodatd sd fac pe gheata - in timp ce in mijlocul patinoarului Inge invarte
piruete si coroana pe spate. Aflu de la Lavinia ca ma cauta Securitatea pentru ca m-am
apucat sa scriu la Europa Libera ca s-a inchis Meteorul - singurul club de dans din
Timisoara. Ma trec fiori de frica. Concertul s-a terminat. E noapte. Horia ma intreaba
de ce l-am privit atat de ciudat. Nu stiu ce sa-i raspund. Ma intreaba, ti se pare ca m-
am schimbat? Da, Horia, te-ai schimbat; asa cum te schimbi atunci cind anii nu trec
fara rost. Sitting in the morning sun ...
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Dar chipul acestei Madonna Intelligenza
se degradeaza. Efectul de viziune adevarata
e ntarit, tulburator, in randurile imediat
urmdtoare. Prin omniscienta voce auctoriala,
aflim ca Dayan vadeste capacitati
extrasenzoriale autentice, confirmate, spre
a spune astfel, de autor. El poate cuantifica,
spre deosebire de medic, deci de un "profan”,
la secunda, timpul trecut de la injectie:

Credibilitatea vocii auctoriale, care atesta
exactitatea frapantd, supranaturala cu care
Orobete resimte scurgerea timpului, Intocmai
ca un cronometru, e menita sa ratifice, prin
rasfringere, cel putin sensul, dacd nu si auten-
ticitatea de ansamblu a iluziei (transﬁgura—
toare) pe care am analizat-o. Aceasta capa-
citate supranaturald se manifesta, pentru pri-
ma oara, cand Orobete e ridicat de "militianul
care aparu langa el si-i puse mana pe umar",
dupd misterioasa sa disparitie si caldtorie
alaturi de Ahasverus. |[...]

Serul adevarului actioneaza in dublu
sens. Primul e cel urmadrit de anchetatori —
obtinerea informatiilor scontate de la un
Orobete lipsit de orice autocontrol. Demers
ce se dovedeste complicat si anevoios, data
fiind natura marturiilor in cauza — ecuatii
matematice, fapte inexplicabile, delir. Cel
de al doilea sens se 1ntoarce in favoarea
pacientului-suspect, furnizandu-i accesul
la adevdruri supranaturale, functie "clasici-
zatd", in context magico-religios, a narco-
ticelor. Din perspectiva subiectului nostru,
nuvela are doud nuclee: 1 "Tripul" lui
Orobete, ghidat de Ahasverus si 2. Inter-
narea protagomstulul intervalul petrecut in
spital, "martusirea" sub influenta serului
adevarului.

De la o incapere la alta, Dayan e, la fel
ca Gavrilescu, tras de mana, ghidat, dirijat.
Uneori (ca) printr-un tunel. Exista o ase-
manare structurala ntre cele trei "calatorii"
— a medicului Leon, a lui Gavrilescu, a lui

Dayan. Si in cazul lui Orobete-Dayan,
senzatiile si impresiile au cauze neclare,
indescifrabile: Daca In La tiganci tulburarile
de perceptie sunt cel putin la fel de acute
ca si sensurile simbolice, cele doud
potentandu-se reciproc, in Dayan raportul
se schimba net in favoarea ideatiei, de unde
si derapajul tezist. Cand Orobete nu stie exact
daca urca sau coboard, e vorba, mai degraba,
de semnificatia parcursului siu si a confuziei.
Vezi, de pilda, paralela cu drumul lui
Ghilgames pe sub pamant, cu Legendele.

"-Va marturisesc cinstit: nu am impresia
ca am coborit sau coboram, ci ca Tnaintam
intr-un fel de tunel intunecat. As spune mai
degraba ca urcam...

- Cine mai citeste astdzi Epopeea lui
Ghilgames, exclama batranul?"

O precizare de rigoare: alcoolul, dro-
gurile, chiar si cele "usoare" precum mari-
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juana, pot cauza aceasta confuzie intre urcat
si coborit, Intre mersul inainte si inapoi.
Dar, spre deosebire, repetam, de La tigdnci,
ratdcirea lui Dayan e mai putin senzoriala.
Protagonistul e Intrebat, chestionat de catre
Ahasverus. Accentul cade pe dimensiunea
verbald, pe calea rational-interpretativa spre
adevarul initiatic. Chiar dacd e vorba de a
nu mai gandi matematic(a), de Intoarcerea
la poezie, de a ldsa imaginatia "sa-1 insoteasca
pe Ghilgames".

In prim-plan, e dialogul cu Maestrul,
ceea ce, prin tezism si printr-o anumita arti-
ficialitate a rostirii prozastice, se dovedeste
unul dintre cele mai costisitoare minusuri.
"Tluzia simturilor" e, mai mult, numita decat
indusa, comunicata cu adevarat sau, cu un
cuvant usor simplist, traita.

DRUMUL ROMANESC...

Andrei Oisteanu a deschis drumul
romdanesc al cercetdrilor de gen, dupa cum
el Insusi se exprima 1In prima si singura
conversatie telefonica pe care am avut-o
"pana in prezent". Sunt de asteptat mai ales
lucrari despre imaginarul drogurilor.
Domeniul e, insd, extrem de problematic.

Sd (re)ludm cazul nuvelei La tiganci.
Arhitectura simbolicd e valorizata tocmai prin
invelirea sa intr-un giulgiu. .. psihosenzorial
extrem de pregnant. Nuvela e considerata o
reusita majora tocmai gratie acestei "armonii
a contrariilor". Eliade se depaseste pe sine,
ca prozator, in La tigdnci si, dacd e s3 punem
problema in termeni narcotici, atunci textul
ar putea avea la baza nu doar mdrturii livresti,
ci si experiente personale. Dar nu putem
exclude nici posibilitatea teoretica a unui mix
narcotic, a unui text in care Eliade sa fi facut
recurs si la (presupusele sale) experiente cu
alte substante, de exemplu mescalina. Sub
apectul tulburdrilor de perceptie, cea mai
relevanta asemanare dintre La tigdnci si Un
om mare, nuvela care, cum am vazut, ar putea
avea la bazd o experientd mescalinica, e data
de perceptia hiperbolizantd a sunetelor, care
nu intrd in categoria efectelor clasice ale
maselaritei, fiind, mai degraba, o "specialitate”
a mescalinei.

VORBA VINE: CINE POATE S$TI?
Insa, in primul rand, sunt de evitat
narcozele interpretative. E nevoie, spre a
u "vorbi din carti", de ceva (narco) expe-
rientd personald, de familiarizarea cu
substantele care... substantiaza textele, de
un soi de psiho sau chiar "neurocritica". Si
de o cunoastere bio-bibliografica pe masura
celei afirmate de Oisteanu. Care nu deschide
un drum doar prin tematicd, ci si prin
standardele pe care le fixeaza.
(Fragmente)

Urmare din pagina 10

La care se adauga suportul pentru mis-
carile radicale tiers-mondiste, relatiile
cordiale cu ZANU, SWAPO si FRELIMO,
tot atdtea acronime care nu le spuneau ro-
manilor absolut nimic, dar 1i asigurau dicta-
torului imaginea de Inflacarat aparator al
cauzelor stangii globale. Plus jocurile din
miscarea comunistd internationald, sustine-
rea (formala, ce-i drept, dar vocala) a
eurocomunismului, intalnirile frecvente cu
Luigi Longo, Enrico Berlinguer, Giancarlo
Pajetta (PC Italian), Georges Marchais (PC
Francez), Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo
(PC  Spaniol), Mitsos Partsalidis,
Haralambos Drakopulos (PC Grec-
Interior.) Sa nu uitam legatura speciala
cu losip Broz Tito, consultarile periodice
cu Edvard Kardelj, Stane Dolanc, Vladimir
Bakarici si alti lideri iugoslavi.

Dictatura Iui Ceausescu, o vedem lim-
pede in filmul lui Ujica, a avut neindoios
o perioadd cind s-a bazat pe un anumit
consens etnocentric, pe un efemer, dar real
entuziasm popular si pe complicitati in ma-
sd. Ideologia era una a revenirii la simbo-
lurile primordiale si primordialiste: vizite
de lucru in care Ceausescu, Maurer si Chivu
Stoica stringeau mainile cu Decebal si Mihai
Viteazul. Eraevident vorba de spectacole
cu implicatii simbolice incontestabile, o
dramaturgie ce nu se temea de ridicol. Cu
cat mai enorme fabricatiile pseudo-istorice,
cu atdt mai fericit parea beneficiarul lor.
In aceasti privinta nu se deosebea de alti
sultani ai marxismului balcanic: Todor
Jivkov sau Enver Hoxha. Este amuzant
ca peste doua decenii, acelasi Ceausescu,
exasperat de reformele lui Gorbaciov, va
nega rolul simbolurilor 1n politica:
"Simbolismul o fi bun in arta, in economie
si politica nu face doi bani."

Si totusi se obstineaza sd organizeze
potemkiniade, se agata cu disperare de pro-
iectul megaloman al Casei Poporului, mega-
sarcofag menit s eternizeze "simbolul co-
munismului triumfétor." Bucurestiul devenit
Paranopolis ori Ceaushima. Romancierul
Alexandru Ivasiuc capta intreaga degrin-
golada in aceste cuvinte: "Suntem 22 de
milioane de oameni care trdim in imaginatia
unui nebun." Dar era vorba de dementa
sistemicd pe care Ceausescu a exploatat-o
si a exacerbat-o 1n functie de propri-
ile apetituri narcisiste. Elena Ceausescu
obisnuia sa spuna despre Conducator: "Un
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asemenea om se naste o datd la 500 de ani."
De ce nulaomie?! Stalinismul lui Ceau-
sescu a dus la paroxism ceea ce istoricul
american Robert C. Tucker, biograful lui
Stalin, numeste filozofia transformismului
permanent. Nimic nu avea voie sd ramana
neschimbat. De la cursul Dundrii la conditia
umanad fnsasi. Priviti in film cum se uita
Ceausescu la Mao, precum ucenicul la inva-
tatorul omniscient. Ca si Mao, Ceausescu
visa o radicala ruptura cu lumea veche, ori-
care ar fi fost pretul pentru aceasta cataclis-
mica cezurd. Saltul in imperiul libertatii..

in februarie 1983, am transmis la Radlo
Europa Libera serialul "Nicu Ceausescu si
ascensiunea socialismului dinastic 1n
Romania." In 1985, am publicat in revista
Problems of Communism un studiu intitulat
"Ceausescu's Socialism". In 1986, in
trimestrialul ORBIS (apare si acum la
Philadelphia, sub egida lui Foreign Policy
Research Institute) am scris un alt studiu
cu titlul "Byzantine Rites, Stalinist Follies:
The Twilight of Dynastic Communism in
Romania" (este inclus in traducerea lui
Bogdan Cristian Iacob 1n editia a II-a a cartii
mele Fantoma Iui  Gheorghiu-Dej,
Humanitas, 2008). Gratie revelatiilor
generalului Ion Mihai Pacepa mitul lui
Ceausescu a primit, in anii '80, o lovitura
mortald. Existd lucrari remarcabile pe tema
vietii si mortii lui Ceausescu (Mary Ellen
Fischer, Pavel Campeanu, Edward Behr,
Catherine Durandin, precum si recenta
reconstituire jurnalistica a lui Grigore
Cartianu, spre a numi citeva contributii.)
Dupa parerea mea, filmul lui Andrei Ujica
este cea mai completd si patrunzitoare
investigatie efectuatd asupra universului
mental al celui care a condus Roménia intre
196551 1989. Este intr-adevar autobiografia
lui Nicolae Ceausescu. Este ceea ce ar fi
spus el daca ar fi ajuns sd vorbeasca In fata
Marii Adunari Nationale: cat de curajos a
fost, cat de Intelept, cat de clarvazator. Cum
a fost tradat de felonii din garda pretoriana,
huliganii, banditii si spionii aflati In slujba
agenturilor inamice. Cum a luptat "fara
precupetire"” si "a facut totul" pentru cauza
socialismului si comunismului. Verdictul
istoriei nu ar fi fost 1nsa diferit de cel al
revolutionarilor din decembrie 1989: marea
amadgire se destrdmase jalnic, raiménea in
urma un personaj descirnat, un mosneag
senil, sanguinar si monoman, incremenit
in mirajul unei apocrife predestinari.

Ciprian Valcan, Daniel Vighi.
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CUM VAD EU DISTRACTIA
VES E(f,llé TILC ’

WILD

Will Self (n. 1961) a studiat 1a Exeter College, Oxford. Dupa o adolescenti aventuroasa
si turbulentd, dependentei de droguri i ia locul o "dependenta de literatura", dupa
cum singur marturiseste, care ii va aduce o nominalizare pe lista Granta a celor mai
buni tineri romancieri britanici si reputatia de cel mai original scriitor al anilor '90. A
debutat in 1991 cu volumul de povestiri The Quantity Theory of Insanity (distins in
anul urmaitor cu Geoffrey Faber Award), céruia i-au urmat, intr-o succesiune rapida,
romane, povestiri si nuvele caracterizate printr-o imaginatie debordant, o inventivitate
lexicald remarcabila si o ironie incisivd, a caror trasiturda comuna este, asa cum o
descrie autorul insusi, preocuparea pentru "oroarea ascunsa in sinul cotidianului". Dintre

acestea, amintim: Cock and Bull (Cucul si pupiza, 1992; Polirom, 2007), My Idea of

Fun (1993), Grey Area (1994), The Sweet Smell of Psychosis (1996), Great Apes
(Maretele maimute, 1997; Polirom, 2009), Tough, Tough Toys for Tough, Tough Boys
(1998), How the Dead Live (Cum trdiesc mortii, 2000, nominalizat la Whitbread Novel
of the Year Award), Dorian: an Imitation (2002), Dr Mukti and Other Tales of Woe
(2004), The Book of Dave (Cartea lui Dave, 2006; Polirom, 2010). Colaborator regulat
al unor importante ziare britanice, printre care se numara Evening Standard, The
Independent, The Observer si New Statesman, Will Self a mai publicat trei colectii de
eseuri si articole: Junk Mail (1995), Sore Sites (2000) si Feeding Frenzy (2001).
Cum v4d eu distractia este primul roman al lui Will Self, publicat in 1993. Personajul
central, Ian Wharton, este un ins inzestrat cu o extraordinara memorie fotografica, ce
ii permite nu numai sa inregistreze, ci si sa "proceseze" diverse aspecte ale realititii.
Pe parcursul cértii, Ian trece printr-un proces de initiere patronat de o figura paterna
proteica: dickensianul Mr. Broadhurst, cunoscut drept Controlorul cel Gras sau, in
mediile de afaceri, Samuel Northcliffe, un vrijitor al finantelor care-i dezvaluie secretele
marketingului, ale publicitatii si ale psihologiei umane si ajunge si-i controleze, pe
nesimtite, nu doar existenta reald, ci si procesele mentale. Un tur de forta al fanteziilor
grotesti, de o violenta de-acum familiara cititorilor lui Will Self, Cum vad eu distractia
este o carte care urmareste sa estompeze granitele dintre realitate si imaginatie, dintre

existenta cotidiand si psihoza halucinatorie.

— Nu pari prea interesat. E suparata,
zburlita din cauza asta atunci cind toarna
apa fierbinte peste pliculete.

— Ba da, sint, chiar sint, doar ca...

— Esti obosit, stiu. Nu-ti face griji, bea
asta si hai la culcare.

Imi trinteste ceaiul in fati si, luindu-1
pe al ei, urca scarile abrupte. O aud cum
se misci la etaj. Isi di jos hainele umede,
oprindu-se la oglinda ca sa-si analizeze
protuberanta intunecata a pintecelui, fecunda
dunga cafenie care-i coboarad de la buric
pind la osul pubian. Este o femeie tindrd si
voinicd, facutd sd aiba copii, tot asa cum
un vas de lut e facut anume ca sa bei apa
din el. Felul 1n care venele de pe sinii ei
scapara fulgere albastre, felul 1n care gleznele
1 se umfla de edeme sanatoase, toate astea
prevestesc succesul, Intimpinind maternitatea
cu surle si trimbite si consangvinitatea cu
bomboane de ciocolata.

A, dar daca m-as cufunda Tnduntrul ei,
daca as plonja prin pielea foarte Intinsa si
as continua si inot, stiu ce as gasi. In nici
un caz vreun Jane-mormoloc sau vreun eu-
mormoloc neformat, care sa-si sugd vreun
deget vestigial sau sa se hraneasca prin cor-
don, precum un vagon-cisternd bebelus
inauntrul unei locomotive mimici. in
schimb, el s-ar afla acolo, sau 1n orice caz,
noul lui humunculus. I-as recunoaste imediat
fata neteda si impasibila, spind si rotunda
ca o minge, arcadele osoase, nasul borcanat
si turtit, gura ascutitd — cu buze subtiri si
rinjet rautdcios — si apoi vocea aceea:

"Al intrat s-arunci o privire, nu, baiete?"
Nu este socat, niciodatd nu e. Trupul lui
solid este Tmbracat in stil conservator, ca
Intotdeauna la costum, 1n ciuda caldurii sin-
gelui. Si, ca si cind ar fi dat prematur cu
tifla campaniei pentru sandtate si siguranta,
tine strins intre degete una din tigarile lui
ieftine puturoase, care arde voios in fluid,
sfidind natura. "Imi place aici, tie nu? E
atit de cald si umed. Mi-ar prinde bine un
butoias de rachiu, dar 1n lipsa lui ma multu-
mesc si cu o scufundare totala in lichior."
Ca sa sublinieze cit de bine se simte, incepe
sa topdie imponderabil, ca un astronaut care

cyan magenta black

se zbenguie In fata camerei de luat vederi,
si se ciocneste de peretii moi ai capsulei
sale.

Ironia bolnava a situatiei se intensifica
atunci cind Jane se sprijind de tocul usii,
gata sd intre 1n baie si simtind in ea loviturile
Controlorului Grasan. Acesta se agata de
ea, percepindu-i reactia; cu un zvicnet al
pantofilor lui de oras, se propulseaza in sus,
pind acolo unde macaroanele placentare stau
spinzurate de peretele pintecelui ei. Mina
lui se Intinde, dind la iveald o manseta ima-
culatd, si se agata de ele, afundindu-se in
membrana elasticd si apucind un manunchi
zdravan. Jane giflie si la fel si eu.

"Depinde de tine, bdiete", chicoteste el
savurind situatia, desfatindu-se. "Tu ai vrut-
0. Te poti distra acum sau mai poti astepta
vreo luna, doua, caz in care voi avea
deosebita placere de a o informa eu Tnsumi.
Ce preferi?"

Nu este o intrebare care sd merite ras-
puns. O sa-i spun chiar eu. Pentru ca, in
definitiv, marturisirea este o parte importanta
a distractiei, poate chiar mai distractiva decit
distractia In sine. Spre asta, Imi dau eu seama,
s-a Indreptat toata viata mea, spre casa din
suburbia linistitd, spre femeia iubitoare si
increzatoare, in timp ce stau aici in
penumbrad, constient ca urmeaza sa distrug
totul — s-o distrug pe ea.

Am dat tircoale asiduu acestui moment,
chiar am tinjit dupa el. Toate bune si fru-
moase atunci cind te amuzi ranind oameni,
pingarindu-i, provocindu-le suferinte de ne-
descris, dar asta nu Inseamna nimic atunci
cind acestia nici macar nu te cunosc. Relativ
vorbind, ignoranta este o binecuvintare, chiar
si atunci cind renunta la ideea de stafii, oa-
menii se mai pot inca alina cu gindul ca
esti vreun fel de demon, nu o fiinta ome-
neasca, asemeni lor.

Cu Jane o sa fie altfel. Ea ma cunoaste,
are incredere in mine, zice ca ma iubeste,
crede ca poarta in pintece pruncul nostru.
Atunci cind 1i voi spune ca lucrurile nu sint
deloc asa cum par, va fi foarte neincrezatoare;
si apoi, cind va ajunge sa creadd, ce durere
deosebita va urma, ce tradare absoluta. Omul

la care tine, omul cdruia 1i trimite sarutdri
diafane, omul 1n jurul caruia doarme ghe-
muita ca doua linguri Intr-un sertar. Tocmai
el este cel rau, el este cel menit s o distruga,
un tradator emotional de prima clasa.

Acum pot sa mai trag de timp, sa-mi
desavirsesc tradarea implacabila, din mo-
ment ce acum am hotarit ce vreau sa fac.
N-are rost sa-mi mai bat capul cu tacticile
viclene ale Controlorului Grasan. Oare n-
a fost raul dintotdeauna asa, banal, incro-
pindu-si urzelile din alte parti si aruncindu-
le fira rusine, ca pe niste bastarzi? Toata
treaba legatd de aparitia lui In pintecele lui
Jane nu este decit cea din urma dintr-o lungd
procesiune de smecherii murdare. Nu vreau
sa reactionez, si ma ardt In nici un fel mai
slab decit sint, pentru ca si asa sint destul
de slab.

Jane o sd adoarma in curind, nu e genul
care sa se culce tirziu. Probabil ca va lua
citeva Inghitituri din ceaiul de musetel, va
citi citeva rinduri dintr-un roman si apoi
va Incepe sa alunece in vagauna intunecata
a somnului. De obicei, atunci cind urc, o
invelesc si sting veioza dinspre partea ei a
patului.

Asadar, nu-mi ramine altceva de facut,
voi fi netulburat in timp ce voi provoca
tulburare. Aici, in bucataria intunecata,
ascultind zgomotul frigiderului, avind toata
noaptea fnaintea mea, vreau sa incerc sa
explic, daca pot, cum de s-a ajuns pina aici.
Cum s-a Intimplat cd ceea ce fac eu ca sa
ma distrez s-a indepdrtat atit de mult si atit
de rapid de ce s-ar fi asteptat din partea cuiva
camine. Dar mai vreau sa se Inteleagd faptul
ca aceasta explicatie nu se vrea a fi vreo
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justificare de nici un fel. Nu am nevoie sa
ma justific, vreau doar sa fiu inteles.
Acesta-i Intotdeauna strigatul omului slab,
nu-i asa? Strigd sa fie Inteles tocmai atunci
cind el insusi nu intelege nimic. Dar va
intreb eu pe dumneavoastra, intelegeti,
dumneavoastra intelegeti cu adevarat ce
vi se intimpla?
(Fragment)

Traducere din limba engleza si note de
Daniela Rogobete. Roman in curs de aparitie
in colectia "Biblioteca Polirom"
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