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— In 2003 spuneai ci apartii unei generatii
inselate si cd te simti manipulat. Ai spune altceva
in 2008?

— Bineinteles ca as spune altceva! As spune
altceva fiindca toti criticii (aproape toti) care iesisera
odatd cu mine 1n literaturd in anii saptezeci au tras
cortina. Unii de tot, altii strategic. Asa ca pot spune
altceva, nimeni nu mai poate sd ma corecteze. Si
nici nu cred ca ar mai pohti asemenea lucru, de-
acolo, de sus. Unde cred ca o duc prea bine ca sa
se mai tind de fleacuri. (Nu-s niste pacatosi, asa
cum credeti voi).
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Unrege e un rege, chiar dacd se numeste domn
sau domnitor, dar, inainte de toate, un rege e un
barbat, fiindca nimeni, niciodata, nu s-a nascut pe
tron si nici cu coroana pe cap. lar el, Carol I,
nesocotind legile firii si nevoile trupului vreme de
un an, mai precis trei sute optzeci si patru de zile,
acaparat mereu si intrigat de incurcatele probleme
ale Principatelor, de lincezeala, de talmes-balmesul
si de urgentele din jur (si toate erau urgente), se
ferise sa paseasca pe alunecosul drum al legaturilor
de alcov. Sfirsitul primaverii il gasise mohorit si
irascibil, neputincios sa se bucure de adierile caldute,
de bujorii albi si de cirese.
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Peste-mpietrite genuni
o punte subtire.
Cineva ma ia de mana.

in casa mea se aude ploaia
amestecatd cu bobite-nghetate
tropaie

peste spinarea aproape-amortita.

De sus se vad umbrele cum
se desprind de lucruri...
Mici aripi,

de ingeri...
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19 mai 2004 a fost prima zi hispanica.
Ne ducem la Toledo - o calatorie oferita
de ambasadorul Oancea. Vreau sa cumpar
sabii si pumnale, oferta este dincolo de
imaginatie. Putem cobori in fericitul Ev
mediu, in fabuloasa Renastere hispanica,
in patria lui El Greco si a lui Vintild Horia.
Dejundm la un restaurant unde sef de sald
e un roman, Andrei — casatorit, evident, cu
o spanioloaica. Are un frate cipsunar care
scrie poezii, i-a aparut recent un volum.
Maine va fi la Madrid fiindca are o prob-
lema la ambasada, daca am o clipa de ragaz,
ar putea sd ma intdlneascd. Sa-mi ofere
volumul.

Delicatese. Plimbari prin imprejurimile
hotelului Confortel. La televizor, pregatirile
nuntii regale.

20 mai 2004. Simpozionul madrilen
organizat de Fundatia culturald roména, cu
invitati care vorbesc stralucitor despre
viitoarea Europa si despre locul si rostul
Romaniei in viitorul fericit. Optimismul
vorbitorilor, unul si unul, anima sala, In care
mi se pare a descoperi o majoritate
romaneasca invioratd de vorbele maestrilor.
Europa Unita va asigura fericirea noastra
in lumea de maine. Las la o parte hartiile
cu care am venit de acasd si spun ca Marea
Utopie de odinioara se desface azi intr-un
sir de utopii mai mici. Citre final recit
celebrele versuri ale lui Maiakovski, scrise
prin ani 20 ai secolului trecut: "Otecestvo
slavliu, catoraie esti / No trijdi, catoriie
budet". Tradu, ma invita din primul rand
dl. A.B., presedintele Fundatiei, iritat de
sonoritatea imprevizibilda a cuvintelor.
Traduc, Indoindu-ma de capacitatea mea de
a descoperi norocos echivalentele: "Slavesc
tara care este, dar de treizeci de ori mai mult
pe cea care va fi". Slavim si noi Europa
care este, dar ce frumos vorbim despre
Europa de maine! Dupd simpozion , la iesire,
ma Intdmpind poetul, fratele chelnerului
Andrei din Toledo, care imi ofera volumul
lui de poezii. Nu e singur, e cu un grup care
ar vrea sa ma salute, le-a placut. Le-a placut.
Ma salutd. Ma invita la o cafea, poate ar
vrea sd vind si domnul Hurezeanu? Dar
domnul Anghelescu? Nu garantez, sa
incerce. Sa-i invite mnealor. Incearca, dar
fara succes, asa cd trebuie sd salvez onoarea
grupului de conferentiari fericiti si s3 merg
cu poetul si cu moldovenii la o bere. Ei
lucreaza 1angd Toledo, castigd mult, muuuult.
Au terminat oarece facultiti prin Roménia,
dar ce sa rdmana ei acolo? De ce sa se
ntoarca in tara? Aici isi pot spdla ochii in
fiecare duminecd, vad orasele, catedralele,
aratd si ei a spanioli. Sunt nobili. Azi au
venit la nunta regala, intreg Madridul,
intreagd Spania... sarbatoresc. Sunt tineri,
ma fntreabd si se Intreabd mereu: de ce s
se intoarca? i§i vor aduce rudele, parintii,
da, mama, tata, da, bunicul meu...s-ar simti
foarte bine aici. Ar boieri. Stiu eu ct primesc
ei pe o zi de cules capsune?

19 iulie 2008. Ieri mi-a aparut in Ziarul
de dumineca un articol in care scriam cd ai
nostri de odinioard nu au fost atit de rdi
cum ni se pare noud. intre cei rai care n-au
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PROVINCIA CARTURARILOR

fost chiar atét de rai 1i numeam pe Slavici,
Brote, Mangra, un fel de triunghi al
Bermudelor in istoria/cultura romana.
Telefoanele, vreo patru, nu sunt suparate
pe Slavici, nici pe Brote (presupun ca
prietenii mei enervati nu prea au habar cine
este), ci pe Mangra. Mangra ar fi ticalosul
numarul unu, omul care a sarit pe geam ca
sd scape de judecata dreaptd a poporului
sau. In zadar incerc sa-i lamuresc ca
documentele arata altfel, cd Mitropolitul nu
s-a sinucis, ca era un crestin care nu si-ar
fi asumat (si) acest pdcat, ca el nu trebuie
judecat singur, ci Impreund cu alti insi care
si-au iubit natiunea. Nu toti ardelenii care
au trecut muntii au fost incantati de
privelistea bucuresteand. De satele si orasele
din Muntenia. Desigur, erau devotati ideii
nationale, dar optiunile lor erau divergente.
Daca ma ocup de scrisorile lui Slavici cétre
Mangra, multe si importante, pot banui ca
educatia viitorului mitropolit a fost facuta
de scriitor. Asa cd un dialog firesc despre
Mangra ar trebui sa includa devenirea po-
lemica a unor ardeleni care au fost altfel.

O scrisoare lunga a lui Slavici, din 17/
29 octombrie 1876 meritd a fi citata.
Romania se afla in preajma intrérii in razboi.
"In scrisoarea Dtale zici ci te miri cum de
Romaénia sta neutra. Eu ma mir, cum mai
era la acesti oameni bunul simt de a sta
neutrali. Romania nu are nimic comun cu
popoarele din Orient. Slavii, care astazi se
rasboiesc cu Turcii, dupa ce vor fi invins
pe Turci, se vor rasboi cu noi. Pentru noi,
Roménii este in viitor un singur pericol:
Slavii care ne Incongiura din toate partile....
Dacé poporul romén o sa se stingd odata,
el poate fi stins numai prin slavi. E dar o
nebunie a simpatisa cu dansii...Dacd , insa,
am fi siliti sd intrdm in lupta, aliatii nostri
sunt maghiarii, care ne despart de germani
si turcii, care se luptd contra slavilor...."

Slavici mai insistase, in primele sale
articole-serial din Convorbiri literare asupra
faptului ca "aliatii nostri sunt maghiarii".
Atunci era speriat de forta germand care
parea, dupa 1871, de neoprit, acum este
ingrijorat de ascensiunea slava. Dar si de
starea romanilor din principate: "Vorbesti
Dta, de asupririle ce sufar romanii din
Ungaria. Iubite amice! D& crezaméant
cuvintelor unui om tandr, care tnsa iubeste
pe poporul romén, simte cu tiranul roméan,
a studiat starile sociale ale romanilor, si e,
poate, singurul om care cunoaste pe toti
romanii din vedere. Eu iti spun, rezultatul
unui studiu indelungat e convingerea ca
nicdiri romanilor nu le merge mai bine ca
in Ungaria. Sa vii odatd in Roméania si sa
faci, precum am facut eu, o célatorie pe jos
si cu trdsura, prin satele romanesti din
Romania, si Dta, care te-ai deprins cu
Campenii, Podgorenii, Luncanii si Bandtenii,
vei plange amarnic pe acesti oameni de a
nu fi supusi de strdini. Si nu cere s iti descriu
starea lor: ti-o poti inchipui, din cele ce ti-am
spus. Sunt in partile muntoase oameni
vigurosi si cu bund stare, mosnenii: acestora
insa li-e scarbd de tara lor. Astfel, vezi ca
roménii mereu migreaza in Turcia... (s.n.)".

Slavici nu e singurul care priveste fara

incredere posibila Roméanie Mare: "Si 1n
fata cu toate aceste stii Dta pentru ce mi-as
virsa eu sangele pentru ca Toti Romanii
sa fie uniti sub dinastia Habsburgilor. De
maghiari ori de nemti nu ma tem eu atunci,
cand opt milioane de roméani stau la un loc.
Sa ne fereasca insa Dzeu de absurda idee
a anexarii Transilvaniei la Roméania. Aceasta
nu ar fi o unire, ci o desbinare a poporului...
Dar in Roménia ntocmai ca si in Ardeal
numai foarte putini oameni cugeta ca si
mine". (Vasile Mangra, Corespondenta,
Volumul II, Editie, studiu introductiv si note
de: Marius Eppel. Presa Universitard
Clujeana, 2007, pp.279-280)

21 mai 2008. Sfintii Constantin si Elena.
La doisprezece ani de la buna asezare a
grupului A TREIA EUROPA, incerc si fac
numadratoarea celor asezati atunci la start.
Daciana si Doru Branea sunt acum la
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Varsovia, Marius Lazurca la Roma, Gabi
Kohn, la Viena. Majoritatea, cu Tinu
Parvulescu si Voichita Nachescu, sunt prin
State. Doi in Canada. In Noua Zeelanda,
deocamdata nici unul.

Dar...sa vedem lumea noastra din
apropiere. loana (fiica mea), care s-a stabilit
la Cincinnati, imi da telefon ca in gradina
lor au apdrut primele rosii. Ale ei si ale sotului
ei, Stefan, cetdtean helvet odinioard. Daca
vor pune capsuni? Ma uit pe Google Earth
la grddina lor. N-ar fi mai bine sd-si puna
capsuni? Oare nu-i mai bine dacd si-ar mai
achizitiona niste hectare la marginea orasului,
pe care s cultive cdpsuni? Fiindcd, nu ma
indoiesc, cipsunile din Spania nu mai au
nici un viitor. Europa se scufunda.
Adevaratele cdpsuni vor putea fi cultivate
numai fn Statele Unite. Si nu avem noi
cdpsunarii nostri specializati, care vor putea
sa cucereasca lumea?

Capesius,
farmacistul de la
Auschwitz
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SERBAN FOARTA

La inceput, privitu-l-am piezis: cum e posibil sa mai fii Ion Barbu,
dupé ce marele Ion Barbu chiar asta va fi fost: Ion Barbu?! Autorul Joc-
ului secund e unul singur, asta era sigur, — doar publicasem despre el o
carte: Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu (Ed. Facla, Timisoara, 1980).
Cénd l-am cunoscut, apoi, mai bine, mi-am dat seama ca, de fapt, el e Ion
Barbu, — celilalt fiind, in acte (si volume de matematicd), Dan Barbilian.
Ca pe tata-mosu al lui Dan 1l va fi chemat asa: Ion Barbu, este, fireste, altd
vorba. Ion Barbu (Petrilensis) nu e un pseudonim. Mie mi-e, insd, greu,
si azi, sa-i spun Ion Barbu. Ninei Cassian, din contra,-i venea greu sa-i
spund lui Ion Barbu, Dane! (cum 1i propusese chiar acesta, mai varstnic
cu 29 de ani batuti pe muchie decét noua-i muza, "pala Nind"), spundndu-i,
cand flirta cu el, Ion Barbu... Cestalalt Ion Barbu, graficianul (cu care am
facut o carte, contribuind, in plus, la vreo trei-patru, ale lui, si eu, cu una-alta),
avea el insusi sa ma scoata din bucluc, recomandéandu-se, intr-o spre-seari
la telefon, drept "Omul din Petrila"! "Alo, cu Omul din Petrila, va rog!",
1i spun la telefon, simuldnd ca nu prea am habar daca vorbesc cu el sau
nu. Or, telefonicamente, auzul meu e unul absolut. Nu sunt, la telefon,
teleAfon! Asta e, insd, o abild stratagema din parte-mi, pentru a nu-1 numi
Ion Barbu. O pastisd dupa Joc secund, aveam sa-i atribui, totusi, Omului
din Petrila, sub titlul de Joc scund (a se vedea Ion Barbu, Joc fecund, Ed.
Humanitas, Bucuresti, p. 216). N-am si citez, in ocurenta, din Joc scund,
pentru a nu le face concurenti Joc-ului secund al lui Ion Barbu si Joc-ului
fecund al lui Ion Barbu. — In concluzie (care e preluata dintr-un alt eseu,
al meu, asupra lui Ion Barbu): "Moralist cinic, incomod si subversiv [...],
de o umoare mai mult sumbra si un umor aproape negru, Ion Barbu e un,
totusi, optimist, — sigla domniei sale constind intr-o spirala [0 «ordonata
spird» 7] dextrogira, care devine/creste logaritmic, rimanénd, insa, mereu
aceeasi: eadem mutata resurgo... Un optimism, spuneam, dar nu «in sine»,
ci prin raport cu pesimistul dintr-o faimoasa anecdota, la a carui afirmatie,
si anume: «Mai rdu de-atita nu se poate!», optimismul riposteaza prin
«Ba dal»" in rest, Ion Barbu, ca si multi alti "comici", e un, de fapt, sen-
timental. (Dovezile sunt strict conﬁdeng.lale.)

MARCEL TOLCEA

1. Primul scor al Olimpiadei de la Beijing a intrat in Cartea Recordurilor: Federatia
Rusd — Georgia, 150 de milioane la 4, 5 milioane. Cam asta ar fi proportia dintre populatia
celor doua entitati statale. IntAmplator sau nu, exact in ziua in care chinezii hipnotizau
lumea cu grandioase-odioase spectacole de insi dresati In limba de lemn a paradelor,
rusii invadau Georgia. Tranta georgienilor cu Ursul parea a fi un meci fard sansa. in
cateva zile, trupele aflate, din intdmplare 1n Osetia de Sud, au intrat in ritm de cazacioc.
Apoi au ficut play back la retragere. intre o amenintare si alta. Medvedeniile lui Putin
se tot repeta la infinit: georgienii ar fi facut purificare etnicd. Deocamdata, o lume intreaga
a vazut cd Federatia Rusa e purificata etic la varf: ceea ce liderii spun astdzi nu mai e
valabil si maine.

Nu stiu daca acest conflict a fost premeditat de o parte sau alta. Constat doar ca era
singura oportunitate pentru ca Georgia si Ucraina sa intre in NATO, iar Polonia sa intre
sub umbrela atomica.

2. Ati vazut filmul lui Ciuhrai, Al 41-lea? Dacd nu, faceti un efort si "tnarmati-va"
cu 2 ore de film. Am pus ghilimele pe cel mai recent cuvant al cetétenilor Georgiei. Al
41-lea e o poveste despre razboi, dar nu despre Marele Razboi impotriva Germaniei, ci
despre Razboiul Civil. De fapt, daci ma gindesc mai atent, e o poveste de dragoste. in
care si Romeo, si Julieta sunt orfani. O infruntare dintre Capulet si Montague pe post de
Rosii si Albii, vorba lui Miklos Jancso.

Asemenea modelului saxon, cei doi se Indragostesc 1n pofida tuturor barierelor: Marutka,
(a)tragatoare de elitd In armata bolsevicilor, trebuie sd ajunga cu prizonierul ei, un june
cadet mensevic, in tabdra rosilor. Trec prin desert, ajung pe o insuld din Marea Azov.
Acolo, junele ofiter alb se imbolnéveste, dar este Ingrijit cu devotiune de cea care ar fi
trebuit sa i fie un sever gardian. Suprema dovada de iubire, Marutka 1i ofera convalescentului
hartiile cu poeziile ei. Pentru ca el si isi facd o tigara!

Cam asta ar fi povestea pana Tnaintea finalului, pe care nu vi-1 dezvaluiesc. Mi-am
amintit-o atunci cand am aflat ca o sportiva din Georgia si una din Rusia au gasit forta
de a se imbritisa pe podiumul Olimpiadei.
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G 1 TONANEANU

(7 mai 1925, Galati — 28 august 2008 Tlmlsoara)

Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala Timisoara, anunta incetarea din viatd a
marelui carturar Gheorghe I. Toh@neanu, autor al unor cérti fundamentale privind scrisul
romanesc. Studiile sale despre Eminescu, Creanga, Sadoveanu au devenit repere ale
intelegerii clasicilor nostri, dar si a limbii romane.

Elev al lui Tudor Vianu, Al. Rosetti, lorgu Iordan, Alexandru Graur, Gheorghe I.
Tohaneanu exprima fnalta traditie universitara a secolului XX. Profesor la Facultatea
de Filologie (Litere) a Universitatii din Timisoara din 1956, Gheorghe 1. Tohdneanu
a dat, alaturi de Eugen Todoran si Deliu Petroiu, o dinamica noua traditiei umaniste
a vestului Romaniei. A creat o scoald de cercetare, a stimulat, sub semnul intelegerii
si iubirii limbii roméne, creatia literard si stiintifica de aici.

A plecat dintre noi un mare carturar. Fie-i tirAna usoara!

Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala Timisoara

SCRIITORI SI ARTISTI PLASTICT
TIMISORENT LA KCAGENFUR

La ince;)utul lunii iulie, un grup de scrii-
tori si artisti plastici timisoreni au participat
in orasul Klagenfurt (Austria) la doud eveni-
mente culturale menite sa depuna marturie
despre viata cultural-artistica din Banat. Pro-
gramul conceput de scriitorii Alexander Ger-
danovits si Annemarie Podlipny-Hehn, mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
Timisoara a avut drept scop realizarea unei
punti de legatura Intre iubitorii de literatura
si arta din cele doud orase europene.

Manifestarea literara a avut loc 1n incinta
Librariei orasenesti din Klagenfurt si a fost
moderata de publicistul Heinz Stritzl (Aus-
tria). Annemarie Podlipny-Hehn a sustinut
o prelegere (Germanii din Banat si multicul-
turalitatea), iar Constantin Gurau a citit poezii
in limba roména (in paralel cu traducerea
germana a scriitoarei Ilse Hehn si a Iui Ale-
xander Gerdanovits), iar prozatoarea Maria
Pongricz-Popescu a lecturat un fragment
dintr-o nuvela in limba maghiara, care apoi
a fost citita si in germana (in traducerea
scriitoarei Iulia Schiff). Cei trei scriitori
timisoreni si-au prezentat si cartile recent
aparute Intr-o mini-expozitie. La intilnire

a fost prezent un numeros public, alcatuit
din iubitori de literatura.

Evenimentul artistic a avut loc la Galeria
3 din centrul orasului, unde artista plas-
tica timisoreana Suzana Fantanariu a prezen-
tat o expozitie personala, cu titlul "Konfron-
tation", care a oferit un tablou reprezentativ
al creatiilor sale. Scenograful Dumitru
Popescu, prezent la eveniment, a participat
cu doua lucrari de scenografie la o expozitie
colectiva, alaturi de artisti plastici timisoreni
(Calin Beloescu, Lidia Ciolac, Camelia
Crisan Matei, Egenia Dumitrascu, Xenia
Eraclide Vreme, Constantin Flondor, Hilde-
gard Kramper Fackner, Octavian Maxim,
Tulius Podlipny, Lia Popescu, Doru Tulcan,
Leon Vreme, lucriri care fac parte din colec-
tia Podlipny) - si austrieci in sala de cabi-
net a aceleiasi galerii. Curatorii expozitiei
au fost scriitorul si criticul de artd Alexander
Gerdanovits si Annemarie Podlipny-Hehn.
Expozitia a rimas deschisa vizitatorilor pana
in 8 august.

Actiunea a fost initiata si sustinuta de
Forumul Democrat al Germanilor din
Timisoara.
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interviu

CORNEL UNGUREANU:

— Cénd ai implinit 60 de ani ti-am luat
un interviu care avea drept titlu o propozitie
pe care, atunci, in 2003, ai repetat-o obsedant
in discutia noastra: "Sd riméinem ilegalistii
sperantei”. Sa rimanem si acum, in 2008,
tot ilegalisti, tot cu speranta? Sau s-a
schimbat ceva?

— Ei, a mai trecut ceva vreme, cum
sa fim tocmai acum ilegalisti? Mircea e vice
la Institutul Cultural Roman, patroneaza cea
mai teribila sansa a iesirii literelor noastre
in lume, mai lucreaza la magnifica sa carte
despre imbatranire, Adriana castiga lauri
la Paris, Varsovia, Toronto si chiar in dulce
targul Iesilor, este rasfatata antologiilor de
pretutindeni, eu sunt pe punctul de a-mi
amenaja mosia de la Zagujeni. Si de a divulga
ce-a mai ramas din secretele istoriei literare.
Ne-am mutat mai incoace, mai aproape de
vremurile ferice de poimaine. Norocul ne
€ pe urme, amusind cu drag pasii nostri
culturali. S-a terminat cu ilegalitatea, acum
facem legile. Dacd avem noroc, pentru
urmatorii doi-trei ani.

— Tot atunci spuneai cd apartii unei
generatii inselate si cd te simti manipulat.
Al spune altceva in 2008?

— Bineinteles ca as spune altceva! As
spune altceva fiindca toti criticii (aproape
toti) care iesisera odata cu mine in literatura
in anii saptezeci au tras cortina. Unii de tot,
altii strategic. Asa cd pot spune altceva,
nimeni nu mai poate sd ma corecteze. Si
nici nu cred ca ar mai pohti asemenea lucru,
de-acolo, de sus. Unde cred cd o duc prea
bine ca sd se mai tind de fleacuri. (Nu-s
niste pacatosi, asa cum credeti voi).

— Intre timp, proiectul de Geografie
literard a prins contur tot mai puternic. Din
Geografia literaturii romane, azi au aparut
doud volume: 1, Muntenia si 4 — Banatul.
Cand, in ce ritm vor apdrea cele sase volu-
me anuntate?

— Intrebarea este daca vor fi numai
sase. Eu sunt un om constiincios si daca
ma ocup de geo-grafie am inceput sa ma
calatoresc ca sda vad cum aratda locurile
oamenilor ilustri. La Baia Mare am primit
vreo doudzeci de carti de-ale celor de-acolo,
unele mai importante decat altele. Un poet
remarcabil, care este si un eseist de prima
linie, afland ca ma ocup de Arthur Dan
(Arthur von Dan), mi-a trimis Enciclopedia
familiilor nobile maramuresene de origine
romédnd de Alexandru Filipascu, editie
ingrijitd de Ion si Livia Piso. Un model vechi
pentru noua asezare pe care o cere Europa,
se intituleaza prefata scrisa de cei doi
carturari. Nu era acolo doar familia lui Arthur
Dan, mai erau. Sunt, zice enciclopedia lui
Filipascu, 457 de familii nobile in
Maramuresul istoric. Ivasiuc incercase sa
povesteasca despre asta in Corn de vanatoare,
dar cine sa-i dea atentie? Cine credea ca
Ivasiuc are arbore genealogic ca Eszterhazy?
Ei, uite ca avea, nu chiar precum Eszterhizy
sau Lampedusa, dar orisicatusi.... Orice
familie nobila are povestea, eposul, literatura
ei implicita. Eusebiu Camilar Incercase sa
scrie despre felul in care "ai sdi" ajung din

Maramures in Moldova, dar asta inainte de
operele sale realist-socialiste. Dupa ce-a
trecut nea Eusebie la romanele sale despre
soldatul sovietic eliberator, nu mai stiu daca
s-a mai scris despre nobilii Maramuresului.
Poate cd voi mai adauga un volum despre
Maramures n care vor fi vreo si doudzeci
de pagini despre Tepeneag, calator oniric
pe-acolo. Sunt literati evrei, ucrainieni,
maghiari importanti care re-definesc
Maramuresul literar cum nu va imaginati.

Nu voi mai face gafa de a le publica
pe rand. Intai termin tot si pe urma le trimit
la editurd. Nu stiu cind vor apare, stiu ca
eu le voi preda la sfarsitul anului viitor. Sau
la inceputul lui 2010.

— Ce surprize (noutdti absolute) va
aduce, de pilda, volumul dedicat Ardealului?
Dar cel care va cartografia Moldova
literaturii?

Nu stiu cat de absolute vor fi
surprizele, fiindca noi trdim in vremuri care
au nebunia imediatului; ce-a fost ieri devine
azi inutil, ce-a fost in secolul 19 nu mai
are importantd. Secolele 18, 19 nu mai exista.
De Budai-Deleanu n-au mai avut nevoie
cei care au facut programa pentru liceu, nu
fiindca erau niste nepriceputi, ci fiindca voiau
pagini mai multe pentru cutare amic, mai
vizibil. Sau mai bland cu elevii prosti. Poate
cd o surprizd va fi sectiunea Arta amorului
la Budai-Deleanu. Sau prezenta cldtorilor.
Si Gheorghe Lazar, dar si Codru-Dragusanu,
dar si Slavici sau Blaga se plimba expresiv
prin lume. Lasa urme. Sunt niste scriitori
ai granitelor in masura in care sunt ai
Centrului, pe care ei 1l intemeiaza. Ca si
sasii, care vor sa realizeze la Sibiu, Brasov
etc. ein fester Burg. Vezi Biserica Neagra.
Ca si maghiarii, care... In legitura cu
Moldova, noua va fi semnalarea felului Tn
care se naste, in fiecare oras, cultura/
literatura. Felul in care compozitia nationala
a fiecdrui oras determina o formula stilistica...
Daca mai intérzii cu niste ani (trei-patru),
s-ar putea ca surpriza sa fie prezenta in aceste
volume chiar a lui Slavici, Rebreanu,
Blaga...A lui Sadoveanu...Intr-un interviu
din Cotidianul, pe care mi l-a luat prietenul
nostru Cristi Patrasconiu, declaram ca
devenim o natiune de analfabeti. Vreau sa
le facem analfabetilor nostri preferati surprize
placute. Sd le arat cd Tiganiada a existat,
exista si va exista. Ca si cum.

— Cat de actuala e in 2008 abordarea
regionald a culturii?

— Nu stiu. Actuala era si in 1850, si
in 1900, si in 1930. Dar dacd ma uit prin
revistele care apar peste tot, parca lucrurile
incep sa se simplifice...Fiecare oras Incepe
sa-si construiascad grupdri culturale, sa dea
la lumina enciclopedii locale sau dictionare
privind scriitorii tinutului. Le voi citi pe
toate, unele dupa altele. Excelenta provin-
ciala se masoara prin performanta literara/
culturald, s vedem cine céstiga si cine
rateaza. Daca la Baia Mare, Satu Mare,
Sighet sunt Universitati care vor functiona
cum se cuvine, uite cd putem avea o bund
definitie a Nordului. Si ca acest triunghi
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va stimula o cercetare regionala validabila.
De pilda.

— Care din volume a fost cel mai greu
de conceput, cu documentarea cea mai
intinsd? De care esti cel mai atasat?

— Parca Ardealul. Cetatile culturale
de aici au o structura de care nu s-a ocupat
nimeni asa cum trebuie. Comunitatile sasesti
sunt inchise (vezi Corona de Meschen-
doerfer, vezi cultura din cele 12 grupuri
urbane ale sasilor). Anii treizeci (secolul
trecut) au fost complicati, cu simpatii, an-
tipatii si orgolii care au trecut Intr-un anumit
fel in literatura din anii 50 a sasilor. Anul
1959, cu procesul de la Brasov, e memorabil
si fenomenul Schlattner meritd pagini aparte.
Gemeinschaft-ul maghiar functioneaza
intr-un fel dupd 1867, intr-altul dupa 1918,
intr-altul dupa 1948. Secuii propun o cultura
a interferentelor: e cazul sa le ddm atentie.
Sunt, pe urma, sasi si svabi care se dife-
rentiazad cu mare viteza, dupa cum regiunile
de granita (Nasaudul lui Cosbuc, de pilda)
functioneaza intr-un anume fel. Liniile ro-
manesti le-am analizat mai demult in
Mitteleuropa periferiilor sau in articole des-
pre Goga, Cosbuc, Rebreanu, Agarbiceanu,
Pavel Dan publicate prin reviste.

De atasat, sunt atasat de Banat, caruia
ii voi mai adduga pagini. Dar si de Muntenia,
in care vor exista, in editia a doua, pagini
multe despre deschiderile spre sud (inter-
ferentele roméno-bulgare), despre Dobrogea,
despre fenomenul aroman. Dacd mi-ati pus
intrebarea asta de baraj, trebuie sa va
madrturisesc c¢d mai atasat sunt de primul
volum, Muntenia, pe care 1l voi rescrie de
la un capat la altul, dupa ce termin tot. Cum
il voi rescrie se poate afla si din Istoria
secreta...

— Daca ar fi ca toate cele sase volu-
me sd se aseze intre doud coperte, ar rezulta
un op masiv, de vreo 2000 de pagini. Ar fi
o replica la cele cateva istorii monumentale
ale literaturii romane. O istorie topita in

geografie, un timp devenit spatiu. Replica

sau altceva?

— Nu-i replica, e o cercetare linistita,
a trecut vremea replicilor. Eu spun ceea ce
nici unul n-a vrut sd spuna, fiindca geografia
li se parea o stiintd nedemna de niste oameni
de seamad (daca putem cdlatori cu masina,
de ce sd mergem pe jos?), iar geopolitica,
fiindca au sistematizat-o germanii Intr-un
anume fel, un proiect criminal. Dar cititi
introducerile Istoriilor literaturii roméne si
insistati asupra celei mai frumoase dintre
ele, cea a lui G.Calinescu, veti citi: "Da,
scriu o istorie a literaturii, dar fac geografie
literard si geopolitica". Scriitorii pazesc
hotarele, subliniaza autorul Scrinului negru.

Eu scriu o Geografie a literaturii, de
fapt o Istorie a literaturii, care aratd ca
hotarele nu despart, ci unesc. Realizeaza
dialoguri importante. Redefinesc granitele.
Problema granitelor se mutd, iar Orwell a
fost un romancier profetic. Recomand
nepotilor nostri sa citeasca 1984, cea mai
frumoasa carte de geopolitica scrisd in
secolul XX.

— Cu ce alti critici (istorici, teoreticient)
literari de la noi iti gdsesti afinitdti de proiect?

— Cu toti. {i citez cu mare iubire pe
toti, de la Iorga la Alex Stefanescu.

— Desi proiectul nu urmdreste o
reierarhizare a literaturii romane din unghi
estetic, o re-canonizare, el atrage atentia
asupra unor zone putin cunoscute, deloc
valorificate ale literaturii din Romania. Ce
partii pentru viitoare cercetari deschide el?
Care sunt autorii carora li se face dreptate,
fie si tardiva?

— Nu face dreptate nimanui, fiecare
scriitor si-a facut dreptatea lui scriind. Eu
atrag atentia asupra unor grupuri (directii)
literare care au fost facute vizibile Intr-un
moment al istoriei literare, culturale sau
politice si pe urma au fost excluse "cu méanie
proletara" din istoria literaturii. Asezarea
granitelor europene la 1699,1a 1869,1a 1918,
la 1944, 1a 1948, 1a 1989 practica excluderi,
mai blande sau mai categorice. Geografia
literaturii are o stabilitate un pic mai mare
decat istoria literaturii.
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— Construita, in fond, pe acelasi proiect
al cartografierii literaturii, Istoria secreta a
literaturii romane, aparuta in 2007 la Aula,
a avut un succes de public si de critica iesit
din comun. Cum ti-I explici, dincolo de
provocarea din titlu?

— Nu e provocarea mea, este a dlui
Alexandru Musina. Eu Imi intitulasem cartea
mai bland, cu un adaos de autoironii tandre,
O istorie (secretd) a literaturii roméne.
Eminent om de afaceri si carturar de
performanta, d. Musind a nteles ca din titlul
meu nu se alege nimic pentru cititorul de
seama. Ce-i cu articolul acela nehotarat, ce-i
cu paranteza? In stilul siu bogat in politeturi,
dl. Musind mi-a propus acest titlu, care ar
onora si autorul si editura. Cum am avut
ntotdeauna Intelegere pentru intelepciunea
editorilor mei, am fost de acord cu acest
titlu.

— Ce mari secrete (surprize) crezi ca
mai poate ascunde literatura romana? Unde
ar trebui ele cautate? Le-ai cauta?

— In literatura roméana de panila 1918.
In literatura inchisorilor. in literatura exilului.
In ultimul an am intrat in posesia unor arhive
(sau Jurnale, sau corespondente) extraor-
dinare — Aurel Buteanu, Ovidiu/Delia Cotrus,
Irene Fassel, Mariana Sora, Axente Sever
Popovici - care Tmi arata cite ar mai putea
fi. Am citit corespondenta lui Mangra — doua
volume — si am observat cd mai existd incd
unul inedit (cel putin unul) care ar putea
ilumina mai clar evolutia unui triunghi
important pentru intelegerea scrisului
romanesc, Slavici-Brote-Mangra. Eu nu mai
am timp sd caut. O vor face studentii sau
doctoranzii nostri.

— Chiar la aniversare ne-ai spus despre
cartea cu Mircea Eliade la care inca lucrezi
cd ar fi cartea vietii tale. De ce?

— Sigur cd asa va fi. Am Inceput-o prin
1969, cand Aurel Manea ratase Sakuntala
si poftea un fel de dramatizare dupa Maitreyi,
am continuat-o prin anii saptezeci cand
ntalneam mereu literati care il cunoscusera
si stiau o groazd de lucruri despre el (iar
unii prieteni 1mi Imprumutau cdrti
intruvabile). Pe urma am descoperit chiar
langa mine oameni care puteau sa-mi
povesteascd mereu despre prietenul lor
Mircea. Dupa ce in 1985 era clar cd nu voi
mai putea publica Santier 2, Jurnalele mele
au fnceput sd se suprapund cu Santier 2.
Descopeream mereu Intdmplari neobisnuite
si Tn existenta lui Mircea Eliade (avea o
foame a scrisului care il facea sa publice,
sub pseudonim sau fard semnaturd, la
revistele trustului Adevarul, era atit de sarac
ncat un onorariu de la Realitatea ilustrata
mediat de Geo Bogza, era binevenit) si in
cea a matusilor mele, care, evident, treceau
Intamplator prin istorii culturale.

intai, Mircea Eliade. Pe de o parte,
articolele fulminante pe care le scria la 20
de ani erau corijate de studiile de la 35 de
ani. Un pamflet impotriva lui Zarifopol scris
1a 20 este corectat de un articol plin de iubire
publicat in Revista Fundatiilor Regale, dupa
moartea eseistului. S.a.m.d. {l iubea pe Victor
Eftimiu la 20 de ani,cu un articol incredibil
de elogios, iar masonul 33 Eftimiu tine minte
si, in timpul scandalului cu pornografia
eliadesca din 1937, publicd in Realitatea
ilustratd un articol (S-au supdrat
boierii...Pripastia dintre oras si sat.
Pornografii), in care arata ca doar imbecilii
("de azi") pot aduce acuzatii de pornografie.
Un personaj caruia 1i acord multe pagini
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in Santier 2 este Dr. Ygrec, cel care a condus,
practic, revista lui Teodorescu-Braniste,
Medicul nostru. Dr. Ygrec a scris o suta
de crti. Zic carti , dar sunt brosuri, fie despre
marii filozofi, fie despre tratamentele
sifilisului. Fiindcd sotul doamnei Iustina,
matusa mea, era un ipohondru si un fan al
lui Dr. Ygrec, cu care a schimbat carti si
scrisori, implic in Santier 2 si istorii ale
familiei mele. Am scris undeva ca intre cei
care i-au luat apararea lui Eliade (si primul
care a scris despre Blecher ca e genial) era
Dr. Ygrec.

Acum, cu matusile. Cu ele incepe
istoria castelului contelui Juhasz de la
Zagujeni unde am copilarit (trei ani, 1948-
1951). Bucatareasa contelui, doamna
Kugler, prietena matusilor mele, a reusit
sa subtilizeze, din enorma biblioteca Juhasz
(in 1951 castelul a fost nationalizat,
biblioteca, pusa pe foc), reviste englezesti
care vorbeau despre trecerea bunicului
Juhasz prin India si Tibet. fmi imaginam
ca drumurile lui s-au Incrucisat cu ale lui
Eliade. Cu timpul, Santier 2 a devenit o
carte despre fascinatiile copildriei si ale
adolescentei mele. De-asta v-am spus, usor
iresponsabil: e cartea vietii.

— Doud pagini "secrete” din Santier
2?

— Uite-le:

18 noiembrie 1983 Primesc de la Zigu
Ornea o scrisoare lunga in care 1si cere scuze
cd nu mi-a raspuns imediat, ma asigura ca
ma citeste cu atentie, cd s-ar bucura daca
m-ar cunoaste personal. "Si acum sd va
raspund n chestia care va intereseaza. Cred
si eu, Impreund cu Dvs., cd ar fi necesara
o editie M. Avramescu. Si ar fi bine sa apara
la Minerva, daca la Facla (n.n.: editura din
Timisoara) nu ati gasit loc. Din pacate, la
editura la care lucrez, nu ma ocup cu sectorul
editii, ci cu istoriografia literard. Asta nu
fnseamna cd nu voi depune stdruinta pe langa
implicati ca aceastd editie sa se integreze
in planurile editurii. Ar fi util ca la una din
deplasarile Dvs. apropiate la Bucuresti sa
ne vizitati pentru a discuta cu cei In drept
si a stabili Intelegerile cuvenite. Preveniti-
ma pe mine de Indata ce va decideti (tel.
meu: acasd: 172195; la redactie 1760/1726)
pentru a va facilita intrarea la editura si a
va conduce acolo unde trebuie. Ar trebui
sd mai cugetati la o chestiune care nu e
tocmai de detaliu. Din scrisoarea Dvs. reiese
ca editia M. Avramescu ar avea 130 pagini
dactilo. Sa stiti cd o asemenea dimensiune
minusculd, oricat vi s-ar parea de ciudat, e
un handicap. Dar sa speram ca totul va fi
bine si ca proiectata Dvs. editie va aparea
in timp util.

Astept deci semnalul Dvs, cind sper
sd ne cunoastem si sa vorovim. Pana atunci,
dacd venirea Dvs. in Bucuresti mai intarzie,
trimiteti-mi o ofertd oficiala (dar repede!)
catre directorul editurii... explicand acolo,
pe scurt, cine a fost Mihail Avramescu (Nu
vailuzionati cd toatd lumea stie despre opera
luil)...."

12 decembrie 1983. Cu Mircea Mar-
tin si cu Z. Ornea, la barul hotelului
Bucuresti. Suntem invitatii dlui Ornea, cartea
lIui despre Dobrogeanu-Gherea a primit
premiul Uniunii Scriitorilor. Azi dimineata
a fost jurizarea, a primit premiul! Despre
Jonathan X Uranus: A vorbit, s-a interesat,
a pus umarul, dar nu se poate face nimic,
absolut nimic. Preotul din Jimbolia are la
activ Intamplari pe care unii le stiu pe de
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rost. Dar sd vedem, niciodata discutia nu e
incheiatd, acum s-ar putea sa-1 tiparim pe
Cioran, Mircea nu i-ar putea Tmprumuta
cartile lui Cioran? Cum sa nu, e de acord
Mircea Martin, nu stie daca le are chiar pe
toate, dar e posibil. Gogu Radulescu ar vrea,
de fapt, sd-1 citeasca, Z. Ornea garanteazd
restituirea. Da, entuziasmul Iui Gogu pentru
Cioran, ne explica dl. Ornea, functioneaza
clar, i se pare ca daca l-ar tipari pe Cioran
s-ar subtia interesul pentru Mircea Eliade.
Gogu face alergie la Mircea Eliade. Si iar
intorc discutia spre parintele Avramescu,
om genial, exagerez, singurul care a ramas
total necunoscut... Total necunoscuuuut, ma
sprijind Mircea Martin. Daaa.... daaaa, e de
acord dl Zigu, daaa, dar nu se poate. Cum
sa nu se poata, ma ajutd Mircea Martin. Cum
sd nu se poata? Zigu Ornea se ridica peste
masa si 1i sopteste suficient de tare ca sa
aud si eu: Nuuuu vreaaa Go-gu!

— Ce s-a Intdmplat in acesti ultimi cinci

ani din viata ta care sd influenteze decisiv
cartile la care scrii?

— Ei, nu le povestesc chiar pe toate.
Scriu Jurnal in fiecare zi, din aceste jurnale
voi decupa céte un set de pagini si voi spune
ce si cum — ce m-a influentat decisiv Intr-o
perioada anume. Si care au fost autoilu-
zionarile acelui timp ferice. Zilele acestea
Tmi va apare la editura lui Ion Cocora,
Palimpsest, volumul al patrulea din Despre
regi, saltimbanci si maimute, in care ma
ocup de intdmplarile mele culturale din anul
de gratie 1993. Cum era si fac eu, la Ti-
misoara, cele mai mari studiouri cinema-
tografice din Europa. Bineinteles cd apare
acolo si dna Babeti, in chip de maestru al
tinerei cinematografii timisorene.

Interviu realizat de
ADRIANA BABETI
si MIRCEA MIHAIES

<

e s ofera

LIBRARIA ESOTERA

[director Florico Petrean)

Sirbdtorile nu &-au incheian!
Libriirla ESOTERA sfirbfioresic Camea In Aocare 1!

Libriiria ESOTERA inscamnd un program maragenal divamic, &f milenfeiul 3,
ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacaloureat si admi-
tere fikmded are o oferd compledd de mannale 51 auxiliars geolare (ghidun, diclionarne,
culeger, aniologii, sintexe). Cea mai bund pregiitire incepe de la clirile cele mai bune!
Lo ESOTERA pisesti fithey de fa peste 300 de adifur!

L) oflertd cane nu irebuis &3 i rimind airdind © cartes sbrding’
ESDTERA oferd albames, rli::'!'innm. beletristicli In englezh, francezli, permani

Al nevoie de o carte si no ai glit-o?
ESOTERA onoreasd orice eomandd sl fl-o trimite acasil

o wrentia scolilor!
Pentru elevil silitor, orcind o cane poate deveni un premiu mualt dosit,

ESOTERA oferil clirji pentro serbiirile sgeolare la prefur avantajoase.

Secretul nostro?
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ELENA CRASOVAN

Cu volumele Poezia unei religii politice
(1995) si Literatura romand sub comunism
(Proza, 2002, Poezia, 2003), Eugen Negrici
isi rezerva postura incomoda de revoltat in
peisajul criticii. Publicarea ultimului sau titlu,
Iluziile literaturii romane, ii consolideaza
aceasta pozitie. Este o lucrare necesard, inedit
ca abordare si remarcabild prin amploarea
analizelor, cartea unui "maximalist al mini-
mizarii"(Dan C. Mihailescu) in care autorul
isi propune discutarea si revizuirea "cano-
nului", de la literatura veche (profesorul bucu-
restean fiind si un reputat "vechist"), la
literatura Generatiei “80 si tendintele actuale.

Volumul a fost conceput ca reactie (agre-
siva) la inertia criticii literare postdecembriste.
O revolta impotriva conformismului, a in-
tangibilititii ierarhiilor, "un adevar de spus
macar o datd in viatd". Eugen Negrici 1si
asuma radicalismul viziunii, articulate cu
patos, dar si cu eruditie, cu aparenta eseistica,
dar realizind o sinteza remarcabila, intr-un
stil alert ce asigura o lectura incitanta nu doar
pentru specialisti.

eza principald este cea a

discontinuitdtii istoriei

romanilor, alcatuita, in esenta,

din salturi, din momente de
transformare radicald, din "seisme" si
"glaciatiuni". O istorie si o culturd mereu
in primejdie, cu rare momente de echilibru
si epoci de normalizare. Din acest sentiment
al "fragilitdtii fiintei nationale" deriva si
sentimentul fragilitatii literaturii si refugiul
recurent in mit ca naratiune unitard ce ofera
stabilitate unei istorii precare.

Pentru Eugen Negrici literatura romana
— si mai ales receptarea ei astdzi — sunt
produsul unor mituri compensatoare ce
ecraneazd principiul estetic, de unde si
imperativul revizionist. Autorul afirma ca
"Mitul Cetitii asediate" si "Mitul Paradisului
Pierdut" au determinat supraevaluarea
productiei literare, crearea unor mecanisme
de compensare si de idealizare, de umplere
a golurilor si de aureolare a operelor existente.
Etichete precum "marii clasici" au tabuizat
cateva nume de prestigiu, transformand
"exercitiul critic in exercitiu imnic".

Recurenta atitudinilor, a viziunilor si a
"fondului" productiilor artistice este Incd un
argument in demonstrarea evolutiei in salturi
a literaturii roméne. Radicalismul cartii lui
Negrici vine din faptul ca autorul contrazice
critic chiar principile de alcatuire ale celor
mai multe dintre Istoriile literaturii, sustinind
cd nume sonore, incepand cu Nicolae lorga
si George Calinescu, ar fi imprumutat din
lucrari franceze sau italiene modele ale
continuitatii, aplicindu-le inadecvat literaturii
autohtone, prin excelenta una a fracturilor,
a discontinuitatilor. Astfel, literatura roméana
ar fi fost reinventata pentru a justifica evolutia
sincrond sau chiar anticipativd (in pro-
tocronimul anilor “60) fata de modelele
europene de prestigiu. "lluziile" literaturii
romane sunt, in opinia autorului, aceste false
evaludri care perpetueaza o receptare dis-
torsionatd de modele anacronice. Mizand pe
schimbdrile de paradigma intr-o epoca a
revizionismelor, cu metodologia deconstruc-
tiei "la zi", in care metanaratiunile par a fi
mituri ce trebuie normalizate, Eugen Negrici
incearcd reevaluarea "traditiei" pe trasee
critice mai putin explorate.

Structura volumului nu este cea a ordo-
ndrii cronologice, ci a descoperirii similitu-
dinilor intre diverse momente ale literaturii,

surprinzatoare paralelisme Intre epoci istorice
aparent diferite, dar care au generat reactii
similare in lumea artisticd, dominata de impul-
suri recurente. Repertorizarea acestora repre-
zintd chiar sinteza ideilor autorului. Citam
din "Cuprins": "Impulsul protector” (Senti-
mentul ditfuz al primejdiei, Nevoia de repere
stabile, Piosenia globald, tabuizarea patrimo-
niului literar, Cultul cartii in comunism,
Mistica definitivului, Rezistenta la tentatia
"revizuirii", Fabrica de sfinti, Eroi civilizatori,
Directori de constiintd, Stapani de clan, Larii
recuperati) si "Impulsul compensator" (Senti-
mentul vacuitdtii si al frustrarii, Mimarea
normalitatii, Rivna sincronizarii cu orice pret,
Sugerarea bogdtiei, Obsesia vechimii, a
madretiei si a Intaietdtii) Efervescenta cul-
turald dupa Momentul 1848, peste mai bine
de un secol, productivitatea literara dupa 1964,
sau paseismul interbelic si cel de dupa
Revolutia din 1989 sunt doar doua dintre
analogiile suprinzatoare prezentate in carte.

Sugestive sunt tipologiile sub care Eugen
Negrici asaza figurile marcante ale literaturii.
Tipul "Gravitas", eroul momentelor de
rascruce reprezentat la noi de Kogélniceanu,
Maiorescu, lorga, este detabuizat prin
distinctia necesara intre meritele necontestate
ale acestor personalititi providentiale in
cultura romana si valoarea esteticd a operelor
literare, de cele mai multe ori eludata, sau
luminata de aureola excelentei sociale si
politice a autorilor.

Furnizand informatii pertinente, insa
putin cunoscute, criticul neaga tinuta de "Eroi
civilizatori" si eticheta de "repere morale"
a unor autori ca Tudor Arghezi, Geo Bogza,
Octavian Paler si sustine ca prestanta de care
se bucurd acestia ar avea prea putind legdtura
cu textele literare, fiind fondata, mai ales
dupa 1989, pe supraevaluarea unor incidente
biografice care modifica perceptia operei.

Intr-un registru similar, aura de "Printi
geniali" ai Literelor, pe care au dobandit-o
Eminescu, Eliade, Labis, ar fi justificata mai
degraba de cauze ideologice similare In
deceniul sapte sau in anii "90, Intru ignorarea
valorilor estetice ale operelor, cu refugiu in
stereotipii ale discursului critic, care amand
reconsiderarea pertinenta in contextul
literaturii contemporane.

n alt mit spulberat este

"Nichifor Crainic" si poezia

gandiristd, supraevaluata,

considera autorul, odata cu
recuperarea postdecembristd a scriitorilor
"interzisi" in comunism. Negrici desfiinteaza
literatura "misticd" cu acelasi sarcasm excesiv
pe care il rezerva miscarilor guvernate de
ideologie, In dauna esteticului (samanatoris-
mul, poporanismul). "Dogmatismul ortodox"
al lui Crainic vazut de pe "versantul dogmatis-
mului etnic al lui Célinescu" este o modalitate
de a ridiculiza dintr-o lovitura (de condei)
doua viziuni din perioada interbelica perce-
pute acum drept extremiste. Desi savuros
si recompensator in demolarea miturilor, volu-
mul poate suna, in aceastd prima parte, mono-
crom. Prea ocupat cu demonstrarea erorilor
receptdrii, autorul refuza aprecierile, iar valoa-
rea este abia punctatd printre invective la
adresa criticii (ca "nesfarsit panegiric") si a
literaturii (ca "listd de comemorari" sau
"cimitir poleit").

Sectiunea "Pdrintilor protectori" in
regimul comunist este exemplar reprezentatd
de Eugen Barbu si Marin Preda, cu o
memorbila caricaturizare a luptelor politice

deghizate 1n dispute literare dintre cele doud
tabere. Dincolo de valoarea documentara
pentru reprezentarea aberatiilor lumii artistice,
capitolul este important prin evidentierea unor
texte marginale in ansamblul operelor, 1n
contradictie cu automatismele interpretative
ale criticii 1n anii '60 (conservate pina astazi)
sau cu resorturile care dominau piata de carte
inainte si dupd 1989. Propunerea volumului
Intilnirea din pdmanturi, alaturi de Morometii,
si desfiintarea best-seller-ului Cel mai iubit
dintre pamdénteni sunt analize care pot
deschide dezbateri critice.

Intr-una din cele mai solid argumentate
sectiuni ale cartii, Eugen Negrici polemizeaza
de pe pozitia specialistului cu reputati
"vechisti", incercind o evaluare justd a
literaturii roméne vechi, deparazitata de
mitizdrile si de politizarea interpretarilor
anterioare. Autorul recunoaste, cu neasteptata
ingdduintd, descumpanirea predecesorilor la
constatarea precaritatii "traditiei": texte putine,
manuscrise editate la aproape un secol distantd
(Istoria ieroglifica si Tiganiada sunt doud
exemple notorii), influentd minora fn epoca
din cauza analfabetismului masiv si a
defectuoasei circulatii a manuscriselor. Dar,
sub fascinatia miturilor (Paradisul pierdut
si Cetatea asediatd), la care se adaugd in
comunism si doctrina partidului, criticii scriu
dintr-un impuls protector, trecand de 1a justifi-
carea precaritdtii la elogierea unui trecut
exemplar, conferind un fals prestigiu incerca-
rilor literare de cele mai multe ori minore.

Sub acelasi impuls compensator, pentru
a masca discontinuitatea "traditiei" noastre
literare, criticii, afirma Eugen Negrici,
inventeazd curente si stiluri prin analogie
cu literaturile europene: astfel ar fi fost pre-
fabricate Umanismul roméanesc, Barocul sau
Preromantismul, dupd metoda vanarii
artificiilor stilistice accidentale sau a unor
fenomene culturale si a transformarii acestora
in aspecte fundamentale ale literaturii romane.
Toate aceste exagerari encomiastice in viziu-
nea autorului bucurestean, ar trebui temperate
printr-o reevaluare critica detasata, care sa
tina cont atat de contextul scrierii textelor,
de miza estetica si de teoriile receptarii.

Alte concepte difuze precum balcanismul
si literatura feminind sunt disecate pentru a
li se dovedi inconsistenta. In elanul
demistificator, Eugen Negrici, sugereaza
(apud Titu Maiorescu), inutilitatea "formelor
fara fond" si acuza proliferarea taxonomiilor
care ar trebui sd garanteze prin ele insele
bogatia, valoarea si actualitatea literaturii
romane intre literaturile occidentale, dar mai
ales intangibilitatea unei ierarhii stabilite Tn
urma cu cateva decenii sub presiunea unor
factori extraliterari si mentinute acum prin
atasamentul fatd de canon al criticii si prin
inertia autorilor de manuale. De pe aceleasi
pozitii este pus in discutie onirismul din anii
"70 (un singur poet reprezentativ, dupa
Negrici, Leonid Dimov, neputand justifica
o "miscare"), sau literatura optzecista
canonizatd ca expresie a postmodernismului
romanesc, in ciuda unor elemente mai degraba
moderne, in general ignorate de comentatori.

Situarea consecventd "in contra directiei
de azi 1n cultura romind" este nota domi-
nantd a [luziilor... Denuntand mania
maximalismului criticii, autorul cade in
extrema minimalismului. Demasca pretentia
normalitatii literaturii in comunism, ajungénd
sa afirme anormalitatea generald. Pledeaza
lovinescian pentru autonomia esteticului, desi
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EUGEN NEGRICI
Iluziile literaturii roméane
Editura Cartea Romaneasca, 2008, 295p.

prezenta carte pare sa demonstreze mai
degraba imposibilitatea de a citi literatura
dupad criterii exclusiv estetice si inevitabila
dictatura a contextelor sociale sau politice.

Inconsecvent, Eugen Negrici ironizeaza
postulatul cdlinescian al subiectivitatii ab-
solute a criticului, dar se lasd nu de putine
ori in voia exceselor umorale. Isi validaza
analizele prin sofismul autoritatii (citind din
Cilinescu), dar il ridiculizeaza constant pe
acesta din urma pentru impresionismul critic
sau aberatiile ideologice.

utor al unui studiu valoros

despre Antim Ivireanu,

Negrici 1si ingaduie in Iuziile

literaturii... recurente
ironizari ale clerului de ieri si de azi, asocierea
expresiei religioase cu dogmatismul, sau
derapaje inexacte, In contrast cu eruditia
stralucitoare dovedita Tn exegeza literaturii
vechi, cand afirma, de pilda, ca miscarea
isihasta este exclusiv ideologia "ortodoxiei
rigoriste si intolerante a calugarilor atoniti",
iar scrierile lui Grigore Palamas — o
manifestare fundamentalistd radicalizata
doctrinar si cu implicatii politice nefaste
pentru cultura din teritoriile nord-dunarene.

Iluziile literaturii... se Incheie circular
cu un capitol conclusiv: Miturile Cetatii ase-
diate, urmate de impulsul compensator ca
impuls protector, au fost activate in fiecare
moment de criza, fie in procesul de occiden-
talizare din secolul al XIX-lea, fie 1n stalini-
zarea brutala din anii "Intunecatului deceniu”
si n anii de cenzura care au urmat. Toate
aceste miscari se reflectd n literaturd, aflatd
intr-o "perpetud tranzitie, marcatd de conse-
cintele reactivarii aproape neintrerupte a mitu-
rilor primejdiei, a complexelor respectabilitatii
si a impulsurilor compensatorii".

Cartea lui Eugen Negrici ofera o noua
viziune asupra peisajului literaturii romane,
devenit dintr-o data exotic, greu de recunoscut
pentru cititorul contemporan obisnuit cu imagi-
nile cliseizate ale literaturii de manual. Reunind
aspectele unei "istorii" si deliciile analizei
subtile (conform principiului adoptat de autor,
"docere et delectare"), dinamitand ierarhii si
provocand dezbateri, Iluziile literaturii roméine
va ramane o carte-reper in critica actuala.
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Profesorul Alexandru Niculescu este
Tnainte de toate un savant, un specialist in
limba romana, careia i-a definit prin
nenumdrate carti si studii, locul printre
celelalte limbi romanice, cercetindu-i
gramatica, lexicul, structura si istoria, dar
siun specialist In limbi romanice in general,
printre care italiana a fost domeniu privilegiat
(Strutture allocutive pronominali reverenziali
in italiano e titlul tezei sale de doctorat,
publicatd la Florenta). Perspectiva de
abordare a profesorului a fost constant
ghidatd de trei principii: comparatism,
istoricitate, cultura. Limba nu poate fi studiata
n dinamica ei fara a tine cont de aceste trei
dimensiuni si de relatia dintre ele. Am inteles
acest lucru inca de pe vremea cind in anii
"70 i-am fost studenta si cind, la cursul de
Gramatica comparata a limbilor romanice,
impresionantul volum al lui Ernst Robert
Curtius, Literatura europeand si evul mediu
latin (tradus 1n 1970 la Univers) era
bibliografie obligatorie, asa cum, dintre
stilisticieni, preferinta profesorului se
indrepta net spre Leo Spitzer.

e la Individualitatea limbii
romdne Intre limbile
romanice din 1965 (premiul
Academiei), la al patrulea
volum al acestei carti publicat la Cluj Napoca
n 2003 (ed. Clusium) sub titlul Elemente
de istorie culturald si pand la mai recentul
volum italian L'altra latinita: storia
linguistica del romeno tra Oriente e
Occidente (Udine, 2007), lectia lui
Alexandru Niculescu rimane mereu aceeasi:
limba ca obiect de studiu e parte a culturii
si cercetarea ei merita Intreprinsd in masura
1n care ne dezvaluie lucruri inedite privitoare
la circulatia ideilor, la schimbarea
mentalititilor, la evolutia practicilor culturale,
inclusiv cele didactice sau religioase, de
pilda. Locul roménei in cadrul latinitatii nu
poate fi astfel inteles fird a tine cont de
contextul istoric european si de configuratiile
lui in diferite momente si perioade, nu poti
ignora aspectele regionale sau locale, nu te
poti limita la perspectiva nationald si la
frontierele statului/statelor modern/e pentru
a Intelege devenirea limbii / limbilor in
perioadele care i-au premers acestuia/
acestora, proiectand asupra trecutului grilele
conceptuale si ideologice ale prezentului.
Trebuie, cu alte cuvinte, sa fii capabil sa te
situezi ca cercetator in acea perspectiva din
care poti sesiza articulatiile mai importante
ale unei culturi, pentru a intelege locul pe
care limba 1l ocupa n acest ansamblu sau
pentru a avea acces la miezul ei, ce tine in
mod esential de comunicarea culturala.

Conditia lingvistului, asa cum o concepe
profesorul Niculescu, nu e, de aceea, nici
tipicd, nici conventionald, situarea polemica
fata de practicile didactice care 1l
imobilizeaza pe invatacel in exersarea stricta
a abilitdtilor de memorare si aplicare sau
recunoastere a regulilor, e combatuta in
numele unei nevoi de a gasi 1n studiul limbii
terenul privilegiat al exersdrii unei creativitati
sprijinite de efortul de sinteza culturald. Nu
e desigur calea cea mai comoda, cea aleasa
de profesor, dar ea se situeaza in traditia
cea mai onorantd a romanisticii europene,
pe care a avut prilejul sa o cunoasca prin
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studiu, dar si direct, atunci cand a predat
la Berlin, Viena, Padova, Paris sau Udine.
Printre numele italiene pe care profesorul
insusi le evocd adesea sunt Gianfranco
Folena, Giacomo Devoto, Carlo Tagliavini
(editia roméineascd a celebrei lucrari a
acestuia, Originile limbilor neolatine, a fost
ingrijitd, coordonatd si prezentatd de Al.
Niculescu), Alberto Roncaglia, Tullio de
Mauro, Alberto Varvaro, Alberto Limentani,
Lorenzo Renzi, dar nu uité nici seminarele
vieneze ale lui C. Th. Gossen sau pe
francezul Jean Boutiére. Printrte spiritele
afine, l-as aminti pe academicianul
Alexandru Rosetti, caruia i-a fost elev si
pe care l-a urmat in pasiunea pentru istoria
limbii, dar si pentru literatura.

De altfel, debutul lui Al. Niculescu e
legat de Primii nostri dramaturgi (1956),
iar articole despre scriitorii roméni din
Enciclopedia Treciani sau din Grand
Larousse sunt semnate de domnia sa. Intre
filologie si poeticd se numeste un volum
editat in 1980. Bibliografia sa de roméanistica,
angajeazd si o dimensiune didactica,
cuprinzand un Outline history of the Ro-
manian language (traducere de Andrei
Bantas, 1981, 1990), dar si Historia breve
da Lingua Romena aparuta la Sao Paolo,
Rio de Janeiro (1983), cursuri universitare,
editari de texte (Testi romeni antichi/a cura
di Alexandru Niculescu e Florica Dimitrescu,
1970).

A semnat mult timp cronica limbii in
«Romaénia literara», in care a intervenit, in
anii din urmi, ca participant activ la
dezbaterea culturald si politica (vezi si
contributiile din «Jurnalul literar», «Vatra»,
«Secolul 20» etc.)

Nu e insd intentia mea si fac aici un
bilant bibliografic complet. Am evocat toate
aceste lucruri pentru a Incerca sa schitez
portretul unei personalitati stiintifice cu
pasiuni in mai multe directii (unii numesc
asta, cu invidie, rispire), cu un tempera-
ment nelinistit, adeseori vulcanic, cu o
gandire originald, captivat de lume si de
viatd, adesori sceptic, niciodatd cinic. Omul
mi se pare la fel de interesant ca profesorul.
Pe acesta din urma il gésesti oricnd dispus
sd te ajute s clarifici o chestiune stiintifica,
dar si sd sard 1n ajutor celor aflati in
dificultate. Generozitate fard rezerve fatd
de acestia si recunostintd fata de cei care
i-au sarit la randu-le 1n ajutor in momentele
dificile (nu putine In timpul exilului parizian,
asumat volens nolens) sunt doua dintre
trasaturile rare azi, care il innobileaza pe
profesor.

evotat 1n prietenii, entuziast

in admiratii, in egald

masurd in care nu iartd

«tradarile» altora sau
micimile omenesti, revirsandu-si asupra
acestora din urma fulgerul verbului devenit
aprig si furii in general tecdtoare, Alexandru
Niculescu isi scrie memoriile, care vor aduce,
sunt sigurd, informatii inedite despre epoca,
despre lumea de care se leaga inevitabil
destinul unui om. Mi-a Incredintat spre
lectura capitolul despre exilul parizian, in
care memoria personald e slujitd de un
cronicar de talent, care surprinde fraimantarile
si tensiunile din lumea celor exilati, schiteaza
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portrete, scoate la iveala intrigi si discordii,
analizeaza lumea franceza, urmarind pro-
pria initiere in regulile, nu totdeauna usor
de descifrat ale acesteia, din unghiul vietii
universitare. Dar, mai ales, povesteste cum
se transforma statutul unui «oficial» (plecase
ca profesor invitat, dar cu numire semnatd
de presedintele Frantei), In cel al unui
«transfug», avand de infruntat ostilitatea
ambasadei securistice, pe de o parte,
neincrederea mai vechilor «ramasi» si
arbitrajul adesea derutant al partii franceze.
E o madrturie exceptionald, care cuprinde
informatii inedite si bogate, pe care mai
degraba le-am intuit, decat le-am aflat, n
anii 1992 — 1995 cat am fost, alaturi de
domnul profesor (pe atunci profesor asociat
la UFR de italiand), lector de romana la Paris
IV Sorbona. Postul fusese reactivat la cererea
dumnealui, pentru ca predarea romanei la
Sorbona sda aibda continuitate dupa
pensionarea sa, iar numirea mea - eram
propusd de minister intr-un grup de trei,
conform uzantelor locului — s-a facut la
decizia profesorului, caruia ii datorez astfel,
una dintre cele mai gratificante perioade
de activitate didacticd, ce includea pe langa
cursuri de limba roména, un curs de
civilizatie romaneasca si un curs magistral
de literatura romana, predat in franceza, pe
texte traduse.

Nu a fost usor, dar sustinerea venitad
din partea domnului profesor Niculescu,
inclusiv 1n ce priveste aspectele birocratice,
nu putine si nu simpatice, m-a ajutat sa trec
pragul provizoriilor depresii si sd ma
contaminez de entuziasmul si neinfricarea
celui ce mi-a devenit, treptat, un om apropiat
si cunoscut. Nu isi amintea de mine ca stu-
dentd (desi luasem un 10 cu felicitdri, pentru
ca 1l citisem din scoartd in fild pe Curtius),
dar m-a ajutat s Inteleg lumea franceza,
in care sinceritatea si caracterul informal
al reactiilor profesorului pdreau oarecum
pitoresti. Mi-a deschis si calea spre cei din
exil, fiind un mare admirator al Monicai
Lovinescu si al lui Virgil Ierunca, pe care
am avut astfel, oarecum tardivul privilegiu
de a-i cunoaste. Nu voi continua aceste
amintiri de care va fi, sd sperdm, loc si timp
altddata. Mi-au fost stimulate de memoriile
domnului profesor Niculescu, pe care, sper
le vom citi publicate, cu mult interes, cat
mai curdnd. Voi spune doar ca, pe langd
faptul cd am gasit la Sorbona (pe atunci,
roméana se preda la Grand Palais) o biblioteca

de roména incredibila (salvata in mare parte
de Emil Turdeanu din biblioteca de la
Fontenay aux Roses, unde Nicolae Ioga
crease o institutie pentru bursierii romani,
devenitd indezirabila pentru statul comunist),
pe langa faptul ca lectoratul mi-a dat
posibilitatea sd fac o specializare
suplimentard in antropologie istorica la
EHESS, am avut privilegiul de a-1 cunoaste
pe omul Alexandru Niculescu.
m descoperit un profesor
devotat integral meseriei
sale - pentru care are o
neindoielnicd vocatie, un
activ membru al exilului si mai ales o
constiintd civica, Incurajandu-te sd te implici
si sd aperi valorile democratiei. Era vremea
tulbure a unei tranzitii Incd incipiente,
ambasada era inca un loc de evitat, dar in
sfarsit se putea comunica cu cei care
suferisera, se putea afla de la ei adevarul
despre represiunea comunista, era optiunea
ta ce le spui studentilor. Sinceritatea fn locul
unor sabloane de propaganda, intelegerea
limbii ca o poartd deschisa spre o cultura,
exersarea profesiei ca o parte a comunicarii
cu cei mai tineri, conversand cu ei si dincolo
de limitele cursului, era ceea ce am prins
din zbor din conduita maistiutorului meu,
nou, prieten. M-a uimit TIntotdeauna
capacitatea sa de a intui si surprinde ce era
esential pentru caracterul sau
comportamentul celor din preajma,
comentariile fiind, dupa caz, pline de umor,
ironice, aspre, Ingaduitoare sau sincer
admirative.
Dar, poate, lectia cea mai importanta
a fost aceea ca prietenia se masoara prin
loialitate si incredere, prin respect si energie
neobositi. Impartiseste aceasti credinti cu
Florica Dimitrescu, reputata lingvista si sotia
sa (pe care o numeste cu tandrete in memorii
ca fiind de o «energie dulce»), profesor
consultant al Universitdtii bucurestene. Au
rotunjit amandoi in acest an opt decenii de
viatd, majoritatea consacrati studiului si
scrisului. Locul le-ar fi fost printre
academicieni, daca institutia cu pricina s-
ar respecta mai mult si ar simti nevoia sa-
si onoreze traditiile.Asa, recunoasterea a
venit mai mult dinspre Italia, unde profesorul
Niculescu este profesor emerit si unde a
primit numeroase distinctii, dintre cele mai
prestigioase.
La multi ani Domnule Profesor! La
multi ani Florica Dimitrescu!
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RADU CIOBANU

Gregor von Rezzori e inca unul dintre
scriitori de mult si bine cunoscuti n lumea
larga, care, insa, ajunge abia acum si in
patrimoniul literar al cititorului roman. Curios
si regretabil, mai ales cd e oarecum "de-al
nostru", nu doar ca produs intelectual tipic
central-european, ci si fiindca, cetatean roman
o vreme dupa 1919, nascut la Cernauti, si-
a petrecut o buna parte din tinerete la
Bucuresti, unde a si revenit temporar mai
tarziu. Rastimpuri care 1l solicita afectiv ori
de céte ori le evocd in cartea de fata. lar
faptul cd a studiat nu numai la Viena, ci si
la Berlin, stabilit apoi vremelnic la Roma,
Paris si in Statele Unite, pentru a se opri
definitiv in Italia, nu pare — din céte cunosc
pana acum — sa fi schimbat nimic semnificativ
din pattern-ul sau. Decét ca si-a luat o salutara
distanta fata de istoria si prejudecitile care-
i Impovdrau ascendenta, avand totodatd
luciditatea si umorul s si le asume autoironic.

Memoriile unui antisemit este cartea unei
varste care se apleacd asupra sinelui si a
vremii sale. Varsta, trecutd de mezzo del
cammin, este cea a autoscopiilor retrospec-
tive, a autoevaludrii, a intrebarilor, a tentativei
de a decripta un sens si de a afla cate un
raspuns. Moment dificil pentru cel ce a intrat
in viata cu o zestre de credinte ereditare,
care se vor dovedi prin ani contrariante, de
nu cumva chiar niste insalubre prejudecati.
Se naste astfel drama schizoidd a
dilematicului aflat intre fidelitatea fata de
cele stiute si revelatia unei realitati nebanuite.
Usor de inteles in cazul lui Gregor von
Rezzori (n. 1914), pseudonim al lui Gregor
Arnulph Hilarius d'Arezzo, descendent al
unei vechi familii nobiliare, fidela Imperiului
Habsburgic. Fidelitatea si onoarea sunt, de
altfel, motive recurente Tn aceasta carte. Tatal,
fidel Imparatului, s-a stabilit in Bucovina
cu sentimentul c@ Indeplineste o misiune
civilizatoare aici, la marginea imperiului,
dincolo de care amenintd mereu "furtunile
Asiei". Sentiment transmis si fiului, care il
percepe incd din copilarie, cind "acasa, in
Bucovina, dincolo de padurile de la orizont,
«simteam» Rusia si, dincolo de ea, Asia."
E o stare de spirit difuzd, specific
mitteleuropeand, o perpetua alertd obscura,
subconstienta, familiard si noua, recognos-
cibild pana si la un "sudist" curat precum
G. Calinescu, cand, in bojdeuca lui Creanga,
descopera "pridvorul cu vedere spre Asia".

ucovina e totusi paradisiaca

L ¥ siasa, cu nevestejite culori,

va rdmane si peste ani in

— amintirea memorialistului

care isi Incepe cartea, gospodareste, cu
evocarea copilariei. Intaiul capitol e intitulat
Skusno, cuvant rusesc greu traductibil, pe
care autorul incearcd a-1 deslusi Incd din
primul alineat: "Tnseamna mai mult dect
plictiseala searbada: e un gol sufletesc care
te aspird si-ti trezeste un dor nedefinit, dar
intens si staruitor." Aceasta e starea de spirit
care a marcat copildria lui Arnulph, alias
Gregor. Spleen, as zice, dar care, infantil
fiind, prematur, e cu atat mai tulburator,
ducand la reactii retractile fata de ceilalti
siin cele din urma la insingurare. Singuratatea
devine astfel, inca de aici, din copildrie, alt
motiv de reflectie care insoteste autorul pana
in ultimul capitol. "Singuratatea — spune el
— pare sa fie soarta oricdrei copildrii traite
constient. Aveam atita preaplin de
singuratate, incat mi-o puteam umple fara
efort cu cele mai ciudate ginduri,
reprezentari, inchipuiri, fantezii." Copilul
e inteligent, introvertit, timid, inadaptabil
la programele scolare, hoinar In natura
fabuloasa a Bucovinei, dar, In traditia clanului
sdu nobiliar, crescut in cultul pentru

germanitate, in fidelitatea fati de Imparitie
si In ura "strdveche, traditionala si adanc
inradacinata" fatd de evrei. Ar fi de glosat
pe tema antisemitismului in spatiul central-
european, unde el a evoluat pana la virulenta
extrema. Explicatia, cred, se afla in observatia
lui Milan Kundera: "Nici o alta parte a lumii
nu a fost marcata atat de profund de influenta
geniului evreiesc." Or, "geniul evreiesc",
manifestat cu precadere prin spirit intrepid,
pragmatism, inventivitate, Tnzestrare artis-
tica si o viatd comunitard inchisa, a generat
ntotdeauna atitudini circumspecte, mefiente,
retractile, pana la agresivitatea extrema, din
partea celorlalti. Gregor von Rezzori insusi
recunoaste aici o stare de spirit din categoria
irationalului, asemenea fundamentalismelor
nationaliste sau religioase: "Asa e —remarca
el intr-una din reflectiile ironice care-i
insotesc povestirea, sporindu-i sarmul —
gandirea e adesea Inlocuitd de stari sufletesti.
Ele sunt mai durabile, rezista timpului, rfdman
vii, si, de fapt, cu ct sunt mai irationale,
cu atat mai bine..."

revat de prejudecatile
antisemite ale mediului sau,
micul Arnulph traieste con
trarietdti si revelatii la
intalnirea evreitatea. Trimis oarecum
disciplinar®in urma esecurilor scolare, la
mosia matusii Sofia, profita de fapt aici de
o vacanta fabuloasa din care face parte si
prietenia cu Wolf, baiatul doctorului
Goldmann. O prietenie convulsiva, Tntrucét
micul Goldmann, arogant dintr-un reflex
defensiv, detinind o seama de "taine"
captivante, 1l provoaca prin intreaga sa
atitudine, suscitindu-i o stare oscilanta intre
fascinatie si ranchiuna. Este una din cele
mai frumoase evocari ale copildriei din cate
am ntalnit, conceputa in cheie initiatica si,
totodatd, ca moment al nasterii constiintei
de sine in raport cu ceilalti. O etapa care se
sfarseste brusc, cAnd una din obisnuitele
boacidne ale lui Arnulph se dovedeste a fi
fost o initiativa intempestivd, cu urmari
dezastruoase. De altfel, toate etapele evolutiei
sale evocate aici se sfarsesc la fel de abrupt,
incheindu-se cu aceeasi propozitie: "N-am
mai fost niciodatd acolo", "Nu am mai
revazut-o niciodata..."

Dupa un stagiu, tot disciplinar, petrecut
intr-un internat austriac, de unde nu s-a ales
decit cu placerea fumatului, cu "aversiunea
fatd de aproapele" si cu "o cunoastere adanca
a folclorului pornografic...", plonjeaza cu
mare apetit erotic intr-o tinerete care, pAna
la urma, tot initiatica va fi. Initiaticd indeosebi
1n sensul unei insidioase subminari a solidelor
sale prejudecati. Un prim rastimp 1l petrece
la Bucuresti, cu aspiratia de a se realiza ca
pictor. Lipsit Insa de vocatie reald,
supravietuieste din expediente, ajungand in
cele din urma comis-voiajor, calitate in care
cunoaste lumea comerciald si mahalalele
toate, fiecare cu reputatia ei. Aici traieste
prima experientd eroticd semnificativa,
prilejuitd de cunoasterea unei vaduve pe care
toti o stiu de Vaduva Neagrd. Urmeaza
Bianca Alvaro, locatara, ca si el, la pensiunea
Lowinger, a unor evrei din Timisoara, o mica
lume populatd de personaje absolut
memorabile prin diversitatea si pregnanta
individualizirii lor. In treacit fie zis, toate
personajele acestui roman in care e greu de
spus unde intervine fictiunea, incepand cu
Stiassny, boemul cinic si cam sordid, care
se prezenta ca "urmas al decadentismului”,
pripasit la castelul matusii Sofia, pana la
matusalemica matusd rusoaicd ce va muri
rostind cuvantul pravda, raman inubliabile
nu numai prin extraordinara lor concretete,
ci si pentru cd, in strategia autorului, sunt

concepute cu o misie, sunt purtatoare de
semnificatie si mesaj.

in fine, cea de a treia iubire initiatica
se consuma la Viena, cu Minka. Toate trei
femeile sunt evreice, personalitdti distincte,
cu influente diferite, dar complementare,
asupra tanarului in cautare de sine: Vaduva
Neagrd, solitard, enigmatica, sumbra, dar
cu o senzualitate debordanta care, in regim
diurn, e sever reprimata si atent disimulatd
sub aparente glaciale; Bianca, luminoasa,
senzitiva, timida si discretd, aspirand spre
ocrotire, respect si tandrete; Minka,
inteligentd, cultivatd, mondena si, in toate
sensurile, generoasa. Cu toate trei relatia se
intrerupe la fel de brutal ca despartirea de
copildrie. Si 1n toate cazurile, cum spune
insusi memorialistul, a fost vorba, ca in
romanele interbelice,de ". . .intdlnirea a doua
singuratati atdt de mari, care se devorau
reciproc."

Bucurestiul, cum ziceam, e vazut mai
mult dinspre margini, intr-o cheie mai curand
pitoreascd, dar realista, fard idealizari. Nu
razbate nimic din viata culturala si agitatia
politico-ideologica a anilor 30. Cateva aluzii
doar, din care constatam azi ca ne aflam
tot in acelasi stadiu: "...un gunoi al
modernitdtii In care tot ce era indoielnic in
civilizatia noastra tehnocratica iesea laiveala,
se degrada, se strica si totusi clocotea de
viata, de culoare, de aventuri". Un loc care
"Cu toate vilele lui art nouveau si constructiile
futuriste de sticla si beton, era la fel de oriental
ca si Smirna", cu politicieni care nu erau
decat "o adundturd de lepre si escroci care
mulgeau statul ca pe o vaca grasa." Si totusi,
evocarea Bucurestiului, ca si a Bucovinei,
de altfel, sta In permanenta sub semnul
nostalgiei si al unui ireprimabil sentiment
al unei apartenente, fie ea si partiala, per-
fect perceptibile. Viena, in schimb, e
surprinsa tocmai sub aspectul efervescentei
politice provocate de ascensiunea nazismului
si declararea Anschluss-ului. Bineinteles,
in corelatie cu reactia si destinul evreimii.
Cu care memorialistul se simte — printr-un
proces de constiintd discret, insidios — tot
mai ireversibil solidar.

arsul insolit al

detasamentelor naziste,

strivind  sub  cizme

Genmiitlichkeit-ul ~ em-
blematic al Vienei, e surprins Intr-un pasaj
antologic care concentreaza in cateva randuri
toatd atmosfera terifiantd a momentului:
"Cand am iesit in fata primdriei, m-am trezit
brusc in fata unei procesiuni Jugubre (subl.
RC); 1n grupuri compacte, strans legati printr-
o disciplind de otel exersatd mecanic,
madrsaluiau zeci de mii, numai barbati, intr-
o tacere deplind. Nu se auzea decit un tropait
surd, ritmic, de picioare. Atirna in linistea
de deasupra Vienei ca o leganare neintrerupta,
inceatd si nelinistitoare, un soi de peristaltism
al linistii, dar prelungit si sinuos ca un sarpe
[...] Marsurile de protest si demonstratiile
nu erau o raritate la Viena [...] Dar ce se
intdmpla acum era altceva, ceva ce avea un
aspect inspaimanttor, fatidic, definitiv." Cred
ca, tinind seama de asemenea episoade in
care se simte gheara leului, ca si de formatia
lor in mediul mic-nobiliar fidel impératului,
care i-a marcat pe tot restul vietii, apropierea
cu Séndor Mérai nu e catusi de putin
hazardata. E o inrudire inefabila intru spirit,
care se simte peste tot, unindu-i subtextual
si izbucnind pe alocuri cu puterea evidentei
in pasaje capabile sa concentreze in cateva
linii o lume cu toata mentalitatea, atmosfera,
culoarea si mireasma (sau miasma) ei, ca
in aceasta evocare a societdtii cinegetice care
I-a fascinat pe micul Arnulph la castelul
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maornle
unu antisemit

GREGOR VON REZZORI

Memoriile unui antisemit

Traducere din limba germana de Catrinel
Plesu. Bucuresti. Humanitas fiction
[Raftul Denisei], 2008. 310 p.

matusii Sofia: "In mirosul de praf al
mansardei mai persista incd aroma
trabucurilor si nu era nevoie de un efort
deosebit de imaginatie pentru a-ti inchipui
restul: focul de lemne trosnind 1n Tntunericul
diminetii de iarnd, activitdtile matinale prin
casa si prin curte, scheunatul agitat al cainilor,
mirosul de cafea tare, pdine prijitd si oua
cu slanina care vestea ziua de vanatoare; o
zi lunga, trdita intens, o zi de uitare de sine..."
si asa mai departe, pand la ceasul "baii de
sange a amurgului", intr-una din acele
superbe secvente care conferd naratiunii un
soi de ritm pulsatil.

Primele patru capitole sunt scrise la
persoana intdi. Ultimul, la persoana a treia.
Autorul e aici la senectute, s-a detasat de
sine, e grevat de nostalgii si incearcd s
gaseasca adevarul si un sens in viata-i care
i se pare, eminescian, a fi fost repovestita
de o strdind gurd, ca si cind n-ar fi viata-i,
ca si cand n-ar fi fost. O singura concluzie
pare a i se contura cu claritate, in tonul, pe
cat de discret, pe atat de savuros ironic, care-i
anima toata cartea: "Orice-ai face, cu afurisitii
de evrei tot nu-i bine..." Capitolul cuprinde
reflectiile sale pe drumul catre batrdna
rusoaica decrepitd, mdtusa sotiei sale, pe care
o viziteaza zilnic doar pentru a-si zgandari
masochist nostalgiile in timp ce o asculta
depanindu-si incoerent amintirile dintr-un
Sankt Petersburg al tineretii, de pe vremea
celuilalt imperiu naruit. De data asta insa,
cand ajunge, afla cd batrana tocmai murise,
rostind cuvantul pravda. E si cuvantul titu-
lar al acestui capitol. Semnificatia
amanuntului cd primul si ultimul capitol sunt
simetric intitulate cu cite un cuvant rusesc
va ramane un subiect de reflectie pentru
cititor.

Ar fi incd multe de spus pe marginea
unei carti atat de suculente. Dar nu numai
constransi de spatiu, ci si pentru cd Memoriile
unui antisemit sunt doar o parte a unei trilogii,
asteptam si celelalte doua volume aflate, se
pare, in plan la Humanitas. Si am avea o
sporitd satisfactie daca ar aparea tot in
traducerea doamnei Catrinel Plesu, o virtuoza
a dibuirii nuantelor si subtilitatilor unui text
care n-a putut fi decat dificil.
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In literatura americana recenta, un seg-
ment care a cAstigat incontestabil teren este
cel al fictiunii produse de imigranti, membri
ai unor grupuri etnice ale caror voci fac auzitd
experienta dislocarii. Temele predilecte ale
unui atare tip de proza au de a face cu
adaptarea la cultura "adoptiva" si pastrarea
sau reconstruirea celei din tara de
provenientd. Rezultatul este de multe ori
un discurs care, fara a fi memorialistic ca
atare, traduce 1n parcursul biografic al unui
personaj o serie de episoade personale usor
recognoscibile la nivelul comunitatii. Se
creeaza astfel o comunicare instantanee
bazatd pe identificare, ce depaseste pura
apreciere pentru un anumit tip de scriere.
Evaluarea estetica este suplimentata de una
emotionald, cu implicatii sociale.

e ce aceastd introducere?

La Inceput de vara 2008,

doua romane extrem de

apreciate ale unor tineri
scriitor1 maghiari sunt oferite publicului de
la noi prin traducerile editurii Polirom, cu
sprijinul Hungarian Book Foundation. Daca
pentru Attila Bartis Plimbarea este cea de
a doua aparitie In limba romana dupd Tihna,
Gyorgy Dragoman are parte in premiera de
o dorita reintalnire cu tara in care s-a nascut.
Lasand Roménia in urma din ratiuni sensibil
diferite fatd de cele ale cautatorilor si
povestitorilor "Visului American", Bartis
si Dragomén se afla totusi, pana la un anumit
punct, in pozitii comparabile. Ei se
maturizeaza i consacra literar Intr-un spatiu
diferit fatd de cel in care au copildrit si si-
au format primele reflexe, au dobandit
primele amintiri, au trdit primele clipe
semnificative. Pe acesta 1l pot recupera in
scris.

Nascut la Targu-Mures, Gyorgy
Dragomén intra deja in adolescentd cand
familia a decis sa se stabileasca in Ungaria,
in 1988. De la nasterea sa, in 1973, trecusera
de douad ori cei sapte ani nu intdmplator
numiti "de acasa". in acel "acasa" dintai,
cel al unei profunde crize istorice, se plaseaza
Regele alb, carte mult discutatd si premiata
international de la aparitia in 2005. Roméania
si Ceausescu, termeni-cheie pentru structu-
rarea atmosferei, nu sunt mentionati ca atare.
Pentru cei a cdror memorie nu activeaza
prompt episoade similare celor prezentate,
cele optsprezece capitole pot fi secvente din
viata unui copil oarecare, aruncat de
imaginatia scriitorului intr-un context
distopic. Pentru cititorii roméani, Tnsa, ele
se inconjoara de recunoastere imediata: nu
este vorba de un simplu produs al imaginatiei,
ci de o prelucrare ingenioasa a realitatii.

Eroul lui Dragoman este Dzsata, un
bdietel de unsprezece ani ce are ghinionul
de a creste n plin regim totalitar. Nevoit
sa faca fatd unei sume de Intdmpldri pe care
nu le intelege pe deplin, dd glas nedumeririlor
si revelatiilor cu entuziasm sau intristare.
Evenimentul care il marcheaza si transforma
este disparitia tatdlui din familie si camin.
Plecarea nu se face de buna voie, ci cu ajutor
"amical": "fot trebuia si aflu, odata si odata,
cd ei nu sint colegii lui taica-meu, ci sint
de la Securitate, iar tata este arestat din cauza
cd a luat parte la organizarea unor activitati
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antistatale, astfel ca pentru o vreme n-o sa-1
vad, mai exact pentru o foarte lunga vreme,
fiindca da cu lopata la Canal, la Dunare,
dacd stiu ce inseamnd asta, inseamnd cd se
afla intr-o tabara de reeducare prin munca
si, sfrijit cum e, n-o sd reziste mult, asa ca
n-o sd se intoarca de acolo niciodata’.

Este perpectiva amenintatoare pe care
copilul o reda 1n stil propriu, fara inflorituri
sau divagatii, in primul si unul dintre cele
mai emotionante capitole — Lalele. in ziua
aniversarii a cincisprezece ani de casnicie
dintre tatal absent pe perioada nedeterminata
si mama Indurerata, Dzs4ta incearcd si fie
barbatul in casa. Ca pentru a umple golul
din familie, taie pe furis, In zori, un imens
buchet de lalele de pe "domeniul public".
Suprapus peste cinica scena a adevarului,
gestul simbolic prefigureaza trecerea unui
copil sensibil cétre maturitate pe un fun-
dal ce forteaza arderea de etape. Pe de o
parte, baiatul nu duce lipsa de peripetiile
specifice varstei. Le gusta din plin, intrind
in rolul "copilului universal" mereu gata
de nazbatii si aventuri extraordinare. Pe de
alta parte, dezinvoltura, bucuria, inflacararile
de moment stau in umbra unei instante
absurde ce guverneaza orb.

Regele alb se coaguleaza ca roman prin
intermediul protagonistului, punctului sau
de vedere si apetitului pentru confesiune.
Dzsata cucereste prin amestecul de candoare
si inteleptire timpurie cu care se adreseaza
direct cui are timp si interes sa il asculte.
Precipitat, emotionat de ritmul si insemna-
tatea celor ce i se Intdmpla, copilul 1si anga-
jeaza publicul prin dorinta nestavilitd de a-
si Impartdsi trairile, gndurile, intampldrile.
Daca scoala, strada, casa, terenul de fotbal,
cinematograful sunt cadre comune ale
existentei unui baiat de unsprezece ani, daca
mama, bunicii, colegii, amici si adversari
de tot felul sunt prezente de asteptat, situatiile
generate de un sistem ce sufocd individul
par coborite dintr-o altd lume.
epasarea, brutalitatea, cinis-
mul, cruzimea gratuita,
ipocrizia, minciuna, lasi-
tatea, manipularea, intimi-
darea? santajul sunt coordonate ale unui
univers al raului institutionalizat. Antrenori,
ambasadori, directori, militari, muncitori,
profesori, taximetristi, vnzatori, varii rotite
ale mecanismului iluziilor se prind 1n hora
aparentelor de mentinut cu orice pret. De
la bagatele pana la viata insasi, totul e
sacrificat ambitiilor si urzelilor futile. In
ciuda comportamentului sau firesc, sau poate
tocmai datorita lui, copilul resimte aberantul,
patologicul la orice pas. Buna-credinta,
calitatea nu se premiaza in ierarhii rasturnate.
O invatd In ajunul unei competitii pe care
se stie In stare sa o castige: "mi-a spus sd
pricep odata ca noi trebuie sa pierdem acest
concurs [...] si sd-mi intre bine-n cap cd
n-am voie sd fac mai mult de saptezeci de
puncte, altfel pun in pericol viitorul scolii,
fiindcd in finala pe oras trebuie sd ajunga
echipa scolii trei”.

Gyorgy Dragoman nu face un proces
incrancenat trecutului. Nu 1i enumera ororile,
nu 1i Insiruie victimele, nu 1i di n vileag
tortionarii. Regele alb e o istorie neoficiald,

subiectiva, un set de marturii ale celor multi
si insignifianti despre dezumanizare si
subterfugii. Povestirile care se pot citi si
separat, nu doar ca intreg, nu mizeaza mereu
pe maxima intensitate, pe combustia marilor
pasiuni si infamii. Protagonistii se confrunta
cu eroziunea lentd a vointei, mandriei,
demnitatii, increderii. Ce il face pe Dzsata
un mic erou de care te atasezi fara retineri
e naturaletea cu care isi pastreaza speranta,
visele si libertatea aproape inconstienta a
propriilor convingeri. Daca la concursul
mentionat refuza umilirea si face performanta
— nerecunoscuta, evident, de clica
evaluatoare -, in cea mai importantd
confruntare a vietii refuza si se dea batut
si sd admita pierderea tatdlui.

Desi absent, acesta rdimane figura tu-
telara a romanului, nucleul tragic. Finalul
il readuce in prim-plan cu prilejul sumbru
al funeraliilor bunicului, ca umbra a ce fusese
si suma a dramelor individuale. "Atunci i-
am vdzut fata si am simtit cum mi se face
stomacul ghem, tata era neras de multa
vreme, slabise foarte mult, dar nu de asta
m-am speriat, ci de privirea lui, cautatura-i
era goald, stiam cd ar trebui sa vada, s-o
vada pe mama si pe bunica si pe mine, dar
chipul i-a ramas tara expresie, de parca nici
nu si-ar fi dat seama unde se afld, m-am
uitat in ochii lui, luceau de parc-ar fi fost
de sticld, si atunci m-a strafulgerat gandul
cd asta nu e tata, asta, pe care-1 vad, nu mai
e tata, nu-si mai aduce aminte de mine, si
nici de mama, si nici de nimic, si nici despre
el nu mai stie cine e".

omanul lui Dragoman se
compune din episoade pe
care Dzséata le trdieste si
rememoreaza cu egala
vitalitate.Remarcabile sunt persistenta
inocentei si instinctul normalitdtii ce 1i
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GYORGY DRAGOMAN

Regele alb

(traducere de I1diké Gabos-Foarti)
Editura Polirom, lasi: 2008

domina reactiile. Tncéierérile, jocurile,
inventivitatea, chiulul, goana dupa comori,
consideratiile nastrusnice se inscriu in
profilul tipic vérstei in ciuda traumelor induse
de teama si supravegherea permanenta.
Domnia ticerii, constrangerii, complicitatii
functioneazd doar la suprafata. Rezistenta
si victoria implicite sunt cele ale spiritului
ce se pastreazd alert, independent. Oricat
de apasatoare ar fi circumstantele, privirea
si vocea raman de copil — atu considerabil
al unei carti despre furtul de copildrie.
Dragomén imbraca tragedia Tn emotie si fsi
marcheaza propria victorie: scrie un roman
cu greutate ce se citeste usor.

NQMHTEA VECHE
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ALEXANDRU RUJA

Liviu Rebreanu a fost prin localitati din
Banat (Timisoara, Arad, Lugoj, Caransebes)
in anul 1923, cu prilejul sezatorilor literare
organizate de Societatea Scriitorilor Romani.
Pe 10 mai a fost la Timisoara, iar pe 14
mai la Caransebes, impreuna cu grupul de
scriitori participanti la seztori. {i scrie lui
Fanny Rebreanu intr-o ilustratd datatd
Caransebes, luni, 14 mai 1923: "Rau imi
pare ca n-ai fost aici la Caransebes, s fi
vazut ce primire extraordinar de entuziasta
ni s-a facut!...[...] ".

In Jurnalul lui Liviu Rebreanu existi
date clare ca scriitorul a fost in Banat si in
primavara anului 1931, conferentiind in mai
multe orase despre care scrie destul de
amanuntit: Lugoj, Timisoara, Arad. Lipseste
orasul Caransebes din lista oraselor in care
a conferentiat. Sa nu se fi oprit Liviu
Rebreanu 1n acest oras In drumul pe care
I-a facut de la Turnu Severin la Lugoj? Nu
putem da un rdspuns transant, dar nici
Jurnalul, nici monografia ce i-o dedica
Niculae Gheran nu mentioneazd acest lucru,
ducandu-ne spre concluzia cd nu a vizitat
acum Caransebesul. Desi destinatarul acestor
scrisori inedite pe care le comentdm aici
era profesor In Caransebes. Mai plauzibil
este, avand 1n atentie continutul scrisorilor
cd a conferentiat si la Caransebes, dar lipsesc
notatiile din Jurnal.

nteresul lui Liviu Rebreanu pentru

Banat se observa si din minu-

tiozitatea cu care 1si noteaza impre-

siile despre locurile prin care a
trecut. Paginile se umplu de impresii persona-
le, sau de fapte si evenimente povestite de
altii. Prozatorul vede Inaltarea si decaderea
orasului de pe malurile Timisului. Consem-
neaza interesul pentru activitatea corala,
interesul cultural ridicat al acesteia in timpul
Iui Ion Vidu. Se pare, Insa, ca lugojenii acelui
timp gustau doar anumite secvente ale cultu-
rii, deoarece scriitorul noteaza, cu oarecare
dezamagire, in Jurnal: "Cat e de cultural
orasul, n-am avut amatori la conferintd. Ade-
varat c fusese o trupd de teatru, care adunase
ce-a putut, si cd mizeria e mare, dar partici-
parea redusd mi s-a parut simptomatica.
Poate ca banatenii iubesc numai cele banate-
nesti?" Interesul pentru frumusetea feminina,
portretizatd atit de frecvent in pagini
memorabile din proza, nu-I pardseste nici
in aceste momente usor deranjante prin
absenta unui auditoriu mai dens. Ochiul
exersat al prozatorului observa si retine cu
atentie. "Am avut in schimb doua auditoare
simpatice ntr-o loja de avanscena, care au
ascultat cu atata interes, incat m-au miscat.
Daca voi adduga ca erau ambele frumoase,
una blonda si una bruna, va inchipuiti ca
as fi dispus sa ma simt rasplatit pentru lipsa
celor multi. Cele doua frumoase meritau
singure o conferintd." (Toate citatele se dau
dupa editia critica realizata de N. Gheran).

Ramane impresionat de Timisoara,
observandu-l ca un oras european.
"Timisoara are alurd de oras european.
Cartiere de fabrici, industrie mare, construita
in stil mare, impresioneaza. Ce pacat cd e
atat de straina!" Jurnalul consemneaza si
antipropaganda facuta fatd de conferinta lui
L. Rebreanu. "Mi se pare cd la Timisoara
se face propagandda intensd impotriva
conferintei mele de catre Urlateanu in
tovarasie cu d. Gradinaru, care ar fi un fel
de consilier cultural al orasului. Pe acesta
nu-1 stiu nici din auzite. Celalalt e cunostinta
veche; 1-am acoperit cand s-a lichidat Opera
si cand mi s-au raportat atatea lucruri care
meritau atentia judecatorilor. Nimic mai

firesc deci decat s ma ocarasca. i, fireste,
in "Curentul", cloaca tuturor dejectiunilor
din care Seicaru face avere." Episodul cu
Urlateanu, fost director adjunct la Opera,
mai revine chiar si In corespondenta
scriitorului, acesta fiind chemat la Timisoara
la procesul intentat de detractor. Momentul
este consemnat in Jurnal: "Sambata, 23
aprilie 1932. Am sosit la Timisoara, unde
am plecat joi dimineata, cu oprire la Pitesti.
Am calatorit prost si Incolo si inapoi. La
Timisoara am ajuns tarziu. Procesul se
dezbatuse si se améinase. Avocatul Baran,
fost primar si deputat, m-a introdus la
presedinte si, la urma, s-a reluat procesul.
Am fost scos din cauza. Reclamantul a facut
recurs. Am luat masa cu Béran, dupa ce in
prealabil fusesem la o bere cu el si alti cativa
intelectuali locali. La cafenea m-a vizitat
Rodim Marcovici si un jurnalist Weis, care
mi-a luat un interviu despre relatiile
scriitoricesti roméano-ungare. M-am intalnit,
de asemenea, cu Manescu, care se plange
de Corneliu Moldovan. La intoarcere, trenul
ticsit, mai ales ofiteri plecnd in vacantd."
Conferinta lui Rebreanu la Timisoara a fost
un succes, fiind urmarita de un numeros
public interesat.Mai sunt si alte indicii ca
prozatorul a fost prin localitdti banatene,
unele momente se leaga chiar de scrierile
sale. Lugojul este legat de scrierea romanului
Craisorul. Aici a incercat o prima redactare
a romanului.

Scrisorile pe care le comentam (primele
patru datate: 9 VI 1931, Bucuresti, 12, str.
Take Ionescu; 15 Octomvre 1931, Bucuresti;
29 Octomvre 1931, Bucuresti; marti, 10
Noemvre 1931) lumineaza o parte din
legdtura lui Liviu Rebreanu cu Banatul,
deoarece Jurnalul publicat nu le con-
semneaza (editorul mentioneaza: "intre 9
oct.—2 dec. 1931 lipsesc notatii din Jurnal").
Deci, Jurnalul se 1intrerupe, vineri, 9
octomvre, Valea-Mare si se reia miercuri,
2 decemvre 1931, Bucuresti. Este tocmai
perioada n care sunt trimise scrisorile cétre
Lucian Costin, prin care Liviu Rebreanu
confirma ca este de acord sd vind la
Caransebes, facand unele precizari privind
data venirii, trenul cu care vine, tema
conferintei, probleme legate de intoarcerea
la Bucuresti etc.

itlul conferintei pe care dorea

sa o sustind la Caransebes era

Romanul romanelor. Aceasta

conferinta a fost sustinuta si
in celelalte orase incluse in primavara in
asa numitul turneu al conferintelor. A for-
mat baza Marturisirilor publicate, ulterior,
in volumul Amalgam. "Acuma in privinta
conferintei mele la Caransebes. Titlul ei este
Romanul romanelor. Mie mi-ar conveni mult
daca as putea-o tine Dumineca, 15
no(i)emvr(i)e sau eventual Simbata, 14
no(i)emvr(i)e, de preferinta seara. Conferinta
dureaza cam peste o ord si jumatate si, in
orice caz, nu plictiseste. Fireste, n-as merge
decit avind asigurarea D(umnea)tale despre
o participare convenabild, care sd inlesneasca
maécar acoperirea cheltuielilor mele. Dar in
privinta asta las totul la aprecierea
D(umnea)tale. Sint sigur ca D(umnea)ta vei
lua toate masurile de organizare Incit sa
reusim bine.

Te rog deci sa-mi scrii Tndata daca data
de 15 no(i)emvr(i)e iti convine ca eu, la
rindu-mi, sa mi-o rezerv definitiv, precum
si eventuale alte dorinte ale D(umnea)tale
in legatura cu aceasta."

Lucian Costin I-a cunoscut mai dinainte
pe Liviu Rebreanu, din perioada sezatorilor
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literare pe care Societatea Scriitorilor Roméani
le-a organizat in Banat si Ardeal. In martie
1929 s-au intalnit din nou la Turnu Severin,
unde Lucian Costin a si vorbit despre
personalitatea lui Liviu Rebreanu. Conferinta
lui Rebreanu a fost urmarita de importanti
intelectuali ai locului, dar si de Stefan Cicio
Pop, ilustru om politic, cu o bogata activitate
in realizarea Unirii de la 1918.

Cea de a cincea scrisoare cuprinde, in
principal, doud probleme. Liviu Rebreanu
1i comunica lui Lucian Costin faptul ca in
sedinta din 6 februarie comitetul 1-a admis
n Societatea Scriitorilor Romani, urmand
ca hotararea comitetului sa fie supusa pentru
confirmare Adunarii generale, care trebuia
sa aiba loc pe 21 februarie 1932. Apoi, il
anuntd ca pe 20 februarie va apdrea
"Romaénia literard", propunandu-i sa fie
reprezentantul revistei pentru Caransebes
si Lugoj. "Chestia D(umnea)tale s-a aranjat
cu bine. In sedinta de la 6 fevruarie
Comitetul, in urma propunerii mele, te-a
admis ca membru al S.(ocietitii)
S.(criitorilor) R.(oméani). Urmeaza, acum,
ca adunarea generala sa te confirme. Aceasta
va fi Dumineca viitoare, adica la 21
c(u)r(ent). Sa speram cad vom reusi si acolo.

Acum altceva. Ai aflat, poate, ca 1a 20
febr.[uarie] pornesc o gazetd literard
saptaminald, Romi(d)nia Literard. As vrea

ca D(umneat)a sa fii prietenul si reprezen-
tantul acestei gazete pentru Caransebes si
Lugoj, eventual si pentru alte orase din
apropiere care ti-ar conveni. Ca reprezentant
al nostru, in afara de colaborarea literara,
in spiritul si in cadrul gazetei, ar trebui sa
faci propaganda cuminte si sustinuta pentru
o cit mai buni raspindire a gazetei. in acest
scop ai fi autorizat sa controlezi depozitarii
si librarii localnici atit in ce priveste
desfacerea gazetei, cit si in privinta achitarii
lunare a sumelor rezultate din vinzare. in
sfirsit, sa fii in toate amicul activ al gazetei."
ste greu de apreciat cum a fost
popularizata revista "Romania
literara" in Banat, dar Lucian
Costin 1i scrie, imediat ce
primeste scrisoarea, lui Aurel A. Peteanu
(scrisoare datata: Caransebes, la 16 februarie
1932, ora 5,45 p.m.) rugandu-1 sa se ocupe
de popularizarea revistei in Lugoj.

De altfel, Liviu Rebreanu il cunostea
pe Aurel E. Peteanu, iar pe Doina Peteanu
(Anisoara Odeanu) o remarcase incd din
calatoria facutd 1n primavaraa lui 1931 la
Lugoj in turneul de conferinte. "In revistele
astea am descoperit un tinar talent
promititor: Anisoara Peteanu. Vreo doud
schite nostime, cu un pronuntat simt literar,
ma fac sd atrag luarea-aminte asupra ei. Are
ceva parca din Lucia Mantu."

la/CARTEA ROMANEASCA
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REMEMORARI
BIZANTINE

CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Lumea Bizantului originar, dar si
reverberatiile sale balcanice reprezinta o parte
indisolubila a matricei noastre culturale. Chiar
dacd nu ne mandrim totdeauna cu antimodelele
de comportament cu care bizantinismul a
devenit oarecum sinonim prin laturile sale
intunecate si joase, si pe care le-am deprins
mecanic Tn epoca fanariotd, mostenirea spiri-
tuala a Rasdritului imperial trebuie sa ne
preocupe cu adevdrat, ca una ce ne-a marcat
definitiv. O buna culegere de specialitate ni
s-a parut cea a lui Tudor Teoteoi, Byzantina
et Daco-Romana. Studii de istorie si civilizatie
bizantina si romineascd medievald, Editura
Omonia, Bucuresti, 2008,424 p. Sunt reliefate
competent afinitatile si parelelismele dintre
istoriografia bizantina si structurile cronicilor

medievale autohtone, mai ales cele scurte.
Publicate anterior in reviste de notorietate ale
domeniului, studiile sunt redactate multe in
franceza, acoperind subiecte precum "Ammia-
nus Marcellinus, precursor al istoriografiei

bizantine", "Imperiu si sacerdotiu la Bizant
1n epoca Paleologllor" "Mltropoha de Targo—
viste, «mama tuturor bisericilor» din tara
Romaneasca", "Hagiografia si cultul sfintilor
in Evul Mediu roménesc".

(IT) Un remarcabil omagiu la zece ani
de la trecerea unui mare savant in eternitate
este volumul fn memoria Iui Alexandru Elian,
Arhiepisopia Timisoarei, 2008, 520 p., initiat
si editat de nu mai putin apreciatul sau d1s01pol
banatean Pr. Prof. Univ. Dr. Vasile V.

in memoria lui
ALEXANDRU ELIAN

Munt:aan. Cum nadajduieste .P.S. Nicolae
Corneanu, Mitropolitul Banatului, In prefata,
"tomul de fatd, Inchinat memoriei istoricului
si teologului Alexandru Elian, va interesa
nu numai pe specialistii Tn domeniu, ci pe
toti aceia preocupati de a cunoaste o
spiritualitate si o culturd istorica nefalsificata,
cum si-ar fi dorit-o nsusi cel omagiat".
Argumente ar fi cercetdrile de referintd
semnate de valorosi cunoscdtori precum
Nicolae-Serban Tanasoca, Serban Papacostea,
Petre Guran, Emilian Popescu, Mircea
Pacurariu, Sorin Cosma, Stefan Stefanescu,
Petre S. Nasturel — cdruia editorul fi
multumeste in chip special pentru imbold si
incurajare — si multi altii. Un capitol care
ne-a fermecat este cel dedicat elenistului Al.
Elian, unde Vasile V. Muntean ne ofera
bucuria intalnirii cu traducerea ineditd a
tragediei lui Sofocle Oedip Rege, efectuata
de Profesorul Elian in 1957 pentru Teatrul
National din Bucuresti. Desi 1i lipseste o
pagind, versiunea de fatd rdmine clar
superioard celorlalte variante romanesti ale
clasicului text grec. Putem fi mandri cd atare
deplin tom gratulatoriu a vdzut lumina
tiparului la Timisoara.

(1IT) Un eminent cunoscator al Liturghiilor
Orientale este iezuitul american si deopotriva
arhimandrit greco-catolic al Bisericii Unite
din Ucraina Robert F. Taft, a carui carte apare
la o editura ortodoxa de la noi: Ritul bizantin,
scurtd istorie, trad. D. Vanca si A. Mehes,
Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2008, 118
p. Profesorul de la Institutul Oriental Pon-
tifical ticluieste nu doar un abecedar liturgic
ori o explicare detaliatd a Liturghiei bizantine,
ci "mai cu seama identificarea originilor acestei
traditii de-a lungul perioadei sale de formare
de la Inceputurile cele mai timpuriu Inregistrate,
pand la sfarsitul Bizantului". Informatiile
sintetice, bibliografia limpede si rationamentele
bine legate recomanda cartea laicilor interesati
dar si teologilor amatori, tot mai numerosi in
ultimele decenii.

(IV) O masiva lucrare de licenta editatd
in regie proprie pare cea semnata de Mihaela
Manescu, Portret de femeie bizantina, Editura
Sinergii, Campulung-Muscel (pe coperte apare
Bucuresti), 2008 (pe foaia de titlu scrie 2007),
395 p. Tema este 1n ton cu studiile de gen ce
se bucurd de un succes n crestere printre junele
cercetatoare, iar autoarea este si absolventd
de teologie, pe 1anga specializarea de medic
pediatru. Feminitatea bizantina e descrisa atat
in ipostazele familiale, cat si in cele insolite
de mucenita, diaconita ori monahie. Admitand
ca am coordonat peste o suta de licente si
dizertatii, Imi permit tousi sa afirm cd nu ar
fi luat nota maxima datoritda amatorismelor
n redactare si exprimare. Si cu riscul de a-1
contrazice pe cel ce prefateazd lucrarea,
bibliografia si notele nu "Intrunesc exigentele
academice", chiar daca insumeaza sute de
intrdri. Concret: Lactantiu e trecut in locul
lui Ieronim drept autor al compendiului De
viris illustribus, Sf. Ioan al Efesului apare de
douad ori cu aceeasi editie la final, trec peste
editiile germane de prin 1830 ce se declard
consultate si ajung la sectiunea "studii si
articole", unde printre critici moderni apar
Cicero (cu discursul Pro Murena), Valerius
Maximus si Cassiodor! Sa mai amintesc de
autorul Istoriei educatiei in Antichitate ce apare
la litera H ca Henri-Irene, M. 1n loc de litera
M, de la Marrou, Henri Irénée? Poate editia
urmatoare sd complineascd utila colectie de
informatii cu acribia necesard unei atare
Intreprinderi, cireia tocmai pedanteria bizantina
1i lipseste pentru a "birui gandul".
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in 1992, cand s-a nregistrat debutul lui Dan Stanca, probabil ca nimeni nu banuia
ritmul in care autorul urma sa isi scoatd, de atunci inainte, cartile. Noaptea Iui Iuda,
romanul publicat In 2007 la Editura Humanitas, este (nici mai mult, nici mai putin decat)
a cincisprezecea carte a prozatorului, pentru care a obtinut o altd nominalizare la Premiile
Uniunii Scriitorilor. Cu o scriiturd spongioasa, ce absoarbe hulpav simboluri, teme filosofice,
religioase, politice si mitologice, Noaptea lui Tuda nu renunta la densitatea aiuritoare a
amanuntelor, care atragea, intriga si obosea in precedentele volume ale Iui Dan Stanca.
Insa odata depasitd spaima pe care o resimte cititorul pus fata in fata cu enorma cascada
de intrigi si intretdieri oculte, romanul intinde o plasa din care e dificil sa te eliberezi.
Proza lui Dan Stanca nu alimenteazi un plezirism literar relaxant, de canapea, asa cum
nici nu impresioneaza printr-o filtrare narativ ireprosabila. in schimb, romanul provoaci
la fiecare pas, arunca mereu céte o nada, strange latul si fi da drumul numai cét sa poti
continua sa pendulezi, chiar si epuizat, intre parghiile inghesuite ale fictiunii.

Trebuie spus ci Noaptea Iui Iuda este greu de clasificat. Farsa tragica, proza oculta,
roman parabolic, fictiune bulgakoviand si viziune neoexistentialistd, cartea lui Dan Stanca
poate sta la fel de bine pe mai multe rafturi ale bibliotecii. Avand ca pretext atacul terorist
din 11 septembrie 2001, romanul creste in nenumarate directii si acopera spatii cu totul
imprevizibile. in redactia de politica externd a unui cotidian din Bucuresti, dlstrugerea
turnurilor gemene este perceputd diferit, In functie de preconceptii blne cimentate si
natang argumentate. Ceea ce trebuia sa fie un organism flexibil si perfect racordat la
dinamica mondiald se dovedeste adapostul unor gazetari macinati de ambitii sau ingropati
sub cenusa rutinei. Doud personaje ies in evidentd si se smulg din pasta care inghite
lumea ziaristilor, redutabild mai degrabd prin superficialitate parazitard, decét prin
profesionalism. Sunt personaje ce nu se salveaza nici ele din abis, dar macar au constiinta
neantului. Primul ar fi Pavel Samsonov - om Intre doua varste, fiu de marxist impatimit
si cu un general rus strecurat in genealogla fictiv peticita, este ratatul abulic, increzator
doar in realitatea farselor care scriu (fac) istoria. in rest, duce o existenta paralela cu
lumea din jur: "Aveam renumele de om care se lasa célcat in picioare si, chiar dupa ce
agresorul a facut din el tot ce a vrut, mai are puterea sa zimbeasca placut pentru a relaxa
ambianta. Ei da, comportament de crestin sau de cretin! Mai Samsonica, cum ai iesit tu
pe lumea asta atat de bleg, de caraghios, de neajutorat?" Al doilea personaj ivit dintre
umbrele redactiei este Cornelia Cherulescu, sefa de la externe, femeie singura, trecuta
de 50 de ani, sentimentald, frustrati, exaltata si alcoolica, fiicd de nomenclaturist exem-
plar, tras pe linie moarta Tnainte de vreme. fnsa povestea lui Samsonica si a Cornelutei
nu se scrie numai in redactia externelor, ci si In timpul plimbdrilor nocturne, printre
aburi de alcool si confesiuni facute in carciumi dezgustatoare. Tarata acasa cu greutate
de singurul coleg in fata cdruia isi exhiba viciul si trdirile, Corneluta reuseste sa se
metamorfozeze dimineata, miraculos, in sefa severa, doldora de automatisme si absolut
lipsita de umor.

Noaptea Iui Tuda nu se opreste la existenta dubld a lui Pavel Samsonov si a sefei
sale. Intriga se ramifica tentacular, detaliile se aglutineaza la nesfarsit, apar mereu coincidente
revelatoare, f1gur1 monstruoase si victime inocente, totul intr-un melanj care contrabalanseazd,
prin exces si risipa, starea de epuizare pe care o traieste Samsonica. il recunoaste stupefiat
pe unul dinte atentatorii de la World Trade Center, caci Suleiman Atta este de fapt Sulica
Ata, baiatul cu care juca fotbal in curtea scolii, jumdtate romén, jumatate arab. Intamplitor,
il reintalnise 1n anii '90 la Londra, suficient pentru ca Serviciile Secrete sa il ia in colimator
pe ziarist si sd-i provoace o revoltd stupida: cu un gest tragi-comic, face el Insusi pe
teroristul, e anchetat, scrie declaratii peste declaratii, pagini care ar putea alcatui — printr-
un joc textual abia sugerat — chiar Noaptea Iui Iuda. Cu o fertilitate negativa dusa la
extrem, epicul traverseaza coridoare din ce in ce mai intortocheate, desi senzatia de saturatie
fictionald Incepuse deja sa isi facd simtita prezenta. Manifestarile Raului sunt explorate
in formele lor cele mai neasteptate, atingind, printre altele, destinul unui preot adesea
vizitat de ziarist. Nicolae Herineanu fusese 1n diplomatia Bisericii ortodoxe, dar s-a retras
departe de lume si e adanc tulburat de viziuni apocaliptice. Nu e singura linie narativa
care se intersecteaza cu trama principald a cartii. Un gropar cu studii de arta, Manuel
Cincu, sfarseste sub ochiul lui Big Brother, dupa ce - cu o logica necrutatoare — completase
segmentele goale ale istoriei. De ce ar avea un astfel de personaj incredere in Pavel
Samsonov si Cornelia? Dintr-un singur motiv: "Ca si mine, sunteti singuri, bolborosi el.
Stiti atunci ce tocild bund e singuratatea, ascute simturile, gindurile, te poate face din
om neom, un inger sau un monstru. Mai ales cand ai pierdut tot si esti la limita supravietuirii,
atunci se Intampla minunea." Cele sapte turnuri ale Satanei, desfasurate in arc de cerc
din Niger pana in Urali, legdtura dintre 21-22 decembrie si stergerea icoanelor ori Fiara
cu cap de magar vin si Intregeascd tabloul Noptii Iui Iuda, strivitor prin abundenta, dar
bine strunit ca expresie.

Chiar daca Pavel Samsonov proiecteaza asupra intdmplarilor derivate din drama turnurilor
gemene un lung sir de semnificatii, transformand hazardul Intr-un proces inevitabil, excesul
de semnificatie (ocultd) nu sterge, ci mai degrabd potenteazd constiinta risipei. Aici se
afla, cred, miza cartii lui Dan Stanca. Haosul este prea aproape si mult prea puternic iar
realitatea, caraghioasa si tragica, e forma de proliferare a Raului. Inclusiv realitatea textului
ii preia ecoul: scriitorul este in egald masura vinovat, atita vreme cét e si el inspirat de
rasuflarea zeului cu cap de magar. Iar faptul ca, in finalul romanului, Ben Laden da cu
aspiratorul in Turnurile reconstruite riméane o secventa oarecare, pusa cu totul Tn umbra
de dimensiunea cosmica a Raului.

Cu o puternica notd personala In peisajul romanului roménesc din ultimii ani, Noaptea
Iui Tuda redefineste raportul dintre fictiune si confesiune. Dintre detasare si implicare
afectiva. In poflda unor lunglrl suparatoare si a nodurilor ce leaga intre ele nenumdrate
fire narative, pulsul cartii 1si pastreaza cadenga. Iar din Noaptea Iui Iuda se decupeaza,
vie, imaginea unui timp (sin)ucigas, perforind retina celui care — devorat de nelinisti si
nevroze - incd mai vede.
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ALEXANDRU BUDAC

O recomandare cripticd — nu stiu cat
de autentica — de la Pascal Bruckner, o
dedicatie Dirigii si un citat din Hitler. Asa
te intdmpina Urbancolia lui Dan Sociu,
"egoproza" menitd a ma descumpani total
in aceastd vara. Roman, pagini de jurnal,
meditatii de blogger furios, scrisoare adresata
autorului Lunilor de fiere, fantezie
pornograficd, autoironie mpinsd pana la
grotesc? Greu de spus.

In primul rand, m-au intrigat cele cateva
randuri pe pagind care cuprind, in medie,
cam sase cuvinte cu corp de litera mai mult
decat generos, spatiile frecvente intre
paragrafe, paginile albe dintre capitole,
fotografiile (de proasti calitate) cu momente
imortalizate Tn perioada comunista. Toate
labarteaza chinuit o proza ce se poate citi
din mers. Cel de-al doilea lucru care m-a
intrigat a fost citatul din Hitler. Initial m-am
gandit ca poate e vorba de un fals citat, si
ca nu ma prind de poanta. Intrucit n-am
Mein Kampfin biblioteca si nici Triumful
Vointei de Leni Riefenstahl In videoteca,
m-am apucat sd-1 caut pe Internet. Nici mie
nu-mi venea sd cred ce tastam in motorul
de cautare. Ei da, l-am gasit, putin diferit
de mottoul lui Dan Sociu, dar era acolo.
Asa ca am presupus cd trebuie sa existe vreo
legatura intre sinistra sentintd si continutul
Urbancoliei. Si aceastd presupunere s-a
dovedit eronatd. Nu exista nici o legatura
si nici micar vreo intentie parodica.

resupun ca Dan Sociu a vrut

doar sd ne atraga atentia,

Tnainte sa-i citim textul, ca

si-a propus sd atace toate
tabuurile imaginabile. Indiscutabil, orice
autor are dreptul sa-si aleaga citatul pe care-
1 considera cel mai potrivit pentru cartea
sa, dar Intre text si cuvintele alese spre a-
1 deschide trebuie sa existe dacd nu o firava
afinitate, atunci macar o convingdtoare relatie
de excluziune. Un citat din Hitler selectat
doar pentru ca e din Hitler si are toate sansele
sd sard-n ochi ori sa irite tot prost gust se
numeste. De altfel, cu fiecare pagind, mi-
a fost tot mai clar ca Dan Sociu a tinut mortis
sa scrie romanul hard-core definitiv, povestea
blazatului profesionist, apologia onaniei,
satira politicd sugubeata, autoportretul
poetului la betie, miméand tot timpul detasarea
Jjemanfisistd a autorului ce se joacad cu
publicul sdu si cultivind zimbetul
condescendent ("Nu-i asa ca m-ati luat Tn
serios, cand eu, de fapt, ficeam misto de
voi 7).

Urbancolia surprinde citeva episoade
disparate din viata personajului Dan Sociu,
poet iesean, inca virgin la aproape treizeci
de ani, care locuieste cu mama vaduva intr-un
bloc mizerabil. Se pretinde cinefil (desi orto-
grafiaza "Goldbloom" numele actorului Jeff
Goldblum), spera ca-i va surade candva o
stea norocoasa dinspre vreuna din echipele
de filmare mereu prezente in cladirea unde
lucreaza, este prieten cu Bruckner, caruia
1i scrie mailuri ambigue, bea vodca, fumeaza
enorm, se masturbeaza cu regularitate Tnainte
de culcare, se uita abulic la televizor si are

niste fantasme teribile despre felul cum au
copulat parintii lui cand 1-au conceput, pe
o saltea ce inca mai pastreazd miasma
enurezisului sau prelungit. in plus, tine mortis
sd ne tot aduca aminte ca textul pe care-1
citim e scris "cu laptopul fierbinte pe coaie."
Nu stiu daca Dan Sociu considera cd ar trebui
sa simti ceva deosebit, in calitate de cititor,
cand ti se comunicd o asemenea informatie,
dar mi-e limpede ca acceptarea limbajului
sau face parte din regulile jocului. Ai de
ales: continui sau inchizi cartea. Nu sunt
deloc purist, insd cred ca dupa atatea secole
de literatura, de arta erotica, In general, putem
distinge cu destula sigurantd intre socant
si gretos, intre ceea ce e indraznet si ceea
ce e gratuit, intre biciuire a emotiilor si
exhibitionism disperat, intre ingeniozitate,
chiar perversd, si pornografie, intre
nonconformism si vulgaritate. Urbancolia
reuseste performanta de a bifa fiecare al
doilea termen al polaritdtilor mentionate,
ceea ce nu € putin lucru. Asa cd am continuat
sa citesc pana la capdt.

Cea mai mare parte a naratiunii se
concentreaza pe triunghiul amoros format
de povestas, Diriga si iubitul ei spion.
"Diriga" e porecla sefei redactiei unde
lucreaza personajul Dan Sociu, caricatura
unei femei fatale, o dominatrix venala, cu
ambitii profesionale mari, pe maisura
problemelor si frustrdrilor cunoscute In prima
parte a vietii, Intr-un sumbru climat
muncitoresc. in vreo trei-patru pagini sunt
expediate atat critica sociald, cat si motivatia
psihologica a personajului. Diriga este o
sadomasochista Tnveterata, care nu da biciul
din mana pe contactul sexual degradant. Ea
are o filosofie proprie despre preludiu si
cunilingus, filosofie ce se tot reia, cuvant
cu cuvant, la fel de insistent ca povestea
cu laptopul fierbinte.

a un moment dat, firul

aventurii amoroase e curmat

brusc, dupa un alt motto, de

data asta din Lou Reed, si
incepe o lungd insiruire de evenimente fara
nici o noima, petrecute in comunism. Am
crezut cd au incurcat editorii = si
tehnoredactorii paginile a doud carti, dar
nu, ceea ce citeam era un lung e-mail adresat
scriitorului Pascal Bruckner, cu fotografii
de soimi ai patriei si femei militar cu arma
la piept, in attachment. Nu apuc bine sa ma
dezmeticesc, ca Diriga revine in prim-plan
cu picioarele ei interminabile si gura-i
sloboda. Iubitul spion le deschide, ei si lui
Sociu, un post de televiziune gen OTV care
incepe bine si sfirseste prost in urma unui
scandal cu fiul unui demnitar PRM. Spionul
american rezolva problemele cu teroristii
din Orientul Mijlociu, iar In timpul liber fi
impartdseste amorezului iesean toate
secretele din CIA si tot ce se ascunde in
spatele unor grandioase teorii ale conspiratiei
cu justificarea "...dar cine esti tu ? ...iarta-
ma ca ti-o zic: un nimeni ... cine o si te
creadi ?" In absenta americanului, Diriga
si Sociu nu fac sex, ambii sunt virgini,
capabili doar sd-si susure porcarii la ureche.
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fine, Inca o serie de masturbari
triste, o dubla dezvirginare pe
mormantul lui Gheorghe Istrate
— palida copie a unei
neconvingdtoare scene de amor pe
mormantul lui Bataille, din Hotii de
Frumusete —, urmate de scandal la OTV,
pardon, CoCo TV, si de disparitia Dirigii.
Drept consecintd, Sociu scrie un volum de
poezie, il lanseazd cu succes la Polirom,
Sociu isi aminteste de mama lui, apoi, in
bar, o grasd "cu ochelari si cu ciorapi de
plasa" 1i sare in brate, Sociu aduce multumiri
de incheiere lui Frangois Truffaut, David
Cronenberg, Baudrillard si Jakob Bohme
(s@ ne intre-n cap ca respectda copyright-
ul!) si gata.

Recunosc cd am ramas fara cuvinte. Mai
rar mi-a fost dat si citesc un text atit de
lipsit de logica, fard o brumd de imaginatie
si stil.

A treia editie de Plai (festival incoronat anul trecut cu premiul Charlemagne pentru
cel mai bun proiect multicultural din Roménia) gaseste si libraria-ceainarie Tnauntru.
Oferta noastra culturald pentru evenimentul de la Muzeul Satului Binatean e urmatoarea:

Labirint cu strigoi. Scurt tratat de vampirologie — sdmbdta, 13 septembrie, ora 19
(Casa Carturesti)

Otilia Hedesan (prof. univ. dr. la Universitatea de Vest din Timisoara, cu un doctorat
despre strigoi) vine intr-o zi de 13 (fird nicio incarcatura superstitioasd pentru populatia
din mediul rural) cu o prezentare acaparanta despre fantome si obiectele care le pun pe
fuga. Dacad nu ati aflat de sacul cu mac strecurat 1n sicriu pentru ca strigoiul (considerat
prost) sa nu mai aiba timp pentru iesit afard, de la atita numarat de boabe, sau de
intimidarile ultime - scatologice - ale urmasilor rimasi in viata pentru "rusinarea" fantomei
si izgonirea ei, ar fi bine sa nu lipsiti de la intilnire. S-ar putea sa vorbim si despre
moroii din Oltenia, laolalta cu practicile care au scandalizat Romania pe TV, sd aducem
un povestitor veritabil, martor al existentei strigoilor, si sa prezentdm, intr-o expozitie
traznet (fulger) obiecte de intimidat fantomele.

Tustratiile, in carti — simbata, 13 septembrie, ora 20.30 si duminica, 14 septembrie,
ora 19 (Casa Carturesti)

Ilustratia de carte are o prea scurta istorie In Roménia si, pe nedrept, o prea mica
atentie Tndreptatd asupra-i. E adevarat, nici cei care o fac foarte bine nu sunt numerosi.
Livia Coloji, artista cu radacini de Timisoara, se inscrie in clubul restrans si admirat al
ilustratorilor cu mare har si succes, care pot da "lectii" de maiestrie. In cele doui seri
de Plai, sunt asteptati pe prispa Carturestiului ilustratori talentati si nedescoperiti, dar
si public interesat de discutii libere (nestiintifice) pe urmatoarele teme: de ce iubim
ilustratiile? (sdmbatd), de ce facem ilustratii? (duminica). Va fi un workshop cu ca-
rioca in mana!

Plai cu povesti — sambata, 13 septembrie, de la ora 16 si 17, duminica, 14 septembrie,
de la ora 17 (Casa Carturesti)

Carturesti a pornit in urma cu un an o campanie de ascultat povesti, la aburul cestii
de ceai si 1n tolaneald pe mici-mari perne colorate. Aventurile eroilor si supereroilor au
avut in tot acest timp mai multi povestitori — librarii Carturesti, In primd faza, apoi pe
jurnalista Laura Calaceanu (intr-o editie festiva, de Craciun), la un moment dat in povesti
a intrat actrita Paula Maria Frunzetti, iar acum e acolo Ildik6 Antal — care a venit nu
numai cu vocea, ci si cu simpaticele ei creaturi de plus. De-atunci si pAnd acum nu ni
s-a schimbat nimic in intentii: daca reusim fie si pe un copil sd-1 apropiem de povesti,
sa-i colordm lumea cu ele, avem de ce sd continudm. Iesirea 1n Plai precede un festival
al povestii (in mai multe limbi) ce va fi organizat la toamna, in Carturesti.

Street Delivery la Village Museum — sdmbata si duminica, non-stop

Pentru cei care nu au auzit (inca) de Street Delivery, de ambitiile unui festival cu
miza civicd, aducem in Muzeul Satului Banatean fotografii de pe o strada zurlie. Ele
pun bine in lumina "nebunia" festivalului: senzatia si increderea ca se poate influenta
o administratie locald, pana intr-acolo incat sa transforme un centru istoric pretios si
inecat de esapamentul masinilor intr-un linistit loc de promenada, cu piste de biciclisti,
cladiri Ingrijite de-o parte si de alta, alei refacute, gazde largi pentru multe Intdmplari
artistice. In vara viitoare vom livra a treia editie de Street Delivery, iar ideile bune,
alaturi de partenerii entuziasti, pot face casa solida ... in ograda noastra mica.

COSMIN LUNGU
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in contextul actual literatura este
martorul propriei reprezentatii, de multe ori
neputincioasa, in a se sustrage unor conventii,
dar problema e una de reconditionare (voi
mai folosi acest termen) a legaturilor cu
lumea pornind de la o miza personald, un
joc al imaginii, de fapt. Modul in care il
regasesti pe celalalt in scris, nu atét ca cititor
potential, ci mai mult ca un alter-ego tex-
tual, hotaraste asupra autodepasirii si atunci,
scriind, nu 1ti mai administrezi numai un
tratament compensatoriu, confundandu-te
cu biografia, ci incerci sd creezi sensuri,
senzatii si, ce e mai important, sa le
descifrezi. Din generatia tandra putini isi
propun, ca sd nu spun ca isi risca experienta
personald, o Intelegere, cuprindere progresiva
a simturilor (mai ales 1n poezie), ca un film
in care esti regizor si actor in acelasi timp.
In relatia cu lumea poetul urci si apoi coboari
Tnspre adancimi trei trepte : instinctele,
senzatii a ceva ca 0 cosmogonie ratata,
limbajul, o palida trezie, astfel cuvantul se
dovedeste insuficient In a contine acele
senzatii, si o poveste a lumii, un mit per-
sonal. Abia pe ultima treapta Incepi sa vezi,
ca o panorama, o viziune asupra celorlalti,
s iti dai seama ca povestindu-te esti povestit,
vazut la randul tdu. Nici o poveste nu e
definitiva, aici e poezia, In esecul unei
finalitdti a imaginii care sd obiectiveze sensul,
sa 1l inchida In concretetea primei senzatii.
In lumea informatiei sensurile se confundi
cu reprezentarea lor. Altfel spus, traim In
umbra evenimentului, dar ne lipseste rdgazul
necesar pentru a-l realiza, a-i decripta
semnificatiile istorice sau imediate, Intr-o
poveste despre noi si lume.
a Claudiu Komartin emergenta
realului Tn scris e frapantd
adesea, dar si scufundarea
scrisului 1n real, ca o incizie,
evenimentul, imediatitatea lui incarca
profanul cu sens metafizic, depasindu-1, dar
reprezentarea nu are un text, o poveste. Poetul
revine prin limbaj, un discurs personal, in
prezent pentru a-1 descifra si propune un
alt scenariu existential Tn locul evenimentului
brut. De fapt, salveaza emotia Inainte ca
lucrurile sa se produca in realitate sau 1n
scris, in timp ce adevaratul scenariu ramane
nescris: "asa ma imaginez /in noptile de
convulsie si insomnie: Quasimodo/
dezmostenit print parizian,/vibrind/la
atingerea poemelor incendiare ale iubirii./
vis cu arlechini, cu vitralii si cu dans/la
tulpina catedralei fara sfarsit/ de parcd nu
pantera aceea liliachie/din Jardin des Plantes/
pe jumatate fiard, pe jumatate carne veg-
etald/ de parca nu florile mari, matisoase/
de fosfor/cu care-mi acopar zilnic obrazul
hidos/de o nedisimulata noblete acida/de
parca nu fratii gargui, ciobiti putin,/frumosi
si  neclintiti/ca niste hermesi de
marmurd."(Claudiu Komartin, Papusarul si
alte insomnii, Ed. Vinea, Bucuresti, 2007,
p- 11). O suprarealitate a cotidianului te face
sa confunzi semnificatiile cu obiectele:
"astfel/ sub o lund cat craniul desprins de
corp al unei maimute/in mine se string
nebuni si copii/ca Intr-un clopot de sticla
prin care moartea/priveste - intotdeauna
altfel/ decit cum se obisnuieste sd vezi —
un tigru/in gura unui crin tanar/
decapitat."(idem, ibid., p.12); imaginea are
o dimensiune absurda si supraincarcata de
"sens": "cineva s-a strecurat Tnauntru/in timp
ce dormeam/vorbeste in idis are obiceiuri
ciudate/si o carapace neagra/straluci-

NALERA

toare."(Ardtarea asta e poate chiar Franz,
in id., ibid., p.14). intre semnificant, o
recuzitd a obiectelor In spatele unei scene
intr-o piesa fara regizor, si semnificat se
produce prin scris o disolutie a diferentelor,
o tulburare rimbaldiand (in registru post-
modern) a simturilor. in fapt, in poezia lui
Komartin, pe final, in cezura care le separa,
le rupe de imediat, semnificatiile se salveaza
si se adancesc, e un liric expansiv ascuns
uneori in prozaism sau in imagini fruste,
socante. Finalitatea versului, asa cum vom
vedea, e dictata de resorturi intime, declicuri
care depasesc autobiograficul si se duc inspre
un celdlalt ca ipostaza (de)mistificata a eu-lui.
mitologie  proprie  se
exorcizeaza de reflexele
personale si isi descopera
=/ miscarile inconstiente ca
niste urme in timp ale unei psihologii de
fapt, abandonate 1in proiect. Astfel,
respingerea sensurilor posibile, negarea lor,
e o distrugere a realitatii evenimentiale prin
scris. Dar viziunea razbate la final printr-
o alta (supra)realitate, recompusa morbid,
un soi de estetica a uratului crud, fragil,
asa cum vedem n Papusarul: "dospeste aici
spaima aia veche/fara de care la rasdritul
soarelui nici carnea/nu s-ar mai scutura de
pe oase/precum polenul."(id., ibid., p. 42);
o fragilitate goala ce trebuie umplutd cu ceva
nou, creat, din interior: "vino cu spaimele
tale cele mai negre/lipeste-le de buzele si
de spaimele si de spaima mea/trebuie sa
incheiem o alianta noud/altfel/ca sa umplu
cu ceva golul/nu imi rdmane decat sa ma
apuc iar sd dorm."(id., ibid., p. 43). Limitele
biografice fac din semnificatie o escatologie
patetica a imaginii; o secventd autobiografica
face trecerea Intre o mitologie artificiala
(auto)impusd, a civilizatiei actuale si o
psihologie in derutd, un altul prin poezie
trebuie sa revina la sine: "Civilizatia
occidentald se Intinde de la gura /fumeganda
atevii tancurilor ce asediaza Basra/pana la
carena ascutitd ca o lama de baionetd/a
carucioarelor din supermarketurile capi-
taliste./O injustitie mai adanca decat iadul/
ne pravileste Tnapoi/in pantecul mamei
noastre fatale Irodiada,/in palmele bunului
nostru tatd Adolf!"(Aici odihneste, in id.,
ibid., p. 53).
Intr-un proces discret, o ascez lirica
a depresiei, poetul construieste, instinctiv
aproape, scenarii, viziuni alternative,
renumeste lucrurile: "Am ridicat de unul
singur piatra de moard/in catunul de la
marginea marii./ Era un sat frumos si bogat
ca o groapa neagra./M-am alaturat lo-
cuitorilor sai. Eram scroafa/pe care toti o
asteptau. I-am Invatat s ma iubeasca/si apoi
le-am spulberat locuintele. I-am alungat
chiuind./Si groapa neagra a devenit casa
mea./In jurul gropii am ridicat ziduri inalte.
Ziduri/strabatute de instinctele singelui meu
cleios si fierbinte de scroafa."(Scroafa, in
id.,ibid., p. 64).[...] In alta parte, in Circul
domestic, limbajul este voit prozaic, viziunea
alternativa creeaza dezechilibre, o psihologie
in negativ, tuse stranii prin care se forteaza
neobisnuitul, manifestarea care si socheze,
sa vibreze: "cu trecerea timpului Tmi descopar
corpul tot mai/departe de mine/carnea mainii
atarna deja flasca si rece ca un sirag/de perle/
pe piele cicatrici si cheaguri inlintuite
precum lichenii/in asteptarea unui cutremur
ce-o0 sa ma Ingroape/de viu/intr-o noapte"
(Poem, in Circul domestic, Ed. Cartea
romaneasca, Bucuresti, 2005, p. 12).
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Poetul este personajul principal din
propriul scenariu, Incearca sa isi creeze si
sa inteleagd simultan metafora simturilor
ca pe un text unde nivelurile se suprapun,
se echivaleaza intr-o directie: "sunt la fel
de slab si de confuz ca si tine/iar trupul meu
este framantat periodic de spasme/si de boli
misterioase/fard ca asta sa imi ofere avantaje
notabile/as fi putut scrie versuri intr-un
dialect recent disparut/dar stiu ca sunt slab/
nestiutor/si credul/nu trag nici o tnvatatura
din esecurile sociale/nu am in ce sa cred/
nu stiu ce sd mai inventez ca sa fiu sigur
cd prind si/ziua de méine/unde s-a scurs toata
puterea noastra, prieteni?"(Locuri strdine
sireci,inid.,ibid., p. 54). E totusi o directie
nesigurd, mai mult imaginea unui spatiu
securizant, exhibat poetic prin masca
simturilor in exterior, Intr-un contact abia
sesizabil, fulgurant cu celelalte personaje
din piesd, manuite tot de autor: "Lucrurile
despre care nu se poate vorbi - /cand, Tnspre
ziud, lumina difuza/incepe sa ne separe de
ziduri,/ridicand in slow-motion cortina/de
pe toate aceste obiecte si vorbe vlaguite/
ce asteptau parcd Ingropate-n nisip./iar eu,
picotind in uitare, trebuie ca le par/celorlalti,
un biet neeputincios/infasurat in piei de
vitel..."(Lucrurile despre care nu se poate
vorbi, 1n id., ibid., p. 55).

e poate aluneca astfel de la
luciditate la o nebunie textuala
n absenta unor repere, imagini
salvatoare ale constiintei intre-
desc n noapte: "capul Incepe sa mi se
scufunde — Incetul cu-ncetul /si muzical —
prin coridoare tot mai intortocheate, /din
care nimeni nu scapd — deci nu-ti rdiméane/
decat sa deprinzi umilinta, cu pasii cei mai
marunti/si mai albi — ca-ndata sa 1iti auzi
inima poticnindu-se /precum o bila scapata
pe scari, in noapte." (Poem, in id., ibid., p.
56).

in lumea lui Komartin realitatea poeti-
zatd sau poezia realului inflamat prin simturi
si apoi recreat, descifrat, uneori cu naturaletea
unei imprecatii, invective, cu tonalitati de
rugdciune, e ca o simfonie cantata de o or-
chestra improvizata de amatori, dar incercand
sa faca pe dirijorul, poetul 1si asuma singur,
in fata publicului (in)succesul reprezentatiei.:
"Pana unde vei fi aldturi de mine?/Pe tar-
murile nordice e liniste/cuvintele si-au pier-
dut orice sens/iar tineretea mea se oglindeste
Intr-un sdnge/mai tulbure./Ma vei salva de
ei?/Ma vei salve de mine?De-acum sunt doar
o forma neclara, un colt de stincéd/sau o
gradina scufundata in mare..."(Scrisoare catre
mama, in id., ibid., p. 58).
(fragmente)
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Volumul de Interviuri eminesciene pe
care criticul si istoricul literar Alexandru
Ruja 1l face sa vada lumina tiparului la
Editura Universitatii de Vest din Timisoara,
face parte dintr-o serie de carti-document
care pot fi incadrate in categoria restituirilor
necesare. Realizate in 1989, aceste interviuri
au fost publicate la acea vreme 1n revista
Orizont, marcand atunci Centenarul
Eminescu si, totodata, spera criticul,
finalizarea Integralei Eminescu. Din pacate
au mai trecut cétiva ani pana cand ea sa
poata fi pusi la dispozitia cercetatorilor. De
aceea, cu indreptatire afirma criticul in
Argument ca, "Atat de lungd in timp, de
sinuoasa, de problematica si de dificila a
fost editarea operei eminesciene Intr-o editie
criticd integrald, incét se poate vorbi de un
adevarat roman al editiei Eminescu."

cest volum, care aduna in

paginile sale opiniile unora

dintre cei mai autorizati

specialisti ai eminesco-
logiei precum Dimitrie Vatamaniuc, George
Munteanu, Edgar Papu, Gavril Istrate, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Ioana Em. Petrescu,
Iosif Cheie-Pantea, Constantin Ciopraga si
Gheorghe Bulgar confirma, inca o data,
vocatia de istoric literar a lui Alexandru Ruja.
Prin studiile sale publicate pana acum autorul
acestor interviuri eminesciene s-a impus atat
in spatiul criticii cat si in cel al istoriei literare
cu studii ce cuprind Valori lirice actuale
(1979) , teoretizeaza importanta partii in
ansamblul intregului, Parte din intreg (1994
si 1999) sau propun noi perspective in
abordarea Literaturii prin vremi (2004)
incitand la perspective hermeneutice distincte
in Printre carti (2006).

Daca a doua parte a studiului, Literatura
prin vremi, se intitula Printre critici, iata
cd de aceastd datd Alexandru Ruja se afld
din nou 1n spatiul criticilor, cu scop conclusiv
de aceasta data, miza acestor noua interviuri
fiind aceea de a face bilantul unui veac de
studii eminesciene in spatiul roménesc si,
totodata, de a incerca sa intrevada auspiciile
sub care se va organiza eminescologia anilor
viitori.
etul de intrebdri pe care
Alexandru Ruja il propune
partenerilor sdi de dialog
directioneazd discutia pe
e coordonate: perspectivele pe
care Integrala Eminescu le ofera
cercetatorilor din zona eminescologiei,
intrebari legate de Inceputurile preocuparii
celui intervievat pentru textul eminescian,
discutarea unor concepte-cheie pe care
respectivul cercetdtor le-a promovat In
studiile sale 1n legatura cu opera eminesciana,
urmeaza apoi o intrebare referitoare la
responsabilitatea exegetului in general fata
de opera eminesciana, intrebarea putand fi
corelata cu cea referitoare la receptarea lui
Eminescu in lume, ramanand apoi de raspuns
la o altd chestiune, cea a actualitatii

urmati

eminesciene si, nu In cele din urma, fiecare
critic si istoric literar este chemat sa isi
exprime opinia In ce priveste importanta
Transilvaniei in devenirea poetului si a liricii
sale.

Primul interviu, cel cu Dimitrie Vatama-
niuc, se axeaza asupra laboratorului editarii
Integralei Eminescu, editorul evidentiaza
dificultitile care au apdrut in timpul realizarii
volumelor colectiei, ele tindnd de varii
domenii de la descifrarea textului pana la
stabilirea paternitatii unor articole din zona
publicisticii; totodata cercetatorul insista
asupra importantei publicisticii in contextul
creatiei eminesciene ea fiind cea care
"demonstreaza organicitatea scrisului sau."
George Munteanu 1si manifestd si el
optimismul n ce priveste deschiderile pe
care editarea Integralei Eminescu le va aduce
in planul cercetdrii. "va fi o Tnnoire de
perspectiva pe termen lung. E cu putintd
chiar un sir intreg de mutatii — in functie
de talentul investigatorilor [...] de o pregatire
a lor pe masura, pluridisciplinara"

entru teoreticianul aproapelui
si departelui in opera
eminesciand, '"responsabi-
litatea fatda de Eminescu
inseamnd a adopta propria-i seriozitate si
constiinciozitate nu numai cand vorbim
despre el, ci despre orice detaliu privind
cultura noastra. Edgar Papu, ramanand fi-
del opiniilor sale protocroniste, vede
actualitatea lui Eminescu realizdndu-se in
anticipdrile secolului XX pe care opera
poetului le subsumeaza. Profesorul Gavril
Istrate de la Universitatea din Iasi pledeaza
pentru importanta realizarii unei bibliografii
a tuturor studiilor dedicate operei poetului
1n vederea facilitdrii demersului exegetic
al celor interesati. In opinia Zoei Dumitrescu
Busulenga, Transilvania ocupa "un loc de
maximd importantd in formarea nu atat a
profilului de scriitor in personalitatea lui
Eminescu, cét a ganditorului politic si mai
cu seama a patriotului." Aceasta influenta
fiind urmarita de cercetatoare si la nivelul
creatiei artistice precum in Geniu pustiu,
concluzia fiind cad intre Eminescu si
Transilvania "A fost o legaturd de foc!"

Pentru Ioana Em. Petrescu "de un veac
incoace, varstele eminescologiei coincid cu
varstele culturii romane". Teoreticianul mo-
delelor cosmologice eminesciene discuta
analiza dihotomica a liricii poetului pe direc-
tia modernitatii, respectiv a romantismului,
considerand cele doud directii ca fiind
coexistente in opera poetului, desi solutia
postromantica exista latent inca din 1872
in creatia eminesciana. Actualitatea lui Emi-
nescu este vizuti de Iosif Cheie-Pantea "In
capacitatea operei sale de-a ne revela pro-
priile nelinisti, a ne constientiza sensul exis-
tentei noastre In lume. Altfel spus, actuali-
tatea lui Eminescu este aceea a marilor spirite
universale, a Ideilor care, desi identice lor
siin esentd, au forta ipostazierilor concrete

in contextul fiecarei epoci." Discutind recep-
tarea lui Eminescu 1n lume Constantin Cio-
praga printr-o comparatie cu Ibsen, Strind-
berg sau Selma Langerlof spune ca "in cele
din urma nu /imba de circulatie intensa ori
restransa decide soarta universalitatii", ci
"hotarator e modul 1n care o opera aduce o
viziune cu repercusiuni general umane."
mplul interviu cu Gheorghe
Bulgar, inchide seria de
noua dialoguri ale criticului
si  istoricului literar
Alexandru Ruja, afirmand, printr-o parafraza
calinesciana ca "Eminescu a lasat [...] o
mare dard sonora de foc pe traiectoria lui
cosmica si [...] de aceea este mai prezent
ca oricand In mintea si inima romanilor de
pretutindeni."

Concluzionand, putem afirma ca
volumul de interviuri semnat de Alexandru
Ruja are marele merit de a readuce in discutie
problema actualitatii lui Eminescu, fiind in
acelasi timp, un important document pentru
cei care vor sd se ocupe de principalele
directii in critica eminescologicd onorandu-1

Ipiterviir

ALEXANDRU RUJA

Interviuri eminesciene. Actualitatea lui
Eminescu

Editura Universitatii de Vest, Timisoara,
2008, 130 p.

atat pe autorul acestor interviuri cat si pe
distinsii sai parteneri de dialog, parte dintre
ei prea devreme trecuti in lumea umbrelor.

‘A CINCEA ROATA LA OPT ANI’

Emisiunea de televiziune A cincea roati, de la Analog TV Timisoara, realizata si
moderatd de scriitorul Robert Serban, a implinit, in 28 august a.c., opt de ani de existenta
neintrerupta. Difuzata saptamanal, sambata de la ora 21 (in reluare duminica, de la
22,30, si luni, de la 17,30), A cincea roata a prilejuit, in cele 400 de editii de pana
acum, intdlnirea telespectatorilor cu peste 700 de personalititi din lumea literaturii,
teatrului, artelor plastice, filmului, muzicii, teologiei, filosofiei, politicii, istoriei, diplomatiei,
medicinei, arhitecturii, economiei, jurnalisticii etc.

in anul 2005, Robert Serban a publicat, la editura "Humanitas", cu titlul "A cincea

roata

, 15 dintre dialogurile sale de la Analog TV.

Prima emisiune din cel de-al noudlea an, care se va difuza sdmbata, 6 septembrie,
le va avea ca invitate pe Adriana Babeti si Alina Radu, coautoare ale volumului "Tovardse
de drum. Experienta feminina in comunism", aparut la editura "Polirom" sub ingrijirea

lui Dan Lungu si Radu Pavel Gheo.
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Draga Otilia, tara despre care imi
povestesti seamand nesperat de mult cu a
noastra. Dacd mai adaugi cd ceea ce se
petrece acolo te face sd te simti european,
drumul pana in Ucraina face toate eforturile
si toti banii. — Cam aceasta e esenta
mesajelor pe care le-am primit in ultimele
zile, dupd Intoarcerea mea din Ucraina.

e fapt, ca sa fiu sincera, de

data aceasta m-am intors

atdt de Ila marginea

Ucrainei, incat aparatele
ceva mai putin scumpe ale tinerelor mele
colege, Corina, Monica si Nicoleta, nici
madcar nu au apucat s primeascd mesajul
Welcome to Ukraine! al vreunei retele de
telefonie autohtona. Atat de de la marginea
Ucrainei, incét nu a fost zi ori loc din care
sa nu vad vreun edificiu ori altul din Sighetul
Marmatiei pe care sa-1 pot lua drept reper,
ca sa recunosc drumul...

fnsa, chiar astfel stand lucrurile,
Jjumatatea de kilometru ori mai putin pe care
o rememorez aici este chiar fisia despre
care am citit acum cateva decenii in Riturile
de trecere ale lui Van Gennep (varianta
englezeasca din 1969, cdci editia
frantuzeasca din 1909 era intruvabild in
Romania) ca trebuie imaginata drept simbol
major al pasajului. Peisajele africane ipotetice
pe care mi le reprezentam la lectura acelor
pagini celebre s-au estompat de-a lungul
timpului, insd nimic nu a reusit sa li se
substituie decisiv pana la acest ultim drum
la frontiera romano — ucraineand. Ideea e
ca vreme de cateva zile am trdit halucinant
exercitiul diferentei miscandu-ma, totusi,
pe un spatiu extrem de restrins si printr-
un decor similar — repetitiv pana la plicitis.
De la hotelul din Sighet in care am locuit
pana la casa Marioarei Deiac, unde am tras
in satul din Ucraina, nu cred sa fie, in linie
dreapta, mai mult de un kilometru.

Si totusi, desi am documentat deja
destule intamplari cu neamuri trditoare de
o parte si de alta a Tisei, cu copii care treceau
podul ca sd facd scoala la Sighet si pe care
i-au prins clipele decisive ale istoriei de
partea unor granite aproape imposibil de
penetrat, desi am ascultat destule povesti
despre contrabanda cu sare peste rau, ori
despre iubirile tdinuite din cealalta tara si
am vazut fotografii cu domni simandicosi
care erau functionari la Ocna Slatina si
veneau zilnic la serviciu din Sighet, astfel
Tncét ideea ca nu se poate concepe un mod
de viata decat prin treceri regulate ale unui
pod peste Tisa, prin parcursuri sistematice
ale acestui traseu s-a desprins aproape ca
o evidentd, constatarea recurentd a clivajului
care separa cele doud locuri m-a uimit si
m-a pus pe ganduri.

undoara, era limpede pentru

—¥ mine cd domnisoarele de la

receptia hotelului din Sighet

# nu au cilatorit in viata lor

mai departe de Baia Mare; hai sa zicem ca
o excursie de placere ori de nevoie la Cluj
putuse deveni un eveniment al vietii lor.
Dimpotriva, Marioara s-a perindat de la
Sank-Peterburg la Riga si Praga, de la Lvov,
la Kiev, Chisinau ori Bucuresti si, mai mult
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decat atat, In fiecare zi poate privi, fie din
micul chiosc din gradina, fie prin despartitura
dintre pomii din fata casei, trenurile cu
perdelute la ferestre care pornesc direct ori
cu legaturi Inca clar memorate cétre cele
mai multe din aceste destinatii...

Problema e ¢ domnisoarele de la hotelul
din Sighet stiu exact de cati bani mai au
nevoie pentru a trece de cealalta parte a pietei,
la agentia de turism care anuntd alb si fara
sa problematizeze ca ofera calatorii 1n toate
directiile, iar apoi afiseazd doud panouri cu
destinatii vechi si noi In Spania, in vreme
ce Marioara mai evalueaza situatii echivoce
privitoare la procurarea de invitatii pentru
vize, la obtinerea vize, la plata acestora si,
apoi, la cele mai profitabile mijloace de
transport pentru a atinge anumite destinatii...
Daca o avea chef sa le atinga.

Calatoriile Marioarei tin de domeniul
trecutului, Tn vreme ce cele ale tinerelor
functionare din Sighet se prefigureaza in
viitor. Si, apoi, in vreme ce destinatiile celei
dintai sunt cu toate nord-estice, ale celorlalte
se grupeaza in mod exclusiv pe directia sud-
vest. Paradoxal, ca si cind mica portiune a
Tisei superioare ar fi o culme muntoasa care
face ca raurile sd se reverse care intr-o
directie care in alta, In functie de pozitia
lor pe panta, frontiera aparent fragild si
poroasa care e azi cea care delimiteaza
Romania de Ucraina desparte lumea tn doud
parti. Una din parti graviteaza catre rasarit
si std imperturbabil cu fata citre gerurile
nordului, cealalta nu mai are nici un dubiu
ca centrul lumii e undeva 1n Occident, poate
spre Mediterana.

ealtfel, masinile pe care le-

am vazut invartindu-se prin

centrul ~ Sighetului au

numere de Franta sau
Spania, iar stapanii lor aratd a muncitori in
constructii pe acolo. Dincolo de Tisa, la Apsa
de Mijloc, bundoara, Corina si Nicoleta au
intrat In vorba cu o femeie care construise,
Tmpreuna cu familia sa, un bloc de douazeci
si cinci de nivele la Sankt-Peterburg...

Nu-mi este foarte limpede cat din acest
clivaj se vede din interiorul acestei lumi.
Nu stiu daca pentru micul traficant care trece
Tisa de trei ori pe zi cu un bloc de tigari la
vedere, dand traditia de 1 RON vamesului
ucrainean si tot pe atét celui roman, frateste,
ca sa nu se supere nici unul nici celalalt,
separatia aceasta este evidentd. Mai probabil
ca nu...

Pentru cine depaseste, insa, cei 50 de
metri ai zonei de contrabanda semi-
oficializatd, diferentele nu Inceteaza sd apard.
in masina Monicai, micul nostru grup trans-
porta tot felul de lucruri care pentru prietenii
nostri din Ucraina sunt de o stupizenie aparte.
Ducem apa Tmbuteliata In peturi; avem
servetele umectate de toate dimensiunile,
calitatile si marcile; avem spray-uri cu apa
(Nora gazdei noastre, absolventd de
Politehnica la Dusanbe, care stie cat de
celebra e marca Vichy, aspira adanc, de
fiecare data cand apds pe pulverizator, ca
si cand ar urma sa simtd un parfum excelent
si pretinde ca e ceva cu totul deosebit chiar
daca revin, de fiecare data, rusinata, cu
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informatia ca pulverizez, de fapt, apa...),
toate, pentru cazul ca motorul Kama din
casa Marioarei va ceda la un moment dat,
iar noi nu vom avea cum sa ne spalam.
Bineinteles ca uriasul si solidul motor rusesc
si-a facut datoria...

Deindata ce am apucat sa despachetdm,
am ales citeva pungi in care am colectat
sarguincios, pe categorii, gunoaiele pe care
urma sa le facem noi Insine: aici hértia,
dincolo pungile, in al treilea loc metalul
propriilor cutii de conserve... In final, dupa
ce s-a asigurat ca nu vrem sa le luam Tnapoi,
Marioara le-a aruncat pe toate in aceeasi
groapd si le-a dat foc, incalzind apa din baie
pentru o vreme.

Senzatia absolutd am facut-o, Insa,
circuland 1n masina doar dupa ce eram bine
incorsetate in centuri si cu farurile mereu
aprinse. Doamnelor, sunteti in Ucraina! —
ne-a rugat sa constientizam preotul greco-
catolic, el Insusi misionar din Roménia, care
se lauda printr-o istorioard memorabild cum

poate Incalca orice reguld de circulatie in
Ucraina, in schimb dincolo (adica dincoace),
madcar cd il cunosc toti politistii, cea mai
micad apdsare pe acceleratie l-a costat...
puncte.
stimez amuzata ca semdan tot
mai mult cu occidentalii pe
care i-am cunoscut ca
vizitatori ai Romaniei
imediat dupd anii '90 si incerc sd-mi
imaginez, in consecintd, cam ce or fi gindind
oamenii cu care lucrez in Ucraina despre
mine si despre lumea din care vin, o lume
care se teme de murdarie, care e alergica
la 0 groazd de treburi, care 1si impune reguli
si apoi se tine de ele ca si cand ar fi sacre,
0 lume care calatoreste pe unde nici cu gandul
nu gandesti si nu calcd pe unde ar fi firesc,
care, desigur, pare tare ciudata si chiar
exotica... Dealtfel, cAnd nu-mi amintesc ca
sunt antropolog si eu cred cam acelasi lucru
despre oamenii pe care ii cunosc din
Ucraina...

W URA BASTION

ff’téw

Bakrion




orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

preprint

FILIP FL

Filip Florian (n. 1968, Bucuresti) este unul dintre cei mai importanti scriitori din
noua generatie. in perioada 1990-1992, a fost reporter special la Cuvantul; intre 1992
si 1995, redactor la biroul din Bucuresti al postului de radio Europa libera; intre 1995
si 1999, corespondent al Deutsche Welle 1a Bucuresti. Romanul Degete mici (editia
I, 2005; editia a II-a, 2007) a fost laureat cu Premiul pentru cel mai bun debut in proza,
acordat in 2006 de Uniunea Scriitorilor din Roménia, Premiul de excelentd pentru
debut in literatura al U.N.P.R. si Premiul pentru cel mai bun debut acordat in 2005 de
Romdnia literara cu sprijinul Fundatiei Anonimul. Romanul a fost deja tradus si publicat
in Ungaria (Magvet6, 2008), Germania (Suhrkamp, 2008) si Polonia (Czarne, 2008),
iar in anul 2009 va aparea in SUA (Harcourt, 2009) si Slovenia (Didakta, 2009). La
Editura Polirom a mai publicat, impreuna cu Matei Florian, romanul Bdiuteii (editia
I, 2006; editia a II-a, 2007), de asemenea foarte bine primit de critica roméneasca,
roman care va aparea in 2009 in Polonia (Czarne).

Dupa succesul pe care 1-au avut romanele Degete mici si Baiuteii, Filip Florian
revine cu o carte deja asteptati de critica literara si de public, un roman surprinzator,
in care iubirea si prietenia, cu nenumaratele lor chipuri, stribat ultima jumatate a secolului
XIX roménesc. Dentistul berlinez Joseph Strauss paraseste Prusia in primavara lui
1866 si 1l urmeaza la Bucuresci Carol I, abia urcat pe tronul Principatelor Unite. Data
fiind iminenta razboiului in centrul Europei, calitoria e aventuroasa, dar compania
motanului Siegfried (un fel de inger pazitor) il ajuta pe dentist sa o duc la bun sfirsit.
Joseph descopera un oras cu ritmuri, intrigi si obiceiuri orientale, leagd o prietenie
strinsa cu barbierul Otto Huer si reuseste, datorita banilor déruiti de principe, sa deschida
un cabinet. Pasiunea lui pentru tirfe, schnaps, carti si discutii nesfirsite se imbina o
vreme cu relatia privilegiata pe care o are cu printul. indrigostit, motanul Siegfried
scrie psalmi, in limba pisiceascd, pe spatarele scaunelor, in timp ce Joseph se lasa
prins la rindul lui intr-o poveste de amor si o ia de nevasta pe Elena Ducovici, dadaca
in casa unui baron refugiat la nord de Dunire, unul din pretendentii la tronul Serbiei.
inainte de-a se cisitori si el (cu Elisabeth Pauline de Wied), printul rupe brutal legatura
cu dentistul berlinez, cautind sa stearga orice pata din trecutul sau. Baiatul lui Joseph
si fata principelui se nasc in aceeasi perioada, tot cam atunci venind pe lume incéd un
baiat. Departe de palatul domnesc si foarte afectat de moartea micii principese Maria,
herr Strauss descopera cu uluire ca baiatul curvei oarbe, Petre, seamana izbitor cu
omul de pe tron. Secretul e apasator, obsedant, dentistul alegind sa aiba grija de acest
copil fird stirea sotiei lui si a prietenilor. Intr-un Bucuresci care, de bine, de riu, a
imprumutat ceva din infatisarea oraselor apusene si care tocmai a iesit de sub caftanul
sultanului, casnicia lui Joseph si a Elenei se rupe ca dupa o furtuna pustiitoare. Sirboaica
il paraseste pe dentist, convinsa ca Petre e copilul lui din flori si ca Linca fi e tiitoare.
Herr Strauss cade in patima bauturii si are o incercare ratati de sinucidere. La 10 mai
1881, cind Carol I e incoronat rege al Romaéniei, motanul Siegfried izbuteste, cu un
nou miracol, ultimul, si-i impace pe stapinii lui si sa limpezeasca lucrurile.

cyan magenta

Luminarile fusesera stinse de putin timp,
asa ca, in aerul fosnitor, se distingeau numai
talpile cenusii. Pe urma, cind Intunericul
s-a diluat si n-a mai fost ca smoala, s-au
vazut gambele si pulpele, dezvelite,
incordate, Incoldcite uneori, desprinse repede
din strinsoare. In patul ingust, unde
pinzeturile miroseau a levantica, doua
picioare se legdnau incet, iar alte doua se
arcuiau pe deasupra lor, Incercau sa se atinga
(cu gleznele, cu cilciiele), se lasau pe spate
si se fndltau catre tavan, parcd ar fi vrut sa
riciie varul zgrunturos. Curind, leganarea
aceea s-a Intetit, miscdrile largi au devenit
zvicnete scurte, aerul fosnitor din odaie a
incetat sa fosneasca si a fost napadit de
rasuflari apasate, gifiite, de un scincet vag
si, mai ales, de geamatul care crestea infinit
mai iute decit un aluat pus la dospit.
Cearsaful s-a rasucit peste solduri si, printre
umbrele noptii, s-a zarit un popou alb care
se zbatea nestapinit (in sus si-n jos, inainte
si Tnapoi, mai grabit ca ticaitul ceasului de
perete, un ceas cu cuc). Acoperind niste
tipete subtiri, Indbusite, geamatul s-a umflat
si s-a copt cit o ditamai piinea, uriasd, in
care se adunase drojdia unui an Intreg. S-a
asternut apoi sfirseala (ca la orice sfirsit),
barba nu mai zgiria pieptul plinut, se afunda
in moliciunea lui, respiratiile isi cdutau
cadenta obisnuitd, buzele tresareau, umede,
o mind se odihnea pe o coapsa, parul lung
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si lins statea rasfirat. Clipele, destule clipe,
s-au scurs asa, in delasare, pina cind trupurile
s-au desprins si au ramas intinse pe spate,
apropiate, raspindind un abur cald. Si, in
aburul acela, nasul mic si cirn a regasit
parfumul de care uitase minute Intregi, unul
fin, din flori de migdal, cum nu mai intilnise,
iar celalalt nas, coroiat si puternic, a simtit
din nou levantica de sub asternuturi, n-a luat-o
in seama si, avid, uluit si nesatul, s-a desfatat
cu aromele jilave ale corpului de femeie.
Undeva in pintece, ceva s-a strins ca un arici
si s-a ntristat cind ea s-a sprijinit in coate,
s-aridicat (cu mina dreapta pe spatarul unui
scaun si cu stinga bijbiind pe podele), a pasit
de trei ori, a dibuit ligheanul din tabla, fara
smalt, galeata cu apa si sapunul, s-a spalat
mult si adinc, in tihna si lentoare, s-a sters
la fel, pe indelete, si a alungat macar pentru
o vreme mirosul dintre pulpe, nici dulce,
nici amar, poate acrisor. Imediat, dar nu chiar
imediat, fiindcd secundele se dilatasera si
timpul avea altd mdsura, palmele femeii i
s-au asezat una pe umar si alta pe buric, au
pornit sa pipdie si sa caute, au descoperit
invelisul din piele de céprioard, cu siret la
gura si fir incrustat de jur imprejur, I-au scos
incet, ca pe-o teacd, si I-au cufundat Intr-o
fierturd de salvie, sd se curete si s3 ramina
moale. Degetele grijulii au apucat falusul
ndclait si obosit, l-au imbdiat, 1-au alintat,
l-au dezmierdat ca pe-un prunc si, cum nu

ILELE REGELUI

puteau sa-1 puna la sin, au facut loc titelor
sa-1 cuprindad si sa-1 legene. in pintece nu
mai era un arici ghemuit, nici mthnire, iar
pruncul nu vroia sd doarma, desi parea
ostenit. Cu sprincenele lui groase, cu barba
asprd si cu pometii tesiti, barbatul a ales
sa-si aprindd o tigard de foi si sa destupe
sampanie. N-a gasit scrumiera, nici pahare,
asa cd a adus o farfurioara si niste cini de
lut. Si, in bezna sidefie, dopul a bubuit ca
detundtura unui pistol, a asmutit cfinii pina
departe, a speriat soarecii din unghere si
de sub dusumea, a trezit gistele (nu ca sa
salveze orasul, ci ca sa agite mahalaua) si,
ce-a fost mai rdu, i-a provocat fetei un tipat
cumplit, urmat de un salt pina la masa, de
zvircoliri si de plins. A ingenuncheat pe
presul de iuta, rdvasindu-i pletele, i-a vorbit
neintrerupt in franceza, a sarutat-o pe noada,
pe fiecare vertebrd si pe ceafa calduta, a
strins-o in brate si i-a spus cd-i pare rdu,
s-a Intors cu saruturile cétre fundul ei pufos
si rotund, ca o piersicd, dar sdruturile n-au
mai fost saruturi, pentru ca se plimba deja
cu virful limbii pe sira spindrii, farad sa se
mai gindeasca la tigaretd si la sampanie. A
coborit nduc, lin, ametit de gustul sdrat si
ademenitor, si ar fi coborit si mai mult daca
ea nu s-ar fi rasucit ca un peste alunecos si
nu l-ar fi oprit cu bratele, tandru, nu ostil,
ca si cum din mingfierile lor s-ar fi ivit o
voce a cumpdtarii. S-au lungit iarasi in patul
ingust, rezemati de perne si de tablia de lemn,
au baut din ulcioarele fara toarta, apoi ea
i-a facut un semn, a turnat din sticla pina a
umplut cana, si-a inmuiat sfircurile,
amindoud, In licoarea acidulata si rece, i
le-a daruit si a asteptat. A durat mult ori
putin pind cind palmele ei au pornit din nou
in cautare, au gasit maduldrul (pe care-1 tot
alintau cu cuvinte nemaiauzite: pulicica,
sulac, coinac si stremeleag), I-au virit in
ulcior, cit a incdput, doar pruncutul se
inviorase, se facuse mare si vesel, asa ca
s-au jucat cu el in voie, l-au rasfatat, i-au
scdrpinat cirliontii si cdpsorul rozaliu, de
copil, iar buzele I-au sters bine la iesirea
din scalddtoare. L-au Tmbrdcat in hainuta
din piele de caprioara, catifelata si uda, au
strins siretul (sd nu cada) si s-au pierdut
inca o data in nebunia aceea a picioarelor
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incolacite, a trupurilor lipite, a scincetului
vag si a geamatului care crestea infinit mai
iute decit un aluat pus la dospit.
nrege e un rege, chiar daca
se numeste domn sau
domnitor, dar, Tnainte de
toate, un rege e un barbat,
fiindca nimeni, niciodata, nu s-a nascut pe
tron si nici cu coroana pe cap. Iar el, Carol
I, nesocotind legile firii si nevoile trupului
vreme de un an, mai precis trei sute optzeci
si patru de zile, acaparat mereu si intrigat
de incurcatele probleme ale Principatelor,
de lincezeala, de talmes-balmesul si de
urgentele din jur (si toate erau urgente), se
ferise sd paseasca pe alunecosul drum al
legaturilor de alcov. Sfirsitul primaverii 1l
gasise mohorfit si irascibil, neputincios sa
se bucure de adierile caldute, de bujorii albi
si de cirese. Nici compania fratelui sdu,
Friedrich, care-11nsotise Intr-o lunga sedere
la Tasi si intr-o vizitd In porturile de la Dunare,
nu mai era in stare sa-1 binedispuna. Tot
atunci, vestea ca sora lui cea mica, Marie,
avea sa se logodeasca cu contele de Flandra,
1i provocase o tresdrire, in umbrele careia,
dacd n-ar fi fost barba si sprincenele stufoase,
s-ar fi putut descifra un zimbet strimb. Nu
intirziase sa-i scrie, mimind incintarea, dar
literele, virgulele, punctele si semnele de
exclamatie, toate, ca si cum cerneala ar fi
fost compusa din uluire si regrete, 1i inspirau
doar ironia sortii. Cel care refuzase tronul
subred si incomod pe care (apoi) se asezase
el, tocmai acela, cu cele opt nume de botez,
Philippe, Eugéne, Ferdinand, Marie,
Clément, Baudouin, Leopold si George,
ferice si fara griji in castelul din Laeken,
linga Briissel, urma sa primeasca 1n dar mina,
risetele si minundtia surorii sale, fiinta de
care lui, departe, la capatul lumii (dupa cum
credeau multi), ii era cel mai dor, In timp
ce se straduia sa inzdraveneascd o tard stranie,
ai carei oameni nu voiau sa se lepede de
bolile lor. Pe data de 3, dupd-amiaza, printul
Karl privea absent frunzisul din fata ferestrei,
nepdsitor la pregatirea festivitatilor de la
10 Maiu, Inclinat sa vadd doar ipocrizie si
gesturi de opereta in elanul acela colectiv
de-a celebra scurgerea unui an de la sosirea
sa In Bukarest. Ca 1n atitea alte rinduri, s-
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a gindit la licoarea miraculoasa pe care o
bause la Istanbul, inaintea primirii la sul-
tan, si si-a dorit, tot ca in atitea alte rinduri,
o ceasca plind, cit sa uite tot ce-1 rodea pe
dinauntru si si fie citeva ceasuri fericit. A
trimis dupa Joseph Strauss, doctorul, cu
precizarea ca astepta un ceai, dar s-a indoit
de la bun inceput ca va capata ceea ce cerea.
Nu-1 mai chemase din martie, dupa ce fusese
obligat sd-1 numeascd pe Kretzulescu in
fruntea consiliului de ministri (data fiind
osteneala politicd a lui Ghica) si dupa ce
corectase proiectul unei legi prin care o
moneda noud, cu o denumire cam
caraghioasa (sau macar bizara), leul, avea
sd inlocuiasca piastrii, francii si toti ceilalti
bani striini care se foloseau. Si, intr-adevar,
pe data de 3, in partea dinspre asfintit a
amiezii, dentistul s-a aratat cu geanta lui
din piele de vitel, de pe care mai demult
razuise litera S, gata sa explice de ce nu
mai prepara infuzia de Amanita muscaria,
de Fliegenpilz, de Paldria sarpelui ori de
Burete serpesc. Ramas in picioare, in
apropierea usii, herr Strauss a fnsirat minciuni
protectoare si duioase, a spus ca pulberea
i se terminase chiar la Constantinopole, ca
nu cunostea plantele din care fusese facuta
si nici reteta potrivita, cd primise praful la
Berlin, de la un spiter voiajor, disparut fara
urma, ca ducea si el dorul fierturii aceleia
vrajite, care alunga relele si Imprastia
nemasuratd bucurie. Principele I-a ascultat
atent, cu atitudinea lui care trecea drept
severa si distantd, a inteles ce era de nteles,
fiindca traia cu convingerea ca unui om de
care nu te Indoiesti trebuie sa-i acorzi, cind
e obligatoriu, dreptul de a fabula. L-a poftit
pe canapeaua cu catifea galbuie, s-a asezat
si el aldturi, au ciocnit un pahar cu vin alb,
aspru, au stat tacind si, mai tirziu, cind
adierile inserarii s-au strecurat inauntru, au
continuat sd taca. Nu era o tacere Impovdrata,
nici stinjenitoare, nici mutd. Copacul de linga
geam se legana usor, un platan cu frunze
mari si tinere. Apoi, pe canapea, tacerea s-
adat la o parte si Joseph, cu barbia sprijinita
in palme si cu coatele sprijinite pe genunchi,
uitindu-se in jos, spre parchetul ceruit, a
alungat si rusinea (pentru ca atunci, poate
de la vin, loialitatea si afectiunea erau mai
mari) si a intrebat. Iar Principele, pretuindu-
i tonul vocii, cu ochii in tavan, a raspuns:
nu. Nu mai atinsese o femeie de mult, de
cind Tmbraca uniforma de capitan de dragoni.

este o saptamind, ziua de 10

Maiu a anului 1867 s-a topit

altfel decit restul zilelor, cu

o slujba aurita la Mitropolie
(fiindcd asa erau odajdiile lui Nifon, ale
episcopilor si ale preotilor din marele sobor),
cu receptia oferita de Domn 1n sala tronului
(unde rostise prima cuvintare in romana,
desi cuvintele lui, datoritd profesorului
Treboniu Laurian, nu prea semanau cu ale
supusilor, avind forme si sonoritati latinesti)
si cu defilarea trupelor pe Podul Mogosoaiei,
care adunase pe trotuare jumatate din oras
si tulburase trei sferturi dintre femei. Pe urma,
cind la primarie si, deopotriva, la palat se
trasau pe coli mari de hirtie strdzi si bulevarde
noi, sub penitele muiate in tus ale arhitectilor,
pe cind riului lenes si puturos, Dimbovita,
i se pregatea pe alte coli si sub alte penite
curgerea printr-o noua albie, ca sa nu mai
inunde din senin mahalalele, dentistul se
ingrijea ca dincolo de biserica Silvestru, o
casd veche si mica, invelita cu trestie, sa
semene mai degraba a casa si nu a bordei.

cyan magenta black

preprint

Dupa ce rasucise in palma un ban de aur,
un gulden, dupa ce sporovaise destul si se
socotise cu baba Mareta, ametind-o cu poves-
tea unui client bogat, un negustor olandez
care se dadea 1n vint dupa curvele oarbe, a
adus niste zugravi care au varuit fatada, holul
si una din oddi. Baba si doua din fetele ei
(care erau ale ei, dar nu-i era fiice, ci numai
asa, fete), au frecat dusumelele si tocaria,
au umplut cu fin proaspat o saltea, au batut
pernele si le-au aerisit la soare, au spalat
presurile, cearsafurile, perdeaua, cuvertura,
fata de masa si peretarele din camera tocmai
spoitd, le-au clatit in mai multe ape, toate
cu levantica, au pus luminari noi in sfestni-
cele de lut, au potrivit cani si farfurioare
pe o polita, au ascuns sub pat o oald de noapte
si un lighean fara smalt, au asezat pe spatarul
unui scaun prosoape curate si pe marginea
sobei o bucata de sdpun, au pregatit un vas
de sticld, ca o carafa, insa nu s-au grabit sa
taie flori, ci au asteptat pina pe la prinzul
din 16 mai, cind au stiut ca e timpul si au
ales din curte crini i trandafiri. Mai Tnainte,
oprisera in ulitd doua cdrute, trimise de neam-
tul acela slab si palid, si fusese Intins pietris
de la poarta pina in cerdac, pe poteca. Cea
de-a treia fata, Linca, n-a muncit deloc, nu
fiindca era oarba si copila, ci ca sa nu-si
strice miinile si odihna. Mareta a imbdiat-
o indelung, parcd ar fi tinut-o mai ntii la
inmuiat, ca pe rufe, a uns-o cu zeama din
lapte de magaritd si capsuni, a pieptanat-o
si a stropit-o in par cu ulei de macese, iar
cind s-a ardtat amurgul, rosiatic, cind maha-
laua a fost cuprinsa de mugetele si behditurile
dinaintea mulsului, i-a dat o lingurita de
miere in care presdrase putin praf din coarne
de radasca. Tot atunci, in mijlocul Bucu-
resciului, in palatul In care domnitorul mai
avea de citit atitea documente, de purtat
atitea conversatii si de luat atitea hotariri,
unui barbat aflat in al doudzeci si noudlea
an de viata, gasindu-se chiar in cabinetul
domnitorului si ocupind chiar jiltul de la
biroul lui, i-a venit ideea sa-si taie unghiile.
Si, cum tocmai el, Karl Eitel Friedrich
Zephyrinus Ludwig, stitea n acel jilt, in
acel cabinet, in acel palat si, pe deasupra,
era suveranul tarii aceleia care se pregitea
sd intre Tn vard (cu lanurile de griu gata
sa se coacd si cu norii de colb gata sd
bintuie), le-a cerut ministrilor si celor aflati
pe lista de audiente un ragaz de doud minute.
Cu un clestisor argintat, si-a taiat unghiile
scurt, foarte scurt, le-a strins apoi meticulos
si le-a presarat in cos, asteptind sa mingfie
pielea necunoscuta cu buricele degetelor
si sd se lase prada simtului tactil.

in linistea somnului si a noptii, cind
ar fi putut sa tipe o buha, dar n-a tipat, un
barbat scund, cu haine de comerciant ori
de armator din apus, cu pasi fermi si egali,
cu gluga pelerinei aparindu-1 de umezeala,
de tintari si de duhuri, a trecut pe lingd un
soldat din gardd, 1-a ldsat sa doarma si a
iesit pe o poarta dosnica, cu zavor ruginit.
A urcat imediat Intr-o trdsurd, una obisnuita,
nu un radvan, i-a strins mina celui dinauntru,
care purta mantie si palarie cu boruri arcuite,
s-au privit ochi n ochi fard sa distinga
culorile (bezna le facea amindurora ochii
negri, desi erau albastri si caprui), au parasit
fmpreuna vecinatatile palatului, in tropotul
cailor, au ocolit balta imputita si mlastina
Bucurestioarei, s-au leganat pe stradute cu
hirtoape, mirosea a iasomie si haznale, a
cotete si liliac, au oprit undeva in intuneric
si au intrat intr-o curte Intinsa, pasind pe-
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o cdrare cu pietris. In pridvor, barbatul scund
si-a scos gluga si a rdmas singur, celalalt
plecind, dupa ce s-a convins inca o data ca
imprejurimile erau pustii. Le dusese pe
Mareta, Petrita si Nusa la o sora a babei,
mai devreme, iar Linca nu l-ar fi putut
recunoaste niciodata pe principe, fiindca se
ndscuse fara darul vederii.
uricele degetelor au ajuns
la moleseala cind trecuse
destul de la miezul noptii
=¥ sicind mai era destul pind
la lumina firava a zorilor. Si, odata cu ele,
cu buricele degetelor, trupurile intrasera intr-
un fel de parasire, lunga, ca doua scoici uriase
afundate Intr-o saltea de paie (nu in nisipurile
unui riu), inchizind induntru sufletele si tihna.
Amorteala aceea (ori toropeala) a Inceput
sa se stingd, deodata, dupa un stranut. Apoi
au venit alte stranuturi, infundate, pe urma
puternice si suparatoare, legate Intre ele si
parca de nestapinit. Ca dintr-o poveste din
copildrie, tulbure, barbatul si-a amintit vechi
manevre de razboi, ca iuncher sau cadet,
cind se addpostise in capite, grajduri si poduri
si cind un medic militar, un maior, il
prevenise ca e alergic la fin. S-a dat jos din
pat, gol, a baut sampanie direct din sticla,
si-a suflat nasul tare, zgomotos, a lasat batista
pe masa si, tinindu-si respiratia aproape un
minut, si-a apasat narile si urechile, cit sa
nu intre nici un pic de aer. Fata zicea ceva,
1i era mila si frica, iar el i-a vorbit in germana,
ca si cum n-ar fi priceput nimic. A ramas
pe un scaun, clipind si Incercind sa scape
de picaturile care i se prelingeau printre gene
(si care nu erau lacrimi). I-a simtit palmele
curind, pe glezne, s-au rotit si au suit pe
gambe si genunchi, s-au odihnit o vreme
si au alunecat pe talpi, au apucat degetele
mari, le-au strins Incet si mult, au urcat iarasi,

s-au strecurat, ducindu-se pe pulpe si mai
sus. In cenusiul odaii, 1i zarea doar crestetul,
umerii $i sinii, citeva clipe a vrut sa-i vada
si chipul, si-1 mingfie, dar a uitat dorinta
aceea. Palmele au pornit mai departe si i-
au cuprins fundul, facind loc intre picioarele
lui, sub pintece, capului mic si blajin. I-a
ravasit parul lung si lins, mai intfi I-a rasfirat
ca un evantai sau ca o coada de paun, pe
urma l-a despartit la mijloc si I-a Intins pe
brate, in stinga si-n dreapta, castaniu si
matdsos, ca doud aripi sau ca o broboada.
Dedesubt, sub pletele ei, erau rasuflari calde,
atingeri scurte, pace. Deodata, camera joasa
n-a mai fost camera, intunericul sidefiu n-
a mai fost ntuneric, virstele s-au sters,
incurcatele probleme ale Principatelor s-au
mistuit si s-au fdcut cenusd, hartile
continentului si-au pierdut culorile si
contururile, s-au albit ca smintina,
anotimpurile s-au impreunat, cu soare si cer
azuriu, In galopul unui ponei sur pe-o cimpie
fara margini, purtind in sa un bdietel, pe
Karl Ludwig, care iubea tintele de lemn
(iepurii, mistretii si vulpile) si nu vroia sa
le ciuruiasca cu alice. Baietelul avea la
pieptul tunicii, In buzunar, un soldatel de
plumb, iar barbatul apasa ceafa unei femei
tinere, cu buricele degetelor, In timp ce gura
ei se deschisese larg si umed.

Cind negustorul olandez a iesit pe usa,
dupa al doilea cintat al cocosilor, fetei i-a
fost imposibil sa-i vada profilul (vulturesc
sau acvilin, dupa parerea unora), dar a atins
un obiect nestiut, pe masa, a pipdit o pinza
delicatd si a strins-o in pumn. Era batista
lui, cu monograma.

Fragment din romanul Zilele regelui,
in curs de aparitic la Editura Polirom
(capitolul 4, "Piticul de pe fringhie")
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PAUL EUGEN BANCIU

Cand nu poti evada din lumea mérunta,
zgomotoasa, meschina In care esti, spre o
libertate a fiintei tale, cind nu-ti mai vine
nici sa caldtoresti spre lumea din afara, sa
te eliberezi de marasm, sd uiti, sd te minti
ca esti un alt om sau un simplu spectator
la jocul dur al celorlalti, intri Intr-un exod
spre interior, spre tine si descoperi, pe rand,
porti pe care nu le-ai deschis niciodatd, ce
dau spre taramuri mai adanci, unde ar trebui
sa se afle esenta fiintei tale, sd o vezi, sd o
recunosti, sa ti-o asumi.

Sunetele pasilor celor din jur incep sa
te irite, vocile lor, care te cheama, ti se par
brate ale unor oameni ce vor sa te smulga
dintre peretii tristetilor tale, sa te duca intr-o
carcera a vietii lor, unde sa te impricineze
pentru lipsa ta de participare la marele joc,
pentru egoismul tdu de a-i privi cu ochii
sufletului si de a-i judeca mereu pentru super-
ficialitatea, pragmatismul si meschinaria lor.

Apoi glasurile lor devin niste ecouri,
ca ale unor fiinte ramase in afara grotei in
care te adancesti, in vreme ce, dincolo de
prima poarta deschisd, vei da de amintirile
cu ei, le vei vedea chipurile si le vei auzi
vocile, in crampeie de filmulete colorate
dintr-un timp de alta data, cind credeai 1n
ei, cand te simteai aldturi de ei In cea mai
buna dintre lumi. Si asta pentru cd mereu
ai trait cu credinta natanga ca bucuria din
sufletul tdu e si bucuria lor, cd durerile tale
sunt si durerile lor, fara sa-ti poti imagina
ca fiecare dintre cei pe care-i vezi acum
tapetand peretii primei camere a grotei isi
avea telurile independente de ale tale, undeva
pe cel mai de suprafata dintre paliere, in
imediata lor apropiere, ori dincolo de tine,
care nu reprezentai pentru ei nimic.

i privesti si acum si incerci si-i ierti,
ba chiar sa-i simti alaturi, si-i intelegi, sa
le justifici intr-un fel modul de a fi, vointa
lor de a te transforma intr-un apendice al
vietii lor, de pe urma caruia sa profite pana
la capit. Ti privesti in amintiri de altadata,
mai tineri, mai plini de vigoare si tot nu le
intelegi mesajul vorbelor spuse demult, care
au facut ca viata ta sa fie intr-un anume fel
si nu cum o visai tu.

De la un timp si prezenta lor in amintire
devine obositoare si crezi ca nu te vei putea
desparti de ei niciodata, si ca nu vei putea
sd ajungi in adancurile tale neinsotit de
amintirea chipurilor, si gindurilor, si vorbelor
lor si vei trdi cu senzatia ca sufletul tdu e
format dintr-un conglomerat de retele de
sentimente, care-si modificd permanent
structura si forma, tie neapartinandu-ti nimic
al tdu. Atunci te-ntrebi daca ai fost vreodata
tu ori numai un loc unde s-au intersectat
vointele si dorintele celorlalti. Nu sti ce sa-ti
rdspunzi. Te simti alungat din lumea ciudata
a propriilor amintiri, te vezi mai infirm decét
Tnainte de plecarea 1n exilul tau interior,
pentru ca ghicesti nu doar indiferenta celor-
lalti fatd de suferintele tale, dar si rdspantiile
in care drumul ales de tine a fost dirijat de
vointa lor, iar la capatul unde esti te afli de
pe urma dorintei lor de a te vedea acolo.

Deschizi urmatoarea poarta, dincolo de
care, In urma, raméan ecourile umbrelor celor
de afard, asa cum i-ai pastrat tu in memorie
si dai de o alta Incdpere, mai in adanc, unde
pe peretii cu stalactite si stalagmite 1ti apar
amintiri ale chipurilor personajelor din cartile
si din filmele pe care le-ai vazut intr-o viata,
ca niste copii ale unei realitati de doua ori
transfigurate. O lume de sunete si imagini
mai estompate, dinduntrul céreia iti ies Tn
fata cateva franturi de replici, citate din texte,
vorbe mari ale unor oameni ce-au dirijat

istoria, de acum si de aiurea din timp, de
cand s-au pastrat povestile lor scrise. Apoi
cateva chipuri ce poartd ceva din firea si
fiinta ta, din firea si fiinta cuiva necunoscut
care, Intr-o viatd alternativa, ar fi fost par-
tenerul existentei tale, rimas insd la varsta
tineretii, cand totul e posibil, cand totul e
palpabil. Fiinte fara nume, fiinte de abur,
care te Insotesc mai departe in cea de-a treia
incapere, unde-ti descoperi urmele tuturor
idealurilor avortate, urmele copiilor nenascuti
din toate iubirile pe care le-ai trait. Lumea
aceasta de abur comunica osmotic cu un
timp trecut, cu o realitate a altcuiva, strain
tie acum, pe care l-ai putea doar recunoaste,
fara sa-ti mai poti imagina ca ar putea sa
fie chiar fiinta ta ntr-o varianta de viata
pe care n-ai apucat sa o traiesti. Partea care
te intristeaza e iluzia ca In acea ipostaza a
unei existente alternative n-ai mai fi fost
cel urgisit de soartd, si nu ti-ai fi cautat
niciodata un exil interior, ca peste putina
vreme sa-ti dai seama ca si atunci ai fi rdmas
acelasi om meditativ, cu o puternicad vointa
de introspectie dusd pand in pragul iesirii
complete din lume.

Cartea care te lumineaza e aceea care-ti
sopteste cd dintre toate variantele posibilei
fnaintari pe o cale sau alta a vietii, te-ai asezat
in cea mai apropiatd de firea ta, care ti-a
permis ca in momentele de mare tensiune
si te poti retrage din fata lumii. Indoielile
te fac sa pleci degrabd din aceasta camera
a grotei spre urmatoarea, fard sa mai duci
cu tine nici ecourile vietii celor vii, nici
ecourile celor morti, si sa te vezi singur,
fnainte de vremea tumultului tineretii,
crezand 1n cerul instelat si in cel de acolo,
sau de dincolo de el. O pace binefacatoare
te desparte de teama de moarte, de teama
de viata si cateva crampeie de timp traiesti
nemarginirea vremii copildriei, cind o luna
din viatd face cit zece ani de batranete.

Al vrea sa adasti mai mult in locul acela,
unde lumina pare sa vind din peretii grotei,
lasand jur imprejurul tau fara de umbre, ca
intr-un peisaj submarin de la tropice, unde
pesti viu colorati trec printre recifi albi intr-o
apa verzuie, transparenta. Dar mirificul peisaj
te duce mai in adanc, unde dai din nou de
tine ntr-un ne-timp, dinaintea venirii pe
lume. Camera aceea a grotei e deschisa lateral
pana 1n adancuri ale caror capete nu le zaresti,
dar de unde iti sosesc ecouri vagi ale tuturor
camerelor prin care ai trecut, sa-ti restituie
un timp trait, ca un fel de ursire inversa,
dinspre ceea ce s-a petrecut, spre ceea ce
s-a spus cd se va petrece, sa-ti dea sentimentul
tonic al omului aflat exact pe drumul ce
duce la casa sa, s crezi si tu ca n-ai ratacit.

"Dar ce va fi mai departe?" intrebi pe
cineva ca un duh, pe care-1 simti aproape.
"Ce s-a Intdmplat si pAnd acum, dar altfel!"
iti raspunde iar tu ai sa crezi ca e altceva!

Te vei dumeri cd nu esti singur, ca aburii
colorati cu miros de crini, tabac si
lacrdmioare sunt rdmasi in gena de la tatal
tdu si de la mama ta care continua sa te
nsoteasca de acolo de unde sunt, in calatoria
spre adanc, ca vocile lor, care te-au océrat
sau povatuit altdadata au ramas imprimate
in timpanele sufletului, iar narile tale
adulmeca urma lor. "Nu merge mai departe,
cdci vei trdi o singuratate pe care n-ai s-o
poti intelege — auzi din nou glasul unui
duh —. Si-ai sa vrei sa te desparti de tine
si sd te intorci in lumea din care ai venit,
sa-ti traiesti viata aldturi de ceilalti, de care
ai fugit! Si ai si crezi cd acum stii sd te
bucuri de ea... Dar nu va fi asa..."

Continuare in pagina 31
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In Evanghelia dupa Matei (14: 25-27) se spune: "lar la a patra straja din noapte, a
venit la ei lisus, umbland pe mare. Vazandu-L umbland pe mare, ucenicii s-au Tnspéimﬁntat,
zicind ca e naluca si de frica au strigat. Dar El le-a vorbit indata, zicAndu-le: Indrazniti,
Eu sunt; nu va temeti!"

Astazi, pe internet, se pot urmadri o serie de filmulete cu oameni care leviteaza. Unul
dintre ele circuld cu frenezie si pe mail. Un tindr hipiot, incéltat cu bocanci negri mari,
porneste de la marginea unui bazin si il traverseaza, pasind pe apa, in vazul inotétorilor
extaziati. Calca usor, putin teapan, incercind sa nu fsi piarda echilibrul. Omul pare un
animal fermecat, o stafie din povesti sau, de ce nu, un inger pe cale sa isi ia zborul.
Exercitiul este, probabil, o scamatorie, desi, din cand 1n cind, o notatoare trece pe sub
tandr ca sa arate cd nu este sustinut sub apa.

Chiar daca imaginile sunt trucate, senzatia este neobisnuita. Atinsa de talpa bocancului,
apa sticloasa si tremurdtoare devine dintr-o datd solidd. Poteca lichida e ca de piatra.
Duritatea ei sau, dimpotriva, imposibila usuratate a fiintei anuntd o rasturnare a relatiei
om-natura. Sub locul de Intlnire a elementelor, sub talpa groasa de piele, lichidul devine
solid, iar solidul ceva ce nu se mai scufunda. Iluzia este convingdtoare si senzatia de
imposibil asisderea. Natura se inchind n fata unor bocanci grosolani si rdstoarna o lume
cladita de secole pe legi fizice serioase.

Dar atunci cand vezi cd trupul nu mai e trup, nu poti sd nu reflectezi la teoriile
taoiste despre schimbul de energie intre om si natura sau la puterile supranaturale ale
sfintilor si yoghinilor. Numite siddhi-uri In sanscritd, aceste puteri depasesc limitele fizice
obisnuite si sunt descrise detaliat In Yoga Sutra a lui Patafijali (sec. IV 1.H.). Capacitatea
corpului de a deveni foarte usor se numeste "laghima", dar mai exista si altele, cum ar
fi,de pilda, "garima", cea de a deveni infinit de greu, "anima", cea de a-si reduce dimensiunile
la marimea unui atom, sau "mahima", cea de a se mari la nesfarsit. Hindusii mai cred ca
aceste puteri sunt conferite credinciosilor, daca le merita, de zeul maimutd Hanuman
impreuna cu bogatii uriase.

Paradoxul constd Insa in faptul ca cei care ajung la levitatie au In urma lor ani lungi
de pésturi, exercitii de respiratie, controlul simturilor, meditatie si recluziune, toate necesare
pentru a se ajunge la o schimbare energetica in corpul material grosier. lar atunci cind
prin elevare spirituald trupul li se transformd 1n ceva mai usor decat apa, aceste puteri
nu li se mai par relevante si nu ii mai intereseaza nici sa fie filmati, nici sa ajunga pe
internet sau in Guinness Book. La acest nivel, siddhi-urile devin tentatii lumesti inutile,
care 1i opresc pe aspiranti in evolutia lor spirituald. Este ca si cum, spune Krishnamurti,
ai aprinde lumanari in lumina puternica a soarelui.

Si, totusi, ce frumos plutea tinarul acela in bocanci pe apa...

ADRIAN BODNARU

Se-nsereaza si-mi trebuie o femeie
(Mama poate sa fie mandra de mine),
S-o0 aduc acasa intdi prima oara:

Cu mama,-mpreuna, aleg mult mai bine.

Se-ntuneca si-mi trebuie o nevasta
(Mama poate sa fie mandra de mine),
S-o snopesc in cearsafuri cind vin acasa:
Cu mama,-mpreund, aleg mult mai bine.

Se lumineaza si-mi trebuie o fati

(Mama poate si fie mandra si bine),
S-o0 adorm peste ce mi-am dat alegind
Cu mama si, poate,-mpreuna cu mine.
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ROBERT SERBAN

Brandner este un brand in arta abstracta
austriaca. Unul construit in aproape
patruzeci de ani de meserie, de expansiune
continua a demersurilor plastice, de
sondare, pe verticala, a teritoriilor cucerite
cu acribie si talent.

Nascut in 1956 1n orasul Leoben,
Georg Brandner traieste in Niklasdorf. Asta
cand nu colindd lumea, nedespartit — fie
ca-i in India, Brazilia, Caucaz, Italia,
Thailanda, Spania, China etc. — de "sculele"
sale de lucru. Fiindca face parte din
categoria workoholicilor. Marturii ale
succesului artistului austriac sunt numarul
mare, In crestere continua, al lucrarilor ce
au luat/iau drumul colectiilor private sau
muzeale, prezenta sa constanta in tabere
si colocvii internationale, numeroasele
expozitii personale sau de grup, cota sa
ridicata. Dar in spatele acestor repere...
cantitative sta calitatea brandului Brandner.

Arta lui G. B. are un impact vizual
imediat, iar raporturile care se stabilesc
cu privitorul sunt intense. Lucrarile sale
te tin pe loc si te atrag ori te trimit mai
departe. Nu e vorba doar de "rasucirea"
cheii decorativiste care, de multe ori,
deschide (sau inchide) foarte usor pleoapele
privitorului. Artistul angajeaza in procesul
comunicarii vizuale un vocabular plastic
bine dotat si nuantat, cét si o sintaxd de
mare rafinament. Ceea ce poate parea un
accident in lant pe panzele sale — de la
petele de culori care se "ciocnesc" la
punctele de densitate, planuri de suprafata
care interfereaza cu cele de adancime, linii
de forta taiate de linii de fuga — este, de
fapt, o subtild si minutioasa constructie.
Adevdrat, una in care subconstientul,
intuitia, gestualitatea se topesc si se
amalgameaza, crend o caligrafie abstracta
si personald. Ea este "armatura" ce sustine

fiecare lucrare. Ea este, in fond, stilul
autorului. Unul spectaculos si coerent in
acelasi timp.

Dialogul interior, polifonic, ce are loc
intre elementele ce compun ansamblul, cat
si pulsiunile pe care rosul — "inima" unei
bune parti a operei lui Brander — le transmite
intregii suprafete, da sens si viatd arealului
delimitat de rame. Poate si de asta tablourile
artistului austriac au un magnetism spe-
cial, un umanism 1intdlnit doar la
abstractionistii ce cocheteazd, la vedere
sau Tn umbra, cu figurativul. Senzorialitatea
— generata si de mixajul tehnicilor de lucru,
de diferitele materiale folosite ce tin de
cald lucrarii — care emana din porii acestor
"dreptunghiuri" de panza face ca universul
artistic al lui Georg Brander sa fie unul
familiar. Probabil ca tocmai acest para-
dox genereaza... brandul.

DE ION BARBU
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RADU PAVEL GHEO

E atit de usor sa iei peste piciorul orgoliul local al banatenilor! Uneori ma simt
imboldit si eu s-o fac — si chiar o fac. Nu cu rautate, nu cu Selbsthass, ci cu intelegere
amuzatd si autoironica.

Pe de alta parte, dincolo de micile ironii pe seama orgoliului regional (desi au si ele
farmecul lor), studierea identitatii locale si a felului in care s-a construit ea in diversele
regiuni ale tarii e importanta, chiar foarte importanta. De ce identitatea regionala ardeleneasca,
sa zicem, are 0 componenta nationala atit de acutd, ba chiar se subsumeaza acesteia, dar
in acelasi timp intrd In conflict cu ea (si cum sau cind se naste acest conflict)? Ce se
intimpla cu spiritul identitar in cazul oltenilor, care, conform unor statistici, are cea mai
marcatd componenta regionald? Si cum se face cd in Banat atit componenta nationald,
cit si cea etnica ori confesionala, sint mai slabe decit cea regionala?

Astfel de lucruri ne-ar ajuta s3 ne cunoastem mai bine si — iaca, spun vorbe mari —
si ne intelegem mai bine. In toate sensurile. Fiindci uneori am impresia ca habar n-avem
unii de altii. A existat, e drept, si acea lunga perioada de izolare din anii comunismului,
izolare de care n-am fost intotdeauna foarte constienti. imi aduc aminte ca prin 1987,
cind am ajuns la unitatea militara unde am facut pe soldatul saisprezece luni, le-am povestit
de o gramada de ori colegilor mei despre "piata de sirbi" din Oravita. Ei, veniti din alte
parti de tard, se uitau la mine ca la o Seherezada chitita pe basme din 1001 de nopti si,
asa cum nu pricepeau nici ei foarte bine despre ce realitate vorbesc, nici eu nu imi dadeam
seama foarte clar la ce realitate sa ma raportez.

Mai mult, 1i auzeam mereu, exasperat, cum imi zic: "Asa o fi la voi In Ardeal".
"Banat!" saream eu in sus. "Banat, Maramures, tot ardeleni sinteti..." Ba nu. Zau ca nu.

Probabil ca si azi trebuie sa fiu mai clar... nainte de 1989, in cadrul unui acord intre
romani si iugoslavi, cetatenii sirbi din zona de granitd cu Roménia aveau dreptul sd vina
la noi in tard, sa vinda diverse "bunuri de larg consum", cum li se spunea, si s cumpere
si ei alte bunuri din aceeasi categorie. Iar cetdtenii iugoslavi veneau cu ciocolata, sapunuri,
spray-uri, tigdri fine, cafea, Coca-Cola, blugi si pantofi sport Adidas sau Puma produsi
la ei. Marfa rard. De exemplu, studentii arabi vindeau perechea de blugi cu 2.000-2.500
de lei. La piata din Oravita blugii se gaseau cu 800 de lei. Doar cd de piata respectiva
aveau habar aproape exclusiv cei din zona.

Cu mintea de astazi, ma Intreb de ce nu se stia (nu se spunea, nu se scria in ziare)
despre acea piatd. Logic judecind, ea ar fi trebuit sa fie popularizata de aparatul de partid
si de stat. Era o afacere legald, organizata Intr-un spatiu al orasului si pazita de militieni.
Era o mica piatd comerciald internationald cu acte in reguld, una cu care statul roman,
acuzat In exterior (pe buna dreptate) de ingradirea circulatiei persoanelor, se putea lauda
si putea contracara acuzele cu ceva concret, nu doar propagandistic. Dar nu — piata aceea
raminea in semiclandestinitate.

Dar nici eu habar n-aveam cum se traia n Iasi sau Bucuresti. Nu stiam cd marfuri
care aici erau banale acolo reprezentau articole de lux. Nu stiam ca acolo, in schimb,
circulau clandestin marfuri despre care nici nu auzisem vreodatd. Nu stiam (si nu stiu
nici acum foarte clar) unde se termina Oltenia si unde Incepe Muntenia sau daca o asemenea
distinctie se poate face concret, pe teren. Da, poate cd azi stim mai multe unii despre
altii, dar tot foarte vag.

Tmi amintesc ¢4 anul trecut am urmrit intr-o seard o emisiune a televiziunii nationale,
difuzatd pe TVR2. Emisiunea se numeste Lumea de dincolo si prezinta reportaje din
diferite locuri de pe teritoriul Romaniei, iar adesea e bine facuta. in seara respectiva insa
am prins un reportaj intitulat Cronicile de la Murani, ce-1 avea ca subiect pe Gheorghe
Munteanu din Murani (desigur!). Gheorghe Munteanu e un personaj excelent pentru un
documentar: un tiran care scrie de zeci de ani un jurnal — mai bine zis, un fel de cronica
personald — cu tot ce se Intimpla in lume. Doar cd reportajul respectiv a fost ratat cu brio.
Las' ca reporterul avea acea aroganta neprofesionista, specifica oamenilor nostri din media
cind vorbesc cu cite un "bade", dar felul in care era construit Intreg materialul... Dumnezeule!
Iti venea s te iei cu miinile de cap.

Daca n-as fi stiut cd e vorba de Murani si cam pe unde e plasat respectivul sat, m-as
fi crezut in Muntenia profunda, intr-un Murani din Giurgiu sau Cilarasi. Realizatorul
reportajului alterna cu Incdpatinare fragmente de interviu din Murani (judetul Timis!) cu
imagini dintr-un sat muntenesc de cimpie si ilustra totul cu folclor oltenesc, ce se potrivea
ca nuca-n perete cu graiul banatean vorbit de cel intervievat. Toate elementele ce defineau
etnografic si cultural spatiul reportajului erau distonante si contradictorii unele cu altele.
Si nicdieri pe parcursul reportajului nu s-a pomenit macar o datd judetul sau zona geografica
in care era asezat satul Murani.

Cred ca oamenii dia nici n-au avut habar. Nu e vorba doar de lipsa de profesionalism
a realizatorului reportajului, ci chiar de acea necunoastere reciprocd, fenomen ce ne
caracterizeaza Inca si care, zic eu, contribuie serios la lipsa de coeziune si solidaritate a
romanilor. Nu ne cunoastem bine unii pe altii.

Dar si cind o sd ne cunoastem...
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Peste citeva zile a aparut specialistul
insotit de cadrul didactic universitar care
nu si-a ascuns intentia de a-si "imbogati
siviul", asa a spus, ca are nevoie "la sivi"
de activitate de cercetare si a trecut-o deja
acolo, printre actiunile realizate in vederea
ascensiunii didactice spre grade mai mari,
de la conferentiar in sus. Tema, asa cum
figureaza 1n curricula academicd, se
intituleazd: Noi procedee tehnice de crestere
pe calea robotizarii in procesele industriale
referitoare la ciupelirea si indoparea gistelor
europene de cimpie. Specialistul in cresterea
gistelor de la Institutul Agronomic adus de
inginerul politehnist I-a privit direct in ochi
pe Guido si i-a spus cd avem si noi traditiile
noastre bogate, ca nu avem neaparatd nevoie
de investitori strdini, cd acestia nu vin
intotdeauna minati de cele mai bune intentii.
Si cum 1n acele zile Guido era supdrat din
cauza ca Antonio grasul tocmai apucase sd
toarne Esterei despre activititile sale la
familia "Fetitei comunale" si a surorii ei
vesnic gravida din bordelul din Italia, i-a
dat dreptate specialistului agricol. Chiar asa
sta treaba, multi investitori vin aici sa se
ocupe de alte treburi, sint interesati de tot
felul de intrigi, vor sa afle ce fac conationalii
lor ca sd-i poatd turna acasa, la familii, si
sd le creeze inutil greutdti. E perfect adevarat
ca multi nu sint ca ei, doritori sd contribuie
la dezvoltarea capitalismului in Roménia.
E adevarat cd vorbele astea de pe urma le-
a spus mai putin convins, sau asa cel putin
i s-a parut lui Ilie Sfeic, care il banuia de
ceva vreme de un fel de abandon, o
moleseald, un soi de spleen, o agitatie cam
fara convingerile pe care le avusesera in
urma cu citeva luni, pe cind bintuiau prin
seminarii, prin birourile de la Registrul
Comertului sau de prin camerele Camerei,
ca sd zic asa, de Comert si Industrie.
Paseau cu multa convingere, erau niste
investitori, chiar dacd mici si mijlocii,
motivati, convinsi de reusita actiunii lor,
credinciosi idealurilor pe care le-au inscris
in Obiectul de activitate. Acum i se pare
ca partenerul lui e molesit cu totul si nu
stie de ce anume nu are tragere de inima
sau nu o mai are in aceeasi masura. Oricum
el s-a cam obisnuit cu povestea asta, asa i
s-a intimplat inca din vremea liceului, cind
fusese mare si tare din cauza familiei sale
plina de fosti pe la securitate, fosti pe la
partid, mahari, oameni dedati cu bine, cu
loc in fata, cu acces la bufetul partidului,
cu usi capitonate, cu covoare rosii din plus,
oameni din aceia care il aveau pe seful
statului pus pe birou, in fotografii pe suport
de sticla si lemn, cu picior de sprijin in spatele
fotografiei. I-a mers bine in vremea cit a
fost pe la liceu si primea de la varul sau
din State postere, elpiuri duble cu Janis Joplin
si Jimi Hendrix, cu Deep Purple, cu Santana.
Era un adevirat erou gras. i si ziceau pe
atunci Grasu'. Pe urma a slibit asa treptat
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si pe nepusd masd, mai apoi toate s-au pus
Tmpotriva, a Incercat sa avanseze pe la partid
si n-a mai putut, parintii si rudele nu i-au
prea fost de folos deoarece faceau parte din
vechea garda. Pe urma nici la securitate nu
aavansat prea mult, mai deloc ar putea spune,
asa cd abia a asteptat revolutia, a pornit pe
drumul militantismului si nici aici nu a reusit
mare lucru, erau altii mai vrednici, mai aprigi,
mai vorbdreti, mai cu idei politice si mai
cu avintrevolutionar. A pierdut si pe tarimul
oengismului militant, asa cd s-a decis sa
apuce pe o noua cale: a treia. Cea dintii a
fost revolutia. Apoi partidele. Apoi
oengismul. Apoi, si In cele din urma,
capitalismul.

Dorinta de a pune pe picioare o societate
cu raspundere limitatd micd si mijlocie
multinationald. S-a ivit aceasta ocazie cu
Guido si a pornit bine, numai ca acu, pare
ca scirtiie, o mare oboseald, o sastiseala,
un fel de lehamite, o dorintd de plecare
undeva. Chiar asta va face, 1si spune pe cind
tocmai ascultd neatent pledoaria bine
ntocmitd a specialistului agricol si a cadrului
didactic politehnist care incercau sa-i
convingd sd investeasca bani frumosi in
proiectul lor de cercetare stiintificd de care
aveau nevoie "la sivi", mai ales ca se
completa de minune cu noile cereri de
abordare multidisciplinarda. Guido asculta
si nu prea asculta, se vede de la o postd
faptul ca mintea lui este Tmpartita intre grijile
cu "Fetita comunale", pe de o parte, si cele
stirnite de spionajul lui Antonio in favoarea
Esterei. Nu este exclus ca trintorul asta sa
fie chiar platit de sotia lui, asa ca detectivii
particulari, mai ales cd o vreme a lucrat ca
portar la o bancd, un fel de bodyguard, asa
ca avea ceva experientd in domeniu. Prin
urmare Guido nu avea deloc mintea focusata
pe ceea ce 1i spunea cei doi referitoare la
ciupelirea si indoparea industriald a gistelor.
Asta 1i era clar lui Ilie Sfeic, caruia i se
impunea tot mai mult ideea ca a pierdut si
de aceasti datd competitia. Ti asculta distras
si 1si imagina redactat 1n tabele electronice
Excel sirul ratdrilor: mai intii aceea cu
partidul comunist, apoi ratarea in securitate,
apoi ratarea sanselor de dupa revolutie, a
pierdut loc pe lista de parlamentar sau de
consilier municipal, a pierdut presedintia
oengeului pe care I-a fondat si acum pierde
si sansa de a realiza o activitate de mic
intreprinzitor. Ii vine si caste ca pekinezul
Bety, ca maroniul canis pe nume Sasa, 1i
vine sa plece undeva si chiar pleaca. Iese
pe usa si pleacd. Se duce undeva si pe cind
merge asa, fara tintd, i vine deodatd chef
sa pescuiasca, asa ca in vreme de liceu: "
pe unde or mai fi In ziua de azi rime rosii
de gunoi de grajd pentru scobar si mreana",
isi spune pe cind scruteaza ulita pustie la
vreme de amiaza a localitatii Balasoiu Nou.

- fragment de roman -
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VIOREL MARINEASA

S-a inteles cu Bulgaru sa se intdlneasca la cimitir. Iota-i bulgar catolic, de Ziua
Mortilor musai sd fie acolo unde-s Ingropati ai lui. Drept e cd n-a mai rdspuns la ultimele
telefoane, insd data si locul intalnirii rimaseserd batute-n cuie. Sta prostit dinaintea
imensei cuverturi de beton. Bulgaru a aranjat cu temeinicie totul: dupa matusa Pavelka,
moartd In urma cu trei ani, apare numele lui, ortografiat nemteste, cu caractere ce s-ar
vrea gotice: Josef Muschanof. Cineva totusi a trecut pe aici, marturie fiind bratul de
flori proaspete. Se uitd in jur: putind lume si numai fete necunoscute. Cuteaza sa-1
intrebe pe un ins cam de varsta lui, care tocmai s-a extras din reculegere, si-a Insfacat
sarsanaua si e gata s-o ia la picior. Da, cum sd nu-1 stie pe Iota, soseste anual de la o
asa mare distanta, ajunge dimineata sau chiar cu o seara Tnainte, trage la actualii proprietari
ai casei parintesti, face un tur prin localitate, se opreste ba la unul, ba la altul, stabileste
cele de cuviintd cu domnul paroh, rdiméane vreme Indelungatd In cimitir, e miscator
sd-i admiri tinuta atunci cind se roagd; acum n-a putut veni, dupa céte a aflat de la
vara-sa, cea care a lasat mai devreme buchetul de flori de pe mormant; vrea cumva s-o
intalneascd? Nnnu-nu-nu, nu va deranjati, pe el am vrut sa-1 vad. Ar dori s trimitd un
gand pios spre tusa Pavelka, nu-si aminteste decét de croafnele ei cu magiun si de
zambetu-i multumit atunci cind 1i vedea pe ei Infulecind. il injura abia auzit pe Iota,
pentru ci i-a tras clapa. Intunericul s-a lasat dintr-odati. Greu si mai dea peste vreo
cunostintd. Un bec chior la iesire si clinele zbatandu-se tembel in lant dinaintea odaii
paznicului. Zici ca nu se mai termina gardul de caramida pana sa dea de prima casa.
Interstitii scurte arata bucati de tintirim scéldate nu In lumina, ci, mai degraba, Intr-o
apa saraca. Da de un birt. Tocmai ce trebuia. Geme de lume. Nici o fatd pe care s-o
stie. Priviri tAmpe, priviri sirete. Bea doua beri pe nerasuflate. O ia spre gard. Cumpdra
o sticla de vodcd de la un chiosc. Inspecteaza sala de asteptare. Pute la modul traditional.
Primul tren o sa fie spre dimineatd. Deocamdatad nu-i frig, desi € 1 noiembrie. Se
asaza pe o banci aflata intre linii. Deschide sticla.

Fusese la ziar pana tarziu. A plecat odatd cu corectorii si cu "capul limpede". Unul
dintre baieti le-a spus ca socru-sau a taiat porcul dis-de-dimineata, el, fiind ocupat cu
foaia, he-he-he, n-a putut si-1 ajute, dar vite cd acum i-a invitat pe toti la o pomand a
porcului de miezul noptii. PAnd-n cartierul cu aspect de sat e o aruncdturd de bat, nu
care cumva sa refuze vreunul participarea la simpozion. Achim Beca, spre surprinderea
celorlalti, s-a lasat cel mai greu, pretinzand cd-i obosit si ca nu se simte in apele lui.

Continuare in pagina 31
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DAN COMAN

Eugen Bunaru: "Rebeliunea’ lui Ianus
si aparitia Iui Komartin si Coman in contextul
poeziei generatiei 2000 reprezintd, in
viziunea lui Al. Cistelecan, "doua puncte
de implozie innoitoare..." "Cei mai buni poeti
la prima carte pe 2003 sunt Claudiu Komartin
si Dan Coman..." Acestor judecati axiologice,
apartinind reputatului critic, Ii s-au addugat,
inca de la debutul tau editorial (anul cartitei
galbene, Timpul, Iasi, 2003 — doud editii —
si Vinea, Bucuresti, 2004, editia a treia),
nu putine, alte opinii, alte aprecieri critice
dintre cele mai elogioase. Dincolo de
satisfactie si bucurie, inerente unei asemenea
receptari, magulitoare, nu ai trdit, tot datorita
succesului, si sentimentul unei apasdri, unei
impovarari?

Dan Coman: Nu, din punctul asta de
vedere n-am resimtit nici un fel de
fmpovarare pentru ca n-am resimtit aproape
deloc succesul. Credeti-ma: aici unde
locuiesc eu, departe in nord, lucrurile ajung
mult diminuate, aproape palide si fara suflare.
Si ce mare succes e dla care nu schimbd cu
nimic lucrurile? Aceleasi dimineti, aceleasi
zile, trezirea, fuga la scoald, Tnapoi acasa,
tutun, noapte, tutun, spaima si somn... in
afard de o bucurie domoala si de scurta
duratd, cartile mele nu m-au ajutat deloc,
cu atit mai putin ce s-a scris despre ele.

— Dupa anul cartitei galbene, incununat
cu Premiul National de Poezie "Mihai
Eminescu" pentru debut si Premiul pentru
debut al U.S.R, a urmat volumul de poeme
ghinga (Vinea, 2005) si antologia d great
coman (Vinea, 2007)... In aceste carti ti-ai
construit un topos poetic, un Macondo al
poeziei tale — sper sd /cd nu fortez termenii
— asa Incat exista, iata, in poezia romana
un univers liric marca Dan Coman. Pina
la urma, cum s-a nascut el? Ce anume I-a
ndscut ca poezie, ca spatiu poetic recog-
noscibil?

— Marea mea tristete in legaturd cu
ceea ce SCriu € ca nu reusesc sa scriu poeme,
ci doar carti. Poate din aceastd cauza cei
care citesc obosesc repede, au senzatia de
repetitivitate, de redundantd, de manierism
precoce... insa nu pot face altfel. Mie unuia
ideea unui poem nu mi-a venit niciodatd
pe stradd, in crisma sau in alte locuri
dintr-astea, cum imi povestesc prietenii mei,
cei care scriu, ca li se intimpld. N-am scris
niciodata altundeva decit acasa. Iar cind ma
asez sa scriu, habar n-am ce urmeaza sa
fac, adicd nu pornesc de la un vers, o
intimplare sau mai stiu eu ce... Ce stiu cu
precizie e doar cd mor dacd nu fac asta. Si
nu pot scrie un rind dacd mai e cineva in
apartament si daca n-am la indemina un pix
cu gel negru, tigari si multd cafea... Nu stiu
daca toate astea au vreun rost, daca explica
(altora) ceva, dar cartile mele tare m-au mai
obosit, mai ales dupa ce-au fost gata scrise.
Ce sd mai fac eu cu ele? Si cum sa umplu
golul lasat de terminarea lor? Pot spune doar
atit (cu certitudine): cartile mele se datoreaza
in primul rind unor mari slébiciuni.

— Ti s-au atribuit, in cronicile literare
la cartile tale, filiatii lirice dinspre diversi
poeti: Ion Muresan, Ioan ES. Pop, Gellu
Naum, George Bacovia, Virgil Mazilescu,
Angela Marinescu, Georg Trakl... Intr-un
numar recent al revistei Tribuna, Dana
Kiosan, o tanara si talentatd eseista, face o
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paralela intre imaginarul tau poetic si
universul plastic al pictorului englez Francis
Bacon... Sunt, in optica ta, relevante,
importante, stimulative, aceste raportari la,
iata, nume celebre ale literaturii, ale artei?

— Ce nume ati dat! Si, desigur, ce nume
ar mai fi de dat (inclusiv dintre doudmiisti).
Cred ca e imposibil sd nu existe astfel de
filiatii, sunt poeti pe care-i citesc si recitesc,
despre care discut adesea cu amicii mei,
cartile lor sunt cu adeviarat o bucurie!
Adevarul e ca nu mi intereseaza sa ma feresc
de influente, ele exista oricum si vin pe cdi
intortocheate si durdulii, nu le poti face fatd
decit daca sunt perfect asimilate, corp din
corpul tdu, inspiratie, expiratie, expiratie,
expiratie...

— Intr-un interviu, vorbesti despre
cateva intalniri esentiale, care ti-au marcat
viata... Una dintre ele fiind aceea cu poetul
Viorel Paraschivoiu... E, cred, semnificativ,
cd tu il amintesti pe acest poet, cvasine-
cunoscut, pentru rolul sdu vis-a-vis de
inceputurile tale intr-ale scrisului, intr-ale
poeziei, in timp ce nu putini scriitorii (tineri)
uita aceste amanunte biografice ...

— Nu stiu ce fac ceilalti, dar sunt
convins ca astfel de intilniri, cum e cea cu
Viorel Paraschivoiu, sunt extrem de rare.
Tipul era fenomenal, l-am intilnit pe cind
eram la liceu, la Nasaud (el lucra ba pe la
Casa de Culturd, ba suplinitor necalificat
pe la diverse scoli). Pe vremea aceea cel
mai proaspat nume pentru noi era Nichita,
nu stiam de nimeni altcineva — si-atunci a
aparut Paraschivoiu cu poezie americana,
Pink Floyd si rachiu, tutun si Virgil
Mazilescu, toate astea intr-o nenorocita de
camera la marginea lumii... Era in 1991,
in '93 am terminat liceul si-am plecat din
Nasaud, nu 1-am mai cdutat deloc pe Viorel.
A murit acum vreo 4-5 ani de foame si frig,
singur, in podul unei case. N-a apucat sa
ne vada cartile si sa ne ironizeze "succesul"...

— Camera (Euphorion, Sibiu, 1995) e
titlul volumului colectiv in care, de fapt,
ai debutat editorial, impreuna cu John Partene
si Marin Malaicu Hondrari. Camera € si
numele unui cenaclu din Sangeorz Bai pe
care, ca licean, il frecventai cu multa pasiune.
Ce amintire/amintiri iti staruie in memorie
din acea perioada?

— Povestea asta cu Camerae una dintre
cele mai uluitoare perioade din viata mea!
Marin Malaicu Hondrari si Florin Partene,
marii mei prieteni (celebri cafeinomani —
cum ii numeste Manasia), aveau un cenaclu
la Singeorz-Bai unde ne intilneam, la inceput,
o data pe luna (in cadru "oficial") — apoi o
data pe sdptdmina (tot mai des prin rockbar)
si citeam si povesteam si ascultam muzica
si beam cafele pind dimineata tirziu. Scriam
si citeam pe rupte in acea perioada, nu ne
cunostea nimeni, dar noi eram cei mai mari
scriitori din lume, era evident, stiam asta. ..
Cum scriam ceva, cum ne intilneam sa citim,
asa se desfasura de fapt "cenaclul" nostru,
ne Tmprumutam carti si umblam mereu peste
dealuri cu buzunarele pline de tigari si cu
mintile burdusite cu poezii... Era nemai-
pomenit, iubeam intr-atit literatura, incit —
printre cite altele! — o data pe saptamina
mergeam prin sate si le citeam poezii
oamenilor adunati fie in biblioteca sdteasca,
fie in crisma, probabil ne luau drept martori

ai lui Iehova sau cine stie ce, purtam barbi
si plete pe atunci, cred cd se prapadeau de
ris dupa ce plecam sau poate isi faceau cruce
cu limba, cine sa stie... Nu ne pdsa, nu,
nicidecum. Pentru noi nu era bucurie mai
mare n toata lumea asta, traiam numai cu
literatura.

— Intr-un frumos si profund comentariu
asupra poeziei tale, "Teatrul de marionete
si abatorul”, Octavian Soviany lanseaza
citeva observatii si intuitii critice de
rafinament. latd una dintre ele: "Poetul
cartitei galbene e oripilat de abjectia mortii,
care, pierzandu-si orice dimensiune
metafizicd, a devenit porcind, triviald. Aici
trebuie cautata probabil partea de
originalitate a acestei poezii, care 1l
singularizeaza pe Dan Coman in raport cu
colegii sdi de promotie..." In adevir, fata
de unii doudmiisti acut ancorati in contextul
cotidian mizerabilist, poezia ta pare a fi,
mai degraba, conectati la dimensiunea
atemporalitatii. Cum resimti, cum iti asumi
aceastd diferentiere si care ar fi totusi puntea
de legatura?

— Cred cd un poem bun e bun indiferent
de timp, temd, virsta autorului si alte
asemenea baliverne. Textele lui Trakl si cele
ale lui John Berryman sunt, multe dintre
ele, nemaipomenite oricind le-ai citi, dupa
cum un poem de Marin Malaicu Hondrari
sau de Teodor Dund (preferatii mei dintre
cei "noi"), daca n-ai afla cine l-a scris, ai
putea foarte usor sd spui ba ca cineva de
pe la 1890, ba ca cineva din 2008. Sunt destui
(nu multi, totusi) poeti "milenaristi" care
imi plac, am mai spus asta, Tmi place sa
fiu atent cu toate cartile, sa le dau tircoale,
e nemaipomenit cind gasesti ceva fain-fain,
ciudat cit te mai pot incinta cartile (poemele)
altora — pe cind ale tale, daca risti si le
recitesti, te indispun si te sldbesc... Deci,
zic eu, poemul cel bun e singura punte de
legatura — si singurul lucru care diferentiaza.

— "Proza mi se pare mult mai dificila
decit poezia (...) eu sunt poet, nu vreau sa
scriu nimic altceva (...) Poezia e cel mai
usor de scris. Trebuie doar gasitd o mica
smecherie, o «retetd>» si cu un efort minim
— gata, om (poet) te-ai facut!" E raspunsul
tau la o intrebare dintr-un interviu aparut
in Egophobia nr.14...Si totusi, vei scrie,
candva, un roman? Alt Dan — adica Sociu
— a facut-o.

— Visul meu, marele meu vis, e sa pot
scapa de scris. De impulsul asta obositor,
de tremuriciul umed care Incepe sa-i sperie,
incet-incet, si pe cei foarte apropiati mie.
Vreau sda ma linistesc, sa pot citi cu bucuria
de-acum, dar sa nu-mi mai trebuiasca sa
scriu. Sa incep si eu sd ma bucur de viata
cu adevarat, oriunde-as fi. Cind scrii, nu te
poti bucura de nimic. Deocamdata, vorba
lui mmbh 1n cartea tuturor intentiilor, oriunde
si cu oricine-as fi, mintea mea e numai si
numai la scris. Si nu e deloc o bucurie
aceasta.

— Esti profesor la un liceu sportiv din
Bistrita. Cum se inteleg intre ei profesorul
si poetul cu acelasi nume?

— Dupa noua ani de predat la liceul
sportiv, timp in care majoritatea neamurilor
mele credeau ca sunt profesor de sport, am
ajuns anul trecut la liceul sanitar. E timpul
sa am putin grija si de mine, de imaginea
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mea, alura unui asistent medical-sef e mult
mai impozanta pentru neamuri in vremurile
acestea... Marele meu noroc e ¢, la scolile
la care-am lucrat, n-a aflat nimeni ca scriu.
Am fost si sunt foarte linistit In privinta
asta: aici, la Bistrita, sunt prof de ed.
antreprenoriald, vecin si bun platitor de taxe
& impozite — si toate astea ma scutesc de
mari batai de cap.

— Cei mai multi critici care ti-au
comentat cdrtile "au vizut" poezia ta la
intersectia dintre un (neo)expresionism de
sorginte Ion Muresan si un suprarealism pus,
uneori, in relatie cu Gellu Naum. Tu... unde
si cum iti "vezi" poezia?

— Pe linia IV, ruta Alejandra Pizarnik
—S.Kosovel , via King Crimson, transport
marfa.

— Intr-un interviu declarai: "Scriu
pentru glorie, pentru gloria din timpul vietii,
vreau sd fiu cunoscut, vreau sa fiu aclamat,
vreau sd fiu iubit. Vreau in manuale. Si pentru
cd nu stiu face altceva, pentru ca poezia
mi se pare cel mai usor de facut, scriu poezie.
Numai ce-mi zvarl gdndul la glorie, ca sunt
ca si mantuit..." E aici un adevdrat poem...
Ar putea fi si o profesiune de credintid? O
artd poetica?

— Nu, nu vreau sa fiu aclamat, nu vreau
sa fiu cunoscut si iubit, nu vreau in manuale.
Vreau acasa, vreau cafea. Si da, cel mai
greu lucru din lumea asta e sd scrii un poem.

— Andrei Terian, unul dintre criticii
si eseistii remarcabili ai tinerei generatii,
"Intrezarea" intr-o cronica la recenta ta
antologie si "riscul" unei cantondri Intr-o
posibild maniera poetica. El se referd la "o...
instalare in culcusul caldut al autopastisei'.
Bineinteles, aceasta remarcd nu anula tonul
pe ansamblu pozitiv al cronicii... Te-ai gandit
sa-ti schimbi formula poetica? Apropo, ce
va urma dupa recenta antologie?

— Antologia d great coman a aparut
pe cind credeam c-am scapat definitiv. Ea
cuprinde ambele mele cdrti si 0 micd nota
explicativa in care se spune cam asa: Aceasta
nu este o antologie, aceasta e ultima carte
amea. V-am lasat, pa! Patetic, intr-adevar.
Si penibil — pentru cd aceasta nu e ultima,
nu scap eu asa usor. Mai vorbim, pa-pa.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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CUVINTELE, METEORITI  TUCIUL E TUCIURIU
DE FOC '

Ninsoarea se cerne lin lin (am mai spus)

Cuvmtc'el.e pulbere vanilaté
Hvlete?rlEl de foc peste cornuletii fragezi smulsi din
tacerii

burta Vestei cu tava cu tot
tava-i neagra neagra
n ceatd de foc impachetata

sfaramandu-i vrerea

pe ﬂ(zare 5 "Nu pune ména — sss, frige! —
roua 1nghe§ata ai vazut daca nu ma asculi..."”
o deschide...

UNICA FOARTE

Anul e pe sfarsite

azi e 29 decembrie

De cind ma stiu revelioanele
(mi-)au fost lighioanele

care soseau o data pe an

la doispe fix

ca balaurul din poveste

ele — harst, intr-o clipa —
taiau lumea In doud
Revelionul cdlca bum-bum
cutremura pamantul unde
punea laba lui de chintale

si dupa ce impartea precum chirurgul

O PUNTE SUBTIRE...

Peste-mpietrite genuni
o punte subtire.
Cineva ma ia de mana.

In casa mea se aude ploaia
amestecatd cu bobite-nghetate
tropaie usurel

peste spinarea aproape-amortita.

De sus se vad umbrele cum
se desprind de lucruri...

Mici aripi,
de Ingeri... timpul

facea, din rana-i sa rasara

flori de foc, miliarde-n splendoare
ras-trezind miezul noptii

pana la cer...

UN TACIUNE
USTURATOR....

Painea-pasarii in pomii brumati
luminiscentd umeda, abur de prunc
zvarlit din grota inimii-innorate...
Maicd, adund-i oscioarele fragede

fa-1 sa strige in pomul tau

pune-i laolalta degetelele risipite...
Marunte boabe rosii vrabiile cAmpului

_ciugulesc. si tu mi intrebi "de ce"
Ingerii tri§ti inseteaza lﬁngé izvorul de I"l’lé rinesc umbland printre sibii.
lapte.
TRECE Sunt arsa 1n inima mea, un taciune
e usturator
O, mama sternul

acolo e cuibul de foc
cenusa de-acolo incepe...

NEGRU DEPLIN...

Mica mea draga

sunt mai batrana ca tine...

Las ca trece! Trece, —

Unde te-au lovit? — asa spui tu:
Iltl.ece n__

asa intrebi tu

asa pupi tu rana mea

si ea trece de la mine

la tine.

PRAJITURILE MAMEI

Usor fulguieste

Dospesc sub zdpada

pasii mici

sosonii taiati in cioburile
diminetii sticloase

Nu se leaga nimic!

Poezia se faramiteaza ca un aluat

Un cutit rasucit

in inima plina

a lunii

scrasneste frigul in cuvintele
cu care ma strigi

auzindu-te, somnul meu

mai addnc ma scufunda

in pacura apelor inghetate...

LA MASA DE BRAD...

Moartea e un balet straniu
deasupra vietii planeaza lin.

Minénc si mananc

inghetat. la masa de brad,
Sunt copila cu degete reci in manusile afard sub brad,
stramte

madrsdluiesc ostiri nemiloase
prin secundele sangelui meu.

FRIG..

Toropeala ploii

Culege-ma ca pe floarea amortita si
singurd foarte

Pieptarul tdu are nasturi de cas

sortul tau e o pajiste infloritd

ochii tdi migdalati ingenati verzi galbiori

matisori gangureste pe acoperis.
Zapada-pulbere de vanilie alba se cerne Smocuri de ceatd
lin din colinele frigului

lin. inimii mele i vin Intr-ajutor...

prof de mate

Si tu, nedumeritul meu ma intrebi "cum"
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COTROPITOR...

Ademeneste somnul

Moartea nainteaza prin seva copacului.
De sticla e veghea.

A <A Si totusi
surasul tau fnserat. ; K o
Lacrimi sonore, pe dinduntrul muntelui. nu vezi, mat nimic....
Stalactite-stalagmite
& AI MEI, CU TOTIL...

marsaluind cotropitor

picaturile mortii prin sange... . o R
’ Ai mei cu totii impotriva-mi sunt

CEAT A . si In véltoarea-incinsa cu lumind
’ aproape scufundati

Ademenirea somnului mai aud

sub zdpada. aripa cum trosneste. ..

Mihai Sarbulescu, Cuptoare

NESPUSA

Nespusa poate miji lucrare. Si chiar s-a intamplat asa. Cuptoare, 2008, 28 mai - 6
iunie. in ticere, cu gruparea Prolog, mai sus de Resita, la poale de Semenic. impreuni
cu Paul Gherasim, Constantin Flondor, Horea Pastma Mihai Sarbulescu. Cu pensule,
panze, culori. Ne-am intalnit dincolo de conventii, nu in tabara, nu Elini de idei, nu
abundind de proiecte. Ci acasd. La Cuptoare, cu Galleria 28 si M.M. Impreuna.

fmpreuni cu pasirile, cu trandafirii din gridinile ce promiteau vara, dar nu parjolul
ce avea sa vind dupa. Timp bun am ales pentru pictat, invitdnd pictorii cu noi. Timp
racoros-cdlduros, cu nopti scurte si primi licurici, cu privighetori. Nici mécar idilic, de-
a dreptul stramutati in locul cel luminat, cel cu verdeatd, unde nu-i intristare. La Cuptoare
s-a pictat, s-a scris, s-a amintit. Ne-am hranit trupurile cu bucate bune (am avut inger
bucitar, inger spalator de vase), cu vinuri alese si ne-am bucurat inimile unii cu altii.

Am marturisit fiecare dupd putere ceea ce era de marturisit. Boarea diminetii din
trandafirii Magdalenei, pargul amiezii pe terasa pietruitd si incinsa de soarele ncd bland
de la casa Acasd, a mosilor si strimosilor din Cuptoare, cuiburile rindunelelor, dealurile
Urzulita, Ponor, Pogar si Ciopeasca, "frapsinii” ce strdjuiesc curtile, tremurul begoniilor
inflorite, licarul primei stele si, peste toate, pilda despre picturd. Seara de seara, la lu-
mina plapanda de spot halogen ascuns dupd umerii ce ordonau recuzita pentru masa de
a doua zi. Ne-am straduit cu totii, unii pentru ceilalti.

La scurgerea timpului am alaturat picturile zidurilor de piatra ori de lemn, ale teraselor
casei Acasa si ale celeilalte case, a Magdalenei. Si ne-am bucurat privind. Noi de noi.

Acum, toate acestea, Inca pe simezele Galleriei 28, pana la finele lui septembrie.

Marie-Jeanne si Ovidiu Badescu, Galleria 28

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistilor plastici
PAUL GHERASIM, CONSTANTIN FLONDOR, HOREA PASTINA si MIHAI
SARBULESCU, in vara lui 2008, in satul Cuptoare (judetul Caras Sevenn)
Initiativa: GALLERIA 28
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VICTOR CARCU

Canalul I-am regdsit parca intrat la apa.
La ce sa ma fi asteptat? La Dundre, Volga?!
Canalu-i canal si basta. Vegetatia de pe
maluri, scapata de sub controlul foarfecelor
de gradinarit, isi arunca peste oglinda apei
verdele prafuit al rachitelor, plopilor, al
sutelor de balarii si flori (cu nume cunoscute
numai de botanistii pasionati sau de perechile
indragostite fara de hogeac), ca o Guernica
a naturii Impotriva umanitatii, colorandu-i
si mai intens curgerea ingreunata de algele
lungi, culcate-n curs, si de matasea broastei
1n care se-ncalceau deopotriva bale de spuma
coaptd, crengi si, cAnd si unde, cate un starv
pocnit de pisica sau de cdine invaluit de
roiuri grele de muste tot verzi. Ma plimbam
pe malul lui podit cu dale de ciment crapate
si-n parte ascunse de balariile prolifice,
isterizate de caldura soarelui si de resturile
existentei noastre si a animalelor de casa
cu care ne consolim neadaptarea. In gt imi
crestea un cocolos cu gust lesios.
urios, canalul asta n-are
miros! Cu toata vegetatia lui
si cu toate hoiturile mustind
in lumina verde, nici urma
de miros de rdu sau macar de balta. Nu are
si nici n-a avut in toata copilaria si tineretea
mea petrecute pe malul lui sting. In vara
asta m-am Incumetat sd fac o baie In Rin.
Curentul lui masiv si-nvolburat m-a luat si
m-a purtat intr-o vitezd ametitoare,
umplandu-mi pldmanii cu un iz proaspat
de peste ca pe atunci, demult, cand bunicul
ma ducea la pescuit pe Somes cu noaptea-
n cap, "pentru ca somnul trage cel mai bine
cand se-ngand noaptea cu ziua".
in tacerea acoperita de intunericul rico-
ros al noptilor de august, Somesul isi anunta
prezenta prin miros si nicidecum prin zgo-
mote de ape mari. Pe masura ce te apropiai
mai mult de el, te lua cu o pald de miros de
peste amestecata cu un ton intunecat de
padmant ud intetindu-se, tot mai dominant,
dinspre lunca lui ingusta care alunga toate
celelalte adieri ale campurilor peste care
cdlcam 1n zorul nostru dupd somn. Abia mai
tarziu, cu lumina care se nastea, ti se-nfiripa
din ceata agatata de valul intunecat, tot mai
lat, sclipind adinc pana la Stanii Clitului,
care pazeau cetatea, celalalt mal. Stanci albe
drepte, metereze ale fabulosului, se ridicau,
semete, direct din adancul apei, linse de-a
curmezisul de straturi lungi de muschi negru,
de ma-nfioram, umplandu-mi pieptul cu o
frica care ma furnica si excita ca atunci cand
ascultam, holbat si mut, povestile cu elfi
si zmei pe care mi le povestea, la lumind
de lampas, matusa Silvia, cAnd 1i venea ei.
Daca ar fi fost dupa mine, ar fi trebuit
sd-mi povesteasca, fara intrerupere, zi si
noapte, pentru ca nu ma puteam satura de
fiorul spaimei ce ma strabatea din talpi pana
in crestet asa ca aici, pe mal, cAnd Tmi doream
sd nu se mai termine in veci dezvelirea
Stancilor Clitului din noapte. N-am sa uit
nicicind acele ingénari de ziud pentru ca,
n capul meu, ndlucile acelea albe nu ieseau
din intuneric, ci se-ntorceau din lumea
visului, a basmului. Mai intai naluci in plutire
alba care se-ncreionau in capete rase de titani,
ca mai apoi sa impietreasca in greutatea
maiestuoasa a stancii din tertiar. Nici o pasare
ratacitd-n preajma lor nu se-ncumeta sa scape
un tipdt cat de stins, ci le cduta departarea.
Bunicul n-avea ochi pentru stanci si nici
pentru pasari. El 1isi pregdtea tacticos
ustensilele de pescuit. Bete taiate din tufa
de alun sau lemn clinesc, ghem de sfoara
frecat bine, de cu seara, cu ceara de albine,
conserve pline cu viermi si alte gngdnii
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din balegar si brazda sau din acelea umplute
ba cu boabe de porumb verde, ba cu pipota
de pui. Pe toate le alinia in iarba grea de
roud. Numai carligele erau de la magazin.
Fara de ele ai fi zis ca omenirea n-a facut
nici un pas din fata pesterii Neanderthalului.
Dupa ce 1n fiecare undita, cu ochelarii lasati
jos pe nas, infigea cate o momeala diferita,
doar de proba, concentrat si fluierind incet
printre dinti, le arunca rand pe rand cu un
clipocit infundat In noaptea somnului si a
platicii. "Sa vedem dupa ce li se lasa
dumnealor astazi la mic dejun." Apoi,
unditele fiind aruncate in apd si betele
priponite in cracanele purtate de acasa In
straita fard fund, bunicul se aseza pe
scaunelul lui de pescuit si, cu un oftat de
usurare, 1si scotea tot din ea sticla de palinca
din care tragea primul gat al zilei. "Fii cu
ochii-n patru la plute, cd astazi e o zi de
peste asa cum scrie la carte", obisnuia el
sa-mi spuna de fiecare datd si de fiecare
data se adeverea ce a spus. Nu s-a intors
niciodata cu méana goala de la Somes. Eu,
da.

Cel de-al doilea gat de palinca urma
spre pranz, Tnaintea mesei cu care bunica-1
astepta precum garda de la Buckingham
Pallace pe regina. Noi, nepotii, mancam fix
la unu. El, cum fi casuna si atunci cand fi
casuna, dar mai mult ciocnea decat minca
si mai mult povestea decat ciocnea. Cand
si cand i se rupea firul si atunci, rastit, striga
spre usa crapata de la bucatarie, unde bunica
sufla In foc sau rasucea cratitele pe cuptor
ca sa nu se prinda mancarurile-n ele: "Unde
am ramas?" Din cascatura usii venea, cu
acelasi dac bufnit, acelasi raspuns: "La
pahar!" Atat astepta bunicul ca sa termine
cu pranzul de abia Inceput. Se scula jignit
si, apucandu-si din mers palaria din cuiul
batut in usa, iesea suierand printre dinti:

"Zaca dracu-n capu' tdu sa zaca de
femeie!" Bunica intra ca vantul, aduna toate
resturile si, trosnind farfuriile una pesta alta,
disparea 1n bucataria ei, nu Tnainte de a ne
striga: "Ce stati ca stanii? Stergeti-o si adunati
ceva lemne de foc ca sa va meritati ziua!"

poi deschidea usa bucatariei

din spatele casei si arunca

resturile la pisicile si cinii

curtii care, cum il vedeau pe
bunic ca paraseste ograda, se si repezeau
unii peste altii, buluc, peste coltul casei, la
usa din spate, cdci erau atoatestiutori in ritua-
lurile pAméantenilor. Bunica, imbufnata, ras-
turna toate resturile de prin cratitele incinse
peste ei. Pisicii si cdinii bunicii erau cei mai
hréniti si aratosi din sat si puteau sa hapaie
orice si oricat ar fi fost de fierbinte, ca se
antrenau din tatd-n fiu cu tot felul de manca-
ruri aburinde, clocotinde, refuzate de bunicul.
Odata am 1Incercat sa o trag de limba pe
madtusa Silvia ca sd-mi spuna daca bunica
nu coboara cumva din stirpea lui Harap Alb,
cd prea isi hranea lighioanele la temperaturile
meniului de cal din poveste, dar ea a intors-o
in asa chip, de parcd nu m-ar fi auzit, si eu,
baiat destept, am ldsat-o baltd cu scormonitul,
facandu-ma complice la secretul familiei
care, din modestie, nu-si poleia originea.
Oh, cat era de frumoasa lumea aceea in care
ma-nrudeam, in secret, cu Harap Alb si ma
jucam cu Greuceanu si Pasari-Lati-Lungila!
Muscam zi de zi din basm si nu md mai
saturam, caci lumea era lume si ziua plind
cat o lume!

Un miros penetrant de borhot m-a readus
pe malul Begdi. Ajunsesem fara de mine,
pe val de nostalgie, pana la silozul de sfecla
al fabricii de zahar. "Doamne, cum mai poate
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puti! Asta-i mirosul Begheului." Acum i-am
descoperit stampila. Asa era si-n tinerete,
asa era de cand o stiu de Bega! Dacd nu
te-ntampina cu cel racoros al apei amestecat
cu iz de peste, te scula din morti cu duhoarea
borhotului de sfecla care zemuia zi de zi
din canalul silozului: o cladire sumbra care
se ridica acum mai 1naltd, mai monstruoasa
decat in copilarie, cu o fatada surd, scorojita,
plind de geamuri sparte ca o gurd cariatd
care se rasteste la tine din basmul rosu al
comunismului. Ctitorii basmului rosu au
cladit astfel de castele visind cd vor
ingenunchea cu ele capitalismul muribund.
m luat-o la picior, trecand
pe langd cele "Zece case"
ale ceferistilor, pe langa
portul cu aceleasi doua
vapoare purtand nume de pasari calatoare,
mai ruginite, mai paraginite acum, ca sa
ajung, in sférsit, In zona civilizatd din spatele
Catedralei. Faleza e presdratd, pe ambele
maluri, cu lucrdri moderne de artd pe care
edilii culturii bandtene le-au comandat
artistilor locali Tn timpurile mai tarzii ale
basmului rosu, pe vremea cand si-au
inscaunat imparat asortat la culoare. Ele se-
ncalzesc 1n soare, brazdate cu dare intunecate
de intemperii si urind, cu nume de Indragostiti
si mitocani scrijelite pe ele. Oaza mea, Flora
mea, nu mai existd. A disparut odata cu
basmul rosu care tare adanc a mai muscat
din mine. Cladirea mai sta cum sta: cu toate
intrdrile ferecate in lanturi grele si lacate
mari ca-n "Frumoasa din padurea adormita".
M-am uitat prin geamurile ei prafuite care
dau spre rau sa vad dacd nu doarme in ea,
pe bune, vreo Ecaterind din cartile de istorie
ale partidului. Pe aceeasi mocheta rosie de
pe vremea cind o calcam cu prietenii si
iubirile mele se proptesc acum, in praf, ca
niste rinoceri-tackel, mese mari de pull-
billiard. Ei da, Flora mea s-a reciclat pentru
a intdmpina societatea capitalistd. Forta
vizionard a bandteanului a pus si de data
aceasta punctul pe "i". Nu tot el a iluminat
electric Timisoara pentru prima oard in
Europa? Buna treaba! De la curent la biliard
nu-i decét un pas. Un pas de paun.
M-am asezat la o masd de pe terasa
barului de jazz, deschis si el din acelasi elan
inovator chiar 1n piciorul podului de la Maria.
Pe vremea cind eram cetatean méandru al
orasului, aici urinau betivii si ciinii parcului,

ba mai dormea, cum 1-o fi chemat, un fel
de pensionar mic si indesat, cu sacou si chipiu
de ceferist, care cu un drug de fier indoit
la un capat curata sinele de tramvai din inter-
sectia de la Maria si... Uite ca mi-am amintit!
fi spuneam Ciocarlia din Maria. Ajungea
sa-i fluieri din mers o melodie oarescare si
el o prindea din zbor si o trecea intr-a lui,
fmpanand-o cu triluri si inflorituri din fundul
sufletului si al satului din care s-o fi
dezradacinat. Da, asa-1 chema: Ciocérlia din
Maria! Aici, sub piciorul podului, dupa o
usd de fier ruginita, primea, cand si cand,
vizite feminine, de doamne-n varsta cu
ciorapi destramati si cu tot felul de pungi
ponosite atarnandu-le de brate. Le vedeam
de pe terasa de la Flora cum coborau, sontéc,
scdrile podului si bateau la usa de tabla.
Mii, sd vezi si sd nu crezi?! Ciocarlia mea
era un boier deghizat, ba chiar impérat, pentru
cd in spatele usii lui de tabla cu vopseaua
scorojitd se deschidea un spatiu in care, acum,
Tncape tot barul de jazz, cu scena cu tot, in
care sade la una din mese o chelneritd
singura-singuricd, fard tipenie de cetdtean.
mul de tip nou, multilateral
dezvoltat, se pare ca s-a
reprofilat si acum il poarta
—4  destinul dupa ghesefturi pe
te miri unde. Ce foiala si parada de tineret
neconformist mai era la ora asta in jurul
Florei! Daca erai venetic, nu gaseai loc la
masa cu lunile. Dar e bine si asa. Fiind singur
cu fetiscana driguta foc si totodatd cool,
am intrat cu ea In vorba si am reusit, dupa
ce am imbiat-o cu doua-trei pahare de bautura
rasatd, sd o fac sd mi se aseze la masd —
"Dar cand vin clientii, trebuie sd va parasesc"
— si sd-mi povesteasca ce mai face si cu ce
se mai Indeletniceste romanul. Am ras mult
si am baut cam tot pe atit, asa ca atunci
cand au aparut doi clienti raticiti, i-a servit
dintr-un sut, si-a chemat, cu mobilul, o
prietend ca sa o Inlocuiascd si noi ne-am
urcat intr-un taxi care ne-a dus, prieteni de
o viata, la un local cunoscut de ea, caci ne-
a lovit foamea de atitea povesti si aperi-
tive si acolo ne-am Inzdravenit si am dansat,
cu fata brici, ultimul meu tango Ia
Timisoara...

N-am ce carcoti. Pe malul stang al
Begheiului mai este, cand si cand, lumea
lume si mai poti musca din basm ca pe atunci,
la Stanii Clitului.



WWW TEVIStaOTIZONt TO

NEMURIREA

DAN NEGRE

Nu pot sa cred in nemurire. Desigur,
ca dogma e perfectd. Dar nu pentru mine.
Altminteri, opinia mea intima este ca, in
general si, probabil, conatural crestinii se
straduiesc doar sa afirme imortalitatea, pentru
catocmai prin aceasta sa o infirme. Cei vechi,
paganii, carissimii romani, dar si grecoteii,
au avut bunul simt dar si realismul decent
sa recunoasca faptul ca povestile cu ambu-
latoriile de dincolo ale sufletelor sunt niste
fabulatii cu rezultate poematice, remarcabile
insa cel mai adesea. Crestinii prezinta o
teama fatd de finele vietii, pe care as Indrazni
sd o numesc supremul morb uman de la
Doctrina lui Iesus incoace. Exceptindu-i
pe cei citiva, rataciti odinioara n arene,
care-si implorau moartea spre a ajunge
la...nemurire, in rest nu am observat — desi
sunt nespus de atent — la vreun credincios
satisfactie pentru apropierea
sfarsitului, sau sa si-1 grabeascd. Adevarul
este cd suntem niste degenerati. Catd
distinctie 1n suicidul senatorial, la implinirea
nscrisului imperial! Rima involuntara din
randul de mai sus ma face sa cuget la
incuvantarea versificatd... Am urmarit cu
suprema atentie de care sunt capabil — si,
in general, putine imi scapa — reactiile unui
crestin pe care de curand I-am incredintat
bratului secular. Juridic, cazul e de o
simplitate cotidiana, tindnd mai curind de
jalnicele rafuieli interumane pe care insa e
bine sa le controldm, fie si prin aberatii
legislative. Statul nu trebuie sa dea socoteala
nimanui si, mai ales, cum ne indica legea
romand, nu trebuie sd piarda niciodata.
Divinul Augustinus m-a fnvatat cd Insasi
Cetatea lui Dumnezeu, careia 1i sunt serv
devotat, trebuie construitd pe pamant si nu
in aiureala vazduhului. Sa revin asupra cauzei
atat de clar si firesc finalizate cu con-
damnarea si implicit executarea crestinului.
Incep prin a sublinia solemn si responsabil
rolul benefic pe care-1 au falsul (in inscrisuri)
si delatiunea in procesul de control si
eliminare a indivizilor ce ndzuiesc mai sau
prea sus, fard a impartasi doctrina curenta,
oricare ar fi ea. La fel, in ceea ce priveste
nerecunoasterea tradarii sau, cum i se spune
vulgar, a lepadarii. Iar In acest caz,
pilduitoarea exegeza oferita noua de subtilul
scopit parizian despre Sfantul si
Dumnezeiescul Apostol Petrus, nu lasa loc
vreunui dubiu; citez cu nedisimulata
voluptate din acest cugetator, evident cam
libertin pentru a fi in ierarhie, dar cu atét
mai incitant: "Desigur, stia dinainte cd a
fost hotarat de Domnul sa fie intdistatator
peste multimea Lui, si de aceea se temea
curespect ca nu cumva, intreita lui lepadare,
brusc datd pe fata, sa duca la zguduirea din
temelii a Bisericii. In acea situatie era
prezentd mai curand teama rationald de a
nu fi pagubit Biserica, decat propria lui faima.
Petrus s-a ferit sa-si marturiseasca pacatul,
céci la vremea aceea Biserica era tanara n
credinta si lipsitd de puteri; era nevoie de
timp pentru ca virtutea lui Petrus sa fie
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dovedita prin propovaduirea savarsita de
el si prin faptele-i minunate." Cata subtila
intelepciune la acest Petrus (Abaelardus,
desigur, nu la pescar...) si ce umana
explicatie pana la urma, aproape pe intelesul
tuturor. Daca subliniem si faptul ca citata
scriere se intituleaza Etica, vom percepe mai
clar de ce mizeriile aliatilor sau supusilor
nostri sunt intotdeauna curate... Periodic
insd aceleasi pot fi utilizate si pentru
inldturarea unui anonim devenit astfel
celebru. Mi-a fost adus la cunostinta
impresionantul fapt cd un barbat isi Ingrijea
de mai bine de zece ani mama cazuta, zic
unii — ajunsa, as zice eu — la pat. Femeia,
sau ce-o mai fi fost dupd atata zacut, avea
un morb oribil primit din prea multele si
nefirestile copulari practicate pecuniar in
trecuta-i tinerete. Erau destui imbecili care,
neapucand odinioard sa-i treacd printre
coapse, afirmau ca fusese o destrabalata care
acum si-ar ispasi pacatele; adicd vina de a
fi preluat scursorile barbatilor nespalati si
nesatui. Fiul o curata si periodic 1i indeparta
de pe intreg corpul ofilit si flescdit o crusta
verzuie de sub care apareau vasele sanguine
aproape neprotejate de piele. Cu o asemenea
ocazie, nenorocita tipa mai tare ca de obicei,
iar fiul strigd pentru sine: "Mai bine as muri
eu, sa se termine odata toate... vedea-m-ar
Satana..." Spre marele sau nenoroc, al
tanarului, adica, parohul locului, care tocmai
venea sad-si vada oita — si in amintirea
voluptuoaselor ore petrecute cu ea, fara plata,
ci doar in schimbul periodicei absolviri —
auzi ingrozitoarele cuvinte si incerca sa-1
potoleascd pe bdrbatul iesit din matca
supunerii: "Linisteste-te, fiule, e vointa lui
Dumnezeu: ea sa pliteascd pentru plitile
primite, tu s urci pas cu pas treptele
sfinteniei care, iatd, se apropie..." Toate
acestea le-a marturisit barbatul, fara nici o
constrangere, in timpul interogatoriului pe
care in mod firesc si necesar i I-am luat.
M-a impresionat profund, aproape
compdtimeam. De fapt cert il Intelegeam.
Dar, tot spre marele sau nenoroc, parohul
lui facea parte dintre abjectii trepadusi care
roiau 1n jurul meu, adulandu-ma si incercand
sa-mi intre in voie, fie de teama, fie pentru
caeu sale asigur o anume ascensiune. Pentru
ami-i face supusi, le-am sugerat sa se imparta
in grupuri de rafuieli, utile mie, adicd sa
urmareasca si sa-mi aduca la cunostinta, in
scris 1nsa, orice aberatie de la Doctrina. in
fond, de cind e lumea, asa se procedeaza.
Parohul Tmi prezentase un denunt nu prea
lung — ca multi de teapa lui, stitea rdu cu
scrisul —in care sublinia ca: "Credinciosul
vrea sa moara, ca sa se termine toate, adica
neaga imortalitatea, iar in acest sens 1l invoca
pe Satan, alt aspect deosebit de grav". Citind
cele de mai sus, am constatat ca delatorul
nici nu e atat de timpit pe cat pare, dovedind
mai curdnd, ca multi altii, ca malitia
impulsioneaza cugetarea, asa cum razboiul
e motorul lumii, daca e sa-l invoc doar pe
Homerus. Spre a fi mai convingator,
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cucernicia sa adauga faptul cd, 1in
momentele-i de furie, impricinatul avea ochii
rosii si dddea semne cd i-ar izbucni cornite
din teastd. Din pacate, eu trebuie sa retin
in cauzd si aceastd imbecilitate tipicad
credintei vulgului. Prefer sa cred insa cele
descrise de divinul Hieronymus despre
cumsecadenia fiintelor bizare; nu pot sd nu
ameliorez aceste randuri cu cateva imagini
profund inspirate: ... Antonie plecd apoi mai
departe. Dar, nu trecu mult timp si, Intr-o
vale stdncoasa, vede un om nu prea mare
la stat, cu nas coroiat, cu fruntea dimbuita
de coarne, si al cdrui trup se facea in partea-
ide jos afi cu picioare de caprd. La aceastd
vedenie, Antonie, asemenea bunului luptator,
ainsfacat scutul credintei si platosa sperantei;
pomenita fiintd Tnsd i-a oferit roadele
palmierului ca merinde de drum si zilog
al pacii. Luind acestea la cunostintd, Antonie
si-a grabit pasul si, intrebandu-1 pe acela
cine este, a primit acest raspuns: "Sunt
muritor si unul dintre fnvecinatii pustiei,
pe care printr-o Impestritatd réticire, inselata
paganatate i-a cinstit numindu-i satiri, fauni
si dracusori. Sunt purtatorul unei solii a
multimii mele. Ne rugam tie sa-1 implori
pentru noi pe Domnul ce-1 avem laolalta si
despre care stim ca a venit odinioara spre
mantuirea lumii, iar rostirea lui a iesit Tn
lumea intreaga." Dupa o asemenea descriere
plina de dragalasenie cum sa mai dai crezare
stupizeniei imaginative a unora? Unde mai
pui si faptul ca orice atitudine negativa, de
respingere nu face decit sa contravina sacrei
invataturi a Apostolului: "Caci de la EI, si
prin El si intru EI sunt toate: glorie Lui, In
veci. Amin." De fapt nu ma interesau deloc
dejectiile mentale ale celor multi intretinute

de cei putini din grupurile circumstantiale
mie, cit doream sa urmadresc reactia unui
inculpat oarecare la aflarea sentintei, mai
ales dupd ce manifestasem totala intelegere
fatd de el; il avertizasem Insd ca exista si
un inscris pe care nu i-1 pot ardta, tocmai
pentru a proteja sursa. [ s-a comunicat ca
va fi ars pe rug, chiar a doua zi. Mi-e greu
si oarecum dizgratios sa descriu reactiile
condamnatului: o teama ajunsa aproape la
dementd, ceea ce mi-a confirmat ca
nemurirea este singurul lucru la care nu se
gandeste nimeni In pragul mortii. Jalnicul
popa avusese nerusinarea si mearga la
carcera spre a-1 spovedi si a-i spune ca dupa
lepadarea trupului il asteaptd nemurirea
sufletului. Barbatul, printre ragete, 1l trimise
dracului — din cate am aflat urmarindu-i pe
ascuns — cel mai firesc lucru din aceasta
searbdada intamplare; in fond, avand deja
descrierea ieronimiand, putem constata cat
de adorabild este pand la urma si aceasta
creatie a lui Dumnezeu, mai mult chiar, cat
de necesara pentru ca omul sa se defuleze,
inutil. Aceeasi reactie am urmarit-o ulte-
rior si la alti condamnati, fie anonimi, fie
avuti. Ba chiar, la acestia din urma necredinta
in nemurire e si mai evidenta, depasita fiind
doar de necredinta in moarte. Ce convingator
se Intreba sfantul carturar din Betleem: "De
ce 1i infasurati pe mortii vostri in straie aurite?
De ce dorinta de mérire nu conteneste nici
printre jeliri si lacrimi? Oare nu se stie ca
lesurile bogatilor putrezesc chiar si in
maitase?" Minunate interogatii care conduc
tot la gindul inexistentei nemuririi. Mai mult
chiar, am Invitat din scrierea aceluiasi divin
tdlmaci ca increderea In nemurirea cuiva
poate duce la fatale tulburari ale cugetului,
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precum 1n cazul preasfintei femei Constantia:
"Dupa venirea vestitorului care i-a spus ca
trupul lui Ilarion se afla deja in Palestina,
ea a ramas pe loc fara suflare, dovedindu-
si si in moarte adevarata dragoste pentru
slujitorul lui Dumnezeu. Ea se deprinsese
sa-si petreaca noptile veghind la morméntul
aceluia si sa rosteasca si rugaciunile lui, spre
a le spori, ca si cum el ar fi fost de fata."
intr-adevir, generatoare de amare lacrimi
aceasta intimplare, dar si premonitorie pentru
cei dispusi sa creadd ceea ce nu vad. Riscul
caderii launtrice este nemasurat. Intr-una
din serile trecute 1-am avut invitat la cina
pe un mare maestru al cugetarii in culori,
al penelului, cum zic stupid de plictisitor
asa zisii specialisti. Nu-1 pot chema ziua la
mine pentru cd deocamdata se furiseazd,
dupa un nefericit duel in care adversarul
sau s-a ales definitiv cu pantecele spintecat.
Afirma un martor ca maestrul nu fusese socat
de fapta lui (firesc era sa se bucure; cel mai
uman sentiment dupa ce ti-ai eliminat un
adversar, chiar necunoscut), ci stitea si
privea, mai sfredelitor decat sabia-i plina
de singe, revarsarea de intestine si organe,
mate, cum plastic le zice vulgul, mai ales
pe cel gros care tot iesea Incat aveai impresia
ca taiase burta unui cal, sau mai curand a
unei vaci aflate in plin rumegat, dupa scarna
verzuie si biloasd ce se scurgea pe ici-acolo,
dand o miasmi greu de descris. il inteleg
deplin, dar, spre binele sdu, la Tndemnul unui
cetatean cel putin la fel de curios 1n privinta
viscerelor umane, o lua la sanatoasa spre a
nu Incapea pe mainile vigiliei urbane; i
avertizasem si fi amenintasem cu afurisirea,
daci le scapa vreun criminal. in cazul de
fatd era vorba 1nsa de un pictor, unul pe
care, prin viziuni si preocupdri, il consideram
apropiat. Nu avea nici un rost sa alerge dupa
el, dard-mi-te sa-1 prindd. Maestrul servi o
fripturd de oaie, pe jumadtate cruda si netinuta
1n bait, dupa cum stiam ca i place, pregatita
deci special pentru el, revenind asupra unei
obsesii care-1 bantuie de o vreme, anume
aceea de a-si infige sanatoasa dantura intr-o
halca de carne umana, condimentata la
inceput, cu totul crudd mai apoi. Mi-a
marturisit ca atunci cand i-a venit inspiratia
pentru cel mai recent tablou aratandu-1 pe
Toma cu degetul varat bine de tot In rana
Mantuitorului, avusese o pornire de a musca
din frumosul cadavru al unui tanar executat
de curind pentru blasfemie, dar injunghiat
in prealabil, la cererea familiei, aprobata
de mine din umanitarism. Nedorind sa-1 vad
faptuind vreo nesabuinta, l-am amenintat,
amical, evident, pe maestru ca dacd nu-si
reprima pornirile, pe care altminteri incerc
sa i le Inteleg cici genereaza marea arta,
nu-i voi mai permite sa zaboveasca la morga
pana la aparitia inspiratiei. M-a asigurat ca
totul riméane la nivelul Muzelor si cd 1n afara
faptului c@ si-a bagat degetul in rana
executatului, caci altfel tabloul nu putea fi
atat de expresiv, a renuntat la pornirea
carnivora fie si din cauza cd pe marginea
taieturii aparusera deja cativa viermi pe care
i-a indepartat, cici nu era doara sd rimana
cu imaginea propriului aratator ca o rama
grasd si trandafirie, mare printre mdruntele
albituri ale hoitului. Si-apoi, urma sa picteze
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intru sacru, ceea ce i-a si reusit. Fiecare
convorbire cu maestrul imi adevereste
convingerea ca intre asa-zisa abjectie si sacru
nu e decat un pas liant. Oricum, intre un
credincios tampit si cinstit dupa canoanele
nu stiu cui, si un artist cu personalitatea
debordanta pana la a se apara cu arma in
mana, il prefer pana la idolatrizare pe acesta
din urma. Discutia noastra a alunecat apoi
nu spre ...nemurire, evident, ci spre
frumusetea actului sexual, maestrul fiind
altminteri foarte viril, conform firii, adica
neinversand niciodata izvorul placerii, di-
vine altminteri de vreme ce si Atotputernicul
a ingreunat-o pe Maria. imi spuse , in con-
text, ca, cercetdnd odinioara trupul unui
spanzurat, de etate mijlocie, simtise o
patrunzatoare
barbateasca si , privindu-1 mai atent In partea
vintrelor, rusinoasa cum prosteste spune
vulgul crezind cd pe intuneric esti mai
evlavios, vazu ca mortul era improscat, ceea
ce Insemna cd avusese suprema placere
tocmai cand streangul ii punea capat suflarii.
Marturia maestrului Imi adeverea ca tanarul
ieronimiam care-si muscase limba spre a
opri copularea cu frumoasa tarfa, ajunsese
de fapt la orgasm si nicidecum la sfintenie E
totusi uluitor dar si surprinzdtor in aceeasi
masurd cum poate arta sa descifreze tainele
fiintei umane in momentele cele mai
neasteptate.. Ami cer scuze mie fnsumi
pentru cum am ratacit, uitdnd de ...nemurire.
De fapt toate neclarititile referitoare la
presupusa imortalitate a sufletului le aflam
in plinatatea lor la un amabil batran african
pe care, oricum, nimeni nu-l in in serios.
Singurul adevdr demn de retinut din
bajbaielile septuagenarului Arnobius este
ca, dupa moarte, sunt reduse la nimic, pentru
ca apoi sa urmeze cea din urma nimicire.
Ca unele beneficiaza totusi de nemurire,
ramane, daca nu o supozitie, micar un vis
frumos si inutil. Si totusi, povesteste atat
de frumos despre obiceiurile pagénilor
romani, incat nu poti sa nu-l1 indragesti.
Sfantul Episcop mediolanens, spre eterna-i
laudd, nu spun nemuritoare, isi da seama
chiar si Tn ipostaza sa de poet, ca esentiald
e triirea vietii, cA moartea e infiordtoare
sau, oricum, de neindragit tocmai pentru
ca dupa ea toate se incheie. Daca ar urma
nemurirea, de ce ar indrazni sa-I ceara Tatalui
Omnipotent "De moarte apard-i pe mantuiti",
ba chiar pentru picdtosi "Dar Doamne,
pécatele noastre sunt mari, Masura si-o au
in raul cel mare, dar tari Fa-ne Doamne, sa
ducem ce-i greu, Pe-ai Tai slujitori cu binete
priveste-i mereu!" Iata deci, cum nimeni
nu-si doreste nemurirea de "dincolo",
probabil conatural, cum am mai scris, caci
e nefiresc sa-ti doresti ceva inexistent, sau
la care sa ajungi prin suferinta din urma.
In fine, dorinta profundi de a fiptui miret
in viata, dovedeste constiinta vietuirii de
care scria Inteleptul Flaccus (mai cunoscut
cu numele de Horatius). Personal veghez
pentru mai marea glorie a lui Dumnezeu,
aici si acum, viitorul apartinindu-le celor
ce-mi vor urma. Atotputernicul Tmi arata
zi de zi ca sunt pe calea Lui. Dar smerenia
ma face sa nu-mi scriu propriile cugetari,
astfel cd necredinta-mi In nemurire e doar

miasmd de sdmantd
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cea a discipolului. Cum altfel ar putea fi
cand preainteleptul Sfant Ioannes din Damas-
cus avertizeaza Intru adanca-i cugetare ca
in fapt "nu voi spune nimic de la mine"?
Cum sd nu urmez doar pildele Marilor,
smerindu-ma pe caldardmul aspru al piei
credinte, cAnd supremul printre Périnti, uluit
de mirabila si zorita-si paternitate, i-a spus
Celui Ce este: "Doar numele I-am dat eu,
Doamne, tot restul de la Tine vine!" Cum
sd nu-l cred pe dumnezeiescul episcop
hiponens? cum sd blasfemiezi marturia
Parintelui, tulburat, cdci "O, preafericiti,

voi cei care ati fost convinsi s nu va temeti
de moarte, convinsi prin sine, sau de oricine,
chiar de ar fi ca sufletul sa piara. Nenoro-
citul de mine nsd nu am reusit sa ma las
lamurit pana acum de cugetarile nici unei
carti." Desigur, acceptind eu neconditionat
aceste sacre precepte doctorale, trecute fiind
dureroasele neincredintdri, fac totul pentru
ca aici, pe pamant, asa cum indeamna ace-
lasi Parinte "ceea ce este sd fie trait in
sigurantd si liniste." Si adaug eu, cu disci-
plinard modestie, in Putere si spre mai ma-
rea glorie impamantenita a lui Dumnezeu.

NQMLIROM
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ROXANA ALBU

Proaspat coboritd din avion, ajung pe
scend. La invitatia unor prieteni, ajung in
centrul Bucurestilor, la teatrul Odeon, la
spectacolul regizat de Andrei Serban.
Marturisesc ca teama (suspiciunea) nu au
fost mici. De ce sa regizeze A. Serban un
spectacol pe un asemenea subiect, pe cit
de (ne)obisnuit, pe atit de ne-abordabil? Un
caz real. Ca atitea altele — nimic altceva
decit «the fortune's fool». De ce sa fie subiect
de teatru?

Stadm pe scend. Apare Andrei Serban
care spune: "Ma numesc Andrei Serban...",
prezentind in cuvinte simple si firesti ceea
ce va urma: un teatru documentar, specie
rard pe meleagurile noastre, teatru nu ex-
perimental, de pur experiment artistic, ci o
experientd care aduce cu sine mult mai mult:
"o educatie a emotiilor", spune el; daca
intuiesc bine, un fel de mers pe aer, o dibuire,
din ce in ce mai precisa 1nsd, a contururilor
unei lumi privite dinspre viitor. Cum adica?
Participarea la un fel de profetie? Nu,
nicidecum, dimpotriva, teatrul acesta este
un teatru marginal, teatru-limita, teatru
revelator: pe de o parte, un caz real
prilejuieste o exhibare, o aducere 1n fatd a
sa, e Tmpins pe scend. Pe de alta parte, real
fiind, el se rasfringe asupra reprezentatiei
teatrale 1n genere, o forteaza sa ramind prizata
pe fenomen, neldsind-o sa se indeparteze
si sd hoindreasca dupad plac. Piesa e de fapt
prilejul unei Intflniri. Dar citi dintre noi sint
dispusi sa se intilneascd? Cu ceilalti, cu un
gind, cu lumea aceasta ori cu cealalta, cu
el insisi?

in plus, de ce ne-am implica, am
empatiza cu o stire, ne-am opri, mai mult
decit ar dura auzirea, asupra ei? E despre
(o) moarte? Se moare in fiecare zi. Despre
faptul insolit al unei morti Intre mandastire
si spital, in urma unei slujbe de exorcizare?
De parca n-am sti ca in Romania e posibil
orice, cd "a functiona" este un verb in majori-
tatea cazurilor fard aplicatie la realitate?

CE ADUCE
SPECTACOLUL
LUI ANDREI SERBAN?

Aduce angoasa. Aduce rapt. Aduce
intrebari pe care nu am avut curajul sau
rabdarea sa ni le punem. Aduce o echipa
de actori tineri care functioneaza perfect
si cu patima buna a actului artistic. Actori
prezenti In ceea ce fac, constienti cu atit
mai mult cu aceastd ocazie cd ceea ce ei
performeaza este o bucatd de viatd. Si ca
nu e de... joaca.

Mai aduce suflu, ca sa dezghete ceea
ce e demult inghetat (dupa palidele discutii
cu publicul de la finalul spectacolului, s-
ar pdrea ca nu reuseste prea mult).

Despre zvonul celui care vrea sd zguduie
tiparele, am auzit inca din '90, de fapt.
Probabil ca acela care se sacrificd incercind
stie destule despre sisificul sau act. Dar tot
el mai stie cd numai mergind pe un drum
care devine una cu destinul sau el deschide

dcend

cdi pe mai departe, celebrind acum, Tn mod
straniu si de neinteles pentru multi, un
spectacol viitor. El e cel care vine el Tnsusi
in intilnirea cu sinele sau, se cautd acum
prin ceea ce va fi fost deja deja acolo,
asteptind.

Aduce asadar viitor: e problematic,
fecund, in miscare, legat de prezentul de
acum precum foetusul de mediul matern.
E un spectacol viitor care priveste spre un
trecut si un prezent ce stau, paradoxal, sa
vina. O perspectiva schimbata, caci nu pe
instantierea/semnalarea unei stiri cade
accentul, ci pe semnificativitatea ei, care
nu este o problema de egald evaluare de
cauzalitati, nici de inteligenta alaturare de
ipoteze. Fiind vorba de o viata de om si de
"segmentul" de timp ipostaziat aici dintre
a fi si a nu (mai) fi, aceasta dinamiteaza
planurile (logice, psihologice, comunicatio-
nale, sociale, morale, etice, religioase,
lingvistice, hermeneutice, psihanalitice) si
le pune 1n criza. Desigur ca structurarea unor
intrebari valabile legate de "cazul Tanacu"
are nevoie de toate acestea. insa ceea ce se
vrea aratat este, credem, ca o raminere de
un fel sau altul pe un plan sau altul se
dovedeste a fi din start perdanta: ea isi pierde
"obiectul" care 1i scapa din mfini, deoarece
viata unui om (aici, a Irinei) care aluneca
fara putinta de a fi opritd pe o panta
ireversibila obligd la o reflectie interesata,
care devine, precum bulgarele de zapada,
din ce in ce mai complexa odati cu adincirea
in ea. Reflectia devine, face corp cu cel care
se apropie de adevarul cautat.

Spectacularitatea spectacolului lui
Andrei Serban vine din faptul ca ceea ce
se indica este In acelasi timp si ceea ce te
indica si te arata cu degetul (in cadrul piesei
o camera de filmat va fi orientatd la un
moment dat spre cei care privesc, spre
publicul care nu mai este privitor, ci
deopotriva privit, insd neprivat de
posibilitatea de a se privi pe ecranul prezent
pe scend, pe acelasi ecran pe care se vor fi
desfasurat pe parcursul piesei fragmente de
reportaj din cazul Tanacu). Unii poate ar
considera acest fel de a fi in teatru/a face
teatru un teatru capcana: in fond, de ce sa
fim prinsi din start In tesdtura unui fapt care
poate si sa nu ne priveasca? E necesar sa
ne priveasca? Acesta e poate pariul pe care
si-] asuma atit de tineresc A. Serban...

Ca participanta la piesa, marturisesc ca
este necesar. (Necesitate chemata sa spulbere
totodata si opinia unor asa-zisi critici de
teatru ca piesa n-ar fi o asa-zisa piesd...)

in primul rind, piesa este o relatare
despre un caz dupa insemndrile si cercetarile
unui jurnalist (Tatiana Niculescu-Bran).
Insisi incercarea jurnalistei de a fi un martor
impartial al evenimentelor este primul pas
al acestei piese-aduceri-in-scena. Apoi, ceea
ce continud A. Serban este asumarea la fel
de dezgolita de sine a vocatiei sale de regizor:
regia sa este nu impunere a unei viziuni, ci
marturia, reflexia unui mister. Acesta din
urma regizeaza de fapt, dezvaluind lumea

sublunara in care el a poposit sa se manifeste.
Iar toti cei implicati "In caz" sint asa cum
sint, fard sa vrea sd si fie ori fara posibilitatea
alegerii de a fi. Abia Tn urma celor intimplate
lucrurile au o sansa de a se aseza In matca
lor. Abia in urma repetdrii lor printr-o piesa
(ca in Hamlet) ele pot sa se arate mai bine.

Andrei Serban crede in teatru. Atit de
mult, Incit il lasd sa fie viata Insdsi. Aceasta
libertate in slujba caruie el se pune e atit
de fragila, atit de neluatd in seama, Incit
este pusd pe seama purei inventii, a
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experimentului de dragul experimentului,
a toanei, moftului, notoriettii etc.

Piesa de 1a Odeon la care am nimerit e
cevainsolit: la sfirsit, am avut senzatia clara
a neputintei de a aplauda. Dar nu pentru
ca spectacolul "nu ar fi fost bun", ci pentru
ca spectacolul nu mai era demult un specta-
col, ci o spovedanie a ceea ce nici el, Andrei
Serban, nici noi, nici toate personajele nu
stiau Incd, dar care era invocat sa se spuna,
sa fie, sa se nasca prin Intimplarea de la
Odeon.

OBOICIOV

10 iulie 2008, curtea Colegiului National Banatean, Timisoara

NIAGIA

Teatrul Globe, Romeo & Juliet, regia Elizabeth Freestone, cu: Alan Morrissey (Romeo),
Dominique Bull (Juliet), Michael Cox (Benvolio), Conrad Westmaas (Capulet, Montague,
Lawrence), Bridgitta Roy (Lady Capulet, Lady Montague), Perry Snowdon (Tybalt, Paris),
Marsha Henry (Doica), Nitzan Sharron (Mercutio); scenografia: Anthony Lamble.

Teatrul Globe a pornit vara aceasta in turneu prin Anglia, Austria, Ungaria, Romania,
Malta. La Timisoara spectacolul a ajuns in 10 iulie, datorita fundatiei culturale ArtMedia.
Prin prestantd, a fost un spectacol eveniment. La Globe Theatre, Romeo si Julieta se
serveste in ritm alert. Textul e decupat, ca sa se poata plia pe un interval temporal rezonabil
— doua ore; decorul e simplu, constituit din micuta si celebra camionetd VW "parcata"
in curtea interioara a Colegiului National Banatean. Despre crearea scenografiei, designerul
Anthony Lamble spunea ca ceea ce e cu adevarat o provocare atunci cind montezi Shakespeare
este cd iti poti crea lumea ta, propriul tdu univers in care poti spune povestea piesei
(http://www.globelink.org/2007season/romeoandjuliet/setdesign/).

O distributie deloc numeroasa, in care toate intrdrile si iesirile personajelor par a fi
la vedere. Cu exceptia personajelor principale, toate celelalte sunt dublate (unul dintre
actori joaca nu mai putin de trei roluri). Cu toate acestea, schimbul intre personaje se
face ca Intr-un numar de prestidigitatie (sugerand similitudini sau opozitii de caracter).

Ceea ce intriga este nu povestea, asa cum m-as fi asteptat, ci prestatia exceptionala
a actorilor. Un joc in mare fortd, impecabil, convingétor in fiecare moment. O rezonanta
puternica lingvistica si culturald care te face s tresari la pasaje cunoscute, dar, in mod
bizar, nu trece la nivelul emotiei. Nu e un spectacol care te zguduie afectiv sau care te
face sa iti pui Intrebari (oare din pricina subiectului arhicunoscut?). Dinamismul scenelor
nu iti lasd timp de reflectie, povestea cunoscutd nu te mai surprinde. Am fost avertizata
asupra inventivitatii costumelor. Transformarile In tinutd sunt detalii subtile, dar care,
acumulate, devin perceptibile. Trecerile de la tinuta casual (blugi, tricou) la costume
renascentiste sunt de mare efect, cici functioneazi ca masini a timpului. Imbricimintea
devine context si text In sine.

Perry Snowdon (interpretul lui Tybalt si Paris) scria in jurnalul Iui de turneu despre
reprezentatia de la Timisoara (jurnal pe care il puteti consulta pe site-ul Teatrului Globe):
"Poate cd lumina s-a sincronizat perfect cu tragedia, odata cu coborarea soarelui, asfintea
si soarta Indragostitilor. Poate ca sentimentul sardciei din jurul nostru si celebrarea sincera
a unei povesti ne-a transpus departe de lumea materiala. Sau poate decorul modern a
incdrcat piesa cu un sentiment socant de importantd. Dar toate s-au legat si o vraja a
impanzit curtea".
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LOCATARII SUFLETELOR NOASTRE

La doud ore dupa ce am aterizat in
Timisoara, incd nedumeritd de rapida
schimbare de peisaj, Tncd miratda de
transformdrile orasului prinse din viteza
taxiului, aud ca la stadion se afla in plina
desfasurare Sdrbdtoarea Berii, o sdrbatoare
timisoreand pe care nu o cunosc. Pentru ca
stadionul nu este departe, ne hotarim sa
purcedem cu mic cu mare la o plimbare in
racoarea serii. Pe la Spitalul Judetean, la
auzul primelor acorduri muzicale, Richard
spune: "astia sint Colibri". Eu ii raspund
cu promptitudine: "imposibil, Colibri nu mai
cinta impreuna". In timp ce ne apropiem,
deslusesc cd se cintd Nunta si dupa alti doi
pasi aud o voce inconfundabild, clara si
armonioasa ca in prima zi, vocea lui Mircea
Baniciu. Ajunsi 1n fata scenei constat ca
Richard a avut dreptate: Mircea cinta in fata
unui public animat, iar Vladi Knejevici este
de asemenea pe scend. Spectacolul se
termind, Mircea ne vede si se scuza grabit
la fanii care-l Inconjoara din toate partile.
Ne imbratisam cu efuziune. Nu ne-am vazut
de vreo 5 ani. Arata bine. E matur, implinit;
vorbeste cu acelasi umor si zimbeste cu
acelasi farmec. Mai tirziu, in timpul cinei,
fmi da ultimul lui disc numit "Esarfa"; un
periplu nostalgic prin ani, prin amintiri, prin
cinturi. Ne despartim tirziu in noapte. Acum
simt cd am ajuns la Timisoara.

doua zi aud ca o galerie
noud, Calina, gizduieste
expozitia  lui  Calin
Beloescu, Dialog cu Me-
moria. Din caldura amiezei patrundem 1n
galeria racoroasd, unde o Istorie a Mariei
de Medici, in mai multe tablouri, ma farmeca
prin profunzimea conotatiilor si acuratetea
detaliului. Pe peretele de la rasarit, o serie
de tabouri radiante ca niste epifanii: peisaje
grecesti juxtapuse, de o acuitate ce dilata
spatiul, dindu-i profunzimi de diorama.

Trei zile mai tirziu asist, tot acolo, la
vernisajul unei expozitii de grup, deschisa
ingenios cu un film documentar, unde, alaturi
de Stefan Calardsanu, expun Gheorghe Finkl,
Romul Nutiu, Cristian Sida si losif S. Tasi.
Semnele 1incercate 1In ale asteptarii
mpodobesc formele frumos mladiate ale
lucrdrilor lui Stefan. Seara, in Piata Unirii,
o altd sdrbatoare: Ziua Timisoarei. Astept
cu incintare concertul lui Ali Campbell, care,
cu acea voce ce a marcat atit de pregnant
caracterul grupului UB40, saluta cu "Buna
seara, Timisoara" un public care nu se
oboseste sa-i raspunda. Vad jenatd uluiala
de pe fata lui si mai tirziu descopdr la fel
de jenatd cd sint singura care danseaza si
aplauda. in Germania as fi dat bani grei ca
sd ajung atit de aproape de scena, dar aici
pare s functioneze principiul "dacd nu costa
nimic, nici nu merita nimic". Dupa concert
ncerc sd aranjez un inteviu si mi se transmite
ca Ali Campbell nu are nimic de spus. 1
inteleg.

Marea aglomerare de evenimente ma
face sa ratez Festivalul Romilor — numit
atit de potrivit, Misto —de la gradina Capitol.
Aud cd Tanddricd a cintat cu tambalistul
Marius Mihalache, cu care am o inregistrare
(insotitd cu multe cuvinte de lauda) primita
de la Eugen Gondi. Ori de cite ori o ascult,
ma duce cu gindul la acordurile diafane de
harfa ale lui Andreas Vollenweider. Nu ajung

s-o revad nici pe Cristina Padurariu, care
m-a fermecat acum citiva ani cu prezenta
si cu vocea ei nuantata si plind de senzua-
litate, dar 1n arsita unei dupa-amieze reusesc
sa vizitez Muzeul de Artd aflat in maiestuosul
palat baroc din Piata Unirii. Cladirea este
atit de frumos restaurata, incit regasesc cu
greu lambriurile Tnalte care ma fascinau cu
ani In urma, cind, inghesuita intr-o uniforma
militard verde si asprd, ma pierdeam cu ochii
pe volutele lor, 1n loc sd iau notite de balistica.
Sint impresionatd de soliditatea si prospe-
timea realizarilor grupurilor Sigmasi 1+1+1,
dominate de triada Bertalan-Cotosman-
Flondor, intr-o vreme cind in Romania
cinetismul si constructivismul aveau un statut
mai mult decit precar. Biletul de intrare,
un frumos portret de femeie, pe care sta
gravat cu litere de bronz cuvintul MART,
va fi o vreme semnul meu de carte.

In timp ce inca ne socotim daci si
mergem la Festivalul de folk de la Garina
— frigul serii e un contra-argument puternic,
Swart, cu hotdrirea lui legendard ("astea
sint chestii slabe, domnule"), ma convinge
in doud minute. OK, ludm o masind
fmprumut si pornim. Pierdem ocazia de a
ne revedea cu Mircea si cu Vladi, care au
cintat deja In prima zi, dar ajunsi la
Réscruce, 1i Intilnim pe Ilie Stepan, pe Dixie
Krauser si pe Horea Crisovan, care seara
vor da un concert — sub egida The Stepan
Project—1in mare parte cu piese din ultimul
segment al Trilogiei Sensului Vietii, numita
Lumina. Muzica lor este o sintezd armo-
nioasa (fusion) ce imbina reusit elemente
folclorice, de blues si de jazz. Acordurile
de o virtuozitate suava si detasatd din ghitara
lui Horea ma lanseaza in visare; degetele
lui Dixie indupleca corzile bassului sa
vibreze cintec; la Glossa ma tin batoasa
pentru ca stiu ca vrea sa vada daca pling.
Seara se va incheia cu un recital al lui Nicu
Alifantis, un bard in dreptul sau.

A doua zi, animati de o dorintd comuna
de miscare, pornim cu Horea pe cardri
cunoscute de el. Trecind prin noul "atelier"
in aer liber, unde se pregdteste un nou grup
sculptural, ajungem la Parcul de Sculptura,
unde coloane, cumpene si porti asteaptd in
tacere trecerea vremii. Stau indelung linga
o sculptura de Napoleon Tiron, intitulata
simplu: Lemn. Prin coroana despartitd a unul
copac il vad pe Horea facind exercitii de
Tai-Chi. E liniste, e cald, e bine. Pe drum
fnapoi vorbind despre oameni si firi, Horea
imi marturiseste: "Simt tot mai putin dorinta
de a md asocia cu oamenii care nu si-au
rezolvat problema orgoliului". Realizez ca,
de fapt, si eu gindesc demult la fel.

Itima seara a festivalului

este dedicata rock-ului. in

deschidere, grupul Loca-

tarii,condus de Tavi Iepan,
format din muzicienii consacrati, Mario
Florescu, Lica Dolga (foto), Victor Micldus,
Mircea Bunea si Mircea Nedelcu, cinta un
rock cu tusd etnicd si cu o urzeald armonica
elaborate, Imbinind experienta muzicala cu
o mare diversitate stilistica. Festivalul se
incheie cu Pragu’' de sus; e frig, dar publicul
danseazi. Inainte de plecare, conform unei
vechi traditii, 1l vizitez pe Liviu Butoi in
"bojdeuca" lui aflatd in geana dulce a
dealului. Vorbim de muzici si de planuri

in timp ce urmarim fascinati firul unui izvor.
La plecare Liviu imi ofera o capsuna solitara
din gradina lui. E usor acrisoara si foarte
aromata.

Intorsi la Timisoara, pornim din nou
spre Totina, ca in toti anii. Toni Kiihn ne
tine la pieptul lui atit cit ne este bine; n-o
sd vorbim prea multe, nu e timp, dar stind
la umbra viei, stiu ca ajunge sa-i vad privirea
plini de iubire cu care cuprinde lumea. in
cele doua ore, Invat de la Toni ca tindem
sa fim extrem de intoleranti exact fata de
acele caracteristici negative ale semenilor
pe care le avem si noi. Pe drumul inapoi,
in masind, vorbind despre miscatoarea
daruire cu care Toni isi ingrijeste mama
bolnava, Lica spune: "Citeodatd ma gindesc

ce bine ar fi daca as putea face un tirg cu
Dumnezeu; i-as da o luna, chiar un an din
viatd, ca sd mai pot sta o ord cu mami". fi
raspund cd mortii dragi ne viziteaza in vis.
Din nou in Timisoara, cu o zi inainte de
plecare, facem bilantul vizitei: am baut si
am mincat mai mult decit ne sta in fire, am
dormit putin; ne-am reintilnit cu oameni
dragi; am vorbit nemasurat, am ris, am plins
impletind ginduri, amintiri, facind invitatii.
Veniti, va asteptam!

In avion privind plin de regret Tnapoi
spre Timisoara, aflatd dincolo de nori,

Richard spune: "Diese Leute leben schon".

Heidelberg, 19 august 2008

N Q MMANITAS

Dan C. Mihdilescu
IDEI CU ZIMTI
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CHETRINE

Un céine inzestrat cu darul vorbirii si
stiutor Intr-ale alfabetului si versurilor antice
era, in secolul al XVIII-lea, o pricinad de
mirare pentru prostimea din bélciuri si pentru
savantii luminati deopotrivd. Un secol mai
tarziu, P.T. Barnum, pdarintele circului
modern, se adresa si el in aceeasi masura
intelectualului fin si maturatorului de strada
cand le arata, 1n vitrine frumos drapate, o
sirend mumificata, un pitic savant, un cuplu
de siamezi in formol sau o femeie cu barba
si favoriti. Grotescul, In sensul etimologic
de grotto-esc, cuprinde tot ce e intunecat,
visceral, ascuns, josnic. Este categoria
estetica a ciudatului, monstruosului,
minoritarului, proscrisului, a excesului si
a alteritatii, tot ce se opune tiparelor stan-
dard. Monstrul clasic incalca nu doar legile
umane, ci si pe cele ale naturii, fiind — o
stim de la Foucault — rabufnirea spontana,
brutala a contra-naturii, marele model al
tuturor micilor defecte, inspirand teama sau
ura. Monstrul zilelor noastre, insa, este
individul corigibil, cel care poate fi oricAnd
institutionalizat si reciclat partial. Judecatei
sentimentale cu care era intdmpinat vechiul
monstru i-a luat locul un program social-
administrativ.

atdcindu-ma printr-un hatis
de ziare si emisiuni de
= televiziune autohtone, con
stat ca exaltarea grotescului
este astazZNg asemenea masurd o ocupatie
pentru jurnalisti si marele public, incat trag
concluzia cd ma aflu mai aproape de cei
care se buluceau sa vada ciini vorbitori la
bélciuri decat de cei care ar proceda la
vaccinarea si sterilizarea lor conform
normelor europene In vigoare. Tot Foucault
spunea ca diferenta dintre monstrul mod-
ern si cel medieval este aceea cd pe primul
il ingradeste legea, pe cand cel de-al doilea
lasa legea fara grai. Dupa acest criteriu, nu
e nici o filosofie sa observi ca Evul Mediu
este la apogeu in mass-media carpatina: legea
isi drege, din cand in cind, glasul fara prea
mare tragere de inimad, Tn timp ce presa
vocifereaza din toti bojocii.

Reteta e foarte simpla si poate aduce
profituri ~ frumusele  fird  eforturi
considerabile. Se ia un apartament de bloc
intr-unul din cartierele nu foarte selecte ale
Capitalei. Se mai adaugd o masa cu trei
scaune, un cameraman si, o datd pe
sdptamanad, o femeie de serviciu. Se cauta,
apoi, o poveste pe placul marelui public.
Investigatia nu trebuie sa dureze foarte mult:
stirile de la toate posturile de televiziune
sunt pline de asemenea istorioare — fatd de
13 ani insarcinata cu fratele mamei; batrana
de 85 ani ucisa cu toporul pentru suma de
124 1ei, in bancnote de 5 lei, ascunse in dosul
portretului lui Gheorghe Gheorghiu Dej;
profesoara de franceza de 30 ani acuzatd
de pornografie electronica; copil mancat de
caini; copil tinut In cusca; sinucigas pe stalpul
de iluminat stradal; fosta traseista, reali-
zatoare de emisiuni TV dupa miezul noptii,
se adreseaza telespectatorilor din vana; star
porno lesind in direct In timpul unui
talk-show; bine-cunoscut om de afaceri isi
strigd 1n gura mare secretele de alcov, tot
in direct, la alt talk-show.

upa selectie, se pastreazd
povestea picanta a unei
avocate din Pitesti disparute
de la domiciliu. Ziarele si
telejurnalele au aratat ca femeia ar fi putut
fi omorata, principalul suspect fiind sotul,
de meserie politist. Dupa o ancheta, in lipsa
de probe, politistul este lasat In libertate.
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Asa cum 1i sta bine oricdrei stiri de succes,
istorioara face valva vreo doua zile, mai
pélpaie anemic peste o saptamana si apoi
se stinge cu totul, fiind Tngropata de-a valma
cu toate celelalte povestiri de noapte buna.
Reteta noastrd, fnsd, continud: se tine cu
dintii de stirea selectata si se renunta la orice
altceva. Se invitd 1n studioul-apartament
procurori, avocati, psihologi, clarvazatori,
politisti, rude, prieteni, fini, jurnalisti,
politicieni, din nou procurori si psihologi,
din nou rude si prieteni, din nou procurori
si asa mai departe. Pentru a tine opinia
publica 1n sah, se organizeazd sondaje de
opinie-fulger, care, pe modelul deja
consacrat, nu presupun nici un efort deosebit,
dimpotriva. Se lanseaza intrebari foarte
simple, la care orice cetitean roman,
indiferent de etnie si pregatire profesionala,
sd poata raspunde, cum ar fi, de exemplu,
daca suspectul, in timp ce transporta cadavrul
avocatei prin padure, s-a oprit la un mo-
ment dat sa urineze sau nu. Cetatenii pot
trimite un sms cu "da" sau "nu" contra sumei
de numai 1,99 Euro la numarul de telefon
anuntat si parerea lor va conta: un grafic
va fi afisat In curdnd in dreapta ecranului,
indicand cu precizie cat de scindata este
populatia Roméaniei intr-o asemenea ches-
tiune.

Pentru a anima si mai mult discutiile
din studio, a cdror cifra a depasit-o pe cea
a episoadelor celor mai consacrate
telenovele, tema misterioasei disparitii este
frumos asezonata cu un dans pe masa, oferit
de o vecind a Tmpricinatului, cu o parere
de expert criminalist formulata cu aplomb
de cel mai celebru necastigator la 6 din 49
din istoria loteriei roméne si, nu in ultimul
rand, cu stiri diverse afisate in permanenta
la baza ecranului, pe model CNN, stiri care,
pentru a cadra cu misiunea postului TV,
sunt foarte atent selectionate. De exemplu,
tot la doua minute, se poate oferi publicului
stiutor de carte si, bineinteles, profund
credincios, o propozitie ticluitd astfel:
Vaticanul a dispus ridicarea unor biserici
gonflabile pe plajele italiene.

ste o retetd care nu putea sa

nu prinda imediat. Se creeaza

o adevarata isterie nationala.

Cetéteni si cetatene abordeaza
exclusiv acest subiect in supermarket, in
trafic sau la gritar: Elodia traieste, doar a
fost zaritd la magazin in Germania; Elodia
amurit — a fost zidita 1n vand; a fost Ingropata
in padure; a fost transata si aruncatd in canal;
s-a sinucis. Cei mai celebri realizatori de
emisiuni TV incearca sa copieze tiparul,
consacrand ore bune avocatei disparute. Nu
au, totusi, suflul necesar si abandoneaza la
episodul 3 sau 4, acolo unde artizanul ideii
a ajuns deja la numdrul 202. La presiunea
concertatd a Intregii mass-media, politia
redeschide cazul, il inchide la loc si iar 1l
deschide, cheltuind sume fabuloase pe anche-
te sortite de la inceput esecului. Fetita abuzata
de unchi si batrdna asomatd de un nepot
dezaxat, copilul disparut de la domiciliu si
cel lovit In plin de masind pe linia de pietoni
nu vor mai fi niciodata razbunati, din lipsa
de fonduri si timp. Oamenii legii si ciinii
lor credinciosi au pornit deja Intr-o cautare
febrila a avocatei disparute, o cautare care,
asemeni celei a legendarului Graal, nu trebuie
sa se sfarseasca niciodatd. Multumim si pe
aceasta cale postului TV cu pricina pentru
cd ne-a amintit — i noud, prostimii si comi-
sariatelor din intreaga tara — ceea ce nu ar
fi trebuit sa uitdm niciodatd: cautatul este
mai important decat gasitul.
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Paul Gherasim

LRIBNIZ S CIINELE

CIPRIAN VALCAN

Leibniz 1i scria lui Grimarest urmdtoarele : "Tocmai am primit o scrisoare a Printului
Regent Imperial, in care Alteta Sa imi semnaleaza faptul cd in aceastd primavara, la
ultimul tirg de la Leipzig, a vazut si a examinat cu atentie, de doud ori, un ciine care
vorbeste. Acest cline a spus clar mai mult de treizeci de cuvinte si chiar i-a rdspuns
destul de coerent stapinului sau. El a pronuntat, de asemenea, intregul alfabet, cu excepttia
literelor m, n, x".

Pornind de la acest pasaj enigmatic, comentatorii operei lui Leibniz au incercat sa
afle mai multe despre ciinele vorbitor, stradduindu-se, in plus, sa determine motivele pentru
care el refuza sd pronunte unele litere. Filologii de la Marburg au reusit sd descopere,
dupa o muncd de mai bine de treizeci de ani, ca locvacele patruped era un pudel ai carui
parinti se nascusera In Italia si fusesera adusi in Boemia pentru a-i distra pe copiii oligofreni
dintr-un sat de vrajitoare. Germanistii de la Udine au gasit lista celor treizeci de cuvinte
rostite de clinele vorbitor, alaturi de testamentul scris in franceza al unui nepot al lui
Leibniz, trebuind sd admitd ca toate cuvintele respective apartineau sferei magiei. Un
postas francez pasionat de chinologie a pretins ca poate sa demonstreze cd marea pasiune
a vietii lui Schopenhauer, cei doi pudeli ai sdi pe nume Atma, erau descendenti directi
ai clinelui vorbitor, Tnsa n-a reusit sd ofere probe suficient de solide. Un notar austriac
a sustinut ca numele ciinelui era Leopold, 1nsa a fost contrazis de un profesor de istoria
artei de la Gdansk, care era absolut convins ca acesta era strigat Zucker de catre stapinul
sdu, un pantofar slovac. Un schizofrenic de la Botosani interesat de aceasta chestiune a
avansat ipoteza ca patrupedul era de fapt un agent KGB trimis Tn misiune in trecut pentru
a recupera piatra filosofala pierduta de un dominican eretic. Directorul unei fabrici de
confectii de la Giurgiu a marturisit unui reporter al ziarului Cancan ca Nina Iliescu a
angajat un pudel vorbitor de limba rusa pentru a scrie biografia romantata a sotului ei,
fostul presedinte Ion Iliescu, respectivul catel find un stranepot al cliinelui vorbitor amintit
de Leibniz. Presedintele statului Kosovo a declarat ca pina si clinii albanezilor sint mai
cultivati decit sirbii si a adus drept argument in sprijinul afirmatiilor sale cele peste o
mie de pagini in care doi filosofi turci demonstreaza cd Leibniz a asistat la reprezentatia
unui ciine venit special din imprejurimile Tiranei pentru a-i uimi pe savantii occidentali.
erner Jaeger a prezentat o seama de marturii din epoca care i-au permis
sa avanseze singura explicatie plauzibild legata de refuzul ciiinelui
vorbitor de a pronunta literele m, n si x. Astfel, el a descris trei intimplari
ce l-au marcat pe Zucker (Jaeger sustine ipoteza profesorului polonez)
in care rolul central a fost jucat de fiinte sau lucruri guvernate de m, n si x. Prima s-a
petrecut la Graz, cind Zucker a descoperit mumia (Mumie) unui baron local care avea
pe virful nasului o corcodusa (Mirabelle), moment survenit simultan cu o groaznica intepatura
de tintar (Miicke). Mai tirziu, la Copenhaga, pe o ceatd (Nebel) groasa, a fost ademenit
pe rind de o tirfd (Nutte) si de o cdlugarita (Nonne), primind In schimbul salutului sau
politicos citeva groznice lovituri de picior. Pe cind 1si facea popularul numar de logopedie
empiricd la tirgul de la Leipzig, cu putin Tnainte de secventa descrisa in epistola lui
Leibniz, o femeie urita si rea de gura (Xanthippe), care isi misca cu greu picioarele
strimbe (X-Beine) din pricina betiei, 1-a inttmpinat cu o multime de vorbe grele, facindu-
I sarlatan si ipocrit, iar in cele din urmad i-a rasturnat un xilofon (Xylophon) pe coada,
ceea ce l-a lasat fird grai vreme de mai bine de doua luni si i-a provocat pagube fnsemnate
stapinului sau.

Pe cind ma pregateam sa-mi inchei mica relatare cu subiect canin, am aflat ca Lituania
si Letonia se afla in pragul celei mai grave crize diplomatice de dupa prabusirea URSS
din pricina aceluiasi ciine vorbitor, fiindca ambele tari au inceput construirea cite unui
muzeu ce ar trebui sa-i fie dedicat. Lituanienii pretind ca Zucker era fiul ciinelui eroului
lor national, pe cind letonii sustin cd detin mai bine de patruzeci de mdrturii despre
descendenta acestuia dintr-o cdtea a unei contese lituaniene care a locuit toata viata la
Bremen. Chestiunea urmeaza sa fie transatd de Curtea de Justitie de la Haga.
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AGORORORE

Ati cunoscut vreodatd pe cineva care
sa isi astearna cu grija in agenda, pe fila
unei zile de miercuri, de la doua la trei, un
item numit "introspectie"? Sau care sa
inghesuie intr-o vineri, de la sase fard un
sfert, 15 minute intense de "autoreflectie"?
Dacd raspunsul e afirmativ, astept cu
nerabdare detalii privind persoana a carei
viatd e impartita ordonat pe intervalele orare
dictate de (cel putin 0) agenda, dar care totusi
reuseste sd aloce un timp bine definit
cultivarii constiente si sistematice a sinelui.
Pana la acel raspuns, cum experienta Tmi
arata contrariul, as indrdzni sa afirm ca, in
caruselul existentei cotidiene, introspectia
nu se ridicd la rang de prioritate.

Aparent facild si nepretentioasa, reflectia
cu privire la sine sau la cei din jur dobandeste
statutul unei fituici fuserite, inghesuite Intr-
unul dintre sertarele indepartate ale mintii,
tot mai doldora de ganduri a caror gandire
(sic!) e mereu amanati. In ochiul camerei
de filmat, menit prin excelentd sa observe
evolutia unor personaje prin actiunile,
vorbele si gesturile lor, surprinderea unui
proces atit de volatil ca introspectia devine
la fel de putin probabild si rar Intalnita
precum prezenta sa pe filele unei agende
de birou. Asadar, a face un film ce mizeaza
1n intregime pe experimentarea asumata a
interioritatii reprezinta din start o provocare
serioasa.

Poate sta in picioare o poveste in care
miscarea si actiunea sunt reduse la mini-
mum? Daca face parte dintr-un roman, unde
uneltele creatorului sunt ingradite doar de
limitele imaginatiei — probabil. E suficient
sa ne amintim de aventurarea in tenebrele
sinelui, prilejuitd de romanul lui Doris
Lessing O cobordre in infern. Pe de alta
parte, filmul Mar adentro, ce exploreaza o
tema similard, poate reda pe peliculda
experienta interioritdtii doar traducand-o prin
efectele active pe care aceasta le are asupra
altor personaje. Cartea dupa care s-a facut
filmul ce sta la baza acestui articol,
Scafandrul si fluturele de Jean-Dominique
Bauby, oglindeste tematic ambele productii.
Daca pretextul folosit in cazul romanului
lui Lessing e cel al nebuniei, personajul prin-
cipal plonjand in cele mai intunecate
coltisoare ale eului impins de capriciile unei
presupuse maladii mintale, in cele doua filme
pretextul e o boala ce tintuieste personajul
in nemiscare.

Autorul/naratorul/eroul principal din
Scafandrul si fluturele, Jean-Dominique
Bauby (Jean-Do), este fostul redactor-sef
al revistei frantuzesti Elle, victima unui
accident vascular cerebral. Dupa citeva
sdptimani de comad, se trezeste prizonier
in interiorul unui trup total inert, cu exceptia
muschiului pleoapei stangi. Precum intr-
un costum rigid de scafandru, suspendat la

mare adancime, unde nici un sunet nu i
poate fi auzit, Jean-Do 1si concentreaza
intreaga existentd n interior. Aici creierul
continua sa 1i functioneze la fel de liber ca
fnainte, purtand spiritul cu usurinta unui zbor
de fluture prin experiente despre care partea
din afara trupului nu da nici un semn.

Plasarea spectatorului in miezul
experientei celui lovit de atac e facuta prin
mutarea camerei de filmat la nivelul inte-
rior al personajului, unde unica fereastra
spre exterior este un ochi. Resimtita direct,
durerea celui ce se descopera paralizat aduce
un debut in fortd al filmului, potentat de
folosirea unor unghiuri de filmare inedite.
Drama imposibilitatii de a comunica si
greutatea cu care Jean-Do reuseste sa 1si
insuseasca un limbaj generat in totalitate
de clipiri ale ochiului sunt evidente. Cu toate
astea, tonul povestii nu este deloc plangacios.
Tintuit In pat sau In scaunul cu rotile, saracit
de aproape toate Tnsemnele prin care definim
si recunoastem umanitatea — mai putin
ochiul, memoria si imaginatia —, Bauby nu
ne invitd in metaforicul sdu costum imobil
pentru a ne demonstra ca a devenit un sfint.

Departe de a se dori cronica lacrimogena
a unei boli absurde ce intrerupe cursul unei
vieti deja complicate, filmul te misca profund
tocmai in momentele descoperirii de gesturi
si porniri atét de vii, de umane, sub masca
neclintitd a unui trup defunct. La fel ca pe
vremea cand era hedonistul posesor al unei
vieti tumultoase In inima Parisului, mereu
generos cu ocheadele aruncate femeilor
frumoase, Jean-Do continua sa priveascd
cu pofta adolescentina decolteuri si coapse
dezvelite de rafalele ce misca nisipul pe plaja
din vecinatatea spitalului. Desi transformat
in "leguma" muta si incapabila de miscarea
vreunui muschi n afard de cel al pleoapei,
continud sa rada in hohote pe dinduntru cand,
spre exemplu, cel ce 1i instaleaza un telefon
in camera presupune glumet ca aparatul va
fi folosit pentru apeluri anonime (de vreme
ce clipirile nu se transmit prin receptor).

Cu acuratetea unui documentar, pelicula
face o selectie de detalii semnificative,
povestite la persoana intdi, din viata
personajului blocat Intr-un trup inert, avand
ochiul drept unica fereastra de comunicare
cu exteriorul. Lansat Intr-o coborare pe panta
alunecoasa a introspectiei, Scafandrul si
fluturele reprezintd o experienta cinemato-
graficd rard, ce meritd intreaga atentie.

AR

La ce te gandesti in dimineata In care
deschizi ochii spre o lume unde ai pierdut
totul? Cum te recunosti cand cel care erai
a disparut? Cum te miri, cum Intrebi, cum
iti urli neputinta cand trupul iti refuza orice
drept? Sunt intrebari pe care Jean-Domin-
ique Bauby nu avusese, probabil, niciodata
motive sa si le pund Tnaintea fatidicului
decembrie 1995. La 44 de ani, redactorul-
sef al cunoscutei reviste Elle ducea o
existentd pariziana plina: indatoriri, pasiuni,
obisnuinte se Impleteau cu precipitarea non-
salantd a rutinei. Pana In seara accidentului
cardiovascular ce avea sa schimbe tot.

"Am avut dreptul la douazeci de zile
de coma si cateva saptamini de confuzie
totald pana sd realizez proportiile dezas-
trului."” Este una dintre primele insemnari
ale pacientului din care raméne vie o singura
farama: pleoapa ochiului sting. Cu ajutorul
ei si al unei vointe de fier, jurnalistul reuseste
sd "spund" povestea orelor nesférsite in celula
unui corp inert. Paralizat complet, incapabil
de a articula cele mai rudimentare sunete,
dar perfect lucid, Jean-Do isi dicteaza
suferinta si evadarile din ea prin intermediul
unui alfabet special alcatuit. Timp de o vara,
pe hartie se astern cu truda si rabdare cuvinte
nespuse celor dragi, vise, temeri si frustrdri
dintr-o convalescentd condamnata, amintiri
ale unei vieti prea grabite, regrete si dorinte
prea tarzii.

La capatul a nenumarate clipite,
Scafandrul si fluturele se citeste ca o lectie
de supravietuire, ca o probd de rezistenta a
umanului. Desi carapacea implacabila a
fizicului se incdpataneaza sd nu cedeze,
spiritul este liber sa o sfideze. "Cate nu sunt
de facut! Sa zbori prin spatiu sau prin timp,
sd pornesti inspre Tara de Foc ori catre curtea
regelui Midas... Poti trece pe la femeia pe
care o iubesti, ca sd te strecori 1inga ea si
sd-i mangai chipul incd adormit. Poti visa
oricét si la orice, poti gasi Lana de Aur, ifi
poti implini visele de copil si visdrile de
adult. Dar gata, trebuie sa ma adun! In primul
rand trebuie sa pun la punct inceputul acestor
caiete de calatorie imobila, ca sa fiu pregatit
atunci cand persoana trimisa de editorul meu
va veni sa le transcrie, sub dictare, litera
cu literd. In mintea mea macin de cate zece
ori fiecare fraza, tai un cuvant, adaug un
adjectiv, apoi Invat textul, paragraf cu
paragraf."

Pe de o parte mintea este instrumentul
alert in stare sa isi poarte posesorul spre
cele mai diverse refugii imaginabile, de la
exoticul marilor cdlatorii la banalul unei
dupa-amiezi linistite acasa. Pe de alta parte
e si mecanismul farsei pe care Bauby o joaca
bolii: invalidul pacileste sindromul Jocked-
in prin descatusarile ce 1i stau la indeména.
Memoria, imaginatia, observatia nasc un
sir de capitole dramatice prin context, daca
nu si prin tonalitate. Jean-Do isi examineaza
inchisoarea dinduntru si din afara din dubla
perspectivd a vietii trecute si a celei actuale,
pastrandu-si o admirabila doza de umor.
Captiv iIntr-o postura pe care o descopera

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

MORIENDI

CRISTINA CHEVERESAN

Jean-Dominique Bauby

SCAFANDRUL

Sl FLUIURELE

tot mai ridicold dupa standardele normalitatii,
alterneaza episoadele
consideratiile grave cu pasaje In care hazul
de necaz Intalneste apetitul pentru micile
bucurii ale vietii.

"Ca si baia, hainele de altddata s-ar putea
sd deschida in memoria mea rani dureroase.
Dar vad aici mai curdnd un semn al vietii

definitorii  si

care continud. Si dovada cd Inca mai doresc
sa fiu eu Insumi. Daca tot e sa-mi curga
balele, mdcar sa fie pe casmir"! Relatate
fara excese, sicanele bolii ar fi insuportabile
in lipsa ironiei. Bauby reuseste in mod
aproape uluitor sa fie martor tonic propriei
degradari: pornind de la prezentul dezolant,
recreeaza placerile simple, se revede citind,
gatind, iubind — niciodatd de ajuns. Marile
emotii se leagd de oamenii apropiati, carora
nu le mai poate raspunde: "Ei sunt verigile
de Ia cele doud capete ale lantului de dragoste
care md inconjoard si ma protejeaza. Ma
intreb uneori ce efect au oare dialogurile
astea cu sens unic asupra interlocutorilor
mei. Pe mine ma bulverseaza. Ce mult as
vrea sd am cum raspunde la telefoanele lor
calde si cu altceva decat numai cu ticerea
mea!"

Tatal care, la 93 de ani, 1l Incurajeaza
din propria imobilitate, copiii jucausi si usor
deconcertati de circumstante, iubita
neimbritisata o ultima data, prietenii destul
de puternici pentru vizite sau scrisori, iata
reperele ultimelor luni ale unei vieti frante.
Lor si tuturor lucrurilor care ar (mai) fi putut
sa fie li se dedica efortul unui om ce refuza
infrangerea: "Dorul de un trecut pierdut
definitiv si parerea de rdu dupd toate sansele
risipite [...] Toate femeile pe care n-am stiut
sd le iubesc si ocaziile de care n-am profitat
si clipele de fericire pe care le-am ldsat sd
zboare. Astazi mi se pare cd toatd viata mea
nu-i altceva decit o insiruire de mici ratari.
O cursd al carei rezultat 1l stii si totusi nu
poti paria pe invingdtor." Poate nu Intim-
plator, cursa vietii lui Jean-Dominique Bauby
avea sd se incheie la citeva zile dupa aparitia
unei carti greu de asimilat, ignorat sau uitat.
in limitele omenescului posibil, invinsese.
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Un frumos text despre prietenie scrie,
in Noua literaturd (nr.16), unul dintre grafi-
cienii de primd méina — ce coperte senzatio-
nale reuseste chiar pentru aceasta publicatie!
— pe care 1i are Romania: Mihaela Schiopu
o Luminita Marcu fsi intituleaza editorialul
"Traducdtorii romani cer sa fie platiti ca In
Albania" @ Tard unde se primeste pe o pagina
tradusa 5 euro, nu 2,5, ca 1n patria noastra..
.® Autorul cértii Copilul-umbra (aparuta
la Humanitas, in traducere), olandezul P.F.
Thomese, 1i acorda Anei Chiritoiu un interviu
dens si cald @ Spicuim din el, dar cu indem-
nul sa-1 cititi pe de-a-ntregul ® "Imaginea
unui scriitor e diferita de aceea a unui ac-
tor de film sau fotbalist; imaginea acestora
are de-a face cu freza pe care si-o fac sau
cu hainele pe care le poartd, dar pentru un
scriitor e vorba despre o imagine interioara,
pentru ca cititorul e singur cu cartea mea,
deci e o relatie foarte intimd. Imaginea mea
e facuta, cred, din cuvinte, din felul in care
scriu, din felul in care gindesc — din asta
se compune imaginea unui scriitor in ochii
publicului. Eu Insumi sunt cititor si iubesc
anumiti scriitori pentru vocea lor, nu pentru
cum aratd. De fapt, cand un scriitor arata
prea bine, ma gindesc mereu cd poate are
ceva mai bun de facut decit sa stea singur
intr-o cameri si si scrie" ® Intreaba A.C.
dacd a fi scriitor e o meserie si dacd se poate
trii din scris . ® "in Olanda e foarte usor,
fiindca avem un sistem prin care, chiar daca
nu ti se vand foarte bine cdrtile, primesti
bani de la guvern, ca un fel de bursa. Eu
acum trdiesc din vanzarea cartilor mele, dar
inainte de Copilul-umbra nu puteam face
asta. De vreme ce pot trdi din vanzarea car-
tilor, scriu chiar mai mult decat inainte. Cand
primesti bani pentru ceea ce faci, e mult
mai motivant sa scrii. La Inceput Tmi
pierdeam timpul si energia scriind articole
pentru ziare, despre carti sau filme. Si nu
imi displacea, dar uneori scrisul la ziar
interfera cu scrisul unui roman, pentru ca

@
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e vorba despre un alt fel de deadline." ®

Mai intreaba Ana: stilul sau povestea?
Raspunsul: "Nu cred ca povestile sunt scopul
scrisului, scopul il reprezinta un soi de
experientd pe care o castigi citind, povestea
nu e atat de importanta; eu, cel putin, cAnd
citesc ceva, uit mereu detaliile povestii, dar
imi amintesc atmosfera si un fel de experinta
pe care o port apoi cu mine si care are de-
a face cu felul In care scriitorul foloseste
cuvintele. Dar a alege intre poveste si stil
e ca si cum m-ati intreba daca prefer sa fiu
orb sau surd"  Radu Pavel Gheo povesteste
cum a pierdut un prieten, Simona Popescu,
Razvan Mihai Nastase si Gruia Dragomir
scriu despre cdrtile lor preferate, Ana
Chiritoiu semneaza un reportaj despre Zile
si Nopti de Literaturd de la Neptun, si tot
ea i "interogheaza" rapid pe Peter Waugh,
Naim Araidi, Attila Bartis si Stefan Hertmans
e O revista doldora si de alte delicatese
culturale

DESPRE MORTI NUMAI
DE RAU

Daca vreti sa aflati cu ce fructe, legume,
zarzavaturi sau culori asociazd Constantin
Abiluta, Anamaria Beligan, Emil Brumaru,
Rita Chirian, Andrei Codrescu, Serban
Foartd, Adela Greceanu, Dora Pavel si Livia
Rosca unele dintre marile carti ale literaturii,
deschideti Dilemateca (nr. 27) la pagina 59
® Dupa ce ati mirosit ce si cum, mergeti la
67 @ Vi asteapta Péter Eszterhdzy sa va...
vorbeasca "Despre limba secolului al XXI-
lea" @ Cand ati terminat, ajungeti la dialogul
dintre Sebastian Reichmann si Dan Stanciu
o Sdriti apoi pand la pagina 15, unde Mircea
Vasilescu va asteaptd cu un "dosar" in care
stau cdrti usoare si oameni grei® 21,23 si
24 sunt pline de informatii despre pietele
de carte din Franta, Germania si Spania @
La 45 Razvan Petrescu cronicdreste Un
roman sentimental, de Alain Robbe-Grillet.
Dupa ce ne aratd cum, de ce, cat, cand si

Pawl Gherasimn

unde "fantasmarea atinge cote montane" —
intr-o frazd luuunga, foarte lunga —, autorul
Iui Foxtrot XX incheie: "Voi spune un singur
lucru despre Alain Robbe-Grillet: bine c-a
murit" @ Tusti la "raderea" lui Mihai Cimpoi
de catre Ioana Bot, la 85, iar de acolo la
pagina 26, unde Incep sa se-ntinda recenziile
la cartile noi de pe la noi
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criticul Cistelecan, va cam dati seama cam
cum arata cronica de care are parte Pablo.
Cam ca un portet de... Piccaso din perioada
lui cubista. Aia de maximum! e Rar l-am
vazut pe redactorul-sef adjunct al revistei
Vatra asa de nervos... ® Observator cultural
continud publicarea fragmentelor cartii
despre si cu Traian Basescu, de Marius
Oprea, aflata in pregatire la editura Polirom
e Ca volumul va fi o lovitura pe piata de

Al Cistelecan se intreaba in Cuvéntul:
"Ce dam: ajutoare sau premii?" @ Réaspunsul
e (Intr-)o cronicd la un volum de poezie al
unui tanar, Hose Pablo ("un nume de arta"),
al carui manuscris a "cazut" la concursul
de debut al editurii Cartea Roméaneasca, dar
a fost publicat de autor cu o prefata in care
"se lauda" ca a fost respins. Da cu tifla, adica,
juriului. Tar cum din juriu a facut parte si

carte este sigur. Si nu doar fiindca-i vorba
despre "marinarul iscusit", ci si pentru ca
Oprea stie sa-1 "povesteasca" pe fostul
capitan al Biruintei. Sa-I citim bine! ® Bune,
triste si dure poemele lui t. s. kashis din
Tomis (numdrul din iulie) ® Nu ezitati sa
cititi nici "Mugur Grosu vs. Adrian
Paunescu" @ Revista cu iesire la mare...

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

"Nu poti vedea bine decét cu inima.
Esentialul e invizibil pentru ochi."
Antoine de Saint-Exupéry

Parafrazdndu-mi un coleg de breasla, marturisesc ca simt si eu nevoia sa scriu despre
frumos, categorie estetica ce, in haosul informational, pare a-si schimba sensul, bulversandu-
ne existenta... La varsta intrebarilor, cuvantul Alzheimer imi sugera numele unui satuc dintr-
un pasnic canton elvetian, el avand harul mai mult de a ma binedispune prin rezonantele
sale decit de a-mi repugna. Surprinzator, mai tirziu am aflat ca acesta defineste o boala.
Deoarece doar sanatosi putem vorbi de Tmpliniri si vise, am dorit sa aflu cate ceva despre
aceastd boala pe care — sincer vorbind — o cunosc prea putin. Am profitat de un dialog cu
distinsa doamna Aurora Heim, medic primar psihiatru care, in 1997, a pus bazele Filialei
Timisoara a Societatii Roméne Alzheimer, presedintele organizatiei. Din sumarele-mi cunostinte,
am inteles cd la baza declansarii bolii sta uitarea. E adevarat? @ Uitarea este doar un simptom
al bolii. La baza fenomenului std o acumulare de proteind numita amizoid. Uitam patologic,
am putea spune. ® Dar omul fard amintiri ce Tnseamna? Nu o moarte lentd? Fara amintiri
e greu sa ne imagindm viata... Uitarea ca simptom are doua aspecte. Ea este pe de o parte
benefica existentei, nu? @ Uitarea unor amanunte e un fapt firesc. Pentru datele ce nu ne
mai trebuie si pe care le uitam ciclic, creierul nostru intrd in starea care se cheama inhibitie
de protectie. Cu alte cuvinte, "refuza" sa stocheze deseuri. La trece la recycle bin si atunci
scapam de informatii care ne prisosesc. Asta e uitarea normala, de care toti avem nevoie;
uitarea bolnavului de Alzheimer e altceva. ® Putem lua 1n serios indemnul recent al unui
specialist: "Esti depresiv? Zambeste"? @ Din capul locului, si nu confundam depresia cu
boala Alzheimer. In anumite cazuri e nevoie de un diagnostic diferentiat. Cine domina in
patologia respectiva: boala sau depresia? Ele au legatura, dar in clasificarile medicale sunt
entitati separate. Revenind la indemnul citat de dumneavoastra, zic mai degraba ca e bine
sd stii sa zimbesti. Dar dacd e sa fim expliciti, ne referim la neurotransmisia specifica depresiei,
anxietatii, tristetii si fricii, care se cheama serotonind, numita si "hormon al fericirii", pe
care, zdmbind, il punem in actiune atunci cind el "uitd" sa stea in spatiul intersinaptic,
acolo unde ii este locul. Automat, declansind secretia de serotonind, noi devenim mai putin
tristi decat inainte de a zdmbi. Astfel se declanseaza un mecanism "de cascada", din zimbet
in zambet, ajungind s uitam cad suntem tristi. Dar asta nu functioneaza in depresia clinica.
Ar fi bine, omul ar deveni mai sanatos, iar industria farmaceutica ar falimenta. Concluzia:
nu poti zambi in orice depresie. Pentru a zambi, trebuie sa ai elan, zimbetul gratuit fiind
mai mult o grimasa fard efect. Sigur, generic e bine sa facem haz de necaz. A fi vesel
inseamna a fi mai putin stresat, stresul fiind un factor cauzator de boald. ® Exista o varsta
cand boala se declanseaza? Care a fost cel mai tanar pacient al dumneavoastra bolnav de
Alzheimer? ® Un tanar de 39 de ani. L-am diagnosticat la 37-38 de ani. Avea un creier
asemanator cu al unui batrin de 85 de ani. ® V-as ruga, doamna doctor, sd-mi raspundeti
la o intrebare mult vehiculata: meloterapia ca alternativa la medicamente n-ar putea avea
sanse si in ameliorarea bolnavului de Alzheimer? ® Orice muzica adecvata, §cézénd nivelul
de stres, poate fi folosita cu succes, evident, fara a substitui medicamentele. In ultima vreme
specialistii vorbesc de "efectul Mozart", aplicat unor bolnavi de epilepsie. Ei au constatat
cd pe fondul sonor asigurat de muzica lui Mozart scade numarul crizelor convulsive. S-a
ajuns la concluzia ca experimentul poate 1i utilizat chiar si in boala Alzheimer, vorbind de
un mod de relaxare. Muzica ne ajutd in acest sens. De ce n-ar fi muzica simfonica un ele-
ment bun de preventie? Automat, plaja sonord crecaza un ambient care ne place si care ne
protejeaza de mediul exterior stresant, faurindu-ne un "cuib" al nostru unde nu patrund
factorii de stres. Sa stai intr-un mediu reconfortant, alimentat de muzica simfonica, inseamna
sa-ti scada hormonul cortizol (care produce stresul), fard de care nu putem trdi, dar care, in
exces, dauneaza, avand efecte distructive asupra creierului si in special asupra centrilor
memoriei. Glandele suprarenale sunt cele care furnizeaza cortizolul. Daca el scade... Se
impune insd o problema: sa se foloseasca drept ambient sonor muzica pe care bolnavul a
agreat-o cand era sandtos. Intensitatea acesteia sd fie una temperata. Starea de Iiniste a pacientului
in momentul experimentului ne ajutd sa deducem ca se ajunge la nivelul creierului prin
intermediul sunetului si el reactioneaza pozitiv. Se pot folosi zgomote din natura: ciripit de
pasarele, susurul izvoarelor. ® In practica dumneavoastra ati intalnit cazuri de vindecare a
bolii Alzheimer? @ Din pacate, aceasta boala nu se vindeca! Efortul medicilor poate ajuta
insa bolnavul sa-si traiasca decent anii de viata care i-au mai ramas. Paradoxal, in tratamentul
cancerului s-au realizat niste progrese, mai ales cind boala e depistata in faze incipiente,
fapt care nu se intdmpla in cazul bolii Alzheimer. Noi putem doar ameliora calitatea vietii
bolnavilor. ¢ Doamna doctor Heim, vd multumesc pentru ca v-ati ficut timp sa purtdm
acest dialog. ¢ Cu multd plicere.



orizont

31

EXIL INTERIOR

Urmare din pagina 18

Vei simti un sentiment confuz ca vocea
aceea e a tatalui ceresc, al carui chip In
camera aceea din grota ti se pare a fi a tatalui
tdu, sicd de fapt esti retras la o manastire, in
chiliata, unde sub forta unei rugaciuni din
noapte reusesti sa te confunzi cu o lume
despre care ceilalti te-au invatat ca este
sfanta. Si vei crede cd mai mult nu se poate
dori, ca dincolo de contopirea cu ceea ce
stii tu ca este dincolo de toate cele omenesti
nu se poate trece, nu se mai poate ajunge
nicdieri. Dar glasul care te povituieste nu
te poate opri sa nu mergi spre o altd usa ce
da mai Tn adanc, spre o camera unde sa fii
numai tu, Intr-o singuratate pe care n-ai s-
osuporti sipe care n-ai s-o intelegi de unde
vine $i-o0 sa-ti cauti trupul tdu, uvitat afara, sd
stii cd mai existi si sa-ti doresti sd te ntorci
intre oameni. O camera adncd, aflata
dincolo de tot ceea ce crezi si tot ceea ce
ti-ai putut imagina cd apartine vietii unui
om, unde se Invaluresc nori colorati violacei
si negri, albi si portocalii, care-ti spun ce
se va intdmpla In viata ta dupd ce te vei
intoarce din exilul interior.

O voce iti spune: "Aici numele tau este
altul", si nu intelegi cine poate si fie, de
vreme ce sentimentul sacrului simti cd a
ramas 1n cealalta camera, odati cu ultima
urma din cel care ai fost Tnainte de a cobori
in grotd, o pielitd de spirit indumnezeita.
Vei vrea sd te Intorci, dar toate usile vor fi
inchise In urma ta, si-atunci vei pleca mai
departe, spre ultima dintre camerele
grotei, cu teamd de necunoscut.

Pe culoarul stramt ce duce spre adinc
vei redescoperi in tine toate stdrile de suflet
de care ai fugit cand erai intre oameni, doar
ca acum nu le mai auzi nici glasurile, nu
le mai vezi nici chipurile, nici ecourile lor
asa cum ti-au rdmas in amintire. Nu vor
mai exista pentru tine nici eroii cartilor, ai
istoriilor lumii, ai filmelor pe care le-ai vazut
candva, niciimaginea iluzorie a Pamantului
vazut de la indltimea satelitilor, nici cele
ale campiilor verzi sau ale oceanelor la
tropice, printre corali si pesti colorati, nici
acelea ale muntilor violacei fn apusul
soarelui, ci doar umbra ta proiectatd de festila
ce o tii fn ména sa-ti lumineze pasii, undeva
in fatd, pe usa ce o crezi a fi ultima din
coborarea ta in interiorul sufletului. Pana
si dumnezeu se va fi retras undeva in mijlocul
oamenilor de care ai fugit.

fn camera unde vei intra peretii vor fi
albi, ca de spital, luminati de undeva de
sus, printr-o rasufldtoare a grotei ce da direct
1n lumea din care ai venit, dar ale carei ecouri
nu mai ajung pana acolo. Pe peretii aceia
albi ti se va parea cd vezi desfasurandu-se
povestea unei vieti straine, din care nu mai
recunosti decdt crampeie, si-ai sa te
dumiresti ca povestea aceea si eroii imaginari
pe care-i vezi si-i auzi si-i simti si-i mirosi
sunt inventia ta, pentru cd au existat
ntotdeauna in tine, si-acum incep sa tind
locul lumii pe care ai parasit-o si pe care
ai lasat-o in urma.

O sa simti bucuria facerii lumii, precum

o stii din Biblie, dar cu certitudinea ci tu
esti cel care da nastere tuturor vazutelor si
nevazutelor, ca tu esti cel ce risipeste ca o
papadie sdaménta printr-un  univers
stramt, cito camerade grota al carei soare
e o simpla rasuflatoare ce da spre lumea
reald. N-ai sa mai vrei sa treci spre alta
camera a grotei, pentru ca intregul univers
simti cd e adunat in aceasta cu peretii albi
si cu imaginile pe care ochii tdi le vad
proiectate acolo. O stare de bine, ca a
ziditorilor simti cum te cuprinde in intreaga
fiintd. Te asezi, sd rdmai mai mult, sau
pentru totdeauna acolo, fard sd mai fii
mdcinat de curiozitatea de a vedea ce se
ascunde in celelalte camere ale grotei. Iti
spui cd exilul tdau interior a ajuns la
capat, fara sa mai vrei sa te Intorci.

Te vei aseza pe o lespede mare sa
privesti fascinat povestea vietilor ce ti se
aratd acum, sa afli finalul. Sa poti deslusi
mai apoi maretia universului creat de tine si
lasat sa-si petreaca destinele de piatra,
dacd e piatra, de pom, dacd e pom, de
fiintd, dacd e fiintd, ca din toate sd intelegi
de ce ai simtit nevoia sa te retragi din lumea
aceea atdt de asemadnatoare facuta de
altcineva sa se Intrepatrunda atat de bine
intre umbrele si luminile ei, ca un tot cand
luminos, cind intunecat, cauninvelis viu
al unei planete de aiurea. Vei vedea
lupte, vei recunoaste saruturi, vei vedea
copii ndscandu-se, cu toatele petrecute intre
niste strdini si vei simti dintr-odata dorul
de ceea ce stiai cd ai ldsat in urma.
Atunci, in clipa aceea, vei vedea ca
zambetele chipurilor imaginate pe peretii
albi ai grotei se transforma In ranjete, ochii
devin injectati si dau s iasd din orbite, si
vei simti cum se reped la tine, nerecu-
noscatoare, sd te sfasie.

Te vei ridica temator de pe lespedea
pe care stiteai si vei porni in graba spre
usa pe care o vezi in fatd, cu speranta
nerostita ca aceea te va scoate afara, in lumea
din care ai venit si pe care incd o mai poti
ghici in intentiile ei, sd te poti apara.
Imaginile de pe peretii albi te vor urmdri
ca niste erinii pe culoarul ce duce spre
urmatoarea camera, silindu-te sa alergi din
calea lor.

Mai jos te va astepta o camerd
intunecata, unde Intreaga lumind va veni
doar de la festila ta, marindu-ti umbra printre
stalactitele si stalagmitele din spatele tau, ce
se ridica si coboara ca niste dinti de rechin
gata sa te sfasie. Dar nu-ti va fi teama, ci
te vei intreba daca trdiesti, daca succesiunea
intamplarilor din drumul tau spre interiorul
sufletului face parte din tine, sau e o inventie
de moment a unui om speriat de viata. Din
jocul umbrei tale in miscarea facliei vei
deslusi ganduri fara de forma, ce te vor face
sa intelegi esenta tuturor lucrurilor si
vietii, sensulei, pe care Insa nu le vei mai
putea comunica nimdnui. Vei renunta sd
mergi mai departe, asteptand ca acolo, la
acel capat ales de tine, 1n ultima dintre
camerele unde te-ai oprit, sa-ti intelegi fiinta
ca pe un univers.
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Urmare din pagina 20

Adevirul era ca-i ajunsese zdroaba de la gazetd, cu aceleasi intrebari justitiare
puse obsedant in fiecare decembrie — cine-a tras, unde-s teroristii, a fost revolutie sau
lovilutie etc. —, si se astepta ca, la conclavul porcului, discutiile sd se invartd in jurul
acelorasi subiecte. A acceptat, in cele din urma, si au nimerit in toiul unei adunari
vesele, asa ca s-au aruncat asupra stacanelor cu tuicd fiarta pentru a surmonta rapid
decalajul si pentru a spala greata stransa intr-o zi intreaga, cat timp au incopciat numarul
de ziar. Si din nou s-au mirat cd Achim Beca, altfel petrecaret si gura mare, abia s-a
atins de bautura si de bucate, iar la provocdrile lansate de socrul corectorului, bucuros
sa aibd in ospetie o astfel de somitate, a raspuns dezamdgitor si fard chef. Mai mult de-
atat, cand ceilalti de-abia prinsesera gustul petrecerii, el i-a cerut gazdei sa-i comande
un taxi, deoarece voia s mearga acasd. Masina sosi n nici cinci minute.

O s plece cu un accelerat de noapte. Pilele lui Scumpi se vor pune in functiune:
ii va gasi bilet la vagonul de dormit. In Roménia e o adevarati aventura sa calatoresti
in luna ianuarie, fie ca e vorba de tren, de automobil sau de avion. Candva a stat vreo
doudzeci de ore In vagon, undeva In campie, intre Craiova si Bucuresti, fard caldura
si fara de-ale gurii. Va nimeri in compartiment cu un domn extrem de manierat, mare
admirator al lui Ceaikovski, al lui Frank O'Hara, dar si al politicianului Ion Iliescu.
Vor polemiza pana tarziu, dupa ora doud, aprins, insa civilizat. La culcare, domnul cel
simandicos o sd-si puna pe cap o scufd nostima, va Incalta niste papucei de 1ana si va
scoate din geamantan o pernd ergonomica. Domnul va dormi neintors, sfordind discret,
cu stil. Achim Beca se va perpeli pani la ziua. Inainte de a ajunge in Capitali, se va
plange ca-1 doare capul. Tovarasul de compartiment o sa-i ofere un antinevralgic.

Mai 1ntai, ar trebui precizat daca Achim Beca moare, a murit sau va muri in noiembrie,
in decembrie ori in ianuarie. Apoi, cum se explica faptul ca, in loc sa ajunga in oras,
el coboara inoportun intr-o halta, ca sa se afunde in padure, avand asupra sa o sticla
de vodca si un pumn de tranchilizante? Asta doar dacd nu cumva, dupd ce a ajuns
acasd de la ospatul porcului, si-o fi ficut o socoteala simpld, s-a mbdiat, si-a scos din
sifonier costumul definitiv si s-a Intins, un pic prea solemn, pe masa din sufragerie ca
pe caloni (nasdlie, voim a zice). S-ar putea sa nu se intdmple/sa nu se fi Intamplat
nimic din toate acestea, ci numai atunci cnd va patrunde in sediul organizatiei civice
din Capitald, o sd mai ceard un antinevralgic si, in timp ce va lua inghititura de apa
minerald, o sd cadd ca fulgerat, stricAnd programul unei reuniuni considerate promititoare

pentru destinul national.
ZC
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CLUJ

NICOLAE MANOLESCU guycuresTi

ADAM MICHNIK REDMOND
CRAIOVA

H.-R. PATAPIEVICI 1asi

ORADEA
ANDREI PLESU JFA°

VLADIMIR TISMANEANU siBiu

MIHAI-RAZVAN UNGUREANU (picinay

CONSTANTA
BRASOV

Angajamentul civic durabil, pasiunea descoperirii diversitatii, consistenta
etica alcatuiesc fundamentele unei comunitati a dialogului. Un spatiuin
care ideile sunt comunicate pe viu, in forma dezbaterii deschise si uneori
polemice. Personalitati culturale de prima marime din tara si strainatate
intilnesc un public preponderent tanar, caruia ii propun modele de
realizare a unui potential mai mult decat cert.

Incepand din 2003, proiectul Conferintelor Microsoft a creat un cadru al
dialogului fertil si pasionant, o comunitate care a depasit frontierele
auditoriului unor sili oricat de pline si de entuziaste. Conferintele Microsoft
s-au transformat deseori in carti de impact pentru cultura romana,

promovand generos valorile esentiale ale schimbarii. Your potential. Our passion:

Microsoft
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