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variatiuni pe o tema data

E un timp in care incepi sd regreti
cd nu le-ai pus suficiente intrebiri pri-
etenilor tii despre lumea prin care ei au
trecut. Mirturisirile despre Murani ale
poetului (dialectal) Marius Munteanu
incep de la intilnirile lui cu parintii Anei
Blandiana. Murani e un sat aproape de

Timisoara i imi place sa cred ca primii
ani ai poetei s-au desfisurat acolo. Dar
confesiunile Anei Blandiana, cind sunt,
nu ajung pand acolo: ,M-am niscut in
1942 la Timisoara, dar la scurt interval
de la nagterea mea, parintii mei s-au mu-
tat la Constanta si apoi la Oradea. Am
crescut intre 4 si 18 ani la Oradea, in
acest oras de granitd, foarte frumos, age-
zat intr-un peisaj de dealuri”.
sa ci un critic de seamd din
Oradea ar putea si reprogeze
rietenilor nostri ci au scris
cd Ana Blandiana e din Banat. Dar Ia fel
de lesne ar putea si le reprosim celor din
Cluj, celor din Bucuresti ca afirma ci
Ana Blandiana ar fi din... Oradea, Cluj
sau Bucuresti. In revista Amfiteatru, cea
mai importantd publicatie a junei gene-
ratii din anii saizeci, Ana Blandiana avea
rubrica ,Antijurnal”, in care protesta im-
potriva... jurnalelor. Impotriva biografi-
ilor. Si scria pagini de rara expresivitate
despre poetii care au murit tineri. Ce
biografie au ei?

Prozele Anei Blandiana ar putea fi,
in felul lor, antijurnale. Biografii detali-
ate care trec mereu dincolo. In cealalti
lume. Sau vor si treaci in cealaltd lume.
Descoperim, intr-o nuveld sau alta, intr-o
poezie sau alta, ,mortii nesiguri”. Scriam
altidatd ci mi uimegte absenta Lecziei de
teatru din volumul Les morts incertains,
volum apdrut la Flammarion in 1983,
in traducerea lui Marie-France Ionesco,
Serban Cristovici, Mihaela Bacu, Virgil
Tanase, in Colectia ,Lettres roumai-
nes”. Sunt proze de V. Voiculescu, Mir-
cea Eliade, L.M. Arcade, D.R.Popescu,
Stefan Banulescu, Andrei Ujici. ,Mortii

nesiguri” din prozele Anei Blandiana se
intAlnesc cu ,mortii vii” din prozele lui
Voiculescu, Eliade, Arcade, Binulescu,
D.R. Popescu, cu cei din prozele lui An-
drei Ujicd: ale oniricului, ale optzecistu-
lui Ujica. Antologia semnala un culoar
de o eficacitate neobisnuitd a scrisului
romanesc.

Intr-un moment in care istoricii
oficiali ai regimului, dar si manualele de

istorie gi de literaturd numeau perioada

inauguratd de Ceaugescu una a despirti-
rii de trecutul criminal al comunismului,
scriam ci existi o ,revenire a duhurilor
rele”, a demonilor. Volumul Proiecte de
trecut a aparut in 1982, cartea a avut

ecou cum putine din cirtile apdrute in
ultimii ani in Romania. Nuvela Lectia
de teatru, piesi importantd din Proiecte
de trecut, 1si avea locul aici. Ultima carte
a Anei Blandiana, Variatiuni pe o temdi
datd, ,Citre R”, e o confesiune, inchi-
nare, marturisire despre o jubire infini-
td, despre o plecare, o moarte, despre
un ,mort nesigur”. Care e ,tema datd”?
Pitrundem in intimitatea unei relatii in
care ,e vorba de iubire, trecere, moar-
te? , Tin minte ¢cd m-am intrebat odatd/
Daci noi avem doi ingeri pazitori,/ Pen-
tru cd fiind mereu impreuna,/ Ar fi fost o
risipd, Unul singur ne-ar fi fost de ajuns./
Nu-mi trecuse prin minte/ Ca am putea
sd ne despirtim/ $i-atunci ingerul/ Sa fie
obligat si opteze/ Sau poate unul dintre
noi s renunte./ Spune drept,/ Nu-ti pare
rdu cagi l-ai lasat/ Numai mie?”

n poezia Anei Blandiana existd

o aspiratie citre inalt (nu toatd

poezia anilor saizeci triieste o
vocatie ascensionald?), dar §i un senti-
ment al ciderii. Nimic fard o figuratie
care si ,locuiascd” gandul. Tar personajul
care locuieste gandul este ingerul: , Tru-
pul meu/ Nu-i decit armura/ Pe care un
arhanghel si-a ales-o/ Sa md treaca prin
lume/ Si astfel travestit/ Cu aripile im-
pachetate/ Inliuntru/ Cu viziera zimbe-
tului/ Coboritd peste fagd,/ Pitrunde in
iuresul luptei/ Se lasd acostat cu misci-
ri,/ $i chiar mangaiat/ Pe platosa rece a
pielii/ Sub care repulsia cloceste/ Ingerul
exterminator’ (Armura).

Travestirea pare a apartine persona-
jului principal, care ocroteste nu doar un
arhanghel, ci si — sub armuri — un inger
exterminator. Ingerii, altfel, sunt ,bi-

Dieter Schiesak Si
intoarcerile sale acasa

tuti cu pietre”: ,Ingerii bituti cu pietre/
Care mai au tiria/ Si nu se-ndepirteze
in vizduh/ Tmi cer riniti/ Si frinti de
oboseald, gizduire/ Si-n timp ce fAlfaie
usor/ Adorm umili §i fragezi prin caie-
te,/ TrigAndu-si doar in somn/ Cénd li
se face frig/ Cate o fild albi peste aripi./
Dimineata stiu ci n-am visat/ Dupa am-
prentele penelor pe pagini/ Si mi gri-
besc si le memorez/ Inainte de a-mi fi
confiscate/ Ca si se decreteze specii noi/
De pisiri de prada (Dovezi).

xistd si ingeri batrani: ,,Tngeri

bitrani urit mirositori/ Cu

iz stitut in penele jilave/ In
parul rar,/ In pielea scimosati de insule
de psoriazis,/ Hirti scrijelate adanc/ Ale
unor inspiimantitoare/ Tardmuri necu-
noscute./ Prea tristi pentru bunevestiri/
Prea slabi pentru sabia de foc,/ Se lasi-
ngropati dormitind/ Ca niste seminte
pe care le sameni./ Cu dureri reumatice
la-ncheieturile aripelor/ Tot mai ascun-
se-n pimant,/ Tot mai mosnegi, tot mai
oameni” (Ingeri bitrini).

Variatiuni pe o temd dati e cartea
unei vieti , triite impreund”. Sunt ,con-
cluziile”, incheierea, dialogul care trebu-
ie sd rimani: , Tu intelegi ce inseamna?/
Acum intelegi?/ Din moment ce ESTI/
In continuare,/ In ce consti trecerea in-
tre vecii?/ In ce consti deosebirea micar,/
Cand e clar/ C3 un mai poate fi vorba/
De simplistul a fi sau a nu fi?/

Felul in care Ana Blandiana a realizat
la Sighet Memorialul Victimelor Comu-
nismului si al Rezistentei tine de aceeasi
incercare a unei geografii a miracolului:
descoperirea unui Centru al lumii, scri-
am altddatd. Variatiuni pe o temd datd ne
atrage atentia ci ar fi trebuit sd scriem:
,Felul in care Ana Blandiana impreuna
cu Romulus Rusan au realizat Memori-
alul Victimelor Comunismului si al Re-
zistentei”. Impreun.

Dieter Schlesak (n. 7 august 1934, Sighisoara - m. 29
martie 2019, Camaiore, Italia) a plecat in Germania abia dupi
1969 dupi ce, aflat inci pe meleagurile natale, a publicat un
volum de poezii (Grenzstreifen, 1968, ,Fisie de granitd”) si s-a
incumetat si-1 traducd pe Nichita celor 17 elegii.Ajuns in RFG,
Dieter Schlesak se va remarca in scurtd vreme ca poet, eseist
si prozator, opera sa fiind incununati cu nenumdrate premii
si distincii literare. Roménia a continuat si-1 preocupe in cel
mai inalt grad, Schlesak urmarind indeaproape meandrele scri-
iturii romanesti, dovedindu-se fascinat de destinul romanilor.
In anul 1998, lui Dieter Schlesak i apare, la Targul de carte de
la Leipzig, o antologie a poeziei romanesti de dupa 1960.

crie frumos si exact despre el Horia Dulvac: ,,Pentru

Dieter Schlesak, cirtile sunt cilitorii si reintoarceri:

un vehicul in exil. Scriitorul nu mai are nevoie de
prezentare. Cel despre care Claudio Magris scria intr-o ampla
cronici, prilejuitd de aparitia in italiand a romanului Omul fari
rdddcini, ci aintreprins prin opera sa o cldtorie ,.in concretetea
extremd i in instriinarea cea mai radicald, in blindetea edipica
si in oroarea care o pangdreste/.../”, a ficut din plecare un cu-
vant ce se cere recuperat. Retras intr-o inaltd serenitate la vila
sa din Toscana (exilul este generator de voluptiti si spatii noi,
adanci), Dieter Schlesak scrie un soi de jurnal poetic zilnic, o
productie continud si puternic structurata stilistic, care se coa-
guleaza in jurul acelorasi aventuri exploratorii ale sinelui.”

Ar mai trebui si adiugim si mircurisiri ale scriitorului:
»Cirtile mele sunt intotdeauna cilatorii inapoi acasi si re-in-
toarceri in strdindtate. Apoi striinitatea ca patrie, patria im-
pinsa in strainatate.

El rimane in timp ce eu mor, spuse unul, care sunt, nu
mai sunt, se gindi, in timp ce sedea in avion si zbura SE

gindea zbura spre patrie, inspre est, a pleca, precum soarele,
ca noi dupd munte si ce mai inci, spune: dispirut, demult
peste dealuri i vii, sau munti, pentru a ateriza, se gindea el
pe sine: solul atrigea, se vedea: clidirea aeroportului, cAm-
purile foarte mirunte, pdtrate, dreptunghiuri, case, jucirii,
truda curitatd, oh, pimant, totul e simplu de la distantd, se
gandi, isi imagind: Dumnezeul meu, sezind si cu ochiul plin
acum ludnd in stipanire doar de sus in pripa doar cu privirea:
ogoarele, cit de VERDE imi esti, clipd frumoasd, aeronava
ACUM: cerul atins: deci indepirteazi-te in vreme ce eu mor,
iar TU-ul meu sunt eu, ii spuse frumoasei vecine, ii intinse
privirea albastrd, vinul cu mana, mestecind, bagaje Lufthan-
sa, el, cu seninitate: cum, nici un popas acum si totul mai
trebuie consumat”.

Inainte ,de plecare” Dieter Schlesak a ficut parte din
ygeneratia 607, i-a tradus pe confratii sdi, a scris despre ei,
dupa cum a tradus, a scris despre marii scriitori de pretutin-
deni. Amurgul imperiului. Proza austriaci modernd. Antologie,
prefatd si note de Dieter Schlesak rimane o carte importanta
pentru ingelesurile Europei Centrale, ca si paginile sale despre
Petre Stoica, tradus de el. Ca si Nichita Stinescu si algii din
generatia 60 a scrisului romanesc.

artea care i-a adus succesul numeste cea mai dure-

roasi ,intoarcere acasi’ a lui Dieter Schlesak: Ca-

pesius. Farmacistul de la Auschwitz. Capesius
e un farmacist din Sighisoara care ajunge farmacist la Aus-
chwitz. Rareori Dieter Schlesak a scris cu atita necrutare
despre ,intoarcerea sa acasi’. In ultimii ani, Dieter Schlesak
a rimas mereu cu fata intoarsi citre Romania, ca redactor al
editurii POPVerlag din Ludwigsburg.

Odihneasci-se in pace. (C.U.)
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in fond, singurele personaje credibi-
le pentru Scriitorul Onest sunt cuvintele.
lar daci ai avut ghinionul sa citesti lite-
ratura mereu cu urechea muzicali ciulitd
»$1 nu ca si cum ai fi stat la bronzaj pe o
plaji aglomerati cu trupuri batrane”, o si
observi ci, mai inti, ti se toceste simgul
acela al nepdsarii in numele ciruia iti
poti imersa personajele in cristelnita ori-
ciror botezuri fictive: Ion, Vasile, Mihai,
Imanuel, Anca, Maria, Stefana, Indira,
Pobeda, ,,Oedipa”, Franz, Zeus, Bibicu.
igi dai seama cat de grea poate fi o ase-
menea trufasd nesibuintd doar in clipa
in care celelalte ndluci prohodite de tine
in virtutea unei necesititi inventate tot
de tine si lipsite de sens nu se comporti
»ca si cum”, nu vorbesc ,,ca si cum”, nu il
privesc pe acela ca pe unul ce ar trebui si
fie numai si numai Mihai. In vechile tra-
tate despre Numele Celor Care Nu Exis-
ti Inci Si Poate Nu Vor Exista Niciodati
In Literaturile Lumii afli ci, de fapt, pe
misurd ce scrii, intilnesti in cuvintele ce
vin spre tine cAnd monoton, cind mai
sprinten, mai cis, semne insesizabile ci
dansul, Numele Personajului, este chiar
de acolo.

Asa de pildd, lui Balzac, ii apireau,
mai ales la ferestrele unor case daripi-
nate descrise abuziv prin romanele sale,
cite un cearsaf cAnepiu, fird noimi, ca
si cum obiectul acela construit din lite-
re negre ar fi fost lisat acolo de un alt
scriitor poate mai putin norocos. Fireste,
Balzac a avut grijd si inldture toate acele
semne ciudate din toate locurile stiute si

poate ci niciodatd nu am fi aflat despre
aceastd perfidie subtili a Cosmosului
dacd nu ar fi reclamat el insusi despre
cum unele fraze, e drept nu prea mul-
te, ,sunt clar scrise de cuvinte sosite din
Altundeva”. Dar, cum stim, odatd cu
Balzac, numele de personaje inceteazi si
mai fie semnul distinctiv al acestei trufii
despre care Marele J. scria ci , trebuie si
fi fost razbunarea golemici’.

De fapt, de atunci incoace, inainte
de a scrie un text de prozi cu fireturile
inchise atent, pAna deasupra de epoleti,
Scriitorul isi vArd mainile lui de Mice-
lar Tluzoriu in pasta de carne micinatd
a cuvintelor in care literele mari devin
mici: ion, vasile, mihai, imanuel, anca,
maria, stefana, indira, pobeda, ,oedi-
pa’, franz, zeus, bibicu. Mai precis, in
acea ,pasti’ in care literele devin ega-
le si, in consecinta acestei relativitati,
distinctia dintre numele proprii si cele
comune devine inoperanti. Asemenea
distinctiei dintre ordinea literelor de
la stAnga la dreapta, de jos in sus, de
la dreapta la stAnga sau de sus in jos.
Evident, acest din urma secret a rimas
necunoscut pana astizi, la mai bine de o
sutd de ani, si iatd cum milenara lene a
cititorului de a parcurge literatura intr-
un singur sens — ,asa cum viata se duce
in moarte” — a devenit caduci i lipsitd
de sens. Dezbarat de spectrele unei lumi
care nicicAnd nu va fi parte a lumii de
aici, sublunare, Scriitorul Onest isi ca-
utd mangiierea in altd iluzie: aceea c3,
»intr-o buni zi”, micar o parte din cu-
vintele cirora le-a dat sens vor putea iesi
din Carte si se vor preface in ceva cu
adevirat de adevirat: lemn, pungd, pix
vechi, sfoari, creion.

Povesti din
trel cuvinte

V- - M~

Di-ti mie!
*

*

Ii transplanteazi apendicele

Perchezitioneazi primul cadavru! *

* Apologii nucleare
Vind umbri ,,Mircea“ *

* Global Desk Jockeys
Canin, limbi materni *

* Coafuri cubice mancurtiene

T %
Inmormintarea e sus

* Furtun labil, norocul

. *
Taci! Acum eu.

* Auf wiederschmen, Genossen!
. . A *
Aminteste-ti mizga R

* Inec, colac, pupizi
. . *
Chilli con coarne

* Aici Radio Testosteron

. .« . *
Cosmarele — visele vecinilor
* Moaste si metonimie
*
Molotovirisie la sticld ] L
* Clissando-n Transilvania

*
Presedintii Asociatiei WTF . . .
» Egalitatea in comuism
*
Apocalipse colaterale ieri s
N Buni dimineata, atrofie!
*
In vitro veritas

N Kiss my apps
*

Crezusem in fosforescenti . Sa
N Pitulati in pipusi
*
Cu vioara vopsitd
*

Dada-i hard
*

Cercuri concentric turtite
*

Arafat la Calafat

Microundeva sfirfie pitici
*

Hermeneut pe vine

*

In stradi, stireada
*

Domnul e horoscopit
*

*

#fii-tu

*

Schioapiti si singura
*

C e . . 5> )

PlSlCi siamezi singuri? Haraso pe ei!
*

Inchiriez remoft control

N Flori vremelnic decapitate

*

Haord ceuvre de seari
*

Bran sub Stan
*

Aveau presocraticii hemoroizi?
*

Fugit din Hipotesti
*

Torpedofilii suierd orfan Tristetea din fotoliu
% *

Ploui pe constiinti Narcis militar ambuscat
* *

Lava Domnului, etnicilor! Sint consecinta ta
% *

Miserabile dictu, ego Ficind fese-fese
* *

Malice in Wonderland

Viata Filialei

29 martie. A avut loc lansarea albumului Monumentele Mibai Eminescu de

Gmail & Turnavitu

Gheorghe Jurma si Erwin Josef Tigla. Despre monumentele consacrate lui Eminescu
in Romania si in striindtate, despre cirtile lui Erwin Josef Tigla si Gheorghe Jurma
au vorbit acad. Mircea Martin, Gheorghe Jurma, Erwin Josef Tigla, Iosif Cheie
Pantea si Cornel Ungureanu.

5 aprilie. Volumul Hermeneia de Mirela-Ioana Dorcescu a prilejuit o incursiune
in opera autoarei, in interpretarea poeziei lui Eugen Dorcescu si a lui Serban Foarti,
aga cum apare ea in aceastd recentd aparitie editoriald. Au luat cuvintul Ilie Gyurcsik,
Serban Foartd, Viorica Bilteanu, Ion Marin Almijan, Alexandru Ruja, Ildiko Gabos
Foarta, Eugen Dorcescu, Cornel Ungureanu si algii.

12 aprilie. Au fost lansate volumele Bucuria slujirii prin cuvint (1I1). Articole,
eseuri, insemndri, reportaje, de preot dr. Ionel Popescu. Despre prezenta lui Ionel
Popescu in cultura Banatului si a Timigoarei ilustratd (si) in aceste cirti au vorbit
Daniel Alic, Silviu Orévitan, Ioan Petras, Eugen Dorcescu, Cornel Ungureanu.

semhnal



— Cristian Patrisconiu: Cum e ce-
tatea azi? Sub (ce) asediu/asedii?

— Adrian Papahagi: Cetatea e
mereu sub asediu exterior sau interior.
Daci prin cetate intelegem Romania,
dusmanii sai majori sunt in interior:
politicienii corupti, impostura si in-
cropeala din fiecare compartiment al
societdtii, viciile agezirii noastre preca-
re in lume, sau mai bine zis intre lumi.
Fireste, privim cu ingrijorare mane-
vrele imensului rogue state din zoni,
Rusia, dar din fericire suntem sub
umbrela NATO, care ne protejeaza in-
clusiv de propria inconstienta si de dis-
ponibilitatea vesnica a politicianului
roman de a-si vinde patria (constient
sau inconstient). Nici NATO, nici UE

nu au insd cum sd ne protejeze de noi

In epoca modern, natiunile ma-
ritime ale Europei au cucerit si au
ameliorat lumea nu doar din dorinta
de imbogitire, ci si dintr-un impuls
misionar crestin. La National Por-
trait Gallery din Londra poate fi va-
zut un tablou intitulat 7zina maretiei
Angliei (The Secret of England’s Gre-
atness), in care Impiriteasa Victoria
este zugravitd oferind o biblie unui
print african. Pentru acea epoca, se-
cretul succesului european erau valo-
rile Decalogului si spiritul Predicii de
pe Munte, nu doar eficienta armatei
si administragiei britanice. Europenii
au cucerit lumea si fiindcd au crezut
in superioritatea morald, intelectuald
si spirituald a civilizatiei lor. Acest lu-
cru a incetat.

As mai spune ceva. Prezenta tot
mai activd si mai dramatica a islamu-
lui in Europa este o provocare, dar si
o sansd. Cancelara Merkel spunea la

U

iInterv

ingine, de votul suveran al poporului
pentru politicieni precari intelectual si
moral.

Daci ne referim la cetatea mai
largd, Uniunea Europeand, sau chiar
la civilizatia europeand, dusmanul siu
principal nu e Asia tiranica (China,
Rusia, lumea musulmani), nici tero-
rismul islamic, nici concurenta eco-
nomici care ne striveste intre China
si SUA, nici demografia lumii a treia,
cum s-ar putea crede. Asediul vine tot
din interior, din relativismul moral,
din uitarea traditiei si ura de sine, din
descrestinare (care inseamna amputa-
re identitard). Europenii triiesc foarte
bine, dar parci si-au pierdut dorinta de
a isi perpetua spita si civilizagia, excesiv
si nedrept culpabilizatd de ideologi 13-
tritori i mimetici. In mitologia scan-
dinavd, dupa sfirsitul lumii, numit
ragnarok, riman doua fiinte — Lif si
Lifprasir, Viata si Dorinta de viatd. Mi
se pare extrem de poetic: nu e destul ca,
dupé un cataclism, si supravietuiasci
viata, e nevoie si de dorinta de a trii,
de a ldsa in urma copii care sd continue
civilizagia, de a crede ci civilizatia ta
merita sa trdiascd.

un moment dat ci Europa nu suferd

de un exces de islam, ci de un deficit
de cregtinism. Intr-un fel, are dreptate.
Dupi cum crede si Pierre Manent in
cartea sa, Musulmanii, obstacolul inedit
(publicatd in romind la editura Ade-
nium, in 2016), islamul ne obligi sa re-
gandim importanta natiunilor crestine
si a civilizatiei lor — inclusiv pentru bi-
nele musulmanilor. Nu vid, de pilds,
ce ar castiga femeile din lumea musul-
mand daca civilizatia crestind s-ar ple-
ca, aga cum prezice romanul distopic al
lui Houellebecq, in fata Sharia. Or, din
pacate, am vizut cum membrele gu-
vernului feminin i feminist al Suediei
si-au acoperit capul in fata ayatollahi-
lor si liderilor politici iranieni, in loc
sa facd din acea intilnire un manifest
pentru egalitatea de sanse si tratament
a femeilor cu barbatii. Acelasi lucru
l-am observat la inalta reprenzentantd
a UE, doamna Mogherini.

— Care sunt cele mai grele ar-
gumente ale celor care nu vor ca un
crestin si fie ,,in cetate”?

— Nu existi argumente grele —
sunt toate fie ilogice (si vag ridicole),
fie iliberale. Ele confunda laicitatea

statului cu secularismul, iar secularis-
mul lor devine invariabil anticrestin.
Statul laic inseamna doar ca guvernul
si administratia sunt neutre religios,
nu ci pozitiile religioase sunt interzi-
se in spatiul public. Separarea Biseri-
cii de stat inseamnd, spre exemplu, ci
episcopii nu sunt de drept membri ai
parlamentului sau cd seful statului nu
este si cap al Bisericii, ca in Anglia,
nu cd crestinii nu au voie sa isi pro-
moveze valorile in civitas | polis, adici
sa fie activi civic si politic. E amuzant
ci taman cei care scot sexualitatea din
dormitor in spatiul public si o trans-
forma in stindard politic (numesc asta
»sexomarxism”) cer ca religia, care are
o evidentd dimensiune publici, si de-
vind o chestiune strict privata. Nu e
putin contradictoriu?

Ca sa nu mi lungesc: orice crestin
este si cetdtean, iar el are tot dreptul de
a se manifesta in cetate, si nimic nu-l
poate obliga si abandoneze o parte a
identitatii sale in closet.

— Si atunci, la fel, esentializat: de
ce e firesc/normal, sau chiar trebuie
ca un crestin si fie in cetate?

— Nu trebuie, dar trebuie si fie
posibil. Hirtuirea crestinilor in nu-
mele nu stiu ciror minorititi niscute
lezate nu are nimic democratic, nimic
liberal si nimic util pentru civilizatie.
Dezbaterea de idei poate fi vexanti,
dar ea trebuie sa fie liberd, dupd cum
o reaminteste si noul star al incorec-
titudinii politice, Jordan Peterson.
Nu poti sa-i bagi pumnul in gurd lui
Roger Scruton doar fiindca nu iti con-
vine viziunea lui conservatoare asupra
lumii, cum din picate s-a intAmplat de
curand.

— De ce e dificil si fii, astizi,
crestin?

— Nu e dificil. Dificil era cind
credinta crestind te trimitea direct
in arena cu lei sau in intunericul ca-
tacombelor. Era un act de curaj si-l
mirturisesti pe Hristos sub Stalin sau
Gheorghiu-Dej, ¢ un act de eroism si
fii crestin in Egipt, Nigeria sau Chi-
na, unde i¢i rist viata sau libertatea
dacd mergi duminica la liturghie, dar
in niciun caz nu it trebuie curaj ca si
fii crestin in lumea crestind, in ciuda
accentelor totalitare pe care le capidtd
uneori ofensiva secularista.

Dupid cum poti vedea, nu sunt
adeptul autovictimizirii. Cu toate ci
unele elite intelectuale, mediatice si
politice devin accelerat anticrestine,
traim totusi intr-o lume liberd. Uniu-
nea Europeani cea mult injuratd
finanteazd restaurarea Dbisericilor i
manistirilor de patrimoniu, construim
biserici si suntem liberi si le frecven-
tim, copiii nostri pot invata la scoald
despre tradigia fird de care nu pot fi
intelesi Arghezi sau Silviu Oravitzan,
Blaga sau Horia Bernea. Nu vad de ce
ne-am lasa intimidati in propria noas-
tra civilizagie, in care nu crestinismul,
ci ateismul oficial al comunismului sau
neopéganismul nazist sunt responsabi-
le de atrocitdtile veacului trecut.

— Cum a modelat mostenirea co-
munismului conditia crestinului — la

noi, in Romania, in mod particular?
A fost, vreau si zic, exclusiv ceva ne-
gativ?

— Prietenul meu, Radu Preda,
considerd comunismul drept o ,mo-
dernitate esuatd”. Eu cred, dimpotriva,
ci este culmea modernititii atee, ma-
ximul pe care aceasta il poate atinge,
ba chiar este condamnatd de propriile
sale premise sa il atinga. Sigur, vorbim
de un climax abisal, fiindcd un proiect
dezumanizant conduce in strifun-
duri, nu pe culmi. Nu am deci nicio
complezentd fatd de comunism, pe
care il consider integral, in termenii
deja consacrati, ilegitim si criminal.

Acest proiect radical de modificare
a omului si a societdtii a generat, desi-
gur, o descrestinare cu program. Au fost
demolate biserici, iar preotii, intelectu-
alii crestini sau credinciosii ferventi au
fost persecutati si marginalizati. Rezul-
tatul a fost, si in Roméania, o decidere
morald i spirituald ale cirei efecte le
resimtim incid. Omul nou al comunis-
mului a ajuns abia azi la maturitate.
Am spus-o adesea: primele generatii
de oameni niscuti sub comunism erau
educate de acei profesori din lumea
veche care scipaserd de inchisoare.
Ruptura definitiva s-a produs abia in
preajma anului 2000, cAnd a disparut
generatia lui Ratiu, Coposu sau Paleo-
logu. Doar o longevitate exceptionald
a permis unora ca Djuvara i Sora si le
aminteascd tinerilor de azi cum aritau
elitele din vechiul regim. Grobianis-
mul, imoralitatea si impostura au cres-
cut pe misurd ce omul nou al comu-
nismului a devenit tiparul dominant
in societate.

Totu§i, a existat si un efect
neintentionat al acestui progresism
extrem care a fost comunismul: inca-
pacitatea lui de a produce o economie
prosperd si o societate infloritoare I-a
obligat sa se replieze in sine, si se izo-
leze autarhic de lume. Astfel, fird si
vrea, a pastrat cite ceva bun din lumea
veche. De pilda, televiziunea redu-
sa la doud-trei ore pe zi ne-a scutit o
vreme de valul de vulgaritate care ne
asalteaza azi si ne-a permis sd-i citim in
adolescentd pe marii clasici.

A mai fost ceva paradoxal: in timp
ce tineretul occidental, care triia in
libertate, se amuza jucindu-se de-a
revolutia si ii citea pe Marx, Trotki
si Mao, in Est orice om destept avea
repulsie fatd de comunism. Astfel, in
anii ’90, elitele formate in Occident
dupia mai 1968 erau predominant
stAngiste si anticrestine, in timp ce la
noi intelectualii de varf erau cu totii
anticomunisti, si adesea crestini cu
optiuni politice conservatoare sau cla-
sic-liberale. Din nefericire, mimetis-
mul a condus la rapida sincronizare a
asa-zisilor millennials cu trendul stan-
gist din Occident.

— De ce am ratat, in cele trei de-
cenii de la ciderea — ma rog, formala
— a comunismului, o formatiune po-
liticd relevantd in care componenta
crestin-democrati si fie centrala?

—iIn primul rind, fiindcd FSN/
FDSN/PDSR/PSD  a parazitat in



timp discursul crestin, transformand
national-socialismul lui Ceausescu
intr-un national-socialism ortodoxist
(nu ortodox, fiindcd nu e nicio dreapta
credintd in narodnicism, protocronism
si antioccidentalismul mafiot). Pe de
altd parte, in PNTCD domina grupa-
rea greco—catolicé, cu accente puternic
antiortodoxe (explicabil, in lumina
suferingelor indurate sub comunism),
ceea ce a ostilizat Biserica Ortodoxi
Roméini, care oricum percepea crestin-
democratia ca import catolic. Pe linga
ci a confiscat, cu impostura cunoscu-
td, discursul crestin si patriotic, PSD a
ficut i stAnga nefrecventabild, astfel ci
opozantii partidului-stat s-au declarat
de dreapta. Or, dupd cum se vede azi,
o mare parte din asa-zisa ,dreaptd’, de
la care am fi asteptat o miscare crestin-
democrati sau conservatoare, e de fapt
tot un soi de stinga.

Crestin-democratia, care la origine
era de centru (inainte de epoca nazista,
Konrad Adenauer activa intr-un partid
numit ,,Das Zentrum”) si avea o com-
ponenta sociald puternici, ar putea si
azi sd fie populard in Roménia, o tard
inca siracd, ai cdrei oameni au nevoie
in egald masuri de libertate §i compasi-
une solidara. Astdzi, o politicd crestind
ar trebui si fie solidard, patriotica, nu
nationalistd (fiindcd mesajul hristic
este universal si personal, nu national),
conservatoare moral, si aparitoare a
libertatilor, de la credintd si expresie
pani la intreprindere si asociere.

Eu regret cd nu am reusit incd si
construim o migcare crestin-democra-
td la nivel civic sau politic, pentru a
oferi crestinilor ocazia de a milita si de
a vota in deplind coerenta cu valorile
in care cred. Exasperat si aleagd intre
nouasi vechea stanga, intre cleptocratie
si un nou soi de activism cu accente
anticrestine, electoratul crestin s-ar pu-
tea mobiliza si isi genereze o miscare
politica proprie.

— Ne-ar fi prins bine asa ceva,
o asemenea formulid politici? Sau
Romainia nu e tara care si permiti
o atare combinatie politici — una
cu prizi la mase si, in egald masura,
compatibild cu democratia liberala?

— Sigur ¢i ne-ar fi prins bine.
PNTCD a ficut ce a putut in 1996-
2000, dar a sfarsit liviAndu-se PSD, in-
tAi prin reprezentanti precum Ciorbeassi
in cele din urma oficial, prin tristul siu
purtitor de stampild, Pavelescu. Ceea
ce a lipsit incercirilor crestin-demo-
crate si, in general dreptei roménesti, a
fost capacitatea de a transmite compa-
siune fatd de oamenii nevoiasi. PSD a
mimat cinic acest lucru. De asemenea,
desi PNL si PNTCD se numeau parti-
de ,nationale”, ele au cedat PSD mo-
nopolul asupra sentimentului national
—din care continuatoarea PCR a facut
ce stie: un balci sinistru, o combinatie
de Cenaclul Flacira cu Columna lui
Tosif Constantin Dragan si Roméania
Mare a lui Corneliu Vadim Tudor, adi-
cd o peltea putinistd, national-socialism
in stilul patriotard, sforditor, confis-
cator, infractor si izolationist cunos-
cut. Opunindu-se asistentialismului

si nationalismului butaforic al PSD,
opozitia a reusit si pari lipsitd de em-
patie fatd de problemele oamenilor si
antinationald — ceea ce e fard indoiald
nedrept. Nu e nevoie si adaug cd par-
tidul cu adevarat antinational si gene-
rator de siracie este PSD.

— In cel fel vezi a fi importan-
ti componenta politici pentru
conditia crestinului? Ce e firesc, mi-
nimal si fie politica/politicul pentru
un crestin?

— Crestinul poate trii si fard po-
liticd, retrigindu-se la manistire sau
ducind o viata preponderent duhovni-
ceascd, familiala si laborioasa. Totusi,
faimoasele cuvinte ale lui Burke si Wil-
liam E Buckley Jr. li se aplici si acestor
oameni cumsecade care sunt crestinii:
pentru ca riul si prospere, e destul ca
cei buni si stea deoparte. Poti ignora
politica doar daci esti sigur ci si ea te
ignord pe tine. O spune si Steinhardt
in Jurnalul Fericirii: cAnd casa vecinu-
lui arde, pui mana pe gileatd. Cand
firadelegea amenintd si iti distrugd
tara si viitorul, i te opui. Crestinismul
are si aceastd dimensiune katehontici,
despre care vorbeste Sf. Apostol Pavel,
adicd obligatia de a se opune tainei
faradelegii, de a impiedica rdul si cu-
prinda lumea.

In taina firidelegii trebuie s in-
cludem si promiscuitatea sexuald sau
disolutia morald care béntuie prin
lume, nu doar coruptia politici si eco-
nomicd. Moralitatea e o chestiune de
principiu, nu de dozaj, spune parca An-
drei Plesu in Minima moralia. Nu poti
fi moral selectiv. Iata de ce crestinul e
obligat si fie nu doar politicos, ci si po-
litic, ca sa mi joc cu derivatele aceluiasi
etimon grecesc.

— E o provocare si fii crestin
in secolul XXI intr-o Europa care
fuge de radicinile sale crestine si la
granita cu o Rusie care instrumenta-
lizeaza ideologic ortodoxia?

— E foarte important acest subiect,
si mi bucur de intrebarea ta. Sexo-
marxismul si relativismul cultural,
combinate cu o suicidard complezenti
fata de islam (care e opusul lor) si o
subminare simetrica a crestinismului
(din a carui culturd a libertatii s-au
nascut) fac ravagii in lumea universita-
ra, mediaticd si politicd din Occident
si sunt tot mai prezente si la noi, in
pitura mimetici a societatii noastre
urbanizate tArziu si occidentalizate mai
mult la nivel superficial si aspirational
(,vrem o tard ca afard”). Ura de sine,
relativismul moral, ingineriile sociale,
deznationalizarea, islamizarea si politia
politica a corectitudinii politice, care
blocheaza dezbaterea despre acestea,
alimenteazi vinovat discursul autori-
tar al Rusiei putiniste, care pozeaza in
apardtoare a traditiei, a ortodoxiei, a
familiei si a moralitatii — desi defileazd
cu icoana lui Stalin mai mult decat cu
cea a lui Hristos, are in frunte un esta-
blishment imoral, mafiot si criminal,
zdrobeste militar natiunile vecine si
sponsorizeaza ciberterorismul.

La randul lui, falsul conservatorism
cu care ne bombardeazd propaganda

rusd justifici reactiile anticonservatoa-
re si, la noi, atitudinea antiortodoxi
a elitelor filo-occidentale. Cele doui
extremisme stangiste, sexomarxismul
occidental si national-socialismul puti-
nist, se alimenteazi reciproc, iar vocea
moderatiei si prudentei celor care api-
ra decent i legitim valorile credintei si
traditiei e sufocatd in acest vacarm de
sloganuri si dezinformare.

simple instrumente neutre moral. Cu
un ciocan poti construi mobild sau
sparge capete, dar responsabilitatea
morali nu ii revine ciocanului. Face-
book, de pildi, permite si crestinilor
sd isi comunice mesajul, si il mirtu-
riseascid lumii pe Hristos, asa cum
permite si altora si exprime credinte
sau viziuni contrare. Grav e cind pa-
tronii §i angajatii marilor companii
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— Poti construi, apropo de spiri-
tul timpului, pe corectitudinea poli-
tica?

— S4 ne intelegem: corectitudinea
politicd este tot un produs derivat al
cuviintei si tolerantei crestinesti, care
iti cer sd respecti demnitatea fiecirui
om, sd nu jignesti, si ii sprijini pe cei
in nevoi, handicapati sau marginalizati
etc. Ca orice lucru bun atins de stinga,
aceastd tolerantd a fost deturnati inspre
o veritabili politie a gAndirii si 0 noud
ortodoxie seculard, dupd cum araci si
Jean Sévillia in cartile lui. Specialista in
rescrierea istoriei, alterarea limbajului
si falsificarea realitdtii prin propagan-
da, stAnga a transformat corectitudinea
politicd intr-o arma impotriva adeva-
rului si a intregii ierarhii de valori pe
care s-a construit civilizatia europeana.
Relativismul moral a demolat ins3si
ideea de ierarhie, de canon, de supe-
rior si inferior, de culturd inaltd si de
vulgaritate, de bine si riu, de virtute
si viciu.

Lucruri care pina ieri erau tole-
rate in marginea civilizatiei, azi isi re-
clamid o onorabilitate si o centralitate
pe care nu le pot avea. Grav insi e ci
Incercarea marginii de a cuceri centrul
onorabilititii este dublatd de margi-
nalizarea Intregului sistem de valori
crestine care ocupd inca acest centru:
virtutea, moderatia, decenta, infrina-
rea. Excesul cel mai pestrit, imoderatia
cea mai bizard, promiscuitatea cea mai
desantatd cer nu doar drept de cetate
— care le fusese acordat deja, in margi-
nea ei — ci conducerea acesteia. Asadar,
crestinii sunt la fel de vexanti acum ca
in secolele de decadentd a Imperiului
Roman, fiindcd amintesc lumii pre-
cepte morale incomode.

— Ce crezi, noile tehnologii vor
ajuta sau vor diminua crestinismul?

— Cred ci stiinga si tehnologia sunt
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informatice si de comunicatii (Google,
Twitter, Facebook, Amazon, Microsoft
etc.) imbritiseaza ideologia stingisti la
moda si se simt obligati sd cenzureze
vocile conservatoare, cum se intdmpla
adesea. De pilda, Prager University are
nenumdrate filme cenzurate pe YouTu-
be, iar eu insumi am avut contul de Fa-
cebook suspendat pentru simpla vind
de a fi spus ceea ce cred — altminteri in
termeni civilizati, chiar daci tdiosi. De
asemenea, in numele combaterii fake
news, guvernele, altminteri mari gene-
ratoare de stiri false si propaganda, se
simt indreptatite s cenzureze voci si
miscari incomode.

Sigur, noile tehnologii au scos la
iveald si strafunduri putin frecventabi-
le, au banalizat pornografia si violenta
verbald, si in general vulgaritatea. Ele
sunt si un canal propice dezinformarii
si propagandei, dinspre Rusia sau din
alte directii. Tatd deci ci de fiecare datd
cand se cAstigd ceva, In ordinea acestei
lumi, se pierde altceva, dupd cum scria
Horia-Roman Patapievici. Acesta nu e
totusi un motiv pentru a cenzura opi-
nii in presa traditionald sau in mediul
online.

Acum, ca oricAnd, crestini i
necrestini deopotriva, trebuie si ne cul-
tivim discernimantul moral, intelec-
tual, politic si estetic, si le separdm pe
cele inalte de cele josnice, adevarul de
minciun, binele de riu, utilul de per-
nicios, frumosul de vulgaritate. Cred
cu tirie ca invigitura lui Hristos este
calea regald spre bine, frumos si adevir,
spre omenie si iubire fraterna, spre cin-
ste si dreptate, iar credinta crestini este
cel mai bun antidot la ispita totalitara,
care relativizeazd persoana umana si
absolutizeazi statul sau societatea.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Liana ALEXANDRU

Jurnalista

E o intrebare la care, printr-o
coincidenta, raspund chiar la finalul
unor cursuri de actorie pe care le-am fi-
cut la UNATGC, la Scoala de Duminica.
Sigur, n-am devenit actor, dar am aflat
cd existd cai sd ajungi la acele forme ale
eului pe care in mod obisnuit nu le acce-
sezi, pentru ca in viata cotidiani actionezi
intr-o marji cunoscuti si predictibila de
situatii. Cu totii ne punem, insa, aceastd
problemad: cine suntem, la ce eu al nos-
tru ajungem dacd lumea nu mai e la fel?
Ca jurnalist, mi-am pus aceastd intreba-
re vizand cum poate un singur om cu o
clicd bine organizati si transforme o
tard-ntreagd. Turcia e un exemplu, iar
filmul care descrie inspiimintitor de
aproape lumea de acolo e Handmaid’s
Tale, dupa cartea lui Margaret Atwood.

Interpretarile sunt desivArsite, iar ro-
lurile genial construite: o vezi pe Yvonne
Strahovski, aceastd frumusete angelici,

va aduce, in sfarsit, dupd opt nominali-
zari (rol principal si secundar), premiul
Oscar: locotenent-colonelul Frank Sla-
de. Fost ofiter, trecut prin rizboiul din
Vietnam, acum orb, ciufut, ocolit de
toatd lumea, impartind singuritatea
doar cu ,John” Daniels (He may be Jack
to you, son, but when youve known him
as long as I have...). Intr-un week-end,
familia 1i angajeazd un insotitor, pe ti-
nirul Charlie Simms (Chris O Donnel),
elev bursier la Baird School. Cei doi fac
un cuplu fabulos, exceptional, egalat in
frumusetea si complexitatea, dar nu in
continuitatea lui de cuplul care triieste
pe ecran doar pret de cAteva minute, cat
dureazi muzica (Por una Cabeza) si dan-
sul (tango) in care se prind Frank Slade
si Donna.

Donna e donna Gabrielle Anwar la
douazeci si un pic de ani, fragila, ino-
centd, la fel de miratd §i vulnerabild in
fata lumii cat si tAndrul Charles. (,Nici
acum nu-mi revin dupa acel tango dan-
sat cu Al Pacino”, avea si marturiseasca,
mai tarziu. ,Degetul de la picior mi s-a

intr-un rol diabolic; pe Joseph Fiennes,
fostul Shakespeare indrigostit, jucind co-
mandantul sadic, religios, dar plin de vicii;
iar pe Elisabeth Moss, slujitoarea, in ipos-
taze dintre cele mai niucitoare: de la cor-
poratista liberald, miritatd cu un birbat de
culoare divortat si prieteni gay in lumea
liberd, la servitoarea abuzata pentru salva-
rea maternitdtii in lumea distopica din Gi-
lead, care se zbate cu cele mai neasteptate
mijloace si-si salveze familia. Un astfel de
caracter mi-ar plicea, pentru ci acoperd,
de fapt, multe din rolurile pe care femeia
le-a jucat de-a lungul istoriei, dar aici sunt
toate intr-unul si fac personajul extrem de
puternic. Si pentru ca-ntr-o tard in care
libertatea a fost cstigatd atat de sdngeros,
iar adevirul mistificat ani de zile, m3 mai
intreb si ca om, si ca jurnalist, cAt de mare
e distanta pani la dictatura...

Director general
Humanitas

Parfum de femeie (1992, Martin
Brest). Cu Al Pacino ficind un rol care-i

vindecat, dar inima nu.”) De jur impre-
jurul celor doi dansatori, la mesele din
luxosul restaurant, regizorul a agezat
ceva lume, femei si barbati care se opresc
rind pe rand din ce fac, intorc capetele
si 1i privesc, vrdjiti, pe cei doi dansatori
de ocazie. La sfarsit, aplaudi frumusetea
dansului, iar pe chipurile lor privitorul
care suntem poate citi incintare, ferici-
re, admiratie, recunostinta de a fi fost
partasi la citeva minute de gratie. Toa-
te trdirile astea par si fie adevirate, nu
jucate.

In oglindi, spre finalul filmului, la
fel vor aplauda cei adunati in eleganta
auld a Baird School, profesori si elevi
strAnsi sd asiste la executia/ exmatri-
cularea lui Charles, si deturnati de la
scenariul initial, din nou, de aparitia
si performanta lui Slade, — alte minute
care-ti taie respiratia, tot un fel de dans,
de muzica:

Trask: Sir, you are out of order!

Slade: Outta order? I'll show you
outta order! You don’t know what out-
ta order is, Mr. Trask! I'd show you but
I'm too old; I'm too tired; I'm too fuckin’
blind. (...) There was a time I could see.
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And I have seen boys like these, younger
than these, their arms torn out, their legs
ripped off. But there isnt nothin’ like
the sight of an amputated spirit; there is
no prosthetic for that. You think you're
merely sendin’ this splendid foot-soldier
back home to Oregon with his tail be-
tween his legs, but I say you are executin’
his SOUL! And why?! (...)

I dont know if Charlie’s silence
here today is right or wrong. I'm not a
judge or jury. But I can tell you this: he
won't sell anybody out to buy his futu-
re!! And that, my friends, is called inte-
grity! That’s called courage! Now that’s
the stuff leaders should be made of. (...)
You hold this boy’s future in your hands,
committee. I¢’s a valuable future. Believe
me. Don’t destroy it! Protect it. Embrace
it. It's gonna make ya proud one day, I
promise you.

Ei bine, draga Cristian Pitrisconiu,
adevirul e ci, nici in imaginatia vietii 4s-
teia, nici in altd viatd pur si simplu, nu
ma pot inchipui actritd, drept care am sa
raspund asa: mi-ar fi placut ,,rolul” uneia
dintre fetele din restaurant, la scena dan-
sului. Sau al doamnei aceleia (secretara
scolii?, cici pare a fi cea care tine proce-
sul verbal, e singura cu un caiet in maini)
care std, cu scaunul restras clar fatd de
cercul profesorilor, loc din care-l poa-
te vedea perfect pe locotenentul Slade
tinandu-si fabulosul speech. (Ho-ha!)

Vitalie CIOBANU

Eseist, scriitor

Mi-ar plicea sa experimentez pos-
tura lui David Locke (e adevirat, doar
pana la un punct), jucat de Jack Nichol-
son in Professione: reporter. Tentatia de a
deveni altcineva, de a-ti schimba identi-
tatea, de a alege o altd viata... Jurnalist,
producitor de documentare la BBC,
esuat in incercarea de a-i lua un inter-
viu liderului rebelilor dintr-o tara africa-
na, nefericit si in viata personala, David
Locke are ,sansa” sa-1 intAlneasca intr-un
hotel daripanat, la marginea desertului,
pe un traficant de arme, pe nume David
Robertson, care moare subit de un atac
de cord. Prenumele comun si asemina-
rea fizicd dintre ei i dau eroului nos-
tru o idee nastrusnicd: Locke i falsifica
pasaportul, dezlipeste poza defunctului
si-si pune in loc propria fotografie (inca
nu eram in era digitald, o plastografie de
felul acesta se putea face usor). Receptia
hotelului nu se prinde de substituire
(plictis, zdpuseald... Africa, ce vreti?),
astfel incét ,reincarnatul” Robertson isi
poate savura noua viatd, identitatea de
imprumut. $i pentru a se confunda pe
deplin cu rolul in care a intrat, ménat si
de curiozitate, bifeazd reperele agendei
traficantului de arme, intdlnindu-se cu
clientii acestuia care, la fel, nu realizeaza
cd au in fad o altd persoand, nu se prind
de inlocuire.

Sd schimbi ceva in viata ta, sd o iei
de la capit, si devii o altd persoand, cu
un nume preluat — Locke triieste aceasta
aventurd delicioasd, pasionantd, aldturi
de noua sa prietend (jucatd de Maria
Schneider — o partitura plind de gratie
si ingenuitate). O aventura periculoa-
s, totodatd: incerci si scapi de umbra

ta, insd trecutul iti ia urma, nu te lasi
sa-i scapi, iti dd intalnire in holul unui
hotel din Barcelona... Si de-ar fi doar
atit. Optiunea lui David Locke pentru
,David Robertson”, transformarea sa
in altd persoand, paienjenisul de relatii
si determiniri in care nimereste ii anu-
leazi libertatea ravniti. David Locke
merge pand la capat cu metamorfoza, o
imbritiseaza cu onestitate sau mai degra-
bi cu inconstientd, instinctiv, nevrand si
se lase , tras” inapoi in pielea celui pe care
se striduie sd-1 uite, reusind sd-i facd si pe
ceilalti — fosta iubitd, fostii colegi — sa-i
accepte noul destin, noua infitisare,
dupa ce 1i asumd ultimele consecinte:
falsul Robertson piere de ména unor
gherile care-l ciutau, dar pentru motive
diferite decat politia. Asasinii il cautau
pentru ceea ce devenise, autorititile pen-
tru ceea ce-a fost, dar nu voia s recu-
noasca. Moartea i legitimeazi impostu-
ra, i-o instituie ca pe singura si adevarata
sa identitate.

Pseudonim, hieronim, dubluri,
aparentd, simulacru... sunt, cred, tot
atitea ,tag’-uri, cum le-am spune azi,
pentru acest film de exceptie.

Simona CONSTANTINOVICI

Eseista, scriitoare

Intr-un film mut, din 1918. In Viati
de ciine. Nu, n-as vrea si joc in Profeso-
rul Bosco, din 1919, nici in Limelight,
din 1952. §4 fiu ca 0 umbri a lui Charlie
Chaplin, intr-un film cu happy end, din
tineretea actorului. Face el doi pasi, fac
si eu. Se uita peste umdr. Md uit si eu.
Se apleaci si culeagi o pipadie. Intorc,
cu sfiald, capul, dar nu culeg o papidie.
M3, cu alte cuvinte, fasticesc. Nu mi-o
va da, pentru cd nu mai vede. O arunci
departe. Se sperie. Un cline il trage de
nadragi. Aleargd si nu m-a vizut. Sunt
ca o umbrd.

Zambeste pe sub mustatd. As vrea si
am si eu o astfel de mustatd. Pot si-mi
lipesc una cu scotch. Nu pot. Pe atunci,
se stie, nu exista scotch. A fost inventat
mai tarziu, in 1930, de Richard Drew.
Pantalonii mei sunt largi. Ar mai incipea
o persoani in ei. Pantofii au bot. Paliria
imi absoarbe fata. E ca un clopot. Grea,
din fetru. Din altd poveste. In alb si ne-
gru, totul e mai clar. Ochii nu-s obligati
si se adapteze la ritmul culorilor. Sa
fiu un fel de Edna Purviance, cazuta-n
admiratie. S3 nu vorbesc. Filmul mut
m-ar avantaja. As putea sa tac. When
dreams come true. Si dau cu incetinitorul
scena din final, cAnd Chaplin ia in palme
citelusul patat si-1 pupd pe bot.

Si fac o piruetd mutd si si dispar
in fata unei perdele. Sa simt tristetea de
pe chip cum aluneca-n timp, cum, ca o
trend, card cu sine praful de pe-o strada
ingustd, dintr-un cartier cenusiu, fird
nume. S ma rostogolesc, la fel ca el, si
rAd cu poftd, in timp ce banca pe care
stau se-nclind la dreapta, la stAnga, ase-
menea unei barci umplute pani la refuz
cu pasageri clandestini. S3 mototolesc o
hartie. S-o arunc peste gard. Copiii din
curtea cu fAntdna fAsnitoare si intrebe
cine a aruncat-o. $i filmul si continue.
Mut. A dogs life. La capatul povestii,
s fiu tot acolo, ca o umbri, asezatd pe
niste trepte. Acelasi cline vagabond si
sape adanc in amintire. Si Chaplin sa
mi-ntrebe ceva fird si ma priveascd. Si
nu aud. Tocmai trece un tren cu marfa.
M-agit de ultimul vagon.



loana-Gabriela HATEGAN

Profesoara de limba
romana, scriitoare

Cred cd mi-ar plicea si intru in pie-
lea Vandei (Emmanuelle Seigner), perso-
najul feminin din Venus invesmintati in
blanuri (La Vénus a la fourrure, 2013, re-
gia - Roman Polanski). E un ideal femi-
nin personal prin splendoarea si abjectia
asumate voluntar si cu naturalete! E fe-
meia-monadd ce intruchipeazi laolaltd
vulnerabilitatea si puterea, vulgaritatea si
rafinamentul, gestul prozaic si cel studi-
at, teatral, specific actului dramatic. Tre-
ce cu o usuringl bulversanti de la logore-
ea firid mizi a femeii care face trotuarul
la tinuta sobrd, seducatoare, distantd a
unei doamne. Interpreteazd deopotrivd,
la fel de credibil, rolurile de sedus si se-
ducitor in piesa omonima a lui Leopold
von Sacher-Masoch, fascinanta fiind
prin ambivalenta sa. O Venus ce-si poar-
td cu dezinvolturd pe umeri atit blana
scumpd, cit si fularul de [ana!

Artist vizual, scriitoare

Am rimas pentru citeva zile cu gin-
dul la film. Scene din el mi urmaireau,
intrebiri peste intrebiri se ridicau pre-
cum valurile pe lingd tirmuri necunos-
cute. De ce a murit ea? De ce asa? De ce
nu s-a iubit pe sine? De ce I-a ingelat? La
capitul arctic al lumii, acolo unde buso-
lele nu mai aratd nordul, ca in romane-
le lui Andrei Makine, femeii asteia i s-a
curmat viata. $i in urma ei a rimas un el,
ca un lov, cu mintea tulburatd, plini de
reprosuri, rataciri, rasuciri. De ce tocmai
eu? parea ci se intreabd. $i unde ¢ Dum-
nezeu? Femeia e ficutd din os, barbatul
din tdrand, ontologii diverse cu un sin-
gur punct de pornire.

Mi-ar fi plicut si joc in filmul Levi-
athan al lui Andrei Zviaghingev. In rolul
Liliei, a doua sotie a lui Kolea. Actiunea
se petrece in regiunea Murmansk intr-un
orasel de coastd. Viata are de toate aici:
muncd, plictiseald, frumusete, uratenie,
coruptie, nedreptate, neintelegere, com-
pasiune, amor, candoare, moarte. Exista
si Dumnezeu. Pentru cine-l vrea, pentru
cine il poate duce, dar si pentru cei care
nu cred.

,Lilia: Crezi in Dumnezeu?

Dimitri: De ce mi tot intrebi de
Dumnezeu? Cred in fapte. Sunt avocat,
Lilia.”

Mi-ar fi plicut si joc in acest film
pentru tema sa legata de fragilitatea na-
turii umane i a mediului in care omul
traieste. Si pentru marea temd a iubi-
rii. Varlam Salamov, vorbind despre
conditiile incomparabil mai dure din
lagirul de la Kolima, unde natura uma-
na parcd a fost testatd in urma unui pact
cu diavolul, spunea: ,Am aflat ci prie-
tenia i solidaritatea nu apar niciodata
in conditii dificile, cu adevirat grave
- cAnd viata este in joc. Prietenia apare
in conditii dificile, dar suportabile (in
spital, dar nu in mind). Am invatat ci
un om nu triieste datoritd sperantei. Nu
exista nicio speranta si nicio vointd, ci
numai instinctul de auto-conservare.”

In filmul lui Zviaghintev, prietenia
joaca feste in conditii care par departe
de a fi aprige. Prietenul avocat, venit si
ajute, nu tine cont de nicio lege morala.

Si totusi, pentru fiecare om, experienta
sa de viatd este cea adeviratd. Existd un
prag al suportabilititii pentru fiecare
moment.

Scriitoare

Daci ar fi posibil, mi-as fi dorit si joc
in filmul Razboiul stelelor, primele episoa-
de. Am vizionat filmul in liceu, in clasa a
noua sau a zecea, prin 1984, cred. L-am
vazut la o colegi de clasi care avea video.
Gandul ¢d ne putem imagina un viitor
atat de indepartat, a reprezentat pentru
mine o revelatie. De atunci am si inceput
sa citesc literaturd science fiction.

Nu am un rol preferat in care si-mi
fi placut si joc, dar cred ci as prefera si
fie unul in care si-mi pot imagina cali-
toria in spatiu... Recunosc totusi c¢i nu
md atrage actoria, din cauza timiditétii si
ca n-as fi in stare sa rostesc nicio replicd
dacd ar trebui s-o fac, dar poate ci, pand
la urmd, m-as descurca in rolul adorabi-

lilor roboti R2D2 si C-3PO....

Scriitoare

Numai si numai intr-un film de de-
sene animate, unde totul e posibil, viata
invinge moartea, binele invinge raul si
riul nu e definitiv, ci stimulator. In filme
in care tragismul existentei e inlocuit de
un dinamism care ignora legile fizicii si
legile firii si se transformi in simfonie a
bucuriei cinetice, a bucuriei pur si sim-
plu.

As putea fi in rolul lui Jerry, as da
drumul robinetelor din bucatarie si, cAnd
inundatia creatd de lacurile suprapuse le-
gate intre ele de mici cascade etajate ar fi
suficient de mare, as deschide usa de la
frigider si mi-as face patinoar, pregitin-
du-mi, cu o reverentd ficutd publicului
nevizut, pentru veselul spectacol de dans
la perechi. Desigur, iar si iar, Tom ar veni
sa-mi strice cheful, dar nu numai cd n-ar
reusi, ci, dimpotrivd, fird el nici nu s-ar
putea si fie totul atit de surprinzator si
de palpitant. Tar zZimbetul meu ar fi per-
manent bucuros de viaga.

In rolul lui Tom n-as vrea si fiu
decit in episodul cu pianistul cu papi-
on si frac care cAntd minunat (Liszt),
trezindu-l pe soricelul care doarme dus
(cu pernd!) intre corzile pianului. Sau ag
putea fi distribuitd in rolul Chip & Dale
(deodatd), as avea o scorburd bine ame-
najata intr-un stejar plin cu ghinda si sal-
turile mele duble printre crengi ar fi de
acrobat de mare clas. L-as avea adversar
de zece ori mai puternic decit mine pe
Donald (Duck, nu Trump) si eu, Chip si
Dale (deodatd), l-as invinge.

Si, daca ma gandesc bine, nimic nu
e mai aproape de viata bietului om decat
un film de desene animate din categoria
asta: 0 vesnicd goand, cu rare momente de
tihnd, cu spectacolul de perechi de obicei
stricat de un al treilea, cu primejdii la tot
pasul (inclusiv inundatia din bucitarie),
pe care le depasesti doar ca sd apari altele
si altele, in secventa urmatoare. Doar fi-
nalul ultimului episod difera.

Istoric, eseista

Daci ar fi fost vorba despre un per-
sonaj literar, mi-ar fi fost mult mai facil
s aleg, dar dat fiind ci tema anchetei se
referd la un rol dintr-un film, lucrurile
se cam complica pentru mine. in pri-
mul rind, pentru ci nu ma pot decide
asupra unui singur rol, iar in al doilea
rind pentru cd deschiderea si cultura
mea cinefila nu sunt nici pe departe

si eram catarat (cam la vreo 3 metri mai
sus se pamant, inspre Dumnezeu!) pe
poarta de fier a curtii unchiului meu din
strada Vileni si, cAnd, ca sa-mi distragd
atentia, un domn care trecea pe strada,
dupa ce m-a convins si mi dau jos, in-
cet-incet, ca sd nu-mi stircesc creierii
de caldarAmul comunist si, bineinteles,
dusminos, m-a intrebat: Ce vrei si te
faci cind o sa fii mare?, eu am rispuns
simplu, exact, concis si vitriolant: Arzist!)
— deci, daci ag fi artist, as avea o singura
dorintd. Atat. Ag vrea si fiu distribuit in
filmul posibil Vénus a son miroir, dupa

impresionante. Asadar, din ce am vazut,
as prefera si fiu un cumul de personaje,
si, dacd se poate, si ma plimb prin mai
multe roluri §i prin mai multe filme.

Instinctiv as zice cd vreau sa fiu ca-
merista din Maid in Manbattan — un
film de nisa, nepremiat, dar situat pe
locul intai la incasiri - unde rolul fe-
minin, interpretat senzual de Jennifer
Lopez, transpune in New York-ul ani-
lor 2002 o poveste dupa chipul si ase-
minarea Cenusaresei. Pe scurt, dintr-o
cameristi banali la un hotel de lux, o
tAndrd reuseste si devind sotie de guver-
nator (doar) pentru ci este frumoasi. Si,
bineingeles, la locul potrivit in momentul
potrivit. Ma rog, in acelasi tip de discurs,
mi-ar plicea si fiu cinci minute si Scar-
let O’ Harra din Gone With the Wind,
fireste, pentru scena sarutului, pentru ci
ea, in sine, ca personaj victorian atipic,
md intereseaza mai putin.

Apoi mi-ar plicea si joc rolul lui
Tadzio, din Death in Venice, pentru
amestecul dintre frumusete si senzualita-
te, dintre inocenta si concupiscenta. §i
lui i-as fura surisul pe vecie! Bine, as fi
incAntati si fiu chiar Grand Hotel des
Bains (atipic, aristocrat, somptuos, ne-
primitor, straniu, opulent, declamativ,
stralucitor, fin), unde Thomas Mann a
stat in 1911 si in care sase decenii mai
tArziu s-a intors Visconti pentru a filma
cadrele peliculei. In film, hotelul este un
personaj in sine.

Si, nu in ultimul rind, mi-ar plicea
sd interpretez rolul mortii din Meet Joe
Black, pentru ideea de putere, de con-
trol, de final, de implacabil, de teami si
uneori de familiaritate pe care o indu-
cea unora. A, si pentru scena in care Joe
Black descoperd untul de arahide!

Florin TOMA
Scriitor

Concluzie: Numai daci as fi artist
— si am zis-o odatd, pe cAnd aveam 5 ani

tabloul cu acelasi nume sau La toilette
de Vénus, al lui Diego Rodriguez de Sil-
vay Veldzquez, pictat intre 1649 si 1651
(ulei pe panzd, 1,22m x 1,77m, aflat la
London, National Gallery, Sala 30). Ba,
chiar dacd vi pare poate curios, eu mi
vad in rolul domnisoarei Venus (fird si
fie cazul si mi trans-figurez organic!).
De ce? Simplu: pentru ci-mi plac efecte-
le. Tar tabloul lui Veldzquez prezinti ceea
ce se numeste efectul Venus — un fenomen
din psihologia perceptiei.

Attendez que je vous explique!\... Cei
care privesc tabloul au impresia cd o vad
pe duduia Venus admirindu-si propria
reflexie in oglindid. Dar, bazindu-ne
pe unghiul de orientare al oglinzii si
urménd legile fizicii, ii este realmente
imposibil sa-si vadd propria reflexie. Nu
mai vorbesc ci imaginea din oglinda
e suspect de bostaniand fatd de cipso-
rul real. (NOTA: E la fel de complicat
ca si aplicarea in realitate a expresiei:
wcdnd ti-oi vedea ceafn”, unde e nevoie
de doui oglinzi, una in fatd, cealaltd in
spate!). Revenind, insd pentru ca ea si-
si vada fata in oglinda, capul ei ar trebui
sa fie pozitionat intre noi, privitorii, si
oglindd. Dar atunci nu i-am mai ve-
dea noi reflexia. In acest caz, deci, ea
nu-si vede propria fatd, ci ne vede pe
noi in oglinda ei. Acest truc psiholo-
gic este folosit in cinematografie, cAnd
un actor este aratat uitAndu-se aparent
intr-o oglindi, cu camera afard din raza
de observatie. Dar, in realitate, actorul
se va uita la camera si se va preface doar
ci se oglindeste.

Premisi: Efectul Venus consta in ilu-
zia ¢ noi credem ci personajul se pri-
veste, cAnd, de fapt, el ne priveste... Asa
ca, fiti seriosi! Venus suntem noi, fiindca
toatd povestea ni se potriveste ca o ma-
nusi peste ochi, avind in vedere spiritul
narcistengial ce ne cilduzeste pe toti.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Pe clapeta biografica a ultimeti sale
carti, Liftul (Humanitas, 2019), Cor-
nel Bélan are profilul autorului matur.
A scris deja un roman — ce i-a adus din-
tr-un foc premii pentru debut, dintre
care unul la Chambéry —, lucreazi la al
treilea, a publicat proza scurtid pe plat-
forme online, dar si in Jocan si in revis-
te ale diasporei romanesti din Canada,
s-a implicat in crearea si mentinerea
unor site-uri literare. Cum sd nu fii cu-
rios? Din picate, trebuie si-mi asum
din nou misiunea ingratd de a atrage
atentia ci imparatul e gol. Traim intr-o
lume a aparentelor si a cultului pentru
imaginea publicd, iar CV-ul constituie
doar un ciob in caleidoscopul minciu-
nilor pe care ni le spunem singuri.
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aca as preda scriere crea-

tiva, as alege Liftul pen-

tru cursul despre cum si
nu: cum sd nu incepi un paragraf, cum
sd nu premeditezi povestea de dragos-
te, cum sd nu strici dialogul, cum si
nu faci o descriere, cum si nu ames-
teci genurile pana la indistinctie, cum
sd nu o dai in bara la toate capitolele.
De cand ma invart in lumea noastri li-
terard, am cAstigat doud certitudini de
neclintit: cei din proximitatea scriito-
rilor nu le spun onest pirerile — even-
tual, o fac la ruperea prieteniilor, prin
injurdcura si atac la persoana —, si nici
scriitorii nu tolereazi bine observatiile
critice. Ma refer la obiectiile exprimate
in privat, nu pun la socoteala cronicile
nefavorabile, acestea sunt percepute
drept tentative de omor. Cu siguranti
se petrec lucruri similare si la casele
mari, insd am convingerea ci tifna su-
ficientd este caracteristica micilor cul-
turi. Orgolii si invidii prea balonate,
prin raportare la nivelul productiei.
Imi imaginez ci lui Cornel Bilan fie
nu i-a zis nimeni punctual care sunt
problemele scrisului siu, fie el nu a

tinut cont de niciun sfat. Altfel nu-mi
explic cum de a bifat gama completi a
erorilor incepatorului.

Personajul narator, un tinir de
vreo doudzeci si sapte de ani, locuieste
cu mama intr-un apartament de bloc.
Nu are job, nici iubitd. Colectioneazi
in foldere funduri de femei, descircate
de pe Internet. A adunat neimpliniri,
far situatia se dovedeste cu atit mai
frustrantd, cu cAt se stie inzestrat cu o
gandire analiticd iesitd din comun. Din
copilarie visa simboluri matematice si
putea vizualiza functii in culori. Pentru
cd suferd de insomnie, foloseste timpul
castigat incercAnd sa rezolve conjecturi
din teoria numerelor, iar in calitate de
computer architect i promite lui Gonzo,
amicul sau violent, un fel de interlop de
cartier, softul menit si-i garanteze suc-
ces deplin la pariurile sportive. In apar-
tamentul vecinului Vily, care spioneazi
locatarii blocului cu o cameri ascunsi,
montatd in lift, tAndrul zireste o bru-
netd ravisantd dormind, 1i fotografiazi
posteriorul dezgolit cu telefonul mobil,
si de aici incolo lucrurile incep sa se
complice. Protagonistul primeste prin
sms o invitatie la interviul de anagaja-
re organizat de o firmd dubioasi, ano-
nima, si apoi, In speranta ca va scipa
de insomnie si de ceea ce seamind cu
narcolepesia, acceptd si testeze masina
americana de dormit, achizitionatd de
un doctor ,somnolog”. anegistririle
paranoicului Vily, aparitiile fetei miste-
rioase, compania cu activitate cenusie,
experimentul medical in cadrul ciruia
naratorul joaci rolul cobaiului nestiutor
se asambleazi in teoria conspiratiei.

ictiunile matematice sunt

satelitii mitologiei lui Su-

perman, iar mitologia lui
Superman reprezintd varianta pop a
stravechilor naratiuni religioase cu alesi
crescuti in sinul familiei adoptive de
pastori, pana la evenimentul ce le reve-
leaza adevirata obarsie astrald. In orice
poveste cu matematicieni — poate fi si
un fizician, un sceptic gata si indoaie
logica aristotelicd, un copil autist, un
spargitor de coduri militare sau gene-
tice s.a.m.d. — se imperecheazi Oedip,
profetul solipsist, chinuit de vinovitii
picante, si platonistul iubitor de forme
ideale. Nu intAmplitor, dupd roman-
tism, motivul pruncului mesianic si cel
al mentatului senzual au fost preluate
de science fiction, desi le regisim si la
autori din afara genului (Don DeLillo,
de exemplu, pune la treabi copilul-ma-
tematician in Ratners Star, iar Richard
Powers deghizeaza in cartile lui mintile
geniale sub vesméintul muzicienilor pi-
tagoreici). Der Ubermensch firi peleri-
na si-a cunoscut gloria pulp in The Wor-
ld of Null-A (1945) de A. E. van Vogt.
Ursula Le Guin i-a rafinat trisiturile in
The Dispossessed (1974), David Zindell
a multiplicat figura la scara unei intregi
caste, in Neverness (1988). Nu am idee
in ce variantd s-ar putea relua tema,
fara si-i dai audientei senzatia cd a vi-
zut filmul de prea multe ori.

Banuiesc ci supercapacitatea narato-
rului din Liftul trage cu ochiul spre ap-
titudinile matematicianului Benoit Man-

delbrot, care gasea rezolvirile ecuatiilor
polinomiale vizualizdndu-le (pentru
noi, muritorii de rind, inceti la cal-
cule mentale, asemenea insusiri chiar
sunt de domeniul SF). Din nefericire,
Cornel Balan lasd in aer trisitura spe-
ciald a personajului. Conjectura nu isi
demonstreaza relevanta. M-am simtit
ingelat in asteptdri, cici perspectiva
unui nerd cu puteri ascunse, pierdut
printre betoanele bucurestene, mi s-a
parut initial excelentd. Regret sincer
ci Bilan nu s-a priceput s-o exploateze
ingenios.

data cu angajarea insom-

niacului la compania

condusi de un oarecare
losifescu, glisim spre alt gen uzat: pa-
rabola de inspiratie kafkiand. Firma,
al carei profil nu e niciodatd limurit
— in mod deliberat —, abstractizeazi
simplist multinationalele: structurd ie-
rarhici, barfe in restaurante, team buil-
ding-uri, angajati croiti dupi sablon,
sarcini transmise intr-un limbaj confuz
(mentionat, nu prezentat ca atare). Se-
diul se afli intr-o clidire cu trei niveluri
sub pamant i trei deasupra. Salariatii
sunt urcati sau coborati cu liftul de la
un birou la altul dupa gradul de califi-
care si vechime. Detaliile sunt atat de
imprecise si de schematice — ampla-
samentul firmei, activititile de acolo,
intrigile colegilor, intentiile lui Iosifes-
cu —, incit nimic nu capiti noima. In
plus, amicii §i prietenii de facultate ai
naratorului, la fel ca si colegii de la lo-
cul de munci, sunt tipologii. Onomas-
tica le divulga rolul atribuit in diegezi
sau functia indeplinitd in cadrul siste-
mulului birocratic: Yoghinul, Nasosul,
dar si Zelosul, Naltogul, secretara. Ar
fi fost indicat ca mdcar cei din prima
categorie sa aiba consistentd, ca sa se
justifice subtierea celor din al doilea
grup. lar losifescu nu e nici sinistru,
nici ridicol (si in niciun caz, kafkian).
Este o entitate neglijabila.

In mod similar, doctorul Crisan
nu te convinge prin nimic. Masindria
lui de masurat impulsuri cerebrale
deschide usa spre teoria conspiratiei: i
se strecoara victimei 1n minte, e mina
in mani cu losifescu, in ce plan onto-
logic se petrec evenimentele? Cornel
Bilan gestioneazd stAngaci campul
posibilititilor. M-am luminat inainte si
ispravesc prima treime a romanului c¢i
naratorul nu trebuie creditat. Are griji
si repete ¢ nu stie cAnd e treaz i cAnd
doarme, iar intr-o zi se dezmeticeste in
camera lui, conectat la aparat, fard si-si
aminteasc imprejurdrile. Balan nu lasi
loc de speculatie. Aproape toti actantii
isi descriu si isi interpreteazd propriile
vise. De unde si storci final neasteptat?
Si acest motiv, confuzia dintre vis/ ne-
bunie si realitate, a ajuns la o varstd ina-
intatgaNu stiu asupra cui mai are efect.

ntilnirea amoroasi se aranjea-
zd grosolan din condei. Dupi
ce nu reuseste si afle identita-
tea fetei fotografiate pe furis in aparta-
mentul lui Vily — chit c¢i, vom desco-
peri, locuieste in acelasi bloc —, bruneta
apare prompt la, ati ghicit, cabinetul
lui Crisan, cu fundul vizibil prin hala-

tul transparent, asa incat pacientul si
compare originalul cu imaginea pis-
tratd in telefon. Numai in filmele por-
no ti se rapeste dreptul de a fi surprins:
se panorameazi cabinetul, stii sigur ci
o0 si apard asistenta. Tac-pac, din trei
replici fird sare si piper — monotonia
constituie singura notd distinctivd a
dialogurilor din carte —, iatd-i pe ban-
cid In curtea spitalului, povestindu-gi
vietile si pasiunile ca niste tocilari in-
fantili si plicticosi. El o ciupeste pe
unde apuci, ea ii zice ,Nu sunt obeza,
nesimtitule!” O cheami Eva.

Cornel Bilan nu obtine interde-
pendenta dintre nucleele narative busite
haotic unul de celilalt. Romanul trenea-
zd §i se incAlceste In divagatii si intrigi se-
cundare superflue, personajele perorea-
zd in gol, iar partiturile asa-zis stiintifice
referitoare la istoria matematicii ori la
afectiuni medicale aratd de parcd ar fi
lungi extrase din Wikipedia. Vocabula-
rul limitat, ridicol de-a dreptul, iti alun-
ga orice sperangd. Supetlativele lui Balan
sunt ,supetb”, ,halucinant” si ,socant”
(cAnd crezi cd ai scipat, le permuteazi,
ca si le foloseasca si cu valoare adverbi-
ald): ,Interviul fusese halucinant”, iar
fata ,,Avea exact acele doua kilograme in
plus, superb distribuite [...]”. Retinem
si cd ,pulpele lipite una de alta aritau
socant de bine.”

uctorele este afon la

repetitii (oare de ce nu si-o

i citit textul cu voce tare?):
yPietrisul de pe alee scrisnea sub pasii
nostri, iar ea purta niste tenisi albi, la fel
de minusculi ca si sandalele care plan-
geau dupi ea in baia de serviciu. Eu as fi
plans daci in clipa aia, in locul meu, ea
ar fi ales sa calce langa vreun alt individ
si poate de-asta imi imaginam ci sanda-
lele oftau dupi ea.” Nu v stresati, nici
eu n-am Inteles. Descrierile sunt rizibi-
le. Cand nu le trivializeazd cu pletora
de pronume si adjective demonstrative
(»nasul dla mare”, ,degetele alea galbe-
ne”, ,pielea aia”, ,filmul ala de Oscar”,
ycastanii dia”), le goleste de informatie
(,atmosfera ciudati”) sau le lucreazi in
propozitii de clasa a patra: ,Afard adie
un vant cildut. In intersectie, maginile
inci se claxoneazi, dar cu o furie mai
retinutd. O florireasa incepe si-si strin-
ga garoafele din fata gheretei. Un batran
cocirjat incearcid sa prindd tramvaiul
40.” Nu scipim de murmurdri gnomi-
ce: ,Aflasem cum o cheami, ea aflase ci
exist.” Imi aminteste de elogiul nemuri-
tor — il aud pe la festivitid cu gladiole,
DHC-uri, in emisiuni revarsate —, ,,Va
multumesc ci existati!”

Prin  generatia ,doudmiistilor”
tot s-a ales cit de cat graul din neghi-
na. Unii au confirmat si s-au afirmat.
Acum observ ci se consolideazi un nou
desant: prozatori incapabili sa scrie, dar
deja cu portofolii de edituri bune, tra-
duceri, tArguri si premii, pe care ti le
fluturd pe sub nas, in pofida faptului
cd ai parte de mai mulr stil in mesaje
trimise in cod Morse decit in fictiunile
lor. Adie un vint cildug, intr-adevir.
M3 ia cu frig. Asta e, vom convietui.
Eu o si aflu cum 1i cheam3, ei o si afle
ca exist.



Gratiela BENGA

Prin etape radicale, de la demantela-
re avAntatd pAnd la recuperiri entuziaste
au trecut discutiile stirnite de literatura
romand scrisd in perioada comunismului.
Cu evolutia ei in regim de replica (dupi
cum observa Eugen Negrici), a fost un
timp zguduitd de est-etica propusi de
Monica Lovinescu. Altfel, judecarea tre-
cutului literar s-a facut dupd divortul
dintre biografie si operd, varindu-se in
sertare compromisuri sau contagiuni
propagandistice indubitabile. Dincolo de
revizitdri (de)mitizante, etic, estetic, po-
litic rimAn concepte ale ciror intretdieri
relevd, pe langi o paradigma discursivi,
un anumit mod de a privi lumea.

emers solid, care eviden-

tiazd amprentele etice si

politice lisate pe oglinda
literaturii, este Politica ironiei in poezia
romédneasci sub comunism (Casa Cartii
de Stiintd). Cartea ii apartine Corinei
Croitoru si are ambitia de a inlitura im-
precizia conceptuald care a insotit ironia
pana intr-acolo inct V. Joseph A. Dane a
ajuns si 1i conteste existenta. Practic, ur-
mireste evolutia notiunii de ironie ,de la
intelesul siu originar negativ, de ipocri-
zie, la conotatia pozitiva primitd odatd cu
atribuirea procedeului de citre Platon lui
Socrate, la acceptiunea sa de tehnica reto-
ricd impusa cu succes in aceeasi perioada
si perpetuatd, ca manifestare dominanti,
pana la inceputul secolului al XIX-lea,
cand ironia e reapropriati filozofic de ci-
tre romanticii germani dobandind, toto-
datd, o valoare literard.” (p. 18)

Odati intrat pe palierul modernitatii
estetice, conceptul de ironie s-a infagurat
intr-o mantie elitista si idealistd, pronun-
tat proiectata in reflexivitatea poeziei ro-
mantice si afirmatd ca ironie estetic, in
contrast cu ironia socratica sau cu cea ver-
bald (dialecticd, respectiv, retoricd). Mai
tArziu, a intrat in etapa modernitatii eti-
ce, care a produs si democratizarea ironiei
— consecintd a Primului Rizboi Mondial
si desavarsitd abia dupd 1945. ,Datoritd
esentei sale transideologice, care o infiti-
seazd atit ca marcd de superioritate, cAt si
ca apanaj al minorititii, ea e cultivata de
scriitori pentru o elasticitate care permite
revolta etici impotriva puterii totalitare
si eschiva simultand pe considerente es-
tetice. In baza acestui echilibru salvator
intre spus si nespus, ironia se manifestd
cu precidere in poezia, iar nu in proza
scrisd in perioada comunistd, asa cum o
demonstreazi, printre altele, si cazul lite-
raturii roméne.” (p. 18-19)

onceptual §i metodologic,

autoarea nu evitd nisipurile

migcitoare: le traverseazi
stiind exact ce are de ficut pentru a nu
aluneca, iremediabil, in palnia unei aporii
sau pentru a nu fi prins3, definitiv, in cap-
cana imobilismului. Amenintarea initiald
vine de la granulele prejudecitii potrivit
cireia ironia i poezia sunt incompatibile.
Asumandu-si riscul de a zdruncina opinii
cimentate, Corina Croitoru evoci, dia-
cronic, formele de poeticitate si explici
mecanismele prin care cele doud concep-
te (ironia §i poezia) au intrat in osmoza.
Incompatibild riméine ironia etici nu
cu poezia, ci cu lirismul, inteles ca for-
mi estetizantd si esentialistd. O altd zond

sensibila a discutiei este atinsd odatd cu
delimitarea materialului poetic studiat,
in functie de raporturile dintre ironie si
angajament - cu termenul de angajament
venit pe filierd francezi, cu tot cu jocul
de cuvinte dintre langagement (logoree) si
encagement (inchidere in colivie).

Trei tipuri de angajare fata de pre-
zentul istoric distinge autoarea: anga-
jarea in pofida acestuia (proprie poeziei
reflexive), angajarea in vederea acestuia
(evidentiatd de poezia militantd) si in re-
latie cu acesta (specificd poeziei tranzitive
— asupra cdreia se opreste intr-o sectiune
generoasi a cirtii). As adiuga ci literatu-
rii roméne din anii comunismului i-a lip-
sit o poezie de revolta fitisd sau un grup
literar profund implicat in realitatea po-
litico-istoricd, cum au fost ,,noii barbari”
in Polonia. Inexistenta unui samizdat
consistent, comparabil, si zicem, cu cel
din fosta Cehoslovacie, rimane (inci) un
subiect de investigat. Revenind la studiul
Corinei Croitoru, se poate conchide c3,
sustinutd de pilonii unei bibliografii teo-
retice durabile si cu manevre iscusite ale
instrumentarului metacritic, prima parte
a lucririi, dedicati Premiselor teoretice, se
dovedeste a fi un exercitiu reusit de con-
textualizare si analizi conceptuald.

emersul exegetic constituie

probd de rezistenta initi-

atd prin sugestia poeticului

(form3 de angajament atipic, reliefat ca
distantare participativi fata de relieful so-
cio-politic) si continuatd prin investiga-
rea operei unor scriitori distribuiti dupi
criterii istorice §i generationale. In cor-

pusul de texte analizate, autoarea giseste
evolutia unui mod de supravietuire — cu
ironia ca mijloc de expresie a interdictiei
de a vorbi deschis, dar si a neputingei de a
trece sub tdcere apasarea totalitarismului,
in interiorul unui triunghi compozitio-
nal in care stabileste comunicarea (cu un
destinatar avizat) si, totodati, excomuni-
carea (a tintei si a receptorului inocent).
Din generatia rizboiului protagonisti
apar Geo Dumitrescu, Eugen Jebeleanu
si Nina Cassian, prilej pentru a obser-
va ca ironia eticd s-a insinuat in poezia
roméneasci incd inainte de instaurarea
comunismului, dar si ci frecventa ori
intensitatea ei a fost fluctuanti de la un
nume la aleul.

xtrasi dintre gaizecisti sunt

Marin Sorescu, Ana Blandia-

na (cu ironia ei gravd sau cu
apelul la parodie), Adrian Piunescu (cu
»demonstratia de adaptare circumstanti-
ala”) si Nicolae Prelipceanu. Daca Atacul
etic §i actul dizident apar ca indubitabile
in poezia si biografia lui Mircea Dinescu
si Dorin Tudoran, devierea stranie a unor
optzecisti de la principiile autoreferentia-
le si auroreflexive lasi loc ironiei angajate
— pe urmele celei schitate de generatia
rizboiului. Cu o diferentd: la Matei Vis-
niec poeticul fixeazd Intretdierea dintre
ironia postmodernd si cea modernd, in
vreme ce Magda Carneci si Mariana Ma-
rin aleg ghimpele celei de-a doua.

Prin mobilitatea ei teoretici si cu pi-
ruetele analitice care aduc la lumina afini-
ti, disjunctii si particularitati discursive,
Politica ironiei ingdduie trasarea unui ta-

blou pertinent al modalititilor de situare
criticd pe care (in grade diferite) unii po-
eti le-au ales in raport cu o conjuncturd
istoricd nefasta. O ipotezd de lecturi inci-

.~ CORINA CROITORU

POLITICA

IN POEZIA ROMANEASCA
SUB COMUNISM

casa chrtil de stiined

tantd, cu o concluzie pe misura calitdtilor
de acrobat ale ironiei poetice: intre culpa
refugiului estetic §i consecintele angajirii
etice, ironistul a ales libertatea resimtitd
pe pragul unde e, in acelasi timp, supus
si revoltat.

Lumile de dupa

La debut, poezia Alinei Purcaru avea o dozi suficientd de
insolit pentru a atrage atentia §i o concentratie indestulitoare
de substantd pentru a o pistra, cu luare-aminte, in memorie.
Cartea fragmentirii (auto)distructive si a (re)echilibririi du-
bitative era rezistentd, iar noul volum al Alinei Purcaru, Indi-
g0 (Tracus Arte, 2018), vine in prelungirea poemelor apirute
la debut - fird ca acest lucru sa afecteze incandescenta care i
umple galeriile sau sa provoace, prin suprasolicitare, subrezirea
dispozitivelor tehnice: Indigo reuseste si apese puternic pe re-
latiile interne care inliturd hazardul si permit progresia (dupa
caz, regresia) dialectica.

lina Purcaru scrie despre vulnerabilitate, dizolvare

si recalibrare, scrie exact si aspru, simplu si livresc.

erutant si vag estetizant. Scrie despre o lume alune-

coasd, in care dispersia sinelui nu exclude profilarea intremitoare

a feminitagii. Confesiva §i ermeticd, traversatd de ginduri germi-

native si subite retrageri afectiv-imaginative, poezia din /ndigo

pare inchisd cu un lacdt a cirui cheie lipseste la apel, cind, de

fapt, incuietoarea se descuie singura (insd nu definitiv) daci ii stai

destul in preajmd. Preocupatd de constructie si convinsi ci poe-

mul e de neconceput in absenta tehnicii, Alina Purcaru innoada

fibrele eruditiei cu tulpini lexicale stranii i isi inchide palpitul
poetic intr-un invelis alcituit din penumbre si urzeli mate.

La fel ca rezistentd, Indigo e o carte cu trei segmente - uni-
tard, milimetric finisatd, in care arhitectura poemelor si succe-
siunea lor releva, impreuni, o stare de spirit (definitd de tulbu-
rari hotiritoare, insinuate, infrinate, sporadic de-mascate) si o
privire personald asupra poeziei — conceputd nu ca excizie, ci
mai degrabi ca incapsulare, neurochirurgical operata, a turbio-
nului existential i a emotiei abisale: ,,atunci au sirit gardul au
intrat cu forta/ in casi era intuneric dar in intuneric/ purtam
ochelari/ mi-au cerut si mi-i scot/ un birbat m-a impins/ si nu
stiam dacd/ mi-a dat brinci sau m-a ridicat/ aerul mi tinea/
acolo nu mai era greu// apoi a venit un al doilea care ne-a
blestemat/ si un al treilea care a turnat/ gileti de apd rece pe
noi/ a incercat si-l imping cu usa/ era viata noastrd in joc//
m-am uitat in toate partile/ aerul era indigo/ semina cu ora trei
dimineata” (stop-cadru).

Intalnirea dintre vizute si nevizute (alunecind oarecum
inspre Aleph-ul borgesian) concentreaza in jurul ei stari ful-
gurante care genereazi un flux poetic pe muchie de cutit. La
rindu-i, acesta oglindeste harta mentali a unui eu imprecis, in
continui firAmitare si reasezare, la fel de capabil s3 comunice
si sd ascunda, sa se stratifice sau sa se multiplice. S urmareasca
golirea catastrofald a spatiului afectiv ori si astepte necesara
comuniune, printre chipuri de ,zeite, sclave, sfinte, conver-
tite, fugite, pagine.” Distilate prin confesiune sincopatd sau
prin viziune simbolic conotatd (prin ,,urmele cernelurilor” ori
a unor ,vanidi indigo” din Tatoo tabu, bunioari), camufla-
te in albul impenetrabil din Scur in vis sau sub armura unor
(in)certitudini, stdrile si momentele esentiale sunt asezate sub
lupa unei lucidititi care sondeaza, autoflagelant, atrofierea
identitard si marginalitatea: Neostentativ, dar indeniabil ca al-
bul care stribatea si rezistentd, unul dintre punctele de suturd
cu cartea debutului, dar §i de convergenti a celor trei sectiuni
(Tébnica plierii, Devieri, Exercitii pentru jurnalul paralel) este
recursul la imagini reziduale, care redimensioneazd obisnuitele
excluderi si delimiteazd o materie contaminantd, strans legatd
de zdrentuirea profundi a cotidianului.

u muchiile-i ascutite, simplitatea narativd a po-

emelor disimuleazi circumstante intens dra-

matice, spongioase si imbibate de singuratate, de
culpe reale sau imaginare, de posibile (nu si probabile) izbaviri.
Mai mult ca primele doua parti, Exercitii pentru jurnalul para-
lel aduni fragmentele biografist-confesive intr-un efort in care
pregitirea, calculul si replierea dau misura gestului decisiv si a
spaimei pe care o provoacd. La urma urmei, nu doar Foaia de
observatie VI arati ca nimic nu e definitiv in /ndigo — in afard de
certitudinea disfunctionalititii sau a inexistentei unei plase de
siguranti: ,data e scrisi ingrijit/ toate pregitirile au fost ficute/
cu disciplind/ o si-mi fiu din nou propria sord medicald/ eli-
berez automat/ amnezie si frici/ pentru ca originalul si poatd
exista// acolo orice intra printr-o explozie/ [...] mutenia i res-
tul/ substantelor care tind/ sd se ridice la suprafatd// incropesc
acest dosar al vinovitiei/ o si smulg tot ce mai poate fi smuls/
pini cAnd va fi complet/ va fi brutal” (coborirea).

Ambigud, trauma nu e mai putin reald. Complicat filtratd,
intensitatea existentei /ndigo-ului nu e mai putin intens
poeticd. (G.B.)

delta
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Vigoarea stilistica si o scriitura alertd
si provocatoare sustin, in cel de-al cince-
lea roman al Veronicii Balaj*, dupa Sar-
batori aménate (1993), Vara himerelor
(1996), Baltazara (2001) si Cina Lupilor
(2013), o constructie epicd deloc sofis-
ticatd, aproape liniara, derulatd pe mai
multe planuri, cu un numir mare de
personaje, aflate, majoritatea, la amiaza
vietii. Detaliul este important nu numai
pentru cd ingdduie dezlegarea metaforei
din titlu, dar §i pentru ci exprimd o nota

Amiaza nevindecata

Veronica Balaj

A

ochean

esentiald a romanului, solaritatea. Prin
limpezimea naratiunii si prin senindtatea
abordarii unor teme si dileme dintre cele
mai grave ale vietii de fiecare zi, Sarbi-
tori amdnate este una dintre cele mai lu-
minoase cirti aparute in ultimii ani.

rimul dintre planurile narati-

ve este acela al unei croaziere

pe Mediterana cu nava Fant-
asia, nume premonitoriu, care antici-
peazd amestecul de adevir si fictiune ce
stribate, de la un capit la altul, aventura
epica. Este o cilatorie oarecum initiaticd,
deopotrivd exterioard, cAt si, mai ales,
interioara, de explorare si interpretare a
unor trdiri intense si a unor experiente
coplesitoare prin dramatism, la limita
dintre realitate, confesiune si rememo-
rare. O cilitorie pe care protagonista
cirtii, Teodosia Andreescu, o efectueaza,
cu scopul de a sustine la bordul vasului,
pe post de moderatoare, un spectacol re-
ality intitulat Nunta de argint, un fel de
seratd-concurs cu povesti de viata: ,,Vii-
toarele personaje, in concursul regizat de
mine - zice, la imbarcare, actrita - imi vor
pune la incercare puterea emotionali.
Fira voia lor ma vor face si-mi fie si mie
frici de timp, de ore, de stolul de gin-
duri din care, in cele din urmi, nu va
ramane nimic”.

ctritei i std aldturi Mario,

asistentul ei, un italian tAnir

si plin de sarm, bun cunos-
cator al locurilor, dar si al meandrelor
sufletului omenesc. Pretextul - serata
concurs - trimite la faimoasa piesd a lui
Luigi Pirandello, Sase personaje in cauta-
rea unui autor, dupd cum trimite si la re-
centul roman al lui Slavco Almdjan, Pic-
nic de zina unui inger (2014). In acesta
din urmd, invitatia la un picnic aniversar
in vila Belvedere de langd Dunire adre-
satd unui grup de sapte personaje care
mai de care mai straniu, fiinte boeme,
nemultumite de ,picanteriile vietii”, de-
vine, pentru acestia, o cale de exorcizare
si de recuperare a propriei identitati prin
activarea democratiei amintirilor si prin
ignorarea oricdror granite dintre realitate
si imaginar.

Insi, in vreme ce eroii lui Slav-
co Almijan sunt mai degrabd idei si
concepte decat fiinte umane reale, tot
atitea oportunititi pentru scriitor de
a pune in discutie teme fundamentale
ale existentei, romanul Veronicdi Ba-
laj, propunindu-si tot o largd reflectie
asupra unor probleme-cheie, precum
impredictibilitatea destinului, rolul si
sensul intAmplarii, eliberarea de povara
trecutului §i a amintirilor, consecintele
asumarii momentelor de cumpina
ale sortii, increderea in valorile pozi-
tive ale existentei, valoarea compasiu-
nii si a gesturilor caritabile, a empatiei
si solidaritdtii in fata vicisitudinilor,
sinuozitatile relatiilor din cuplu, valo-
rile esentiale ale unei iubiri adevirate
s.a.m.d., este o exaltare a viului, a vieii
care se vietuieste, a infruntirii limite-
lor si a depdsirii lor ce ii transforma pe
protagonisti in niste invingdtori.

ot spre deosebire de romanul

lui Slaveco Almijan, Amiazi

nevindecatd este mai putin o
carte a intrebarilor, cit una a certitudini-
lor, a rispunsurilor: personajele Veronicii
Balaj sunt oameni care au depisit cu suc-
ces o serie intreaga de incercari ale vietii,
au trecut, cu multiple sacrificii, prin
momente de cumpdnd, au supravietuit
in imprejurdri fird cale de intoarcere si
au ajuns la pragul de sus, al certitudinii,
al convingerii ca greutatile, Raul pot fi
infrante. Ele nu mai pun la indoiali ade-
varuri exisentiale, ci exprimdi concluziile
clare, ferme si demne de urmat, ale unor
experiente dure, exemplare.

Pseudojurnalul de calatorie pe care
Amiazi nevindecatd il coaguleazi la acest
prim nivel al romanului nu este, in po-
fida numeroaselor pagini de consemnare
cvasi-reportericeasca a unui itinerar tu-
ristic uluitor prin frumusete si specta-
culozitate (Palermo, Valetta, Marsilia),
decat un fundal. Unul care, desigur,
probeazd experienta de jurnalist a au-
toarei, de reporter frenetic si bine docu-
mentat, inzestrat cu o deplind stipinire
a descrierii precise si elocvente, a notarii
esentialului, ca in aceastd secventa dintr-
o plimbare prin capitala Maltei, in care
nu ineditul peisajului conteaza, ci mult
mai mult, reflexia interioard, impactul
asupra mintii si spiritului personajelor.

imultan cu acest plan al
realittii imediate, Amiazi
nevindecatd propune si un al
doilea discurs epic, de astd datd confesiv
si, Intr-o oarecare misurd, autobiografic.
Un roman epistolar alcituit din mesajele
pline de sens dintre Teodosia Andrees-
cu si prietena sa Anca, schimbate din
convingerea ci ,spovedania ficutd una
alteia va duce la vindecare”. Femeile
impirtisesc un destin in oglindd, sunt,
la capatul unor iubiri ratate si, bAntuite
de ,zgura amariciunii”, incearca, spri-
jinindu-se una de cealaltd, s se salveze
sufleteste, sd-si recupereze linistea in-
terioard, si se elibereze de povara unor
amintiri care le apasi, le distorsioneaza
puternic bucuria de a tridi clipa. Sunt,
asadar, doud psihologii in balanta: si
una si cealalta a pierdut o fiinga iubita
prin plecarea la cele vesnice. Si una si
cealaltd a simtit din plin gustul amar al
tradrii, al imposibilititii de a fi pen-
tru totdeauna alituri de alesul inimii,
de a riméne pana la capat impreund cu
omul ciruia li s-au ddruit pasional si
neconditionat.
ai incercata de destin, Te-
odosia a ratat si 0 a doua
sansa de a fi intr-un cu-
plu, prin despirtirea de Vio, un barbat
pe care, spre final, il reintAlneste chiar la
bordul navei Fantasia. Birbatul era insi
cisatorit cu o altd femeie, astfel incat
orice tentativi de a reinnoda firul vechi
al pasiunii e sortitd, din start, esecului.
Lovitura e, insd, departe de a-i fi fatald,
eroina regdsind in sine suficiente resur-

se pentru a merge mai departe. Partea
aceasta de roman epistolar din Amiazi
nevindecati trece mult dincolo de nara-
tivitatea fluidd a cdrtii, ii confera solidi-
tate: om de media cu o vastd experientd,
Veronica Balaj are inzestrarea de a vorbi
cu naturalete despre traumele vietii, des-
pre ranile nevindecate si de a le analiza
fard incrincenare, fird incordiri inutile,
dar si fird a cidea in extrema celalaltd, a
ironizdrii detasate si a ,privirii de sus”.
Triumfurile, ca si esecurile, fac parte din
aceeasi logica a firescului, din aceeasi
dialectica a victoriei si a infringerii, a
libertdtii de a trai, de a iubi si de a visa
fard pgjudeciti, dar i fird opreligti.

n cele din urma, cele opt perso-

naje din reality show-ul mode-

rat de Teodosia la bordul navei
Fantasia sunt aduse in scend aproape
ca o demonstratie, cat se poate de con-
vingitoare, ci, in pofida unor nume-
roase similitudini in triirea si asumarea
suferintei, destinele umane sunt, totusi,
strict individuale, inconfundabile. Con-
fesiunile continind povesti adevirate de
viatd sunt impresionante, uluitoare, lasa
deschisi usa citre morala romanului:
fiecare fiintd, fiecare cuplu este sortit si
infrunte piedicile si s3 poarte intr-un fel
aparte poverile vietii: cAti oameni - tot
atatea drumuri diferite citre fericire, tot
atAtea moduri particulare de a le striba-
te, tot atAtea cirdri niciodatd bititorite
de altii.

Amiazi nevindecati este, de departe,
una dintre cele mai seducitoare dintre
cartile Veronicai Balaj. Prin cursivitate,
alertete, subtilitatea analizei si liberul ac-
ces la adevirurile-cheie ale vietii.

*Veronica Balaj, Amiazi nevindeca-
td, Editura Victor Babes, 2018
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Alexandru ORAVITAN

Antologia 16 prozatori de azi. lit,
aparutd in colectia 821.135.1, coordo-
nati de Andreea Risuceanu la Editura
Humanitas, este o hirtie de turnesol pen-
tru ceea ce mai inseamna astizi scrisul de
fictiune in Romania. Aducerea la un loc
comun a saisprezece voci puternic indi-
vidualizate, unele consacrate, altele aflate
la un inceput mai mult decit promititor,
ofera cititorului o panorama reprezenta-
tivd pentru temele, motive, stilul, speci-
ficul literaturii romane intr-o perioadd
in care o noud generatie iese treptat din
adolescenta lecturii. Subiectele concen-
trate in prozele din prezenta antologie
tin de prezentul imediat, dar si de urmele
trecutului comunist asupra scrisului in
sinusoidele uneori radicale ale Romaniei
contemporane.

uvantul-cheie imi pare a fi

abil identificat de Andreea

Risuceanu in deschiderea
cartii: diversitatea. Atentd observatoare
a fenomenului literar contemporan, an-
tologatoarea nu se sﬁegte a creiona trasa-
turile prozelor cuprinse: ,0 reevaluare a
povestii, optiunea pentru naratiuni ela-
borate, a ciror actiune e situata in spatii
dintre cele mai diverse (...), exprimate
in moduri foarte personale, de voci dis-
tincte, cu o amprentd inconfundabild”.
Intoarcerea la epic poate fi incadratd intr-
o tendintd observabili in literatura con-
temporand la nivel mondial. Renuntarea
la Marea Naratiune constatata de teoreti-
cienii postmodernismului pare si fi ajuns,
in sfarsit, de domeniul istoriei. Fragmen-
tarea stilisticd, dirimarea perceptiei con-
sacrate asupra actului povestirii, mai cu
seamd in forma ei liniard, atdt de dragi
marilor scriitori din ultimele decade ale
secolului XX, au ajuns si se topeasca intr-
o materie literard ce pare si-si fi redesco-
perit plicerea de a spune o poveste, dar
si de a da masura unui timp. Din recu-
lul postmodernismului pare si fi rimas
pasiunea de slefuire a marginilor, de cu-
prindere a spatiilor ex-centrice si a per-
sonajelor care isi duc existenta in lumile
ocultate de centru.

endinta de Imbrigisare a

naratiunii poate fi obser-

vati inci din deschiderea
volumului. Unfriend, de Diana Badica,
pleacd de la conflictul dintre generatii,
izbucnit pe Facebook si derulat ulterior
in afara pixelilor, in viata reald. Relatia
dintre fiicd si mam3, proaspit intratd in
sfera retelelor de socializare, e un pretext
pentru slefuirea unei lumi in disolutie,
a dizolvarii unor relagii. Fundalul il ofe-
ra oraselul de provincie, cu orinduirea
tulburatd periodic de evenimente care,
la prima vedere, nu tin de firescul urbei:
»O data la zece, cincisprezece ani, o cri-
mi zguduia linistea”. Ins violenta dispa-
ratd, cu urmdri tragice, devenite subiect
de conversatie degajatd, se dezviluie ca
prezentd constantd in sinul familiei. Bita-
ia de acasd si cersirea atentiei pe Facebook
devin marci existentiale pentru persona-
jele Dianei Bédica, intr-un naturalism cu
prizd directa la problemele societitii con-
temporane.

Cuiburi, de Lavinia Braniste, abor-
deazi o tematici aseminitoare: destrima-
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rea ruralului romanesc in urma exodului
fortei de munci. Intoarcerea la origini
dupd parcursuri laborioase in Occident
e marcatd de o dualitate deja cunoscuti:
de o parte sunt cei care ,isi ridicau case
noi, uriage ca niste temple”, avind ,,copii
foarte mici, aparuti de nicdieri, cu nume-
le cele mai bizare: Denis, Luigi, Milena”.
De cealaltd parte sunt cei pentru care
intoarcerea acasi ¢ marcatd de trecerea
timpului: ,Pentru ci in aceastd casd era
intuneric tot anul, pentru ci nimeni nu
deschidea usa si nici ferestrele, din aerul
statut se putea naste orice, tot ce plutea in
aerul la vechi putea sa genereze dezastru.”
Dar ,dezastrul” nu se reduce la cuiburile
de larve gisite prin cotloanele umbrite,
ci se poate regisi si in pribusirea unui
centru identitar, in incapacitatea regisirii
resorturilor existentiale intr-un spatiu do-
minat de paragind: ,omul sfinteste locul
si acolo nu mai era nici un om.”

In cazul lui Vitalie Ciobanu, cu Zilele
dupd Oreste, nucleul dur e situat in palpa-
rea extraordinarului nascut din cotidian.
Intr-un orisel ,de la marginea imperiu-
lui”, in care ,existau zvonuri c¢i Centrul
insusi si-ar fi incetat existenta”, Oreste are
o ghereti cu vechituri. Isi petrece timpul
in aria sonddrii sinelui, ca fin observator
al lumii inconjuritoare. Observi cum
timpul isi pune amprenta asupra curgerii
vietii si provoaca mutatii in insdsi struc-
tura lucrurilor. In mijlocul unei astfel de
univers in perpetud schimbare, incendi-
erea gheretei, disparitia cugetdtorului si
a celor asemenea lui trece neobservata.
E semnul modernititii in care extraor-
dinarul devine, in timp, banalul cel mai
plicticos.

ragmentele din romane in lu-

cru semnate de Dan Coman

si Bogdan Cosa sunt creatii
conexe ce mizeazd pe o expresie plini de
aplomb, texte care exploreazi, printr-o
proza plind de miez, lumea comunititilor
mici, locuite de protagonisti aflati in ca-
utarea unui rost, in asteptarea evenimen-
tului care sa-i pund in miscare din punct
de vedere existential. Ambele proze sunt
dominate de ploaia simbolici, apisatoare:
la Dan Coman, ,ploaia se apropia cu o
vitezd incredibild: o bucata de tabld nea-
grd acoperise toatd valea, bubuind”, iar la
Bogdan Cosa ,ploua deja de o siaptima-
nd, iar riul didea semne ca in curind are
sa se infunde. Cioatele rimase de cine stie
cand prin paduri si crengile rupte de fur-
tuni erau impinse de-a valma de suvoaiele
care spilau zi de zi coamele muntilor. (...)
Stropii risunau ca boabele de fasole pe
acoperisul de sindrild al bordeiului”. Prin-
tr-o proza foarte bine scrisd, cu un con-
trol atent al frazei si o aplecare ribditoare
asupra descrierii, autorii anuntd doua ro-
mane importante, de largd respiratie.

Cartea lui Robert Adam, Doudi veacuri de populism roma-
nesc’, este, din toate punctele de vedere, o premierd in istorio-
grafia romaneasca. Analiza riguroasd a populismului roménesc,
atat sub raport conceptual, cit si in ceea ce priveste implicatiile
din 1821 pina in prezent, umple un mare gol din cunoagterea
mecanismelor de functionare a peisajului politic roménesc.
De la febra mioritici pana la protocronism si la pulsiunile
nationaliste ce actioneazd in permanentd sub suprafata unui
anumit tip de discurs, cercetitorul dovedeste, cu o seducitoare

O mare surprizi a volumului e pro-
za scurtd Ceatd (making of), semnatd de
Augustin Cupsa. Dupi frazele cu ritm
interior migilos gradat din romanul Asa
sd creascd iarba pe noi, textul se inscrie
intr-un alt registru. Frazarea e minutios
lucratd, elipticd, pe alocuri tdioasi, insd
impregnatd cu un veritabil simt al ritmu-
lui. Aceasta e cuplatd cu propulsarea in
prim-plan a artificialititii relaiilor dintre
protagonisti, surpringi in doud situatii
distincte, una consumandu-se pe un pla-
tou de filmare. Rezultatul e, poate, cel
mai ,international” text al antologiei, iar
punerea in pagind aminteste deseori de
stilul inconfundabil al lui Don DeLillo.

ragmentul cuvalente romanesti

Iod, de Tudor Ganea, sondea-

zd cu o certa for(d expresivd a
prozei si dialogurilor tumultul interior
declansat de primirea unui diagnostic
nedorit: ,Un ac fin imi aspirase din tiro-
idd o fraza pe care doctorul mi-o tradu-
sese sub forma ei imblanzitd: o tumorici
mdricicd §i urdgicd”. Tratamentul cu iod
e mai mult decAt marca unei disolutii a
materiei organice — e mostra absurdului
care se instaleazd intre pacient si medic,
in absenta empatiei. Dramatismul dezas-
trului care se instaleazd gradual e, astfel,
asigurat. In acelasi registru poate fi plasat
si textul Adelei Greceanu, Mutele, despre
un incest banuit a se fi instalat in sanul
unei familii aflatd pe calea disolutiei,
unde atentia pentru constructia persona-
jului primeaza.

Textele semnate de loana Nicolaie
si Mihai Mateiu gliseaza citre copilarie
si adolescentd, surprinse din perspective
distincte. In cazul Ioanei Nicolaie, pre-
zentd cu doud texte in antologie, ancora
narativd vine din comunismul in varianta
hard, in care politicul si-a facut din plin
simtitd prezenta in mijlocul vietii de fa-
milie §i in perimetrul scolii. La Mihai
Mateiu, o iubire adolescentini, consu-
matd pe fugd in timpul unei excursii,
infitiseazd o puternicd dorinta a de trii
si simti, in contrapondere cu discursul
adult centrat pe cugetarea agezatd asupra
unor prioritdti.

Veronica D. Niculescu, prin frag-
mentul de roman Trezirea, aduce in
discutie relatia dintre parinti si copii, prin
intermediul suprapunerii dintre trecut si
prezent. Prozatoarea construieste cu mi-
gala o disolutie graduala a (re)cunoasterii
in familie, apeland mai ales la sugestie si
la afirmatii expuse oblic, insd stantate cu
vremea. Chestiunea e esentiald pentru
intelegerea mecanismelor de functionare
a familiei contemporane. Cosmin Perta,
in Insemndrile unei fete cireia ii plicea
supa, prin stilul original, cu tuse experi-
mentaliste, abordeazi tot o problematicd
actuald: pierderea in interiorul sinelui si

clopedici. (AL.O.)

atingerea unui autism in raportarea la
sine.

na din trasiturile definitorii

pentru proza romaneascd

surprinsd in antologia 16
prozatori de azi.lit este intoarcerea la pli-
cerea povestrii, la apetenta pentru a scrie
si citi povesti niscute din lumea de lan-
gd noi. Textele ce incheie volumul sunt
mostre ideale. Cele doud proze ale lui
Bogdan Riileanu, afirmat prin romanul
Dingii ascutiti ai binelui, se concentreazd
pe blocajele dintre protagonisti simpli,
insa aflati in situatii ce se pot dovedi
substantiale pentru parcursul lor vital: o
intalnire neasteptatd pe platoul de filmare
a unei reclame si o discutie dintre doi pri-
eteni despre farmecul tineretii pe plaja de
la Vama Veche.

Shan Sifpy ’>
e
*i

|

Fragmentul de roman in lucru al
Corinei Sabau, S7 se auzeau greierii, pro-
pulsat de o prozd expansivd, e axat pe
tragedia unei protagoniste din sectia de
Ajustaj dintr-o fabrici, consumata pe
fondul unui regim opresiv, care-si face
permanent simtitd prezenta in interstitiile
existentiale. in cele din urmsi, Fuga, de
Sebastian Sifft, prin experimentalism sti-
listic, vizeaza stilul de viagd tumultuos, in
care relatiile dintre oameni si atentatele
teroriste sunt percepute mecanic, aproa-
pe robotizat, iar Tatiana Tibuleac, in Ae-
cidentul, vorbeste despre dezumanizare,
despre oamenii care ajungi ,paralizati de
atta frumusete”, prin contemplarea Acci-
dentului atent pus in scena (si in pagind).
Antologia 16 prozatori de azi. lit anuntd
un moment fast pentru proza romaneas-
cd, In care texte puternice, de impact, isi
asteaptd cititorii.

plicere a demonstratiei, faptul ci populismul, odati instalat, nu
mai piriseste niciodatd spatiul public de confruntare a ideolo-
giilor. Acesta submineazi permanent scara de valori si simtul
critic al electoratului, deseori insuficient educat sub aspectul
recunoagterii mecanismelor populiste. Prin acribia documen-
tirii si utilizarea cu precidere a studiului de caz, caracterul de
lecturd indispensabila e asigurat volumului lui Robert Adam,
care reugeste, printr-un stil neasteptat de alert, s ofere o operd
stiintificd neindoielnic lizibild, cu potentatid dimensiune enci-

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2018, 247 p.
? Editura Humanitas, Bucuresti, 2018, 294 p.
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Valentin CONSTANTIN

Numirul din martie/aprilie al revis-
tei Foreign Affairs este unul tematic: The
New Nationalism. Textul care urmeazi
a fost provocat de un articol al lui Yael
Tamir, universitar si politician israelian.
Articolul incepe cu un citat dintr-un dis-
curs al presedintelui Donald Trump din
octombrie 2018. Intre altele, Donald
Trump spune: ,Nationalist: nimic rdu in
asta. Folositi acest cuvant!”!. Dupi Yael
Tamir, nationalismul nu este un impuls
periculos sau un impuls care divizeaza si
n-ar trebui tratat de o parte a elitei occi-
dentale cu scepticism, sau, mai riu, cu
un dispret total.

beralilor, sau, in orice caz, unor conceptii
liberale despre sistemul international:
globalizarea. El se manifesta si impotriva
unei integrari a statelor ceva mai inten-
sificatd, asa cum este, sau mai exact, asa
cum ar putea si fie Uniunea Europeani,
dacd nu ar functiona in regimul celor
trei viteze. Hazul nationalismului defen-
siv este acela ci reuseste si functioneze
ca un discurs abstract si ci este, pini la
urmi, ceea ce orientalii ar numi ,un ti-
gru de hirtie”. El apari populatiile de fe-
nomene sociale diferite, care au probabil
un singur denominator comun: centrul
international de comanda al activitatilor
vizate.

ericolelenotoriisintinstitutiile

internationale, in special Fon-

dul Monetar International

themis

-am gindit ci, finainte
de orice, pentru a vedea
ce se indmpld astdzi cu
nationalismul, poate ar trebui s distin-
gem intre doud forme de nationalism,
ceea ce Yael Tamir nu face. In treacit fie
spus, nationalismul este un concept acul-
turat. Nationalismul nu este national,
sau nu are un pedegree national, ci unul
internagional. Este un concept curat cos-
mopolit, iar sursa lui este Europa seco-
lului al XIX-lea. Distinctia care cred ci
ar trebui ficutd este intre nationalismul
ad-hoc de astizi, in mod esential unul
defensiv, si nationalismul secolului al
XIX-lea, care era in mod esential ofensiv.
Nationalismul ofensiv este cel care a pro-
dus seria de state independente din Eu-
ropa, in trei valuri: in a doua jumdtate a
secolului al XIX-lea, dupi cel de-Al Doi-
lea Rizboi Mondial si dupd 1990, prin
disolutia unor state federale care aveau
inscrise in constitutii clauze de retragere
din federatii. Nationalismul ofensiv era
un nationalism liberal.
Nationalismul actual a incetat si
mai fie liberal. Este defensiv pentru ci se
apard impotriva unui proiect atribuit li-

(FMI) si Banca pentru Reconstructie si
Dezvoltare (Banca Mondiald), pietele li-
bere si firmele transnationale (numite la
noi, frantuzeste, firme multinationale)
si libera circulatie a persoanelor (vizutd
ca instrument al deplasirii libere a unor
colectivitdti care altereazi deopotrivd
conditiile economice si profilul etnic al
statelor de destinatie).

Demonii financiari ai nationalistilor,
de la proto-nationalisti defensivi ca Nico-
lae Ceausescu, la iliberali recenti ca Lu-
dovic Orban, sint ,surorile de la Bretton
Woods”: FMI (condus intotdeauna de
un european) si Banca Mondiald (con-
dusi intotdeauna de un american). For-
mal, ambele sint institutii specializate ale
ONU, insi, din fericire, nici una nu de-
pinde in niciun fel de bugetul organizatiei
si nici nu este sub controlul vreunui organ
al ONU, de exemplu al Adunirii Gene-
rale. FMI imprumutd statelor solicitante
cei mai ieftini bani, in scopul echilibririi
balantelor de plati, iar Banca Mondiald
cei mai ieftini bani destinati proiectelor
de dezvoltare economica.

Cum e posibil, veti spune, si protes-
tezi impotriva unor astfel de institutii?

Sint mai buni banii scumpi pe care ii
oferd finantatorii privati decit banii
ieftini pe care ii pun la dispozitie niste
organizatii inter-guvernamentale? A
disparut oare peste tot in lume riscul ca
un stat sa ajung la o incetare de pliti?
Ei bine, aversiunea nationalistilor de-
fensivi tine de un cuvint magic: fungi-
bilitate. Adici acea categorie de lucruri
care sunt susceptibile de a fi inlocuite
de altele. Economia si politica, finantele
si politica, sint relativ fungibile. O pro-
blemi economici se transformi intr-o
problemi politici si vice-versa. Dar care
e problema politici atunci cind ai luat
un imprumut foarte ieftin? In primul
rind, se cuvine sd precizez ca problema
e aceeasi pentru guvernul care a luat im-
prumutul si trebuie sd il restituie, sau
pentru guvernul care trebuie sa restituie
un imprumut contractat de un alt gu-
vern, cu o compozitie politica diferitd.
Spre deosebire de bancile comerciale,
FMI nu pretinde si nici nu poate pre-
tinde garantii, e.g, ipoteci sau gajuri.
Pretinde insi, si explici plauzibil in
acordul de imprumut, care va fi sursa
din care vei restitui imprumutul. Cel
mai la indemind pentru un stat inefici-
ent si aflat la ananghie si cumva cel mai
plauzibil, este angajamentul de a elimi-
na activitati care sint nerentabile si care
prejugciazd bugetul de stat.

nsi activititile in discutie au

fost mentinute in economie din

varii motive, fiecare cu impac-
tul siu politic: un pretins rol strategic,
ocuparea fortei de munci in zone de-
favorizate, prestigiul economic al tirii,
motive serioase pentru a favoriza diverse
grupuri de interese, etc. Atunci cind sta-
tele se angajeazi la reforme structurale,
menite sd asigure restituirea imprumu-
tului, o fac pentru un orizont ceva mai
indepartat. Insi apropierea termenelor
de indeplinire a obligatiilor contractate
cu FMI trezeste neliniste si iritare. Cum
si lichidezi activititi atit de importante?
Astfel, clasa politici se trezeste in aporia
lenesului si a incompetentului. A promis
pentru ci a fost nevoit si promitd. Cine
este atunci vinovat pentru trecerea bru-
tald in somaj a citorva mii de oameni?
Evident, FMI. Are oare vreo importanti
faptul ¢ FMI nu a impus cu adevirat o
mdsurd economica specifici, ci eventual
i-a indicat guvernului pirti vulnerabile
din economia de stat?

Pentru unii, Banca Mondiali este si
mai dezagreabild decit FMI. Ea sustine
in ultimii ani un concept pe cit de greu
de tradus, pe atit de usor de inteles, good
governance. Este un standard plin de
conditii, inter alia, pretinde politici pu-
blice predictibile deschise si transparen-
te, instituirea unei democratii animate
de etici profesionald, o putere executivd
responsabild pentru actiunile sale, capa-
citatea de a construi un sistem de pre-
venire si combatere a coruptiei. Multi
vor considera un imprumut insotit
de astfel de conditii prea oneros, chiar
exorbitant.

Firmele transnationale sint, de
plano, antipatice statelor mici §i mij-
locii deoarece provin dintr-un numir
limitat de mari puteri economice si
pentru ci cifrele de afaceri ale unora,
nu putine, depisesc bugetele statelor.
Statele resimt un deficit de putere in
relatia cu firmele transnationale. In
termeni de transparentd, opacitatea

acestor firme depiseste, de regula,
opacitatea statelor. Statele sint vul-
nerabile intr-un conflict cu firmele
transnationale pentru ci optiunile
statelor sint destul de previzibile, in
schimb optiunile firmelor sint destul
de imprevizibile. Pentru ca daci statul
este pind la urma prizonierul propriu-
lui teritoriu, firmele transnationale
sint mobile si rapide. Asta le face, cu
sigurantd, imposibil de controlat.

um s accepti voios existenta

unor firme transnationale

pe care nu le poti evita in
guvernarea de zi cu zi, de care depinzi
intr-un fel sau altul, dacd nu doresti s3 te
refugiezi intr-o autarhie suicidard? Cum
sd iti placd imensa putere structurald a
asa numitelor Big Four (Deloitte, Ernst
& Young, KPMG si PriceWaterhouseCoo-
pers), marile firme de audit si contabili-
tate? Sau cum s iti placd marile agentii
de rating Standard & Poor’s si Moodys,
casele de licitatie Sothebys sau Christies,
sau firmele de consultantd McKinsey si
Boston Consulting Group?

Nationalismul populist conduce la
o guvernanti legatd de miini si de picioa-
re. Daca nationalistii populisti au succes
in politica interna, asta inseamna ci, pur
si simplu, au creat populatiilor asteptiri
legitime. Numai ci pozitia unei natiuni
aflata de reguld la periferia sau semi-peri-
feria dezvoltarii economice si sociale (ca
si folosesc terminologia unui ginditor
de stinga), la ,aurita periferie” as spu-
ne eu, nu se realizeazd usor. Probabil ca
majoritatea dintre dumneavoastra nu ati
observat, insd diviziunea internationald
a muncii s-a incheiat de citeva decenii.
E complicat si schimbi acum structura
asa-numitei ,economii nationale” sau
nisele de rentabilitate ale activitatii tale
economice. Performantele economice si
financiare sint incrementale si greu de
observat, doar erorile de guvernare pot
fi ceva mai substantiale si, in consecinta,
perceptibile.

Pe vremuri, inainte de cel de-Al
Doilea Rizboi Mondial, populistii foar-
te norocosi puteau obtine performante
intr-un sistem economic, cum a fost
cel bazat pe suveranism i pe politici
economice care s-au numit generic
»sariceste-ti vecinul”. in lupta lor cu
globalizarea, nationalistii populisti pot
conta pe simpatia producitorilor locali
ineficienti, pe care in mod evident ii
incomodeazd liberalizarea comertului.
Insi liberalizarea comertului serveste
majoritatea populatiei, care a obtinut
acces la cele mai ieftine bunuri de larg
consum. Libera circulatie a persoanelor
e un subiect despre care voi vorbi cu altd
ocazie.

u cred cid nationalismul de-

fensiv este cu adevirat pe-

riculos. Aici sunt de acord
cu Yael Tamir, desi nu sunt convins ¢
nu divizeazi populatiile. In schimb, con-
trazicAndu-l, sunt sigur ci scepticismul
sau dispretul afisat de elite nu este foarte
greu de inteles.

! Existd ceva interesant in legiturd
cu Statele Unite si nationalismul. Asa
cum s-a demonstrat deja, Statele Unite
nu este o natiune-stat, aga cum sint ma-
rea majoritate a natiunilor. Statele Unite
este un stat-natiune. Aici nu natiunea a
revendicat construirea unui stat, ci un
stat s-a autoevaluat ca fiind o natiune.
Ct. Jill Lepore, A New Americanism. Why
a Nation Needs a National Story, Foreign
Aftairs, vol. 98, no. 2, march/april 2019
pp- 10- 19.



Bloody Mary

Printre bucuriile sincere, curate,
pline de entuziasm care mi-au marcat
ultimii ani se numdra §i experientele ce
mi-au fost oferite de o pasiune mai recen-
td — si anume, cea pentru jocul de rug-
by. Sunt atit de cunoscute comparatiile
care se fac intre acest sport, al tacticii,
strategiei, onoarei §i onestitatii, si cel de
fotbal, mult mai mediatizat dar pe care,
dincolo de frumusetea sa si de pasiunile
pe care le genereazi, pare si-1 doboare nu
doar popularitatea ridicati ci si preluarea
lui, aproape integrald, de citre mediul
de afaceri, mercantil, ghidat de reguli-
le indreptate exclusiv inspre profit. Un
urias cu picioare de lut, i-as spune. Dar
dincolo de aceste comparatii, ce exprimi
adesea, in mod realistic, diferentele de
atitudine si de valori, existi o exprima-
re care scoate in evidentd esenta acestui
sport — Nu conteazd pe cine ai in fayd,
conteazd doar pe cine ai alituri.

colo, in celebra grimada,

simgi cel mai bine daci si

ine trideazd, simti cel mai

bine ¢i un grup compact, cu suflet mare,
poate si doboare orice obstacol. Fieca-
re dintre noi am experimentat cit de
profunda este aceastd sintaxd. Ci a fost
vorba despre succese cAnd cei care ne-au
fost aldturi au fost decisivi in obtinerea
acestora, ci a fost vorba de insuccese, in
urma carora am invitat ce inseamna s
ai aldturi, sau nu, o echipi de increde-
re, toate aceste experiente ne-au intdrit
si ne-au pregdtit pentru tot ce a devenit
viata fieciruia dintre noi. In drumul spre
indepdrtata Siberie, la Krasnoiarsk, acolo
unde echipa de rugby a Timisoarei si a
Universitdtii de Vest urma s joace me-
ciul retur dintr-o competitie europeani
am luat act, ins3, si de o altd fagetd a frazei
de mai sus. Experienta m-a dus imediat
cu gandul la un extraordinar moment
de memorii al lui Andrei Plesu, care
povestea despre o intAmplare din Japo-
nia, din perioada in care exercita functia
de ministru de externe al Romaniei'.
Experienta o triise pe teritoriul nipon si
bunul siu prieten, Gabriel Liiceanu.

are o vesnicie de la acel mo-

ment, cind Romainia chiar

avea ministri. Perioada actua-
14 ne face sa ne rusindm chiar a pronunta
aceastd functie. Nu ma pot abtine si
spun ci nivelul de pregitire, mediocrita-
tea si mai ales nerusinarea acestor pseu-
do-ministri a atins cote ce depésesc orice
caracterizare caragialiand. Iar sinistrul
personaj care conduce de facto actualul
guvern ne dovedeste ci nu existd limitd
inferioard pentru cei care diriguiesc do-
meniul justitiei.

Am aflat cu prilejul cilitoriei
mentionate mai sus ci un ghinion nu vine
niciodatd singur. Dupi ce am constatat
ci locul meu, pentru o cursi Moscova —
Krasnoiarsk, de 5 ore, este la mijloc (un
cosmar pentru cineva de talia mea!), mi-
am aflat si vecinii — doi rugbisti de linia
I, adicd 2 m indltime si 130 kg, fiecare,
bineingeles. Intr-adevir, chiar conteazi
pe cine ai aldturi! Pe parcursul calatoriel,
am experimentat tot ce se poate experi-
menta in aceastd situatie: plimbdri dese

si lungi pe culoarul avionului, atrigind
atentia personalului de bord care a ince-
put si-si arate ingrijorarea, propunandu-
mi tot felul de medicamente si consiliere
pe motiv ci ag avea teamd de zbor (ne-
am limurit ci nu este cazul); mersul la
toaletd chiar daci nu aveam nevoie, in-
ventariind tot ce este util in mai putin
de 1 m2, cAt misoard spatiul tehnic;
contorsiondri fati-spate, stinga-dreap-
ta, sus-jos — care l-ar face invidios si pe
domnul Andrei Plesu, amintindu-mi de
celebra intilnire a domniei sale, in lift,
cu Yasser Arafat?; refuzul (cAt am mai re-
gretat apoi!) pe care l-am adresat unuia
dintre cei doi sportivi, vecini de scaun, la
propunerea sa de a face schimb de locuri
si de a trece eu la culoar; renuntarea la
masa oferitd de compania de zbor, cici
mi-am dat seama ci e mai simplu si duci
ceva la gurd avind Parkinson decit in
situatia in care ma gaseam eu.

Si cum o astfel de poveste trebu-
ie sd aibd un epilog pe misuri, totul a
culminat cu un pahar de suc de rosii
pus cu griji de citre subsemnatul pe
piept. Cici, nu-i asa, orice snob bea suc
de rosii pe avion, ca si fie sigur ci in
caz cd-si varsd bautura si nu mai aibd
vreo sansd de a-si mai recupera cimasa.
Dorinta nestivilitd de a consuma suc de
rosii este posibil si fi fost determinata si
de evenimentele recente din tard, unde
un personaj macabru, minor, al istoriei
noastre, care va disparea precum a api-
rut, a dispus blocarea la graniti a acestei
legume pentru protectia si promovarea
productiei interne. Spre deosebire de
politica, la rugby nimeni nu ,se di ro-
tund”, fie si numai pentru cd mingea cu
care se joacd este ovala!

recand, totusi, la lucruri

serioase, pentru cd tot am

amintit de sucul de rosii, si
pentru cd suntem, totusi, la rubrica Sci-
enza Nova, amintesc aici faptul ¢d au fost
publicate studii serioase, care aratd de ce
existd un apetit sporit al consumului de
suc de rosii de-a lungul unei cilitorii cu
avionul, in raport cu consumul acestui
tip de bduturi la sol®. Chiar si Institutul
Fraunhofer a ficut un studiu de cerceta-
re pe acest subiect, pentru compania ae-
riand Lufthansa. Se pare ci, printre alte
motive, zgomotul generat de motoarele
avionului si altitudinea anihileazd une-
le simguri si le amplificd pe altele astfel
incat, fard si stim de ce, consumim cu
mult mai multd placere acest lichid de-
cat in conditii normale.

Am ajuns si la Krasnoiarsk, oras im-
portant din Siberia, cu peste un milion
de locuitori. Echipa a decis ca in aceastd
deplasare si poarte echipamentul rosu
(rosu — negru fiind culorile partenerului
nostru, echipa campioani a Angliei si a
Europei — Saracens Londra). In aeroport,
jucitorii, in rosu complet, rispanditi ca
niste tomate printre autohtonii rusi, par
a fi ingredientul perfect pentru un exce-
lent Bloody Mary!

! hteps://www.facebook.com/watch/
2v=1101305836613906

2 Andprei Plesu — Comedii la Portile
Orientului — Editura Humanitas, 2012.

3 https://www.theguardian.com/li-
feandstyle/2018/may/12/united-airli-

nes-tomato-juice-planes

Viadimir TISMANEANU

AplicAnd una din zicalele sale favorite, - ,,sa tai pisicii coada si s o lasi s cread
i e pisicd” -, Ceaugescu l-a mentinut pe Borila in Comitetul Executiv, dar nu l-a
acceptat in Prezidiul Permanent, adevaratul succesor al Biroului Politic. De asemenea,
l-a numit membru al Consiliului de Stat, o pozitie care nu cerea niciun efort, dar
era generatoare de imense privilegii. in 1966, Ceausescu i-a decernat ordinul ,, Tudor
Vladimirescu”, clasa I. Dincolo de antipatiile personale reale, intre cei doi functiona
solidaritatea de sectd. Erau amindoi devotati aceleiasi ,,cauze”: intarirea, prin toate
mijloacele, a dictaturii comuniste in Roménia.

esi aprobase Declaratia din 1964, Petre Borild a privit cu suspiciune in-

depirtarea de Kremlin. Bolnav de cancer, izolat, deprimat §i emasculat

politic, a vegetat, intre un tratament si altul, in Occident, ca o amintire
a timpurilor cAnd PMR era o anexi docild a PCUS. Noua generatie a elitei comuniste
il privea ca pe un anacronism jenant. Vechii camarazi, stiind relatiile mizerabile dintre
clanul Borila si clanul Ceausescu, il evitau.

L-a detestat pe Hrusciov nu pentru cd acesta impunea hegemonismul sovietic, ci
pentru ci denuntase cultul lui Stalin, eroul real al lui Petre Borild (ca si al lui Dej si
Ceausescu). A locuit in anii ’60 pe strada Herdstrdu, apoi s-a mutat intr-o vild noua,
pe Bulevardul Aviatorilor, in clidirea unde azi se afld sediul PNL. In ultimii ani de
viatd, a locuit pe strada Grigore Mora, intr-o superbd vili in care membrii familiei au
continuat sa traiascd si dupd incetarea sa din viaga.

Detin informagii cd i-a trimis lui Ceaugescu un memoriu in care critica virulent
personalizarea puterii in mainile urmasului lui Dej. Documentul nu a fost regisit
incd in arhiva CC al PCR. Fiul cel mare, Iura, de fapt fiul Ecaterinei cu un comu-
nist iugoslav mort in rizboi, adoptat de Borild, a fost printre primii copii de inalti
nomenclaturisti care au parisit Roménia comunizati. Au urmat alii, de la fiul lui
Gheorghe Apostol, Gelu, la Lena, fiica cea mici a lui Leonte Riutu si la Zoia, fiica
Ghizelei Vass. Fizician atomist, cu studii in Anglia, Valentin Ceaugescu a fost ales
membru supleant al CC al PCR la Congresul al XIV-lea in noiembrie 1989.

Ironie a soartei: unii din copiii crescuti la Ivanovo, in scoala speciald a Cominter-
nului, aveau si rupd cu doctrina in care parintii lor crezuserd cu mistica evlavie. Altii,
precum Markus Wolf, au rimas pani la capit convinsi ci stalinismul a fost doar o
deviere maligni de la proiectul pur al bolsevismului. Tania Pauker, miritatd cu doc-
torul Gheorghe Britescu, a fost extrem de critici la adresa comunismului. Adversar al
dictaturii, Mircea Riceanu a fost condamnat la moarte de regimul Ceausescu. Iordana
Borila a studiat istoria artelor, a lucrat la Muzeul de Artd al RSR. Am fost coleg de
clasd cu fiul cel mic, Vasile (Vasia), in perioada cAt am mers la Liceul ,,Dr Petru Gro-
22 (1958-1963). Era impulsiv, imprevizibil, agresiv, asemeni lui Nicu Ceausescu, cu
care, de altfel, era prieten. La un moment dat, tin minte, Ecaterina Borild a venit si
ne-a gys sa il tratdm pe Vasia ca pe orice alt coleg.

n pofida aparentei modestii, Borild suferea de 0 mare vanitate. Se credea,

precum ceilalti lideri comunisti, uns de Istorie. Mama mea mi-a povestit

o scend simptomaticd. Era in 1966, Borild a invitat la el acasd, la o ,masi
tovariseascd” circa doudzeci de fosti voluntari din Spania (tatdl meu a preferat si nu
meargi). S-a ciocnit sampanie, s-au rostit toasturi. A luat cuvantul, intre altii, Petre
Mihiileanu, un timp director al Editurii Stiintifice, care a vorbit despre figurile proe-
minente ale Cominternului din Brigazile Internationale. I-a pomenit pe André Marty,
comandantul Brigizilor, si pe Luigi Longo (Gallo) comisarul politic, ulterior secretar
general al PC Italian. Borild s-a innegrit la fagd. Mihiileanu uitase si-i pomeneasci
numele. A urmat o ticere penibild. Mihiileanu il uitase si pe sinistrul Vittorio Vidali
(Carlos Contreras), organizatorul asasindrii lui Andreu Nin la Barcelona si a lui Lev
Trotki in Mexic.

Devotamentul de-o viatd al lui Borild a fost pentru dogma marxist-leninista,
pentru utopia criminald a comunismului de tip sovietic. Nu era un idealist, dacd
idealism inseamni o credintd innobilatd de sentimente umane. Idealisti au fost altii,
si nu multi: Tudor Bugnariu, Petru Nidvodaru, Grigore Riceanu, Carol Neumann.
Prieteniile sale erau strict politice. Era un fanatic. A condus institutii cheie, inclusiv
Ministerul Controlului de Stat, un instrument de terorizare a aparatului guverna-
mental. Era mirginit, lipsit de culturd generald, un diletant care, asemeni celorlalti
membri ai Biroului Politic, credea cd simplul fapt ci avea origine proletari il indrituia
s se pronunte in orice domeniu. Cariera lui Petre Borili este dovada ci regimul a fost
unul ostil oricirei valori reale si ci s-a bazat in actiunile sale pe fanatismul netirmurit
al unor personaje mediocre sau chiar sub-mediocre intelectual si anesteziate din punct
de vedere moral.




Ora la care destinul {i acordi actoru-
lui Alexander Ternovits titlul de nonage-
nar in grad de deplini luciditate este un
bun prilej si ne intrebam cum se subli-
meazd viata Actorului in arta sa efemerd
si In ce misuri fragila lui opera este una
triitd, nu doar jucatd. Buju Ternovits da
seama acestor intrebari prin pilda propriei
biografii, ale cirei repere sunt, pentru na-
tivul lugojean, strict timisorene: liceul ci-
lugirilor piaristi, care mult au patimit cu
elevul lor, clubul atletic care I-a ficut cam-
pion national la fuga, Agronomia, care i-a
dat o inginerie riguroasi, dar, vai, viticold,
Teatrul German, care l-a profesionalizat,
Teatrul National, care l-a exersat timp de
decenii, Teatrul Maghiar, care l-a invitat,
fiind, in acelasi timp, traitor si in alte pa-
late din preajma Palatului Cultural-Lloyd,
Palace, Central, Casa Universitarilor, dar
si ilegalist in Casa celibatarilor!

mportante insi nu sunt ter-

no-viciile sale, ci, mai degraba,

terno-witz-urile din ani cenusii
ai orasului, bancurile pe care le-a inven-
tat si anecdotele pe care le-a comis, sub
acoperire de boem, in gesturi de abso-
lutd gratuitate, dar incircate cu spirit
de fronda. Departe de orice binuiald
de disidenta, a fost, totusi, un pionier al
societdtii civile din Timisoara. A avut o
libertate interioard vizibild pentru togi,
inclusiv pentru stipanire. Dar, la un mo-
ment dat, a decis si devini, cu o vorba
a lui Serban Foartd, dintr-un Internovici
- un Externovici, condamnandu-se la
citiva ani de conformism vest-german,
din care a fost eliberat de Revolutia de
la Timisoara. Astizi rimine una dintre
figurile emblematice ale orasului, fiind la
fel ca Timisoara, plurilingv, cosmopolit,
nonconformist si vesel, chiar pe timp de
repetabild apocalipsa.

Buju Ternovits si-a dobandit, din
vocatie comici si din disponibilitate ludi-
cd, o identitate, egala pe scena si in viatd,
care i-a adus o mare popularitate, fiind,
in vremuri schizoide, unul dintre ,tea-
tro-terapeutii comunititii timisorene.
Uneori insd popularitatea s-a intors im-
potriva lui. Astfel ci, in arealul gvibesc
al Banatului, a ajuns si fie confundat cu
un personaj comic urcat de el pe scend,
Franzi din Josephin, care era si purtitorul
viu al unui slang german, timisoreana, pe
cale de disparitie. Acesta este unul din-

tre riscurile claunului: masca poate si-i
potenteze, dar si si-i anuleze chipul real.

in galeria marilor clauni ai

literaturii universale si-a

dorit mereu si joace rolul
soldatului Svejk. Si, de vreme ce nu l-a
jucat pe scend, pesemne ci l-a jucat un-
deva in viatd, poate chiar in rizboiul cel
adevirat, unde drama celui inrolat la 15
ani, victimi inocenta a propagandei lui
Goebbels, a fost compensatd atat de con-
junctura rizboiului, care I-a facut doar
combatant la popotd, cit si de revanga
pe care i-a acordat-o destinul, peste ani,
cand a ficut in spectacolul politic As-
censiunea lui Arturo Ui nu poate fi opriti
unul dintre cele mai bune roluri ale ca-
rierei, rolul lui Givola, al carui prototip
real este chiar Goebbels. A intrupat ast-
fel, intr-un mod inedit, eterna simbioza
dintre victima si caldu.

In urmi cu zece ani, Buju Ternovits
inca juca teatru. Actorul bitran pe scend
e intotdeauna un gladiator care infrun-
td fiara propriei sale disparitii, in fata
ochilor nostri avizi de cruzime. Iar in
ultimul sau spectacol pe scena Teatrului
National, in Angajare de clovn, 1-am dis-
tribuit in rolul unui claun batran, Filip-
po, care se zbate sa intre in efemeritatea
unui anume spectacol, fird a banui ca
aceea e intrarea sa in eternitate. Totul se
petrecea intr-o deplind similitudine cu
interpretul care pdrdsea scena pentru a
intra, cu numele Buju, in legenda locu-
lui. Se implineste, intr-un fel, profetia
pe care i-a ficut-o cAndva profesorul
Eduard Pamfil: Eternovici!

acd In preajma retragerii

sale, Presedintia si Primi-

ria i-au conferit un ordin
si, respectiv, un titlu onorific, in seara
ultimi, o institutie si mai prestigioass,
institutia Serban Foartd, i-a acordat o
Baladi pentru Domnul Alexandru Terno-
vici. Ballade fiir Herrn Alexander Terno-
vits. Ballada Ternovits Sandor Urnak, ast-
fel incheiati: ,In seara asta,-n care circul/
isi stinge una cite una/ luminile si doar
eu circul/ cu-o palarie-ntoarsd, luna,-/
un claun isi sterge cu o méind/ trzie, de
pe fatd ruju/ si fardul alb, ca si-i rimana/
doar lacrima, - maestre Buju.®

PS: Acum, la ceas aniversar, Mica
Viena ar putea produce, bundoard, un
Concert extraordinar de Anul Nou 90
pentru Mica Vina de a fi Ex-, In- sau E-
Ternovici. Chiar daci, spre deosebire de
uitare, omagierea claunului nu intrd in
obiceiurile noastre.

Conceptual de la care am pornit
prin toamna lui 2013 este cel de cafe-
nea filosoficd. Acest un tip de practica
filosoficd a cunoscut o dezvoltare impre-
sionantd in ultimele trei decenii si ceva.
In 1992, filosoful francez Marc Sautet
a deschis primul Cabinet de philosophie,
redenumit apoi Café-Philo, pentru o mai
mare afinitate cu cultura francezi. De-
sigur, regulile cafenelei filosofice au fost
initial o incercare de a oferi vizitatorilor
ocazii de a discuta subiecte de interes cu
un filosof profesionist. Acesta era invitat
sd facd, mai intdi, o initiere succintd in
subiect, urmatd de discutii prietenoase
in cadrul cirora filosoful asculta opiniile
si intrebirile participantilor. Se contura
astfel un fel de dialog aproape socratic,
menit si faciliteze nu atat familiarizarea
cu un subiect de filosofie teoretici, ci
mai ales o introspectie si o intelegere mai
profunda a relatiei sinelui cu lumea, cu
valorile si cu situatiile de decizie.

ormula aleasd pentru ,,Serile
imaginare” din Timisoara este
putin diferitd. Am proiectat,
impreuni cu ctiva studenti, si un obiec-
tiv de promovare a lecturii filosofice in
rindul publicului general. Am propus fi-
ecdrui invitat special s prezinte o carte si
o temd, de reguld in ultima siptimini a
fiecirei luni, la o libririe din Timisoara,
Cartea de Nisip intre anii 2013-2015,
apoi, din primévara lui 2016, Carturesti
Mercy. Participantii nu sunt in mod
necesar nespecializati, dar interesul lor
pentru filosofie este ingenuu, iar comu-
nicarea are loc intr-o manieri informal.
Astfel, cafeneaua filosofici ,Serile ima-
ginare” a devenit un produs cultural de
sine stititor, cu public stabil si interesat,
si chiar cu un inceput de traditie.
ea mai recenti dezbatere, a
fost una atipicd, deoarece
am abordat, cu invitatul
special, profesorul Alexander Baum-
garten de la Facultatea de Filosofie a
Universititii ,Babes-Bolyai” din Cluj,
probabil cel mai important medievist
contemporan, si cu publicul participant,
o temd si doi autori: Dionisie Areopa-
gitul si Bernard din Clairvaux, din pers-
pectiva ideii de unificare a traditiilor. Cei
doi autori au fost alesi deoarece sunt cei
mai recenti filosofi medievali pe piata
de carte romaneasci. Primul a ajuns la
a treia traducere a operelor complete, de
aceastd datd intr-o editie bilingva, critici
si stiintifica, cu traducere din limba grea-
cd, introducere, note, glosar de termeni si
bibliografie de Marilena Vlad (volumul
continand tratatele Despre numele divi-
ne si Teologia misticd). Celalalt, Bernard
din Clairvaux, a debutat in Roménia cu
tratatul Despre considerare, intr-o editie
bilingvi, cu o introducere de Christian
Trottmann (tradusi in limba romani de
Simona Ilies), cu limuriri preliminare si
note de Alexander Baumgarten, in tra-
ducerea din limba latini a Florinei Ion.
Ambele volume au apirut la Editura Po-
lirom, in colectia Biblioteca medievali.

Alexander Baumgarten a propus
discutarea celor douad cirti sub o umbrela
tematicd ineditd, ,unificarea traditiilor”,
prin care a dorit si asocieze celor doud
opere filosofice o relatie functionald cu
cititorii contemporani. Despre numele
divine, un text sine qua non pentru asu-
marea informati a relatiei dintre voca-
bularul filosofiei grecesti tarzii si teologia
crestind, reconstituie pentru publicul
de azi teme de reflectie surprinzitoare:
limitele limbajului §i totodatd puterea
speciald a cuvintelor de a indica o naturd
divind inteleasi ca principiu nenumit,
suprafiintial, asa cum apare el in traditia
neoplatonici, fatd in fatd cu Dumnezeul
crestin care vorbeste despre sine dandu-si
nume si atribute. La ce ne folosesc nu-
mele divine revelate in Scripturi, daca
totusi Dumnezeu este esengial necunos-
cut i fird nume?

Ite doud traditii in unifica-
re, cel putin prin dezbaterea
oastri asupra capodope-
rei Despre considerare a lui Bernard din
Clairvaux, au fost valoarea descoperirii
sinelui ascetic prin cultivarea meditatiei
pentru obtinerea unei stiri de echilibru
interior, pe de o parte, si traditia activd,
cavalereascd, a cruciadei §i rdspunderii
publice. Ele se intilnesc focal in legiti-
marea, cum scria Alexander Baumgarten
in Romdnia literard, nr. 32/2018, unui
»conducitor autoritar si providential, pe
solul unei tensiuni extrem-contempora-
ne dintre persoana, libertate si functia pe
care o ocupd’, prevestind un fel de pro-
to-tipologie a tiranului. Considerarea, in
acest context, este un termen poliseman-
tic care are functia de a unifica virtutile
ascetice, viciile trufiei, tensiunea intre
sinele monastic si functia asumata.

Dezbaterile, extrem de dinamice
si suprinzitor de bine documentate, au
atacat in mod insistent, desi nu a fost ne-
aparat propunerea invitatului, problema
caracterului ciudat al lui Bernard, care,
in afara faptului de a putea fi ficut res-
ponsabilul moral al celei de a doua cru-
ciade, dupa cum se stie, a fost si unul din
profesorii detractori ai lui Pierre Abelard,
care l-a acuzat de erezie si l-a atacat insis-
tent paQd la marginalizare.

ntilnirea a reusit si aducd in

atentia cititorilor de filosofie

probleme considerate deseori
de niga: pe de o parte, a deschis discutia
despre teoria numelor divine a lui Di-
onisie Areopagitul inspre o temi mai
largd decit cea traditionald la noi, a
teoriei ierarhiilor: anume, inspre teoria
limbajului i cea a relatiei cu scolile fi-
losofice. Pe Bernard din Clairvaux, un
— cum spuneam — ,debutant” in limba
romani, l-am intilnit in acest context
moral-politic, propus de Alexander Ba-
umgarten, idee extrem de atractivi pen-
tru dezbaterea filosofici contemporana.
Astfel incat este foarte probabil c3, daci
receptarea in timp a unui text depinde
de contextul introducerii sale in limbi
si piata de idei a momentului, atunci
prezentarea conotatd moral-politic sd
reprezinte o cheie de lecturd durabild a
lui Bernard in Romania.



Reperele intelectuale si literare ale
lui Antoine Compagnon descriu un
teritoriu ce se intinde de la Montaigne
la Proust, de la Baudelaire la Roland
Barthes, trecAnd prin inconturnabilii
Pascal, Joseph de Maistre, Chateau-
briand, Flaubert, Mallarmé, Valéry si
Cioran. Acesti autori au in comun fap-
tul ca incarneaza in acelasi timp con-
testarea traditiei sub lupa spiritului cri-
tic, penetrant si sceptic, rimanand insi
in acelasi timp profund inridicinati in
solul traditiei, sursd de plicere si inchi-
soare.

ntoine  Compagnon i
reuneste pe acesti autori
ub numele revelator de
antimoderni (Antimodernii a aparut
tradus la editura Art, in 2008). In vo-
lumul sdu despre aceastd categorie de
spirite detestind — cum spune poetul
— migscarea ce deplaseazi liniile, dar care
o fac totusi prin insusi exercitiul cri-
tic, antimodernii ~EXPTimd o redctie, 0
rezistentd la modernism, la lumea mo-
dernd, la cultul progresului (...). Ei re-
prezinti indoiala, ambivalenta, nostal-
gia, mai degrabi decdt o respingere pur
st simplu.”

Antoine Compagnon se intoarce
fira sa ezite la izvorul izvoarelor, adi-
ci la textele sacre ale traditiei crestine.
Din acest punct de vedere, el face figu-
ra aparte in peisajul intelectual francez
de azi, categoric progresist si adesea
steril.

Atunci cind atractia intelectuald
pentru modernitatea radicald se con-
fruntd cu pasiunea autentici pentru
traditie recunoastem pecetea inconfun-
dabili a lui Roland Barthes, cel care se
angajeazi public pentru noul roman,
dar in privat se delecteazi cu vechii au-
tori consacrati. lesim cu totii din man-
taua lui inseldtoare, atdt criticii fran-
cezi, inclusiv Antoine Compagnon, ct
si multi din criticii romAni.

ormat in anii 70, intr-o pe-

rioadd de mare efervescentd

teoreticid — incendiu ce n-a
fost dect un ,foc de paie”, dupa cum
o spune el insusi la modul ironic —,
Antoine Compagnon a cunoscut si el
fascinatia metodelor: poeticd, nara-
tologicd, structuralisti si semiotici.
Apucase si li se aliture dupd ce apo-
geul trecuse. Febra, odatd depisitd, nu
lasa in urma ei decit dezabuzare. Dupi
douidzeci de ani, profesorul arunci o
privire criticd asupra acestui cAmp de
ruine. Rezultatul e magistral expus in
volumul Demonul teoriei. Literaturd si
bun-sim¢ (tradus in romina la Editu-
ra Echinox in 2007). Aporiile gindirii
moderne radicale sunt analizate in alt
studiu fundamental, Cele cinci parado-
xuri ale modernititii (tradus la aceeasi
editurd in 1998), unde se vorbeste din

nou despre impasul modernist si unde
se poate intreziri, in subtext, lupta
personali cu ingerul teoretic din anii
de tinerete.

Tentatiile intelectuale din vremea
structuralismului, acest Aybris ce voia
sd smulga inima literacurii sub denu-
mirea de literaritate, s nu fi ldsat oare
nimic in urmd? E intrebarea pe care
si-o pune Antoine Compagnon, intre-
bare preocupantd pentru orice univer-
sitar interesat de critica, de meta-criti-
ci si de metodele de cercetare literard.
Lirgind aria, epuizarea unui curent de
idei sd insemne oare iesirea lor definiti-
vé din scend sub presiunea unui curent
opus sau diferit?

Raspunsul lui Antoine Com-
pagnon asazd aceastd intrebare intr-o
perspectivd mai fertild si mai corecta:
batalia, spune el, nu se di intre o dog-
mi noua si dogma veche, intr-o succe-
siune fard sfarsic de dogme, ci Znre o
dogmii si bunul-simg. E exact ce s-a in-
tamplat in Franta la sfarsitul perioadei
de ciutare a Graalului literaritigii, la
inceputul anilor 80. Trezirea din betia
teoretici s-a incheiat prin intoarcerea la
banalitatea bunului-simg, cind dlpile
au simtit din nou ci ating paméntul
solid, dar cercetarea substratului gndi-
rii critice a introdus o disciplind noua,
teoria literaturii. De atunci, ea se predd
in facultitile de Litere ca disciplind au-
tonomd, iar prezenta ei o detectdm in
modul de alcituire a studiile aplicate.

entru Antoine Compagnon,

mostenirea reald a anilor 70

rezidi in indoiala perma-
nentd ce vizeazd subtextul limbajului
hermeneutic: ,, Vid teoria literaturii ca
pe o atitudine analitici si aporeticd, o
ucenicie sceptici (criticd), un punct de
vedere metacritic ce urmdreste si pund
sub semnul intrebirii si al controlului
implicatiile oricirei practici critice (in
sens larg), un fel ce stim perpetuu.”

Intoarcerea la bunul-simt nu e
asadar chiar o simpla intoarcere. De al-
tfel, analiza demonului teoriei dintr-un
unghi necrugitor-ironic nu se desparte
de intelegere si uneori chiar de iubire.
In timp ce face apologia bunului-simt,
critica profesorului Compagnon ur-
meazi vechea arti a dialecticii, schim-
ba perspectivele, relativizeaza, trece de
la un nivel de examen la altul si se in-
scrie pe o spirald unde nivelul superior
recupereazd esentialul din experienta
anterioard chiar in momentul in care
spirala apucd drumul invers.

Doui trasituri definesc metoda
lui Antoine Compagnon: eficacitatea
unghiului de atac si vocatia totalizanta.
Studiile sale pornesc de la un punct de
vedere constituit din capul locului: au-
torul nu pare si scrie pentru a ingelege,
ci pentru a expune o intuitie originard
pe deplin formatd. Perspectiva lui e me-
reu surprinzitoare $i nuantatd inca de
la prima pagind. $i asa rimane pini la
sfarsit. Desfasurarea cercetirii nu face

decar si confirme, si imbogdteascd, si
moduleze, si lirgeasca, si aprofundeze
si sd largeascd un punct de vedere pa-
trunzator, anterior oricarui examen.
nghiul de atac odatd des-
coperit pare si-si produci
fara efort aparent propria
materie, care se supune fira rezistentd
acestei incizii critice initiale, imprevi-
zibile i juste. Rareori analiza literard
a dat atat de mult impresia de operatie
chirurgicala fira durere, realizata in
deplin respect fatd de corpul cercetat,
formd de penetrare fird violentd. Din
acest punct de vedere, strategia de in-
vestigare a lui Antoine Compagnon se

Antoine Compagnon in cartea lui,
inseamnd sa parcurgi opera in sens in-
vers, sd vezi cum se construieste, dupi
o obsesie pur textual si teoretica fami-
liara anilor 70. Desfasurarea extensiva
a temei (citarea) deschide orizonturi
culturale pe care bricolajul textualist
le ascunde cu totul. Partea mediana a
studiului despre citare, uimitoare in
sine in acei ani, si incd mai uimitoare
in Franta vremii, se ocupd de hermene-
utica sacrd. E un exercitiu intelectual
de o gagd densitate si profunzime.

n formula lui Antoine Com-

pagnon : ,punctul de plecare

al acestei cirti [A doua mani]
constd in intrebarea cum se face o carte,
ce ascunde o carte in burta ei, asa cum
demontezi motorul unei masini pentru
a ingelege cum functioneazd, asa cum un
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afla la opusul tuturor metodelor critice
moderne cunoscute. Acestea din urmi,
ca sd reludm discursul detractorilor, vi-
olenteaza textul literar si-l reduc, cu
exceptiile cunoscute.
doua trasiturd definitorie
este wvocatia  totalizantd,
flatd in legdturd strinsd
cu unghiul de atac. Cand isi deruleazi
tema, sub impulsul punctului siu de
vedere original, autorul inainteaza pe
teritoriul literar respectiv ca si cum ar
efectua o cucerire militard. Aceasta nu
se opreste decit la ultimele frontiere
ale domeniului, istoric si geografic. La
sfarsit, cititorul are impresia ci a asis-
tat la o luare in posesie integrald. Din
acest motiv vorbesc despre o vocatie
totalizantd in legiturd cu acest tip de
investigatie criticd.

Ca exemplu edificator, as aminti
de studiul despre citare, A doua mand.
Dar ce surprizd poate si ofere citarea?
in definitiv, nu-i asa, nimic mai banal
si mai firesc decit citarea in cultura
occidentald. Or, a examina in profun-
zime actul citdrii, asa cum procedeaza

copil isi dezmembreazi jucdriile. Atdta
vreme cdt nu ai dezarticulat si nu ai pus
la loc un lucru, nu cunosti cu adevirat
lucrul respectiv. Il cunosti eventual la
modul teoretic si la ce serveste, dar nu
ti-e familiar, nu ti-l apropriezi si nu-1
simti in intimitatea lui.”

Doi autori ii sunt dragi peste mi-
surd, Montaigne si Proust. Ii citeste si
reciteste, ii comenteaza si-i re-comen-
teazd fara oprire. De altfel, omul care
pune punct Renasterii si omul care
rezumi La Belle-Epoque sunt spirite
inrudite. Operele lor, libere, proteice,
labirintice, construite dupd o ordine
naturald si secretd, a subiectivititii,
aduni in formula lor grandoarea si
micimea, esentialul si derizoriul, ce e
major si ce e minor. Or, la scard uma-
na aceste valori distincte se dovedesc
a fi fard multd importanti: la cei doi
scriitori se IntAmpld ca esentialul si
fie mai bine exprimat prin derizoriu.

Pasiunea pentru Montaigne si Pro-
ust exprima si ea nevoia fundamentald
de totalitate, definitorie pentru perso-
nalitatea lui Antoine Compagnon.

or

teri
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Alocutiune rostita cu ocazia decernarii titlului de
Doctor Honoris Causa al Universitatii de Uest din Timisoara

Domnule Rector,
Doamnelor si Domnilor Profesori,
Doamnelor, Domnilor

Pentru mine este o mare onoare si
o mare bucurie si primesc titlul de Doc-
tor Honoris Causa al Universitatii din
Timisoara, dar il primesc mai ales drept
un omagiu adus materiei, disciplinei ci-
reia ne striduim si-i gdsim un nume — is-
torie literard, critici literard, studii litera-
re, filologie, adica ,dragostea de litere”,

hc

le gisesc succesori). Or, toti candidatii
au mentionat acesti termeni: digital,
internet, hipertext, care nu figurau in
fisa postului, ca si cum instrumentele ar
lua-o inainte, s-ar impune ca obiecte de
cercetare.

4 nu credeti cd eu nu le apre-

ciez. Ultimul articol pe care I-

am scris de mina, cu stiloul cu
penitd, era in toamna lui 1985, cAnd am
sosit in Statele Unite, la Columbia, si m-
am apucat de procesare de text. Am re-
gretat indelung faptul de a fi ficut editia

sau studii umaniste, denumirea cea mai
larga si cea mai ambitioasd, cea pe care o
prefer —, disciplini vulnerabild in acest
secol al XXI-lea, riscAnd si se regiseascd
marginalizatd in lumea digitala i pe care
o tinem in viatd de-acum inainte, la bine
si la riu.

a sunt, deci, deosebit de re-

cunoscitor de a va fi oprit

la un literat spre a-l onora,
nu indriznesc si spun un om de litere,
ceea ce ar fi chiar nostalgic, chiar daci,
in aceastd imprejurare, esti intotdeauna
invadat de un sentiment de umilintg,
sau chiar de imposturd si de fraudi, de
rusine chiar. Cine sunt eu, se intreabd
obligatoriu laureatul, pentru a merita
aceastd recunoagtere? Adici: in fond, eu
nu o merit.

Ni se vorbeste astizi despre ,stu-
diile umaniste digitale”; cei ce sunt azi
recompensati cu subventii nationale si
europene sunt cercetitorii care manu-
iesc big data, marile baze de date; eram
incurajati, nu demult, si concepem
Moocs-uri (Massive Open Online Cour-
ses), altfel spus ,, Cursuri online deschise si
masive”; suntem incurajati s practicim
wpedagogia inversatd” (flipped classrooms).
Am participat de curind la un comitet
de selectie la Sorbona pentru a-i inlocui
pe cei din generatia mea (cum vérsta de
pensionare este ceva mai tirzie la College,
eu am privilegiul sd le supravietuiesc si si

critici a Sodomei si Gomorei lui Proust,

la inceputul anilor 1980, chiar inainte
de introducerea laptop-ului. Md duceam
in fiecare zi la cabinetul de manuscrise
de la Biblioteca Nationald si copiam cu
creionul caietele lui Proust; seara le dac-
tilografiam la magina electrica de scris,
cea pe care mi-o diruise Roland Bart-
hes. Om al masinii de scris mecanice,
el nu reusea si-i stipaneasci tastele, ce
se porneau ca o mitralierd cAnd punea
pe ele degetele sale delicate de pianist; a
doua zi, comparam cele scrise de mini
si de masind. Nu, imi plac tehnica, te-
lefoanele, tabletele, obiectele conectate;
sunt chiar putin prea subordonat lor si
suferind de dependenta [in fr. souffrant
dassuétude — nota trad.], vechi cuvant
francez abandonat in favoarea anglicis-
mului addiction; consult site-ul ,,Gallica”
al Bibliotecii Nationale a Frantei aproa-
pe zilnic si citesc acolo, cu mai muled
plicere si curiozitate, Le Figaro din 1889
decat cel din 2019.

ursul meu de la College

de France se bazeazi foarte

mult pe resursele accesibile
online: putem spune ci se poate astizi si
facem, de acasd, in proportie de 80%,
o cercetare literard asa cum o concep
eu, inainte de a merge intr-o biblioteci
(problem3 gravi pentru biblioteci, a ci-
ror frecventare scade si ai caror custozi
trebuie, vrind nevrind, si se transforme

in paznici ai templului online, recoman-
dand cutare site pentru fiabilitatea sa,
sfatuind sd nu accesezi altul pentru te-
oriile conspiratiei promovate acolo). Si
mai cred cd eu am ficut mereu ,,pedago-
gie inversatd” fird si o stiu si fird si cer
finantdri §i premii pentru inovatie.

Si apoi, daci digitalul ne-a ficut s3
realizdm progrese imense in domeniul
cercetirii, in schimb nu existd un adevi-
rat progres posibil in materie de lecturi,
de vitezd a lecturii. Stiu bine ¢ anumiti
colegi, chiar si prieteni de-ai mei prin-
tre ei, fac apologia lui distant reading, in
opozitie cu close reading: o masina citeste
mai bine deciAt un om, pentru ci ea
citeste cirtile mai repede, le parcurge pe
toate, nu le uitd, recunoaste repetitiile,
regularititile, corelatiile pe care ochii si
creierul nu le stipanesc. Dar pAnd acum
eu nu am intlnit inci inteligenta arti-
ficiald care si ne propuni interpretiri
inedite; ea le poate confirma pe cele pe
care intuitia noastra si tactul nostru li-
terar ne-au permis si le gdsim (sau si le
infirm3m pe cele pe care le indepirtasem
deja), dar nu s inventdm unele noi. Dar
va veni si asta.

redau din 1975, ceea ce in-

seamnd, totusi, 44 de ani. Am

ficut-o intotdeauna cu pli-
cere. Este o meserie care m-a satisficut
din plin, pe care n-am separat-o nicio-
dati de cercetare. In 1981, am refuzat si
mi aldtur celor din Centrul National de
Cercetare Stiintificd (CNRS), preferind
activitatea de cercetitor cadru didactic,
invitiméntul permitAndu-mi si mi re-
innoiesc. De aceea as dori si reflectez o
clipa, impreuni cu dumneavoastri, la na-
tura acestei meserii, la nelinistea proprie
cercetitorului, mai ales in ziua in care el
primeste un premiu, in mod deosebit in
stiintele umaniste, in mod deosebit as-
tizi: un cercetitor literar este mereu in
gardi, el sau ea se teme sd nu greseasci,
si nu cad in eroare, si nu fie la iniltime,
oricit de elevate ar fi recunoasterile de
care s-a bucurat pani atunci. Pot spune
ci nimic, nici Sorbona, nici Universita-
tea Columbia, nici Collége de France,
nici un doctorat honoris causa nu pot —si
nu trebuie — si rezolve acest sentiment
de vulnerabilitate esentiald.

posibil ca aceastd stare sufle-

teascd si fie sporitd de ori-

ginile mele heterodoxe si de
disciplina solitard pe care am ales-o. Un
fizician sau un sociolog sunt, fird indoia-
13, mai siguri pe ei, pentru ci lucreazi in
echipd si nu-si semneaza singuri artico-
lele, pentru ci au incredere in bibliome-
trie, in factorii de impact, in indicele lor
Hirsch. Partea literatului, care indrigeste
momentele de singuritate in bibliote-
ci sau in cabinetul siu de lucru, este o
incertitudine sporitd privind calitatea,
valoarea lucririlor sale, pentru ci, mai
mult ca altii, el adaugd cuvinte cuvinte-
lor si scrieri scrierilor.

De

indulgenta intilnitd in cursul vietii mele

aceea rimin surprins de
de cercetitor si de profesor, firi s3 ince-
tez vreodatd si mi intreb dacd o meritam,

daci o mai merit inci. Se spune ca uni-

versitatea este suspicioasd, neincrezitoa-
re. Nu asa este i experienta mea: ea m-a
primit, in Franta, in Statele Unite, in alte
locuri din lume, azi aici, si recunostinga
mea este imensa.
ar si nu credeti cd descriu
aici o idiosincrazie. Daci
literatul are motivele sale
si fie mai nemultumit de el insusi ca
altii, conditia oricirui cercetitor este
identicd, asa cum o percep eu. Aceastd
conditie e indoiala, indoiala perma-
nentd, inalienabild. Nu exista pentru
el confort posibil, multumire de sine,
suficientd sau vanitate — ,smugness” sau
wSelf-importance”, asa cum ar spune-o
frumoasele cuvinte englezesti. Demonul
cercetitorului — mai aproape de demo-
nul zeflemist ce interzice, precum lui
Socrate, decit de demonul ce-l indemna
pe Baudelaire la vitejii, dupa lungi peri-
oade de inclinare spre amanare — ii sufla
neincetat la ureche: ,Memento! Remem-
ber! Esto memor! Tine minte ¢ oricAnd
poti gresi drumul!” Recompensele nu te
pot linisti: precum Groucho Marx, esti
neincrezitor in institugiile ce le acorda
si In gratificatiile lor, fiindc3 rigti sa cazi
in iluzia cd stii, sa-ti pierzi capacitatea de
a te uimi, de a vedea totul cu o privire
noud, precum un copil sau un convales-
cent, spunea tot Baudelaire, in vreme ce
noi trebuie si reluim totul de la zero de
fiecare datd, fird ca spatele frontului si
ne fie asigurat i fird ca nimic si ne ga-
ranteze ci vom reusi inci o datd.
Le-am predicat mereu doctoranzilor
mei morala ,nefericirii rationale” sau a
Jratiunii nefericite”: si vi indoiti de voi
ingivd; roadele voastre si riménd frugale;
sd vi acceptati nemultumirea permanen-
td ca pe o fatalitate a cercetitorului; si
fiti judecdtorul vostru cel mai aspru, cri-
ticul vostru cel mai intransigent. Dar si
nu vi indoiti, totusi, de acest lucru: nefe-
ricirea rationald este drumul unei fericiri
superioare, ca atunci cAnd Pascal afirma:
» it nu m-ai ciuta, daci nu m-ai fi gisit”,
reluind acest gand al Sfantului Bernard:
"Doar cel care te-a gisit deja poate si te
caute”. Cercetitorul este un vainitor, de
infinit: dacd unica sa plicere e legatd de
a captura, aga cum recunostea Montaig-
ne, atunci doar numele este de cerceti-
tor, intrucat capturarea vine in plus; ea il
recompenseazd, ca un har, pe cercetito-
rul nefericit in mod rational. ,Nu existi
decit trei feluri de persoane, citim iarisi
in Gindurile sale: unii care-l slujesc pe
Dumnezeu pentru ci l-au gisit, altii care
se straduiesc sa-1 caute cici nu l-au gisit,
altii care trdiesc fird sa-l cauta i fird si-
[ fi gasit. Primii sunt rationali i fericiti,
ultimii sunt nebuni si nefericiti. Cei din
mijloc sunt nefericiti si rationali.” lati-ne
deci la mijloc: nimic mai frumos, nimic
mai omenesc decat ratiunea nefericitd a
eternului cercetitor. Nimeni nu a descris
mai bine modelul cercetitorului decit
Pascal, care era, in acelasi timp, un om
de stiintd si unul de litere.
cum citeva saptimani, ter-
minindu-mi cursul din acest
n la College de France, m-
am ocupat de un aspect metodic. Cu
cAteva zile inainte, in adunarea profeso-
rilor, unul din colegi m-a intrebat daci e
adevirat, dupd cum o spusesem la prima
lectie, ca nu stiam de la o siptimini la
alta ce voi spune data viitoare. Marele



privilegiu la Collége de France este de a
putea preda in felul acesta, deoarece ce
nu sunt nici examene, nici diplome. Se
poate expune, cum se zice inci de pe vre-
mea lui Renan, o ,,cercetare in curs de a se
face”, cu neprevizuturile ei. Desigur, fac
un plan inainte de primul curs, dar nu
il urmez; este un colac de salvare de care
md voi agita spre a mi salva, daci nu gi-
sesc ceva nou, neprevizut, neasteptat de
spus in fiecare siptimAna.
rovocarea este si nu recurg
niciodatd la planul initial, si
nu mi ating de el, si-] aman
de la o siptimani la alta; anul acesta, ca
de fiecare datd, am ajuns la capar fard si
tin seama de el. La Universitate, la Sor-
bona, era altceva, voiam ca studentii si
parcurgd materia, si respect citeva ja-
loane obligatorii inainte de terminarea
semestrului. Predam acolo sub suprave-
gherea unui SupraEu care-mi impunea si
urmez un program. Insi la Collége este
altceva, si ai un plan e cel mai bun mij-
loc de a nu gasi nimic. Se vorbeste mult
de cativa ani de notiunea de serendipity:
inovezi cu adevirat fard sa stii, fira vrei,
fira sa-ti propui. Se cautd ceva, se gaseste
altceva: serendipity este nu norocul, ha-
zardul, ci facultatea de a recunoaste ci
s-a gisit altceva decat s-a ciutat: asta este
competenta indispensabild a vinitoru-
lui, sa-ti placd vAnitoarea, nu capturarea,
spunea Montaigne, si si stii si-ti deviezi
cursa pentru urmarirea prazii care apare
pe neprevizute.
ocmai de aceea cercetarea
fundamentali,  indeosebi
in stiinte, nu trebuie si de-
pinda prea mult de planificiri pentru
a se putea desfisura liber. Existd astizi
o intreagi dezbatere in Franta, §i pre-
tutindeni in Europa, desigur si aici, in
Romania, asupra echilibrului de gisit
intre creditele recurente si finantarea pe
proiecte in cercetarea stiintifica, in mod
deosebit sub egida Europei, a Consiliului
European de Cercetare (ERC), si majori-
tatea tdrilor au adoptat acest model. Da,
bineingeles, sunt european, partizan al
Europei, pregitindu-mi si votez pentru
ea peste cAteva siptaimani, dezolat de ple-
carea anuntatd, amanatd, dar mentinuta
pand acum, a prietenilor britanici, dar,
in calitate de colegi in fizicd, chimie, bi-
ologie, regret tendinta actuala si presantd
de a trebui mereu si prezentim proiecte
pe termen relativ scurt, in loc sa putem
sd avemn tot timpul necesar si sa ne incer-
cam norocul.
Puteti constata, eu nu sunt un adept
al celor doua culturi, stiintifici si litera-
rd, ci partizan al unei culturi mai bune,
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atat stiintifice cit si literare in scoald,
cici una nu merge firid alta, deopotrivi
la scoald sau in universitate, ca o carac-
teristici a artelor liberale. Liberalismul
inseamnd mai Intii artele liberale, ar-
tele barbatului liber (si ale femeii), arte
care elibereazi. Primesc acest doctorat,
am spus-o deja, mai intii ca o marci a
consideratiei fatd de disciplina care este
a mea, literatura, filologia, studiile uma-
niste. Dar veti spune poate ca nu sunt un
purtitor de cuvint al disciplinei nici ti-
pic si nici exemplar: am fost incapabil si
md mentin intr-un secol si la un singur
autor, am oscilat intre Renastere si mo-
dernitate, am trecut de la Montaigne la
Proust, oprindu-mai la cativa intermedi-
ari ca Baudelaire, mi s-a intAmplat si ma
joc de-a istoricul, istoric al disciplinei, al
institutiilor si chiar al oamenilor. Pe vre-
mea studiilor mele, se vorbea intens des-
pre interdisciplinaritate, dar ea era putin
practicatd. Unul din motivele plecirii
mele in Statele Unite la mijlocul anilor
1980 a fost dorinta de a mi gisi intr-o
universitate in care toate disciplinele si
fie prezente, nu numai stiintele umanis-
te si cele sociale, ci si stiintele naturii,
medicina, dreptul. Iar unul din motivele
multumirii pe care o resimt la Collége de
France — daci imi permiteti acest cuvint
dupi ce am celebrat ,ragiunea nefericiti”
a cercetitorului — este ci acolo toate dis-
ciplinele stau de vorba. Izolate, ele riscd
sa devind bastioane de certitudine. Tre-
buie si iesi din aceasta limitare, si arunci
o privire i in altd parte, aga cum le-am
recomandat intotdeauna studentilor mei,
pentru a te intoarce la tine insuti cu idei,
concepte si metode mai solide. Departe
de a inchide literatura intr-o discipling,
studiile umaniste vor si o deschida spre
lume.

eea ce ma face mai potri-

vit pentru disciplina noas-

tri sunt tocmai formarea
si parcursul meu atipice. Mid simt un
avocat al studiilor umaniste, cu atit mai
hotirit cu cAt eu am primit o formare
stiintificd. Sunt un servitor cu atit mai
zelos al universititii si al cercetdrii, cu cat
am exersat indelung in mai multe téri.
De aceea m-am investit in reorganizarea
universititilor, pentru calitatea cercetrii
si pentru excelenta studiilor umaniste.
Am asistat astfel cu mare satisfactie — si
uneori chiar am contribuit — la transfor-
mirile peisajului universitar, nu numai
francez, ci si global, inci de la inceputul
anilor 2000. E un lucru fericit faptul ci
universititile s-au deschis fatd de lume.
Nu se poate nega ci aceste adaptiri au
parut uneori mai putin favorabile avin-

Antoine Compagnon
Les antimodernes

de Joseph de Maistre 4 Roland Barthes

tului studiilor umaniste decat dezvoltirii
altor discipline. Se pare ci studiile uma-
niste ar suferi de un defect de legitimita-
te si ar deveni fragile in cadrul finantarii
din ce in ce mai colective a cercetirii, al
evaludrii din ce in ce mai statistice, pre-
cum si in fata conducerii din ce in ce mai
contabile a universitatilor.

u doresc si vorbesc aici

despre temerile pe care

le am, cu doui rezerve,
totusi. Sunt un partizan al evaludrii cer-
cetirii, daci ea inseamnd judecare de
citre confrati de acelasi rang, cu care
m-am obisnuit in Statele Unite — mi su-
pun ei si o si exercit la rindul meu — si
o consider cea mai demni de incredere,
in mod special in studiile umaniste, dar
nu numai in ele, in comparatie cu cuan-
tificarea. De ce si te temi de confratii
de acelasi rang, de vreme ce cercetito-
rul, dedubldndu-se prin vocatie, este
propriul siu confrate, cel mai nemilos?
Iar daci am participat si particip inci la
citeva mari proiecte colective, riman,
in paralel, un apiricor inflacirat al cer-
cetdrii individuale, dupid moda veche,
solitard, ce trebuie si fie salvgardata cu
orice pret, pentru ci, in disciplinele
noastre, ea este cea care produce lucri-
rile de bazd, cele durabile, pitrunse de
cunoagtere si intelegere.
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ANTOINE COMPAGNON

Les Chiffonniers
de Paris

Gallimard

Am folosit anume termenii ,,apara-
re” si ,salvgardare”, pentru a putea si-i
corectez imediat, si le retrag aspectul
pasiv si rutinier, neincrezdtor sau timo-
rat, pe care ati fi putut s li-l acordati.
Cuvintele acestea, asa cum le inteleg eu,
sunt bitdioase i, de data aceasta, demo-
nul meu, ca si cel al lui Baudelaire, este

un demon de actiune si luptd. Nu sunt
unul dintre literatii pesimisti care se tem
de stiinte i pozeazd in victime. Nimic,
am spus-o, nu di atita energie cit in-
doiala, ,ratiunea nefericitd” a cerceti-
torului in general, a cercetitorului lite-
rar in mod deosebit. Acum mult timp
deja, am pariat pe studiile umaniste, pe
invitimint si pe cercetarea in studiile
umaniste. Este un pariu pe care nu l-am
regretat niciodatd, pentru ci este un pa-
riu de viitor.

Traducere de
Viorica BILEK

Antoine Compagnon este profesor
la Collége de France, cea mai prestigioa-
sa dintre scolile superioare din Franta,
infiintatd in 1530 de regele Francois I, si
profesor la Columbia University — New
York, autor al unor cirti fundamentale
de critici si teorie literara.

Antoine
Compagnon

Le démon
de la théorie

Littéralurg ct Sens commun
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Monica Lovinescu, fiica Ecaterinei
Bilacioiu si a lui Eugen Lovinescu, vii-
toarea sotie a lui Virgil lerunca si viitoa-
rea nord a lui Dumitru Untaru si a Ele-
nei Untaru, s-a nascut pe 19 noiembrie
1923 la Bucuresti. Cercetind dosarele de
la Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securititii, intocmite pentru
Virgil lerunca, am gisit o parte din co-
respondenta Monicai Lovinescu cu socrul
sau — Dumitru Untaru. Corespondenta —
ineditd pAnd acum — este o oglindi in care
o vedem altfel pe Monica Lo

v

Cum? Ti vom descoperi noul “chip”, par-
curgand textul de mai jos.

Unul dintre cele mai importante
dosare intocmite de Securitate pentru
“obiectivul” Virgil Untaru lerunca este
dosarul 6376 din Fondul Informativ.
Este compus din doui volume - volumul
1 contine 580 de file, volumul 2 are 381
de file. Cele aproape 1000 de file, foarte
multe recto-verso, dateazd din perioada
1953-1974.

Pentru Virgil Ierunca, in perioada
1953-1971, etapi consemnati de primul
volum al dosarului I 6376, au fost deschi-
se dosare de urmirire locald, de urmarire
pe tard, de urmdrire informativa indivi-
duali. Indiferent de forma de urmirire,
scopurile erau identificarea §i arestarea
lui Ierunca. Principalele “mijloace” fo-
losite pentru “actiune” au fost: folosirea
agentilor (au existat periodic planuri de
recrutare de informatori; a se vedea dosa-
rul indicat, fila 51, plan de recrutare a lui
Brana Alexandru' *), “interceptarea co-
respondentei lui si a rudelor, anchetarea
mai multor elemente arestate™.

La 18 aprilie 19532, lui Dumitru Un-

taru, tatal lui Virgil lerunca, i se solicitd o

vinescu...

L 4 N -
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cﬁresnondenﬁ inediti: Monica Lovinescu-Dumitru Untaru

Declaratie (conform antetului — in fata
Slt. de Securitate). Desi la aceastd datd nu
ar fi inceput actiunea de urmdrire a lui
Virgil Ierunca, D. Untaru este obligat si
raspundd la mai multe intrebéri.

Din declaratia lui Dumitru Untaru
aflim cd intre 1947 i 1950 Virgil lerun-
ca a corespondat — direct — cu tatal siu.
Retinind informatia de la fila 16 din do-
sar, potrivit cireia Virgil Ierunca intretine
corespondentd cu familia prin doctorul
Alexandru Brana, opinim ci intre 1950
si 1952, corespondenta s-a ficut prepon-
derent* * prin intermediari, probabil fosti
colegi, de redactii si/sau de scoald, si prie-
teni din copilirie, asemeni lui Brana.

Cum Virgil lerunca se casitoreste cu
Monica Lovinescu in 1952° **, conside-
rim cd din 1953 pana in 1958 principalul

intermediar a fost Ecaterina Bilicioiu-
Lovinescu. Ne amintim ci dna Bilicioiu-
Lovinescu a fost in viziti la familia Un-
taru, la Lidesti, de mai multe ori, ultima
dati chiar in anul arestirii. In volumul al
doilea de corespondenta dintre Ecaterina
Balacioiu-Lovinescu si Monica Lovinescu
gisim o scrisoare a lui Dumitru Untaru
catre fiu si nord, scrisa in 26.IX.1956.
Dumitru Untaru se adreseazi celor doi
cu formula “Dragii nostri Nasi”, pentru
ci nu binuia ci acest cod fusese tradus
de citre lucritorii de la Securitate cu cel
putin o jumdtate de an inainte, aga cum
indicd Planul de mdsuri de la fila 67 din
dosarul I 6376, vol. 1.

Dupa arestarea Ecaterinei Balicioiu-
Lovinescu, intre 1959 si 1965 cuplul de
la Paris nu a mai corespondat cu périn-
tii lui Virgil Ierunca, din teama ca, dupi
arestarea mamei Monicai, pot urma pi-
rintii lui Virgil. In volumul La apa Vavi-
lonului gisim detaliile: “Pe 30 mai 1964
aflim ci Ion Caraion ar fi fost eliberat. Pe
3 iunie, aceeasi veste pentru un alt mare
prieten al lui Virgil si bun coleg al nostru
de universitate: Dinu Pillat. Soarta lor ni
se pdrea nesigurd dupi arestarea mamei,

deoarece fusese in mai multe randuri la
ei la tard. Riscau deci si fie implicati.
Am stat ingrijorati si nemiscati sase ani
de zile, fird ca Virgil sa indrizneasci a le
scrie un singur rand spre a nu le ingre-
una situatia. Jatd cd nu li se intAmplase
nimic. Mama nici nu pomenise de ei in
anchetd. Eram singurd la Paris cAnd am
aflat ci sunt sinitosi si doritori si-si reia
corespondenta cu fiul lor si am telefonat
imediat la Mégeve unde Virgil era in va-
cantd cu Alla. De mult nu mai avusesem
sd-i comunic o stire atit de buni. Am re-
gasit apoi in Jurnalul siu o insemnare rard
pentru o fire ca a lui, mai pregatita pen-
tru nefericire dect pentru proiectarea in
sperantd: «Sunt uluit de bucurie»”. Vor
relua, deci, corespondenta probabil in
vara anului 1964. In dosarele consultate,
prima misivd dateazd din 1965.

Absenta scrisorilor, evident intercep-
tate transcrise sau in fotocopie, din in-
tervalele 1947-1950; 1950-1952; 1953-
1958” *, poate fi explicatd — in parte
- prin informatia de la fila 318 din acelasi
loc. In 1965 Raionul Bibeni trimite Ra-
ionului Pitesti “un dosar compus din 134
de file cuprinzind scrisori si vederi ale lui
Untaru Virgil”.

Familia Untaru a fost urmiritd
aproape in permanentd, inclusiv prin Di-
rectia “F” (interceptare corespondentd).
Dovada sunt documentele consultate.
Extragem, spre probare, datele urmitoa-
re. La 28 noiembrie 1955, M.A.L. Regiu-
nea Craiova transmite citre Tov. Maior o
adresd prin care anunti ci a contraman-
dat “ordinul de supraveghere informativa
a familiei fugarului UNTARU VIRGIL
din Raionul Oltetu, urmind ca S II si ia
misurile respective™ si s le trimita lunar
nota cu “rezultatele obtinute in incadra-
rea informativd a fugarului™. Mai tarziu,
in aprilie 1964, printr-un alt Plan de ma-
suri, corespondenta interna si externd a
celor urmiriti si a rudelor acestora este
pusd sub interceptare (cu siguranti nu
pentru prima data si vom vedea ci nici
pentru ultima datd).

Nu stim care erau motivele pentru
care interceptarea, urmdrirea in general,
nu a fost permanenti, de ce au existat
fracturdri i, implicit, eliberdri... $tim
doar ca singurul beneficiu al intercepta-
rii corespondentei dintre Virgil Ierunca,
respectiv dintre Monica Lovinescu si Du-
mitru Untaru vine abia acum, la decenii
distantd, cind putem valorifica scrisorile.
In lipsa transcrierilor si a fotocopiilor, nu
am fi putut exemplifica nicio frAnturi din
dialogul epistolar dintre Virgil Ierunca,
Monica Lovinescu si Dumitru Untaru,
Elena Untaru (paringii lui Virgil Ierun-
ca).

Astrid Cambose, prin cele doud vo-
lume de corespondenta dintre Ecaterina
Balicioiu-Lovinescu si Monica Lovi-
nescu, a dezviluit, o datd in plus, cultura
doamnelor Lovinescu, sensibilitatea si ta-
lentul literar al acestora. Nu va fi la fel si
in cazul domnului Untaru. Tatil lui Vir-
gil lerunca era de profesie fierar §i urmase
sapte clase si o scoald profesionali. Toto-
data, din datele biografice stim cd Dumi-
tru Untaru a fost perceptor fiscal, casier
si contabil al Bincii Populare Cermegesti
si Ciumagi. In concluzie, trebuie si avem
in vedere diferentele dintre Monica Lovi-
nescu i Dumitru Untaru, dar si similitu-
dinile dintre acestia — durerea sufleteas-
ci, dorul, dorinta de revedere, speranta.
Totodatd, pe Dumitru Untaru si pe sotia
lui — Elena (Maria) Untaru — Dumnezeu
ii inzestrase cu muled inteligentd, recu-

noscuti de vecini, de rude. Recunoscuta,
implicit si explicit, si de agentii de Securi-
tate, care il provocau pe Dumitru Untaru
cu intrebari pe teme politice si raportau
ulterior opiniile acestuia. Ca exemplu, pe
11 iunie 1957, sursa “Miulescu Nicolae”
raporta: “Dumitru Untaru (...) a comuni-
cat ci si avem ribdare ci in curind timp
vom fi desrobiti de sub jugul bolsevic si
cd tara romaneascd are destui oameni in
statele unite ca si sustind interesele popo-
rului romén si ¢ in curind timp uniunea
sovieticd se va prabugi.”!°.

Pornind cu aceastd punere in gardd,
reconstituim, in premierd, (crono)logic,
cAt ne-au permis dosarele consultate si
alte informatii, corespondenta dintre
Monica Lovinescu (Virgil Ierunca) si Du-
mitru Untaru (Elena Untaru).

Am pus intre paranteze numele Vir-
gil Terunca si Elena Untaru, fiindcd de
prea putine ori existau cu adevirat un
singur expeditor si un singur destinatar.
Atunci cind le scria socrilor doar Monica
Lovinescu, de fapt, erau si urarile si do-
rintele lui Virgil Ierunca, iar rAndurile lui
Dumitru Untaru exprimau si sentimen-
tele Linei lui, chiar dacd mama lui Virgil
lerunca nu stia s scrie si sd citeasca... Si,
evident, cAnd destinatarul era doar Moni-
ca Lovinescu, singularitatea se reducea la
formula de adresare si la adresd si se topea
in continutul scrisorii.

Deschidem “dialogul”. Facem mici
nuantiri, comentarii numai acolo unde
este nevoie. Pistrdm (orto)grafia, fira sa
marcam/corectim greselile.

ACNSAS, Fondul Informativ, do-
sarul 6376, volumul 1, fila 391 — scri-
soare interceptati in fotocopie (imagini
realitate)

“9 Martie 1965

Mult Stimati Doamni Monic3,

Vi mai rugim incd odatd scuzati-ne
cd va deranjim asupra celor expuse de
mai jos.

Pe ziua de 14/1/1965 am scris dvs. o
scrisoare in care vam multumit pentru
bunévointa ce ati avut de a ne trimite fe-
licitarea D Voastre de ziua nagterei Dom-
nului.

De atunci si pani in prezent nu am
mai primit nici o scrisoare din care cauza
noi suntem nelinistiti si credem ca dvs.
sunteti supdratd pe noi.

In acest caz ne-am hotirat si nu mai
scriem noi inainte, urmand si va scriem
numai atunci cind primim scrisoarea de
la Dv.

Asa suntem noi batrani, nerdbdatori
de a sti ce mai fac cei dragi ai lor. De aceia
inca odata Vi rog scuzatine.

Si acum altceva: De mult timp eu
aveam aci un prieten Alfred Mader care
din cind in cind ne scria, dar de la un
timp nu mi-a mai scris.

As vrea sa-i stiu, dar nu-i prea stiu
bine adresa. VA rog ai transmite multe
uriri de bine si daca are bunivointa si-mi
scrie pe adresa ce-mi va da D lui, sau daci
nu va deranjeazi si scriem tot pe adresa
Dwv.

Si triiesti Doamna Monici si iartine
deranjul. D. Untaru”

ACNSAS, Fondul Informativ, do-
sarul 6376, volumul 1, fila 387 — scri-
soare interceptati in fotocopie (imagini
realitate)

“30 Martie 1965

Tubitii nostri,

Cum v'ati putea inchipui ¢i din vreo
supdrare sau lipsd de timp am intérziat cu
raspunsul?

[?] hotdriti, pentru Dumneavostrd si
vd scriu eu singurd si numai din cAnd in
cand.

Suntem convinsi ci veti intelege si
veti simti cd aceasta nu inseamnd in ni-
ciun fel ci in fiecare clipd gAndurile noas-
tre cele mai calde nu va stau alaturi.

Fiti linigtiti: suntem bine sdnatosi



iar sentimentele noastre o clipd nu sau
schimbat si nu se vor schimba.

Vi imbritisim cu tot dragul si do-
rul,

Monica”

ACNSAS, Fondul Informativ, dosa-
rul 6376, volumul 1, fila 384 — scrisoare
interceptata, transcrisa

MINISTERUL AFACERILOR IN-
TERNE

-SERVICIUL “F”-

Catre Arg/Horezu

Exp. UNTARU N. DUMITRU
— Com. Ladesti, Rai. Horezu

Dest. LOVINESCU MONICA -
Saint-Quen — 17 rue Gabriel Peri, Franta

Data 7.V.65

“Doamna Monica!

Vi rugdm si ne scuzati ci am cam
intirziat cu raspunsul la sc. dvs. Noi sun-
tem sinitosi dar ne este tare dor de dvs.

Vom avea oare norocul si vd vedem
in scurtul timp ce ne-a mai rimas de traic?
Siacum vrem si vd rugidm cd daci-l vedeti
pe Virgil al nostru si-i spuneti si lui ci
dorul de el si de dvs. ne imbatrineste si
mai mult. Daci puteti vd rugim si ne
trimiteti un aparat de radio cu tranzistori
de format mic.

Sé trditi muld ani cu sindtate,

Dumitru si Lina”

Buc. ii.V.65/GS

ACNSAS, Fondul Informativ, do-
sarul 6376, volumul 1, fila 382 — scri-
soare interceptati in fotocopie (imagini
realitate)

“Paris, 6 Octombrie 1965

Dragii mei,

Vi rog si md scuzati ca am intrziat cu
raspunsul, dar toatd luna Septembrie am
fost in vacantd §i nu m’am putut ocupa de
cumpdrarea postului cu transistori. Acum
vreo zece zile vi l-am expediat insa. Sper si
vé ajunga cu bine. El poartd marca xxxxx
si este de tipul RUMBA B. Are 4 game
de undi. Prima (BC) va slujeste pentru
posturile roménesti (e pentru undele mij-
locii). Celelalte SW 1, SW 2, SW 3 sunt
pentru unde scurte i va servesc la asculta-
rea celorlalte posturi. Veti vedea ca are 2
rotite: cea din stinga cu o dungi rosie pe
ea slujeste la deschiderea aparatului si la
volumul emisiunii; o intoarceti putin spre
dreapta si postul se aprinde. In acest timp
apisati pe una din clapele respective. Cea-
lalea rotita serveste la ciutarea posturilor.
Cea pe care scrie “TONE” e pentru tona-
litate §i apisati si pe ea in cursul ascultdrii.
In partea dreapti a aparatului veti vedea
un buton (un varf) de metal alb: trageti
de el in sus pana ajunge la aproape un me-
tru: o antend interioard. Singura de care
are nevoie postul, dupd cum vedeti nu e
nevoe de antena exterioard. Aparatul mer-
ge cu 2 baterii plate, aga cum mi-ati cerut.
Ele se afld in interior si trebuesc schimbate
din cAnd in cind (in pachet eu vam mai
pus doud de rezervd). E foarte simplu de
a le schimba, insd pentru aceasta trebue si
v arate cineva care mai are vreun aparat
de acest fel. Aparatul se deschide pe partea
lui plat cu o surupelnitd. E foarte simplu
de manuit. Aparatul mai are §i un miner
mobil insd nu e prea indicat si-1 folositi.
Daci vreti si va plimbati cu el atunci il
puneti in sacul de piele in care va sosi, fapt
pentru care vam si cumpdrat acest siculet
de piele.

De indati ce-l veti primi veri pliti
vama, pe care nam avut dreptul so plitim
noi aici. Cum soseste il declaragi — confor-
méndu-vi legilor tirii — i plititi taxele re-
spective de abonament.

Speram si vi dea satisfactii dintre cele
mai mari, fiindcd postul este excelent. Ti-
neti-ne in curent cu primirea lui. Vi im-
britisam si vd dorim ani multi si senini,
Monica”

Urmitoarea scrisoare are, pentru Se-
curitate, “un continut conventional sus-
pect”!!. De aceea, Serviciul “F” trimite
fotocopia Tovardsului Director al M.A.L
—Directia Regionald Arges, iar originalul
la Directia a II-a'% Interpretarea, suspici-
oasd, lipsitd de orice dram de inteligentd
si plind de rautate este: “Exped. anuntd
pe destinat. ci «fratiorul» lui va incerca

sa fugd din tard, sau a si fugit. S-ar putea
ca termenul acesta si se refere intr-adevir
la un frate al fugarului, sau eventual un
«frate» de activitate din trecut care a reu-
sit intr-un fel sau aleul sd plece la Paris™'?.
Supozitiile pun in alerta lucritorii. Astfel,
la fila 362, dosarul I 6376, vol.1, putem
citi cd, dupd investigatii, ,fratiorul” din
scrisoare este Tudose Avram, inginer agri-
col, domiciliat in Husi. Totul dovedeste
paranoia sistemului!

Scrisoarea cu continut conventional
suspect este:

ACNSAS, Fondul Informativ, do-
sarul 6376, volumul 1, filele 366-367
— scrisoare interceptati in fotocopie
(¢imagini realitate)

“6. 1. 1966

Mult Stimatd Doamni Monic,

Am primit cu mare bucurie uririle tri-
mise de Duvs. pentru Nagterea Domnului si
anul nou 1966. Vi multumim din tot su-
Sfletul si vi dorim din roati inima si triiti
cu multd sandtate si multumire sufleteasca.

Trimitem onoratd Doamnd la Duvs. pe
acest mic copilas cu parul lui bilai i cu
inima lui nevinovatd pentru a vi spune
din partea noastri “Bun gisit”, cdci de 18
ani de zile ne intreabi de fritiorul lui pe
care nu la vigut de atita timp. ..

Zadarnic am incercat si-l linistim. A
Jfost imposibil.

A cersit cu lacrimi in ochi si-i dam
drumul in lumea larga pentru a ciuta pe
Sragiorul lui. Si nu sa putur altfel decét si-i
indeplinim doringa lui.

Vi rugdm dar cu cea mai mare insis-
tentd cd atunci in zilele de 12, 13 sau 14
ale acestei luni cand va sosi in casa Dvs. sd-1
Pprimiti cu bucurie si bundvoingd, cici e un
copil bun la inimd, ascultditor §i credin-
cios in bunul Dumnezeu, insi soarta a
Jicut si fie despartit de fritiorul lui timp de
prea multi ani.

Vi spun Duvs. cd atdr el, ca §i paringi
lui nu au avut nici o zi linistitd din cauza
lipsei fratiorului lui! E grozavi despirtirea
de cei dragi si nu ai posibilitatea de ai ve-
dea.

Primitil in bratele Dv. si faceti v rog
in asa fel si se simtd ca acasd la mama lui
si la taticul sdu, unde a stat cu ei timp de
aproape 40 de ani, niddjduind ca odata si
odati se va intalni cu fritiorul lui plecat
in lumea larga.

Binecuvintat si fie din partea noastri
de aici ceasul acela in care copilul nostru
blind se va prezenta in casa Du. si in mdi-
nile Dv. §i ale fragiorului lui, trimis de aici
de la noi odati cu inceperea noului an si
rugam pe bunul Dumnezeu si aduci in
Jamilia Dv. noroc, sindtate si multumire
sufleteasca.

Incheind in aceastd privintd, vd ru-
gim ci dupd un timp atét ct vet gisi de
cuvingd 1, 2, 3 sau 4 luni de zile si dupi
ce il veti plimba pe strizile luminoase ale
Parisului, care le dorea atit de mult, si
vi fotografiati cu toti, si-l rugati si se in-
toarcd la taticul si Mimica lui pentru a
ne povesti modul de viatd al fritiorului
lui pe care la dorit atit de mult si astfel sd
avem si noi inima linistica si atat de mult
neribditoare de a vi vedea. Confirmati-
ne, va rog primirea.

Vi dorim din ot sufletul,

Dumitru si Lina lui”

Este limpede ci “fritiorul” era, de
fapt, o fotografie cu Virgil Ierunca de
cand era (foarte) mic. Este posibil sa fie
fotografia gisitd de noi la Directia Jude-
teand a Arhivele Nationale, in Fondul
special Untaru lerunca Virgil (fotografie
copil aproximativ patru ani, documentul
nr. 13) sau fotografia lui Virgil lerunca de
la varsta de 5 ani, reprodusi in Dosarul
foro din cartea Scrisori citre Monica, vol.
II. Si la fel de evidentd este inteligenta
lui Dumitru Untaru. El a vrut sd puna la
incercare inteligenta prim-cititorilor si/sau
si ia in derAdere ignoranta acestora. Pla-
nul siu a functionat atit de bine, incit,
atunci, a bucurat foarte mult destinatarii
si a enervat foarte riu Securitatea, iar, as-
tdzi, amuza copios cercetdtorii!

Monica Lovinescu ii rispunde pe 21
ianuarie 1966. Raspunsul este interceptat

si copiat de Serviciul “F”.

ACNSAS, Fondul Informativ, do-
sarul 6376, volumul 1, fila 361 — scri-
soare interceptata, transcrisa.

MINISTERUL AFACERILOR IN-
TERNE

-SERVICIUL “F”-

Catre Arges/Horezu

Exp. LOVINESCU MONICA
— Saint-Quen - Franta

Dest. DUMITRU N. UNTARU
— Com. Lidegsti, Reg. Arges

Data 21.1.66

“Scumpii nostri

Deabia azi mi-a sosit scrisoarea dum-
neavoastrd din 6 ian. Dacd ati sti cu ce

gindesc ca voi vedea pe cei dragi ai mei, se
poate intimpla si inmirmuresc pe loc,...
Deci stau intre 2 munti uriasi i care ptr.
mine sint imposibil de trecut.

In rezumat noi o ducem bine si sin-
tem sinitosi, cici D.zeu' * are grija de
noi.

Vii salutdm cu tot respectul nostru.

Dumitru si Elena”

12.111.966 E.C.

ACNSAS, Fondul Informativ, dosa-
rul 6376, volumul 1, fila 358 — scrisoare
interceptata, transcrisd.

MINISTERUL AFACERILOR IN-
TERNE

-SERVICIUL “F”-
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profunddi emogie am primir fotografia! Eu

pot si vi mdrturisesc i §i acum cdnd se
incruntd seamdnd cu copilul din pozd.
O voi copia aici, apoi vi voi trimite-o ina-
poi si stea lingd dumneavoastri in cildura
copilariei fericite.

Vi sdrutam cu toati dmgosmz, Moni-
ca”

26.1.66

ACNSAS, Fondul Informativ, dosa-
rul 6376, volumul 1, fila 359 — scrisoare
interceptata, transcrisa.

MINISTERUL AFACERILOR IN-
TERNE

-SERVICIUL “F”-

Catre Arg/Horezu

Exp. DUMITRU N. UNTARU
— Com. Ladesti, Raion Horezu

Dest. LOVINESCU MONICA -17
Avenue Gabriel Peri - Saint-Quen — Franta

Data 9.111.966

“Doamni Monica,

Din ziua de 6. I. 966 nu v-am mai
scris nicio scrisoare, fapt ptr. care va rog
mult scuzati-ne. Cauza provine din faptul
cd nu vrem si plictisim timpul pretios al
activitiii dvs. Vi comunicim din partea
noastra cd sintem sindtosi si gindul nos-
tru e intotdeauna la dvs., gind ce apasi
greu asupra noastrd. De multe ori imi
vine si las totul si si mad duc la cei mari
ai mei §i sd-i rog si-mi dea voie sd vin sd
vd vad. Ce si ma fac insd cici cind mi

i -
7 4

Catre Arg/Horezu

Exp. UNTARU N. DUMITRU
— Com. Lidesti, Raion Horezu

Dest. LOVINESCU MONICA -17
Avenue Gabriel Peri - Saint-Quen — Franta

Data 29.I1V.966

“Mult stimatd doamni Monica,

Am primit cu mare bucurie frumoasa
dus. felicitare ptr. care vi multumesc din ror
sufletul. Ne este drag de dvs. ca de lumina
ochilor cici nu ne dati uitirii. Dvs. ce mai
Jaceti?

In partea multumiri sufletesti noi o
ducem mai greu!! Ne gindim mereu la co-
pilul nostru pe care l-am avut si care s-a
despartit de noi si acest lucru ne face si ne
doari inima. Ob! Dacd as avea o putere
divind sd fac pace generali intre toate
popoarele lumii, si nu mai fie granite
si sd md pot duce si eu in lumea aceasta
largi dupd copilul meu si il vid, si il
imbritisez §i atunci si respir aerul ace-
la plicut al “multumirii sufletesti”. Dar
acest lucru e greu. Nu e asa ugor.

Singura noastrd bucurie sint scrisori-
le dvs. care ne mai incilzesc inimile si ne
mai alind gindurile.

Cu respect, Dumitru si Lina”

3.IV.966 E.C.

Din intregul dialog epistolar recon-
stituit in mica parte, tabloul este unul de

familie, de fapt.

memoria

Continuare in pagina 20
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Urmare din pagina 19

Fiecare membru, fiind pictat mai
evident sau mai pastelat. Pregnant si in
centru se afla Virgil lerunca.

Toate scrisorile reflectd deopotrivd
suferinta, iubirea pdrintilor si suferinta,
iubirea copiilor. Dumitru Untaru demon-
streazd prin scrisul siu cd Virgil Ierunca
i-a mostenit inteligenta. Pe langd ideile
lui Untaru, descifrim cu usurintd dorin-
tele acestuia. Isi exprimi in permanentd
sentimentele de dor prin formula de in-
cheiere Vi dorim (cu rot sufletul nostru) si
respectul, atat prin formulele Cu respect,
Vi salutim cu tot respectul nostru, cat si
prin pronumele personal de politete fo-
losit in fiecare scrisoare! Dumitru Untaru
avea misura intelectului i a importantei
copiilor. Stia ce oameni importanti sunt
Virgil Ierunca si Monica Lovinescu, dar
si cit de mare este povara adusd tocmai
de personalitatea lor. Simtea prea bine tu-
multul reciproc, iar printre uririle obis-
nuite erau cele de sdndtate si de multumi-
rea sufleteascd.

Dorul de revedere era atat de mare,
incat Dumitru Untaru di din aleanul siu
si casel, si brazilor din fata casei, si florilor

intoarcerea sau revederea.

Pentru paringii sdi, Virgil Ierunca a
rimas mereu copilagul cu parul bilai i cu
inima nevinovatd, copilul bun la inimd, as-
cultitor si credincios in bunul Dumnezeu,
copilul lor blind, dar care se mai incrunti
din cind in cind, cel care 1i iubegte si 1i in-
deamni si se poarte bine cu toatd lumea.
Acest copil, devenit om mare, dovedeste
prin scris si prin fapte ci i iubeste, ci le
poarta dor, drag, grija si iubire profunda.
Ii imbritigeazd, ii sirucd, ii agteaptd me-
reu! Demonstreazi o grija deosebitd pen-
tru sandtatea lor si face tot ce poate spre a
trimite cele necesare acasd (casa pirinteas-
cd va fi, de fapt, acasa; Trimis certificatele
acasd la Lidesti. Virgil).

Pentru un tablou sufletesc cvasicom-
plet, consemnam si sinteza continutului
scrisorilor pe care Virgil Ierunca le trimite
parintilor sai.

Chiar daci V. lerunca simte durerea
parintilor, devine foarte categoric cind
tatdl siu scrie autorititlor, cerindu-le
permisiunea revenirii fiului. Este orgolios
si trangant. Scrie ferm ca el nu va veni in
tard nici daci Sahul Persiei l-ar invita per-
sonal. Dar tot el este iubitor, cald, calm.

meirmoria

(Florile din gradindg, cei doi brazi care s-au

Jdcut foarte inalti, 40 m. Casa in care tu
dragul nostru copil te-ai ndscut, iar noi te-
am ingrz'jit, ca pe un copz'/ cuminte, toate,
toate care aga cum sintem noi, stim sd le pre-
tuim si s le dam importanta cuvenitd. Toa-
te, toate vd agteaptd si faceti totul pentru a
veni si le vedeti. Dacd veti avea bundvoingi
si veniti impreund cu MONICA noastrd,
eu ag reugi s fac totul pentru a veni.).

Tot el si tot din dor dureros ar vrea
sd aibi putere sd facd o pace generald in
lume si si nu mai existe granite (/n partea
mulpumiri sufletesti noi o ducem mai greu!!
Ne gindim mereu la copilul nostru pe care
l-am avut 5i care s-a despdirtit de noi si acest
lucru ne face si ne doarda inima. Ob! Daci
ag avea o putere divind si fac pace generali
intre roate popoarele lumii, si nu mai fie
granige si s md pot duce §i eu in lumea
aceasta largi dupd copilul meu s il vid, si
il imbritisez si atunci si respir aerul acela
pléicut al “multumirii sufletesti”.).

Dumitru Untaru ar fi vrut ca Virgil
lerunca si rim4na invititor la Ciumagi®
si a fost revoltat ci fiul siu a plecat. Intr-o
notd informativé a lui “Gh. Mazilu”, din
19 aprilie 1967, aflim cd Dumitru Unta-
ru si-ar fi exprimat indignarea, cel putin o
dat, astfel: “ci Inainte cine avea copii ofi-
teri si la facultdti, numai boierii, iar acum
toti opincarii, c cheltuieste statul cu ei si
invatd carte nu jucdrie, eu am avut numai
unu §i am rimas gol de pe urma lui, dupi
care a plecat.”'S...

Virgil Ierunca a plecat firi voia tati-
lui, pentru ci era unicul copil, dar si pen-
tru ci era foarte iubit. Cum ar fi putut
bitranii Untaru si accepte plecarea lui?!
Dar, in timp, nu plecarea a mai contat, ci

Foloseste formulele Dragul meu tati
L s

Scumpa noastrd mdicugd si isi roagd parin-
tii s fie convinsi cd sunt foarte iubiti. Ta-
talui ii transmite: (...) Am vrea si stii cit te
iubim. (...) Sunt lucruri pe care Dumneata
nai cum si le stii si si le intelegi din izola-
rea in care te afli. Altfel cum iti inchipui ci
n-am ffi lingd Dumneata in aceste momente
cind suferi? Dragostea noastrd pentru Dum-
neata e mare, e autenticd insd sunt praguri
si obstacole pe care nu putem trece.(...), iar
mamei ii scrie: Altfel totul bine, in afari
de amdrdciunea §i tristetea de a nu te avea
ldngd noi. Dar nu trece clipd firi si ne gin-
dim la Dumneata.; Suntem mereu tristi de
despdrgire. Pagtele le vom petrece la Paris si
vom ciocni oud rogii, in lacrimi, cu gindul
la Dumneata.; Iti dorim sindtate 5i viati
indelungatd si-ti sarutdam mdinile §i ochii
cu toatd dragostea.; Toate gindurile noas-
tre sunt spre Dumneata.; Te imbratisam cu
drag si dor.

Totodatd, nu putem si nu remarcim
ci Virgil le scrie parintilor intr-un fel ac-
cesibil lor. Virgil lerunca renunti la regis-
trul lexical specific omului cult, literat,
filosof, un registru uneori aproape spe-
cializat, §i adoptd un stil comun, simplu
(de ex.- “spune-ne de duci lipsa de ceva’),
pentru ci in fata parintilor nu mai tre-
buie si-si dovedeasci nici talentul si nici
intelectul, ci doar iubirea. In plus, meti-
culozitatea, atentia, spriritul previzitor
si organizatoric sunt vidite de scrisorile
dinaintea plecirilor paringilor la Paris, re-
alizate sau doar planuite, in care Virgil le-
runca scrie punctual tot ce trebuie sd facd
pentru a le fi bine. Atitudinea precautd
se contureazd i in precizarea ca a dorit sd
fie operat de doctorul regelui Marocului,
spre a nu exista riscuri. In acest context,

Virgil lerunca se ipostaziazi ca om vitali-
zat de dorinta de a fi sinitos, de a trdi, de
a se bucura de tot ce i s-a oferit si chiar
de a fi multumit cu ce a primit (£...] nu
vedea numai riul din soarta pe care ne-a
hardzit-o Dumnezeu. Vezi si binele: ne-a
ajutat si ne vedem, in vreme ce Monica n-a
avut parte si-si vadd mama.)

Caracterizarea directd, facutd de pa-
rintii sii, §i caracterizarea indirectd, rezul-
tatd din faptele, din atitudinile, din reac-
tiile, din modul in care gindea, actiona si
scria Virgil lerunca, intocmesc un portret
complex. Astfel, Virgil Ierunca este bine
definit, iar conturul caracterului siu este
clar stabilit §i imposibil de sters sau de
modificat.

IntorcAndu-ne la scrisorile Moni-
cdi Lovinescu pentru paringii lui Virgil
Ierunca, observim ci acestea trideazd
asemandrile dintre Monica Lovinescu
si Virgil lerunca. La fel ca sotul siu, ea
vrea sa le demonstreze socrilor doar iubi-
re, respect, atentie, griji. Nu incearca in
nicio misiva sd facd bravada de stiinta sa.
Din contra! Atunci cind le indeplineste
rugdmintea de a le trimite un aparat radio
le explicd in detaliu si simplu, clar cum
trebuie si procedeze pentru a-l utiliza.
Foloseste pronumele personal de politete
“dumneavoastrd” si formulele de adresare:
“Iubitii nostri”, “Scumpii nogtri” si ii asi-
gurd mereu ci sunt gandidi si iubiti: “(...)
Suntem convingi ci veti intelege si veti
simti ¢i aceasta nu inseamnd in niciun fel
cd in fiecare clipd gandurile noastre cele
mai calde nu vi stau aldturi. (...) Figi linig-
titi: suntem bine sdndtosi iar sentimentele
noastre o clipd nu s'au schimbat si nu se
vor schimba.”

Mai mult, Monica Lovinescu este
atentd si le crimita felicicari la sarbitorile
cregtinesti si sd incheie de fiecare dati cu
multd afectiune: “VA imbritisim cu tot
dragul si dorul”, “Va imbritigim si vd do-
rim ani multi si senini”, “Va sdrutim cu
toatd dragostea”.

Un alt aspect care trebuie remarcat in
textele epistolare ale Monicai Lovinescu
este bucuria pe care o giseste in scriso-
rile lui Dumitru Untaru. Desi misivele
socrului contin greseli (de exprimare, de
ortografie), Monica Lovinescu depiseste
cu usuringd forma si ajunge mereu la fon-

dul lor, la inteligenta si la sentimentele lui
Dumitru Untaru: “Deabia azi mi-a sosit
scrisoarea dumneavoastri din 6 ian. Daci
ati sti cu ce profundi emotie am primit
fotografia! (...)”.

Corespondenta dintre Monica Lovi-
nescu i Dumitru Untaru, exemplificatd
aici, o prezintd pe Monica Lovinescu altfel
decit este cunoscutd in mediul cultural
roménesc. Ea nu mai epateaza prin inte-
ligentd si prin culturd, nu se mai prezin-
td ca individualitate, nu mai este egoistd,
nu mai este rece, sobri, nu mai cere, nu
mai agteaptd ajutorul lui Virgil. Monica
Lovinescu, prin textele trimise socrilor
sii, se devoaleazd ca sotie iubitoare, care
isi pretuieste, respectd si ajutd sotul si care
este de acord cu toate deciziile lui, dar si
ca nord respectuoasd, atentd si iubitoare.
Cateva dintre aceste lumini sunt “vizibile”
si in jurnalele sale, insd scrisorile pigmen-
teazd culorile pastelate din scrierile diaris-
tice i 0 aratd asa cum o sfituia mama sa
— tot intr-o scrisoare — si fie: “Esti tAnara,
scumpa mea, esti sotia unui bérbat care
te meritd, n-ai si-ti incalci figiduiala de
la cisicorie.””’; “[...] Draga mea, nu uita
— stiu foarte bine ci nu uiti nici o clipd
- ci ai intemeiat o familie, ci trebuie si-i
fii total devotatd lui Vivian, ca ti-ai asumat
raspunderea biblicd de a-ti ldsa mama ca sa
te contopesti fird preget cu sotul tau. Con-
tez pe onoarea §i lealitatea ta ca sd accepti
orice, cu mindrie, cu demnitate, cum o sd
incerc si eu sa accept. Nu uita ce varsta am.
Ma simt bine, dar trebuie sa te pun in gar-
di impotriva sensibilitatii tale si dragostei
excesive care ne leagd pentru totdeauna,
in pofida distantei, in pofida a Orice! Vi
iubesc enorm, pana la sufocare”'®; “Fericiti
muritori, promiteti-mi si nu vd imbufnati
nici o clipd, s v iubiti tot timpul [...]"".

Cei care priveau din exterior cuplul
Monica Lovinescu-Virgil Ierunca aveau,
mai degraba, senzatia cd ei nu se inteleg,
far cei care priveau cuplul din interiorul
universului lor contraziceau toate apa-
rentele i validau realitatea ci Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca sunt suflete
pereche.

Odati cu publicarea acestor scrisori,
avem cu totii confirmarea ci sufletele ce-
lor doi erau imbritisate mereu. Asa cum
probabil sunt si acum!

'* Adici Alexandru Brinzan, prietenul din copilarie, de la Lidest, al lui Virgil Ierun-
ca; nu cunoagtem finalitatea planului de recrutare, dar tindem si credem, bazindu-ne pe

documentele citite, ci planul nu a reusit.

2 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 14

3 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 285

4 * Potrivit jurnalului Trecut-an anii..., Virgil lerunca primeste de la pirinti o scrisoare
pe 12 ianuarie 1951 («O scrisoare lungd de acasd, impresionanti: batrinii m-au vizut
intr-o noapte imbricat in alb, numai in alb, ca o fiintd ingereascd. Visul i-a rdscolit si,
pana la urma, intristat. Dacd numai in vis le va mai fi dat sd ma regiseascd? Parci o vad
pe mama agitindu-se de acest vis ca sd mai trdiascd pand la intoarcerea mea. Si mi se
naruie fiinta deoarece altfel se va sfarsi totul: in iremediabil.”; p. 190) si pe 28 aprilie 1951
(«Doud bucurii. Mai inti o scrisoare de-acasi confirmidndu-mi primirea medicamente-
lor. Bitranii sunt atit de stdngaci si uluiti in mulgumiri incit imi apare surisul de buze

— nu e chiar lucru curent”; p. 207)

5** In Raportul de investigatii de la fila 40, dosar I 6376, vol. 1, se mentioneazi ci
“in anul 1952 a scris parintilor ¢ se va cisitori de sirbdtorile Pagtelui”.
¢ Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, editura Humanitas, Bucuresti, 2010, pp.

349-350

7* La fila 66, dosar I 6376, vol. 1, putem sa citim o sintezd din 1959 conform cireia
Dumitru Untaru i-ar fi spus lui “Panduru Dumitru” ci nu a mai corespondat cu fiul sau

din 1953, fiindci a murit.

8 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 341

9 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 341

10 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 251

11 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 365

12 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 365

13 ACNSAS, Fondul Informativ, dosarul 6376, vol. 1, fila 365

14* Dumitru Untaru avea un scris deosebit, insd transcrierea con;inutului scrisorilor
interceptate era ilizibild (eufemistic!) si, de foarte multe ori, cu greseli, cu prescurtiri,

trunchiati, rezumativa. ..

15 ACNSAS, dosarul I 6376, vol. 1, fila 71

16 ACNSAS, dosarul I 6376, vol. 1, fila 82

17 Ecaterina Balicioiu-Lovinescu, Scrisori citre Monica. 1951-1958, vol. 11, traduce-
rea scrisorilor din limba franceza de Gabriela Cretia; selectia si ingrijirea textelor, postfaa,
tabel cronologic si note de Astrid Cambose, Editura Humanitas, Bucuresti, 2016, p.

202
18 Ibidem, p. 201
¥ Ibidem, p. 286
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Osman Aga de Timisoara este un
scriitor din urbe. Este adevarat ca a tra-
it demult, a purtat salvari, s-a inchinat
in moscheile Timisoarei sau in cele din
sangeacul Lipovei. Viata sa (1670-1725)
o gisim intr-o carte care se cheamid Os-
tatec printre ghiauri. Un soldat otoman in
Imperiul Habsburgic, Editura Ariergarda,
2019. Tatil scriitorului este ofiter al ar-
matei sultanale, fapt pe care il povesteste
pe indelete, cu aminunte care ne intro-
duc intr-o lume pe care nu o stim aproa-
pe deloc, pentru ca la scoala generald,
liceald si postliceald din Banat nimeni nu
ne-a povestit despre istoria provinciei in
care pRim.

nvitam despre olteanul Tudor

Vladimirescu, despre moldo-

veanul Stefan cel Mare, despre
munteanul Mihai Viteazul, dar nu stim
niciun fel de ostean, principe, rege, vo-
ievod, scriitor sau geambas din veacuri-
le uitate ale regiunii in care triim. De
ce? Intrebati Ministerul, ci precis o si
vid ingaime ceva, uluiti de pretentia de
a invita (si) despre istoriile provinciale,
despre istoriile Lipovei, ale Timisoarei,
ale Ciacovei, ale Lugojului. Habar n-
avem ci orasul in care ciutim loc de
parcare si bem bere la Curtea Berarilor a
fost capitald de vilayet o suta si saizeci de
ani. Asadar, dragi nestiutori, cititi frag-
mentele care urmeazd despre lumea in
care trditi, ca sd vedegi cam cum era in
urmi cu trei sute de ani pe meleagurile
noastre.

*

?...aflati ci riposatul tata, Ah-
med Aga Ibn Mahmud, a venit de la
Belgrad, cu cei trei fragi ai sdi, cu un
veac in urmai, si s-a agezat la Timisoara,
unde s-a si insurat. Mai apoi, a slujit
ca loctiitor (kethiida) in primul corp
de oaste (azab) din Timisoara, cind,
cu zece ani inainte si moari, unul din
posturile de 4ga din infanteria ,tru-
pelor recrutate local” la Timigoara s-a
eliberat. A obtinut acea slujbi, asa ci,
in vremea ce a urmat, a avut un trai
bun. Inainte si se insoare cu mama, a
mai fost cisitorit de vreo doud ori si
a avut copii, care, prin voia Domnului
— laudat fie-I numele -, s-au savarsit cu
totii, inainte si vin eu pe lume. Apoi,
s-a insurat cu mama, o fatid de obarsie
din Slankamen, pe care a adus-o la Ti-
misoara. In douizeci si cinci de ani, ea
1i darui noua copii, cinci biieti si patru
fete. Trei dintre baieti si doua fete erau
incd in viatd cAnd a murit mama, in
anul 1077 al Hegirei Profetului nostru
— binecuvantat fie-I numele. Doui luni
maij tirziu, tata a urmat-o in mormant
— Dumnezeu si-l aibi in pazi, pe el,
care a iesit din lumea asta pentru a in-
tra in vegnicie. Toti mortii mei au fost
inhumati in fata nisei rugaciunii (mi-
hrab) de la sfainta moschee, care era o
biserica iezuitd transformatd, in cartie-
rul numit Sziget, din Timigoara.”

*

Omul nostru, scriitorul Osman, are
varsta unui licean din anul patru de la
C. D. Loga atunci cind este trimis in
oraselul copiliriei mele, la burgada (vor-

ba lui Sever Bocu) Lipovei, de citre mai
marele siu. lacatd textul, cu parfumul
istoric, cu zanganitul armelor si neche-
zatul cailor:

»-.. pe vremea cind binecuvantatul
Kodja Djafer Paga era mare dregitor al
Timigoarei — era pe la inceputul lunii
shaban -, soldele trimise de Sublima
Poarti si destinate ienicerilor, armurieri-
lor si tunarilor din armata regulatad 1
garnizoana din fortireata Arad sosird la
Timisoara. Cum imprejurimile erau in
miinile dugmane si nu erau sigure, ri-
posatul Preamiritul pasi alese stindardul
meu, cel al primului escadron gi-mi in-
credintd misiunea de a duce banii, cu oa-
menii mei, la Lipova, pe timp de noapte.
Dupi indrumirile din firmanul primit,
m-am prezentat cu drapelul si cu oame-
nii mei in locul numit Baba Hiiseyin, la
portile orasului, si, cu un ceas inainte
de asfintit, pe cAnd stiteam acolo cu cei
optzeci de oameni ai mei, Preamaritul
Djafer Pasa a venit nemijlocit §i ne-a cer-
cetat. Dupd care, ne-a inménat banii si
ne-a dat ordinul s-o pornim, impreuni

cu uririle sale de biruinta.”
*

=]

Acuma trebuie si pricepem ci nu-
mita lund sha’ban nu era alta decat luna
cireselor de iunie, intrucat junele nostru
dezviluie cauza nenorocirilor sale:

,,Lipova este vestitd pentru podgo—
riile si gridinile sale i era chiar vremea
cireselor; era plin peste tot de cele mai
frumoase i mai gustoase; ocaua nu ficea
nici un aspru si nimeni nu se sinchisea
de asta; ciregele erau puse in grimezi, la
obor. Ne-am hotirit atunci, cu totii, si
stdm o zi in plus si sd ne infruptim din
ciresele acelea.”

%

De ce ar fi aga nenorocire si poftesti
la ciresele de iunie, pii, explicatia este la
indemani - vin husarii unguri! Rogu-vi
sa-i vedeti cu ochii mintii:

»-.. venind din Transilvania si inain-
tind de-a lungul riului Mures, se aritard
in partea de jos a fortdretei, traserd citeva
gloante in aer si o luara iute la sinatoasa.
In interiorul fortiretei, s-a dat alarma cu
o salvi de tun; cavalerii au sirit in sa si
au pornit in urmirire. Cand am ajuns la
fortireata Soimos, asezatd pe un varf de
deal, mai sus de Lipova, pe cealaltd parte
a Muresului, locuitorii ne-au incurajat si
ne aliturim lor, cici, de sus, unde erau
ei, se vedea ci dugmanul s-a oprit.”

*

rupele sunt ale dumnealui

domnului generalul Caraffa,

care ,sosea in fruntea tru-
pelor austriece. Cu un an inainte, cele
optsprezece regimente de infanterie si
cavalerie ale sale au poposit pentru iernat
in Transilvania si, de acolo, au pornit la
drum in primele zile ale primaverii, in-
aintind de-a lungul riului Mures, pini
la Lipova. T§i transportase pe apa provi-
ziile, munitiile i artileria. La acel ceas al
diminetii, oamenii alergau innebuniti,
care incotro, si fiecare se intreba ce avea
sa urmeze.”

*

Urmarea este ca bietul Osman cade
prizonier si sta sapte ani in neagra strai-
nitate, pe la Viena, cu gindul acasi, adi-
ci la Timisoara. Ca si vezi cAt de ciudatd
poate fi si istoria asta! (Voi revenil)

Documentandu-se pentru Danubio,
Claudio Magris a poposit in 1985 si la
Timisoara, unde ,stilul simetric terezian
alterneazi cu un greoi eclectism unguresc
si cu ornamentatia mai stridenti a culori-
lor roménegsti; in splendida Piatd a Unirii,
vastd si silentioasd, se ridicd, precum in
toate pietele din Mitteleuropa, Coloana
Sfintei Treimi” (vezi Danubius, trad. de
Adrian Niculescu, Univers, Bucuresti,
1994, p.307). Cat despre viata literard
de altidatd a urbei, profesorul triestin
se simte dator si-l pomeneasci pe Franz
Xaver Kappus, cel care si-ar fi dobandit
notorietatea nu prin opera sa, ci prin
corespondenta cu Rilke; ca atare, i face
un portret cu tente grotesti plecind de
la faptul ci omul obisnuia si-si dezvolte
peroratiile pe teme literare intr-o frizerie
cenaculari de pe Lonovits-Gasse (actuala
stradd Augustin Pacha), iar ,povestioa-
rele” sale, nedepisind nivelul anecdoti-
cului, meritau si aibd soarta parului pe
care-l azvarle frizerul in ulia inainte de a
trage oblonul priviliei. Asa sa fie?

paritia recentd a volumului
Biciul  dispretului.  Povestea
nui stigmatizat/ Die Peitsche
im Antlitz. Geschichte eines Gezeichneten
(Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2018) pare (cel putin, partial)
sa-1 contrazici. Cei care si-au asumat edi-
tarea microromanului lui Kappus sunt
William Totok (prefata, tabel cronologic
si ingrijirea editiei bilingve) si Werner
Kremm (traducere si note), cunoscuti
ca membri fondatori ai Aktionsgruppe
Banat (AgBa), grupare pe care Magris o
remarcase cu prilejul vizitei sus-pomeni-
te si, cu o intuitie mai adecvati, ii retinea
insurgenta si ,remarcabila pregnantd”
politici si literard. (Nu e lipsitd de inte-
res nici imprejurarea ci i acorda un spor
de atentie unei debutante, pe nume Her-
ta Miiller; aceasta il impresioneazi prin
cirticica Niederungen, ce are ,veracitatea
existentiald a samizdatului”.

Peste ani, in cuvantul rostit la cere-
monia de inmanare a Premiului Nobel,
Herta va mentiona ci ea nu ar fi fost
nimic in literaturd firi pedagogia celor
din AgBa.) Un gest recuperator, dat fiind
ca editia princeps a scrierii lui Kappus a
aparut in 1921, la editura timisoreani
Helicon, iar o traducere integrald in
romaneste nu se ficuse pana acum. Nu
este primul act de o asemenea naturd in
ce-1 priveste pe Totok; din cite stiu, el a
publicat intr-un ,,Orizont magazin” din
1984 un articol despre ,americana” Ana

Persida Cumpinas din Comlos, ceea ce
a insemnat cel dintdi impuls de creatie
pentru autorii romanului Femeia in rosu;
tot el a scos din uitare, publicAndu-le in
»Neue Literatur” (1985), insemnirile lui
Franz Xaver Eckert, cilitor prin Banat
in anul 1857.
4 revenim la Kappus. In 1903
incepe si-i scrie lui Rilke.
Acesta ii rispunde pret de 10
scrisori pAnd-n 1908. Speculand un mo-
ment propice, Kappus le dd publicititii
la trei ani dupa moartea autorului Elegi-
ilor duineze: Rainer Maria Rilke, Briefe
an einen jungen Dichter/ Scrisori citre un
tdndr poet, Insel-Verlag, Leipzig, 1929.
(In timp ce scriu acest text, iatd, primesc
un mail cu vesti de la Willi Totok: cer-
cetatorul Erich Unglaub a descoperit
deundzi in arhiva Rilke scrisorile pe care
Kappus le adresase maestrului, astfel ci
publicd un set epistolar intregit la Wal-
lestein Verlag, Géttingen, 2019! Deci
Kappus-saga continui.) Ce sfaturi ii
dadea Rilke timisoreanului nostru? ,Nu
scrieti poezie de dragoste, ocoliti mai in-
tii formele prea uzuale si obisnuite: sunt
cele mai dificile, cici e nevoie de o pute-
re mare §i coaptd spre a da ceva personal
acolo unde sunt cu duiumul creatii bune
si in parte strilucite ale traditiei.” ...
cititi ct mai putine lucruri estetic-criti-
ce — sunt ori opinii polemice sclerozate,
ajunse si nu mai aibd sens in ingepenirea
lor lipsita de viatd, ori sunt jocuri abi-
le de cuvinte, la care azi cAstigd aceastd
opinie, iar miine cea opusd.” (traducere
de Ulvine si Ioan Alexandru, Facla, Ti-
misoara, 1977)
cenic recalcitrant, Kappus
nu si-a ascultat muled vre-
me maestrul, continuind
sd produci literaturd facili, de consum
imediat. A trebuit sa survind marele riz-
boi pentru a se inregistra o schimbare
de registru, concretizatd prin volumul
de prozi scurtd Blut und Eisen/ Singe si
otel (Julius Hoffmann-Verlag, Stuttgart,
1916) si prin romanul distopic Die le-
bende Vierzehn/ Cei 14 supravietuitori
(Ullstein-Verlag, Berlin, 1918). Ofiter
de carierd, activase ca reporter de front; a
fost ranit, iar dupa refacere superiorii l-au
repartizat la Cartierul de presi al Minis-
terului de Rizboi, loc prin care trecuserd
Robert Musil, Egon Erwin Kisch, Rainer
Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal,
Franz Werfel, Stefan Zweig. Pacifist din
fire, in plind conflagratie publica versuri
de genul: ,A fi dusmanului prieten si fra-
te” 5 ,Amandoi suntem din acelasi aluat,/
Frate-dugman, trage: tu sau eu!”
Despre romanul Biciul dispretului...”
- in numarul viitor.
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23 iulie 1988. Tata a avut multi
bitaie de cap. Trebuie si mai depuni un
ultim efort legat de Campionatului mon-
dial de sah pentru copii si juniori mici,
organizat de el la Timisoara: si se gin-
deasci la cuvAntarea pentru ceremonia
de deschidere organizatd maine la Ope-
ri. Ideea acestui campionat a apirut in
discutiile avute cu presedintele Federatiei
Internationale de $ah, Florencio Campo-
manes, cAnd a venit la Timisoara cu doi
ani in urmd. Impresionat de Centrul de
sah addpostit in Casa Atlantilor, clidirea
unde se afld astizi libriria Cartea de nisip,
a revenit in luna mai a anului urmaitor,
insotit de saisprezece membri ai biroului
Federatiei Internationale de Sah pentru a
discuta propunerea gazdelor. Totul a fost
acceptat firi nici o retinere.

ata nu si-a dat seama ce il

asteaptd, dar a crezut intot-

deauna in valoarea sahului
timisorean. Aici, in 1874, a luat fiinta
primul club de sah al tirii; campionii
in anii de dupd Primul Rizboi Mondi-
al au fost timisorenii Alexandru Tyroler
(cAstigitorul primelor trei campionate
nationale incepute in 1926) si Stefan
Erdely (1931, 1934, 1949); echipa ,Me-
dicina” a cigtigat si ea titlul de campioa-
ni nationald in 1956, iar echipa de fete,
formatd din Dana Nutu si Ligia Jicman,
a devenit campioand in 1979. Tata i-a in-
vitat si joace la Timisoara pe campionii
mondiali Nona Gaprindagvili si Anatoli
Karpov si a primit mai multe delegatii
striine, precum cea din China, de pild3,
care a fost interesatd si viziteze cel mai
puternic centru de sah feminin din tard.
Eforturile n-au fost in zadar: la acest cam-
pionat s-au inscris cte doi sportivi din
cincizeci si noud de tari, insotiti de incd
aproape doud sute de persoane, adici
antrenorii si parintii copiilor. Doi dintre
tinerii participanti, Judit Polgdr si Gata
Kamski, au ajuns celebri ulterior, situ-
Andu-se printre primii zece jucitori din
lume.

Impreuni cu Federatia Romani de
Sah, tata a intocmit un plan de misuri
inaintat autoritatilor cu citeva propu-
neri care au fost aprobate: si li se ofere
participantilor romani o scutire partiald
sau chiar totald de frecventd scolard; se-
cretarul Comisiei de organizare si fie
scos din productie pentru a se ocupa
numai de acest eveniment; sala Olimpia
si Casa Tineretului si fie pregitite din

timp pentru a gizdui partidele; sportivi-
lor si antrenorilor din striindtate si li se
asigure o intretinere completd si bani de
buzunar, iar celelalte persoane insotitoare
si plateasca treizeci de dolari pe zi pentru
cazare §i hrand; cu ajutorul Centrului de
Calcul din Timigoara si se programeze
rundele in sistem elvetian, sa se realizeze
diagramele, fisele individuale ale jucito-
rilor si clasamentul final; intreprinderea
,»Victoria” din Arad si asigure doud sute
de ceasuri de sah i asistenta tehnica ne-
cesara functiondrii lor; tablele de sah si fie
comandate la Tntreprinderea Poligrafici
Timisoara, care se va ocupa si de tiparirea
diagramelor si a fiselor individuale; si se
pregateasca o iluminare corespunzdtoare
pentru toate mesele de joc si sd se puni
in functiune instalatia de aer conditionat;
partidele importante si fie demonstrate
pentru publicul din tribune cu ajutorul
monitoarelor obtinute de la Fabrica de
Memorii din Timisoara, pentru a realiza
transmisia prin Calculatorul TIM S-102;
sd se anunte un concurs pentru conceperea
afisului, medaliilor, insignelor, fanioanelor
si brelocurilor dedicate evenimentului; si
se organizeze curse speciale TAROM intre
Bucuresti si Timi§oara pentru a se usura
deplasarea participantilor. Iar ca sponsori
si fie atrase urmadtoarele intreprinderi:
,Portelanul” din Alba-Iulia, Fabrica de
sticli de la Tomesti, Fabrica de jucirii
yArideanca”, I.A.E.M, Electromotor si
Autoturisme Timisoara.

otul a decurs conform planu-

lui. Acum nu i-a mai rimas

tatei decAt si-si conceapd dis-
cursul inaugural. Nu i-a fost prea greu,
pentru ci sahul i s-a pirut dintotdeauna
un joc plin de poezie si culoare, o su-
perba creatie a mintii omenesti despre
care ar fi putut vorbi oricAnd cu muled
insufletire. Cele citeva cuvinte (nu prea
multe, pentru ci nimeni nu are ribdare
sd asculte cuvAntdri prea lungi!) folosite
pentru a liuda singurul sport ce era, in
opinia lui, in acelagi timp si artd, si stiintg,
au fost urmate de multumirile adresate
autoritdtilor, Comisiei Judetene de Sah si
unui grup mare de sustindtori, mereu la
datorie si intr-o permanenti stare de luptd.
Cu totii s-au aldturat efortului siu de a in-
curaja tinerele generaii si de a le influenta
destinul sportiv. Singurul lucru la care nu
s-au gandit nici tata, nici colaboratorii lui,
a fost un alt destin: cel al intreprinderilor
timigorene care au sponzorizat actiunea.
CAte mai existd astizi? Toate s-au pulve—
rizat in ceturile istoriei postrevolutionare,
precum si, in bund masura, marile succese
ale sahului timisorean ...

Anamneza clipel «

Vreme de 47 de ani de munci, de ris-
pundere continud, aflat mereu in colimato-
rul colegilor, subordonatilor, al celor de dea-
supra mea pe care-i stiam si, inevitabil, de al
altora de care nu aveam habar, al oamenilor
din jur, al familiei, fugeam, mai ales cAind
eram mai tAndr, cu sotia si copiii, departe de
orase, in mijlocul muntilor, pe cele mai inal-
te varfuri ale Carpatilor nostri. Diminetile,
de pe la trei pani cind plecam la serviciu, in
restul anului, scriam, fugeam deci de aceeasi
agresiune a lumii pe care o simgeam in jurul
meu, aproape paranoic. Mai apoi, de vreo
treizeci de ani, cAnd sinitatea si virsta nu
mi-au mai dat voie si alerg in concedii de-
parte de lumea din jurul meu, am ales munti
mai usori, Bucegii, Rodna, iar de vreo 29 de
ani am si eu refugiul meu, casa mea de la
1005 metri din Semenic, unde, concedii la
rind, am scris, am reficut texte, le-am trans-
format in scenarii.

otia picta, ne concuram, cum ne

mai concurdm si acum, la 75 de

ani, dar din ce in ce mai fericiti
cd aici e pace, dacid vrei asculti ce zice un
post de radio, dacd nu iti vezi de scris, iesi
la plimbare spre seard, si-ti mai oxigenezi
putin plimanii afumati, iar totul incepe
sd curgd parcd intr-o altd lume... Da, abia
acum, dupd noud ani de la data la care m-
am pensionat, fiind aproape dus pe cealalta
lume in trei reprize consecutive, cu toatd
opozitia celor din conducerea judetului, desi
depisisem vérsta de pensionare cu cinci ani,
abia acum, zic, incep s simt raiul pe care mi
l-am oferit pentru slibiciunile mele cele de
pe urma si incerc s ma feresc fie si sd visez
cu viata de ,sef”, cu cea de om la ordinele
cuiva, mereu atent la ceea ce spun, la ceea ce
mi se spune, mi se sugereazi sau ce se aude
din alte pari...

Am trecut prin prea multe ca si mai pot
avea incredere in oameni, desi, naiv cum sunt
si cu sufletul deschis, iert prea usor, m-am
deprins sa tac si sd ascult ce spun altii... Doar
nefericitul acesta de mobil ma face si tresar
de fiecare dati cAnd mai suni cineva, vreo trei
din familie §i un prieten —atat. Cand simt ci
se aglomereaza in mine prea multd negreald
in umbra unor semne ce-mi trezesc amintiri,
ori primesc aiurea vreo solicitare pentru un
interviu de la cunoscuti, mi cuprinde un fel
de furie, inexplicabild, fatd de orice amintire,
de mine, de felul meu de a fi, de un destin
care abia acum si aici, in pacea aceasta, sord
cu universalitatea visatd de mai toti creato-
rii simt ¢4 ies din timp si spatiu, abia acum,
dupi noud ani, desi doar in ultimii trei, sub
oprimarea unei singurdtati impuse dintr-un
gest de umanitate fagd de o femeie foarte in
VArstd care se stingea alituri, mama sotiei,
care n-a dat in viata ei doi bani pe toatd
munca mea, pe premii si alte onoruri pe care
le-am dobandit in timp, intrebAndu-m3 doar
,»Céti bani ai luat pentru asta?”. Habar n-avea
ca acum scriitorii isi plitesc singuri tiparirea
propriilor lor cirti, pe care le doneazd apoi
unor cunostinte, eu si medicilor, sumedenie
dintre ei, care m-au vizut si nu mi-au mai
dat sanse, ci doar un fel de speranta.

-a mai intﬁmplat ca in urma cu

cinci ani si fiu operat de o tumoa-

re malignd la vezica urinari, vorba
medicului meu de familie de atunci: ,Asta
va mai lipsea!”... Apoi, din trei in trei luni,
alte ragchetiri i tratamentul cu citostatice
de un an. Nu mi-a fost frici de moarte nici
ciand, de citeva ori, era si-mi termin zilele
prin munti, nici inainte de fiecare dintre
cele 11 operatii de pe urma cirora am ra-
mas cu citeva organe in minus. Dar obsesia
iminentei sfirgitului, care putea veni, cum
m-a ,incurajat’ un rezident, in doi, cel mult
trei ani, plus efectele secundare ale citostati-
celor, mi-au relevat o fatd a existentei mele,
om crescut in crezul creatiei, ajuns sd nu mai
vreau nimic, pana ciand, cu aceeasi temerita-
te cu care m-am redresat de citeva ori cind
bilagineam intr-o cordelinid deasupra pra-
pastiilor, am luat moartea asa cum e: ceva
inevitabil, natural, firesc, important fiind sa
n-am dureri...

Mi-o imaginam ca in anul uneia dintre
operatii, cAnd, cum am mai scris, am fost in-

trebat ce vreau si vid inainte de a muri si-am
raspuns: o femeie frumoasi. Femeia aceea cu
sani opulenti de vreo 22 de ani e din nou
deasupra capului meu si mi priveste cu ochii
ei verzi, migdalati, si-mi spune, umezindu-si
buzele: ,Numdrati de la o sutd napoi!”.

N-am s-0 uit ciAt mai traiesc. Poate a
murit in vreun accident, poate e medic pe
undeva prin striindtate si-i ameningi pe altii
cu numiritoarea ei, o babi, o bunici, stra-
bunici. Poate ne-am mai intilnit, dar n-am
mai recunoscut-o... Dar imaginea aceea
ultimi, de despartire, o pistreazi memoria
mea la aceeasi tinerete ca si Mona Lisa. Mi-
au trebuit doar trei luni, cit sa-mi regisesc
singuritatea aici, la munte, dupi acea pau-
z4 de trei ani, si md apuc de scris, si nu-mi
mai pese decit de semnele sinistre ale jun-
ghiurilor, desi intre timp, de vreo doui zile,
am aflat de la o doctorita de la urgenta din
Anglia, cAnd ma plangeam de durerile sinis-
tre ale coastei tdiate la operatia de extirpare
a rinichiului stAng, ci asemenea tdieturi se
fac doar cand se scoate din om i ,suprare-
nala”, alt organ, alte functii lipsa. Adici pe
verticalid.

O zi intreagd, cAnd le spuneam tuturor
cd e sigur ci se va schimba vremea, ci vin
ploi, dar n-am luat analgezice, in vreme ce
ea, cu sotia si fiica cea mare, cu care a si venit
la noi (venise in tard si-si ingroape parintele
plasat pentru siguranta intr-un azil), a plecat
la cules de mure prin apropiere, m-am gin-
dit continuu doar la Adam. Era coasta din
care a scos-o Dumnezeu pe Eva, cu anestezi-
cele aerului rarefiat din Rai. Daci i-ar fi dat
analgezice de fiecare datd cind se schimba
vremea, ajungea dependent si trebuia inter-
nat la un spital de profil... Oricum, textele
biblice dau panid la urmi vina pe Eva, pe
sarpe, pe mar, pe nesibuinta barbatului de
a manca orice-i oferd femeia, ma rog... in
textul Prohodului, ce se canti vreme de trei
ceasuri in bisericile ortodoxe, apare un pasaj
in care se spune clar, prin doud versuri, ci
moartea pe pimant a adus-o Eva.

egeaba i-am spus doctoritei

aceleia cd prefer si mi se pund

un plasture cu ardei iute, ea o
tinea mereu pe-a ei, cu analgezicele. I-am
Spus cd eu n-am nevoie de asa ceva, pentru
cd si in clipele cind bat la draga mea Erika
acest text, durerile sunt la fel ca atunci cind
INMH-ul anungi schimbarea vremii. Care
vreme? Ce mai e pentru mine vremea? Poate
ceva atmosferic si nu ceva in ideea de timp. ..
Acela a trecut. Am iesit in afara lui pe acest
plai verde, unde, in clipele de relaxare dintre
doud pusee de scris a cite patru pagini, si-mi
caut, ca toti naivii, norocul intre milioanele
de exemplare de trifoi cu tot atatea foi, pe
acela, unicul, cu patru, semn ci voi scrie mai
usor urmitoarele patru pagini. Mi s-a mai
intdmplat si triiesc si bucuria aceea naivi,
copildreasci de-a dreptul, ba chiar si gisesc
anomalii ale trifoiului, adici un fel de andro-
gini, mutanti, mi rog, imaginarul secolului
astuia pe care antropologii il anunti — nu
pentru mine, ci pentru cei ce vor veni — ci
nu i se va mai apuca sfarsitul... Au si ei ar-
gumentele lor, stiintifice, care noud, celor ce
vom fi deja morti atunci, ne scapd sau ne sunt
complet indiferente; dar teama de mutanti a
dus deja la obsesie, iar de la aceea la paranoia
nu mai e decAt un cabinet cu plati.

in fine, eu mi simt ca Adam, nu injur
pe nimeni, ci sunt cu duh al omului ce stie
prin ce poate trece cineva si cAt de mult face
o rugiciune, cAta liniste iti poate aduce si,
implicit, ce blanda functionare a fiziologiei
tale de animal hiituit de soarta, de viaga, de
un destin pe care incerc, repet, incerc doar
si-l deslugesc scriind acum nu o poveste
inventatd, ci fragmente din viata unui om
care nu stie precis decit ci pana la noaptea
strigoilor, cAnd m-am niscut, mai sunt doar
doud luni. Sper si le apuc. Sugestia de a
pune asa ceva pe hirtie, de a publica asa ceva
(ceea ce mie mi se pare o impietate pentru
cititor, adica si-i spui asa, in fatd: ,M4, uita-
te la mine, o si mor!... Dar o si mori situ! Sa
fie clar!”, desi n-avem nimic unul cu altul)
mi-au dat-o niste medici mai in vérsta, dar
si mai tineri, in ideea, a acestora de pe urma
cd, vezi, Doamne!, cazul meu le va da curaj
altora si-si infrunte destinul nefericit.

Oricum, cind incep durerile, nu ma

pot gandi decat la Adam...



Luna trecutd am inceput o discutie
despre provocirile pe care le vor intimpi-
na — le intimpind deja — realizatorii unor
editii de opere complete in perioada con-
temporand. Pe lingd problemele contex-
tuale specifice, ce tin de istoria noastri re-
centa si in special de epoca totalitard, cu
influenta ei asupra spatiului literar, mai
intervine si noul model comunicational,
ce implicd internetul, spatiul virtual si in-
terconectivitatea neingriditd. E vorba, de
fapt, de doud extreme. Prima, cea a epocii
comuniste, in care comunicarea — inclu-
siv difuzarea creatiei literare — era cenzu-
ratd, controlatd si filtratd la maximum,
deforma, distorsiona si, in acelasi timp,
ingusta canalele de comunicare. Cea de-a
doua extrema tine de epoca in care triim,
a comunicirii (incd) neingradite, ba chiar
stimulate si recompensate, unde daci nu
comunici, nu existi.

ar daci in cazul textelor literare

propriu-zise lucrurile s-ar mai

putea rezolva — desi cu eforturi
mult mai mari decit, si zicem, acum
cincizeci de ani —, sint curios in ce ma-
nierd va reusi cineva si integreze intr-o
serie de opere complete de autor creatia
asa-numitd paraliterard, de frontierd sau
nonfictionald, cireia i se dedicd in mod
traditional ultimele volume ale unei editii
integrale: jurnalele, corespondenta, me-
moriile si alte texte ocazionale fari finali-
tate artisticd initiala.

Am pornit de la cazul lui Emil Bru-
maru, a cirui creatie se imparte cronolo-
gic in mod aproximativ egal intre perioa-
da comunistd si cea postcomunistd, fird
o granita foarte distinctd intre cele doud
(de exemplu, Infernala comedie, apiruti
in 2005 la Editura Brumar, a fost scrisi
in anii 1970, cind morala proletard n-ar
fi permis cu nici un chip publicarea unor
sonete despre pizda in care se-adund toti
fluturii din lume, iar faimoasa Reparata,
care in textul original avea doud vagine,
e operati estetic de cenzurd si i se dau
»doud suspine®). Sigur, problemele de
periodizare sint rezolvabile, iar opera lite-
rard a lui Brumaru poate fi recuperata si
sistematizatd coerent, desi cu mult efort.
Lucrurile devin insi cu adevirat incurca-
te in cazul corespondentei si al jurnalelor,
si mai ales in noul mileniu, dupi demo-
cratizarea comunicirii electronice.

Deocamdati si vedem cum stau
lucrurile cu corespondenta clasici, azi
aproape defuncti, cici cine mai scrie
acum scrisori pe hirtie — altfel, usor de re-
cuperat, transcris si inclus intr-un volum
tiparit? Intr-un interviu apirut in ziarul
Adevirul in 22 februarie 2013 si realizat
de Ana-Maria Onisei, Emil Brumaru po-
vestea: ,Am inceput si scriu prin clasa a
VII-a, cind m-am indrigostit fulgeritor
de o bucuresteanci venitd la lasi pentru o
siptimind. A urmat o corespondentd pe
care nu i-o trimiteam acasd — maicd-sa
era foarte severd —, ci la o matusi. Scriam
scrisorile in versuri. Mi le-a dat inapoi, in
urmd cu citiva ani. M-am ingrozit! Erau
pastise dupa scriitori pe care ii citeam pe-
atunci.“ Setul acesta de scrisori, care par a

(niciodata)
complete »

fi mai degraba un prim grupaj poetic (naiv,
adolescentin, dar cind a fost Brumaru al-
tfel?), unde si-ar gisi oare locul: in paginile
dedicate creatiei literare sau intr-un ipote-
tic volum de corespondenta? Cici, sarjind,
am putea spune ci un poet veritabil e poet
si cind isi face listele de cumparaturi. Desi
si asta e o problem3 taxonomici minora.

Tot in perioada comunistd, poetul a
intretinut o corespondentd intensd, adi-
ci infocatd, cu o elevi de liceu de clasa
a XlI-a, care ulterior a devenit sotia lui,
Tamara. Scrisorile, ilustratele si cirtile
postale pe care i le trimisese liceenei de
atunci, vreo sapte sute la numadr, au fost
confiscate in 1975 de Securitate. Poetul
le-a primit, totusi, inapoi peste cigiva ani,
cind era deja cidsitorit cu juna Tamara,
corectindu-si astfel abaterea de la codul
eticii socialiste. Scrisorile respective au
fost, evident, citite, iar unele au pasaje
subliniate si chiar adnotate de ofiterii de
Securitate, cum povestea odatd Brumaru
— si a fost una din rarele ocazii cind l-am
vazut revoltat si minios de-a binelea, fird
nici o urma de detagare sau ironie: ,Pii,
iti dai seama cum isi bigau dstia nasul in
intimitatea ta?“.

Si ma intreb daci, in numele adevi-
rului, a nevoii de contextualizare istorica,
reproducerea acestor scrisori de dragos-
te n-ar trebui s includd si interventiile
securistilor cititori. Asa cum mi intreb
iardsi dacd monografiile unor scriitori din
perioada comunistd nu ar trebui sd inclu-
di si dosarele lor de Securitate, atunci
cind ele existi, cum este cazul de obicei
in cazul autorilor importanti si influenti
(care, tocmai din pricina importantei si
influentei lor, nu aveau cum si scape de
atentia politiei politice romanesti). Si nici
realizarea unei editii de opere nu poate
evita consultarea dosarului de Securitate
al unui autor sau al altuia.

e multe ori tocmai acolo se

pot descoperi — si recupe-

ra — texte confiscate, fie ele
scrisori sau chiar opere literare propriu-
zise, unele niciodata publicate. Paradoxal,
dar explicabil prin ironiile schimbitoarei
istorii, tocmai o institutie menitd cenzu-
ririi, interzicerii sau elimindrii unor scrieri
considerare periculoase pentru regimul
comunist se dovedeste uneori — dupd ca-
derea acelui regim — o sursd de recuperare
a acelor scrieri. Printre cazurile cele mai
cunoscute se numiri si cel al jurnalelor lui
Mihail Bulgakov din anii 1922-1925, con-
fiscate laolalta cu scrisorile acestuia dupa o
descindere a politiei politice i, aparent,
dispirute pentru totdeauna. Dupa 1989,
in arhivele KGB s-a descoperit o fotocopie
a acestor jurnale, care au fost publicate si
ulterior traduse in intreaga lume. Manus-
crisele nu ard, scria premonitoriu — sau
mai degrabd plin de speranti — Mihail
Bulgakov. Ce se intimpla insi cind ma-
nuscrisele nu mai existi, cind nu mai sint
manu-scrise, scrise de mini?

Cici, din perspectiva discutiei de
faga, adeviratele probleme de editare in-
cep cu epoca internetului si a inlocuirii
suportului fizic al scrisului — de-acum
romantica hirtie acoperitd cu semne gra-
fice — cu spectralul (totusi mult mai co-
modul) suport electronic. $i ele meritd o
discutie separati.

Ca in fiecare an, in iunie, Flavius s-a intors din Norvegia — unde emigrase ime-
diat dupd mineriada din 91 — ca si-i vada pe taicd-su §i pe sord-sa, Magda. Si ea
pictoritd, ca el. A luat un taxi de la aeroport si s-a dus intai la magazinul Mornoback.
A intrebat-o pe una dintre angajate, care aranja pe un raft niste cutii in care erau
becuri, unde giseste flori de plastic.

— Flori de plastic?! Ce faceti cu ele?

— Merg intr-o vizita si le duc gazdei.

— Cum si-i duceti flori de plastic?!

— Uite-asa... E sor-mea.

— Pii cu atit mai mult, nu se cade, sunt urite. Cum flori de plastic?

— Sunt haioase, nu conteazi. Unde le gisesc?

— Nu stiu... Nu va spun!

— Cum sd nu-mi spuneti? Cum adica?!

— Nu v spun! Nu se cade si oferiti cuiva flori de plastic... Mai ales sorei.

Pe Flavius il umfla rasul. Unde i se putea intAmpla o fazi ca asta, unde? A con-
tinuat:

— Dar sunt foarte frumoase florile de plastic, iar eu le voi alege chiar pe cele mai
frumoase. Ziu!

— Domnule, sunt groaznice! Groaznice! Nimeni nu si-ar dori sd primeascid asa
ceva, a spus angajata si a disparut pe unul dintre culoarele magazinului.

Flavius s-a uitat dupi ea, apoi, cu gura pani la urechi si cu un fel de entuziasm,
de insufletire, a ciutat raionul cu decoratiuni interioare, l-a gisit, a ales sapte tranda-
firi rosii, s-a plimbat cu ei prin magazin cu gandul s-o vadi pe ticinita aia de fatd si
si-i facd in ciudd, dar n-a mai intAlnit-o. Asa ci a plitit si-a iesit.

A ris cu Magda pani le-au dat lacrimile cAnd i-a povestit intAimplarea din Mor-
noback. Sor-sa a pus florile intr-o vazi din lut in forma de peste, pe care, inainte, a
umplut-o cu api. 84 nu cumva si se usuce. Si au mai tras, pe chestia asta, o hihiiala
de cateva minute.

Peste o sdptimand, cu o zi inainte de intoarcerea in Norvegia, a trecut pe la mor-
mantul maic3-sii. A rimas impietrit: trandafiri rosii, de plastic, erau asezati chiar pe
piatra tombald, la baza crucii. Taici-su ii vizuse la Magda si ii plicuserd atit de mult,
inct i-a luat fird s-o mai intrebe si i-a adus iubirii vietii lui care se va bucura, acolo
unde este, de superbul buchet de flori nemuritoare.

Cite mesaje ar fi putut scrie,
la cate ar fi putut rispunde
pina si reporneasci
scartdind pe asfalt

ca o decapotabild cu un
bitran la volan!

Draga mea,

Nu stiu daci in fata inimii
trebuie sa fie treceri de pietoni.

Stiu doar ci a mea preferd noaptea,
cand e liber si poate si batd mai tare.
Si mai stiu ci se poate intimpla *
ca un castan infrunzit

si mascheze indicatorul,

si ea sd se opreasci in ultima clipa.

Ce usoare pierderi,
noptile tineretii:
un telefon uitat,

o cimasd patata,
Ce picat ci nu se mai nasc atitia copii  prima familie.

ca pe vremuri!

Mai nimic

pe langi cele de-acum:
fiecare,

gata si plece.

Inima mea ar fi trebuit sa astepte
o clasi traversaind intunericul
doi cite doi.
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Acum cAteva siptimini am fost
confruntatd, din nou, cu propria-mi ,ro-
méanitate”. Si, dupd cum mi se intAmpli
de fiecare datd, am rimas iar indelung pe
ganduri. Intr-o sears, dupi ce audiasem
un concert de muzici klezmer, la Institu-
tul de Studii Iudaice din Heidelberg, am
invitat 0 mand de prieteni acasd la mine,
la un pahar de vorbd. Prietena mea,
Ruth, care e profesoari de istoria muzi-
cii, are frumosul obicei si ne indemne
la cAntat cu orice ocazie. Asa ci, dupi
primul pahar, vorbele s-au transformat
in cintec. Dupd ce fiecare musafir a
dat un mic recital, am cAntat impreuni
Die Gedanken sind frei, Hava Naghila si
Loch Lomond. Apoi, Ruth s-a intors spre
mine si a spus: ,Acum, Adriana ne cinti
un cintec rominesc”. S-a lasat o linigte
mare, in nesﬁir§itul cdreia mintea mea
ciuta cu febrilitate un cAntec reprezen-
tativ pentru Romania, caruia sa-i si stiu
toate cuvintele.

u l-am gisit. Trebuie sa va

mai spun cd, dintr-un mo-

tiv misterios, emotia care
se instaleaza atunci cind stii cd trebuie
si cAnti este mult mai puternici decit
atunci cind ai de vorbit sau de citit un
text. Dar, de data asta, nu emotia era
cauza blocajului. Cintasem cu dedicatie
celelalte cintece si, desi nu fusese ideea
mea, mi-as fi dorit din tot sufletul si
cantim impreund §i un cintec roménesc.
Simteam un fel de rusine. Am ingiimat
niste scuze formale, apoi am trecut cu
totii la alte subiecte si la alte cAntece.

Dupi ce musafirii au plecat, gindul
cd nu stiu nici un cintec romanesc a de-
venit obsedant. El se lega cumva de in-
trebarea pe care o pusesem odata intr-un
interviu in care cercetam, impreund
cu interlocutorul meu, sentimentul de
apartenentd al roménilor sau, mai degra-
b3, lipsa acestuia. Intrebarea suna: ,Noi,
romanii, de ce nu cintim in autobuz?”.
Ma referam la faptul ca la inceputurile
emigririi mele, vremuri in care tineam
s vizitez o capitald europeand aproape in
fiecare weekend — cu autobuzul, cum
altfel? —, se intAmpla des ca ména de ci-
latori de aceeasi nationalitate care se ni-
mereau in autobuz, fie ¢i se cunosteau,
fie ¢ nu, sa-si cAnte impreund cAntecele.
Noi, niciodati. Nu am aflat nici azi de
ce, atunci cind romanii se intalnesc in

strdinatate, sentimentul predominant
este acela de stinjeneald si, chiar daca
se hotirisc si schimbe citeva vorbe, de
cAntat nici nu poate fi vorba. Si uite ci
nici eu nu cintasem.

Inaintasem adanc in noapte, cind
mi-a venit in minte cAntecul pe care ar fi
trebuit sa-1 cAnt impreuna cu prietenii mei
nemti, evrei §i scotieni: Mi-am pus busuioc
in par. Nu intelegeam cum de nu mi l-am
amintit cu citeva ore inainte. Il asculta-
sem vara trecuti o luni intreagi (pe tim-
pul expozitiei artistei Daniela Orivitanu
la Galeria GEDOK) in frumoasa prelu-
crare jazzistici a lui Alexander Bilinescu,
de pe albumul siu, Maria T.

-am cAntat singurd in pat de

cdteva ori, ca si ma asigur ca

merge. Mergea de minune.
Pe cand diddeam s adorm, mai linistitd,
dar si inciudatd, gindul m-a dus la bu-
nica mea, care, negresit, inainte sa jasa
din casd, freca intre palme o crengutd
de busuioc §i mai rupea una din gridini
sau din glastra, ca si si-o potriveasci cu
un gest scurt sub basma. Pe bunica mi-o
amintesc mereu cu un lujer ofilit la ure-
che, iar mirosul de busuioc este cel pe
care il simt i azi cAnd m3 gindesc la ea.
Este mirosul care poartd in sine o noti
de curitenie, un iz rural, dar i o dozi de
cochetirie, o vagd adiere de sofisticare.
Este mirosul care imi aminteste cel mai
tare de acasi.

In siptimina urmirtoare, Ruth m-a
sunat sa mi intrebe daci am timp si ne
intAlnim la o cafea. Abia asteptam si mi
vid din nou cu ea. Cind am vizut-o
prin vitrina cafenelei unde ne-am dat
intdlnire, citind preocupati meniul, m-a
trecut din nou fiorul de emotie pe care il
simti atunci cand stii cd urmeaza ,sa te
produci”. Atunci mi-a devenit clar ci ii
voi ciAnta. La scurt timp dupd ce m-am
asezat la masd, i-am spus lui Ruth ci
mi-am amintit cuvintele cAntecului cu
care rimisesem datoare. Am tras aer in
piept si am inceput: ,Mi-am puuus bu-
suiiioc in pdddr, mii!” Ruth, o persoani
extrem de muzicald, a prins repede cu-
vintele care se repetau si mi s-a alaturat,
cu siguranti crescAndd. Desi nu cAntam
cu voce tare, in cafeneaua unde mi intl-
nesc de zeci de ani cu prietenele s-a ficut
linigte. Dupé ce am dus performanta la
bun sfarsit si aplauzele s-au linistit, Ruth
m-a intrebat despre ce este vorba in cin-
tec. I l-am tradus strofi cu strofd si i-am
spus ci el este, de fapt, eine Zauberma-
chenschaft. O ficiturd de farmec.

Claudiu T. ARIESAN

(I) Un tratat clasic despre facerile si desfacerile aduse in literatura mondiala de
armada constituitd in prima jumdtate a secolului trecut de dramaturgii (asa-zisi ai)
absurdului se regiseste, iz fine, echivalat excelent in romaneste, si incd intr-o variantd
completd: Martin Esslin, 7éeatrul absurdului, trad. Alina Nelega, Editura Nemira,
Bucuresti, 2018, 592 p. Tonitruanta generatie de autori dramatici care a luat pe sus
intreg mapamondul cultural cu scrierile ei de avangardd, unde realismul bimilenar
acreditat era inlocuit radical de o febri tragi-comicd a incomunicabilititii inter-uma-
ne, a daruit literaturii universale nume si personalititi eclectice devenite rapid de
referintd, precum Adamov, Beckett, lonesco, Genet, Arrabal, Frisch, Pinter.

Iar Esslin, cu monografia sa compacti din 1961, este creditat unanim ca ,,nasul”
critic al miscirii, nu doar prin titlul generic propus de el si consacrat instantaneu pe
mapamond, ci si prin analizele de mult clasicizate si (rds)citate ale fiecirui scriitor in
parte. Vizut ca un rispuns dur la schimbdrile, cel putin la fel de dure, ale vietii si cli-
matului social din epoca postbelicd, impactul creativ propriu acestor versatili oameni
de teatru si intelectuali rafinati este explicat de exegetul niscut in 1918 la Budapesta
si educat la Viena in registrul incapacitatii acestora de a se osifica ,,pur si simplu intr-
un stil anume, de aceea forta lui vitald continud si se manifeste in eforturile multiple
ale unei avangarde proteice”.

Bibliografie epatantd, formuliri memorabile si o versiune autohtond minunati,
diruitd prin travaliul empatic al unuia dintre cei mai importanti oameni de teatru
de la noi, dramaturgul si cronicarul avizat Alina Nelega. O singura observatie, lipsita
de duh malign, doar pentru conformitate: cunoscuta publicatie franceza ,,UExpress”,
pomeniti in nota traducitorului, nu este un cotidian, ci hebdomadar, ale cirui apa-
ritii siptimanale din 1953 incoace sunt un reper al actualitatii europene din toate
ariile de cuprindere ale revistei, inclusiv cea teatrala.

(II) Din acelasi areal si de la aceeasi editurd port-fanion a studiilor de teatrolo-
gie de la noi, rememorim un volum referential pentru istoria mondiala, dar si locala
a domeniului: Repetitiile si teatrul reinnoit — secolul regiei, volum conceput si realizat
de George Banu, coord. Alina Mazilu, trad. Mirella Nedelcu-Patureau, Editura Ne-
mira, 2009, 384 p. + XIV planse ilustratii. Cartea, bazatd pe datele unui seminar de
specialitate tinut de ilustrul critic la Sorbonne Nouvelle din Paris, documenteaza
o sistematicd §i regrupatd ,succesiune de practici care confirmi convingerea cd a
pune in scend inseamnd a te confrunta cu experienta deloc imuabil si stereotipatd
a repetitiilor. Ele sunt continuu reinventate in functie de o epoci, o estetici si o
personalitate. Aici le putem urmiri metamorfozele de la Stanislavski la Meyerhold,
la Kantor si Strehler, la Mnouchkine si Brook, de la Robert Wilson si Serban, la
Griiber, Zholdak, Purcirete, Maniutiu, Tompa (...) N-a existat niciodatd teatru fird
repetitii! Ele sunt exercitiul ireductibil al scenei si in secolul regiei ele stau la originea
«teatrului refnnoit”.

Ca matrice ideatica a proiectului, George Banu se opreste la un studiu neter-
minat al romanticului Heinrich von Kleist, intitulat Despre elaborarea progresivi a
ideilor prin cuvint, formula ce i apare optimd pentru fundamentarea modului mo-
dern de stilizare a repetitiei teatrale, mai ales in veacul XX. Ca pandant si capitol
suplimentar al acestui demers de amploare, trebuie neapirat mentionat si volumul
editoarei timisorene implicate, cum am vizut, in publicarea fericitd de acum un
deceniu, si anume Alina Mazilu, Judecata de pe locul mortului. Jurnal de reperizii, Edi-
tura Diacritic, Timisoara, 2014, 146 p., ce il adaugi pe Alexander Hausvater pleiadei
de geniali artigti (co)repetitori ai scenei regizorale de anvergura.

(III) Avind in vedere ci ridicinile comicului scenic s-au distribuit, inci din
lumea clasicitatilor greco-latine, in nenumadrate variante i genuri literare, printre
care si epigrama, am socotit ¢ nu transgresez prea mult domeniul dramatic marcand
o carte aparte din aceasta spetd. Stefan Buzirnescu, Teoria 5i practica stringerii curelei
de citre oamenii care nu mai au pantaloni, Edicura M. Dutescu, Craiova, 2018, 138
p. Universitarul timigorean, mentor a numeroase generatii de sociologi educate la
UVT este, pentru cine il cunoaste bine, un spiritual comper si un pasionat om al
literelor de calitate, membru de nidejde al Cenaclului banitean ,Ridendo”, care
comite periodic atare evadari din rigorile profesionalismului sdu proverbial, spre fo-
losul urbanititii generice de pastrat intr-o lume aflata in criza de sensuri profunde si
pripitd in mai tot ce face.

Pe langa savuroasele catrene epigramatice adunate acum, autorul ne oferi si ci-
teva interviuri, precum si un fin eseu (cum altfel decat) sociologic ,focalizat pe rese-
mantizarea umorului si a prostiei, deoarece internetul a banalizat termenii si a trimis
in derizoriu si aceste aspecte ale fenomenalititii vietii noastre sociale, contribuind,
si prin acesti vectori, la degradarea limbajului, in general a comunicirii urbane”.
Doui din titlurile capitolelor plachetei dau masura intreagi a atitudinii constructive
promovate de elegantul duelist satiric: Virtugile cathartice ale epigramei, respectiv Bds-
cilia ca promiscuitate civici. In ciutarea si salvgardarea unor repere cultural-spirituale
nesupuse coroziunii zilnice aferente nepasarii si mediocrititii, orice arma literara este
permisal



Stefan Aug. Doinas, O suti una de
poezii.

Antologie, studiu introductiv si
selectie de referinte critice de Mircea
Braga. Editura Academiei, Bucuresti,
2016, 216 p.

Prefata lui Mircea Braga — ,Stefan
Aug. Doinas si iradierea prin tdlcuri”
— finainte de a fi un comentariu aplicat
poeziei lui Doinas este o hermeneuti-
ci a lecturii poeziei, un excurs teoretic
de gisire a modalitatilor de descifrare a
iradierii tilcurilor”. Mircea Braga vine
spre intelegerea poeziei lui Stefan Aug.
Doinas deopotrivi din pozitia teoretici-
anului lecturii (s amintim complexul
volum Ultima frontierd, 2018, o dezvol-
tare aproape de epuizare a subiectului pe
problematica lecturii), dar si de pe linia
palierului deschis in intelegerea lecturii
poeziei de citre poetul insusi. Eseul a
fost inclus in volumul Ultima frontieri
intr-o sectiune, sugestiv intitulatd Codul
de lecturi — sugestia intdlnirii culturale,
in care conceptul, cu incircitura sa teo-
reticd, generalizatoare si simbolicd, este
coborat spre pragmatica textului, spre
luminarea interstitiilor, decodificirii
sensurilor si interpretarii simbolurilor.

ste exacti constatarea lui
Mircea Braga, conform cire-
ia ,Intr-un timp al facilului
expansionar, Doinas refuzid lecturii sta-
tutul derizoriului, mentinind-o in zona
in care traditia culturii implica actul de
decriptare sensibild, in temeiul unui cod
intelectual care, desi ti se oferd, nu este
usor de pus in lucru.” Iar pentru a intiri
veridicitatea observatiei este adusd pen-
tru argumentare chiar afirmatia poetu-
lui-teoretician referitoare la modalitatea
si sensul lecturii, prin care se produce
deschiderea spre #nliuntru, spre o lume
a sensibilititii, si nu a fenomenalului.
Elogiul cirtii din volumul Lectura poeziei
este, intr-adevir, un mod propriu si ori-
ginal de a statua valoarea lecturii. ,,Uni-
vers in miniatura, pagina unei carti anu-
leazi, firi indoiald, a treia dimensiune a
spatiului, pentru i e destinata inimii si
sensiblitd¢ii, imaginatiei si inteligentei
mele, nu activititii mele deambulatorii.
Harti stelard a limbii, ea nu-mi ia ochii
cu spectacolul agresiv al fenomenalititii,
pentru ci e un concentrat de tilcuri, nu
de aspecte sensibile. Ecranul lingyvistic,
singurul transparent, lasi ochiul meu
interior sa se plimbe in voie pe sensurile
existentei, ca pe un peisaj esential.” Si,
daci prin lecturd te abstragi din spatiul
lumii fenomenale, lisind la o parte
starile sufletesti ,aservite” si te abando-
nezi in mod constient ,unui ritual al
spiritualitdtii, aproape ascetic”, conclu-
zia vine logic: ,a medita pe marginea
unei cirti, a gandi la rosturile existentei
inseamnd o altd formd de a participa la
existentd”.
ntelectual cu o buni fixare in
culturd, Mircea Braga a intuit
altitudinea poeziei lui Doinag
spre care, dacd vrei s te apropii, trebu-
ie sd fii capabil si zbori la acelasi nivel
al ideilor. Studiul sdu, prin felul in care
este conceput si derulat, inseamna o pu-
nere a poeziei lui Stefan Aug. Doinas in
paradigma realititii ei specifice, prin-

tr-un consens intre viziunea teoreticd
a poetului despre poezie si constructul
imaginar al poeziei sale. O poezie care,
tocmai complexd fiind, a dat nagtere la
interpretari din perspective diverse sau,
cum scrie antologatorul, prin raportarea
poeziei ,la textura clasici, romantica ori
barocd”, toate conducind la ,a o inchi-
de in rumoarea unui intelectualism”,
care, pAnd la urma, lasd ,totusi neatinsd
pulsatia originalitatii”. Spre evidentierea,
descifrarea si interpretarea originalitdtii
poeziei curg toate argumentele din stu-
diul introductiv al lui Mircea Braga.
Stefan Aug. Doinas este intr-adevar un
poet de originalitate aparte si intreaga sa
operd poetici configureazi o asemenea
rard calitate.

oinas este poetul care si-a

lucrat i prelucrat mereu

poeziile, ciutind forma
perfectd; de aceea intilnim poezii care
migreazd dintr-un volum in altul, din-
tr-o antologie in alta, cu formd modi-
ficatd, nu doar fatd de cea cuprinsi in
editiile princeps, dar si fata de forma po-
eziei publicatd in revistd. Starea aceasta
a poeziilor lui Doinas a fost observati si
explicata cel mai bine de Ovidiu Cotrus,
care vorbea despre ,gustul inndscut si
cultivat” al poetului pentru ,severitatea
geometricd’, fapt care-l duce la supu-
nerea poeziilor unor adevirate ,tortiri
experimentale”, pind si giseascd pentru
fiecare poezie ,solutia cea mai eleganti”.
Un mod admirabil de a defini printr-un
singur cuvant o creatie poetici: eleganta.
Civismul exemplar si proverbial al omu-
lui Doinas se traduce la nivelul creatiei
poetice in eleganta expresiei poetice, ci-
utatd mereu, cu pasiune, cu insistenta,
cu credinga atingerii, chiar daci drumul
pare uneori halucinant — ametitor, de
indefinit voiaj spiritual spre fata mor-
gana.

Antologia se supune rigorilor si
constrangerilor colectiei: o sutd si una de
poezii. Mircea Braga nu a avut cum si
cunoascd editia noastrd in doua volume
— Stefan Aug. Doinas, Opere, 1 (1230
p.) —1I (1431 p.) — apdrutd, in acelagi an

(2016), la Academia Romani — EN.S.A.
in colectia Opere fundamentale. Poeziile
sunt antologate din editii princeps, mai
putin ultimele patru (Anamnezd, Doar o
undd subtire, Muzici de camerd, Sabia de
har), pentru care se precizeazi ca sursd:
Opere [vol. 3] (2000). Editia Opere (Edi-
tura National, 2000) nu precizeazi daci
este o editie de autor, nici daci editia a
fost realizati de altcineva. Nu se dau date
in legiturd cu modul in care au fost struc-
turate volumele, dar ficAnd comparatii
cu editiile princeps se observi modificiri
in structura volumelor. Neficindu-se
vreo precizare, nu putem sti nici de ce s-a
renuntat la titlul unor volume, cum este
Omul cu compasul. Acesta nu mai apare
in Opere (2000), poeziile din volumul
princeps Omul cu compasul sunt disipate
in celelalte volume incluse in editie. Cu
atAt mai greu de inteles este acest lucru,
cu cat poetul insusi a fost definit de criti-
ca literara drept omul cu compasul, acela
care trasa cu exactitate si rigoare clasici
structura si metrica poeziei.
ircea Braga a ficut bine ci
s-a adresat pentru anto-
logare editiilor princeps
si cd nu a ocolit nici volumul de debut,
Cartea mareelor, din care antologheazi
doud poezii. Astizi ne despdirtim este una
din putinele poezii la care Doinas nu a
ficut modificidri, de la publicarea in Ka-
lende (1943, nr. 4-5) pana la aparitia in
volum. Poezia face parte din ciclul Cin-
tece de dragoste din volumul Cartea mare-
elor si trebuia s apard intr-un volum cu
care Stefan Aug. Doinas era pregitit si
debuteze inainte de Alfabet poetic (1947),
volumul pentru care a primit Premiul
LE. Lovinescu”.
publicatie care apirea la Sibiu, anungi
inca din 1944 ca vor apirea ,,0 serie de
lucriri in colectia personald a Cercului”,
intre care este mentionat si Manual de
dragoste de Stefan Aug. Doinas.
Volumul lui Doinas nu a mai api-
rut, cum nu au mai aparut nici celelalte
anuntate: Contributii la ideea de sistem
in estetici (Victor lancu), Noi poeti ro-
méni— antologie francezi (H. Jacquier),

Nagiunea  Romind,

Baladele Regelui (Radu Stanca), Ora de
francezd (loanichie Olteanu), Arta por-
tretului la Eminescu (C. Regman), Intro-
ducere in poezia romdnd (1. Negoitescu).
Tavilugul istoriei potrivnice s-a pornit
si a lovit in aceastd talentatd generatie
constituitd in Cercul Literar. Doinag a
intuit incd din acel an dezastrul si intr-

STEFAN AUG.

DOINAS

un articol cu titlu simbolic — Epuratia
in artd — vorbea despre un proces to-
xic pentru cultura/ literatura romani,
dar care s-a produs; oamenii de cultu-
rid valorosi au fost supusi procesului
de epurare. Reintorsi la Cluj, odatd cu
Universitatea, cerchistii mai credeau in
posibilitatea realizarii visului lor expho-
rionist. Clujul era, insi, dominat de cei
ce pactizaserd cu regimul, iar cerchistii
au fost obligati sd se raspAndeascd prin
tard. Sonetele mdniei spun ceva despre
aceastd perioada.

upd Cimitirul din Nord-Vest, naratiune si dosar

epic (2015), Ioan Dersidan continui devoalarea

acestui spatiu misterios si povestea oamenilor de

aici in Cuart fumuriu (Casa Cartii de Stiingd, Cluj-Napoca,
2017), un roman - jurnal compus din secvente numerotate (81
- 189), cu o subtitrare — jurnalul fetei inmiresmate — ce ar tri-
mite spre o optiune incircatd de sentimental, dacd desfasurarea
epicd, notatia jurnalierd si naratiunea nu ar fi tensionate de dra-
matic. Este un spatiu observat in coordonatele sale traditionale,
bine agezat, usor arhaic, dar si in schimbirile, benefice sau ma-
lefice, pe care timpul si oamenii le-au adus. Romanul lui Ioan
Dersidan poate fi urmirit dincolo de naratiune, de poveste, de
trama epicd, §i prin structura sa compozitionala, care nu este
deloc usor de decodat, de urmarit si de interpretat. Nici nu
este o carte care se citeste usor. Planurile epice se intersecteazd,
se suprapun in anumite locuri pentru a se reuni in altele, se
fractioneazd la un moment dat, pentru a se intregi intr-un alt
punct epic. Dar toate acestea intr-un sistem poliedric; de aici,
frumusetea si nivelul valoric al epicului, dar si efortul citito-
rului de a percepe aceste calitati, printr-o lecturd participativa.
Prozatorul nu std niciun moment pe trepte de lejeritate in
desfasurarea epicului, invitindu-si si lectorul s urce, prin lec-
turd (simpatetici) aceste trepte. Amestecul de structurd epica
solid edificatd cu notatia jurnalierd de text mai lax, meandric,
dau intregii cirti un curs sinuos, usor dihotomic, labirintic, cu
deschideri si obstacole, cu fluentd si baraje. Aceastd mixturd

ii confera specificul, alituri de alte ingrediente revelatorii si
simbolice (mitul Dianei, povestea unei iubiri, chemarea sem-
nelor, inflexiunile livresti prin desele trimiteri la literatura si
literar, legenda Ierului, Poiana si poienarii, semnele absconse
din Psaltirea de la Poiana, ,legendele scrise si nescrise despre
pesterd si munte”, sezdtoarea, legenda si problematica Dunirii
- chestiunea dundreand, simbolistica apei, ,nasterea si moartea
unei lumi”, scoala si cartea, lectura si scrisul ).
ar,tﬁtmuriu are, asa cum citim intr-o nota, ,ca-
racteristicile de roman istoric, social si de familie,
de secol XXI si angreneazi, in cea mai mare parte
aceiasi eroi, reprezentdnd un nucleu al unui univers arhaic,
confruntat cu schimbirile lumii la inceputul mileniului trei
si cu temperatorii si catilinarii vechi si noi ai acestui spatiu
european”. Ioan Dersidan este un bun cunoscitor de literatu-
ra, el insusi comentator timp indelungat in spatiul literaturii.
Felul in care isi incepe romanul este o modalitate extrasd din
experienta de cititor de literaturd. Nu este inedit trucul la
care apeleazd prozatorul pentru a-si incepe romanul si pentru
a ridica nivelul de asteptare al cititorului. Cuart fumuriu —
Jurnalul fetei cu miros de plante a fost gisit printre documen-
te, fotografii si manuscrise ,.aflate in arhiva bunicului”. Titus
este in acest roman-jurnal martor i, in acelasi timp, confi-
dent si comentator, cel ciruia i se adreseaza o altd instantd
narativa, ascunsi sub un nume ce se devoaleazi la sfarsit: 7aza
Victor, din Poiana... (AL.R.)
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harfa de iarba

,Religia poate fi si
literatura, invers, nu

Sever Negrescu s-a niscut in co-
muna Husnicioara, judetul Mehedinti
(2 febr., 1960). Licentiat in Teologie
(1987, Bucuresti), este numit preot la
parohia Eselnita, Mehedingi. In 1989 a
debutat cu poezie in revista Familia, din
Oradea, iar in 1995 a debutat editorial
cu volumul de versuri Clopotul de roud
(Editura Calende, Pitesti). Din 2001
este membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania. Intre 2001 si 2008 a fost
consilier cultural al Mitropolitului Teo-
fan al Olteniei, redactor-gef al revistelor
Mitropolia Olteniei si Cetatea crestind,
initiator al emisiunii La umbra Cuvin-
tului, Radio Craiova Oltenia. A publicat

versuri, proza, recenzii in diverse anto-
logii, precum si in paginile unor reviste
precum: Luceafirul, Romdnia Literard,
Ramuri, Vestitorul Ortodoxiei, Al cincilea
anotimp, Lumina etc.

Robert Serban: Cind v-a ispitit litera-
tura, parinte Negrescu? Cum de i-ati cedar?

Sever Negrescu: Am crescut intr-
o padure de literaturd. Cum si nu cedez
codrului batut de ginduri? Aratia oameni
dragi, sensibili, in jur. Pe la 5 ani mi lisam
vrdjit de povestile bunicilor. Pe la 6-7 ani,
prima carte cititd, Balada lui Toma Alimo,
m-a ficut sa plang. De ce-a trebuit sa moa-
ri Toma? Refuzam si minanc. Intrasem
intr-un fel de grevd a foamei, parintii se
temeau si nu mi imbolnivesc. Tata, om
simplu, dar plin de sensuri dincolo de orice
intelesuri, mi-a promis ci va rezolva pro-
blema si balada va avea un alt final, fericit.
Va merge el la singura libririe din Severin,
de pe Strada Mare, de unde-mi cumpdrase
cartea, si va vorbi cu librarul — se cunos-
teau bine. Ei, nu s-a IntAmplat acest lucru,
dar eu am crezut pand tArziu ci este posi-
bil. Apoi... cititul. Citeam beletristicd pe
ascuns, tineam cirtile sub pernd, cnd intra
mama in camera, repede scoteam Matema-
tica, Chimia... Prin clasa a VIII-a, in va-
cangd, la bunici, am aruncat niste manifes-
te in tot satul. Le scrisesem in versuri si le
semnasem N. Ceausescu si R. Nixon. M-
au judecat la Liceul Traian, unde eram elev.
Intrase pe fir Securitatea. Daca bunicii au
fost bariganisti, colectivisti, legionari, cine
m-a invitat... Directorul Ovidiu Visan,
profesor de romana, m-a salvat: are talent
copilul, aici sunt versuri adevirate, trebuie
incurajat! La Seminarul de la Craiova, la
serbiri, recitam cu atira suflet, incAit Ma-
rin Sorescu (care il insotea deseori pe Mi-
tropolitul Nestor la astfel de evenimente)

mi-a spus odatd: cine recitd poezie atat de
bine este imposibil si nu scrie poezie la fel
de bine. Apuci-te de scris, tinere! Nu am
ficut-o atunci, dar incepusem si cedez is-
pitei.

— Binuiesc cd, atunci cind scrieti
fictiune, mina mai iese din... canon, mai
aluneci. Intuiesc faptul ci autocenzura, la o
Jagd bisericeascd, e mult mai prezenti decit
la ceilalti scriirori. Aveti texte de sertar, ne-
publicabile? Mai e literatura un teritoriu al
libertitii depline, in cazul dumneavoastra?

— Nu scriu fictiune. Totul este realitate
in jurul meu si-n scrisul meu. Poezia, ca si
preotia, md fac si mi simt liber. Canonul
imi este regula de credingd, simplitatea
traitd real. Fictiunea complica lucrurile si
indepirteaza adevarurile de Adevar. Si o
prozd de E. A. Poe poate fi citita in registrul
realitdtii cotidiene. Cei care scriu fictiune

sunt, insd, apropiati cetelor ingeresti. Pen-
tru mine, canonul intrebirilor se rezumi
ina alege intre gratie si armonie, incintare
si mantuire, suflet artistic si suflet religios.
Armoniai religia duc la méntuire, gratia si
arta se opresc la zidul incAntérilor.

Texte de sertar, nepublicabile... Poa-
te cele din amintitele manifeste, partea lor
de final, m-ar face si rosesc. Sertarul unui
preot scriitor trebuie si fie congtiinta. Li-
teratura este pentru mine i un spatiu, dar
si un timp al deplinei libertdti. N-am stiut
niciodatd unde se sfirseste Poezia si unde
incepe Rugiciunea, dar simt ¢i una fard
cealalti este greu accesibila.

— Am citit nu putine profesiuni de
credintd ale scriitorilor, iar nu putini dintre
ei mdrturiseau cd literatura este religia lor si
cd propriile cirgi sunt, intr-un fel sau altul,
propriile spovedanii. Care ar fi profesiunea de
credintd a scriitorului Sever Negrescu?

— Religia poate fi si literaturd, invers,
nu, jar profesiunea mea de credingd este
Rugiciunea ca Poezie si Poezia ca Rugiciu-
ne. La aceste confluente aproape nu mai
sunt necesare cuvintele. Rugiciunea curatd
alungi orice fel de ginduri, nemaifolosind
niciun cuvant, poezia curatd aduni tot felul
de ganduri slefuind cuvintele, ficAndu-le si
redevind Cuvant. De fapt, in fata lui Dum-
nezeu, Poetul si Preotul din mine se afli
singuri. De aici incepe spovedania. Spove-
dania mea este spovedania unui mut.

— Sunteti unul dintre preogii care isi asu-
md, de ani buni, §i rolul de pedagog pentru
copiii si tinerii din Parohia Eselnita. Aveti
acolo o scoalid de vari, aveti un cenaclu,
citifi, discutati, schimbati idei. Ai ficut un
mic, dar minunar muzeu in parohie, unde
sunt icoane si cirti vechi, obiecte religioase de
dinainte de rizboi, autografe celebre. Cum
reactioneazd comunitatea la ceea ce facet,

dincolo de lucrarea pe care o aveti de facut ca
preot, ca serviciul religios ortodox?

— Biserica se adreseaza cu acelagi me-
saj si celor umili (dar nobili) si celorlalti
(politicieni, oameni din administratia lo-
cala). Faptul ci viaga Bisericii insufleteste
mai mult vietile celor umili demonstrea-
74 ca acestia 1l iubesc mai mult, simplu
si neconditionat pe Dumnezeu. Reactia
comunitdtii, intelegeti, este diferitd. Cei
umili (blanzi si luminosi) au apreciat si la
Eselnita ceea ce Pirintele a ficut dincolo
de zidurile Bisericii (dar prin Biserica, fara
fonduri si proiecte, fird parteneriate), au
pus rugiciune langa rugiciune si au fost
permanent prietenosi; ceilalti (rai, incrun-
tati) nu au inteles nimic, au rimas la toate
reci. Dar noi trebuie si-i jubim in egald
masura.

— Care este cea mai cea poveste prin care
ati trecut ca preot? Dar cea mai iesitd din co-
mun intémplare, ca scriitor?

— Ce intrebare frumoasa! Da, poves-
tile apartin lui Dumnezeu si intAmplarile
Istoriei. Toti enoriagii mei sunt niste crti
de povesti. De treizeci de ani citesc aceste
cirti, ca preot, botez de botez, cununie de
cununie, acatist de acatist, inmormantare

de inmorméntare, Liturghie de Liturghie.
Cea mai cea poveste, ca preot, imi este greu
sa aleg, dar...

Acum doi ani, in Bucuregti, o fetitd de
sapte ani, fiica unui preot, a fost cilcatd de
masina unui parlamentar in fata Bisericii, pe
trecerea de pietoni. Am primit un telefon din
partea unor egelniteni din Bucuresti: Pirinte,
sd vd rugati si pentru acest copil nevinovat,
numai Dumnezeu e mare! M-am rugat si
am cerut si enoriagilor mei s se roage. Timp
de trei siptimani copila a fost tinutd in viagd
doar de aparatele medicale. In ziua Inilgirii
Stintei Cruci, doctorii i-au chemat parinii
pentru a le spune ¢i nu mai este nimic de
ficut, trebuia decuplatd de la aparate, cerin-
du-le si semneze referatul medical. Paringii
au refuzat. Mama s-a pus in genunchi aco-
perind cu trupul ei prizele. In acel moment
s-a petrecut minunea: fetita a deschis ochii
si a zambit. Acum este bine. Intimplarea
care m-a marcat ca scriitor este intalnirea cu
doamna Ana Blandiana, la lansarea Urmelor
in vesnicie, cartea regretatului Daniel Turcea,
de la Targul de Carte Gaudeamus, in 2014.
Nu o intAlnisem niciodati. I-am spus ci in
urmi cu 25 de ani m-a debutat in revista
Familia. Si-a amintit i dupd acest debut al
meu, din urmdtorul numr al revistei i-a fost
retras dreptul de semndturd.

Interviu realizat de

Robert SERBAN

Existi o lege

legea rindului obligatoriu
daci mergi la doctor

stai la rAind

chiar daci esti planificat
cu zi §i ora exacta

stai la rand

sd platesti pAinea cumpdrati
desi esti planificat

de foame

la ori fixi

unde te duci

impins de bucurii

de necazuri

stai la rAnd

stai la rAnd

sd prinzi rind

pentru statul la rind

stai la rand

sd hranesti

viermii pdmantului
catastiful Sfintului Petru este lege
crucile apar in cimitir

nu oricum

statul la rind

este obligatoriu

Intre sat si cimitir
a fost o fAntini
fantana lui Panait
sipatd de acest om
pe care nimeni nu l-a vizut niciodatd
nimeni nu-gi aminteste cine a fost
se stie doar ci a sdpat
A A v
o fintini
si fisi spele picatul
$
sugrumat de durere
ci si-a omorit fratele
a sipat fintdna
la marginea drumului

si pentru vii

si pentru morti

ca dar de impicare

ricorind trupurile oamenilor
insetati de oboseald

ce lisau inchiniciuni

pe buza fantanii

in numele lui

mortii veneau numai noaptea
si beau apa

insetati de uitare

sub povara lutului

acum fintina nu mai este

in locul ei a crescut o salcie
ce-si apleacd ramurile

spre pamant

cu lacrimi pe frunze

Chemirile vietii

se aud pe toate drumurile
adunind pasi

din treceri in treceri
riascrucile drumurilor

au legi aparte

toate stringindu-se
intr-un singur drum

cu semnul lor

la capitul mormantului

Cautari

Am visat cd eram intr-o scoica
ducindu-mai prin valurile marilor
sd gisesc altd lumini

altfel decit cea din ochii zilelor
plansi de povara cerului

de prea mult risirit

peste trupul meu

incoronat in anii ingenuncheati
pe drumul ristignirilor

in ciutarea pietrelor pretioase
s le cioplesc in statui



Rdina STEFANESCU

- Ne intoarcem la lumea lui Platon,
Zoon Emotikon? Hai s ne limurim ce e
cu filosofia lui.

- Ne intoarcem, dar inainte de a intra
in rexte, as vrea si imi faci o recapitulare a
lumii lui Platon. Cum erau diferiti grecii de
noi, cei de acum? Cum m-as simti eu dacd
as intra intr-o magind a timpului si m-as
trezi intr-o dimineatd in Atena antica?

- Zoon Emotikon, iati cum voi face,
ca si md impac si pe mine si si ti-] predau
azi pe Platon, dar si pe tine, si sd iti zu-
gravesc in imagini vii lumea filosofului. Iti
voi povesti despre ultima lui lucrare, Legi-
le, scrisi la batranete. In ea, a incercat si-
si concentreze toatd intelepciunea, dupi
o viatd trditd §i ginditd intens. E cu atét
mai interesantd cu cAt nu pomeneste de-
loc teoria ideilor, firul rosu ce i-a stribitut
intreaga operd, culminind cu Republica.
Nu-mi explic abordarea decat prin faptul
ca in Legile e nevoit si despice in patru
realitdtile concrete ale cetdtilor grecesti si
s se confrunte cu realitatea frusta.

laton a avut nesansa si-si pe-

treacd ultimii ani intr-o Atend

vliguitd de rizboaie, cu mo-
ravuri in cidere liberd. Razboiul pelopo-
neziac i-a fost fatal nu doar ei, ci intregii
lumi grecesti. Dupa el, nimic nu va mai fi
la fel. Astfel, Platon face un ultim efort sa
giseasca solutii. Legile propuse si cetatea
ideald imaginatd nu au fost nici pe depar-
te ceva viabil, stralucit, ci mai degraba un
stat militar agrar, plin de implicatii mora-
le, in care libertatea individual si-a pier-
dut puterea, iar locul i-a fost luat de vir-
tutea plind de constringeri. Pot intelege
cumva demersul disperat al lui Platon.
Statul siu semdna mai degrabi cu o casi
de corectie.

Se intdmpla adeseori ca, dupi o epo-
ca de libertate exageratd, oamenii ce vor
sd aducd cetatea pe calea cea dreaptd si
intrebuinteze ca mijloc de actiune incor-
setarea, cenzurarea existentei individului.
Acesta este leacul gasit de Platon pentru
a vindeca rinile tdrii invinse in rizboi,
umilite, cizute pradd destrimirii interi-
oare si dispretuite de vecini. Concetdtenii
nu au vrut si putut sd il adopte; era prea
indraznet si nepotrivit firii lor. Dar mo-
delul si dezideratul le-au realizat, multe
secole mai tArziu, biserica romana si Evul
Mediu.

Meritul cel mai mare al lui Platon e
cd a mutat punctul de gravitatie al vietii
din lumea materiali in cea ideali. De aici
si importanta ce i s-a dat religiei. Acesta e
principalul motiv pentru care a fost prelu-
at cu atita generozitate de filosofii crestini
de mai tArziu, iar filosofia sa, reinterpretatd
si modificatd, a rezistat pAnd in moderni-
tate. Statul lui Platon e un fel de civitas di-
vina, ce pregiteste omul mai mult pentru
lumea de dincolo decit pentru cea de aici.
Modelul va fi preluat de crestinitate att
ideologic, cit si practic. Statul lui Platon
este aproape unul de asceti, dar se spune
ca ascetii cunosc bucurii mai mari decit
oamenii de rind. Obiectii i s-au adus incd
din timpul vietii filosofului. Primul a fost
chiar discipolul Aristotel, care s-a plans
ci in statul lui Platon te sufoci, pentru ci
individul supus atitor prescriptii, sever si
minutios stipulate, nu mai are initiativa si
libertate.

In Legile nu mai intlnim castele din
Republica. Dispar casta filosofilor, menitd
sa conduci cetatea, casta militarilor, care
sd 0 apere, sau a cetatenilor, cu sclavii lor,
obligati si produci cele necesare pentru

intretinerea celorlalti. Se preconizeazd un
stat agrar, unde fiecare cetitean are lotul
siu de pdmant, pe care e obligat sa-1 lu-
creze. Toti cetatenii se intretin singuri.
Recunoaste totusi necesitatea comertului,
care, imoral in esentd, cdci are ca scop su-
prem banul si cAstigul material, va fi ficut
numai de citre striini (metecii) cirora li
se da voie sd se stabileascd in noua cetate.
Idealul acestui stat e pasnic: razboiul se
face doar de nevoie, iar cetdtenii primesc o
educatie militard in scop pur defensiv. Nu
mai existd militari de profesie (idee atat de
indrizneatd si vizionard incit nici moder-
nitatea nu a preluat-o cu totul).

Pentru greci, politica era mai impor-
tantd decit orice. Grecul era cu adevirat
un ,animal politic”. Cum altfel, cAnd, pe
timp de pace, era convocat siptiménal in
Adunarea Poporului sa ia parte la decizi-
ile administrative si legislative ale cetdgii?
Imagineazi-ti cum ar fi si mergi siptima-
nal la 0 asemenea Adunare. Fari se vrei, iti
intrd politica in sAnge. Fird exagerare, pot
spune ci toate dialogurile lui Platon, de la
primele, precum Laches si Harmide, pAni
la Filebos, Parmenide si Sofistul (o prope-
deutici a statului ideal) sunt centrate, in
ultim instantd, pe preocuparea de a gisi
formula unei bune guverniri.

Povestindu-ti cuprinsul Legilor, dragi
Zoon, iti voi infitisa viata de toate zilele a
grecului. Inci din primele rinduri, aflim
in ce fel de lume triia. Personajul Clini-
as spune: ,Planul legiuitorului, in toate
intentiile sale publice si particulare, are
la baza presupunerea unei stari de razboi
continuu si, indemnindu-vd sa ascultati
de legile sale, a vrut sd dea a se intelege
ci nici avutia, nici cultivarea artelor, nici
vreun alt bine nu ar folosi la ceva, daci
nu veti fi cei mai tari in rizboi, deoarece
biruinta trece la invingitori toate bunurile
celor invinsi”.

sadar, vechiul grec triia intr-o

realitate perpetud a razboiului.

In vremurile noastre, ne vine
greu sd ne imaginam asa ceva, dar aceasti
realitate a influentat profund toati viziu-
nea omului vechi asupra lumii i vietii. De
la 18 ani pani la 60 era mereu ostas. De
la 18 ani (majorat) la 20, tAnirul isi ficea
stagiul militar obligatoriu. Era efeb. De la
20 la 50 era hoplit, adicd militar in arma-
ta activd, gata oricAnd sa porneasci intr-o
campanie militard in afara granitelor (exo-
dos) daci o hotira cetatea. Intre 50 si 60
devenea veteran si nu mai era obligat si
pardseasca teritoriul Aticii; impreund cu
metecii (populatie libera din jurul Atenei,
plititoare de impozite, dar care nu partici-
pa la Adunarea Poporului) si efebii, vete-
ranii formau un soi de armati teritoriald,
menitd sd apere cetatea si imprejurimile.
Practic, serviciul militar al cetiteanului
atenian cuprindea 42 de ani.

In timp de pace nu era scutit de efort.
Trebuia sd munceascd pentru a-si plati im-
pozitele, s participe siptimanal la decizi-
ile administrative si politice ale urbei, si
raspunda citatiilor de la tribunal (ateni-
enii erau si procesomani), si onoreze cu
prezenta o grimada de sirbétori religioase,
menite a-iaminti cAte indatoriri cetitenesti
are fatd de cetate, familie, strimosi. Chiar
si la teatru sau la competitiile olimpice i se
ficea o subtild indoctrinare cetiteneasci.
Teatrul si sportul erau tot pe méina statu-
lui. Ce zici, bdiete, mai vrei si mergi in
Atena lui Platon?

- Incep si am indoieli ci ag rezista la
atita presiune. Grecii cum reusean?

- Aveau metodele lor, mici supape.
Una, veche de cind lumea, era refugiul
in bauturd, chiar si el organizat, prin in-
termediul simpozioanelor sau banche-

—
lui Platon ele participd, alaturi de bérbati,
la mesele publice, procesiuni religioase,
teatru sau competitii sportive (destinate
exclusiv bérbatilor in realitatea ateniana).
Amorul masculin, tratat cu atita
complezenti in dialogurile anterioare, este
telor, care chiar asta inseamni - adunari Privit ca extrem de reprobabil, jar adulte-
ale bautorilor de vin. Aveau si alte cii de rul - aspru pedepsit. Se stie ci realiF atea
,depresurizare”: vizita la bordeluri sau era cu totul al} a, dar Platf) no considerd
intretinerea unei curtezane. De multe ori, viciata, p L,ltfeda' Aﬂaf la batrarllege., .ﬁloso—
la sin)lpozioane combinau placerile si che- f,ul fu mat Incurajeaza :?venvturulle st n.1ﬁde-
mau hetaire i le tind companie, cinte, htatea. bafbagllor. Confldera c legiuitorul
danseze si i distreze sexual. Multe dintre tfeb.m? sa aloc.e.multa atentie reg'leAmen—
sarbatorile religioase, nu doar cele bahice, @ Viclt famulh.ale pentru a sporl incre-
sau zilele bacanalelor, dar si festivalurile dere? feciproca st d'e votam?qtul {ntre Soft.
de teatru sau competitiile sportive se ter- Regisim la cregtini ace:asta.lﬁiee, precum
multe altele preluate din viziunea plato-
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minau cu bauturd din belsug. Chiar si in
zona asta, batranul Platon ar fi vrut, in Le-
gile, si organizeze §i cenzureze distractia.
Scopul era si evite scandalurile si deranjul
ordinii publice pe care chiolhanurile de
betividg produceau.
nci din educatia timpurie, copii-
lor le era insuflat idealul ostasului
viteaz. O mare parte din educatia
primard o constituia familiarizarea
scolarului cu eroii Greciei, transformati
in semizei, si mitologia personajelor be-
licoase. Autorii ce se predau in scoli nu
erau numerosi. De obicei, programa fi
continea pe poetii Solon, Hesiod si Ho-
mer. In cetatea ideali a lui Platon, rizbo-
iul isi pierde insa locul privilegiat, ca si
prilejurile de manifestare a poftelor carna-
le, precum béutura sau sexul. Modul in
care imagineazd educatia va fi usor diferit.
Daci, pind la el, de aceasta se ocupa fi-
ecare pe cont propriu, obligat cumva de
cutumele sociale si presiunea statului, in
cetatea ideald educatia particulard devi-
ne instructie publici. Infitisarea Statului
si a viitorului siu depinde de rezolvarea
problemei educatiei, o idee ce si-a aritat
adevaratul potential abia in modernitate.
Toati pedagogia legilor constd in a-l educa
pe individul de ambele sexe, din copilarie,
sd ajunga in posesia virtutii cetitenesti: a
fi moralmente bun si a te supune porun-
cilor ratiunii sau legilor Statului.
Stim cd o asemenea teorie etatistd
a ratiunii a condus la cele mai crincene
regimuri totalitare sau excese ideologice,
incepind cu Iluminismul si Revolutia
Franceza, dar intentia lui Platon a fost
eminamente pozitivd, cu o serie de idei
ce abia in modernitate si-au gisit for-
ma concretd. De pildd, conditia femeii e
substantial amelioratd. La fel, cea a copi-
ilor sau bétranilor. Daci in statul lui Pe-
ricle femeile cinstite, mame i sotii, erau
inchise in casd si rareori aveau prilejul si
participe la tot felul de aduniri, in cetatea

nicd. Ideea ci pedeapsa ii foloseste indi-
vidului, care trebuie si fie fericit ci e pus
s 1si ispdseascd vina si picatele, pare un
bun comun al crestinismului, dar cel care
a afirmat-o chiar inaintea stoicilor, fira si
fie fatalist pand la ultimele consecinte, a
fost Platon.

Individul trebuie lisat cAt mai putin
singur, ca si nu ajungd nonconformist,
potrivnic intereselor sociale comune. Din
nou spun ci Platon a recurs la aceste sfa-
turi in conditiile in care in viata cotidiand
a Atenei se manifesta un individualism
tot mai accentuat, ce risca sa arunce in
aer intreaga constructie sociald si si dilu-
eze puternic moravurile. Ceea ce, istoric
vorbind, s-a intAmplat. Statul lui Platon
nu mai era unul macho, al rizboiului, ci
al pécii, virtutii, educatiei. Platon a evi-
tat si cadd in capcana egalitarismului si
sa considere ci toti trebuie tratati identic,
recunoscind ci existd indivizi supradotati,
exceptional inzestrati, ce trebuie tratati
diferit si cirora e indicat sd li se rezerve
functii importante intr-un stat ce se voia
perfectibil.

otusi, Platon nu a reusit si

depiseascd cu mult, si intr-un

spirit cu adevirat vizionar, le-
gile tarii. De pilda, nu si-a putut imagina
altceva decat atenienii vremii lui in cazul
principiilor juridice de mostenire si suc-
cesorale. Suntem inci departe de dreptul
copiilor de a se cisatori dupd voie sau de
dreprul fiicelor de a imparti averea egal cu
fratii si de a dispune de ea independent.
Nu am vorbit deloc despre sclavi, cu toa-
te c3, Intr-o mici privintd, existenta celor
casnici a ficut mai ugoard viata femeilor,
ce purtau in spate toatd corvoada gospo-
dariei. Nu am amintit medicina precara,
inlocuitd adeseori de magie, prezicitori,
oracole. N-am vorbit de boli, epidemii,
sardcie si discriminare de toate felurile. O
voi face data viitoare.




2

E

IN mMmemoriam

JTrebui
ca Timi
ne-ad

-

Timisoara lui Marie-Jeanne Jutea Ba-
descu (19 apr.1958 — 5 apr. 2019), asa cum
o vedea ea in 2005, nu s-a indepirtat prea
mult de imaginea pe care o dau cuvintele
ei In acest interviu, care nu e un interviu
jurnalistic. Echipa Grupului de Antropolo-
gie Culturald si Istorie Orald de la Fundatia
A Treia Europa, din care a ficut si parte si
Simona Adam, a aplicat atunci un interviu
semighidat, legat de memoria oragului, unui
numar de 35 de persoane din Timisoara,
majoritatea intelectuali, pentru a contura
un orizont de amintiri i asteptiri implicat
in raportul locuitorilor, mai vechi si mai noi
cu orasul de ieri si din acea vreme.

Realizate in cadrul proiectului ,For-
me ale culturii memoriei urbane in Europa
Centrald (Timisoara-Dresda)” al Fundatiei
A Treia Europd in parteneriat cu Mitteleuro-
pazentrum Dresda si cu Universitatea “Al. L.
Cuza” din Iagi, in perioada 2004-20006, aces-
te interviuri, intr-o forma extinsa, ar urma si
apard intr-o serie de volume intitulate 77mi-
soara lov, Timisoara noastri. Dialogul memo-
riilor. Ele vor putea da misura deopotrivd
a uitdrilor i a intersectirii memoriilor, vor
vorbi despre o identitate in miscare si despre
cei care formeazd prin cuvantul si fapta lor
opinia, dar si spatiul public. Marie-Jeanne
Bidescu a fost unul dintre ei.

Devortata deopotrivi orasului i rada-
cinilor sale ardelene, a scris cu talent despre
ele. Paginile scriitoarei vor aduce comple-
tdri la acest preambul, al cirui rol e mai
ales acela de a semnala ci locul gol pe care
Marie-Jeanne il lasd in inimile noastre, se
umple ca de la sine cu ceea ce ea a faptui,
gandit, proiectat si implinit, cu gratie, da-
ruire §i o bund-cuviintd si credinga rare in
vremurile noastre. (Smaranda Vultur)

— Inseamni Timisoara ceva pentru
dumneavoastri? Ce anume?

— Tnseamni foarte mult, inseamni
chiar viata mea, pentru ci Timisoara este
oragul in care am ficut liceul, am ficut fa-
cultatea, m-am cisitorit, am ndscut copi-
lul. In acest oras triiesc, scriu...

— Sunteti sau va simtiti timigorean-
ca?

— Intr-un fel da, iar pe de alti parte
este inglobati originea mea — eu sunt nas-

cutd la Beius, in judetul Bihor, si este cel
mai drag loc de pe pimént pentru mine,
dar Timisoara inglobeazd Beiugul si Nima-
iegti-ul meu (acolo am copildrit, in localita-
tea Nimdiesti, la 2 km de Beius). Timisoara
inglobeazi tot ce-mi este drag.

— Cum j-ati descrie pe locuitorii
oragului? Ce anume credeti ci i carac-
terizeaza?

— Mi se par mercantili si practici. Lo-
cuitorii oragului se impart pe mai multe
etape, pe mai multe veacuri si mai multe
categorii. Am venit in Timigoara in 1965,
aveam 7 ani, i oragul era populat cu oa-
meni extrem de eleganti, civilizati. Orasul
era extraordinar de curat, nu degeaba i se
spunea ,orasul florilor”, erau magazine lu-
xoase — cel putin in ochii mei de copil de
sapte ani. Asadar, timisorenii de atunci erau
pentru mine tot ce putea fi mai frumos si
mai elegant din lumea cu care eu luasem

contact la 7 ani. Sigur, luasem contact si
cu intelectualitatea Beiugului, prin bunicul
meu, care era preot acolo si bunica, invi-
titoare. Dar venind in Timisoara, aceasta
m-a fascinat prin gradul de civilizatie si
emancipare pe care-l vedeam in acei ani.
Din ‘73 sunt si eu in Timisoara si, incet-
incet, am asistat intr-un fel si la o degradare
usoard a calitdtii umane, care cred i tine in
primul rind si de conjuncturi si de condi-
tiile de viatd. Am traversat o epoci pe care
nu mai vreau s-o amintesc, o stim cu totii i
epoca aceea a produs acel om nou, pe care
il intAlnim si astizi.

— Ce anume vi place mai mult in
Timisoara?

— In primul rind, in Timisoara de
acum imi place casa mea si-mi place fami-
lia mea si tot arealul meu geografic, senti-
mental si afectiv. Dar, si din nou mi refer
la perioada anilor *65-"75, imi plicea aerul
Timisoarei. Aerul Timisoarei nu este nea-
pdrat un aer curat, la propriu, dar insem-
na suma de clidiri Jugendstil — nu stiam
pe-atunci cd asa se numesc, dar se pare ci
aveam un ochi pentru asta incd de atunci.

— Care sunt aspectele care vi dis-
plac?

— Aspectele care-mi displac la ora
aceasta sunt foarte multe. In primul rand,
aspectul oragului in sine. Nu md refer la
faptul ci se lucreazi la infrastructura ora-
sului, e foarte bine, dar md deranjeazd
mizeria, ingratitudinea oamenilor, faptul
in care acele superbe cladiri, fatadele des-
pre care vorbeam, Jugendstil si nu numai,

e sa tinem minte
s0ara, in 1989,
tosansa”

pentru cd Timigoara este un oras eclectic, si
iubim eclectismul pentru ci el pentru noi
inseamna Timigoara, deci acele clidiri sunt
lasate, foarte multe dintre ele, in paragina.
Nu exista sau nu se vede ci ar exista o preo-
cupare serioasd a oficialititilor in acest sens.
Imi displace extraordinar de mult faptul ci
de dragul de a pirea ceea ce nu esti se con-
struiesc case la modul atat de grobian. Tmi
permit s fac aceastd afirmatie pentru ci,
impreund cu sotul meu, avem o firma de
proiectare, printre altele, iar eu sunt ingi-
ner constructor de meserie §i-mi permit
sd am aceastd privire criticd asupra multor
monstruozititi care au aparut dupd "90 in
Timisoara. Inteleg dorinta fieciruia de a
face o casd frumoasd, dar cred ci in spri-
jinul beneficiarului necunoscitor ar trebui
sd vind arhitectul §i toatd formatia de profe-
sionigti. Dar probabil nu ne ascultd nimeni
si beneficiarul face ce vrea el in final...

— Cand intlniti pe cineva care n-a
fost niciodati in Timisoara ce lucruri
despre oras ii povestiti mai intai?

— Ii povestesc mai intai despre clidiri,
1i povestesc despre o foarte scurtd parte de
istorie pe care eu o stiu despre Timisoara,
ii povestesc putin despre Poarta Vienei. In
Timigoara erau patru porti, printre care si
o Poartd a Vienei, care cred ci era localizatd
unde este in momentul de fatd parcul de
langa Clinicile Noi. Eu spun mereu ca pe
acolo se poate intra in Timisoara la figurat
si se poate iesi din Timigoara si la propriu,
si la figurat, de partea cealalti a granitei
spre atét de visatul Vest.

— Ce puncte obligatorii continea
traseul pe care l-ati urmat si despre ce le-
ati povestit?

—1In primul rind, pentru mine, orice
traseu incepe cu un traseu spiritual si atunci
nu pot si nu incep cu Catedrala, care este
ctitoria Regelui Mihai. Dupd aceea ne
plimbam putin in Piata Operei si aici imi
aduc aminte de Decembrie 89, de zilele
acelea in care noi strigam nu numai ,,Jos
Ceaugescu!”, ci strigam ,,Jos comunismul!”
— si acest lucru foarte multi vor sa-1 uite si
vor si spund ci nu am strigat aga. Eu am
fost acolo si am strigat ,,Jos comunismul!”
si a fost un moment extraordinar, de-o so-
lidaritate cum nu am intilnit pAna atunci
in viata mea si cred cd nu-mi va fi dat si
mai intdlnesc, momentul in care am inge-
nunchiat zeci de mii de oameni si am rostit
impreuna Tatil Nostru sub un cer senin, cu
soare. Eu cred ci zilele acelea sunt emble-
matice, atit pentru Timigoara, cit si pentru
noi, pentru ¢ noi suntem Timisoara.

— Ce alti localitate din tara sau din
lume ati prefera Timigoarei?

— Eu prefer localitatea Nimaiegti, [an-
ga oragul Beius, judetul Bihor si mai prefer
o localitate, pe care o iubesc foarte mult,
localitatea Cuptoare, la 10 km de Regsita,
unde avem o casd ca-n povesti, o casi in
care trdim de cite ori putem vara si nu nu-
mai vara, in care fetita noastra si-a petrecut
copildria pe timp de vard cu bunicii stri-
mutati acolo: este casa strimogeasci a so-
crului meu. Agadar: Timigoara — Nimaiesti
— Cuptoare.

— Ati scris ceva legat de orag?

— Intr-un fel, sigur cd am scris ceva
legat de oras, pentru ci tot ce tine de Ga-
leria 28 e legat de oragul Timisoara. Atunci
cand am deschis-o, am spus ci aceastd ga-
lerie este o declaratie de dragoste pe care eu
si sotul meu o facem orasului Timisoara.
Imi mentin si acum cele spuse atunci, firi
si-mi pun intrebarea in ce misurd meritd

Timisoara aceastd iubire, vreau si las gene-
ratiile care vin si judece. In volumul de ese-
uri Insemne dintr-o galerie, vrind-nevrand,
am scris despre Timisoara. Ea s-a simtit
prezenta in tot. Mai am un text intr-un vo-
lum de prozi in care chiar descriu o parte
a Timisoarei.

— Oragsul de azi vi se pare diferit fati
de trecut? Prin ce anume?

— El este diferit de trecut prin toate.
Este diferit pentru ci s-au schimbat menta-
licigile, s-au schimbat oamenii, s-au schim-
bat constructiile, dar in alt fel nu este dife-
rit, pentru cd eu, ca persoand, am asumat
tot ce-a tinut de un trecut al Timigoarei.
Eu cred ci trebuie si te raportezi cu foarte
multi corectitudine si cu demnitate umana
la tot ce tine de ce-a fost inaintea ta si dacd
vii intr-un oras ca Timisoara sau in orice
alt orag trebuie si-ti asumi ce a fost inainte,
sd traiesti in concordantd, pe de-o parte, cu
propriile tale valori si dorinte, dar, in ace-
lasi timp, si-ti asumi si linia i traiectoria pe
care le-a avut-o orasul inainte de a te nagte
tu. $i abia atunci si mergi spre viitor. Tre-
buie asumat un oras in care vrei si locuiesti
si in care tu nu te-ai nascut. [...]

— Ce credeti ci este cel mai impor-
tant si tinem minte in legiturd cu Timi-
soara?

— Cred ci cel mai important este si
tinem minte cAnd am fost fericig aici. E
foarte important s retinem partea buni a
lucrurilor. Si, intai de toate, si nu uitim ca
Timisoara, in 1989, ne-a dat o sansi.

— Cum percepeti activitatea dv.
in cadrul oragului? Care erau in trecut
obiectivele fundamentale ale activititii
dv. si ce anume este prioritar astizi?

— Am deschis Galeria 28 ficind o de-
claratie de dragoste acestui orasg. Spunand
asta cred ci putem si lisim la o parte poe-
ticul din declaratie §i, dacd suntem oameni
seriogi, si intelegem demersul adevira.
Noi doi, eu si Ovidiu, iubim Timisoara,
traim in aerul ei §i simtim in spiritul Ti-
migoarei. Galeria aceasta a incercat si
vind in sprijinul a ceea ce credem noi ci
inseamnd sa iubesti un loc. N-ag vrea si
fiu pateticd, nici sd se creadd ci exagerez.
In felul acesta ne-am exercitat noi patrio-
tismul, fird vorbe, cu fapte. N-am plecat
niciunde, am rimas in Timisoara si-am
ficut asta. Noi suntem consecventi cu ceea
ce ne-am propus: am dorit si aducem pe
simezele galeriei artd tAndrd §i nu numai,
pe langa tinerii artisti debutanti s3 aducem
si artisti de mare greutate. Nu poti sd tii
capul de afis al unei galerii timp de aproa-
pe 11 ani, cat avem in martie, numai cu
foarte tinere talente, nestiute. Asadar, am
incercat si atunci, si acum, $i ma bucur din
suflet ci pot si constat eu insimi, dupa
atitia ani, cd am reusit, nu fira striduinta,
sd fim consecventi cu ceea ce ne-am pro-
pus. Eu cred ca proba omului este proba
timpului — omul este probat de timp. Pot
si spun acum un lucru minunat si peste
douai zile si intorc carul. Nu, de 11 ani n-
am ramas incremeniti intr-un proiect, in-
totdeauna i-am spart limitele i am dorit s
crestem mai mult i mai mult. Principiul
este acelasi: si aducem in Timisoara arta
de buni calitate, si ajutim pe cei de lan-
gi noi, pentru ci i noi, la rAndul nostru,
am fost tineri debutanti si altii ne-au dat
o ménd de ajutor. Avem si noi un copil si
el, la rAndul lui, cAnd va fi si debuteze in
viatd, sigur se vor gasi semeni ai nostri care
si-1 ajute sd zboare. Aga am ficut si noi cu
aceastd galerie §i cAt o0 s3 ne permitd timpul
si sindtatea vom face treaba aceasta. Vom
rimane aici, pe baricade, in Timisoara, si
vom crede ci vom schimba un milimetru
din mentalitate. Cine si ne facd curitenie,
cine sd facd treabd in tara asta dacd nu noi?!
Noi asa am incercat s-o facem: prin firma
de proiectare, ca sd existim, si prin galerie,
ca si ne bucurim.

(Fragmente din interviul realizat in ia-
nuarie 2005 de Simona Adam)
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Dana CHETRINESCU

De parca nu ar avea destule probleme,
atat de natura internd, cit si prin vecini,
Columbia s-a mai trezit cu o belea pe cap:
hipopotamii. Veti spune ci hipopotamul
in Columbia este o imagine la fel de supra-
realistd precum cangurul in gara din Arad
si zebra pe canalul Bega, despre care va po-
vesteam cu ceva vreme in urmi. In ciuda
aparentelor, insd, firescul existentei dobi-
toacelor africane la poalele Anzilor Cordi-
lieri este dat de fiul cel mai controversat al
natiunii, nimeni altul decit Pablo Escobar.
Printre excentricititile acestuia, pe lingd
gdzduirea unui meci de fotbal al nationalei
Columbiei in inchisoarea de maximai secu-
ritate in care se afla, se numard si faptul ci
traficantul a tinut o impresionantd mena-
jerie chiar la el acasd. De aici, dupd moar-
tea lui, animalele au pornit care incotro. $i
asa, in afard de condor si anaconda, fauna
amazoniand a cipitat iz de safari kenyan'.

n sfert de veac mai tarziu, gu-

vernul columbian inci se lup-

ti cu greaua mostenire ldsata
de locuitorul cartierului Medellin. Daci
nu se descurcd prea bine cu cocaina, ne-
am astepta cel putin si nu aiba probleme
cu hipopotamii. Insa lucrurile nu stau asa.
Cand Escobar si-a facut gradind zoologicd
la hacienda, a cumparat si elefanti, si gira-
fe, si rinoceri. Mai tArziu, proprietatea a ra-
mas in paragind, iar autoritiile au strimu-
tat fiarele, dar au uitat de marile mamifere
amfibii. Avand in vedere ci un exemplar
din aceasta specie cAntireste cam o tond si
jumdtate, e curios faptul ci gisirea lor in
balta din apropiere a fost mai dificila decét
prinderea lui Escobar insusi.

Privind la National Geographic pen-
tru a rezolva misterul hipopotamilor co-
lumbieni, despre care am aflat ci au fost
strecurati” pe furis in tard ca si se scalde in
piscina temutului traficant, suntem la fel
de nedumeriti ca mai devreme: daci adultii
de 1500 kg au fost uitati la fermd din
neatentie, in timp ce bibilicile si hamste-
rii au fost cu totii recuperati in siguranti,
puii de 100 de kg s-au furisat tiptil prin
vamd, confundati fiind cu niste chihua-
hua de posetd. Aceastd trisnaie nesecretd a
Columbiei recente este explicata de istoria
secretd — chiar dacd nu si ocultd — a tarii
care se luptd s3 nu mai fie prima in top (la
droguri, desigur).

Escobar a fost si rimine o figu-
ri controversati, adorat de unii, urit de
altii, muzd pop pentru admiratorii de la
distantd, precum alti /azino mai mult sau
mai putin malefici. Cum se stie ci nimeni
nu e profet la el acasd, muzeul inchinat me-
moriei lui Pablo Escobar, continind, prin-
tre altele, niste motociclete stralucitoare si
niste postere, a fost inchis pe motiv ci nu
avea autorizatie de functionare. Dar peste
miri si tari, figura sa musticioasd bantuie
imaginatia regizorilor in asa hal, inct uld-
mii ani au vizut un scurt si un lung metraj
de mare succes care ii romantau biografia.
Primul a fost serialul Netflix Narcos, care a
starnit suficientd valva pentru ca fratele lui
Pablo si declare povestea de-a dreptul peri-
culoasi si sa ceara interzicerea filmirilor in
Columbia fird binecuvintarea lui persona-
la. Asasinarea la scurt timp a unuia dintre
producitori, in Mexic, a ficut ca vorbele
celuilalt Escobar si fie luate in serios si ca
popularitatea serialului sd creascd. A urmat
apoi si mai cunoscutul Loving Pablo, Hating
Escobar, in care suntem informati mai ales
ci Pablo era cam sleampit, in comparatie
cu iubita lui, numai Gucci si Dior, plus o
coafurd temeinic fixatd cu spray.

Fiind mai bine documentat, Nar-
cos stie totul si despre hipopotami. Cici
erau patru, pe vremea lui Pablo, si foarte
periculogi. Unui rival dubios, dealerul i
face o ofertd de nerefuzat, aruncindu-l
noaptea in mlastina care colciia de hipo-
potami i in care il agtepta o moarte cum-
plitd. Posibil, desi nu foarte probabil. In
Loving Pablo, nu foarte pasionat de anima-
le, menajeria africand este doar vag zdritd

din spatele cerceilor supradimensionati ai
lui Penélope Cruz, intr-o sceni care evocd
momentul de maximi glorie a traficantu-
lui, pe vremea cAnd musafirii lui obisnuiti
erau politicieni respectabili si staruri de te-
leviziune nu atat de respectabile. Cu o in-
ventivitate moderatd, scenaristul lui Hating
Escobar da curs amenintérilor cu moartea
folosind mitraliere si drujbe.

La fel de putini subtilitate are poves-
tea lui Pablo, jucat de Javier Bardem, cu un
burdihan obtinut pesemne prin infoierea
unor perini, personaj care s-ar dori pe as-
cuns un aventurier romantic, dar nu prea
are cum sd ne convinga in acest sens, nici
micar intr-un moment de neatentie. La fi-
nal, cAnd agentii de la brigada antidrog i
bat la usd, eroul — vorba vine! — di si isi ac-
cepte soarta cu demnitate, dar, cAnd deschi-
de fereastra s fugd, constatd ci e prea putin
atletic s sard de la etaj. Asa ci priveste spre
usd cu un ochi oarecum inldcrimat. Morala
pe care ar trebui s-o aflim este aceea ci si
traficantii pling; cu toate acestea, nu prea
avem temei si-l compatimim.

A zice ci fictiunea intrece realitatea,
micar in sensul ¢ un film la moda creste si
cota de popularitate a personajului schitat,
altminteri uitat de publicul ingrat si plic-
tisit. latd, de pildd, ce s-a intAmplat cu
Freddy Mercury si muzica trupei Queen
dupa difuzarea peliculei Bohemian Rhap-
sody. Auzi timbrul cAntdretului la radio de
cel putin zece ori pe zi, acolo unde, pani
mai deundzi, nu-l auzeai nici de zece ori pe
an. Asa o fi si cu Escobar. Lasa ci cel putin
trei posturi internationale de televiziune au
ficut un documentar despre hipopotami,
care, din patru, s-au facut saizeci. Si vor-
bim despre cocaind. Popularitatea postu-
md a traficantului nu a crescut prea mult
in urma filmului — slava Domnului! — insi
divizia anti-narcotice pare si-si mai fi venit
in fire. In 2017, cind s-a filmat ultimul
sezon al Narcos si s-a lansat Loving Pablo,
productia de coca, ajunsi in Columbia la
un record de 1.300 de tone pe an, a fost
ciuntitd serios, peste 50.000 de hectare
fiind distruse de autorititi, iar zonele de
cultivare au inceput si fie mai atent supra-
vegheate®.

ar cine suntem noi sa stram-

bim din nas? Doar cel nepri-

hinit poate si arunce piatra.
E drept, avem si noi povestile noastre, cu
ursii care manénci biscuiti din pubelele de
plastic de la Bragov. Dar micar pe aceia nu
i-a ,uitat” nimeni pe piscurile carpatine,
precum pe hipopotamii lui Escobar. Din
picate, un alt praddtor formidabil bagi
spaima in romani, pus in rami §i pentru
Parlamentul European: cormoranul. Pani
nu demult, am fi zis ci acestia sunt, daci nu
ca fiarele africane la gurile fluviului Orino-
co, micar moderat exotice in pastriviriile
patriei. Si totusi, de cind, pe langa speciile
traditionale, precum cormoranul mare si
cormoranul mic, in Romania s-a cuibirit i
cormoranul cel motat, ecosistemul a luat-o
razna. Aceste inaripate, mai rele decit ulii,
vulturii, graurii si cotofenele la un loc, fac
baie in piscine, dupa ce au impins in pragul
disparitiei linul, crapul si carasul.

Cel putin asa suntem indreptatiti si
credem dupd ce am audiat SOS-ul lansat
de ministrul romén al agriculturii citre
Europa®. Oaia mult iubita a fost de mult
datd uitdrii. Porcul care il ingrijora pani
in ajun de Ignat, nici el nu mai face doud
parale. Acum pestii sunt, precum la pri-
mil crestini, un simbol de nestrimutat,
ba chiar un tabu. ,Vi spune un om care
intelege furtuna Brexitului, dar ingelege si
furtuna pescarului”, ar fi spus Daea, tot cu
o lacrima in coltul ochiului, de la tribuna
europarlamentard, dupi ce a fost rugat
— nu se stie de ce — si comenteze despre
iesirea Marii Britanii din UE. Daca pesca-
rii columbieni si-au pierdut pestii din cau-
za hipopotamilor paraziti, poate ar trebui
sd importe un nou ministru al agriculturii.

! Hotnews, 11 februarie 2019.

2 https://data.colombiareports.com/
colombia-drug-trafficking/
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Escobar si hipopotamil
Ciprian VALCAN

»Sate pesciresti, mici birci si copii care se joacd, toate fac parte din peisajul idilic
ce se intinde de-a lungul rului Magdalena din Columbia. Dar o specie invazivd, lasatd
mostenire de una dintre cele mai infame figuri din istoria tdrii amenintd ecosistemul
si chiar modul de viatd al localnicilor”, noteazi CBS News. Este vorba despre hipopo-
tami, animalele gigantice care, desi ar trebui intilnite in naturd doar in Africa, se plim-
bi acum libere prin Columbia. Povestea hipopotamilor columbieni a inceput in Villa
Napoles, fosta proprietate a lui Pablo Escobar, care, in perioada lui de glorie, a adus,
prin contrabandi, patru hipopotami pentru gridina lui zoologica privatd. Pe mosia
lui Escobar erau sute de animale exotice, inclusiv rinoceri, elefanti si girafe. In 1980,
imperiul lui, creat pe seama banilor adusi de cocaina, il transformase in cel mai bogat si
temut traficant din lume, iar Columbia era subminat sub teroarea sa, fiind responsabil
de aproximativ 7.000 de morti.

a momentul mortii sale, la inceputul anilor ‘90, guvernul a relocat cea mai

mare parte a animalelor, nu si hipopotamii, care practic au fost lisati s um-

ble liberi. ,,Au uitat de hipopotami”, spune biologul David Echeverri, care
lucreazd pentru CORNARE, agentia de mediu responsabild cu supravegherea hipopo-
tamilor din regiune. El estimeazd ci numarul lor este acum de circa 50. Zona prin care
colinda este un paradis pentru aceste animale ce nu au pradatori i se bucura de hrand
destuld si de apd. Dar ei se apropie prea mult de oameni. Nu este lucru neobisnuit ca un
hipopotam de 3 tone si fie vizut umbland prin oras. Localnicii i considerd “animalele
de companie” ale orasului, dar Echeverri spune ci aceste animale periculoase si teritori-
ale sunt orice altceva in afari de asta. In Africa, hipopotamii omoari mai multi oameni
decit orice alt animal mare, ins in Columbia nu a fost niciun atac mortal pAnd acum.
Dar Echeverri se teme ci, odati cu cresterea numirului lor, e doar o problemi de timp
pana cind cineva va fi rinit, totul in conditiile in care ideea uciderii hipopotamilor este
o idee extrem de nepopulard” (Hotnews, 11 februarie 2019).

Escobar ar fi vrut s3 fie Regele Lumii, Regele care anuntd Apocalipsa, Regele care
face si desface imperii, jucindu-se cu destinele oamenilor precum cu niste baloane de
sapun. Girafele, elefantii, crocodilii sau hipopotamii il ficeau si se creada Pablo cel
Mare i sa viseze c va intemeia prima dinastie columbian care va urca pe Tronul Uni-
versal, zdrobind natiuni orgolioase si umilindu-i pe cei mai puternici oameni ai vremii,
indltind sate uitate de lume la rangul de capitale ale unor regate milenare si transfor-
mind in cenusi fatarnicele orase ale Occidentului.

Escobar isi propusese si se joace cu visele oamenilor asa cum se jucase in copilarie
pe maidanul din spatele casei cu biete mingi de fotbal ficute din petice si cirpe. A le
trimite droguri contabililor din bizarele orase gri ce impinziserd insulele si continen-
tele insemna pentru el a-i face si iasd din lumea fird culoare si fird metafore in care se
obisnuisera si triiascd si a le deschide mintea spre lumea fira de sfirsit a rotocoalelor de
fum ce se rostogolesc alene din gura Marelui Mogul peste spinirile elefantilor si peste
cupolele templelor poleite cu aut, a-i duce departe, tocmai in miile de paradisuri indice,
acolo unde nu exista trudd si dezolare, ci doar rafinament, fildes si gratie.

antast ce devenise impirat al ucigasilor si tilharilor, Escobar isi imagina une-

ori cd ar fi putut si fie un mandarin chinez cizut in fascinanta patimi a

opiumului, fard rude, fird prieteni, fird sperante, legat cu grele lanturi invi-
zibile de contururile schimbatoare ale niscocirilor mintii sale, rob al inchipuirii, sclav al
fantasmelor. Nebun blind, si-ar fi petrecut zilele si noptile pindind semne inselatoare,
sunete spumegind, miresme aiuritoare, ciutind si mai departe calea misterului, cautind
si mai in adinc frumusetea voalului ce nu putea fi spulberat. Discipol al lipsei de noima,
ar fi cdutat sensul ca pe o urma a lumii celei vechi ingropate in mil si pucioasd, ar fi ris
de intelepti cildrind plini de piosenie spiniri albastre de inorogi, ar fi citit din cirti fard
pagini legende despre suflete blestemate si demoni cu umblet de iac, ar fi ficut semne
de rimas bun dragonilor cu milioane de solzi si cu o mie de fete.

Iubitor al distrugerii si pirjolului, Escobar se credea un profet hun trimis s3 rés-
coleascd indolenta celor puhavi de prea multd indestulare si nepésarea celor rimasi si
se zvircoleasca intr-o nesfirsitd neliniste, surzi la sunetul trimbitelor ingeresti, orbi la
semnele aparute pe cer, muti cind ar fi trebuit sd glisuiasca. Nidajduia ci le va deschide
calea aruncindu-i in abisul suferintei fird de margini si fard de cauzi, in infernul infini-
tezimalelor nuante, in clocotitoarea capcana a mintii ce se desird pe sine fara sfirsit.

Cu doar citeva zile inainte de moarte, invatat, se pare, de un pastor cu obrazul
ciupit de vérsat de vint, el ar fi repetat citeva vorbe rostite in secolul al XVI-lea de un
neamt mistuit de duhul necurat al rizbunirii, vorbe ce au ajuns si sune pentru urechile
tovarasilor sii asemenea unui blestem: ,,Cine nu-l vrea pe Christos cel amar, va muri
indopat cu miere”.

narrenturm
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Adina BAYA

Fraza din titlu reprezintd un cligeu cu
o carierd foarte prolifica in cinema. Perso-
naje care evolueaza in interioare luxoase,
au toate posesiunile materiale pe care si
le-ar putea dori, dar se simt goale pe di-
niuntru si nefericite, apar intr-o cantitate
impresionantd de productii. De la filme
de Oscar, la telenovele. Filmul Diferit, la
fel ca mine (Same Kind of Different as Me,
2017) se inscrie, cuminte, in trena acestui
cliseu. Doar ci de data asta ,,bogatii” au si
porniri filantropice. Mai exact, oameni ce
incearci s isi umple golul interior ficAnd
acte de binefacere sporadice pentru mem-
brii mai putin avantajati ai societatii.

rimele cadre ale filmului ne

introduc in decorul opulent

al unei vile texane. Cu camere
uriage, mobilier luxos, traditionalul semi-
neu deasupra ciruia troneazi un tablou
costisitor si ferestre enorme ce dau spre o
gradina generoasd, intretinutd atent. Uni-
cul rezident actual al acestei vile ne anun-
14, insd, cu o voce din off, cd rama in care
trebuie sd privim expozeul de bunistare
materiald este dulce-amard: casa gizduies-
te un cuplu destrimat. Afirmatia functio-
neaza pe post de intrigd. Filmul dezviluie
succesiunea de evenimente ce au dus la
destrimare, expuse sub pretextul unui
roman memorialistic pe care personajul
masculin principal (Greg Kinnear) isi
propune sd il scrie. Desi nu e romancier
de profesie, vede acest demers ca pe unul
curativ, cathartic, care il aduce aproape,
chiar si numai cu gndul, de sotia absentd
(Renée Zellweger).

Aflam treptat ca scriitorul se nu-
meste Ron Hall, e comerciant de arta si
are o moralitate destul de flexibili, care
ii permite s prezinte tablouri false drept
autentice, uneori, sau si isi insele nevasta.
Escapadele par sa se integreze in normali-
tate, pina in ziua in care Deborah prinde
de veste. Spisit, Ron isi recunoaste vina.
Urmeazd, desigur, strategia vindicativi: ea
isi propune si-i serveasci o lectie prelun-
gitd infidelului, sa il ,reeduce”. Asadar,
il implicd intr-o actiune de binefacere,
il tardste intr-un cartier mizer, in care
pe strdzi pasesti pe un covor de gunoaie,
sticle sparte si seringi aruncate, printre
cersetori si prostituate. Aici il convinge sd
lucreze la o cantind pentru siraci. Daci
pand acum filmul pare axat pe relatia de
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cuplu a lui Ron cu Deborah, ei bine, din
acest moment intra in cadru adeviratul
centru focal, care este, de fapt, un ,home-
less”. Un barbat de culoare, in varsta, un
om al strizii ce doarme intr-un parc din
apropierea cantinei. Portretul 1i e schitat
sumar la inceput, dar suficient de clar: in-
trd cu o batd de baseball in mani in sala de
mese a cantinei, urld, sparge un geam si e
gata si il ucidd pe cel ce i-a furat pantofii.
Porecla lui e ,Suicide”. Cei doi posesori
ai vilei luxoase texane (si ai problemelor
de cuplu) incep un proces improbabil de
transformare a lui Suicide in prieten.
Povestea inspiratd dintr-un caz real

ar fi putut fi un testimonial impresio-
nant despre generozitate, rasism si ru-
perea barierelor impuse de clasa sociala.
Insa ar fi avut nevoie de un regizor bun.
Debutantul Michael Carney suferd de
un didacticism pronuntat i sacrificd
puterea cinemaului de a exprima subti-
litdti, de a invita privitorul si descope-
re de unul singur dedesubturi. Rolurile
jucate de Zellweger si de Kinnear sunt
atat de lustruite si de false incit parcd
ar juca intr-o reclami la pastd de ding,
nu intr-un film in care ea suferd de o
boali terminali. In plus, transformirile
personajelor poarti amprenta groasi a
neverosimilului. Dacd in primele cadre,
Denver alias ,Suicide” apare distrugind
si urlind cu o bata de baseball in mana,
treizeci de minute mai tArziu il vedem
capabil de un discurs extrem de coerent,
plin de o capacitate surprinzitoare de re-
flectie, ludnd masa cu prietenul siu alb
(desi uriste albii) intr-un restaurant si
povestindu-si copilaria.

pre deosebire de /n lumina lu-

nii (Moonlight, 2016) sau de

Tirdmul viselor (Beasts of the
Southern Wild, 2012), care si ele vorbesc
despre cum e si fii copil de culoare in Sta-
tele Unite, triind in cartiere sirace sau in
orisele segregate, filmul de faa prezintd
prea putine detalii de context, in nuante
hiperdramatizate, neverosimile, ce dau
un aer superficial tratirii unor teme pro-
funde. Daci Spike Lee ar vedea filmul
Diferit, la fel ca mine, cu sigurangd l-ar
acuza de ,blaxploitation” grosier, adicd
de folosirea stereotipa a unui personaj de
culoare, fird interes real pentru a intelege
dedesubturile mediului din care provine
si la care e condamnat, folosindu-l ex-
clusiv ca pe o unealtd pentru construirea
unui mesaj ce glorifici bunitatea si gene-
rozitatea albilor.

P4na la aparitia filmului pe care l-a
inspirat, acum doi ani, Same Kind of
Different as Me nu cred ca atrisese atentia
publicului romanesc. Cel mai probabil,
nici ulterior, nefiind vorba de vreun suc-
ces rasundtor peste hotarele SUA, desi a
ocupat un onorabil loc 11 in topurile de
non-fictiune de peste Ocean in 2009 si
a beneficiat §i de o versiune autohtona
la editura Scriptum. Daci titlul in sine
pare un joc de cuvinte interesant (in tra-
ducere, Diferit, la fel ca mine, ceva mai
putin nuantat decat originalul - "acelasi
tip de diferit ca §i mine”), subtitlul e ex-
plicit: A Modern-Day Slave, an Internati-
onal Art Dealer, and the Unlikely Woman
Who Bound Them Together. Este vorba,
asadar, despre intilnirea improbabili,
dar bazati pe biografic, dintre un comer-
ciant de arta la nivel inalt §i o victimi a
lumii asa-zis evoluate, mijlocitd de o fe-
meie cu suflet nobil si asumatd misiune
de intrajutorare a semenilor.

ine nu si-a ficut temele in

prealabil, informaindu-se

asupra continutului, poate
cidea usor pradi impresiei ci se scufun-
di intr-un roman, construit pe voci si
alternind secvente din evolutia celor doi
protagonisti-autori (Ron Hall si Denver
Moore) pand la momentul in care des-
tinele acestora converg. E, cu sigurant,
contributia jurnalistei Lynn Vincent,
conservatoare, republicand, coautoare a
memoriilor lui Sarah Palin, ce stie cum
si imbine discursurile pentru a obtine
efectul  dorit:  captarea  bunivointei
neinitiatului §i satisfacerea asteptarilor
publicului crestin evanghelist, pe care
il reflecta si caruia i se adreseazd cu pre-
cadere. Tnsasi editura ce a produs editia
din Romania poate constitui un indi-
ciu, ocupindu-se, conform site-ului, de
“cdrti cu tematica crestind care acoperd
o varietate largd de subiecte, printre care
viata crestind, viata de familie, educatia
maritald, cresterea si educatia copiilor,
biografii, marturii, romane, meditatii,
devotionale, poezii, viata de rugiciune”
si alte asemenea.

Volumul le reuneste (cam) pe toa-
te, coplesitor si, desigur, tezist. Prietenia
greu anticipabila dintre texanul avut,
preocupat de propriile afaceri si un sir-
man de culoare, ajuns pe drumuri dupa
ce crescuse in conditii asemdnatoare
sclaviei pe plantatiile de bumbac din Lo-
uisiana, ¢ menitd si predea lectii despre
istorie, in primul rind, dar si coabitare,
bunitate, intelegere, loialitate, descope-
rire de sine si celilalt, generozitate. Fird
a oferi un punct de vedere, sotia lui Ron,
Deborah (Miss Debbie pentru nevoiasii
de care are griji), apare ca instantd supre-
mi a daruirii altruiste, intruchipare a spi-
ritului caritabil, pentru care familia nu se
reduce la rudele de singe, iar cotidianul
e modelat de increderea in perseverent,
devotament, si risplata divind pentru
faptele bune ficute din convingere.

Trecutul plin de lovituri al lui Den-
ver constituie, in prima parte, polul de
interes, atit prin vocea distinctd, reda-
ti minugios (exprimare, stil, melodie,

constructie a frazei, grad de educatie
reflectat in vocabular si structuri grama-
ticale), cAt si prin incursiunea in interio-
rul unei realitdgi ce suna, in cel mai bun
caz, a Sud american de secol XIX, rasist,
indiferent sau agresiv pani la sadism cu
aceia considerati mai degraba unelte sau
animale de povard. Dacd multe scene par
rupte din documentarele despre emanci-
pare, drepturi civile, discriminare, i par
a se alinia unei directii educative tot mai
pronuntatd, ceea ce trece dincolo de de-
scriptivismul unor scene fruste, socante,
intristitoare si acuzatoare la adresa
societdtii prea putin implicate in binele
comun sunt comentariile lui Denver,
remarcabile prin directetea si franchetea
observatiilor (care-l pun in umbri pe
imbogatitul reformat §i umanizat).
Sistemul construit in jurul atotpu-

ternicului stipin, munca la cAmp din
fragedi pruncie, jinduirea la hrani (la
un moment dat, Denver are norocul
unui tovaris de joacd ciruia culoarea
pielii nu-i schimbi afectiunea, ce-1 tra-
teazd ca pe un egal inclusiv din punct de
vedere al meselor impartite), cruzimea
indoctrinatilor (baiatul e tirt in urma
cailor, pand aproape de schilodire, de
niste adolescenti), toate se subordonea-
z4 traditiei recursului la ignorantd ca
mod de control asupra unei populatii
tinute, la propriu, in intuneric. Den-
ver puncteazd pertinent: “Ajunsesem
in anii 1960. Omul nu-mi spusese ci
existau scoli pentru cei de culoare la
care as fi putut merge, ci as fi putut
invita o meserie. Nu-mi spusese cd m-
as fi putut inrola si ridica, as fi putut
cistiga bani i respect. N-am stiut de
cel de al doilea Rizboi Mondial, de cele
din Coreea sau Vietnam. N-am stiut ca
populatia de culoare se risculase peste
tot in Louisiana, cerAnd imbunitatirea
conditiilor de trai. N-am stiut ci sunt
diferit. Poate ti se pare greu de cre-
zut. Du-te si azi in Louisiana, fi un
tur cu magina pe drumurile lituralni-
ce din Red River Parish si s-ar putea
sd intelegi cum un individ de culoare,
analfabet, firi radio, masina, telefon si
chiar electricitate, putea foarte usor si
alunece intr-o falie a timpului si sd ri-
mini ingepenit acolo”.

esigur, si Ron isi depiseste

conditia, dar risul cole-

gilor de imbricimintea
lui demodatd paileste prin comparatie.
Cancerul galopant al sotiei care-i salva-
se, in moduri diferite, atit pe el, cat si
pe Denver, lanseazi dileme existentiale
devastatoare si dezviluie sentimente ne-
explorate. Invadarea discursului, detur-
nat de patologia maladiei necrutitoare,
de viziuni, mesaje divine, intrupari, in-
geri si demoni ce-si disputd sufletul pa-
méntenilor, predici diverse pericliteaza,
insd, un mesaj, altfel binevenit, despre
puterea oamenilor buni si intelepti de
a schimba vieti si a atinge suflete. Apa-
rent, dramatizarea excesivi nu tine atat
de martorii implicati ci, mai degrabi, de
interventia jurnalistului care exploatea-
z3 senzationalul, facilul, supranaturalul,
empatia irationali: ingrediente de bazi
ale unei bune vanziri. Cu plusurile si mi-
nusurile bine conturate, cartea meriti o
lecturd ponderatd, ancorati in imediat.



UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019
APRILIE

- 1 aprilie 1956 s-a niscut Monica Rohan (Monica $andru)
- 2 aprilie 1969 s-a niscut Liubinca Perinag-Stancov
3 aprilie 1956 s-a niscut Eleonora Pascu (Eleonora Ringler Pascu)

4 aprilie 1956 s-a nascut Lucian P. Petrescu

6 aprilie 1951 s-a ndscut Miomir Todorov

7 aprilie 1940 s-a niscut Draga Mirianici

- 8 aprilie 1944 s-a ndscut Oberten J4nos

- 9 aprilie 1939 s-a niscut losif Cheie Pantea

- 9 aprilie 1954 s-a niscut Doru Paul Chinezu

- 10 aprilie 1952 s-a nascut Aurora Dumitrescu

- 10 aprilie 1952 s-a niscut Richard Wagner

- 11 aprilie 1967 s-a niscut Nicolae Borlovan

- 13 aprilie 1956 s-a niscut loan T. Morar

- 13 aprilie 1976 s-a niscut Loretta Persem Brediceanu
- 13 aprilie 1940 s-a nascut Marcel Turcu

- 13 aprilie 1956 s-a niscut loan T. Morar

- 19 aprilie 1972 s-a niscut Gratiela Benga

- 19 aprilie 1958 s-a nascut Marie Jeanne Jutea (Marie-Jeanne Stefania Bidescu)
- 21 aprilie 1932 s-a niscut Gioca Jupunski

- 21 aprilie 1951 s-a nascut William Totok

- 23 aprilie 1943 s-a niscut Simion Dinila

- 26 aprilie 1936 s-a niscut Aurel Gh. Ardeleanu

- 28 aprilie 1950 s-a niscut Rodica Binder

milia, la Samdndtorul, la Revista noastrd,
la Neamul Rominesc Literar (,a Dlui N.
lorga®), la Viata Romdneasci (,, cu vreo

@ Convorbiri literare, nr. 3/ 2019
ne atrage atentia, prin amplul eseu al lui

4 poezii”).,Poate si prin alte reviste”. in
ultima scrisoare, expediatd din 21 august
1958, e in Timisoara, dar fiindci in Ti-
Antonio Patrag, ,cd editarea integrald a misoara biblioteci nu-s, se va adresa Bi-
operelor lui Lecca Morariu, proiect ini-
tiat in 2011 de reputatul istoric literar
Liviu Papuc, a ajuns la cel de al patrulea
volum”. @ Adrian Dinu Rachieru ofe-
ri Filialei Uniunii Scriitorilor nu numai
volumul al patrulea al Jurnalului (1909-
1919) lui Lecca Morariu, ci si doud vo-
lume de Scrisori citre Lecca Morariu tipi-

bliotecii Universititii din Cluj, fiindca
acolo sunt colectiile Neamului Romdanesc
Literar ,, al de-a pururi regretatului nos-
tru uriag, N. Iorga”. Mai vrea alte colectii
ale revistelor unde au apérut traducerile
sale.

In 1958 la Timigoara exista deja Fa-
cultate de filologie. Se infiintase in 1956.
Biblioteci ar fi fost, dar... siricute. @ Iar
in anii ‘80 va studia la Facultatea de Fi-
lologie din Timisoara nepoata lui Vasi-

rite sub egida Fundatiei culturale Lecca
Morariu si a Bibliotecii Bucovina ,,I.G.
Sbiera”. Sunt cirti extraordinare, cel pu-

tin pentru felul in care redescopera un | Loichitd, azi contesa Gondwana von

inceput de secol romanesc. @ Un capitol Gatterburg, stabiliti in Germania (sau

al jurnalului se opreste asupra drumuri- Elvetia?) Avem banuiala ci are cel pu-

tin o parte din arhiva Vasile Loichiti. @
Sau contesa Gondwana von Gatterburg

lor lui Lecca Morariu prin Caransebes
si ne ajutd s regasim orasul. Corespon-
denta ne atrage atentia asupra lui Vasile tipdrit cartile, manuscrisele, corespon-

Loichitd, un cirturar pe care l-am uitat. denta strabunicului ei §i n-avem noi sti-

Sau nu? Ar trebui reeditatd micar Ceva  re, asa cum n-aveam stire nici de ampla

bibliografie Lecca Morariu? $i de multe
cirti aparute prin cine stie ce judet? Dar

despre Miscarea noastri literari mai noud
in Regat de Vasile Loichitd, profesor se-
minarial (Caransebes, 1912, Editura

- stim ci in bibliografia profesorului Va-
autorului). In scrisorile din 1915 citre

sile Loichitd un loc important isi gisesc
cirtile lui Onisifor Ghibu: Din istoria
literaturii didactice romdnesti I, Bucoav-
nele II, Abecedarele din Transilvania 111,
Cartile de cetire din Transilvania.1916. @
Un loc important si-ar fi gisit si in bibli-

Lecca Morariu Vasile Loichitd scrie des-
pre Céntecele de rizboi, ,3 brosurele ale
profesorului  Cioloca”. in septembrie
1956, de la Timisoara, ii di ample 13-
muriri despre viata §i creatia sa: ~M-am
ndscut in 1881 in fruntasa comuna Je- ografia cirtii lui Lucian Boia, ,, Germano-
filii”. Elita romédneasci in anii Primului
Rizboi Mondial si Scoalele germane din
Roménia. O primejdie nationald, de
Onisifor Ghibu. Doctor in Filozofie la
Universitatea din Jena. Fost inspector al
invitiméntului roménesc din Transilva-

bel (Banat) pur romaneasci, de lingi
Timisoara, cale cu trenul de % ore. Am
luat bacalaureatul in 1899. Am studiat la
Cerniuti, unde la Univ. de acolo mi-am
luat doctoratul in teologie si licenta. De
la 1924-1927 profesor la Facultatea de
Teologie a Universitatii din Cernduti.
Am colaborat cu versuri la urmitoarele

nia, Bucuresti, Editura ,,Libriria scoale-
lor” C.Sfetea, 1916. Onisifor Ghibu n-a
gasit atitia germanofili ca Lucian Boia,
dar a gasit si el.

llustratiile din acest numar reproduc lucrari
ale artistel vizuale 0ana STOIAN

reviste literare, cu poezii si traduceri ..”

@ Deci Vasile Loichitd a colaborat la Fa-

Tur de orizont

Un elegant comentariu al lui Gabriel Chifu, in Romania literari, nr. 16/2019 aratd
cum ar trebui si arate o lume literari civilizatid. Constatdnd prezenta unui autor care a
ficut si continud sa faca un enorm rdu scriitorimii pe Lista canonici a poetilor romani
din ultima sutd de ani (1918-2018), scriitorul militeazd pentru despirtirea operei si a
vietii in ceea ce priveste actul critic. Perfect adevarat. Dar ce te faci cAnd tocmai un ,la-
ureat” de acest tip ¢ primul care pune sub semnul intrebirii o astfel de abordare? Oare
nu e el cel care i-a atacat la baioneta pe cei mai importanti scriitori romani de azi? Nu
el a trat Uniunea Scriitorilor in nenumirate procese absurde? Nu el a uzurpat functii
publice si a montat campanii de presa odioase impotriva altor scriitori? Da, domnul Ga-
briel Chifu are dreptate: sd facem distinctie intre viatd si operd. Ce ne facem insi daca,
asa cum se intAmpla in cazul discutat, viata e, cel putin in relatia cu scriitorii, infama,
iar opera e anemici din cale-afara? *

Salutdm aparitia revistei Regita literard, trimestrial al Societdtii Artistice Pro Banatul
de Munte. Echipa care constituie redactia (Gheorghe Jurma — director, Marian Apostol
— director executiv, Radu Cernitescu — redactor-sef, Costel Stancu, lacob Roman Cristi-
an Bistriceanu, Anton Georgescu, Nicolae Sarbu, lon Stiubea — redactori, lasmina Rupa
— ilustratii & tehnoredactare, Bogdan Piperiu — coperta) isi propune si revitalizeze viata
culturala a Resitei si si dea un plus de vigoare literaturii locului. Scrie Radu Cernitescu
in editorialul sdu, De ce o revisti literardi la Resita?: ,Astdzi, cAnd istoria Cetdtii de Foc se
scrie cu cerneald aproape invizibild, cAnd cei care o scriu privesc in gol de la fereastra azi-
lului de nostalgici incurabili, a venit vremea exaltatilor, a misticilor, a vizionarilor. Doar
ei pot rescrie viitorul de pulbere al unui oras in care cuvintele abia se mai tin insurubate
in jurul furnalului, ca o masinarie gripata in jurul unui ax ruginit. De un vis ireversibil
are nevoie acum orasul in care evul de foc a lasat locul unui ev de cenuga. Un vis in care
sd ne regdsim 1anga un genius loci nepervertit de sovromuri si de patente imperiale, un
spirit al locului care stie cararea pierdutd citre un altfel de timp, mai adevérat §i mai
apropiat de natura din jur.” @ In afara semniturilor membrilor redactiei, ne-am bucu-
rat sa descoperim numele lui Tristan Tzara, Matei Visniec, lonathan X Uranus, Marcel
Tolcea, Olga Neagu, Raluca Garban, Emil Varga, Adrian Dinu Rachieru s.a. @ Succes,
viatd lunga si multi cititori, Resiza literari! @ Tot din imediata noastrd apropiere este si
revista Forma, editatd, in excelente conditii grafice, de catre Filiala din Deva a Uniunii
Artigtilor Plastici din Romania si avAndu-l ca editor coordonator pe Torino Bocaniciu.
Pe hartie de buni calitate, full-color, numirul 23 al publicatiei este bogat in informatie
despre lumea artelor, in special din Romania, i are un tiraj de... 1000 de exemplare!
Multe articole interesante, mai ales pentru cei pasionati de artele vizuale (cronici plastice,
profiluri artistice, relatiri de la expozitii, eseuri etc.), semnate de Gheorghe Pogan, Petru
Comisarschi, loan Mililae, Emilian Popescu, Sorina Jecza, Corneliu Antim, Andrei
Rosetti, Vasile Fuiorea, Francois Pamfil, Mircea Dinescu, Ghe. Mosorescu, Oliv Mircea,
Veronica Balaj, Andreea Foanene, Suzana Fintinariu, Maria Bilasevschi, Horatiu Lipot,
Elisabeth Ochsenfeld, Aurelia Mocanu, Milena Pop, Romeo Andronic, O. Szilaghi,
Constantin Pruts.a. @ De spus ci Forma nu se rezuma la a da seama doar despre artistii
hunedoreni, ci este deschisa catre toate zonele in care se intAmpla evenimente artistice
remarcabile, cit i spre artisti care s-au remarcat printr-un stil propriu sau sunt in curs
de a si-l contura. @ Trebuie sa remarcim faptul ci revista Familia e tot mai bund si tot
mai interesatd de un accent polemic al unor texte pe care il publici. Numairul din fe-
bruarie (2/2019) propune, in afara rubricilor permanente, a paginilor de poezie, prozi,
eseu, recenziilor si cronicilor, articolele citite cu prilejul colocviului revistei, a cirui tema
a fost ,Efectele reformei curriculare din gimnaziu asupra receptrii literaturii roméne
din scoald”. @ Opineaza la temd Nina Maria Rusu, Adela Bradea, Diana Popa si Ion
Simut. Citind cele patru interventii, ne intirim si mai mult ideea ci invitdiméntul din
Romania e in cidere libera si ci situatia sa e dramaticid. Profesorul si criticul literar Ion
Simut pune tonuri grave in eseul Domniei sale. Iatd doud fragmente, cu sublinerea ca
ar trebui citit in intregime si, poate, trimis spre ministerul de resort: s-o speria careva
de adeviarul din invitimantul gimnazial si ii sopteste ministrei Andronescu ci-i naspa
situatia. Ion Simut: ,Suntem in etapa despartirii invigimantului de culturd. Urmeaza,
ca In suita anecdotica a reformelor din perioada comunista, despartirea invatiméantului
de scoald. E aproape. Internetul ne ajutd. Vom spune in curdnd: La ce bun s mai mergi
la scoald, cAnd tot ce inveti acolo poti s inveti si acasa, fara deplasare, fird program si,
bineinteles, fird profesori? Acum suntem in faza in care distrugem ultimele lucruri bune
care au mai ramas. S-a Incercat scoaterea istoriei nationale din curriculum. S-a reusit
deocamdati schimonosirea ei, pani la a o face de nerecunoscut de citre generatiile mai
vechi (pdrinti si bunici), care privesc in manualele de clasa a IV-asi a VIII-a.” (A.R)
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loan T. MORAR

Prima datd cind mi-a iesit in fad
numele acestei organizatii am cizut in
eroare. Ne intorceam din Cevennes spre
Nimes si, imediat la intrarea in oras, am
vizut pe o clidire mare scris ,Les Com-
pagnons du Devoir et du Tour de France”.
Mi-am zis: ce tare e Turul Frantei, daci
are organizatii de fani, in numele Datori-
ei. Si, desigur ci stiti, Turul Frantei chiar
este un eveniment central, cu audientd
planetard. O institutie in sine. Chiar daci
nu stim noi prea bine ce e cu ciclismul,
transmisiunile tv ne aratd, profitind de
ocazie, diverse locuri din Franta pe care,
de reguld, nu le stim. Filmiri spectacu-
loase, comentarii bine documentate (mi
refer aici la televiziunea francezi, dar
stiu cd si in Roménia existd comentatori
impiétimiti de Turul Frantei). Asa ca nu
mi s-a parut deplasat ca acesti fani ai Tu-
rului Frantei, organizati intr-o Compa-

dintre ei, pomenit in Vechiul Testament
(in Cartea Regilor si in Cronici) este Hi-
ram, marele Mester trimis lui Solomon de
regele Tirului: ,Asadar i trimit un om
intelept si inzestrat cu stiingd, si anume
pe mesterul Hiram-Abi. Fiul unei femei
dintre fiicele lui Dan, iar tatil siu e tiri-
an. Acela stie si faca lucruri de aur si de
argint, de aramai si de fier, de piatra si de
lemn, de tort purpuriu, stacojiu si albas-
tru, de in si de purpurd: stie sd faca tot fe-
lul de sculpturi si sa indeplineasci tot ce i
se va porunci, impreund cu mesterii tai, cu
megsterii domnului meu David, tatal tau”.

entru amatorii de cifre, iatd

numirul celor care au lucrat

la templu, asa cum este el
prezentat in cartea a doua a Cronicilor:
ssaptezeci de mii cdrdtori cu spatele si
optzeci de mii tdietori de piatrd in mun-
te, iar trei mii sase sute, supraveghetori,
ca si indemne pe oameni la lucru.” Po-
vestea lui Hiram sfirgeste astfel: dupi ce
a organizat muncitorii, dindu-le fieciruia
un fel de parold de identificare, pe unii

grecesti si piramidele. Este angajat de Hi-
ram pe post de sef al cioplitorilor in pia-
trd. Dupa ce se termina templul, Mesterul
Jacob pariseste Iudeea, impreuna cu cel
de-al treilea fondator al Companionaju-
lui, parintele Soubise, cilugirul construc-
tor care ar fi condus lucririle dulgherilor
de pe santierul Templului. Desi au ple-
cat impreund, in urma unor certuri s-ar
fi despartit si discipolii lor s-ar fi urit de
moarte. Mesterul Jacob ajunge la Marsi-
lia, venind cu o corabie.

Asemeni lui Isus, este inconjurat de
treisprezece calfe si de patruzeci de disci-
poli. (Manole, al nostru avea doar ,noud
mesteri mari, calfe i zidari”). Cildtoreste
prin Provence trei ani, ferindu-se de dis-
cipolii parintelui Soubise, care-i doreau
moartea. Cu toate precautiile pe care si
le ia, este prins si aruncat intr-o mlastina.
Reuseste si scape si se ascunde in stufaris
pini cind e recuperat de oamenii lui. Pind
la urma se retrage in pustnicia de la Sainte
Baume (legendara pesterd in care s-ar fi
retras i Maria Magdalena, impreund cu

)

Pirintele Soubise, regele Solomon si Mesterul Jacob

pr'ovensale

nie, sd aibd un sediu atit de impunitor...
Bravo lor, Bravo Turul Frantei!

i am ramas in acesta eroare pind

cind, la cursul de provensali al

lui Denis Roux, am vorbit des-
pre Cadnpanioni si Companionaj (voi fo-
losi aceste cuvinte, nu sinonimele tovards
sau tovdirdsie, prea incircate de aluviuni
ale unor semnificatii in limba romina nu
foarte vechi si nu suficient uitate). Istoria
acestor ample organizatii (dupd cum se va
dovedi, sint mai multe) este in strinsa legi-
turd cu Proventa, de unde, acum aproape
doud milenii, a pornit ,,companionajul”,
adici o fritie foarte puternici si structura-
td, a meseriasilor (cum ar fi, in Romania
mai veche, organizarea pe bresle).

Legenda, de fapt legendele, pentru
cd sunt mai multe, leagd aparitia Com-
panionajului de construirea Templului
din Ierusalim. Tar faptul c¢i Templul din
Ierusalim a fost construit atit de bine si
de temeinic, are legiturd, spune legenda,
cu experienta de constructori pe care, ca
robi, evreii ar fi indeplinit-o in Egipt.
Deci, traditia e ceva mai veche chiar decit
Templul de la care se revendici, avindu-si
inceputul la Piramide. Traseul Compa-
nionilor incepe de la Piramide, trece pe
la Templu si ajunge in Provence, la Mar-
silia. De unde merge mai departe si se
rispindeste in toatd Franta.
Ar fi vorba de trei fondatori. Primul

i-a remarcat pentru calitatea muncii si
i-a invitat intr-o subterand a Templului
pentru a-i initia si a deveni Companioni,
un statut aseminitor calfelor (in mediile
franc-masonice povestea lui Hiram poate
suna altfel). Trei ucenici, nemultumiti cd
nu sint si el inigiagi, au incercat si smulgd
secretul de la Hiram, parola de intrare, pe
cind acesta incerca si patrundd in Tem-
plu (unele variante ale legendei spun ci
actiunea criminald s-a intimplat pe cind
Hiram incerca si iasi din Templu).

rimul dintre ucenici I-a asteptat

la intrarea dinspre Apus si, in

urma refuzului de a divulga
secretul, l-a lovit cu rigla. Hiram a fugi,
incercind si-si afle sciparea la poarta de
Miazazi. Dar acolo il astepta al doilea uce-
nic triditor, care l-a lovit cu ciocanul. Cu
ultimele forte, a incercat sd scape mergind
spre poarta de Rasarit, unde al treilea uce-
nic ii didu lovitura de moarte cu un levier.
Fondatorul Companionajului a preferat
s3 moara decit si dezviluie secretul. Cam
asta ar fi povestea simplificatd. Variantele
mai complexe, la care eu nu am acces si
nici nu-mi propun, se gasesc, cum ziceam,
in lojile masonice.

Hiram, deci, e unul dintre cei trei
fondatorii Companionajului francez. Cel
de-al doilea este Maitre Jacques, in til-
micire Mesterul Iacob. Nascut in Galia,
pleacd de tindr si admire constructiile

Lazir din Betania, unul dintre apropiatii
discipoli ai lui Isus, dupi ce o corabie i-ar
fi lasat la tdrmul Proventei, in Camargu-
es, in locul numit acum Les-Saintes-Ma-
ries-de-la-Mer, in delta Ronului).

nul dintre ucenicii lui Ia-

cob, un trddator, il cautd pe

me§terul pustnic impreund
cu un grup armat. 1l giseste si se preface
ci-i da un sirut al pécii, intr-o trimite-
re clard la Iuda. Cinci dintre insotitorii
ucenicului triddtor se nipustesc asupra
Mesterului Iacob si-1 ucid cu cinci lovituri
de pumnal. Moare, iertindu-si dugmanii.
Considerindu-se ci a fost ingropat in
pesterd, locul a devenit unul de pelerinaj
pentru companioni, pind in ziua de as-
tizi. Se spune ci e obligatia fieciruia din-
tre membrii acestei organizatii frigesti de
a face, micar o datd in viata, o cilatorie la
mormintul unuia din fondatori.

Fira si cunosc, atunci, legenda
Megsterului lacob, fard s fiu companion
si sd am aceastd obligatie, am fost intr-un
pelerinaj la Sainte Baume (,baume” in-
seamnd, in provensald, ,pesterd’), legat
insd de Maria Magdalena, consideratd
un fel de protectoare a companionilor,
muritoare apropiata de Hristos, ciruia
i-a spilat picioarele si pe care l-a ciutat la
groapd, atunci cind El a inviat.

Sigur, existd multe inexactitii in aces-
te legende. De pilda, Soubise nu avea cum

si fie cilugir si s participe la constructia
Templului, cu mult inainte de nasterea lui
Isus, cind crestinismul nu apiruse. Dar le-
gendele nu ne sint date si le verificim, ci
si le ascultim, si ne minundm si, eventual,
s le spunem mai departe. Cum am aritat
mai sus, in istoria companionilor francezi
ura a fost prezentd in raporturile dintre
diverse grupiri, ducind la demolarea Ca-
tedralei din Orléans de citre companionii
protestanti. In imaginile care decoreazi
sediile companionilor (numite ,,cayennes”,
cuvint pentru care nu am gisit o traducere
potrivitd; poate ,10ja"?), Soubise este totusi
prezent, semn ci, in evolutia companiona-
jului, s-a produs o reconciliere in absentia
intre cei doi fondatori. Pirintele Soubise
este infitisat imbricat in straie benedicti-
ne. De altfel, lumea meseriasilor uniti si
ordinul Sfintului Benedict sint foarte lega-
te in Europa Occidentala.
acd Parisul meritd o litur-
ghie, Sfintul Benedict merita
si el o paranteza in acest text.
In afara faptului i ,regula lui Benedict”
traseazd organizarea vietii monahale, acest
sfint omagiat si de catolici, si de ortodocsi,
e cunoscut printr-o primd minune care-|
leaga de ideea de miiestrie, de mestesug.
O femeie a imprumutat un vas, un fel de
covatd pentru alegerea griului de neghind,
de la o vecind i, din neatentie, a spart-o.
Benedict a vizut femeia deznidijduiti, a
luat bucigile vasului, le-a pus impreuna,
s-a rugat si, in mod miraculos, vasul a re-
devenit intreg, fard fisurd. Altd datd, intr-o
altd minune, cind unii care-l dusmineau
au pus otravd in vinul ce-i era destinat,
Benedict a ficut semnul crucii deasupra
paharului si paharul s-a spart fird si fie
atins. Cind a primit o piine otrivitd de
dusmanii sii pentru impartisanie, acelasi
Benedict a aritat piinea unui corb imblin-
zit, care a luat-o si a disparut cu ea. Si ul-
tima, care nu e chiar o minune, ci o atitu-
dine radicala fagd de picat: fiind ispitit de
amintirea unei femei frumoase, Benedict
s-a dezbricat si se tdvilit intr-un loc cu ur-
zici si cu spini, alungind pentru totdeauna
dorinjmcarnald din trupu-i de ascet.
n alte legende, revenind la cel
de-al doilea fondator, Mesterul
Jacob ar fi Jacques de Molay, ul-
timul Maestru al Cavalerilor Templieri,
triitor in secolul al XIII-lea. El nu ar fi
fost la constructia Templului, cum spune
o primi legenda, doar a condus Templie-
rii. Ce mi-e vremea lui Solomon, ce mi-e
singerosul secol al XIII-lea, vremurile se
incalecd, secolele se incurcd si confuzia
devine un furnizor de coerentd. Legitura
dintre compagnioni si Templieri este do-
veditd istoric. La Cruciade erau inrolati si
megteri, potcovari, dulgheri sau brutari,
necesari vietii pe cimpurile de bataie.
Pentru cei care au citit mai mult
despre istoria Frantei (sau micar Regii
blestemati de Maurice Druon), numele lui
Jacques de Molay nu este unul necunos-
cut. Cind Templierii au fost scosi in afara
legii de Filip cel Frumos, cu toatd opozitia
initiald a Papei Clement al V-lea (care voia
s organizeze o noua Cruciada colaborind
cu Templierii), Jacques de Molay a fost
arestat. Templierii au fost acuzati ¢i in ritu-
alurile lor il reneaga pe Isus, scuipa crucea
si practicd, intre ei, sodomia. Invinuiri su-
ficiente (chiar daci nu sint recunoscute de
templerii torturati) pentru a-l arde pe ulti-
mul maestru al templierilor pe rug. Arestat
in ziua de vineri, 13 octombrie a anului
1307, judecat, din nou, de o comisie nu-
mitd in anul 1313 (adica treigpe-treispe),
Jacques de Molay este ars pe rug si, inainte
de a fi mistuit de foc, il blestemi pe Filip
cel Frumos pini la a 13-a generatie. O fi
avut putere sau nu acest blestem, nu sint in
mdsurd sd va rispund. Dar nu mult dupa
uciderea Marelui Maestru Templier s-a
declansat Rizboiul de o suti de ani.
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