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ANIVERSARE
CAMIL PETRESCU

Perioada bandteana (care i intereseaza poate
mai mult pe cititorii revistei Orizont) a Insemnat
cristalizarea personalitatii sale publicistice, dar
a fost, totodata, si o perioada de elan, de speranta,
de optimism, pe care nu le vom mai descoperi
intacte 1n nici o altd perioada a vietii sale. Cand
s-a intors din Banat, razboiul se terminase de trei
ani, si devenise evident ca visurile de dreptate
ale celor din transee n-au fost implinite, ca in
schimb temerile si nelinistile lor au fost depasite
de realitate. Si 1n cele doud decenii interbelice
Camil Petrescu 1si va spune din ce in ce mai
descurajat parerea despre Intreaga situatie poli-
tica, sociala, economica si culturala a tarii.
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LA PICKER
OVID TOPA

fn noul si frumosul cartier al Cernautilor, ridicat
in prima decada a veacului nostru, in partea apuseana
aorasului, se gasea daca veneai dinspre piata, la stinga
Teatrului National, o casa frumoasa cu doua etaje
proprietatea avocatului roman dr. Constantin Onciul,
fratele cunoscutului deputat dr. Aurel Onciul. Parterul
acestei case a fost ocupat cam pand in anul 1910 de
restaurantul Gallinger, cunoscut mai ales de elevii
claselor superioare ale liceului invecinat, care faceau
aici, Incepand din clasa a VI-a, petrecerile lor bilunare
sau chiar saptamanale numite "Knaipe". [...]

in locul lui Gallinger, s-a asezat aici batranul
Picker, cu vindria sa destul de cunoscuta in oras, nu
numai pentru vinurile bune, dar bune numai pentru
cerndutenii nostri, atat de putin cunoscdtori in ale
vinului, cit si pentru faptul ca fiul sau era o personalitate
marcanta a orasului.
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1. LITERATURA CA
SUPRAVIETUIRE

Cand am primit mesajul cu vestea mortii
lui Andrei Bodiu, am avut sentimentul ca
ma anuntd cd au murit din nou Gheorghe
Craciun si Alexandru Musina. Nu credeam
cd e vorba de Andrei, mi se parea o eroare.
Pe urma am citit din nou. Totul era clar,
de Andrei Bodiu era vorba.

A murit si el. Primisem cu putina vreme
in urma e mail sa-i trimit un eseu-studiu-
articol despre Alexandru Musina, sd vin in
iunie la Brasov unde va fi o sesiune de
comunicdri Musina. Asa cum primisem o
invitatie, cu vreo doi ani in urma, ca sa trimit
un eseu despre Gheorghe Craciun, sa particip
la 0 comemorare Créciun. Asa cum primisem
cu doua zile in urma e mail ca voi primi
cartea lui despre China — a calatoriei sale
in China — care i-a aparut recent. Trdiam
asteptarea cartii sale cu bucuria cd ne vom
ntalni si in China. Uite cd nu ne vom Intalni
in China, ne vom Intalni mult mai departe.

Nu stiu de ce traiam cu bucuria Intalni-
rilor de 1anga minunea numita Zidul chine-
zesc. Banuiam, ca siel, cd e timp. Mi-a trimis
romanul Bulevardul Eroilor cu precizarea
cd e prima parte. Un roman al Universitatii,
care, desigur, va fi continuat pe multe pagini.
Vor mai urma si alte romane. Si Craciun,
si Musina si el voiau sd recupereze imaginile
orasului, ale vietii universitare care fi
consuma. Erau niste constructori de cultura
rarisimi si energiile pe care le-au investit
la Brasov au transformat Facultatea de litere
in cea mai vie dintre Facultatile de litere
din tara. Dadeau sentimentul constructiei
culturale inalte prin afirmatie si contestatie,
prin optiunile lor politice si intelectuale clare.
Prin sensibilitate, generozitate, talent. Exista,
in cazul fiecdruia, eleganta proiectului, priza
la realitatea din preajma. Evadarea din vid
(Studii despre poezia romineascd de la
starsitul secolului XX si inceputul secolului
XXI) mi s-a parut un titlu si un proiect pe
care trebuie si-1 tinem minte. Ce trebuie
sa Intelegem prin "evadare din vid"? Pagina
inaugurald, Despre poezia ca arta desavarsita,
ar putea fi lamuritoare:

"Am analizat poezia vie, poezia in mers
si asta In conditiile in care iatd, in 2008,
autori despre care scriam acum cativa ani
nu mai sunt printre noi. Dupa Augustin Pop,
ne-au parasit Ion Stratan si Ion Chichere
demonstrand incd o data ca poezia le
supravietuieste autorilor autentici (s.n.,C.U.)
Din admiratie pentru aceastda artd si cu
convingerea lucidd a eternittii ei, a faptului
ca este arta desdvarsitd, am scris aceasta
carte". Mi-a facut impresia, langa mai multe
din cartile sale, ca Andrei Bodiu scrie mereu
despre supravietuire. Studii pe viata si pe
moarte e o carte de poezie extraordinara
prin felul in care autorul transcrie un pro-
gram poetic. O "supravietuire".

Nicolae Manolescu nota, pe ultima
coperta a cartii cd in "caligrafiile postmo-
derniste" de aici, de "o realitate epidermica
se scrie direct pe pielea poemului". Andrei
Bodiu arata cad se scrie direct pe pielea
poemului orice studiu pe viata si pe moarte.
Simbata 12 septembrie arata asa: "Prietenii
tdi se cearta pe/ apa pe incalzire pe cine/
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pierde alegerile unul// a si transpirat si pe
spatele lui/ are o harta tot mai precisa// o
insuld ne va ucide umezeala zice/ si trimite
bezele la 0 masd aldturatd unde/ o domnisoara
cap-de-mort ride/ fara-ncetare vrei s-o ludm
cunoi Intreabd/ celalalt sint doar/ cinci locuri
in masina". in fiecare dintre poezii e vorba
de "locurile care mai sint in masind". Exista
si O masind cu sase sicrie si doi saci de
cartoft. "La fereastra sint alte flori./O lumina
intensa bate pana-n/ parter n-ai// nicio iluzie
opticd/ un steag negru sta/ priponit linga
scara opreste-0 masina cu sase sicrie/ si doi
saci de cartofi// soferul se grabeste inchide
ochii/ si se-mpiedeca de-o sirma/ cade de-
asupra sint trei crizanteme imense cade inju-
rd// se ridica are gust de iarba pe cerul gurii".
Oamenii obositi 1i descoperim mereu
in poezia sa. Unul dintre volumele sale de
poezie importante, poate cel mai important,
se va chem asa: Oameni obositi. Inima ta-i
un morman de frunze uscate, In asteptarea
frigului sunt "studii de viata si de moarte"
ca si alt poem al supravietuirii, Tineretea
ca moartea: "Sa stai intr-un apartament//
Suspendat. Intre dou blocuri / Intr-un cartier
unde nu ajunge / Nici bataia inimii. Nici a
vintului.// Dar cea mai importantd/ Fiinta
apropiata / Care cit de greu se poate chema./
/ Inainte se putea intimpla /Altfel. Dar acum
lucrurile// Toate s-au imprastiat.// «Nu vrei
o capsuna inghetatd?»/ M-a intrebat." Poezia
adevarata ramane, intre "a trai (frumos)"
si "a muri (tandr)", o artd a desavarsirii.

2. CARTILE DE
INVATATURA

Evadarea din vid este cartea unui pro-
gram poetic, dar si a unei solidaritati cu cei
care cred ca poezia e "arta desdvarsita".
incepe, semnificativ, cu studiul Orasul din
memorie, dedicat lui Stefan Baciu. Baciu
std in Honolulu, dar pe Andrei Bodiu il
surprinde "precizia extraordinard cu care
e evocat orasul". E orasul lui, e orasul lor:
"Intr-o simpla enumerare, poemele amalga-
meaza frenetic: Biserica Neagra, Tampa,
Warte, Schei, Cetate, Groveri, pe poetul
Victor Rath, Pe Tocile, strada Morii... pe
de-a-ntregul o lume care capata culoare si
corp, amintind de vremuri si oameni care
nu mai sunt si care dadeau viatd orasului.
Existd si un sens polemic aici, Tn aceasta
memorie indardtnica". Sens polemic, desigur.
Brasov a devenit Orasul Stalin, pe urma a
revenit la numele siu, dar urmele prefacerilor
staliniste au ramas: "Reevaluarea operei lui
Stefan Baciu se poate face dinspre aceasta
esentiald prezenta orasului Tn poezia sa".

Ar fi multe de spus despre felul in care
Andrei Bodiu scrie despre o poezie a ora-
sului, a "marginilor", despre scriitorii din
Arad, Oradea, Cluj, Iasi, Chisindu, dar si
despre cei cu care se invecinase la Timisoara
si Brasov. Forever young despre Dan Sociu
ncepe asa: "Prietenul meu Caius Dobrescu
obisnuia sa ma Intrebe in vremea studentiei
- amea, timisoreana, a lui, bucuresteana —
daca poetii despre care fi mai vorbeam sunt
«de-al nostri», adicd «dacd scriu cu
realitatea». La timpul respectiv, sa fi fost
prin al doilea cincinal al anilor optzeci, eram
putini cei care «scriam cu realitatea»." Erau

putini, ii va scrie timisoreanul Andrei Bodiu
bucuresteanului Caius Dobrescu (alaturi de

Simona Popescu si Marius Oprea,
personalitati definitorii pentru viata culturald
postdecembristd), dar va reveni mereu, cu
iubire, asupra timisorenilor, vechi si noi.

La sférsitul anului 2001, editura Ma-
rineasa publicd o antologie a castigatorilor
unui concurs national organizat de Cenaclul
Pavel Dan. Andrei Bodiu scrie pe larg despre
ea. Elogiaza juriul format din cétiva cunos-
cuti timisoreni (Eugen Bunaru, Mircea Pora,
Gheorghe Sechesan, Marcel Tolcea si Daniel
Vighi), elogiaza editura "celor doi Marineasa,
Viorel si Gabriel, care continud sd rimana
solidara cu ceea ce se intdmpla 1n aria cea
mai noua a literaturii". Viorel Marineasa
este "unul dintre cei mai generosi scriitori
pe care i-a cunoscut", iar acest concurs natio-
nal, cel din 2001, "nu ar fi existat fara entu-
ziasmul tanarului poet si eseist Tudor Cretu,
un autor despre care vom mai auzi".

Teza sa de doctorat, rescrisa (fara
transformari mari) in Directia optzeci in
poezia romana este o importanta sinteza
consacrata optzecistilor, cu capitole mari
asupra felului in care optzecismul s-a afirmat
la Brasov. Lui Alexandru Musina in este
consacrat un amplu capitol, Pentru o po-
eticd a explordrii. Momentul inaugural ar
fi primul numar al revistei Astra, in care
Alexandru Musina publica Poezia cotidia-
nului. Articolul rebel ar fi aparut in vremea
in care la Brasov se afla Mihai Dulea, cenzo-
rul infam de mai tirziu, permisiv atunci.
in paginile revistei de la Brasov au aparut
Alexandru Musina, Gheorghe Créciun, Ovi-
diu Moceanu, Vasile Gogea. Publicatia a
pdrut mai liberala decat altele, fie si datorita
strategiilor numitului Dulea.

fn numarul 1 din 1982 al revistei, Ale-
xandru Musina publica al doilea eseu ma-
jor al sau, Noul antropocentrism: " Alexandru
Musina gandeste poezia sa ca pe un fenomen
de rupturd in poezia romaneasca", scrie An-
drei Bodiu. Un fenomen de rupturd, dar si
o deschidere memorabild, asa cum se va
intdmpla si cu Facultatea de litere a Uni-
versitatii din Brasov. Cartile pe care Andrei
Bodiu le coordoneaza tmpreuna cu Caius
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Dobrescu, Poezia romana postbelica — me-
tode de lectura, texte, analize, intrebari,
exercitii si teme (cu capitole realizate de
Gheorghe Craciun, Andrei Bodiu, Caius
Dobrescu, Adrian Lacatus, Ovidiu Moceanu.
Ruxandra Ivancescu, Virgil Podoaba s. a.)
sau Literatura si civilizatie (Scriitori romani
canonici si reforma curriculard) cu Adrian
Lécatus, Ruxandra Ivincescu, Mihai Ignat,
Nicoleta Clivet s. a. vorbesc despre coerenta
profesorilor de la Facultatea de litere a
Universitatii. Coerenta ilustrata si de cele
zece editii ale Colocviilor nationale univer-
sitare gindite de Andrei Bodiu. intélnirile
dintre scriitori, profesori si studenti, intre
confesiunile varstnicilor si replicile tinerilor
mi s-au parut foarte importante pentru buna
intelegere a scriitorilor roméni de seama.

3. LITERATURA DE AZI SI,
POATE, CEA DE MAINE

Am participat la multe dintre colocviile
nationale universitare organizate de Andrei
Bodiu impreuna cu extraordinarii profesori
de la Facultatea de litere ai Universitatii
din Brasov. Si Alexandru Musina si Gheor-
ghe Craciun au plecat, dar au creat modele
culturale si literare. intotdeuna Andrei Bodiu,
Caius Dobrescu, Simona Popescu, Marius
Oprea au recunoscut autoritatea lui Alexan-
dru Musina (cu initiativele lui de editor si
de animator de creative writing) si prestigiul
lui Gheorghe Craciun. Si au ramas alaturi
de ei. Increderea fiecaruia in aproapele siu
era fara fisura. Ca si increderea lui Andrei
Bodiu tn Adrian Lacatus, continuatorul sau.
La Brasov, istoria literaturii isi recunoaste
statuile. Poezia de maine nu are cum sa fie
altfel decat frumoasa, lumea scrisului va
supravietui, spunem dupad plecarea lui Andrei
Bodiu, citind acest mesaj testamentar al sdu:

"Am convingerea... cd avem o poezie
de foarte buna calitate. Citind si scriind des-
pre poezie, am fost surd la concertul care,
pe diverse voci, canta prohodul acestei arte.
Cum céntecul e vechi de mai bine de un
secol, am preferat sa cred statornic, In poezie
ca intr-o artd de avangarda si in poet ca in
una dintre constiintele Tnaintate ale epocii
sale".



orizont

: &

copyright

ANDREI BODIU

(27 APRILIE 1965 - 3 APRILIE 2014)

EPILOG
Si capul nostru si mainile noastre sunt
inchise sunt legate
nu se vede nimic

nimic

Sunt aici aici aici

suntem pusi unul ldnga altul

ne Invartim in cerc

ne Invartim in cerc

simtim caldura si frigul si ploaia si ninsoarea
si ploaia si caldura si ninsoarea si frigul

atat

atat

GHEOR
INVINGATORUL

PROFESORULUI G. I. TOHANEANU

Din catalogul celor ce nu mai sunt — sau sunt tot mai putin —, as enumera, fara o
ordine anume, zambetul, pohtetea vorba buna, iertarea, mila, gratla umdrul la nevoie,
compasiunea, bucuria zilei de azi, binetea s.a.m.d. in ziua Sfantului Gheorghe am mai
adaugat ceva acestei liste poate putin prea sentimentale: numele romanesti! Fiindca tot
mai putini parinti isi spun copiilor Ion, Gheorghe, Vasile, Florica, Maria, ca si cum roméanii
s-ar retrage tiptil si din calendar. (Dupa ce s-au retras si din istoria lor, lasindu-le-o
altora decenii intregi?) Cred asta fiindca cea mai simpla statistica ne arata ca, In scurtd
vreme, in ziua numelor celor de mai sus, tot mai putini isi vor astepta oaspetii.

De Sfantul Gheorghe, am gandit eu — cu pacat, poate —, invingatorul balaurului a
fost oarecum fnvins de un neduh al limbii roméane si locul 1ui a fost luat de alte antroponime.
(Lista lor e lunga si nici Intr-un caz nu as dori sa se inteleagd cumva ca doresc sa i fac
cuiva proces de intentie!)

Etimologic — arata Al. Graur 1n superba lui carte Nume de persoane —, Gheorghe
vine de la grecescul gheorgos care inseamna "agricultor", ceea ce s-ar putea traduce mai
bine prin "tdran". O nuantd care, inconstient desigur, m-a ficut, in adolescenta, sd nu 1i
simt numelui adevarata lui frumusete. Apoi am venit la Filologie si acolo am auzit de
Profesorul Gheorghe Tohaneanu, caruia, in casa Profesorului Eugen Todoran, i se spune/
spunea, cu o dulceata indicibila, Gheorghe. Prietenul meu Radu Todoran — care in 14
aprilie ar fi implinit 55 de ani! — 1i spunea Eugen Domnului Profesor, iar ceilalti doi tati
spirituali erau Nenea Gheorghe si Nenea Deliu (Petroiu).

Brusc, prenumele a dobandit pentru mine o aura nobiliard, cavalereascd, pe care o
simpld ocheada Tn mitul crestin ar fi observat-o si fara inflexiunile din vocea celor apropiati.
Apoi, Al. Paleologu mi-a deslusit legatura dintre numele sadoveniene Vitoria, Gheorghe
si Nichifor: nike phoros, insemnand "purtator de victorie". Eram bucuros poate si fiindca
prenumele meu, Marcel (zeul Marte), facea parte oarecum din aceeasi familie, a razboinicilor.
O serie care 1i cuprinde, intre altii, si pe Victor, Andronic (bdrbat victorios), Nicolae
(victorie, popor), Nichita (invingatorul), Israel (luptatorul lui Dumnezeu) si, evident,
"variantele" lui Gheorghe: Iorgu, lorga, Iordache sau Ghica.

Dar cel mai mult ma fascina la Domnul Profesor Tohaneanu faptul ca a fost una
dintre putinele persoane imune total la hipocoristic. Nu mi-l imaginam deloc alintat cu
vreun Ghita, Gigi, Gica sau Gicu. Doamne fereste! Era ca si cum ti-ai fi imaginat codrii
seculari sadovenieni sub forma de pepiniera!

Domnia sa, Profesorul Gheorghe Tohdneanu, 1si purta prenumele ca si cum dintotdeauna
fusese stejar!

bana

BN PANEL

Sensibilitatea redarii de catre Dan Daniel
a realitatii se contopeste cu duritatea mar-
murei. Materialul, pur prin culoare si static
prin alcatuire, devine graficul evolutiei vietii.
Dalta se metamorfozeaza Intr-un penel prin
care artistul isi inregistreaza pulsul existentei.
in consecintd, duritatea materialului participa
la consolidarea gracilei stari de inspiratie
a artistului.

Fotografii si text de
CLAUDIA BUCSAI

UNIUNEH SCRHTORILOR DIN ROMANIA

Vineri, 11 aprilie, a avut loc la Galeria Calina Aniversarea a 120 de ani de la nasterea
lui Camil Petrescu, prin lansarea volumelor Cetatea literard, Dir. Camil Petrescu, colectie
completd in editie anastaticd si Camil Petrescu, Caragiale in vremea lui cu Procesul
"Tovarasului Camil", volume realizate de Florica Ichim. Au vorbit Ada Lupu Hausvater,
Cornel Ungureanu si Florica Ichim. A citit versuri de Camil Petrescu Damian Oancea.

Vineri, 11 aprilie, 1a Sala Filialei a avut loc un medalion comemorativ Aurel Turcus
cu lansarea unei antologii de poezie de Aurel Turcus realizate de Nicoleta Patricia
Oniga. Despre poezia lui Aurel Turcus, despre opera sa de constructie culturald au
vorbit Eugen Dorcescu, Aurel Gheorghe Ardeleanu, Eugen Bunaru, Ioan Petras si
altii. Sedinta a fost moderata de Alexandru Ruja.

Vineri, 25 aprilie a avut loc lansarea volumelor Triptic athonit si Casa de la radicina
cuvantului de Blagoie Ciobotin. Despre valoarea literard si spirituald a celor doud
volume au vorbit Eugen Dorcescu, Ioan Viorel Boldureanu, Olimpia Berca, Ivo Muncian,
traducatorul din limba sarba al volumului Casa de la radicina cuvantului (Blagoie
Ciobotin este, ca si Slavco Almajan, Ioan Flora, Slavomir Gvozdenovici, Ivo Muncian
sau Liubita Raichici, poet bilingv), precum si alte personalitati ale vietii literare sau
spirituale din Banat. Sedinta a fost moderatd de Cornel Ungureanu.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2014
APRILIE

- 1 aprilie 1956 s-a nascut Monica Rohan (Monica Sandru)
- 2 aprilie 1969 s-a ndscut Liubinca Perinat-Stancov

- 3 aprilie 1956 s-a nascut Eleonora Pascu (Eleonora Ringler Pascu)
- 4 aprilie 1956 s-a nascut Lucian P. Petrescu

- 6 aprilie 1951 s-a nascut Miomir Todorov

- 7 aprilie 1940 s-a nascut Draga Mirianici

- 8 aprilie 1944 s-a nascut Oberten Janos

- 9 aprilie 1939 s-a nascut Iosif Cheie Pantea

- 9 aprilie 1954 s-a nascut Doru Paul Chinezu

- 10 aprilie 1952 s-a ndscut Aurora Dumitrescu

- 10 aprilie 1952 s-a nascut Richard Wagner

- 11 aprilie 1967 s-a nascut Nicolae Borlovan

- 13 aprilie 1976 s-a ndscut Loretta Persem Brediceanu

- 13 aprilie 1940 s-a nascut Marcel Turcu

- 19 aprilie 1972 s-a nascut Gratiela Benga

- 19 aprilie 1958 s-a nascut Marie Jeanne Jutea (Marie-Jeanne Stefania Badescu)
- 21 aprilie 1932 s-a ndscut Gioca Jupunski

- 21 aprilie 1951 s-a nascut William Totok

- 23 aprilie 1943 s-a nascut Simion Danila

- 26 aprilie 1936 s-a nascut Aurel Gh. Ardeleanu

- 28 aprilie 1950 s-a nascut Rodica Binder
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CIORAN RAMANE UN MELANCOLIC

CONSTANTIN ZAHARIA

Constantin Zaharia este doctor al Scolii
de Tnalte Studii in Stiinte Sociale din Paris,
unde a sustinut in anul 1996 teza La Pa-
role mélancolique. Une archéologie du
discours fragmentaire, tiparita la Editura
Universitatii Bucuresti (1999). A publicat
citeva zeci de articole si contributii in
volume colective, cea mai mare parte din
acestea fiind consacrate lui Cioran. Este
colaborator la revista Critique (Editions
de Minuit). A publicat in reviste periodice
si de specialitate, cum ar fi Cahiers
roumains d'études littéraires, RHFB Rap-
ports — Het Franse Boek, Le Magazine
Littéraire, Cahiers de I'Herne, Cahiers Emil
Cioran. Approches critiques, Analele
Universitatii din Bucuresti etc. A editat
trei manuscrise inedite de Cioran: Despre
Franta (2011), fndreptar patimas 11 (2011)
si Razne (2012), toate trei aparute la Editura
Humanitas din Bucuresti.

Ciprian Valcan: Cand ati citit prima data
un volum de Cioran ?

Constantin Zaharia: Acest lucru trebuie
sa se fi petrecut prin 1979. Eram student
la Facultatea de Limbi Strdine din Bucuresti,
n anul al doilea. Prietena unei prietene, pe
a carei fiicd o meditam la franceza si la
romana, m-a invitat intr-o buna zi, dintr-un
pur gest de generozitate, sa-mi aleg cateva
carti din biblioteca ei: mai bine zis, cartile
pe care le voiam. Erau multe, am privit cu
atentie si ochii mi-au cazut, bineinteles, pe
Cioran. Era un exemplar din Amurgul
gandurilor, editia din 1940. Stiam, desigur,
cine era Cioran, din Facultate, din discutiile
cu colegii si cu profesorii (nemembri de
partid). Mai stiam cd era un autor cenzurat,
care trdia In Franta si care practica un fel
de existentialism atipic, care nu avea nimic
de-a face cu Sartre. Citisem despre el un
scurt capitol din Istoria lui Célinescu si citeva
paragrafe din primul volum al Istoriei
literaturii roméne intre cele doua razboaie
mondiale de Crohmalniceanu. De fiecare
data fusesem dezamagit, opiniile celor doi
critici fiind negative. Prin urmare, mi-a venit
usor sa-1 aleg, stiind de altfel cat de greu
era de gasit un exemplar din scrierile sale.

L-am citit deci pe nerasuflate, ba chiar
am facut ceva mai mult: l-am inregistrat
pe bandd de magnetofon. Nu stiu ce ma
apucase, cred ca eram disperat din cauza
ca un scriitor important nu putea fi difuzat,
asa cd ma hotardsem sd "copiez" cartea,
simtindu-ma eu precum un monah in
scriptorium, cu misiunea de a multiplica un
manuscris rar. Mai tarziu, am facut acelasi
lucru cu volumul Pe culmile diperarii, pe
care l-am transcris batandu-1 la masina de
scris.

— Ce aspecte ale operei lui Cioran v-au
atras la o primd lecturd si care dintre acestea
vi se mai par importante si astazi ?

— Este limpede ca atunci cand am citit
pentru prima oard Amurgul gandurilor nu
aveam la iIndemanad instrumentele necesare
pentru a-l situa pe Cioran in spatiul cul-
tural european. Cunosteam cite ceva din
Schopenhauer si Nietzsche, citisem literatura
clasica franceza, teatrul mai ales, dar si pe
Pascal; In schimb, moralistii Tmi erau ca si
necunoscuti. Pentru Paul Valéry nutream

o admiratie pe care mi-o insuflaserd profeso-
rii din facultate. Ce sa spun? Eram mai
curand pasionat de Garcia Marquez si de
Jorge Luis Borges decit de literatura clasica.
Cu toate acestea, cateva accente mi-au retinut
atentia. Spre deosebire de tot ceea ce citisem
pana atunci din literatura roména, textul lui
Cioran mi-a aparut sub o lumina uluitoare
de modernitate. Nimic nu seména cu scrisul
lui liber, inflamabil si totodata precis, plin
de avant dar si analitic, pentru ca adesea
sa imprumute forma minimala a aforismului.
Aveam impresia ca eseul asa trebuia sd arate,
ca el trebuia sa fie expresia libera a unor
idei fara preocuparea pentru constriangeri
formale. Discontinuitatea nu era un defect;
in primul an de facultate fusesem deja fer-
mecat de Eseurile lui Montaigne.

Apoi, desigur, ceea ce mi-a atras atentia
afost latura vehementa a discursului ciora-
nian. Un soi de violentd vecind cu cruzimea,
in primul rand fatd de sine. Am simtit atunci
in el o capacitate extraordinara de a depdsi
limitele simtului comun, de a patrunde cu
forta n teritorii unde prea putini se aventu-
raserd. Cioran Imi parea un spirit care si-a
promis sa nu faca niciodata pact cu mediocri-
tatea, aveam impresia ca trdia sub tensiune
in permanentd, urmdrit fiind de demonul
luciditatii si de dorinta de singuratate.

Dar poate ca idealizez... Cred cd la acea
datd mai curnd asa il simteam pe Cioran,
decat il intelegeam. Oricum, aceastd
vehementa nu era neapdrat un lucru pozitiv,
nu stiam prea bine de unde provine si cum
poate fi situatd, cultural vorbind. Mai tarziu
aveam sd aflu cd vehementa poate fi o
trasatura a melancolicului, de la Aristotel
citire (referinta este in Klibansky, Panofsky,
Saxl, Saturne et la mélancolie). Freud
vorbeste si el despre ceva asemanator.

Aici trebuie sa adaug insd un lucru, care
mi se pare important: a existat o a doua prima
lecturd a lui Cioran. Este vorba despre prima
lecturd din cartile lui scrise 1n francezd. O
alta foarte buna prietena mi-a aratat intr-o
buna zi un exemplar din De I'inconvénient
d'étre né — cred ca era toamna anului 1979
— simi-a spus: "fl am pentru cinci zile, daca
vrei ti-1 las doud". N-am ezitat, am citit cartea
pe nerasuflate, dupa care am restituit-o cu
oarecare parere de rau, cici as fi vrut sd o
mai rasfoiesc dupa aceasta prima lectura.
Am fost surprins de rigoarea as spune clasica
a scrisului lui Cioran, dar si de excelenta
aforistica si de accentele de incontestabila
modernitate. Mi se pdrea mai putin fulgurant
decat 1n tinerete, dar aveam sa-mi revizui
parerile citiva ani mai tarziu.

— Vi se pare Indreptatitd parerea ca
Cioran e principalul continuator al lui
Nietzsche in secolul XX ?

— As incepe prin a spune ca Cioran
nu este un continuator al lui Nietzsche. Din
motive lesne de inteles, toatd seria de
argumente care Tmi permite sa-i separ pe
cei doi nu poate fi dezvoltata aici. Cioran
nu este un reformator al filozofiei, asa cum
Nietzsche a nazuit sa fie. El nu a instaurat
o polemica intre filozofia contemporana lui
si propria sa gindire. Cel mult putem spune
cd Cioran a denuntat neputintele filozofdrii
sistematice scriind pagini decapante in Précis
de décomposition si in La tentation d'exister

desi, la drept vorbind, aproape toate cartile
sale franceze marturisesc o adevdrata

aversiune fata de filosofie. Pe masura ce
Tnainteaza in varsta, el devine un antifilozof
inversunat, afirmind nu o data inanitatea
demersului organizat pe taramul gandirii.
Este drept ca pentru el termenul de "filozofie"
are un sens restrans, desemnand in general
"sistem filozofic". Cu toate acestea, Cioran
ii admira pe Kierkegaard si pe Nietzsche,
pe Montaigne si pe Pascal, iar la acestia se
adauga un numdr important de alti ganditori
pe care 1i citeazd adesea in carti sau in Caiete.
Schopenhauer, filosoful pe care I-a citit cu
pasiune in adolescentd si fatd de care nu
s-a dezis complet niciodatd, nu scapa de
unele distantdri exprimate de Cioran.
Atat Cioran, cat si Nietzsche refuza
sistemul, recurgand la expresia aforistica.
Totusi, cel dintai renunta la orice proiect,
abordind teme si zone de reflectie
nefilozofice, in vreme ce al doilea nu se
va detasa niciodata de filozofie, chiar daca
varecurge la abordarea poetica a unei idei,
cum se intAmpla cu Zarathustra. in fond,
cu riscul de a ma contrazice, as spune ca
amandoi sunt spirite pereche, dar care privesc
in directii diferite. Cioran spune in Caiete
ca Nietzsche este plin de naivitati care pot
prinde la adolescentd, dar care nu mai au
interes pentru spiritul matur care, as adauga,
i-a asimilat pe La Rochefoucauld si Saint-
Simon. Pentru el, Cioran, supraomul este
un non-sens: o fantasma compensatorie
imaginata de o fiinta fragila, maladiva.
Apoi ar mai fi raportul fiecdruia dintre
ei cu secolul al XVIII-lea. Nietzsche fi
prefera pe Voltaire si pe Chamfort. Cioran
nu este neapdrat un voltairian, in schimb
pe Chamfort il pretuieste fara nicio retinere.
Dar la acestia se adaugd o serie Intreaga
de moralisti pe care Cioran i-a citit si rascitit
toata viata, insd cu precddere la mijlocul
anilor patruzeci, cand scrisese deja prima
versiune a Tratatului de descompunere: La
Rochefoucauld, Vauvenargues, Joubert, La
Bruyére, ca sa nu mentionez decit pe cei
mai cunoscuti. La acestia se adauga autorii
de memorii si de corespondente, care I-au
familiarizat cu o literaturd ramasa pana astdzi
marginala, desi exceptionald. Cioran nu cauta
insa teme de reflectie In scrisul acestora,
ci altceva: un mod de expresie care sd-i

permita lui, un venetic sosit in Franta din
celalalt capat al Europei, sa rivalizeze ca
stil si elegantd cu nativii. El recurge la acest
model stilistic, pe care insa il adapteaza
propriei sensibilitati, sporindu-i efectele
gratie modernitatii, care intervine ca fac-
tor de discerndamant. Asa se face cda avem
in Cioran, pe de o parte, un moralist care
se situeazd in traditia literaturii clasice, dar
cu accente de o modernitate de netdgaduit,
n timp ce Nietzsche raméne un filozof care
trage cu ochiul la vecinii-dusmani (pentru
intreaga Germanie la acea ora), atras fiind
de eleganta stilistica si de dictiunea ideilor,
dar ostatic fn acelasi timp spiritului germanic
pe care il critica virulent. Atunci cind fi
citeste pe Voltaire, pe Chamfort ori pe
Mirabeau, Nietzsche este fascinat de o
trasdtura care 1i este proprie, anume
vehementa. De altfel, si Cioran este cuprins
de acelasi interes pentru expresia violenta,
iar aforismul, maxima ori sentinta sunt genuri
surori care permit instaurarea unui tip de
gandire ce poate fi asociat cu violenta.

Din punct de vedere tematic, ei raman
nsa foarte diferiti. Cioran nu este preocupat
de temele de reflectie nietzscheene. Nici
supraomul, nici morala, nici tragedia greaca
nu il atrag cu adevdrat, desi o incidenta
accidentald a acestor teme exista in opera
lui. in schimb, el vorbeste despre moarte,
despre existenta deficitara, despre suferinta
si intolerabil, lucruri despre care Nietzsche
nici mécar nu pomeneste.

De fapt, améndoi apartin unei paradigme
filosofice care se manifesta polemic si cu
intentii reformatoare inca din secolul al
XIX-lea. Kierkegaard se inscrie si el pe
aceeasi traiectorie. Toti trei au o laturd
eseisticd, as spune chiar literard, in ciuda
unei fundamentale orientdri filozofice. Toti
scriu fragmentar (desigur cu unele diferente
si situatii specifice) si neaga demersul
sistematic. Notiunea de fragment pe care
0 avansez aici nu este sinonima cu aforismul
clasic. Spre deosebire de acesta din urma,
fragmentul se prezintd sub semnul
incompletitudinii, In timp ce aforismul este
sistemul minimal, caruia nimic nu 1i poate
fi nici sustras, nici adaugat. Pentru grupul
de scriitori de la revista Athenaeum,
fragmentul este inchis asupra lui insusi
precum un "arici", el reducandu-se la conditia
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de monada. Dar asta se petrecea inainte de
1800...

In secolul al XX-lea, fragmentul devine
genul privilegiat al modernitatii, inclasabil
prin excelenta, care poate fi revendicat si
de literaturd, si de filosofie. Aportul lui
Nietzsche este aici esential. Cioran recurge
nsa la acest mijloc de expresie prin referinta
la Caietele lui Paul Valéry, nu la fragmentele
postume ale lui Nietzsche, pe care nu avusese
posibilitatea de a le citi in editia Colli-
Montinari in momentul in care scria Précis
de décomposition. De altfel, este
binecunoscut faptul ca textele cuprinse in
Vointa de putere sunt rezultatul unei
manipuldri ideologice, care a reconfortat
regimul nazist in alegerile lui politice si de
asemenea a adus notorietate surorii lui
Nietzsche, al carui antisemitism era
Tnvederat. Nimic din toate acestea nu re-
flectd alegerile lui Cioran, in ciuda
derapajului din Schimbarea la fatd a
Romaniei.

Ar fi totusi util sd emit aici ipoteza unei
arheologii a notiunii de fragment, care mi
se pare caracteristica pentru cultura
europeand. Cel care se afla, in opinia mea,
la originea fragmentului "modern", el insusi
de o imensa modernitate, este nimeni altul
decat Montaigne. Eseurile sale, prin latura
lor descusuta, aparent lipsita de rigoare, au
introdus n campul filosofic european un
mod de expresie — si de gandire — care a
dat roade mult mai tirziu. Un alt ganditor
care a scris fragmente considera cd
Montaigne facea prea mult caz din orice si
ca vorbea prea mult despre sine. L-am numit
aici pe Pascal. Cu toate acestea, chiar si
Pascal se refera la el ca la o adevarata
autoritate. Caci ceea ce Montaigne a adus
in cAmpul filozofiei este un spirit al libertatii
care provine in primul rdnd din genul
"dezlanat" al eseului.

— Ce scriitor din secolul XX poate fi
comparat cu Cioran in privinta stilului si a
temelor de reflectie?

— Poate sa pard ciudat ceea ce voi spune
aici, cred insa ca Cioran nu a avut nici un
emul printre contemporani. Nici astazi, la
aproape 20 de ani de la moarte, nu putem
Intrevedea statura unui scriitor-filosof de
anvergura lui. In schimb, cel putin din
punctul de vedere al stilului, el a avut un
predecesor; este vorba de Paul Valéry, ale
carui Caiete pot fi considerate drept un
arhetip al eseurilor si fragmentelor lui Cioran.
Este vorba aici de calitatea stilistica a celor
doi. Nu degeaba Cioran a scris un pamflet
exceptional — Valéry in fata idolilor sdi. Era
desigur agasat de faptul ca Valéry fusese
pentru el un adevarat model. Valéry, Cioran,
Julien Gracq sunt cateva varfuri ale stilului
desavarsit in Franta secolului XX. Este vorba
de cativa autori care nu au nimic de-a face
cu literatura ce se practica astdzi, in linie
generald mediocra pe toate planurile, atat
al stilului, cat si al ideilor. Dar sa nu ma
abat de la subiect.

Unele teme de reflectie sunt comune
lui Valéry si Cioran, spre exemplu in Re-
gards sur le monde actuel si Histoire et utopie
exista unele fnrudiri tematice, nu-i asa? Apoi,
n Caietele lui Valéry si cele ale Iui Cioran
gasim uneori aforisme asemanatoare, ba
chiar as spune ca in unul-doud cazuri
identice. Accidente, ce vreti... Cioran era
atat de incantat de unele formule incat le
transcria pe hartie; se poate intampla Tnsa
ca dupa aceea credea ca fusesera scrise de
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el insusi, ceea ce nu este tocmai gresit, avand
1n vedere proximitatea lor stilistica. in fine,
lasind gluma la o parte, trebuie subliniata
apropierea dintre cei doi.

Oricum, pesimismul jubilatoriu (formula
a fost conscrata de un colocviu organizat
la Salonul cartii de la Paris in anul 2011)
al lui Cioran nu are urmasi in spatiul literelor
franceze contemporane. Astazi se practica
gandirea pozitiva, discursul etic dus pana
la ultimele consecinte, spiritul constructiv
care 1l instaleaza pe individ in orizontul purei
mediocritati, culpabilizindu-1 pentru orice
atitudine care iese din spiritul de turma...
intelectuala. Barbaria este astfel capabila
sa ia noi forme, mai ipocrite si deci mai
periculoase decat sinceritatea unor Valéry
si Cioran.

Un alt scriitor apropiat de Cioran este
Maurice Blanchot, nu criticul si nici
romancierul, ci autorul de fragmente din
Ecriture du désastre. Cioran 1l aprecia pe
acesta recurgand (ca de obicei) la formule
negative, spunind spre exemplu despre el
cd ar practica o literatura a vidului, care
sub pana lui Cioran fnseamna "fard idee".
in acelasi timp, ceea ce 1i apropie este tocmai
gama de teme care presupun absenta: vidul,
dezastrul, moartea etc. Totusi, Blanchot nu
este un adept al puritatii stilistice.

— Credeti cd opera lui Cioran e cititd
adecvat in Romania dupa 1989 ?

— Nu cred ca exista lectura inadecvata
intr-un spatiu dat. Existd numai cititori care,
din diferite motive, se pot insela pentru ca
nu reusesc situarea justi a unui scriitor. fn
Roménia, Cioran se bucurd de o reputatie
binemeritata. Scriitor iesit din beciul cenzurii
dupa 1989, toate cartile sale au fost
republicate de Editura Humanitas, atat
operele scrise In romana, cit si cele franceze.
Nu cred sa existe o alta tara in Europa sau
1n lume care s fi tradus pe Cioran cu atata
frenezie. Eu insumi am participat la acest
proces, editind la Humanitas trei manuscrise
romanesti din anii '40, din care unul nici
nu a fost publicat in franceza. Se poate spune
ca practic toata opera lui Cioran a fost tiparita
1n Romaénia. La aceasta se adauga aportul
criticii. Eseurile si cartile publicate de Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, Dan C. Mihiilescu,
Ton Vartic, Marta Petreu, pentru a nu numi
decat pe unii dintre critici (s ma scuze cei
pe care nu i-am citat), au amplificat interesul
marelui public pentru Cioran.

Beneficiind de aceste avantaje, Roméania
intruneste toate conditiile pentru receptarea
adecvata a operei lui Cioran. Ar fi din partea
mea un act de rea-credinta sa afirm contrariul.
Desigur ca Cioran ii intereseaza pe romani
din alte puncte de vedere decat pe un francez,
spre exemplu, dar asta este cu totul altd
poveste.

— Credeti ca existd diferente intre
receptarea romdneascd a Iui Cioran si
receptarea lui in Occident?

— fn mod necesar. M ocup de Cioran
de mai bine de doudzeci de ani si am ajuns
la un moment dat, tinind cursuri despre el
la Universitatea din Bucuresti, sa prezint
un tablou destul de exact al diferentelor care
exista Intre receptarea lui In Roménia si cea
din spatiul francofon. Nu stiu daca ati
remarcat acest lucru, dar cartile lui Cioran
traduse din roméana in franceza nu au suscitat
in Franta interesul de care au beneficiat cele
scrise direct in franceza. La fel se Intdmpla
in  Roménia; in rindul publicului
nefrancofon, cartile scrise de Cioran in
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franceza par minore In comparatie cu cele
din anii '30-'40. Nu este vorba aici de pa-
triotism, ci de modul nostru de a ne inscrie
intr-un spatiu de culturd determinat.

fn opinia mea, diferentele de ordin antro-
pologic si istoric sunt direct raspunzatoare
de perceptia divergenta a lui Cioran in Franta
si in Romania. Pentru cultura roméana, Cioran
are o importanta majora. Scrierile lui apartin
paradigmei modernitatii: el este contemporan
cu avangardele, recurge adesea la metafora,
rastalmaceste filozofia aducand-o pe terenul
eseului, refuzand demersul universitar. Din
aceste motive, Cioran ne apare ca un scriitor
legat de actualitate, chiar daca suferinta,
moartea, plictisul ori neantul sunt teme de
mediatie universale.

Ce se Intampla insa in spatiul francez?
in 1949, cand apare Précis de décomposition,
critica este extrem de sensibila la stilul lui
Cioran, nereusind sa-si explice de unde
provine o asemenea performantd. De-a
lungul timpului, Cioran atinge subiectul in
interviuri, iar unii jurmalisti deslusesc
influenta francezei clasice in scrisul lui.
Pentru publicul francez referinta la secolul
al XVIII-lea devine esentiald, chiar daca
este vorba de o iluzie Intretinuta de o limba
in care accentele de modernitate raman
evidente. Aceasta referinta lipseste complet
in spatiul cultural roméinesc. Cum sa-ti
reprezinti in Roménia preeminenta unui
model stilistic Tnainte de Eminescu? Nici
cronicarii nici Cantemir nu ocupa o astfel
de pozitie. Nu exista in Roméania o cultura
a aforismului asa cum o gasim in Franta —
si se pare ca In nicio alta tara din Europa.

De fapt, pozitia lui Cioran este extrem
de inconfortablila. Scriitor roméan pana la
mijlocul anilor '40, el adopta franceza ca
limba de expresie si orizontul de cultura al
Frantei, lucru care inseamna o adevarata
schimbare de identitate. Ati remarcat ca,
incepand cu Précis de décomposition,
numele lui de scriitor nu mai este Emil, ci
E. M. Cioran ? Avem deci de-a face cu un
alt condei, pe care in minuieste un alt autor.
Iar acest autor nu mai scrie in romana. Nu
mai intru Tn detalii, desigur ca cenzurarea
lui Cioran a jucat un rol determinant in
alegerea pe care el a facut-o. insa dincolo
de contextul politic, am putea sa ne amintim
ca Cioran refuza sa vorbeasca roméneste,
scrisorile catre Aurel erau scrise in franceza.

— Care este interpretarea pe care o dati
dumneavoastra operei lui Cioran ?

— Pentru mine, Cioran ramane un
melancolic. Nu doar evantaiul tematic al
scrierilor lui apartine melancoliei, ci si
atitudinile exprimate prin scris apartin umorii
negre. Sa nu uitdm ca melancolia este o idee
straveche, care apare in medicina antica.
La Hipocrate ea este una din cele patru umori,
care pot induce, prin echilibru sau prin
absenta acestuia starea de sdnatate ori
maladiva a individului. Dar foarte repede,
sub influenta lui Aristotel, ea este pusa in
relatie cu omul de geniu, care este in mod
necesar melancolic. Evolutia acestei idei
este extraordinara, caci melancolia se mani-
festd intr-o multime de domenii: medicina,
psihologie, psihanaliza, dar si filozofie,
literatura, arte plastice, astrologie.

Ceea ce m-a interesat in mod deosebit
atunci cand Tmi pregateam teza de doctorat
a fost legatura dintre fragment si melancolie.
La unii scriitori, constiinta desertaciunii poate
conduce la expresia fragmentara, aforistica,
discontinua. Este vorba, desigur, de un act
cultural, singurul Tn masurd sid dea
melancoliei o dimensiune rodnica. El poate
recurge la accentele tristetii si disperarii,
dar si la o anumita forma de vehementa,
pe care o apreciem atéta la Cioran. Poate
sa para straniu, dar toate, absolut toate temele
prezente in scrierile lui Cioran sunt legate
de melancolie: disperarea, obsesia mortii
(a se vedea vanitatile din epoca Renasterii),
tristetea, sentimentul vidului, plictisul,
pasiunea sau arta de a nega, discursul despre
corp, identitatea ca joc perpetuu intre
margine si centru, acedia etc. etc. etc. Pana
si umorul lui Cioran, atat de prezent in
scrierile franceze, este o consecintd a
melancoliei — un fel de autoterapeutica am
putea spune. Nu vi se pare important rolul
care revine ironiei in tot ceea ce a scris
Cioran? Sa nu uitdm ca teza de doctorat a
lui Kierkegaard (un alt melancolic
intratabil) este consacratd conceptului de
ironie. Se poate glosa nedefinit pe aceasta
tema: Cioran este inepuizabil. Dialectica
scriiturii fragmentare face posibil un parcurs
hermeneutic nesfirsit. Parafrazand, putem
spune ca opera lui Cioran este o sferd al
carei centru se afld pretutindeni, iar
circumferinta nicdieri, deoarece oricare
dintre fragmentele scrise de Cioran poate
ocupa n opera lui o pozitie centrala.

Interviu realizat de
CIPIRAN VALCAN
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LA PICKER

OVID TOPA

Ovid Topa este tatil prozatorului Tu-
dor Topa. Aparitia in anul 2011 la editura
Tracus Arte a celor doui volume de memorii,
Amintiri din Tara Fagilor, a dezviluit
publicului nu doar un inestimabil document
despre Bucovina si Basarabia inceputului
de secol XX, ci si un prozator de talent.
Nascut in nordul Bucovinei in 1891 si
decedat la Bucuresti in 1974, profesorul
Ovid Topa si-a dedicat viata si cariera
idealului unionist, militantismului pentru
ideea nationala. Fragmentul care urmeaza
face parte din al treilea volum de memorii,
care va apérea in ingrijirea Iolandei Malamen
la Editura Tracus Arte. Textul ne-a parvenit
prin bunévointa celuilalt fiu al Iui Ovid Topa,
inginerul Dimitrie Topa.

In noul si frumosul cartier al Cerniutilor,
ridicat 1n prima decada a veacului nostru,
in partea apuseana a orasului, se gisea dacd
veneai dinspre piatd, la stinga Teatrului
National, o casa frumoasd cu doua etaje
proprietatea avocatului roman dr. Constantin
Onciul, fratele cunoscutului deputat dr. Aurel
Onciul. Parterul acestei case a fost ocupat
cam pana in anul 1910 de restaurantul
Gallinger, cunoscut mai ales de elevii claselor
superioare ale liceului Invecinat, care faceau
aici, incepand din clasa a VI-a, petrecerile
lor bilunare sau chiar saptdmanale numite
"Knaipe" si care erau un fel de scoald
pregatitoare pentru viata de mai tarziu a
studentimii "batause". (Studentii "batausi"
era termenul folosit de romanii bucovineni
pentru acei studenti care ficeau parte din
societdtile organizate dupd sistemul german.
Membrii acestor societati purtau sepci de
diferite culori, se indeletniceau cu scrima,
se bateau in duel si la festivittile lor, studentii
fruntasi purtau o uniformd in culorile
societdtii. Si romanii aveau doud societati
de felul acesta: "Bucovina" si "Moldova").

in locul lui Gallinger, s-a asezat aici
batranul Picker, cu vinaria sa destul de
cunoscuta In oras, nu numai pentru vinurile
bune, dar bune numai pentru cerndutenii
nostri, att de putin cunoscdtori in ale vinului,
cat si pentru faptul cd fiul sdu era o
personalitate marcantd a orasului. Este vorba
de cunoscutul consilier comunal si functionar
superior al primariei, Picker, adversar politic
al conducatorului evreilor conservatori sau
ortodocsi, dr. Bruno Straucher.

um intrai in aceastd hala de

vin, dadeai cu ochii de

tejgheaua destul de mare si

plind de méancarile preferate
ale evreimii cerndutene: buciti intregi de
ficat de gascd, racituri de peste, peste prajit
sau rasol, gaste Intregi tdiate si alte bundtati
dupa care 1ti 1dsa gura apa.

in dosul tejghelei stitea un bétran in
hainele sale de evreu ortodox, un caftan cam
in felul rasei negre purtate de preotii nostri
si 0 micd iarmurca pe cap, cum se spunea
tichiei pe care o purtau batranii evrei
ortodocsi. Cu pér carunt, o barba alba destul
de frumoasa, doi ochi caprui foarte vioi,
maini fine, Picker avea o infatisare simpatica,
mai ales cd stia si cum sa se poarte cu clientii,
dar si cu sotia sa, o evreicd batrana, scunda,
destul de grasd, cu mutra ei de buna
gospodind, parca te Indemna sa te asezi la
masa, ca sd gusti ceva din bucatele gitite
de ea, inainte de a bea sfertul de vin pe care
ti-1 aducea batranul din beci.

Din camera aceasta treceai la stinga,
dupa care urcai cateva trepte, intr-o odaie
destinata clientilor obisnuiti, iar la dreapta
se afla o Incdpere mai mare, rezervata

societatii bune, locul In care, timp de cativa
ani, se adunau si cativa intelectuali romani,
petrecand aici multe ceasuri placute.

Si societatea era aleasd, cdci ea se
alcatuia din cativa membri ai clerului nostru
superior, din profesori universitari, magistrati
si citeva persoane apartinand clasei noastre
intelectuale. Daca ar putea peretii acestei
camere si povesteasca tot ce au auzit de la
musafirii care au cinstit-o cu prezenta lor,
mai ales Tn primii ani ai stApanirii romanesti
(1919-1925), si ar pune pe hartie cele spuse
de ei, am avea poate cea mai completa des-
criere a istoriei Bucovinei romanesti, nu
numai a acestor ani, n-am afla numai menta-
litatea unei bune pdrti a clasei intelectuale
romanesti din Bucovina in ce priveste atitu-
dinea ei fatd de schimbarile provenite in
urma razboiului din 1914-1918, dar si o buna
parte a istoriei culturale si sociale a Bucovinei
austriece, cdci discutiile purtate de alesii
musafiri ai lui Picker nu se refereau numai
la chestiuni actuale, dar si la amintiri din
vremuri apuse, care mergeau pana la primele
decenii ale veacului trecut.

stfel de marturii ale
musafirilor puse pe héartie
de cei patru pereti ai camerei
primitoare ar fi de mai mare
insemnatate pentru adevarul istoric al tim-
pului In jurul cdruia se invarteau discutiile,
decit o istorie a vremii aceleia scrisd de
un istoric cu cele mai stralucite studii si
bazata pe sute de documente seci, sursa
principald a istoricilor. Si lucrul acesta nu-
I spun eu, dar l-a afirmat un mare barbat
inca din prima jumatate a veacului trecut,
si anume cunoscutul romancier englez
Thackeray, care spunea intr-un loc: "Docu-
mentele cele mai autentice ale istoriei sunt
literatura si marturiile semenilor. Fictiunea
transmite mai mult adevar in solutii, decat
volumul care pretinde ca e adevarat. Din
cartile de fictiune si din marturii scot adevarul
timpului, In moravurile, miscarea, imbra-
camintea, placerea, rasul, ridicolul unei
societdti, trdiesc timpurile vechi."

Si scriitorul englez, incadrat in stralucita
scoald de romancieri din Anglia, ne-a
dezvaluit in paginile sale fine si elocvente
mai multe adevaruri politice si sociale decat
toti politicienii si moralistii la un loc. Or,
acest lucru se poate spune si despre Balzac,
Dickens si atatia alti scriitori, straini, iar la
noi despre Filimon, Sadoveanu, Camil
Petrescu, Rebreanu s.a.

Sunt absolut de parerea marelui scriitor
englez. Convingerea aceasta m-a facut sa
scriu aceste randuri, bineinteles fira a le
da insemnatatea pe care ar fi avut-o ele daca
ar fi fost scrise "In colectiv" de cei patru
pereti ai camerei noastre de la Picker,
presupunand ca acestia ar avea talentul lui
Thackeray, caci mai Intdi n-am participat
la toate "sedintele" barbatilor pe care-i voi
trece In revista si apoi nu sunt scriitor de
profesie. Clientii lui Picker care ne
intereseaza, veneau unii dintre ei zilnic, iar
altii numai sambata. Masa ocupatd de ei
era destul de lunga si se afla la stinga, langa
sobd, unde era si locul de cinste.

De obicei, primii care-si faceau aparitia
erau profesorii universitari Niculai Steleanu,
Ioan Prelipceanu, arhidiaconul Mihai Bocca,
preotul Zaharie Percec, tatdl meu Dimitrie
Topa si cu mine. Steleanu, profesor de
astronomie la universitate, avea pe atunci
vreo 50 de ani, totdeauna bine imbracat,
cu un lantisor subtire de aur pe vesta gri,
cu ochelari prin care i se vedeau ochii
albastri, cu par castaniu, intr-un cuvant un
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barbat distins, contrastand cu colegul sdu
de facultate Ioan Prelipceanu, un barbat cam
burduhinos, prost imbracat, cu o palariuta
verde, o fatd cam mare, cu ochi spaliciti,
asa Incdt nu prea avea Infitisarea unui
profesor universitar; il puteai lua mai iute
drept un miner sau forestier german din
TIacobenii Campulungului Moldovenesc. Si
cum familia sa era originara din satul Prelipce
(Filipeni) pe Nistru, care in anul 1760 primise
cateva zeci de colonisti germani, e foarte
probabil ca si Prelipceanu al nostru, se tragea
dintr-una din aceste familii, obarsie cu care
ii placea sa se laude.

Dar profesorul nostru nu era numai
original In ce priveste Imbrdcamintea sa.
Era interesant si din cauza felului sau de a
vorbi. Cu toate ca era fiu de tdran roman
din Horodnicul Radautilor, nu stia bine nici
romaneste nici nemteste, limba in care si-a
facut studiile. Ca profesor, se folosea la
universitate de un jargon romanesc, unic
in felul sdu. Predand geologia, Intrebuinta,
de exemplu, pentru cuvantul munti, monstru-
oasa expresie "muntarie", gandindu-se, se
vede, lanemtescul "Gebirge", si atitea alte
dricii care provocau rasul studentilor sai.
De altfel, era un profesor pregitit, elev distins
al cunoscutului geolog Ferdinand Lasol, om
cumsecade si prieten credincios.

m vesel si simpatic era si

arhidiaconul Mihai Boca.

Tatal meu, in vremea aceea,

— ¢ inspector diecezan, era

prieten bun si cu profesorul universitar dr.

Niculae Cotlarciuc, viitorul mitropolit al

Bucovinei — Nectarie - si el un vizitator

regulat al lui Picker. (Originar din Stulpicanii

Campulungului Moldovenesc, era un barbat

frumos si bland, absolvent a trei facultiti;

lucrarea sa "Das Stifterrecht in Moldau" /

"Dreptul de ctitorie in Moldova", a fost foarte

apreciatd de specialistii din Austria si
Germania).

Ca mitropolit, Nectarie, acest om cinstit
si blajin, ne-ar fi dat cu sigurantd mai mult
daca congresul eparhial, intrat pe mainile
nu tocmai curate ale politicienilor roméani,
nu l-ar fi Tmpiedicat in intentiile sale
totdeauna bune.

Aproape nelipsit era si preotul Arcadie
Zavadovschi, "popa cu sacul plin de
minciuni", profesor de religie la o scoala
secundara de fete. Mic de statura, indesat,
gat scurt, cu fata aproape pdtratd, pe care
se lafdiau niste mustati respectabile, ceafd
lata, acest preot ortodox, daca s-ar fi ras,
I-ai fi luat de cel mai autentic popa catolic
din republica lui Pilsudski. Avea, de altfel,
foarte mult din lduddrosenia leseasca, ce-i
trada obarsia polonezd, de care nu se lepdda;

numai ci nu spunea ca se trage din familia
Iagelonilor sau chiar a Piastilor.

Mai rar isi ficea aparitia 1n hala de vin
a lui Picker, unchiul meu dr. Ipolit Tar-
navschi, protopresviterul Catedralei Mitropo-
litane, consilier eparhial si, sub Averescani,
vicepresedintele Senatului, céci politica il
facea sa petreaca 1n acest timp mai mult in
capitala tarii.

n musafir mai putin rar, era

prietenul sau, parintele

George Sandru, consilier

eparhial si primar al Cernau-
tilor. Preot de elitd din toate punctele de
vedere, avea si o dibdcie extraordinara de
adevarat diplomat. Venit din Rogojestii
cunoscutului compozitor Tudor Flondor,
unde era paroh, s-a adaptat usor vietii
mondene a orasului. Acest barbat abil a reusit
sa fie in timpul primului rdzboi mondial
primar al Cerndutilor sub trei stapaniri ce
se succedau.

Rusii I-au numit in aceasta functie sub
prima lor ocupatie, austriecii, intorcandu-se,
l-au mentinut In aceastd calitate, ceea ce
nu i-a impiedicat pe rusi sa-1 pastreze si la
urmatoarea ocupatie in fruntea orasului ravnit
de trei tari. in fine, sub romani, era firesc
ca acestia sa-l1 confirme in functia de
"périnte" al municipiului, cici preotul Sandru
era cunoscut pentru frumoasele sale
sentimente romanesti.

Acest fapt ma duce si azi cu gandul la
atitia bucovineni mai putin norocosi, care
in timpul razboiului aveau sa indure cele
mai mari neplaceri sub toate cele trei
stapaniri. Am cunoscut un preot ucrainean,
din intdmplare absolut apolitic, din regiunea
Nistrului, cu numele de Moisiu, care a fost
nchis de austrieci ca rusofil, de rusi ca spion
austriac, iar de romani ca agitator ucrainean.
Parintele Sandru, acest Talleyrand al
Bucovinei, era unul dintre cei mai grozavi
fumatori pe care i-am cunoscut. Era un fel
de "Kettenraucher", adica aprindea o tigara
de la alta, laudiandu-se ca face astfel
economie, neavand nevoie pentru aprinderea
multelor sale tigdri decat de patru, cel mult
cinci chibrite pe zi.

Mai venea pe aici profesorul de fizica
de la Universitate, dr. Eugen Badarau, fiul
unui mare proprietar din sudul Basarabiei,
cu studii facute in Italia si care-1 aducea
cateodata si pe tatdl sdu, poate cel mai
simpatic mos pe care l-am cunoscut vreodata.
Vorbea cea mai frumoasa limba
moldoveneasca, mereu vesel, fericit de a
fi scapat, in urma exproprierii, de grijile
pe care ile facea mosia sa de 5000 de hectare,
neramanandu-i decét 25 hectare, care nu-i
dadeau atéta bataie de cap. Era un minunat
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povestitor de glume si anecdote, dar si de
amintiri din viata Basarabiei ultimelor
decenii ale veacului trecut.
intre neromani, apareau din
cand in cand, batranul
mosier Dominic Romascan,
armeano-polon, fostul
proprietar al unor mosii din Basarabia si
din Noua-Sulita, bucovinean, de altfel, la
fel de fericit ca si batranul Badarau, de a fi
scapat de ele, dar lipsindu-i agilitatea si
spiritualitatea acestuia din urma.

"Meine verehrung, meine vielgeehrten
Herren", adica "cinstirea mea, prea cinstitilor
mei domni", sunt cuvintele cu care a fost
intdmpinatd societatea noastra de cdtre
bogatasul Bilgrey, proprietarul celei mai mari
brutarii din Cernauti si al mosiei Vijnita,
oraselul de la granita Galitiei, cu 90% de
evrei. Acest milionar era de o politete
exageratd, lua cate doud — trei sferturi de
vin si se simtea foarte mandru cand te trata
cuun covrig facut in brutaria sa si scos dintr-o
pungad destul de mare, care-l Insotea
ntotdeauna la Picker. Destul de inalt, Intr-un
costum simplu, caruia nu-i lipsea patina
vechimii, cu o vestd de culoare tipatoare,
rosie sau verde, ce se incheia Insd, in ambele
cazuri, cu niste nasturi lucitori de culoarea
alamei, Bilgrey avea o fata lunguiata rosietic-
vanata, culoare ce provenea poate din
gustarea zilnicd a vinului.

Un tovards interesant de masa era si
proprietarul magazinului de obiecte bise-
ricesti, polonezul Kanczucki (Cancutchi),
om scund, cu una dintre burtile cele mai
grozave pe care le-am vazut vreodata si care
cu siguranta l-ar fi putut feri de ploaie pe
un copilas care s-ar fi adapostit sub ea. In
privinta aceasta 1l 1Intreceau numai
Manolache Flondor din Hlinita, singurul
podgorean din Bucovina si rectorul scolii
evanghelice, Miiller. La vederea acestor doi
oameni, aproape tot atit de grosi cat de Tnalti,
te apuca fara sa vrei rasul, ca si atunci cind
aveai fericirea sa privesti faimosul nas al
lui Tanase de la teatrul Carabus. Fata de
slav, cu ochi de un albastru deschis, cu nu
prea multe fire de par blond pe cap, acest
polonez simpatic se simtea fericit in socie-
tatea preotilor ortodocsi si cand se discuta
de catre ai nostri, chestiunea confesionala,
accentuandu-se democratia bisericii ortodoxe
in contrast cu absolutismul feroce si
intoleranta catolicd, Kanczucki aproba destul
de zgomotos pdrerea ortodocsilor, cred ca
mai mult din convingere decat din interes,
caci averea sa destul de mare a dobandit-o
acest catolic, din vanzari de obiecte bise-
ricesti de rit ortodox.

Un musafir nu prea simpatic, era
avocatul dr. Scherzer, evreu, si anume unul
dintre aceia carora le placea sa bea cam mult.
Se stie cd evreii nu beau de obicei, dar daca
unul dintre ei bea, atunci bea de prapadeste.
Cam din categoria acestora facea parte si
Scherzer al nostru. {i plicea si vorbeasca
mult, plictisind cateodata societatea. Numai
rar iti venea cu anecdote evreiesti, dintre
care unele erau destul de reusite.

Una povestita de el acum 30 si ceva
de ani, o tin minte si astazi si de aceia o
redau:

"A fost odata, spunea Scherzer, un evreu
caruia nu 1i prea mergeau afacerile. Traind
intr-un ordsel catolic, unde nu exista decét
o banca crestina, el se adresa directorului
bancii ca sa-i Tmprumute suma de 30.000
de coroane, de care avea nevoie, dar este
respins cu motivarea ca imprumuturile se
dau numai la crestini si asta numai la cei
catolici. Evreul trece la legea catolicd;
primeste cele 30.000 de coroane si alearga
fericit acasa. Aici il asalteaza mai Intai fiul,
rugandu-1 sa-i dea 10.000 de coroane, pe
care i le da. Dar si fata 1i cere 10.000 de
coroane de care are nevoie pentru zestre.
Tatal, neputand rezista, 1i da banii, iar restul

@

memoria

este nevoit sa-l1 dea nevestei sale, caci
insistentelor acesteia nu a putut sd li se
fmpotriveasca. Rdmas farad nici un ban, se
rasti catre Rifka, sotia sa: Dracu' sa vd ia
pe toti, sunt numai de 24 ore crestin si toata
banda jidoveasca m-a pradat, neldsandu-mi
nici o para chioara."

Dintre juristi, mai veneau in acest lo-
cal, prefectul taranist al judetului Cernauti,
Iacoban, mai des tatdl acestuia si apoi un
functionar superior al administratiei
financiare Capstrdmb, care-si schimbase
numele in Dragonesi. Coleg de scoald cu
tatal meu, om vesel totdeauna, cu o floare
rosie la butoniera, 1i placea sa faca poli-
ticd. Era averescan si la alegeri, cred cd cele
din 1919, a candidat pe lista partidului
averescan la putere, tatdl meu candidand
fmpotriva sa pe lista liberald. Acesti doi
colegi de scoald, deveniti contracandidati,
aveau mult haz cand povesteau la Picker,
cum faceau campania electorala. Daca se
nimereau in acelasi timp in aceeasi localitate,
tineau adunarea electorald impreuna. Mai
ntai vorbea tatdl meu pentru liberali, apoi
Dragonesi. Dar acesta, In loc sa-1 combata
pe colegul sdu, devenit contracandidat, il
lauda, le spunea alegatorilor ca-1 cunoaste
incd de pe bancile scolii, ca e un om foarte
cinstit, cd merita sa fie deputat, dar acuma
nu e timpul sau: "cand vor veni liberalii la
putere va rog din toatd inima sa-l alegeti
pe bunul meu prieten Dimitrie Topa". Iar
dupa adunare, luau masa impreuna si plecau
in aceeasi trasura spre Cernauti, poves-
tindu-si amintirile din timpul studiilor liceale
facute la Suceava.

Un oaspete mai rar al camerei acesteia
a fost proprietarul casei, dr. Constantin On-
ciul, cunoscut avocat. Destept, simpatic si
sociabil, acesta era spre deosebire de fratele
sau Aurel, un mare prieten al Roméaniei, al
latinitdtii in general si mai ales al culturii
franceze, avand obiceiul sa rosteasca la
fiecare intalnire un toast in limba franceza,
cu intentia vadita sa le arate ascultdtorilor
sdi austriacizati superioritatea limbii franceze
fatd de cea teutona, cum numea cu dispret,
germana.

Dar "dreptul austriac" (das Osterrei-
chische Recht), era cel mai bine reprezentat
prin profesorii universitari dr. Maximilian
Hauman, cunoscut prin interventiile sale
prompte si destul de spirituale si dr. Alecu
Popovici. Acesta din urma era fiul celui mai
invatat profesor al Facultatii Teologice din
Cernauti, Eusebie Popovici, autorul celei
mai vaste si mai de seama istorii a bisericii
universale, cci ea trata nu numai toate confe-
siunile, dar si sectele crestine; o lucrare de
felul acesta nu a fost scrisa in apusul Europei.
Barbat frumos, distins, Alecu Popovici 1si
dadea seama ca vinul pe care-l bea la Picker
e un Prostakenwein, cum 1i spunea el, dar
societatea era aceea care-l facea sa vind in
carciuma acestuia. Aici se intilnea si cu
colegul sdu Cornel Tarnovietchi-Topor,
holtei, destul de gras, acest sef al Directiei
Ciilor Ferate din Cernauti era si un mare
meloman. Cénta la vioara si la violoncel
n cvartetul a carui celebritate era, fiind poate
cel mai bun celist al monarhiei austriece.

Iti musafiri mai erau

polonezul dr. Buzil Duzin-

kievici, care iInsd nu-si

petrecea o parte a vremii
sale libere la Picker, ci prin alte restaurante
ale orasului, si dr. Niculae Cotos, un admira-
bil povestitor al calatoriilor sale din Orientul
Apropiat. Printre tineri, il puteai intlni aici
si pe deputatul liberal dr. Aurel Morariu,
avocat de profesie, fiul cunoscutului preot
nationalist din Patrautii de Suceava, barbat
frumos, cu ochelari de o grosime neobisnuita,
caci era foarte miop; un fel de dandy al
Cernautilor, manierat, serios, meloman, ca
student iorghist infocat si luptator nationalist,
aapucat insd, intrat in viata publicd, drumul

celor mai multi tineri romani, Tnecandu-se
si el in apa tulbure a politicianismului.

Din cand in cand, se rataceau la Picker,
profesorii de liceu, rutenii "ucrainienii"
Coralevici si Pantelimon Klem, poreclit
Panico. Améndoi predau limba latina si elina.
Primul, om asezat, blond si gras, cu o
infatisare linistitoare, se simtea legat de
Romaénia prin faptul ca era casatorit cu o
romanca foarte frumoasa, fata de preot, care
a murit de moartea cea mai stupida, ucisa
in gradina publica de un pom tdiat care cazu
tocmai cand trecea ea pe acolo. Al doilea,
plin de temperament, brunet cu ochi verzui,
era in stare sa-ti declame zeci de versuri
ale lui Homer, Virgiliu, Ovidiu sau Horatiu
in original, precum si in traducerea
nemteascd, pentru a fi inteles si de aceia
care nu au facut in liceu timp de opt ani
limba latina si vreme de sase ani limba elind.

ersoana cea mai onorata, aceea

care a facut din localul lui

Picker, locul de intilnire al

atitor barbati de seamd ai
societatii roménesti din Cernauti, a fost
profesorul de drept canonic al Facultdtii de
Teologie si consilier eparhial, arhimandritul
dr.Constantin Popovici, cu numele de calugar
Clement. El era fratele lui Eusebie, unchiul
lui Alecu Popovici si al mult regretatului
profesor de la Facultatea de Drept din
Bucuresti, dr. George Popovici, cel dintai
cercetdtor mai serios al dreptului roman si
cunoscut ca poet sub numele de T. Robeanu,
care a cAntat ca nimeni altul cetatea lui Stefan
cel Mare din Suceava. lar dinspre mama fi
era nepot marele muzicolog din Viena,
prietenul lui Brahms, Eusebiu Mandicevschi.
Din aceiasi familie facea parte si Lascar
Lutia, fratele directoarei liceului de fete,
dr. Aspazia Sandru.

Lascar Lutia, talentat ziarist bucovinean,
dacd n-ar fi fost trimis la Neajlov de un ofiter
nepriceput, Intr-o recunoastere foarte
primejdioasa, cu sigurantd ar fi ajuns cel
mai de seama publicist al Bucovinei, atét
de sdraca 1n aceasta Indeletnicire si poate
si un mare scriitor, cdci articolele sale de
fond si foiletoanele iscalite I. T. Lais, primele
scrise inca la varsta de 15 ani, erau unele
dintre cele mai bune ale marelui ziar
ardelenesc "Tribuna".

De staturd mijlocie, arhimandritul era
un bérbat de o frumusete rard. Acest preot,
pe atunci in varstd de peste 70 de ani, era
imbracat in cea mai impecabild haina
preoteascd, avea un cap admirabil, cu ochi
vii de o frumoasa culoare capruie, cu niste
plete putin crete, de o bogitie care te uimea
si de culoarea celui mai sdndtos negru,
presarat numai ici-colo de cate un fir argintiu,
cu sprancene stufoase, negre si ele, cu o
barba bine ingrijita, omul acesta trebuia sa
impuna oricui prin exteriorul sau.

Nu te atragea Tnsd numai exteriorul
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acestui barbat: te cucereau mai ales
exceptionalele sale Tnsusiri sufletesti. De
o culturd rar intalnita, cu purtari in societate
care ar fi facut cinste oricarui barbat din
elita cea mai Tnaltd a acesteia, lipsit de orice
fanatism religios sau sovinism national,
arhimandritul era fard indoiald un om pe
care-1 intilnesti numai unul la mii de
intelectuali. Semana 1n privinta aceasta cu
fratele sau Eusebie, care surprinzand odata
in casa sa un borfas, nu numai ca nu l-a
dat pe mana politiei, dar i-a si oferit 10
coroane, cu rugamintea ca alta data, daca
se va afla la nevoie, sd vina la el si va primi
totdeauna un mic ajutor.

invégat céruia 1i placea sa munceasca,
Arhimandritul a 18sat in urma sa mai multe
lucrari de drept canonic, nu dispretuia
societatea, 1i plicea viata, cu toate cd a avut
sa Indure cea mai grozava lovitura ce poate
sa hardzeasca cruda soartd unui om.
Telegramele care se Incrucisau pe ruta
Cernduti-Viena anuntau parintelui moartea
fiicei sale din Viena, iar la Viena moartea
sotiei sale, respectiv mama fiicei, care,
decedata n aceiasi zi si la aceeasi ord, nu
a mai putut sa afle de moartea mamei.
Aceastd tragedie care a zguduit un oras Intreg
I-a facut pe Constantin Popovici sd se
calugareasca, devenind astfel Clement, iar
peste citiva ani, Arhimandritul Popovici,
asa cum l-am cunoscut la acest Picker, pe
care-1 cinstea cu prezenta sa in fiecare zi.

a ora 7 seara aparea acest

distins oaspete in hala de vin

a evreului ortodox. Batrana

Picker, dupa ce i se inchina
ca un rabin n fata Sfintei Tora, il primea
luandu-i potcapul si mantaua, invitindu-1
sd-si ia locul de cinste. Fara comanda soseau
la moment un paharel de "Bromfen", numire
evreiasca pentru rachiu, o piftie de peste
sau o bucatd de ficat de gisca Insotitd de o
foarte gustoasa jimbla evreiasca si un sfert
de vin pe care-l aducea batranul, adresandu-i
si acesta cateva cuvinte de bun sosit. Aparitia
acestui musafir de seama provoca o mare
bucurie in rdndul celor sositi inainte. Se
sculau toti de pe scaune, putindu-se citi pe
fata fiecaruia dintre ei, placerea de a-1 avea
n mijlocul lor pe atét de iubitul arhimandrit.
Dupa cateva cuvinte introductive destul de
ceremonioase, se trecea curand la discutii
dintre care aproape toate atingeau chestiunile
cele mai serioase la ordinea zilei. Numai
cand "sedintele" se prelungeau se trecea la
anecdote si la amintiri din vremuri de mult
apuse.

Pana in anul 1922 am asistat la cele
mai multe dintre sedintele acestea, iar din
acest an, numai o datd pe saptimana, si
anume sdmbata, caci In acel an am parasit
Cerndutii pentru un timp mai indelungat,
fiind numit director al Scolii Normale din
Viscauti pe Ceremus.
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1. ARCASUL DIN SMOCHIN

Pentru fnine, smochinele vor ramane
mereu legate de "Povestea lui Muck cel mic",
basmul lui Wilhelm Hauff. Tnainte sa stiu
cum aratd sau ce gust au — am aflat prima
oara de ele din aluzii parintesti, amuzate si
criptice deopotriva, iar mai tarziu de pe un
disc de vinil, unde se vorbea despre case
cu acoperisuri plate si un batranel cocosat
fugarit de copii la ceas de seara — fructele
acestea au avut o calitate magica pe care
nu si-au pierdut-o pana azi: daca sunt culese
din locul nepotrivit, te poti trezi cu urechi
de magar, precum califul din poveste.

cum isi poartd smochinul smochinele
pe crengi, poezia lui Mircea Ivanescu din
volumul Alte poeme, noua (1986), are
aceeasi putere de a te purta, ca pe un covor
fermecat, dinspre fantezia neingradita spre
detalii concrete, realiste, pastrate Tn memorie,
doar cat sa Intelegi ca si acestea Isi primesc
consistenta din cdrti. Smochinele, Tnainte
sa devina fructe, sunt amintiri intime conser-
vate Intr-o "lumind de ambru", prezente exo-
tice de vara In mijlocul carora se distinge
un chip feminin Inselator, aureolat de o coa-
ma roscatd. Aici nu exista pericolul ca ure-
chile de magar sa rasara inoportun, insa
minciuni cu straluciri letale, aidoma revolve-
relor din romanele politiste, ameninta insi-
dios calmul edenic. Amintirile sunt reificate,
"mingi — nu se sparg niciodata" (Dar sunt
si amintiri adevdrate), de a caror rezistenta
nu te poti indoi, doar cd, perfect slefuite,
au tendinta sa se rostogoleasca atit de departe
incat mana artistului nu le mai gaseste.

"Sa facem un basm", spune Mircea Iva-
nescu, nu fara ironie biblica, si se tine de
cuvant. Versurile sale par sa vina dintr-un
timp cand oamenii au trecut de la recitari
si imnuri la naratiuni soptite. Sunt epifanii
moderne, urbane, romantice prin atmosfera
melancolicd, rimbaldiene prin Indrdzneala
formalista si cromatica adolescentina. Pre-
zentul e adesea comparat cu un trecut mai
bun, adica mai bogat In imagini poetice.
Mircea Ivanescu are trasaturile unui arcadian
nativ. Cand evoca peisaje din trecut, gaseste
nuantele tari in copilarie si carti sau In carti
citite in copildrie, cum ar fi Arcasul Verde
(de Edgar Wallace) din Poveste scurta, anam-
nesis vibrant despre o calatorie cu mama.
Noutatea poeziei sale este deja vintage pentru
noi, vanatori de fantasme in plasma ecra-
nelor. Intrucét cititul cartilor produce senzatii
cvasierotice, intdlnirea amoroasa are loc
frecvent in bibliotecd, unde vedem parul
iubitei revarsat peste marginea fotoliului,
1i putem studia "un cearcan mereu spulberat
de vant" (Joc tepos) si o confundam cu un
personaj literar. Sau invers. In Portretul unei
doamne, poetul se Intreabd dacd, spre deose-
bire de Henry James, i-ar ajunge citeva ges-
turi tandre si un singur instantaneu versificat
ca sa imortalizeze chipul adorat: "Am putea
face portretul ei Intr-o singurd scend? ea
in picioare / in fata ferestrei, soare de seara
tomnatecd — vant / afara, prin stradd — prin
frunzele pomilor peste drum — / ochii ei
ngustati —iarasi a plans? — care nu ne privesc,
/ si ména ei, ingusta, intr-a noastra."

Pe de o parte, zdpada. Vag ameninta-
toare, dureros de orbitoare, si totusi ocroti-
toare prin linistea ei. Zapada pastreaza urmele
celor ce o strabat si ajutd gandurile sd se
cristalizeze. Zapada de afard asigurd conditii
de citit, in casa. Zapada Tnseamnd moarte,
dar si fagaduinta eternei reintoarceri. Ceea
ce a fost se varepeta intocmai, cum ne asigura
Nietzsche. Pe de alta parte, lumina de ambra
a sfarsitului de vara: "Lumind de august —
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ce titlu frumos / (dar ea nici nu a citit cartea).
In august/insi eu stiu cd lumina e spre seara
ca un clopot / decolorat cu gust de ierburi si
mentd, / si arde in fundul gradinii" (Joc
livresc). Dincolo de clenciul faulknerian
explicit, eu aud (poate e o impresie falsa,
dar ce conteaza?) incantatia lui Algernon
Charles Swinburne. Incepe asa: "There were
four apples on the bough, / Half gold half
red, that one might know / The blood was
ripe inside the core; / The colour of the leaves
was more / Like stems of yellow corn that
grow / Through all the gold June meadow}s
floor./ The warm smell of the fruit was good
/ To feed on, and the split green wood,/ With
all its bearded lips and stains / Of mosses in
the cloven veins,/ Most pleasant, if one lay
or stood / In sunshine or in happy rains"
(August). Pentru Mircea Ivanescu, la fel ca
pentru Swinburne, luna august are parfum,
gust, seva si arde cu flacari galben-rosii, Insa
voluptatea rdmane neimpartasita.

Contrastul dintre soarele de vara tarzie
si albul-criogen din miezul iernii, omni-
prezent in poemele lui Mircea Ivanescu, imi
aminteste de maturizarea lui Sally Carroll
Happer, personajul lui Fitzgerald din povesti-
rea " The Ice Palace". Somnolenta in torpoa-
rea sudicd, fata isi ridica barbia delicata "de
noudsprezece ani de pe un pervaz de cincizeci
si doi", si ajunge astfel in nordul american
inghetat, unde i se risipesc visurile de dragos-
te si o Incearca spaimele cele mai reci.

Un palat de gheatd ce raspandeste o
lumina de august. Asa as descrie antologia
Versuri, ingrijita de Al. Cistelecan, tocmai
publicata la Editura Humanitas. Nu-mi ajung
cuvintele s-o recomand.

2. CE ANUME COMPARAM_LA
LITERATURA COMPARATA?

Obiectul literaturii comparate, disciplina
cu denumire destul de bizara, nu este usor
identificabil. Mai mult, daca intrebi doi pro-
fesori de literatura comparata ce predau, vei
avea surpriza sd constati ca programele lor
sunt foarte diferite. Cu toate astea, aparenta
lipsa a numitorului comun nu pare sa-i deran-
jeze. O disciplina istorica? Teorie literara?
Literatura universald pentru nivelul aca-
demic? Are demersul comparatist miza

Mircea
Ivanescu

versuri

HUMANITAS

esteticd, o terminologie si metode specifice?
Si, in fond, ce anume se compara?

La asemenea Intrebari raspunde Mihaela
Ursa In Identitate si excentricitate. Compa-
ratismul romanesc intre specific local si
globalizare (Editura Muzeului National al
Literaturii Roméne, 2013). Din céte stiu,
studiul nu se gdseste in comert. Desi e un
volum de specialitate — rezultatul unui proiect
de cercetare postdoctorald sustinut de Acade-
mia Romana din fonduri europene —, cred
ca merita mai mult dect un circuit ezoteric.
Mihaela Ursa se numara printre cercetatorii,
dar si profesorii de literaturd comparata,
pasionati de munca lor. Isi calibreazi eficient
obiectul de studiu, are o gandire organizata,
elaboreaza meticulos ranforsajul teoretic.
Identitate si excentricitate, lucrare cu un
caracter pronuntat istoric, descriptiv, cuprin-
de si reflectii (si reflexe) critice, observatii
bazate pe experienta didactica, preconizari
indraznete. Cu alte cuvinte, autoarea isi face
auzita vocea, iar optiunile ei sunt suficient
de transparente astfel incat cartea sa nu cada
in categoria studiilor academice impersonale
si pur informative.

Mihaela Ursa urmdreste cariera discipli-
nei in Romania, din anii '60 pana in 2010.
Mai intdi delimiteaza sfera conceptului
"literatura comparatda" — am aflat astfel ca
termenul se folosea, nu fara confuzii, inca

Andrei Ruse
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Mihacla URSA

Identitate §i excentricitate
comparatismul romanesc
intre specificlocal
5 globalizare

din veacul al XIX-lea si ca prima revista
de specialitate din lume a aparut in 1877,
gratie lui Hugo Meltzl de Lomnitz de la
Universitatea din Cluj — si insista asupra
dezbaterilor privitoare la "impasul metodo-
logic" in care s-a aflat cAmpul de cercetare
la debutul deceniului sapte din secolul trecut.
Identifica particularitatile diverselor scoli
—modelul francez, modelul american, mo-
delul est-european, dar si modelul orien-
tal, din ce in ce mai vizibil — si plaseaza
precis comparatismul roménesc in acest con-
text generos.

Perioadei incipiente, de pionierat — "con-
stitutiva", ca sa folosesc expresia autoarei
—,din 1948 pana la Inceptul anilor '60, cand
se preia mimetic modelul francez, 1i urmeaza,
intre jumatatea anilor '60 si 1989, deceniile
de maturizare a disciplinei: literatura compa-
ratd nu se mai confunda cu istoria si critica
literard, iar studiile timpului dovedesc preo-
cupari serioase pentru definirea metodelor.
Din pacate, elanul comparatist fie devine
tributar ideologiei comuniste, fie este indbu-
sit. In fine, "etapa studiilor culturale" presu-
pune un veritabil dezghet teoretic, inter si
transdisciplinaritate, dar mai ales formarea
unor grupuri de cercetatori in cadrul faculta-
tilor de Litere de la Cluj, Iasi, Bucuresti,
Timisoara, Brasov si Craiova. Din statisticile
si datele prezentate de Mihaela Ursa referi-
toare la traditie, vizibilitate, departamente
si numar de ore prevazute in planurile de
invatamant rezultd limpede cd literatura
comparata se bucurd de un interes mai mare
pe meleagurile transilvane.

Temeinic documentat, studiul contine
si germenii unor posibile dezbateri polemice.
Bundaoara, m-am intrebat adesea daca putem
vorbi la modul serios despre "postmoder-
nitate" in literatura si, mai ales, teoria literara
autohtone din anii '80, inceputul anilor '90,
avand in vedere ca lumea noastra nu era
pe atunci tocmai postmoderna. Un bun amic
care a trait o vreme in Statele Unite mi-a
atras odatd atentia, mai in gluma, mai in
serios, asupra acestui aspect, spunandu-mi
ca, fara sute de canale de televiziune, potop
de reclame, un proces masiv de gentrificare,
benzi desenate, cyborgs, raizboaie (anti)cano-
nice s.a.m.d., e cam riscant sa pui prefixul
"post". Apoi, ar fi criteriul stiintific In uma-
nioare, in general, in literatura comparata,
in special. "Stiinta" inseamna azi multe lu-
cruri in mediul universitar. Dar daca un
fizician sau genetician il aude pe filolog
sustindnd ca face stiintd, i se va adresa negre-
sit: minunat, si pe ce date empirice te bazezi,
ce aparat matematic folosesti? Iatd una dintre
Intrebarile la care comparatistul va trebui,
ma tem, sa fie pregatit sa raspunda.
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VESTE IMPOTRIVA UITARII

CRISTINA CHEVERESAN

A rebours: titlul cunoscutei scrieri
decadente a lui Joris-Karl Huysmans, sursa
majord de inspiratie pentru notoriul Oscar
Wilde si Indelung-disputatul Portret al lui
Dorian Gray. In raspar, conform traducerii
oficiale sau, utilizat in varii expresii: de-a-
ndoaselea, anapoda, pe contrasens. De unde
si compte a rebours, numaratoare inversa.
De ce nu, atunci, omofonul conte a rebours:
poveste invers(at)d, rasturnata, intoarsa pe
dos? Ma gandesc la recenta carte a lui Gabriel
Chifu, Punct si de la capat. Totul se leaga.
Misterul, dedublarea, constructia (de sine),
contradictia esentd-aparentd, naratiunea data,
voit, peste cap: sunt elemente-cheie ale unui
roman care-si iese din trupul de hartie pentru
a-si urmdri, obsedant, cititorii. Jocul
oglinzilor captiveazd si hipnotizeaza de la
Inceput pana la sfarsit sau, mai corect spus,
de la finalul enigmatic pana la inceputurile
nvaluite in ceata unei istorii greu de acceptat
si rememorat.

stfel alege autorul sa
recupereze, din faldurile
timpului si memoriei,
traiectoriile personajelor,
conturdnd o poveste pe cat de spectaculoasa
prin modul derularii, pe atit de comund in
sensul "banalitdtii raului" si insinudrii sale
in constiinta si experienta colectiva. Cartea
porneste de la un eveniment prezent si
coboard, treaptd cu treapta, in trecut, pe
urmele celor legati cu fire nevazute si
nebanuite. Zece date selectate cu atentie
capteaza esenta a cinci decenii de viata si
vieti intr-o Romanie a debusolarii, regimu-
rilor si initiativelor absurde. Traseul descen-
dent prin epoci e incadrat de doua capitole-
cheie-de-lectura, doud meditatii metatex-
tuale, doua puneri in context ce aranjeaza
lucrurile nu doar din punct de vedere al
clarificarilor indispensabile intrigii, ci si din
perspectiva povestirii-cadru, a rolului pe care
istorisirea personalizatd 1l joaca in rememora-
rea si rearanjarea Istoriei (im)personale.

Aceastd ingemadnare a fictiunii cu faptul
concret, intersectarea planurilor imaginatiei
si realitdtii reprezintd marele pariu al cartii.
Modeléand protagonisti diametral opusi, com-
plementari in ghearele destinului, Gabriel
Chifu nu se multumeste cu un experiment
narativ bazat pe suspans si ingeniozitate
tehnica. Daca, pe de o parte, textul incita
prin dezvaluirea treptatd, piezisa, a elemente-
lor dintr-un puzzle ce nu se intregeste pana
la ultimele pagini, partea si mai pasionanta
o reprezinta provocarea lansatd dincolo de
file, semne, profiluri de hartie. in vreme
ce darea filmului evenimentelor tnapoi, cadru
cu cadru, intensifica atentia si curiozitatea
cititorului (devenit, pe parcurs) captiv, rularea
completa proiecteaza intelegerea si empatia
in afara romanului, in spatiul imediatului
socio-politic involburat, incontestabil si, in
ciuda aventurilor mintii, ireversibil.

Pretextul exercitiului de imaginatie?
Valentin Dumnea, scriitor visand la marele
succes, se trezeste subit Tn posesia subiectului
ideal. Un cunoscut, doctorul Deleanu, afla
dupa moartea mamei ca a fost Infiat. Bolnav,
vrea sa-si gdseascd adevaratii pdrinti, iar
experienta de ziarist a amicului sau il
recomanda drept ajutor de nddejde. Ceea ce
parea initial o abatere de la scrisul periclitat

deja de aventura cu "sincopa numita Diana"
se transformd Intr-o probd de vointd si
maiestrie pentru autorul aflat in cautarea
povestii ce urmeazd sd-1 locuiascd, sa se
addposteascd 1n el cu fortd de nestavilit.
Pasiunea detectivisticd odata descatusata,
decesul amicului-beneficiar nu-1 mai poate
impiedica pe Dumnea sa continue cautarile
la capdtul cdrora isi intuieste propria inspiratie.

Cand indiciile il poarta spre profesorul
Bazil Dumitrescu de la Craiova, "duhul
povestirii" 1i rasplateste eforturile: "Am sa
pun pe firul de ata cate-o margica si la sfarsit
ai s te alegi cu un mic margean. Da, am
sa-ti spun 1n fiecare zi céte o istorioara din
acestea care, laolalta, compun povestea".
Cele 1001 de nopti autohtone se reduc la
10, o colectie de proze scurte alerte,
inteligente, pline de miez, capabile sa
functioneze pe cont propriu dar Inlantuite
indisolubil prin conexiunile si ironiile sortii.
Gabriel Chifu pune meticulos in scend un
morality play adus la zi, o piesa cu morala
ce ilustreaza cu lux de amanunte capcanele
si consecintele Incdlcarii Decalogului. "Sa
nu ai alti Dumnezei", "sd nu-ti faci chip
cioplit", "sd nu iei In desert Numele
Domnului", "cinsteste pe tatdl tu si pe mama
ta", "sa nu ucizi", "sa nu fii desfranat", "sa
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nu furi", "sd nu marturisesti stramb Impotriva
aproapelui tau", "sa nu poftesti casa/ femeia
aproapelui tau": fiecare porunca se regaseste
n universul descoperit gradual de scriitorul
cdaruia povestea i se daruieste intru
reasamblare, reordonare, rescriere salvatoare.
Ce nu se mai poate schimba e fundalul
care copleseste si otraveste suflete si minti:
fard accente patetice sau stridente, farda
incrancenarea de a-si transforma propriile
experiente si amintiri in "capital de imagi-
ne", fard a o numi sau promova ca atare,
Gabriel Chifu scrie o istorie alternativd a
comunismului roménesc si a efectelor
devastatoare asupra umanitatii, verticalitatii,
vointei, demnitatii unui popor incapatanat
sd se Tntoarcd, masochist, pe urmele unor
greseli impardonabile. Personajele expo-
nentiale alese pentru prim-plan sunt des-
prinse nu doar din imaginarul colectiv, dintre
fantosele stereotipe produse pe banda rulanta
de un sistem bazat pe anihilarea gandirii si
simtirii independente, ci, in unele cazuri,
din sinistra realitate a unor epoci mult prea
usor uitate, regretate sau preaslavite de cinicii
asa-zisi nostalgici.
ntriga e usor de rezumat: in anii
fierbinti de la mijlocul anilor
1940, frumoasa ploiesteanca Vera
Stanescu 1si trdieste din plin
tineretea. Cei doi barbati care-i marcheaza
evolutia sunt fosti colegi de generatie, favoriti
ai profesorului de istorie Bazil Dumitrescu,
depozitarul ultim al franturilor esentiale de
informatie in ceea ce-i priveste. Pe 14 iulie
1948, Vera moare la nasterea unui baiat a
cdrui existentd o ascunsese abil de toatd lumea,
inclusiv de potentialii tati. In urma raman
copilul si amintirea rivalitatii dintre doua
personalitati diametral opuse, doud moduri
de a gandi si actiona, doud principii antagonice
ale existentei, intrupate in angelicul Octavian
Cadar si demonicul Damian Bordea.
Incd din primii ani ai adolescentei
(ultimii descoperiti de cititorul scufundat

tot mai adanc 1n haul istoriei), diferentele
intre cei doi sunt sesizabile, fird a anunta
drama de mai tarziu. Ambitios, calculat,
competitiv, obsedat de control, Damian il
surclaseaza pe intuitivul Octavian, Inzestrat
cu blandete, tihna, bucuria de a impartasi
si de a savura nobletea reusitelor firesti, fara
efort si indarjire. "Caut neasemanarea, nu
asemanarea. Binele, daca am sa-1 fac, am
sa-1 fac de unul singur. Cred in actiunea
fiecdruia, nu 1n aliniere disciplinatd la niste
idei de partid", spune cel din urma cand i
se reproseazd refuzul de a adera la Fratia
de Cruce din Limanu-de-Sus. Incipienta
organizatie legionard de tineret, niciodata
materializatd, e planuitd de idealistul profesor
Dumitrescu in 1940, ca modalitate de
rezistentd ideologicd la amenintarea iminenta
a razboiului. Simpla prezentd printre
participantii la Intalnirea fondatorilor atarna
insd ca o sabie deasupra capetelor celor
implicati, unindu-i si separandu-i definitiv.

E prilejul pe care Gabriel Chifu si-1 ofera
pentru a investiga ororile comunismului,
culminand cu inchisorile dominate de vio-
lenta, sadism, tortura fizica si psihicd la scara
largd. Soarta protagonistilor aduce in discutie
infernul de la Ramnicu Sarat si lugubrul
Experiment Pitesti, iar modul de articulare
a destinului personajelor il releva pe autor
drept un extrem de bun cunoscétor al circum-
stantelor n care isi plaseaza opera, un cerce-
tator erudit al universului concentrationar
romanesc de secol XX. Evident cutremurat
de dimensiunile abrutizarii fiintei, le surprin-
de, in sens opus, in profilurile "fratilor"
Damian si Octavian: tortionar si supravie-
tuitor, intruchipare a raului programat, condi-
tionat si justificat de ideologie si, prin con-
trast, a binelui spiritualizat, desprins de sufe-
rinte lumesti prin concentrare, autocontrol,
imunizare la propriile nevoi si sldbiciuni
si Intoarcere spre divinitate.

Pasionatii de arheologie literara vor
identifica fara indoiala similitudinile dintre
Octavian Cadar si Corneliu Coposu (ca repre-
zentant al figurilor politice interbelice de
anvergura): crunta Incarcerare de la Ramnicu
Sarat ("el, care iTn momentul arestarii fusese
un munte de om, cand iesise din inchisoare
ajunsese atat de slab ca 1l sufla vantul si
vedeai prin el"), angajarea ca muncitor neca-
lificat in constructii dupa eliberare, marturiile
zguduitoare despre regimul tacerii si izolarii
absolute, in care "bataia salbatica era aleato-
rie, fara criterii, fara legatura cu comporta-
mentul detinutului”, refnfiintarea Partidului
National Taranesc (Coposu nu a devenit
presedinte dupd '89, corectura altruista fiind
adusa istoriei de un narator ce profita de
libertatile fictiunii si se face stdpan, generos,
pe o poveste impecabil strunitd).

De cealalta parte, amatorii de incursiuni
in trecut nu vor trece, probabil, cu vederea,
coincidenta dintre a cincisprezecea aniversa-
re a lui Damian Bordea (8 iulie 1940) si
cea a lui Eugen Turcanu, emblema mon-
struoasd a Experimentului Pitesti, intemnitat
pentru simpatii legionare, intemeietor al Or-
ganizatiei Detinutilor cu Convingeri Comu-
niste, instaurator al unui regim de schingiuire
a prizonierilor cu potential de lideri ("pro-
gram de reeducare") si, finalmente, executat.
Episodul de maxima cruzime al maltratarii

(Gabriel CHIFU

Punct
g1 de la capat

primei victime demonstrative, studentul la
Teologie Corneliu Terezianu, poarta ecouri
ale confesiunilor parintelui Calciu despre
intdlnirea terifiantd cu demoniza(n)tul
Turcanu. Identificarea altor personaje cu
radacini reale ramane in grija cititorului
intrigat; certa e priceperea autorului de a
clddi, pe datul istoric, o intriga ce sustine
ideea rolului cathartic, transformator,
izbavitor al literaturii.
emorabile sunt secven-
tele dedicate unor perso-
naje secundare la fel
de impresionante pe
spatii restrinse ca protagonistii expusi pe
larg. Aglaia, sotia profesorului Dumitrescu,
care-si pierde mintile si ingheata pe trotuar
dupa arestarea sotului ca pretext pentru
rechizitionarea de ctre rusi a vilei mostenire
de familie; Monica, sora Verei, ucisa stu-
pid in bombardamentul inchisorii din
Ploiesti, unde se afla temporar, pedepsita
exemplar de tatd pentru indrazneala de a fi
fumat; gardianul chinuit de remuscdri fata
de grozaviile comise fortat, disparut fira
urma dupa fraternizarea cu detinutul — toti
ar putea oricind inspira alte investigatii
literare ale destinelor zdrobite de dictatura
ocultatd sistematic nu doar de infamii
trecutului, ci si de cei ai prezentului.
"Operatiunea era parte din marele siu
plan, prin care urmarea sa intre 1n creierul
siIn inima adversarilor sdi si sd le distrugd
capacitatea de rezistenta, sa le modifice con-
stitutia internd, sa-i spulbere, sa-i preschimbe
in altfel de fiinte, fara coloand vertebrala,
fard punctele cardinale ale valorilor morale
[...] Asupra inefabilului din fiinta omeneasca
trebuie sa lucrdm, asupra elementului divin
din om. Pe el trebuie sa 1l ludm in stapanire
si sd-1 nimicim". Observand Indeaproape
psihologia criminalului fara scrupule, mo-
tivat de spectrul halucinant al grandorii totali-
tariste, Chifu isi transforma romanul schitat
cu unelte excelent stapanite intr-un mani-
fest impotriva ciclicitatii aberante a erorilor
istoriei. Intr-o vreme a melancoliei prost
intelese, a manipuldrilor surde si intereselor
oarbe, Punct si de la capdt e un avertisment
necesar, matur, tulburdtor, o adaugire eficien-
ta decalogului biblic, pentru uzul (ne)initia-
tilor contemporani: "Constientiznd acest
pericol, s-a straduit sd nu uite ce invatase".
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GRATIELA BENGA

fn 2003, premiul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor (la sectiunea prozd) a fost primit
de Iulia Sala, céreia 1i aparuse Casa cu pereti
de vant. Aerul melancolic al frazei,
sensibilitatea picturald si surprinderea
interstitiilor fine ale existentiei ii asigurasera
debutantei, pe atunci, formula castigatoare.

upd exact zece ani, lulia

Sala (intre timp, stabilita

in Franta) revine cu Din

dragoste pentru postas
(Editura Brumar, 2013). De aceasta data,
abandoneazad proza scurtd si propune o
constructie mai ampla, la limita dintre novella
si roman — o poveste despre rupturd si
regasire, despre trauma, arta si sublimare
estetica. Desigur, tema nu e noua. Nici in
literatura europeana, nici chiar in proza Iuliei
Sala, al carei debut includea si drama unei
femei care nu-si gaseste Tmplinirea artis-
tica.

Implinire artistici este ceea ce a ciutat
si protagonistul noii povesti. Dupa ce, la
terminarea liceului, nu a reusit sd-si con-
tinue studiile muzicale, Victor se simte ratatul
absolut. E exilat din ordinea lui interioara,
e instrdinat de buna asezare a familiei. E
un damnat - sunetul ramane captiv, nu poate
evada spre esente. Verdictul profesorului
(tehnicd buna, dar fard suflet) a produs nu
dezamdgire, ci rupturd - in el Insusi si in
imediata apropiere. Caci Victor nu a pierdut
doar muzica viorii sale, ci si muzica lui
interioara, cea care venea din craniu, de parca
ar fi pus cineva acolo "un receptor care
prindea din zbor toate undele emise 1n jur."
A pierdut si spijinul parintilor, singura care
i-a ramas aldturi fiind o mdtusd. Iar peste
ani, cand acea matusd moare, are loc o
schimbare cutremuratoare.

De parca ar fi apasat un buton miraculos,
Victor are revelatia esentei. La atingerea
sa, obiectele intra Intr-un camp al vrajei
indefinibile si dobandesc un magnetism
fascinant si, totodatd, greu de suportat. O
gerbera portocalie, un bob de mazare, o
stampild, vioara scapata pe jos, orice obiect
cu care tandrul intrd in contact direct
rezoneaza si initializeaza mecanismul uitat
al vaselor comunicante. Prin acelasi
mecanism, coarda viorii rimase ani n sir
neatinsa coboara muzica sferelor,
transfigurator, intr-o realitate care o izolase
pe teritoriul metaforei. Pe Victor il asalteaza
zi de zi vibratia obiectelor atinse. fl
angoaseaza, il scindeaza, il metamorfozeaza.
Lucrurile par sa-si exhibe, o vreme, sufletul.
Tremurul lor la un moment dat se opreste,
dar vioara continud sd-1 bantuie cu vibratia
ei magnetizanta, "ca un zbarnait de albina
inchisa intr-un borcan." Iar Victor Ban canta
de parca "isi trdgea energia din seva
pamantului si, daca nu era nimeni langa el
sa-1 ajute sd-si dramuiasca toatd aceasta
energie, risca sa se arda ca un fluture atras
de un bec de noapte."

Dupa ce a stat ascuns 1n obscuritatea
slujbei de postas, tinarul ratat ajunge sa-i
provoace un cutremur launtric unui alt
damnat, profesorul Manole - care pierduse
emotia muzicii in urma unei cumplite drame
familiale. "De cincisprezece ani incoace,
felul de a percepe muzica i se schimbase
cu desavarsire. N-o mai putea asculta decat

cu privirea, 1n partiturile pline de note saltand
ca niste purici negri pe portativ, si cu me-
moria vremurilor binecuvantate cand era
unul dintre cei mai buni violonisti din lume,
cand muzica 1i crestea in suflet ca un castel
urias de cristal cu mii de Incaperi prin care
ratacea pana la epuizare." Pe profesorul Ma-
nole il chinuie amintirile si il fardmiteaza
incertitudinile. Drama personala se conver-
teste Tn damnare artisticd iar viata — intr-o
suitd de incercari esuate de regasire. Rupt
de familie, de muzica si de sine, profesorul
este pus in situatia de a defini (si) termenii
unei alte rupturi — intre miracol si farsa.

Sincopata, accidentala sau predestinata,
misterioasa si revelatorie, relatia dintre
tanarul care obisnuia sa cante fard "suflet",
descoperindu-1 mai apoi miraculos, si
profesorul care si-1 pierduse dupd ce i-a
cunoscut sublimul, redimensioneaza legatura
dintre vind, izbavitor si cel izbavit. Sau relatia
subtild dintre stari (aparent) contradictorii
—de afi privilegiat/damnat. Pandind dincolo
de suprafata epica, acesta este, cred, aspectul
cel mai interesant al cartii.

Din dragoste pentru postas este o
spovedanie pe trei voci, a caror amplitudine
se madsoard In intensitatea combustiei
personale. Prima voce se articuleaza in
scrisorile lui Victor cétre Clara (iubita lui),
prin care tanarul Incearcd sa inteleagd ce i
se Tntdmpla - compara, analizeazd, sche-
matizeaza logic si vietuieste traumatic, cauta
motive si studiaza efecte. Dar Incearcd, deo-
potriva, sd se Inteleaga, redefinind legatura
dintre chin si miracol pentru a reconstrui —
hipnotic, narativ, estetic - o (noud) identitate.
Celelalte voci narative 1i apartin profesorului
Manole si Clarei, o tindrd captivata si ea
(cum altfel?) de muzica si care trece si ea
(cum altfel?) printr-o drama personala care
fi rupe radacinile si o instraineaza. Toate
aceste voci narative dau glas unor traume
profunde si transcriu o deriva existentiala
a cdrei ipostaziere aruncd personajele in
pragul nebuniei. Dar sunt, deopotriva,
personaje cerebrale, lucide, care trec prin
reculuri de autoironie amara, cauta raspunsuri
prin anamneza si bajbaie dupa solutii prin
autoscopie.

ateria epicd e dozatd in

episoade concentrate,

structurate intr-o manie-

ra teatrala. Astfel, capi-
tolele se succed ca scenele semnificative
dintr-o drama, marcand evolutia conflictului
de la tensiunea neasteptata a incipitului pAna
la deznodimantul eliberator. intregul demers
analitic, dens si minutios, dubleaza traseul
insolit al personajelor, printr-un scenariu
al transfigurarii interioare. La primul lui con-
cert, bundoara, Victor atinge sublimul. Emo-
tia esteticd e incandescentd iar metamorfoza
— impredictibild. Caci Din dragoste pentru
postas e cartea betiei estetice contaminante.
Poate transfigura fiinta, poate infrumuseta
lumea — redescoperindu-i muzica sferelor.
Sau proprietdtile ondulatorii comune
sunetelor si luminii. Dupa concertul lui Vic-
tor, Clarei 1i vajéia capul "ca un radio stricat,
apoi, cand aprinse lumina ca sa citeasca,
isi dadu seama cd migrena o ficea sa auda
culorile." Dar regdsirea nu inseamna neaparat
unitate. Ruptura se poate reitera pe alt nivel

Tulia Sala

al existentei. Dar si pe alt plan discursiv —
care rastoarna povestea in zona apropiatd
de fantasticul lui Mircea Eliade, lasandu-i
totusi o bresd prin care autoarea evita o reteta
indelung utilizata.
muna la moda literara, Iulia Sala
opteaza pentru o formula narativa
care i se potriveste structural. E
in acord cu sine fnsasi, nu cu pre-
ceptele estetice ale epocii sale, Insd rezoneaza _f,-’
puternic cu un anume tip de sensibilitate
literara: proza stratificata, a investigarii psi-
hologice si a redefinirii ontologice, a tusei
picturale si a sugestiei intertextuale.
Realitatea si hiperrealitatea se confrunta in
povestea protagonistilor, imagini neobisnuite
(obiectele tremurande vazute de Victor,
fluturele rosu de pe un perete invizibil -
care o angoaseaza pe Clara) i-realizeaza
descrierea evenimentelor iar rasturnarea din
final volatilizeaza aproape tot ceea ce parea

Din dragoste
pentru postas

stabil In poveste — spatiu si personaje. Ceea
ce ramane e povestea Insasi, care (dincolo
de cateva stridente stilistice) are potentialul
unei retele modulare si fragilitatea casanta
a armoniei muzicale.

PRIVIRE PRIN STICLA

Noua carte a lui Stefan Borbély, Civilizatii
de sticla — utopie, d1stopze, urbanisnr*, imbogéteste
studiile de istoria culturii, propunand un inventar
analitic al metropolelor din sticla, al lumilor
translucide si societatilor transparente imaginate
de-a lungul veacurilor. Pe scurt, un demers erudit
concentrat asupra transparentelor perfect
controlabile (distopice) si asupra lumilor ideale,
solare, dematerializate (utopice). "V-ati Intrebat
vreodata de ce are Cenusareasa pantofi de sticla?"
scrie provocator autorul.

Transformarea materiei in sticla, combustia
si cristalizarea se sprijina pe o traditie care coboara
mult in istorie. Transparenta intranzitiva a sticlei
nu sta doar sub semnul modernitatii. Numerologie
si gnosticism, solaritate si platonism, utopie si
distopie se intilnesc intr-o materie translucida
al carei simbolism se regenereaza neostenit. Au
existat dintotdeauna urbanisti apdsati de nostalgia paradlsulul pierdut. Nu aveau neaparat
un paradis de recuperat, cat unul de construit. Au imaginat orase perfecte, gradini absolute
- care sa capteze reflexia ideald a luminii. Bunaoara, Sir Ebenezer Howard creiona
radial orasul-gradina, In care satisfactia estetica si senindtatea existentiald erau fundamentale,
dar principiul sau deriva din "concentricitatea rationald a socialistilor utopici, care puneau
accentul pe spatiile obligatorii de socializare, concepute ca antidot la «irationalul» intrinsec
pe care-l reprezinta sufletul uman." De perfectiune era fascinat si James Silk Buckingham,
care concepea (platonician) un oras ideal patrat (bazat pe calcule atente de simetrie,
dar si pe sugestii initiatice), asa cum tot perfectiunea I-a indemnat pe Le Corbusier sia
favorizeze albul si sa imagineze orasul radiant in armonia sa sobru disciplinata. Daca
Insula Fericitilor din Istoria adevarata a lui Lucian din Samosata era toatd (ziduri, paviment,
vesminte) un joc ordonat de transparente (fiecare cu planul ei de semnificare), lumile
posibile, vitraliile, utilitarismul englez si "forta odiniand" a Baronului von Reichenbach
isi releva si ele dimensiunea spectaculara.

Ultimele capitole al cartii se refera, aproape in intregime, la literatura rusa, in care
Palatul de Cristal e privit (in oglindd), prin textele lui Cernasevski si Dostoievski. La
primul, imaginea se extrage, atipic, din aceea a falansterului fourierist; la al doilea, e
proiectia terifiantd a unei distopii standardizate, "expresia cosmarului uniformizant la
care poate ajunge civilizatia occidentald prin hiperorganizare. Limita de sus a aritmeticii
nu e armonia, ci dizolvarea oricarui numar intr-o suma amorfa."

Exploatand potentialitatea unei teme generoase, exilate in arhivele bibliotecilor si
ignorate de memoria colectivad, Stefan Borbély recupereaza idei si imagini cu intregul
lor arsenal de semnificare. Compara in sincronie, pana cand prinde forma un tablou
complex al epocili, si evoca In diacronie, pana cand cartografiaza un autentic patrimoniu
urbanistic si hermeneutic — totul cu o vivacitate mentinutd la cote inalte de migala
rafinata a cercetatorului (obisnuit sa cutreiere dezinvolt prin toate zonele umaniste) si
de reflexia unui fascinant prozator al ideilor. Dar si de fulguratiile unui spirit ludic
care-si ingdduie din cind in cind un respiro. Cu amar sau cu umor - asa cum sta bine
unei priviri prin sticla. (G. B.)

CIVILIZATII DE STICLA
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* Stefan Borbély, Civilizatii de sticld — utopie, distopie, urbanism, Cluj-Napoca,
Editura Limes, 2013
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fn urma cu un an, mai exact in martie
2013, tot mai prestigioasa colectie Librairie
du XXle siécle a editurii Seuil a editat cteva
texte ale lui Lévi-Strauss rimase nepublicate
in volume 1in timpul vietii celebrului
antropolog. Este vorba, de fapt, despre o
serie de mici eseuri care au aparut, intre
anii 1989 si 2000, la final de secol douazeci,
asadar, 1n cotidianul italian La Repubblica.
La un an de la editia francezd, In aprilie
2014, cititorul romén are prilejul sa citeasca,
n traducere, varianta publicata de editura
Polirom.

9

rezentandu-le, editorul

volumului - care este,

totodatd, si coordonatorul

colectiei —, Maurice Olender,
le surprinde specificul in felul urmator:
"Plecand, de fiecare data, de la un fapt de
actualitate, Lévi-Strauss abordeaza aici
cateva dintre marile dezbateri contemporane.
Ce putem intelege pornind de la epidemia
denumita a vacii nebune, ce este cu formele
de canibalism (alimentare sau terapeutice)
ori cu prejudecitile rasiste referitoare la
practicile rituale (excizia sau circumcizia).
Etnologul incitd la intelegerea faptelor
sociale care se deruleaza sub ochii nostri,
evocand ideile lui Montaigne, autor care
reprezintd un moment fundamental al
modernitatii occidentale: Fiecare numeste
barbarie ceea ce nu face parte din obiceiurile
Tui".

Observatia aceasta mi se pare cu atat
mai interesanta cu cat ea pare sa noteze o
adevdrata cotiturd Tn maniera de a intelege
antropologia si misiunea antropologului in
lume a lui Claude Lévi-Strauss. Intr-o carte
anterioara cu putin perioadei in care au fost
scrise textele adunate in acest volum — De
Prés et de Loin (Odile Jacob, 1988) — in
care raspundea amplu intrebarilor lui Didier
Eribon, antropologul insista asupra
importantei demersului de tip constatativ
n cercetarea antropologicd, delimitandu-
se cu destuld de fermitate de posibilele
intruziuni ale cercetatorului in lumea studiata.
De altfel, lui Lévi-Strauss antropologia fi
datoreaza chiar conceptul le regard éloigné.

Ei bine, scriind despre teama de carnea
vacii nebune, vorbind despre alte mari
spaime ale lumii In care traieste, si ficind
acest lucru in texte adresate marelui pub-
lic, Claude Lévi-Strauss alege, pana la urma,
implicarea sa ca antropolog in chiar
societatea n care triieste.

in altd ordine de idei, comentariile pe
care la face Maurice Olender sunt pertinente
si Tn mdsura 1n care colectia de articole reluate
dupa La Repubblica este precedatd de un
vechi si, din pécate, prea putin cunoscut
studiu al lui Lévi-Strauss, Supliciul Iui Mos
Craciun, text publicat in Les Temps
Modernes,in 1952, imediat dupa Craciunul
anului anterior. Este vorba despre un
eveniment petrecut la Dijon, anuntat ca atare
prin rubrica de stiri marunte a jurnalului
France-Soir: "In fata copiilor asistati social,
Mos Criciun a fost ars 1n piata catedralei
din Dijon". Cum s-a ajuns la o atare situatie,
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anthropos

care sunt argumentele de inventie sociald
care fac posibild construirea personajului
Mos Criciun, cum se organizeaza societatea
in raport cu acest adevarat zeu care
decupeaza categorii de varsta, care sunt
motivele pentru care societatea mentine acest
personaj, cum se reorganizeaza structurile
educationale europene odata cu impunerea
Iui Mos Craciun ca reper important al
calendarului anual...

Este, desigur, un comentariu exemplar
al unei mici stiri de scandal, este o exegeza
stralucita a unei sarbatori, dar este, mai ales,
o analizd a societdtii contemporane pe
structurile sale de profunzime, pornind de
la manifestdrile sale de suprafatd. Fara sa
apard in text, se resimte, dincolo de
comentariile si diagnosticele pe care le da
Lévi-Strauss aici, o matrice de genul celei
prin care, cam in aceiasi ani, in Antropologia
structurala, incerca sa ofere un model de
analizd a miturilor care trebuie intelese,
mereu, ca un limbaj cu functionalitate
multipla. Altfel spus, Supliciul Iui Mos
Craciun, studiul care deschide volumul, poate
fi citit deopotriva ca o analiza a unui fapt
contemporan si ca un exercitiu de "aducere
a antropologiei acasd", un moment incipi-
ent al acestei adevarate linii — forta din
antropologia ultimelor decenii.

r fi util de constatat, pe de

alta parte, In continuarea

comentariilor lui Olender,

si ca subiectele abordate Tn
aceste texte de Claude Lévi-Strauss se
raporteaza, intr-o forma sau alta, la
preocupdrile sale anterioare, la cartile sale
canonice, cu care stabilesc o suma intreaga
de raporturi: particularizeazda o tema,
exemplifica o idee, aduc 1n prezent / aduc
din spatiul triburilor americane ori oceaniene
in lumea urband europeand o anumita serie
de practici si, apoi, le reinterpreteaza in
functie de noile contexte etc.

Vreau sa subliniez astfel ca micul volum
al parintelui antropologiei structurale ar putea
fi citit cel putin 1n doud chei. Cea dintai
este una care tine de registrul restituirii
culturale si potrivit careia fiecare sectiune
n parte reia un text care a raspuns candva,
1n ultimul deceniu al secolului trecut, unui
interes mai difuz ori mai atent focalizat al
publicului. Cititd in aceasta cheie, cartea
impune si nevoia de a redocumenta acel
context, fara de care intrebarile formulate
si demonstratiile construite par pure jocuri
cu margele de sticla. Cea de-a doua cheie
de lectura, oricum cea in care mi-a fost
imposibil, ca veche cititoare a lui Claude
Lévi-Strauss, sd nu parcurg aceste pagini
este aceea de repozitionare In raport cu
propriul sistem de gindire si cu propria
arhiva de texte publicate. Pur si simplu
imediata apropiere invadeazd lumea
antropologului al carui teren de departe pare
sd-i fi structurat modul de a Intelege lucrurile
si il determind sd gdseasca raspunsuri.

Nu ignor cd aceastd a doua cheie de
lecturd poate pdrea artificiala si livresca,
fiind insd, fard doar si poate, una
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Claude Lévi-Strauss

Toti sintem
niste canibali

Nous sommes tous des canibales, précédé de Le Pere Noél supplicié, Avant-propos
de Maurice Olender, Paris: Editions du Seuil, 2013, 273 p.

(Editia roméneascd: Toti sintem niste canibali. Precedat de Supliciul lui Mos
Craciun, cuvant-inainte de Maurice Olender, traducere de Giuliano Sfichi, Editura

Polirom, 2014)

profesionald. Ea permite, printre altele, si
constatarea faptului ca, in lucrarile sale tarzii,
Claude Lévi-Strauss este un autor relaxat,
elegant, plin de spirit si extrem de captivant.
Ca stil, el pare mai degraba continuatorul
Tropicelor triste; problematica, insa, este
cea a cartilor sale de mitologie, antropologie
structurala, teorie a studiilor antropologice,
inrudire etc.
impla trecere in revista a
titlurilor textelor din volum
permite asemenea lecturi
reliefate, cu  acrosarea
repe - Astfel: Sexualitatea feminind si
originea societdtii aminteste, desigur, de
studiile referitoare la structurile de nrudire;
lafel si Intoarcerea unchiului dinspre mama,
Gindire mitica si gindire stiintificd este greu
de inteles fara bazele din Analiza structurala
a miturilor; mai apoi Toti suntem canibali
dar si Lectia de intelepciune a vacilor nebune
trimit, bineinteles, la laborioasele volume
ale Mitologicelor, la traiectele sofisticate
ale naratiunilor si sensurilor referitoare, foarte
adesea, la manierele hranirii, din Miere si
scrum ori Crud si gatit. Chiar si "Totul pe
dos" are un asemenea reper, mult mai recenta
si mult mai putin cunoscuta Cealalta fatd a
Iunii, cartea formatd din conferintele
referitoare la / tinute in Japonia de
antropolog.

Incitantd mi se pare si rediscutarea
raporturilor dintre cercetator si triburile pe
care le studiaza, temd majora a creatiei lui
Claude Lévi-Strauss, dezvoltatd mai intai
prin celebrele Tropice triste, apoi reanalizatd
fie in cele doud volume din Antropologia
structurald si, ceva mai tarziu, in Le regard

éloigné. "In ultimele céteva zeci de ani
raporturile dintre etnologi si popoarele pe
care acestia le studiazd s-au modificat
profund" — anuntd ferm, In deschiderea
textului despre Probleme de societate,
antropologul. Mai apoi, textul sdu se
moduleaza si depaseste asertiunea cam prea
generala pentru a ajunge la observatiile pline
de sens. "Pentru populatiile dornice de
modernizare antropologul pare un fel de
avatar al colonialismului; drept pentru care
este sfidat sau privit cu ostilitate. (...) Deja,
de mai bine de cincizeci de ani, in Statele
Unite, se spune, in gluma, in mediile
profesionale, ca o familie de indieni numara
cel putin trei persoane: sotul, sotia si etno-
logul... (...) Dar, printr-o curioasa intorsa-
tura a lucrurilor, constatam, de asemenea,
ca vechiul raport dintre antropolog si
populatiile pe care le studiaza, in loc sa se
Intrerupa se inverseaza. (...) In atari situatii,
munca antropologului isi schimba complet
natura. Dacd pana acum el ii folosea pe
indigeni, acum indigenii il folosesc pe el".
O intreaga reflectie teoretica despre con-
structia terenului, despre sensurile si mizele
antropologiei s-ar putea derula pornind de
la aceste afirmatii.

Ca orice texte scrise in registru minor,
foste pagini de jurnal, si cele readunate in
acest mic volum seduc si abandoneaza, arun-
ca generos idei stralucite pe care apoi le
sustin cu cazuistici minore, frazeaza cuceritor
si memorabil, aluneca elegant presupunand
texte dificile dincolo de ele, pastrandu-1,
1nsa, In mrejele lor pe orice cititor. Lectura
de vacantd si lectura pentru cunoscatorii
operei lui Claude Lévi-Strauss deopotriva. ..
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Doinas povesteste undeva ("Mastile"
Iui Ion D. Sirbu") ca in lungile discutii avute,
in noptile albe, cu Ovidiu Cotrus, atunci
cand acesta, urmarit fiind de securitate, se
ascundea in satul sau (Cherechi, denumit
ulterior Caporal Alexa, din judetul Arad),
au incercat o clasificare a membrilor Cercului
Literar din punctul de vedere al inteligentei.
Ovidiu Cotrus 1l considera cel mai inteligent
pe 1. D. Sirbu. Nu este putin acest lucru,
venind din partea unui cerchist, la randul
lui cu o inteligenta ce i-a fost recunoscuta
si o memorie fabuloasa care i-a impresionat
nu doar pe cei din preajma sa, dar si pe
oamenii de culturad cunoscuti in céldtoriile
sale din strainatate.

nteligenta este, de fapt, una din

calitatile care reiese cu pregnanta

din felul in care este scris Jurnalul.

Un Jurnal care nu este, In primul
rand, o consemnare de date, fapte, informatii,
atitudini, cat, mai ales, o ampld meditatie
asupra existentei pe marginile si in interiorul
istoriei unui timp. Al unui timp trait, al unui
timp devorator si mutilant in multe momente
ale sale, al unui timp Inchis in sine din care
nu se intrevedea speranta evadarii. Jurnalul
unui jurnalist fard jurnal cuprinde si un timp
al razboiului, al dictaturii si Inchisorilor,
dar si un timp al studiilor universitare, al
lecturilor si al scrierii.

Dupa cum se precizeaza in Nota asupra
editiei, volumul I din Opere "reproduce textul
direct dupa manuscrisul olograf, Jurnal.
1952-1953, 131 p., In cea mai mare parte
inedit, dactilograma, exemplarul doi, a
Jurnalului unui jurnalist fara jurnal (vol. 1,
306 p.; vol. II, 286 p.) vazuta si corectatd
de autor, precum si Caietul "VI" al Jurnalului,
"Tarna 1988-1989", transcris de noi direct
dupa manuscrisul olograf, 200 de pagini.
[...] Larealizarea acestei editii nu am tinut
seama de editiile anterioare ale Jurnalului,
incomplete si, pe alocuri, cu lectiuni gresite."
Volumul I are si o sectiune de anexe, care
cuprinde texte teoretice, unele cu caracter
autobiografic, si interviuri, foarte interesante
si utile pentru a observa si contura mai clar
profilul scriitorului (Despre o dialectica a
luciditatii; Grandoarea si servitutile
debutulut Cazul "Ziaristii": discutii despre
antidogmatism. Citeva conc]uzu Inloc de
autobiogratie; "Un scriitor este o investitie
a limbii acestui pamant"; "Eu l-am vazut
pe Blaga plangind"; Salvarea prin magistri).

Simplitatea si claritatea sunt lucrul cel
mai complicat si mai dificil din lume, scrie
Ion D. Sirbu, de aceea exprimarea clara,
constructia simpld, dar nu mai putin profunda
n sensuri sunt trasaturi evidente in Jurnal.
Pe urmele lui Blaga, credea si el in
"autoritatea magic-metaforica a Limbii" —
"Limba este o entitate transcendentala, un
camp de energie spirituala ce exista in afara
de mine si deasupra mea" — si inainte de
aexprima ceva se gandea "ce va zice Limba
Roménd?". Respectul fatd de Cuvant, de
Limba si de ceea ce se poate spune prin
Cuvant respira din fiecare pagind a
Jurnalului. " In negura confuzi a meditatiilor
mele, se contureaza tot mai des silueta vaga,
dar ispititoare, a unei morale legate de
obligatiile, frica si recunostinta mea fata
de aceasta stihie a duhului meu, pe care eu
o numesc «Maria Sa, Limba Romana»".

De altfel, Blaga este in Jurnal un fel
de efigie tutelara, care incarcd textul cu
tensiunea Tnalta a spiritului ori de cate ori
este amintit, dupa cum In viatd i-a fost o
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fiintd protectoare si modelatoare. Nu
intamplator Blaga, in diversele evocari, este
asezat aldturi de parintii sai ("... si-mi fie
zdrobitor exemplu dreptatea sociala a Tatalui
meu, Adevirul si Valoarea filosofica a lui
Blaga, bunitatea si bunul-simt al Mamei
mele — \iatd ca vremea a venit, ei sunt cei
care au izbandit! [fara sabie, bani, bici]»").
Riscand sa fie exclus din Universitate, refuza
sa scrie impotriva lui Lucian Blaga si Liviu
Rusu, asa cum i s-a cerut intr-o sedinta.
("Mie, 1n plina sedinta universitara, la nivelul
asistentilor si conferentiarilor, Pavel Apostol,
pe atunci marele inchizitor al invataméantului
politic din Cluj, mi-a cerut sa scriu in Lupta
Ardealului, organul de partid local, un articol
tare, prin care sa demasc nu opera, ci omul
Blaga; mi s-a sugerat sa spun ca Blaga e
un pervers, face baie gol impreuna cu fiica
sa nubila. Vazand ca am ramas mut, mi s-a
mai dat o sansa: nu vrei sa-1 demasti pe Blaga,
nu ai decat sa scrii despre Liviu Rusu: si el
are doud fiice."

Jurnalul lui 1. D. Sirbu nu este, sa
observam, unul in sens clasic, canonizat.
Incepe notatiile in Jurnal la o varsti relativ
tarzie, avand deja experinta scrierii unei opere
literare. Jurnalul este Tn multe pagini ale sale
si o imagine a destinului sdu, a curgerii firului
destinat vietii. O viata aflatd mereu sub semn
dramatic. Fiu de miner din Valea Jiului
(Petrila), Ion D. Sirbu se apropie de tinar
de miscarea de stinga (a devenit "comunist
ilegalist in 1940"), participa la razboi pana
la luptele de la Staligrad (Katelnikov), Odessa
(Delnic), Crimeea (Sinferopol), este student
al Universitdtii din Cluj / Sibiu (isi sustine
unele examene intre permisii si dezertari),
iubeste Filozofia si ramane apropiat unui
constant mod de a o intelege si comenta, face
parte din Cercul Literar, devine asistent
universitar, este dat afara pentru ca nu a scris
articole Tmpotriva lui Blaga si Liviu Rusu,
ar fi putut sa plece din tard ("In anul 1947,
cand Iudith Tmi aranjase sa plec pe linie
evreiasci la Viena...").
amine insd in tard, tine
conferinte despre literatura
rusa-Gogol prin 1947-1948,
"Inainte de a fi dat afara din
Arlus de B¥sonsky si Drimba", este anchetat,

supus terorii, batut, condamnat si Intemnitat
la Jilava, Gherla, in coloniiile de munca etc.
Dupad eliberare i se fixeaza domiciliu obliga-
toriu si trebuie sa trdiascd In "Craiova-
Isarlak",in "Alutia", ("Dintre toate puscariile
mele, Craiova mi se pare astdzi a fi cea mai
cumplitd si cea mai absurda. Fiindca e pe
viata. Am dreptul la pachet si vorbitor, la
plimbare, dar nimeni nu Tmi trimite pachet,
nimeni nu md cere la vorbitor, chiar si la
plimbare merg totdeauna singur, singur,
singur."), este din nou anchetat Tn 1977 in
timpul grevei minerilor din Valea Jiului (a
scris despre mineri, deci, nu-i asa? trebuie
sa fie o legaturd Intre scrierile sale si
declansarea grevei !?),1si scrie opera literard,
dar piesele sale de teatru mult timp nu pot
fi jucate, este urmarit permanent de secu-
ritate, ultimul raport al ofiterului fiind de
la inmormantarea scriitorului.
maginea Tatalui este prezentata
aproape cu veneratie in Jurnal, iar
numele Intotdeauna este grafiat
cu majuscula. De altfel si a Mamei,
"tarancd ceho-germana din Banat, fosta
servitoare la Belgrad", care vorbea "vreo
cinci limbi austro-ungare". Cand este eliberat
din inchisoare, dar nu are din ce trai, I .D.
Sarbu este obligat sa lucreze in mina. Mama
sa vede legatura cu mina sub semnul fortei
destinului, al puterii sortii ("Cand, in toamna
lui 1963, fiind nevoit sa imbrac hainele de
sut ale Tatdlui meu, care murise abia de
trei ani, si sd intru ca simplu vagonetar in
mina stramosilor mei, ea pregatindu-ma ca
si pe Tata, atat a vrut sa-mi spuna: «Vezi,
ai fost mare profesor, ziarist, filosof, tot aici
te-ai Intors. Miner te-ai nascut, mina e soarta
ta. Din Valea asta nu poate pleca nimeni...»")
In afari de ceea ce a publicat in presi,
cand a putut publica ("Natiunea Romana",
"Revista Cercului Literar"), avea doua carti
de proza, care au fost date la topit (Povestiri
petrilene si Caz disciplinar). Cand primeste
drept de semnatura le va rescrie din memorie
sile va publica. A primit dreptul de semna-
turd deabia prin 1967, dar fara dreptul de
a lucra 1n Invatamant sau in vreo redactie.
Intre timp a mai scris nuvela satirica Soare-
cele B., al carei traseu de creatie spune mai
mult decét orice, de la comic la absurd,

CONCURS LITERAR
"PAVEL DAN"

Casa de Culturd a Studentilor din Timisoara va invita sd participati la cea de-
a XVII-a editie a Concursului Literar Studentesc "Pavel Dan".

Concursul se va desfasura pe doua sectiuni: poezie si proza.

Lucrarile (maxim 10 pagini, in 3 exemplare, Times New Roman, 12) vor fi
trimise intr-un plic pe care va fi trecut, in locul numelui, un motto. Acelasi motto
se va regasi si pe un plic mai mic cu datele participantului (nume, prenume, data
si locul nasterii, domiciliul, liceul/facultatea, adresa completa, adresa de e-mail si

numarul de telefon).

Textele pt. concurs si datele de contact ale concurentilor vor fi trimise, In acelasi

plic, si in format electronic, intr-un CD.

Grupajul de poeme si plicul mai mic se introduc in plicul mare si se trimit la

adresa:

Casa de Cultura a Studentilor Timisoara, Bvd. Regele Carol I nr.9, cod 300180,
Timisoara (cu mentiunea "Pentru Concursul "Pavel Dan").

Data limita de primire a textelor este 15 Iunie 2014 (data postei).

Concursul se adreseaza elevilor, studentilor si masteranzilor (nedebutati in volum).

Juriul format din scriitori, membri ai U. S. R., filiala din Timisoara, va anunta
rezultatele concursului pana la data de 15 iulie a.c.

Contact: cenaclulpaveldan@yahoo.com
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[ON D. SIRBU
OPERE

[. Jurnalul unui illl'lhlli:-{
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ACADEMIA ROMANA

m;ﬂ,]ﬂ Nationald pentru $tiintd 51 Artd
ION D. SIRBU
OPERE I, Jurnalul unui jurnalist fara
jurnal

Editie ingrijitd, cronologie si note de
Toma Velici in colaborare cu Tudor
Nedelcea. Introducere de Eugen Simion.
Academia Roména, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Artd, Bucuresti, 2013,
1268 p.

despre constrangerile la care a fost supus,
despre conditia sa de scriitor fard drepturi.
in scrierile literare este condus de o lege
morala proprie, nu il intereseaza un alt mod
de a scrie, ci o0 alta problematica a scrierii:
"Nu vreau sa scriu cum nu s-a mai scris:
vreau sa scriu despre ce nu s-a mai scris."
utorul Jurnalului urmareste
si relateaza cu un sentiment
de tristete existenta melcoi-
da, insingurarea, lipsa rela-
tionarii: "De ani de zile, de zeci de ani, parca
de o viata intreaga, traiesc melcoid intr-o
singurdtate eremitd, vietuind doar prin filoso-
fie, pentru literatura." Sunt in Jurnal destule
pagini despre jurnal ("Aceste caiete nu sunt
exercitii de memorie, ci exercitii de ui-
tare...[...]"), despre rostul si scrierea acestuia,
despre fiinta dihotomica, despre filozofie,
despre viata social-politicd, despre libertate
si Inchisoare, despre anchete, despre priete-
nie, despre oportunism si oportunisti etc..
fn Jurnal momentele confesive alter-
neazd cu cele diegetice intr-o buna
Intrepatrundere cu analiza lucida, taioasa,
cu verva expresiva si diagnostic dur. I. D.
Sirbu era pesimist (si sunt destule note in
Jurnal pentru aceasta atitudine) in privinta
felului 1n care viitorul va recepta si intelege
scrierile sale. Dar, prin felul 1n care i-a fost
receptatd opera ca revelatie a unui impor-
tant scriitor, prin modul in care i-a fost
comentat si Inteles Jurnalul, ca atitudine a
unei constiinte care nu a acceptat compro-
misul, lui I. D. Sirbu i-a fost sfarimata
prevestirea sa sceptica. Noteazd undeva in
Jurnal, tot cu atitudinea moralistului scep-
tic: "Cinstit ar fi asa: fiecare om, nainte
de a muri, sa poatd, macar in ultimul ceas
al vietii sale nenorocite, sa citeasca ce scrie
(si cine scrie) acolo, 1n acel dosar al destinului
sdu. Ar putea astfel sd-si cunoasca prietenii
casei si pe dusmanii carierei sale. Ar muri
mai usor, ar muri cu placere."
De aceastd usurare a mortii prin cunoas-
terea dosarului, I. D. Sirbu nu a avut parte.
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Destructurarea sintaxei si subminarea
continud a logicii limbajului, "joaca" de-a
segmentarea/deconstruirea vocabulelor intru
exprimarea unor neasteptate si socante rime,
fie si In dauna coerentei imaginilor si ideilor
poetice, pe scurt: apetitul pentru experimen-
tul lingvistic de sorginte avangardista ce
forteaza limitele comunicarii plasau primele
volume publicate de Adrian Bodnaru - a
bodnaru si alte verbe (1994), noi si purtate
(1996), toate drepturile rezervate, inclusiv
Suedia si Norvegia (2000), versuri si alte
forme fixe (2002), ziua de apoimaine (2001),
1n proximitatea unor autori redutabili precum
Emil Brumaru si Serban Foartd, dar si,
oarecum, 1n afara generatiei '90, céreia, in
fapt, poetul 1i apartine.

legaturd de chei (2010) si,
indeosebi, Dictando (2012)
au pus - asa zicind - ordine
in lucruri, vestind
desprinderea treptatd a creatiei lui Adrian
Bodnaru de zona virtuozitatii (indelung si,
adesea, cu rezultate spectaculoase,
frecventatd) si "sincronizarea" cu, mécar,
spiritul grupdrii cristalizatd in jurul cenaclului
Universitas, condus de criticul Mircea
Martin. Afinititile poetului timisorean cu
Daniel Banulescu, Cristian Popescu ori Ioan
Es. Pop - ca sa citdm doar trei dintre numele
importante ale acesteia - au fost numaidecat
sesizate, din cel putin cateva perspective.

Inliturarea granitei formale dintre poezie
si proza ar fi prima dintre ele, urmata de
valorizarea biograficului ca obiect al fictiunii
si a fictiunii ca oglindire a biograficului,
intr-o maniera, adesea, halucinanta, cu
plauzibile trimiteri la desenele si picturile
lui Marc Chagall, Henri Matisse, Joan Mird,
Vasili Kandinski, Marc Chagall sau Pablo
Picasso; apoi: simularea promovarii
kitschului, urmata de sublimarea lui in
faldurile unei ironii deloc blande, ce atinge,
nu de putine ori, marginile umorului negru
care - s-a spus - isi are rddacinile in Caragiale,
Urmuz, Bacovia si, mai aproape de noi, in
Poezia lui Marin Sorescu, cel din La lilieci.
Intre perspectivele comune se inscrie si
pozitionarea rostirii lirice la un nivel aparent
umil, neprelucrat, anticalofil, dominat de
o falsi oralitate si narativitate, de o candoare/
inocentd trucatd.

Toate acestea, intemeiate pe o perceptie
arealitatii bazata pe empatie, caracterizeaza
cele treizeci si sapte de poeme din Cifra
latina*, volum ilustrat de citeva desene ale
Loredanei Tirzioru. La fel ca in cazul unora
dintre volumele anterioare ale autorului
(obiecte estetice in sine!), pictogramele
imprima cdrtii o tinutd eleganta si, totodata,
o segmenteaza, intre cele patru cicluri
rezultate diferentele constind - la o lectura
atenta - in modul de raportare a eului la
mitologia personala. Astfel, in primul dintre
cicluri, "confesiunea" este asumata direct,
aproape transant: "Sunt o meserie de tinerete/
in care se castiga mult.// Gulerul meu e un
sinucigas urcat/ pe un stalp de tensiune alb./
/ Manecile mele sunt luminile de jos/ ale
universitatilor, noaptea.// Nasturii mei sunt
sapunuri/ tacute ca apele.// Toatd lumea se
pricepe la mine/ fiindca sunt usor/ de invatat
si cheltuit/ dar cel mai mult Tmi place
norocul..." (CLV). Sau: "Provin dintr-un
tinut cu teatru radiofonic/ unde cai priceputi
urca pe dealuri fard spatare albastre/ si
schimba luna in méanastirile de maici" (DIV),

ori: "Aveam un suflet atat de mare,/ Incat
puteam sa cant/ la un autobuz cu burduf."
(XLV).

Aproape imperceptibil, unghiul de abor-
dare se modifica in cel de-al doilea ciclu
de poeme: eul liric intra 1n dialog cu un tu
difuz si neidentificabil, narativitatea cuce-
reste spatii din ce In ce mai ample, poemele
sunt discret patrunse de un fior erotic: "Aveai
cei sapte ani de acasa ai ninsorii,/ chiar daca
n ultimele ierni ea se purta/ ca o clasa de
gimnaziu scipatd din mana/ si trebuia sa
te intorci cu spatele la fereastra, / sd lasi
privirea sd se piarda prin camera,/ ca sa poata
copia in liniste totul..." (CMV), sau: "Te
fmbracai dupa cum/ iubitul tau facea medita-
tii/ simbata cu un fluture necunoscut." (DLI),
ori: "Ma asteptai pregatind/ casetele cu biju-
terii/ la temperatura corpului:/ un trandafir/
si-a smuls apa din pahar/ si nu l-ai putut
opri/ s nu-si giseasca linistea." (XCV).

Ludicul de altadata, sinonim cu inven-
tivitatea imagistica debordantd a avangar-
distilor, componentd esentiala a idiolect-
ului (Serban Foata) pe care, in timp, poezia
lui Adrian Bodnaru l-a forjat din joaca sibili-
nica de-a cuvintele si imaginile poetice, irum-
pe in fiecare poem din ciclurile urmatoare,
sfideaza logica realului, anuleaza orice
separatie intre materie si spirit. Naratiunea
cvasiimpersonald umple scena: pe fundalul
cascadelor fantazarii, naratiunea ia definitiv
locul marturiei, poezia se depersonalizeaza,
eul autorului devine eul povestitorului care
vorbeste despre sine ca despre altcineva sau
chiar altceva, precum 1n aceasta superbd
parabola elegiaca despre fiinta poetului: "A
fost gasit un arbore 1n padure.// Fusese
crescut de pasdri si se purta ca o pasare:/
avea pene 1n loc de frunze, dormea 1n copaci/
si invitase cum se face un cuib./.../ Parintii
lui fusesera tdiati pentru un bust,/ iar el stituse
smuls din rddacina citeva zile la rind./ Un
om l-a descoperit fara freamat/ si 1-a luat
acasa./ A doua zi, pe lumina,/ a vazut ca
umbra lui/ seamana cu o coada de randunica/
si a crezut cd e semnul unei boli grave./
L-a dus la marginea padurii si l-a ldsat acolo./
Apoi, a disparut si el fara urma."(CDL)

Sugestia cd poezia este, precum timpul
si spatiul, un continuum, o nesfarsita si fara-
de-repere curgere, revine si in volumul de
acum: titlurile poemelor sunt inlocuite cu
cifre romane, ca si numerotarea paginilor,
dealtfel. Ele nu urmeaza o regula anume,
sunt aleatorii, par a face parte din inscenarea
mitologiei (auto)biografice pe care poezia
de acum a lui Adrian Bodnaru o promoveaza.

KARAOKE
ADRI

Ziapada se apleaca asupra cdmpului
fara sa-1 lucreze sau sa se roage.

Un sofer de carierd

povesteste cum toatd viata

si-a descusut hainele la subsuoara
pentru marmura unei singure sali
de asteptare.

Pina la urma,

EA

il

I

colectia.
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CIFRA LATINA

ADRIAN BODNARU

eritic

O mitologie ai cdrei protagonisti sunt
obiectele banale ale civilizatiei moderne,
elementele de vestimentatie, dar si senzatiile,
sentimentele, starile imprevizibile induse
de acestea. Rezultatul este o poezie mai putin
experimentalista in forma, dar mult mai
profunda, mai penetrantd si mai provocatoare
in continut.

ko ok ok

arcel Sdmantd a debutat

in 1988, in antologia

Argonautii II, aparuta la

Editura Facla. Poetul a
recidivat,in 1995, cu Planeta destin, in care
Al. Ruja remarca discursul liric "dens,
sacadat, rupt in versuri scurte, icnite". Cartea
de acum**, publicata la aproape treizeci de
ani de la scrierea ei, ne propune, intr-un
registru nicidecum baladesc - asa cum s-ar
potrivi - 0 aventurd neobisnuita Intr-un regat
fara nume, fard geografie, fara timp. Un regat
- In egald mdsura - utopic si ucronic. Un
regat cu ziduri sfaramicioase, "ofilit", bantuit
de "fumuri alburii", dar si de plictisuri fara
margini, in care regele "are o multime de
motani tarcati/ fiecare cu doicile lui negre",
iar regina intinde "pe funii de matase, rufele
ude de transpiratie/. ../ intre cele doud turnuri
cu ceas/ ale palatului".

Un regat, fireste, In care vremea (istoria)
isi urmeaza cursul implacabil, ritmul cresterii
si descresterii, al maririi si al decaderii, al
invigorarii urmata de decrepitudine si, iar,

N BODNARU

orice medic ne va mai da de trait
o intarziere de tren.

II.

Va trebui sa stdm cu capul plecat un minut

in patratul din asfalt al castanilor,

inainte de a trece la ora de iarna

cu masinile noastre mari si mici ca noi
insine,

indiferent de culoarea tricourilor.
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de renastere; in care, un razboi este urmat
de altul, Infrangerea e urmata de o victorie,
la rindul ei esuata Intr-o infrAngere; in care,
unui rege 1i succede alt cap Incoronat, o
regina e inlocuitd de alta, dupa o lentd si
dezarmanta regula ce pune cap la cap
sintagmele derizoriului, de la tempus fugit
la memento mori, si de la ubi sunt la sic
transit gloria mundi. Singurele zone "lumi-
noase" in aceasta realitate a desertaciunii
sunt fiintele insignifiante ale supusilor: "In
vdile inguste, pe crestele Tnalte/ ciobanii
pastoreau turmele nesférsite./ Laptele curgea
pe conducte,/ branza, branzd,/ mieilor le
curgeau bale de zbenguiald./ Erau mitosi,
artagosi si virili, ciobanii regali,/ inca fara
multa vorba tardncile/ se invoiau la plata./
Din cind in cind,/ o data pe saptdmana, pe
lund, pe zi/ veneau mascati soldatii regelui/
si masacrau jumatate din turme,/ ba mai luau
si cate un cioban/ mai tinerel, mai cu mustata,
mai artdgos,/ pentru oaste,/ dar turmele
cresteau repede la loc,/ caci iarba era
manoasa, vremea cuminte." (Ciobanii).

Poemul e exemplar pentru felul in care,
Tn majoritatea textelor, discursul coboara
subtil parabola in actualitate, trimite la un
aici si acum abordat, nsd, cu o neasteptata
si blanda ironie, usor acidd, dar niciodatd
distructiva: "Despre tirani, multe s-ar putea
spune.../ Femeile erau suave, ca niste dom-
nite./ Barbatii, blajini./ Copiii, neastim-
parati./ Randunicile, guralive/ Cainii, rai de
foame./ Bordeiele, neincapatoare, umede./
fmbricidmintea, Eﬁréneascé./ incélgimintea,
uneori, lipsea./ In vetre, cenusa veche/ si
multe alte boli./ Un opait si-o icoana.../
Taranii..." (Taranii).

in ansamblu, glosand cu o imaginatie
plind de miez asupra desertaciunii ( vanitas
vanitatum omnia vanitas/ deserticiunea
desertdciunilor, totul este desertdciune),
poemele lui Marcel Sdmanta stau sub semnul
lirismului de tip parabolic (sugerat de titlul
insusi al cartii: fum peste un ev de fum),
ce "povesteste" legenda fara sfarsit a
nimicniciei maruntei fiinte umane.

*Adrian Bodnaru, Cifra latina, Editura
Diacritic, Timisoara, 2013

**Marcel Samanta, fum peste un ev de
fum, Editura Brumar, 2013
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"Echivoc si inepuizabil", astfel a descris
Raymond Aron proiectul intelectual marxist.
Sociologie a crizei, ndscutd din criza si pretin-
zand ca rezolva criza morala, politica, so-
ciald si economicd a umanitatii, marxismul
are drept nerv vital imperativul unei revolutii
cataclismice. Un marxism non-revolutionar
este o contradictie in termeni. S-a dorit anti-
utopic si emancipator, a sfarsit intr-o utopie
esuata si in experimente liberticide.

Cine a fost, asadar, Karl Marx (1818-
1883)? In consens cu Leszek Kolakowski,
sd spunem ca a fost un filozof, sociolog,
economlst si combatant revolutionar german.
Indragostlt de totalitate, a fost parlntele unei
doctrine care a culminat in totalitarism. in
egald masura, tocmai pentru cd teoria lui
Marx nu este un monolit, exista o distinctie
care nu trebuie neglijata, din perspectiva
filozofiei politice, Intre marxismul sovietic
si cel occidental (tdndrul Lukacs, Karl
Korsch, Ernst Bloch, Antonio Gramsci,
Scoala de la Frankfurt, Castoriadis, Lefort,
tanarul Lyotard, Habermas din "Theorie und
Praxis"). Revizionismul marxist al anilor
60 si 70, vehement denuntat de politrucii
leninisti, s-a inspirat din aceasta traditie a
"celuilalt marxism".

1. Karl Marx a inceput ca tinir hegelian
si a adoptat metoda dialectica pentru a explica
realitatea. Ca tanar filosof, Marx a pus
accentul pe alienare ca principald racila a
societatii birocratice moderne: omul este
deposedat de principalele sale atribute,
incluzand aici creativitatea si libertatea.
Influentat de Ludwig Feuerbach, Marx s-a
angajat, alaturi de alti tineri hegelieni, intr-o
criticd acerba la adresa aliendrii religioase.
Aceasta critica a iluziilor transcendente 1-a
apropiat in mod irezistibil de critica a ceea
ce percepea a fi conditiile injuste universale.
Marxsmul a fost o forma de istoricism deter-
minist — convingerea cd istoria are un sens,
un scop (telos), si cd este guvernata de legi
pe care fiintele umane le pot cunoaste si,
pe cale de consecintd, influenta. Omul se
afla in centrul filozofiei marxiste, nu ca
abstractiune, ci ca subiectivitate palpabila,
determinat de societate, dar, In acelasi timp,
creator de societate. Marxismul nu este un
fatalism politic, nu propévéduieste resemna-
rea in fata ordinii existente, ci mai degraba
este o filozofie a actiunii colective (sociale)
si un radicalism universalist. Este ideea care
tinde cdtre universalizare.

2. Scrierile filosofice timpurii indicd
un Marx interesat cu precadere de libertatea
umana, alienare (instrainare), negativitate,
revolta, efortul de a transcende un status
quo scandalos din punct de vedere moral.
Descoperirea socialismului utopic, filozofia
materialista si contactele sale cu alti radicali
de stanga l-au facut sa adopte o perspectiva
revolutionard asupra lumii. Ordinea burghe-
zd, bazata pe proprietate privata si drepturi
de inspiratie liberala, ii apareau ca demodate,
ipocrite si lipsite de echitate. S-a identificat
din ce In ce mai mult cu un program poli-
tic care a privit clasa muncitoare industriala
drept subiectul revolutionar privilegiat, "clasa
mesianica" a istoriei, principalul vehicul al
unui divort apocaliptic cu trecutul. in faza
sa incipienta, gandirea lui Marx a reprezentat
o declarata escatologie seculard, o naratiune
redemptiva a fericirii originare, a declinului
si redresarii esentiale, regenerarii si
renasterii. ..

3. Marx a adoptat socialismul, dar a
pretins sa transforme aceastd doctrind in

stiinta. Pentru a atinge acest scop, s-a angajat
ntr-o critica generala a economiei politice,
aratand ca sistemul capitalist se va prabusi
in primul rand ca urmare a contradictiilor
sale interne. Interventia umana, in orice caz,
era esentiald pentru a face ca acest antago-
nism bazal sd irumpa sub forma unei revolutii
sociale.

4. Manifestul Partidului Comunist: un
document sociologic si politic, un text fun-
damental al modernitatii politice. Tinerii
Karl Marx si Friedrich Engels propun o
viziune asupra lumii (Weltanschauung) care
opune in mod antagonist proletariatul si
burghezia. Dialectica Stapan-Sclav din Feno-
menologiahegeliana este tradusa in conflic-
tul ireductibil dintre clasele opuse. Este textul
in care Marx si Engels postuleaza lupta de
clasa drept principala variabila explicativa
in intelegerea istoriei umanitatii. Manifestul
prezintd globalizarea comertului si industriei
drept principala realizare a capitalismului
si asaza In contrast noua stiintd a revolutiei
cu proiectele utopice anterioare.

5. Proletariatul (clasa muncitoare in-
dustriald) in societdtile dezvoltate economic
reprezinta principalul subiect (agent) revolu-
tionar. Este o "clasd aleasa" in sensul in
care intrupeaza tragedia tuturor grupurilor
anterior subjugate (sclavi, serbi). Prin elibera-
rea sa, argumenta Marx, proletariatul urma
a emancipa intreaga umanitate. Relatiile
capitaliste organizeaza confiscarea rezulta-
telor productiei proletariatului — pentru Marx,
proprietatea privata este sursa tuturor injus-
titiilor si trebuie prin urmare abolitd prin
intermediul revolutiei proletare (practica
revolutionara). Pentru Engels, proletariatul
german era mostenitorul filozofiei clasice
germane. Pentru tAnarul Marx, arma criticii
era lipsitd de valoare In absenta criticii ar-
melor.

6. n viziunea lui Marx, revolutia trebuie
sa fie totald, globald, permanenta, pana cand
umanitatea reuseste saltul din tiramul nece-
sitatii (sdracie, inechitate, injustitie) in cel
al libertdtii. O asemenea revolutie mitolo-
gizatd nu a avut nicicand loc. De dragul ei,
1n orice caz, milioane de oameni s-au inrolat
in miscari mesianice, purificatoare, revolu-
tionare, Investite cu o aura carismatica. Filo-
zofia pohtlca a lui Marx proclama sférsitul
politicii prin salvare revolutionara. In aceasta
perspectivd, salvarea revoluglel constituie
premisa salvarii umane. Marxismul a fost
o forma de radicalism politic inspirat de o
fantasma mitologica a salvarii umane. Salus
revolutionis, suprema lex.

Doctrina lui Marx subordona eticul poli-
ticului. In polemicile cu Karl Kautsky, Lenin
si Trotki au respins existenta unor valori
etice eterne, Binele si Raul erau definite
strict instrumental, pragmatic, in functie de
interesele partidului de avangarda. Acest
partid era, spre a-1 cita pe Trotki, instrumentul
perfect al indeplinrii planurilor Ratiunii in
Istorie. Teroarea devenea astfel acceptabild
si chiar necesard In numele unui umanism
providentialist. Violenta era sanctificata drept
remediu purificator al coruptiei generalizate.
Spasmul revolutiei finale este si cel care
incheie pre-istoria umanitatii. Nu e sfarsitul
Istoriei, ci debutul uneia nestiuta pana atunci.

7. Marx a pretins cd transcende
utopismul, dar a rdmas el Insusi prizonierul
unor idei utopice: "Proletarii nu au o patrie".
Marx a romantizat si idealizat proletariatul
existent. A construit doctrina internationa-
lismului proletar (opus nationalismului bur-
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ghez) si a subestimat rezistenta la schimbare
adevotamentelor, credintelor si loialitatilor.
Aparitia URSS a dus la o noud viziune a
internationalismului: piatra de Incercare,
spunea Stalin, este atitudinea fatd de Uniunea
Sovietica. Oricine se indoia de justetea abso-
luta a liniei staliniste devenea un tradator,
un inamic obiectiv (ori chiar subiectiv) al
revolutiei. Stalin nu a facut decat sa exa-
cerbeze viziunea lui Lenin asa cum a fost
aceasta codificata in conditiile de aderare
la Internationala a Treia (Comintern). Centrul
sacru al revolutiei mondiale era localizat
la Moscova.

8. Marx a dezvoltat o viziune excesiv
optimistd asupra progresului: a insistat ca
Istoria are un sens, un inteles, o logica, toate
guvernate de legi cvasi-rationale — aceasta
este lovitura determinismului sau istoric care
a devenit baza unei religii politice. El a
pretins a fi descoperit acele legi si a insistat
asupra primatului relatiilor economice in
vreme ce admitea o relativd autonomie de
constiintd si alte elemente ale "suprastruc-
turii". Pentru el, institutiile umane si cultura
sunt rezultatul interactiunilor (practicii) eco-
nomice si sociale. Istoria avanseaza catre
statia finald, ceea ce reprezinta totodata
sfarsitul "pre-istoriei umane" — comunismul.
Acesta este sensul in care Engels s-a referit
la Marx ca la un "Darwin al stiintei sociale".

9. Marxismul si moralitatea: Marx
considera cd toate actiunile umane colective
sunt determinate de factori sociali, economici
si politici. Contradictiile din interiorul struc-
turilor existente explica progresul istoric,
cu vechi forme pe cale de disparitie si altele
noi emergente. Revolutia (comunista) pro-
letara este justificata din punct de vedere
moral: este rebeliunea oprimatilor impotriva
opresorului. Nobilul tel suprem justifica,
odata cu Marx, recursul la mijloace murdare
si reprobabile (violenta, dictaturd, teroare
de tip iacobin). Marx nu a fost un profet
amoral, dar moralitatii sale i-a lipsit un
criteriu clar de distingere a binelui de rau.
Acesta a fost terenul fertil pe care au inflorit
leninismul, stalinismul, maoismul, castro-
guevarismul, socialismul lui Dej si
Ceausescu. Toate aceste dictaturi au fost
intemeiate pe ideologie si pe hybrisul
pedagogic al pldsmuirii Omului Nou.

10. Topografia revolutionard, epicentrul
seismic: Cind si unde va izbucni revolutia?
Marx considera cd anumite conditii erau
necesare: un proletariat matur, un partid
politic care sa-i promoveze doleantele,
sindicate. Asadar, pentru Marx, inceputul
revolutiei mondiale trebuie sa se petreaca
in Occidentul dezvoltat.

11. Marx1smul careligie poht1ca 'opiul
intelectualilor" (Raymond Aron): Pentru
Marx, revolutia este un act apocaliptic al
eliberarii, o intoarcere la o demult uitata
conditie a unitatii speciei umane. Dar
revenirea (v. imaginea spectrului in Mani-
fest, impresionant examinata de Jacques
Derrida), nu inseamna repetare, ci resurectie
pe un plan superior al spiralei Istoriei, deci
negare a negatiei. Marxismul este o
escatologie (o doctrina despre moarte si viata
de apoi): o doctrina a redescoperirii supreme
a identitdtii umane si libertatii. Este totodata
parousia, milenarism, chiliasm — o credintd
1n era utopica ce va sa vie, sosirea timpului
mesianic (Walter Benjamin) creat prin
revolutie. Astfel se explica actuala turnurad
teologica a post-marxismului (v. From
Marxism to Post-Marxism, de Goran
Therborn, Verso, 2008) si tentativele de a-1
apropia pe Marx de Sf. Pavel (v. Jacob
Taubes, dar si Agamben, Alain Badiou).

12. O filosofie a actiunii: Marx a respins
simpla speculatie filozofica si contemplarea.
A considerat ideile drept mijloace de trans-
formare a lumii. Teza 11 despre Feuerbach
exprima foarte pregnant aceasta convingere:
"Filozofii n-au facut decét sa interpreteze
lumea. Problema este de a o schimba." 1
acest sens, leninismul (bolsevismul) a fost
urmasul loial al doctrinei initiale a lui Marx.
Acesta a implinit principalele trei postu-
late ale doctrinei originare: postulatul revolu-
tiei, postulatul universalismului si postulatul
unei mutatii antropologice. Pretul a fost
abjurarea promlslunllor umaniste initiale si
instaurarea unei "dictaturi asupra trebuintelor
umane" (un concept introdus de Agnes
Heller, Ferenc Feher si Gyorgy Markus).

Alternativa proclamata de Rosa Luxem-
burg, socialism sau barbarie, s-a tradus 1n
sinteza catastrofica dintre socialism si
barbarie. Secolul al XX-lea a fost unul al
cataclismelor, cum demonstreaza istoricul
Dan Diner si cum am incercat sa demonstrez
n cartea mea Diavolul in istorie. Doctrina
lui Marx, adaptatd de Lenin la conditiile
unei Rusii abia in curs de reald indus-
trializare, cu toate superstitiile si mentalititile
anti- sau non-democratice, simplificata si
bastardizata de Stalin, a devenit o ideologie
extact in sensul pe care tandrul Marx l-a
demascat si l-a demistificat: o apologie a
unui status quo intepenit, a unui Moloch
asfixiant, dominator si fundamental lipsit
de autenticitate.

(Note pentru seminarul "Marxism and
Post-Marxism" pe care il tin la University
of Maryland in semestrul de primavara, 2014.
Traducere din engleza de Marius Stan)
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Patimas cititor de gazete el insusi, de
pe vremea cand acestea, deschise, erau mai
mari decét el, a debutat in campul scrisului
la ziarele Rampa si Facla,in anii 1913-1914,
iar de la ntoarcerea din razboi a facut
"gazetdrie profesionista". A scris la peste
70 de publicatii, inclusiv la mari cotidiene:
Adevarul, Dimineata, Universul, Timpul s a.
A colaborat la ziare politice cu o circulatie
mai restransd: Omul liber, Tara noastra,
Fapta, Excelsior, Gazeta, Reporter, Vremea
s.a. Tl intalnim in paginile ziarelor sirevistelor
conduse de Liviu Rebreanu (Romania
literara, Miscarea literard, Viata), de Ion
Vinea (Contimporanul), de G. Calinescu
(Lumea, Sinteza), de Cezar Petrescu (Roma-
nia literara, Gandirea), de Eugen Lovinescu
(Sburitorul), de 1. Peltz (Zodiac) s a. i intal-
nim articolele In reviste si ziare economice
(Argus), medicale (Higiena sociala), parla-
mentare (Parlamentul rominesc), turistice
(Viata in aer liber), filozofice (Revista de
filosofie), apoi in gazeta invalizilor (Drept
si datorie), in cea a primdriei bucurestene
(Gazeta municipald), in cea a cdilor ferate
(Viata sociali C.F.R.).

olaborari sustinute, aproape

numar de numar, pot fi

urmarite in Revista vremii,

Cuvantul liber (seria a I1-a)
s.a. Luni de zile a tinut o rubrica de comen-
tariu cultural in Universul, asa cum cronica
teatrald din Argus a mentinut-o timp de 13
ani. i intdlnim numele in reviste din intreaga
tard: la Oravita (Progresul), Lugoj (Zorile),
lasi (Editie speciald), in reviste efemere ca:
Raboj, Comuna, Spre ziua, Letopiseti s.a.,
dar mai ales 1n publicatii literare sau artistice:
Flacara, Cugetul romanesc, Revista scriitoa-
relor si scriitorilor romani, Tiparnita literard,
Rampa, Limba romand, Muzica si teatrul,
Spectator si Spectatorul, Viata literara, Mis-
carea literard, Cuvantul literar si artistic,
Premiera, Munca literara si artistica, Linia
dreaptd, Da si nu, Comedia, Arta noud, Tea-
trul National s.a. A mai scris la: Fapta, Epoca,
Semnalul, Seara, Democratia, Opinia, Liber-
tatea. Si mai sunt inca titluri de publicatii
de citat, dupd cum probabil mai rdman multe
de descoperit si, cum scria chiar autorul
articolelor, aceasta raimane in seama cerce-
tatorilor dedicati.

Proteica sa activitate va sta tot timpul
sub acelasi motto patetic (cum sunt multe
dintre articolele lui Camil Petrescu) si pe
care nu l-a ignorat nicicand: "scrii cu sangele
si cu nervii tdi sau nu scrii deloc." De aceea
si debuteazd la publicatii conduse de N. D.
Cocea si Tudor Arghezi (de care se va simti
legat intreaga viata), gazetari ardenti cum
va deveni si el. De multe ori a vrut sa renunte
la literatura si teatru, dar niciodata nu s-a
desprins de gazetarie. A editat si chiar a
scris in intregime, ziare si reviste, de la Tara
si Limba romand din Timisoara (sediul era
vizavi de Teatrele german si maghiar de
astazi), trecnd prin acea revista de culturd
(pe care Mihail Sebastian o considera un
model pentru presa interbelicd), Cetatea
literara, pana la cele doua serii din revista
Foot-ball.

Revista Fundatiilor Regale, pe care o
conduce 1n anii '30 este, la rindu-i un model
de publicatie culturald, nu de popularizare,
ci de punere n valoare a creatiei autentice.
Fiecare dintre articolele sale vadeste acelasi
simt al rdspunderii si al "perpetudrii
obligatiilor" fata de neamul sdu. Totdeauna
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a considerat ca "neutralitatea este o iluzie.
A nu adera este o imposibilitate. Simpla
prezenta si este o solidaritate."' Si pentru
ca acesta a fost crezul sau, fiecare articol
va fi viu si-1 va implica, urmdrind traiectoria
credintei sale, de la speranta din primii ani
spre dezamagirile din deceniile ce au urmat.
A crezut In menirea presei, in obligatia
acesteia de-a influenta si transforma viata
politica si sociala.

Nutrea convingerea pe care n-a parasit-o,
desi era, evident, utopica (asa cum ne
convingem si noi acum, zi de zi,) ca fiecare
"poarta raspunderea fata de poporul sau si
fata de viitorul acestuia". Fiecare articol
implicdA o analizd fenomenologica, o
descoperire, prin intuitii esentiale, a faptului
semnificativ. Asa ni se aratd, in editorialele
lui, dar si in tabletele mai mici de-o pagina.
Publicistica va merge de la zimbet ingaduitor
la ironie subtila pana la acuze dramatice -
coloratd paleta pe care se desfdsoard un talent
autentic de gazetar constient de menirea sa.

Publicatiile faceau efortul de a se perso-
naliza, in primul rand, diferentiindu-se si
ca opinii si ca structura (in ziare-matca, de
mare mobilitate de atitudine, si ziare de
opinie directd, de obicei de tiraj si posibilitdti
mai reduse, care durau prea putin si erau
prea putin citite). Enervat si reprobator, zia-
ristul constata, in repetate randuri: "Romanul
nu citeste ca sa se informeze, caci nu simte
nevoia, nu citeste nici sa stie ce obiectiuni
se formuleaza Tmpotriva opiniei lui, ca sa
si-o poatd controla efectiv. Aceasta necesitate
nu are la el un caracter organic, functional.
De aci, subiectivismul penibil si degradant
al opiniei publice roméanesti, fapt care descu-
rajeaza toate nadejdile de mai bine."?

Numai un cititor bun poate sustine si
intretine o presa buna, cititori majori, inteli-
genti, "In stare sa citeascd si sa se informeze
cu discernamant, cu atentie pentru toate ten-
dintele vietii sufletesti"’. Acest inapetit pentru
cuvantul scris (gazeta sau carte) observat
la contemporanii sdi 1l face sa lanseze ade-
varate apeluri: Cititi mai mult, neapdrat, suna,
de pilda, un titlu de mai jos.* Necitirea
gazetelor si cartilor suprima orice sansa de
informare, deci, implicit, orice posibilitate
de indreptare. Cei care nu citesc sunt, in
realitate, niste timorati ai opiniei personale,
lipsiti de contact cu faptele insesi, posedand
doar o "subredda dialectica interioard a
convingerilor lor". Se exclude astfel sansa
de informare a constiintei nationale si sociale.
"Cumpdrati si cititi ntr-o saptdmana toate
gazetele roménesti. Dublati-le tirajul."
"Trebuie Incurajata expansiunea scrisului
romanesc", caci trebuie cinstit "ceea ce este
esential si etern in omenire: sufletul"’, ce
nu se poate indlta decat prin cultura.

Asa cum fintilnirea cu L'Evolution
creatrice a lui Bergson (in lagarul de la
Sopronyek) a insemnat pentru viitorul filozof
un prag de intelegere, un punct de luminare,
tot astfel ntilnirea cu o pagina de ziar va
marca destinul omului. Ne aflam Tn 28 iunie
1914, stil nou: "Student antebelic, fel care
niciodatd nu va mai reveni, abia la citeva
zile dupd intdiele examene universitare,
traversam spre 1nserat, in acea duminica de
iunie, Calea Victoriei, cand au irupt
vanzatorii cu «editii speciale». Adapostit
de vitrina magazinului de muzica inchis,
ca sd nu fiu tarat de fluviul celor ce se
plimbau..., am fixat, pana la sfarsitul vietii
mele, titlul gros ca de funingine, pe toatd
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pagina: Asasinarea arhiducelui Franz-
Ferdinand si a sotiei sale... Neutralitatea de
doi ani, cu atmosfera ei specifica, zilele de
atacuri in munti, de transee, refugiul in
Moldova, fringerea vietii mele intregi erau
cuprinse 1n pagina cu litere groase, naclaite...
Cred ca am avut presimtirea celor ce aveau
sa se intample, fiindcd am fost cuprins de
o stranie tristete, In asa masura ca, de atunci
incoace, iata ca au trecut mai bine de
doudzeci de ani, orice «editie speciald» e
pentru mine un prilej de scurtd panica."®
Pagina de literaturd, asa cum va fi intrea-
ga sa creatie publicistica. Pentru el, reportajul
tine de esenta romanului, asa cum un ro-
man bun este ruda apropiata cu reportajul.
Singur marturiseste a fi citat in notele de
la Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de razboi si de la Patul Iui Procust articole
de gazeta cu convingerea ca ele reprezintd
0 necesitate strictd pentru reconstituirea unei
atmosfere, "ca nimic mai mult decét un arti-
col care a participat la framantarea istoricului
nu inlesneste accesul stufosului concret"’.
istinctia dintre opera literara
si articol, dintre scriitor si
ziarist i s-a parut intotdeauna
prea categoric marcata in
opinia contemporanilor. Un mare scriitor
este de fapt un mare ziarist, dupa cum un
mare ziarist nu poate fi dect un mare scriitor.
Si spiritul cuprinzator al lui Voltaire, "enci-
clopedia de fapte sufletesti" 1asata de Shake-
speare, Iliada, Odiseea, Infernul, opera lui
Balzac, Maupassant, Anatole France sau
Ibsen, Molicre si Caragiale {i servesc drept
probe. Varecunoaste in acesti scriitori struc-
tura sufleteasca si toate fibrele ziaristului.
Marile calitati ale literaturii sunt si ale publi-
cisticii: dragostea pentru adevar si ndzuinta
spre adevar superior, suflul de umanitate,
simtul raspunderii, criterii de noblete sufle-
teascd, generozitate si adanca intelectualitate,
contactul strins cu viata si aspectele realitatii,
obiectivitate, independenta interioara s.a.
Cusururile sunt, de asemeni, comune:
naivitatea in observatie, sardcia de fapte
sufletesti, necunoasterea realitatii, ciutarea
senzationalului, lasitatea sufleteasca, lipsa
de documentare si de personalitate, de aici,
frazeologie, solemnitate si pitoresc verbal
s.a.m.d. Deosebirea va fi numai in natura

preocuparilor si activitatii lor. Daca intre
cei doi profesionisti ai condeiului exista
atatea similitudini, rezultatele muncii lor
rdman totusi diferentiate, chiar dacad "cea
mai buna literatura este o forma superioara
areportajului”, care imbrdtiseaza deopotriva
literatura si gazetdrie ("in fond, toata
gazetaria e reportaj — reportaj de Intdmplari
diverse, reportaj de fapte stiintifice, reportaj
de evenimente istorice, de opinii autorizate,
de framAntari sociale si psihologice"®).
vom afla pe Camil Petrescu
luptandu-se ades pentru statutul
de demnitate al gazetarului romén,
pentru avantajele morale la care
are dreptul si care i se refuzau necontenit.
Va milita pentru sindicate de breasla (dupa
cum vom vedea mai departe). Prea raman
uitati "in coltul de redactie sau de cafenea,
1n care isi poarta neglijata lor prezenta. Crea-
tori necunoscuti de glorii politice, ei rimin
de cele mai multe ori Tn umbra. Randurile
lor asternute pe pagina incoroneaza cine stie
ce calcule, de care, modesti, ei riman stréini."

Perioada banateana (care i intereseaza
poate mai mult pe cititorii revistei Orizont)
a Tnsemnat cristalizarea personalitatii sale
publicistice, dar a fost, totodata, si o perioada
de elan, de sperantd, de optimism, pe care
nu le vom mai descoperi intacte in nici o
alta perioada a vietii sale. Cand s-a Intors
din Banat, razboiul se terminase de trei ani,
si devenise evident cd visurile de dreptate
ale celor din transee n-au fost implinite, ca
n schimb temerile si nelinistile lor au fost
depasite de realitate. Si In cele doua decenii
interbelice Camil Petrescu isi va spune din
ce in ce mai descurajat parerea despre
intreaga situatie politicd, sociald, economica
si culturald a tarii.

Cum exact caracteriza Dumitru Micu,
scriitorul, "patruns pana la fanatism de ideea
cd scrisul angajeaza, se pronunta in indiferent
ce chestiune cu gravitatea cu care ar for-
mula declaratii in fata unei instante a
eternitatii"'®. De altfel, ultimele sale doua
articole din martie 1957 (in Contemporanul)
purtau titluri programatice: Scrisul nostru
ne angajeaza si Scrisul nu-I angajeaza. Era
de fapt ultima sa polemicd, cea din urma
batalie cu armele scrisului.

Continuare in pagina 31
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CITITI MAI MULT,
NEAPARAT...

Daci ai spune cuiva, care se vaita zilnic
ca toate merg prost In Tara romaneasca si
boceste cd suntem cei din urma pe scara
celor mai multe valori (asta asa e...) CA
TOTUL E DIN PRICINA CA LA NOINU
SE CITESTE, omul ar raméane surprins.

Dacd ai scrie negru pe alb cd toate merg
lamentabil, ca scoala, justitia, finantele,
politia, politica si celelalte... si toate cele-
lalte, din pricind cd la noi nu se citeste,
NUMAI din pricind ca nu se citeste, ai
provoca un surds de mirare.

In realitate, asa e.

De la 1789, tarile sunt conduse de acel
factor de o sensibilitate de seismograf care
e opinia publicd. Noi avem insd opinia
publicd negresit cea mai caraghioasa din
Europa: dupa cea albaneza si cea greceasca,
probabil. Pentru cd e si cea mai incultd, cea
mai ignoranta, cea mai prezumtioasa si cea
mai pretentioasd in fapt.

Nimeni nu cere sa ne comparam cu
natiile de frunte din cultura lumii. Fiindca,
desi ne socotim de o desteptaciune fara
pereche, aci ddm toata vina... meritului lor,
pe vechimea culturii lor. Fie si-asa...

Dar de ce ne intrec bulgarii, si sarbii.
De ce ne lasd n urma fostii robiti de pana
mai ieri, cehii si polonii? De ce ne
ridiculizeaza, aproape, ungurii, eternii nostri
rivali? De ce pana si haoticii si pierdutii in
misticism, rusii, ne sunt superiori? Pentru
cd nu citim...

La 14 milioane de romani n-avem decit
doua gazete de tiraj, pe sfert cat cele
unguresti.

Restul ziarelor intdmpind greutdti
neinchipuite in lupta pentru existenta
publicistica... Asta cand In orice oras mai
mare ardelean apar gazete minoritare care
ating pand la 10 000 de foi zilnic, la pret
de vanzare dublu.

Cunosc oameni politici cari declara ritos
CANU CITESC ZIARE firi si-si dea seama
cd tocmai asta explicd de ce suntem asa de
prost guvernati. Numai la noi se Intimpla
sa fie lumea atit de miratd cand te vede
citind foile... adverse. "Citesti aia?" intreaba
cu o grimasa care porneste de la ficat.

— "Da! Cum vrei altfel sa stiu daca e
proasta, ca nu are dreptate, daca n-o cumpar
si n-o citesc? Ce, sunt ca d-ta, Savescu,
ghicitor, "indico general!"? Roméanul, cand
acumparat o gazetd, se crede ruinat, iar cand
a citit-o, e surmenat trei zile.

Opinia publica e, insd, In continud
frimantare, ciocnire de idei si trebuiesc
incurajate toate curentele. "Nu mai citesc
nici una, cd toate spun minciuni!". Ei si?
Crezi ca asta e un motiv sa pastrezi 2 sau
3 lei In buzunar? Dar atunci suprimi aproape
ORICE POSIBILITATE de indreptare. Iti
anulezi, deliberat orice sansd. Si, vrand,
nevrand, de 150 de ani Europa e condusa
prin gazete.

Dar despre carte ce sa mai vorbim?

Avem vre-o 25 de mii de dascili, 30
mii de advocati, 10 mii de ingineri, vreo
20 de mii de medici, 300 de mii de
functionari, 50 de mii de studenti, 100 de
mii de liceeni de curs superior, multe mii
de magistrati si de diplomati etc.

Ei bine, edma normala a literaturii
noastre e de 2 — 3000 de exemplare Cinci
mii Inseamnd un triumf si e anuntat cu
ditirambi.

CARTEA INDEAMNA INSA FOR-
MAREA CONSTIINTEI SOCIALE SI
NATIONALE, FARA EA, SOCIETATEA

 a
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CAMIL, PETRESGH, IN. YRR VA

SI NATIUNEA SUNT MOARTE. TOT
RESTUL, DACA NU E INTEMEIAT PE
ACEASTA CONSTIINTA, INSEAMNA
IMITATIE, DESTEPTACIUNE MASCA-
RADA. Toate neamurile din lume s-au
format, s-au organizat, s-au galvanizat prin
literatura lor.

Cel care a inteles mai profund acest
lucru, la noi, e Regele. Pentru fiecare an,
in luna Mai, El a hotarat o mare BATALIE
A CARTIL In fruntea cirturdrimii, in fruntea
intregului aparat de Stat, El duce razboiul
cu hotdrare, amplificat si intensificat la
maximum, timp de o saptdmana. E in joc
structura noastrd nationald insasi.

Trebuie sa I se dea un concurs
nemdrginit. Doamna, renuntati o sdptimana
la oricari din micile fleacuri "indispensabile".
Va veti impodobi spiritul si veti fi In céstig.
Domnule, renuntati la fumat sase zile, asa
cum v-a recomandat candva doctorul. Va
fi o experienta interesanta...

Cumpdrati cdrti, chiar daca nu le puteti
citi pe toate. Domnule director de banca,
da un telefon la librdrie sd ti se trimeata
toate cartile roménesti de merit, din cursul
anului... Si pregdteste-te sa semnezi un cec,
fara emotie... Nu va trece de cateva mii de
lei. N-avea nici o grija. Se va gasi cine sa
le citeascd, aceste cdrti. Vor cidea In mina
copiilor, sau ale unor cetitori fara parale.
TREBUIE INCURAJATA EXPANSIU-
NEA SCRISULUI ROMANESC.

Cumparati si cititi intr-o saptamana
TOATE gazetele romanesti. Dublati-le
tirajul. in fond, "Saptamana Cartii" este
momentul de reculegere culturala. Cinstirea
a ceea ce este esential si etern in omenire:
spiritul.

Societatea romaneasca a fost zguduita
n ultimul timp de crimele catorva scolari.
Ei bine, ea nu are decit un raspuns. Sa
transforme Sdptimédna Cartii 1Intr-un
eveniment de evlavie si devotament
intelectual, care sd fnalte sufletele.

Gazeta, anul I, nr. 46, 12 mai 1934.
CUM SE SCRIE

De catava vreme a inceput o polemica
intre doi din cei mai talentati si simpatici —
nu zicem agreabili, pentru ca ambii au un
exasperat spirit critic — confrati ai nostri.
Ceea ce dd o nota de savoare acestei polemici
e ca ea nu se duce ca atitea altele nici pe
chestii politice, nici pe chestii de morald
fnaltd, sau pe motive dramatice si personale.
Prietenii nostri, d-nii Trimoleon Pisani' si
Serban Cioculescu discutd indarjit despre
gramatica.

O sd suradeti si o sa va Inchipuiti poate
ca e un subiect care nu-i intereseaza decat
pe cei doi combatanti. Ei bine, va inselati.
Se pare cd numerosi cetitori participa
pasionat la aceste dezbateri pure (gramatica
e o formd "purd") ba inca randurile
combatantilor au sporit, ca in conflagratia
mondiald, prin spor de aliati. A intervenit
astfel parintele arhimandrit Scriban in Epoca,
vreo doud reviste, ziarul Universul a introdus
si el o rubrica sub conducerea reputatului
filolog profesor Candrea, la care trebuie sa
o addugam si contributia mai veche in
Adevarul a d-lui Gh. Reviga.

In realitate, pentru cercurile largi ale
intelectualilor, nu exista dezbateri mai
amuzante si mai staruitoare de cat cele de
filologie si gramaticd, in Ardeal; ele formau
obiectul celor mai Indelungate discutii la
"Shammtesehul" din Corfana. Si cine nu-si
aminteste de frumosul succes al lui I. Gorun

cu volumul: "Cum se scrie romaneste", pe
vremuri?

Hazul acestor discutii e ca mai totdeauna
cei care criticd sunt prinsi ei insisi cu
incurcaturi gramaticale. Caci o limba nu e
nici o data fixata, Inregistreaza in vecinicie

(sau vesnicie?) exceptii... E adevdrat ca
anumite forme sintactice Infatiseaza o mai
mare stabilitate. Dar care, temeinic, €
totdeauna discutata.

Cat priveste momentele morfologice,
ele sunt de o incertitudine care da de altfel
farmec discutiilor.

Cénd e vorba insa de a lega talentul
scriitorilor de corectitudinea ortografiei lor,
e cu totul riscat. Textele lui Eminescu de
pilda sunt pline de izbitoare greseli
gramaticale siin privinta scrisului bine (daca
prin acest lucru se intelege scrisul gramatical,
marele poet e batut de orice profesor
secundar de romana.

De altfel, Anatole France spunea odata,
cu zambetul lui mereu ironic, ca scriitorii
mari niciodatd n-au stiut sa scrie si da ca
pilda (dar nu ii propune si drept pildd in
sensul de model) pe... Shakespeare, Moliére,
Balzac etc.

Si adevarul e ca avea dreptate.

Gazeta, anul 1, nr. 20, 6 aprilie 1934

FUNDATIA PENTRU .
LITERATURA SI ARTA
"REGELE CAROL II"

Cred cd unul dintre cele mai sincere
elogii cari se pot aduce acelui stralucit
ganditor, care a fost Paul Zarifopol, e si
modul in care el a incercat sa rezolve aceastd
complicata problema care e Revista
Fundatiilor Regale’. Cici e 1n aceasta ceva
din arta arhitectului sau a creatorului de
sonete, siliti sd lucreze pe un teren
determinat, In functie de un scop precis;
admirabila constrangere a formei fixe... Spre
cinstea acestei mari inteligente sa marturisim
ca a gasit formula cea mai interesanta. Orice
s-ar spune, o revistd sub un atit de inalt
patronaj nu poate s fie o publicatie de
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avangarda "pentru epatarea burghezilor".
in privinta aceasta, nimic nu poate inlocui
acele foi mici, scoase cu bani rupti din hrana
zilnica, de catre tinerii pasionati si dornici
de "revolutii artistice". Aceste mici reviste
efemere, pe cari le-am numit cindva
"laboratoare de poezie", sunt necesare si
marea lor noblete e cd nimic nu le poate
nlocui... Fireste cd, pe de alta parte, Revista
Fundatiilor Regale nu poate fi nici un buletin
anacronic al Academiei. Nu e o publicatie
chiar, "pentru cultura oraselor", de asemenea.
De altfel, toatd "Fundatia" nu este o fundatie,
"pentru raspandirea culturei", caci ar face
drum paralel cu Casa Scoalelor, cu Educatia
Poporului, cu Ateneele populare... E anume
o Fundatie, "pentru literatura si arta". E,
adica, o publicatie de maturizare, de sinteza
si organizare a valorilor. Dar iardsi e de la
sine inteles ca Revista Fundatiilor Regale,
nu poate fi o publicatie polemica.

Cand vezi de ce coordonate e incorsetata
o asemenea publicatie, Intelegi ce solutie
fericita a incercat Paul Zarifopol. Ceea ce
se poate spune, e cd el a gasit o formula
vie, care poate fi usor deplasatd pe axa ei
de la dreapta spre stinga si dimpotriva. De
altfel, drept pilda cat de complexa e problema
Fundatiei putem da cazul pretului cartilor.
Ramanand stabilit cd e vorba de o institutie
de vulgarizare, sd ne intrebam daca ar face
o fapta bund Fundatia, dand pe piatd un puhoi
de carti ieftine, cari sa distruga toate celelalte
edituri cu mijloace limitate?

Nu trebuie si aci oarecare masura?

Avand in vedere ca tiparul a determinat
ca pret, ca hartia (asa cum e proastd, dar
aci e altcineva de vind) scumpa, cine ar plati
gloaba? Scriitorul si editorul, nu? S-ar ajunge
decti, la scopul opus Fundatiei. Iata, asa, Intr-o
doara, una dintre Intrebarile acestei complexe
ecuatii.

Prin urmare, pentru moment, pentru ca
marea institutie sa izbuteasca - examen
chibzuit, prudenta, incercare a drumurilor
posibile -, pana se gdseste cea mai buna
formula si pe urma curaj pentru aplicarea

.. Intre Academia tuturor onorurilor tarzii

black



orizont

17

si tineretea tuturor indraznelilor fara prea
mare raspundere, e o zond de activitate la
zenit, catre care s-a Indreptat gandul regal
si creator. E ceva, aci, din acea aristocratie
a artei, consideratd independent de functia
el sociala, in pura esenta, asa cum a fost
inteleasa de marii protectori cari au dat
numele lor, veacului.

Gazeta, anul I, nr. 42, 6 mai 1934.

GRAMATICA SI
UNIVERSITATEA

Am primit si eu o invitatie — ca multa
lume de altfel — sa particip la campania de
deratizare lexica a limbii romanesti, daca
ne e ingaduit sa rezumam printr-un neolo-
gism goana inceputd pentru stirpirea
neologismelor.

N-am raspuns la aceasta invitatie, pentru
cd mi se pare ca toatd problema se pune
gresit... Nu numai gresit, ci chiar pe dos.
Parerea unanima e ca SCRIITORII de azi
"strica limba". O schimonosesc, o
batjocoresc. Cativa paladini ai gramaticei
au si intrat in arend cu sentimente de cruciati.
Rectorul Universitatii, impresionat ca Papa,
acum 1.000 de ani, a convocat si el, un mare
Conciliu care sd hotdrasca lupta si felul ei.

in realitate, lucrurile, dupa parerea mea,
oricat de stranie s-ar infdtisa, e cd nu se
poate pretinde obligatoriu scriitorilor sa
"scrie bine, frumos, corect, curat", cum se
spune. Dimpotriva, socotim ca scrisul corect,
gramatical, Ingrijit, trebuie impus obligatoriu,
sub severe sanctiuni TOCMAI CELOR
CARI NU SUNT SCRIITORI.

Epocile literare In care s-a pus pret pe
forma, pe "stil" (in sensul curent, didactic),
pe gramaticd, pe compozitie, sunt epoci de
decadentd. Un istoric al decadentei latine
afirma ca niciodata nu s-a scris mai corect,
mai cu voluptate stilistica si gramaticala,
decét 1n acest jalnic sfarsit de civilizatie.
Cultura bizantind, timp de o mie de ani,
reprezintd deasemeni un soi de perfectie
formala. Scolastica dusese la desdvarsire
retorica si compozitia corecta.

Dimpotriva, cu vreo doud exceptii, toti
scriitorii mari ai lumii au scris lamentabil
in ceea ce privette "stilul" si gramatica.
Shakespeare, Moliere, Balzac, Stendhal,
Tolstoi ti atati altii sunt adevarati barbari
al bunei compozitii, ai frazei corecte, ai
expresiei frizate si pomadate.

Creatiei nu i se pot impune corsete si
retete. Un calaret, pe campul de lupta, nu
se poate preocupa de prescriptiile unei sali
de arme. Nadusit, negru de fum, murdar
de noroi, jerpelit de atatea ori, un erou nu
poate concura cu "gratia" si "eleganta" unui
maestru care se razboeste distins, stiintific
si crancen, infigind floreta in saci cu nisip.
(De altfel, cei cari au facut razboiul stiu ce
nenorocosi erau in permisii, fata de elegantii
ofiteri de la statele-majore si de la magaziile
de aprovizionare).

Daca pretindem pentru scriitori libertatea
de anu se preocupa excesiv de maruntisurile
stilului, n-am vrea si se inteleagd Insa cd
aprobam anarhia gramaticala, forma lalaie,
impestritarea galinacee, acolo unde nu exista
scuza necesitatilor impuse de fond.

NU POATE FI ADMIS CA ROMANII
CARI STIU CARTE SA SCRIE SI SA
VORBEASCA NECORECT. Limba,
vorbita sau scrisd, e mai Intdi un mijloc de
relatie, In urma unul de creatie. Nu poate
fi Ingaduit ca doi oameni, cari discuta despre
chestiuni curente, sd facd vre-o greseala
gramaticala, sau chiar de forma. Unul dintre
farmecele relatiilor cu francezii e ca la ei
toatd lumea, care a trecut prin scoald si care
e caracterizatd prin formula "le francais
moyen", scrie corect si cu farmec stilistic.
Asta face parte din buna crestere si din
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politetea franceza.

Ei bine, daca limba romaneasca e azi
in primejdie — si este — vinovati sunt toti
"romanii mijlocii" si, Indeosebi, profesorii
de limba romana, profesorii in genere,
advocatii, inginerii, oamenii politici,
negustorii, industriasii, meseriasii mai rasariti
etc. Condamnabild ni se pare, in deosebi,
crincena inculturd gramaticald a lucratorilor
tipografi, care joaca un rol atat de impor-
tant in cuvantul tiparit.

Nu scriitorii, care au menirea lor, ci
acestia, MAREA MASA A INTELECTUA-
LILOR STRICA LIMBA. Cine nu stie ce
Jjalnica e corespondenta intima Intre romani,
ce deplorabile sunt rapoartele oficiale, ce
triste sunt ordinele autoritatilor. Aci e raul
pe care paladinii destul de miopi ai limbei,
nici nu-1 banuiesc. Are proportiile unei
metastaze. Caci acesta-i adevarul: nu se mai
poate scri nimic corect in roméaneste si
formele culturale Tnsesi sunt 1n pericol.

Personal am ajuns sa am fobia gestului
de a mai scrie pentru tipar. Luptele pe care
le duc, inutil, cu atelierele tipografice, au
intrat Tn anecdota. Mi-e mai greu sa tiparesc
decat sa scriu. Pentru fiecare articol trebuie
sd mai pierd o ord In tipografie. Si cind il
vad tiparit, tot imi da dureri de cap.

in Franta, nu exista lucrator tipograf
ca sd nu stie gramaticd la fel ca un profesor
(cdci altfel s-ar face brutar sau cizmar) si
sa nu corecteze el insusi eventualele lipsuri.

Chiar mecanismul linotipiei devine la
noi complicele lipsei de gramatica. Tu scrii
fraza: "Nu mai sunt profesori romani?".
Lucratorul o citeste, o repetd in gand, crede
ca amemorizat-o si de fapt A ADAPTAT-O
FELULUI LUI. Va tacani deci pe clape:
"Nu mai este profesori romani?" Fireste cand
citesti, iti vine sa urli. Semnam intr-o vreme,
cronicile sportive cu pseudonimul Gramatic.
Astazi am adaugat un N inainte de N.
Gramatic. Cel putin nu ma mai simt si ridicol.

As dori ca d. Rector al Universitatii sa
mai convoace o adunare. Dar de data asta,
stiindu-se de unde vine raul sd nu se mai
piardd timpul cu discutii naive, care tin mai
curand de domeniul vesnic zbuciumat al
esteticei, decat al gramaticei si lexicului.

Aceasta cruciada, astfel gandita, e mai
necesara ca oricind si de altfel tine tocmai
de rosturile Universitatii.

Gazeta, anul I, nr. 63, 1 iunie 1934

SUBVENTII DE MILIOANE
PENTRU TEATRU

Va mai aduceti aminte de clasica
aventurd povestita si repovestitd in atitea
interviuri de cdtre atitia actori, cu bogate
amanunte (actorilor le face pldcere sd
povesteasca totdeauna cu cit mai multe
amanunte) cu un ton de agreabila anecdota?
Toatd lumea si cea spdlatd si cea mai putin
spalata, si cea barbierita si cea nebarbierita,
o stergea englezeste dupa ce snopise, timp
de doud saptamaéni, iahniile si boiaua
birtasului hotelier de la Urziceni. In odaile
igrasioase si cu peretii suprapopulati, nu
mai rimaneau decat citeva barbi uitate si,
cine stie, pe jos pungile cu aur, cu care regii
plateau pe tradatori.

Azi, actorii locuiesc in vile cu confort
ultramodern, 1si comunica ordinele la telefon,
dau audiente 1n birouri cvasi ministeriale
siisi fac siesta in automobile cu fotolii adanci.

Cum? Doar teatrele merg prost? Salile
sunt pustii ca niste locuri de rendez-vous
pentru conspiratori? Eremiadele mucenicilor
teatrului se iau la intrecere cu racnetele
instalatiilor de radio de pe strada — si va
rugdm sa credeti ca nu e putin lucru asta n
Bucuresti — si nu deschizi o gazetd fard sa
nu fii doborat de stirile despre "moartea
teatrului”.
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Vi se pare cd e aici o contradictie? De
ce surddeti? A, teatrul e arta tuturor
paradoxurilor si, ca si scenele de drama cele
mai izbitoare, nu sunt chiar pe scena.

Mai intdi ca nu toate merg atét de prost,
al doilea nu chiar la toate se joaca lamentabil
si pe urma dacd merg cu adevdrat prost de
ce se inmultesc in loc sd scadd ca numar,
nu-i asa ? Cu d-voastra nu se poate discuta.
Nu vedeti decét situatii paradoxale.

Mai bine sa va spunem, asa intre patru
ochi, o anecdotd autentica. Stiti care sunt
subventiile hotdrate alaltdieri pentru noua
stagiune teatrald! Cinci milioane pentru
teatrul "Maria Ventura" (in afara de cele
doua milioane primite la inceputul stagiunii),
doud milioane pentru teatrul "Regina Maria"
si cinci sute de mii pentru "Fantasio".

Ca sa aratdim cat de completd e
solicitudinea guvernului pentru artd sa mai
amintim ca a dat, se pare, doud milioane
pentru filmul Venea o moard pe Siret si alte
doua pentru filmul de propagandd Romania
pitoreascd sau asa ceva. Adaugand inca trei
sute de mii pentru studiul fraudelor la jocul
de bacara (si asta e o artd dramaticd) veti
gasi o suma frumusica, destul de frumusica,
menita sa ilustreze faptul ca suntem o tara
civilizata. E un fapt care nu poate sa bucure
pe cei care recunosc indatoririle culturale
ale statului, si noi - am dovedit-o si In scris
— suntem printre acestia.

Intre oglinzi paralele’ — Omul liber, 4
decembrie 1929

3 Pe 24 noiembrie 1929 Camil Petrescu
porneste rubrica zilnicd "intre oglinzi
paralele" la cotidianul Omul liber (direc-
tor: Ion Th. Florescu), in care mai publica
si cronici teatrale, literare, gastronomice,
alaturi de editorial.

' In Notele sale zilnice la data de 15
noiembrie 1936 insusi Camil Petrescu re-
lata cateva dintre infruntarile sale cu Pisani
in redactia ziarului Argus a lui Grigore
Gafencu. Notatia era provocata de un atac
al lui Pisani la scrisul lui Perpessicius, si
cu aceasta ocazie sunt relatate infruntari
anterioare cu vasnicul apdrdtor al limbii
romane. Va oferim mai jos rememorarea
uneia din 1929. Zicea atunci Camil Petrescu:

"- Domnule, habar n-ai, un scriitor nu
trebuie sd cunoasca gramatica.

Ridica mainile la cer, urméind ca un
tarcovnic haiduc, ingrozit.

- Auzi?... Auzi?... Recunosti ca nu stii

gramatica.

- Nu-i adevarat... (ipocrit) Eu nu sunt
scriitor mare. Sunt profesor de roména si
cunosc cel mai bine, dintre romani, limba
romaneasca.

- De ce scrii prost?

- Fiindca vreau sa devin scriitor mare.
Toata redactia s-a adunat si din pricina
urletului lui si din pricina cursului paradoxal
al discutiei.

- Domnule, stiu asa de bine roméneste
ca nu mi s-a intAmplat sa citesc un text tiparit
in romaneste azi si cautand sa nu-i gasesc
greseli de vorbire si gramatica...

Afirmatia mea categorica starneste
stupoare.

Gafencu propune pe loc.

- Sd facem o experienta.

- Sa facem.

Toti se grabesc amuzati, In jurul biroului.
Sthal propune, spre amuzarea tuturor, sa
analizez chiar articolul lui Pisani din aceeasi
zi. Ceea ce se Intdmpla. Avea treisprezece
propozitiuni si cuprindea 13 greseli. Intaia
propozitiune incepea: \Din pricind ca a avut
succes la Geneva, d. Titulescu este astazi...»

Eu: Nu se zice «din pricina» ca a avut
succes. «Din pricind» e peiorativ... L-am
pedepsit din pricind ca nu stie gramaticad,
dar i-am dat nota 10, fiindca a avut o lucrare
corecta.

A fost un dus... a doua fraza incepea:
«O jumatate din tard ar vrea ca d. Titulescu...
o alta jumatate ar vrea» etc.

Eu: Jumatate e singur partitiv, nu are
nevoie de alt numeral, In roméneste. Se scrie,
deci: Jumdtate din tara etc. Si asa mai departe.
A fost o catastrofa pentru "Mos Pisani" si
vreo doi ani n-a mai discutat gramaticd."

* Revista Fundatiilor Regale (R.F.R.)
— publicatie lunara care a aparut din ianuarie
1934 pana in decembrie 1947, 1n doua serii:
I. ianuarie 1934 - august 1945 ; II. septembrie
1945 —decembrie 1947. Revista a fost condu-
sa de un comitet format din Al. Bratescu-
Voinesti, Octavian Goga, Dimitrie Gusti,
Emil Racovita, C. Radulescu-Motru si I.
Simionescu. Camil Petrescu colaboreaza de
la primele numere, alcatuite de Paul Zarifo-
pol, iar la disparitia acestuia devine redac-
tor-sef pana in martie 1941. Din aprilie 1941
pana in august 1945, revista este condusa
de D. Caracostea. La seria a II-a, director
este Al. Rosetti si redactor-sef, Camil Pe-
trescu.

Revista 1si Inceteaza activitatea odata
cu abdicarea Regelui Mihai I.
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Naratarul muzical ascultd zicatura
Georgia on My Mind céantata de Mildred
Bailey si cauta prin vechiturile discografice
cu gust de pomoroance, intr-o vreme cand
acestea erau fructe rare prin localititile de
dincolo de coama muntilor Zarandului. O
fotografie a vremii i se arata naratarului cu
marginile tdiate cu franjuri, asa cum se
obisnuia pe vremuri. Mildred s-a ndscut cu
cinci ani Inainte de varful emigratiei
ardelenesti din anul 1912, prin Montana,
Florida sau Chicago pe unde o fi ajuns si
unchiul Tonas, cam 1n aceeasi vreme cu
fratele predicator Negru de la pocaitii din
Radnuta si din Soimos, de la biserica
pentlcostala "Pe stinca". Naratarul muzical
incearca sa afle dacd asa stau lucrurile, si-1
trage de limba pe octogenarul tata Jorj, caruia
i se mai spunea Palarie Verde, dupa o porecla
a tatalui sau, fost padurar in vremurile cand
Mildred zicea songul Where Are You, si
lumea Inca se mai legana in iluzii. Suntem
Tnainte de cel de-al doilea razboi, in anul
1937, si trompeta reactionard si profund
decadenta, specifica negrilor si evreilor, mai
putea fi auzitd si prin Neudorf, rasunand
altfel decat la fanfara comunala.

Trompeta si vocea lui Mildred, grasa
si frumoasd, cd de aceea a si murit la nici
45 de ani intr-un oras cu nume anapoda, i
se zice the Town of Poughkeepsie, si este
pe undeva prin districtul New York, departe
oricum de locurile unde a ajuns unchiul
Tonas pe cand Mildred avea sase, sapte
anisori. S-a nascut in prag de primavara,
pe 27 februarie 1907, in fundatura de-i zice
Tekoa, cam cum ar fi pe la noi satul Patérs,
de unde vin prin Lipova, la piatd, buretii
iuti si pitoancele uriase, moi si foarte faine
la gust.

Mami a lui Mildred cénta si ea la pianina
bisericii "Domnul vine iar", ca asa spun
letopisetele locului pastrate Tn memoria
internetului, mami canta si ea, se tragea dintre
tiganii nativi de le zice the Coeur d'Alene
Tribe, adica tribul, asa se spune la tribe pe
limba lui nana Saveta: trib, bandd, asa cum
sunt cortorarii care vin la poart, striga "pene,
nanaai! Pene!" Pe urma pleaca mai departe,
asa si the Coeur d'Alene Tribe, nu sunt altfel.
Iata anul 1937 si cintarea pe nume More
Than You Know, e ceva ca lumea. Putem
sa ne intrebam Tmpreuna cu naratarul muzical
cum e cu trompeta de i se spune trambita,
alta decat a plutonierului Cucu de pe strada
Economilor care a fost activ inca de pe
vremea regelui n batalionul de garda. Tot
prin acele vremuri de neuitat, nu multi ani
dupd aceea, va veni vremea trompetelor din
muzica militara germana cu bestsellerul Alte
Kameraden.

Mai apoi vin rusii cu trompetele lor, si
cu muzicute, $i cu armonice, si cu cizmele
de piele de la Kalinka, si daca zice cutare
nand, cutare mos de pe bancile de la ulita,
despre pavilioanele unde stau ofitirii rusi
cu ale lor doamne rusoaice, cum ca de ce
stau aici pe capul nostru, ei stiu sa raspunda
fmpaciuitor, dar hotarat, in asa fel cd nici
nu poti sa nu le dai dreptate: adica de ce,
tavarisci rumunski kolhoznic, de ce ati venit
voi la noi, de ce? Pentru ce v-ati luat dupd
Hitler? Acum faceti bine si ne suportati aici-
sa, la pavilioanele rusesti, e clar? D-apai
cum sa nu fie, raspund molcom alde baci
Patru Oanca si Nicu Bedeleu, cum sa fie

altfel. Aveti dreptate, zic, si noi dupa ei zicem
la fel, chiar daca la un numaér de ani dupa
aceea suntem de-acum la Casa Armatei,
activam in calitate de copii de cadre (asa li
se spunea ofiterilor: cadre), activdm la cercul
de aeromodelism, si pe pereti il avem pe
Gagarin care a fost cel dintii om care a ajuns
in cosmos. Pe urma ne gandim la Cosmos
si cum e acolo de frig si de Intuneric.

Mildred a murit intre timp, la nici 45
de ani de viatd din cauza de diabet, cei patru
frati ai ei mai trdiesc, poate cd unii dintre
ei si astazi, in tot cazul urmasi de-ai lor sigur
cd traiesc, si poate cd fac vizitd la cortorarii
de la the Coeur d'Alene Tribe care subzista
din aficiuri, vorba lui baba Slauca, au primit
slobod de la governul american sa aibe
afaciuri din astea cumu-s la noi pacanelele
pe care le au la Coeur d'Alene Casino Resort
Hotel care e un fel de cdsoaie sub forma
de cort ca sa-si aduca aminte lumea care
vine acolo si sa stie cd acest Casino Resort
Hotel apartine cortorarilor de la the Coeur
d'Alene Tribe.

Pe urma mai e de spus ca baciul Tonas
cu nevasta lui pe nume Tonasoaie, baba
Tonasoaie, s-au Intors in tara inainte de a
izbucni al doilea razboi, inainte de a veni
her soldaten manati de Fuhrer pe la noi, si
de aici la dracu-n praznic, la pusta ruseasca
sa-si lase acolo oasele si sa tepeneasca de
geruri, asa le trebuie, zic mai tarziu activistii
comunisti, chiar asa, vorba rusilor de la
Pavilioane, de ce le-or trebuit lor sa se duca
la Ivan acasa si sd faca prapad acolo la ei
si pe urma sa ni-i aduca noua potrolog pa
cap, cd mai asta ne-a trebuit, asa ziceau la
ulita, iard unchiul Tonds cu matusa nu sa
bdgau la givanit din astea deoarece se stia
ca au fost pe vremuri la Mildred Bailey si
ea, biata de ea, avea pe timpurile acelea
diabet, era grisoaca si canta pe la Café
Society, iar prietenul ei compozitorul, de-i
zice composer, i-a dat ceva bani, nu stim
dacd ajutor sau capard pentru viitoarele
concerte, destul de bine ca i-a dat ceva bani
—composerul se numea Jimmy Van Heusen,
si el a aranjat cu numitul Sinatra Frank si
numitul Crosby Bing, si cum anume sa faca
ei mai bine ca sa supoarte facturile medicale,
n asa fel inct s poatd numita sa-si caute
de sanatate, lucru care s-a dovedit ca trebuia
musai sa-1 facd intrucét la anul 1950 s-a
simtit tot mai rau si ameteli avea, slabiciuni,
mergea lipsa mica incontinuu, dar si apa
cerea zi si noapte pana cind a fost sa fie si
sd meargd la Domnul cu fanfara si muzica
bisericii The Old Mission Church of the
Coeur d'Alene Indians.

Mai mult nu s-a putut; de-abia la 1998
s-a infiintat Ispitariul de-i zice the Benewah
Medical and Coeur d'Alene Tribal Wellness
Center unde te cauta si de dureri de dinti,
si de reuma, si de inima. De toate bolile.
Pe vremuri nu se putea sa te caute la Wellness
Center, macar cd numitul Sinatra Frank si
numitul Crosby Bing au platitara pe din doua
facturile medicale si tot nu s-a putut. A si
fost, poate ca, destul de tarziu. Mildred nu
s-a cautat de sanatate. De-acum hodineste
la Domnul asemenea lui nana Saveta lu'
Drodu tn mormintii de la Soimos, care nana
Saveta a fost si ea In vremurile cand Mildred
era fatd mica prin partile acelea!

(Povestire dintr-un volum dedicat
emigrantilor ardeleni din America.)

T{lﬁ {\% éfN@E BRASOV

Nu as fi vrut sa scriu vreodata randurile de fata. Sau, cel putin, nu intr-o asemenea
imprejurare. Andrei Bodiu a poposit la cenaclul Pavel Dan al Casei de Cultura a Studentilor
din Timisoara n anul 1984. Cu putine saptdmani fnainte intrase la Filologia de aici, sfatuit
de Alexandru Musina, care mosise masscriismul, ceata junilor poeti brasoveni, iar acum
gdsea oportun sa-si trimitd macar un reprezentant in vestul tarii, din moment ce grosul
grupului (Simona Popescu, Caius Dobrescu, Marius Oprea) luase drumul Capitalei. Ce 1-o
fi determinat pe antrenorul de lirici antilirici sa ajunga la o atare consiliere? Nu cred ca stia
mare lucru despre monodersilism (Monoran, Derlea, Barsild), grupare autodidactd de la
sfarsitul anilor saptezeci prevestind varianta timisoreand a optzecismului. Se bizuia insa
pe cétiva poeti, prozatori, critici si, poate, pe niste universitari. Si, sa nu uitdm, in oras se
mai aflau cei ce constituisera candva Aktionsgruppe Banat.

Dupa o vreme, Andrei mi-a marturisit ca se simte cam izolat, ca regreta pasul facut
spre Timisoara. Apoi s-a mai incalzit: au urmat, in ciuda oprelistilor de tot felul, schimburi
cu cenaclul Universitas al lui Mircea Martin si, totodata, prilejuri de reunire zgomotos-
afectiva a grupului brasovean; ne-am trezit, in fine, prieteni, desi ne desparteau niste ani.
L-am uns sef al cenaclului Pavel Dan; am organizat impreuna tabara de literaturd de la
Crivaia si tot améandoi am lucrat la un supliment literar Forum studentesc, care nu s-a mai
tipdrit in forma hotarata de noi, cei desemnati de stapanire sa ne Tnlocuiasca au preluat
vreo juma din materialele noastre si au semnat curajos cu numele lor; au mai fost zile
frumoase la Faget — Margina, In tabara nationala de folclor, unde am dat de lumea fabuloasa
a lui Sorin Titel, dar am avut si privilegiul de a umbla pe coclauri cu marele etnolog Mihai
Pop.

imi trec pe dinainte intampliri modeste, dar vibrand de cilduri: in apartamentul lui
Sandu (Musina) spre final de ceausism, Tania ne-a ficut oud jumadri (de unde carne?),
mancam cu poftd, bem ceva, radem, povestim; hai sa-1 cunosti pe George (Criaciun), zice
Andrei, l-am vazut la Buzau, in 1983, cand cu Artelul textual din Iasi, ii raspund, dar nu
cred ca ma mai tine minte, i tocmai atunci ne intretdiiem cu George, care o luase spre casa,
gand la gand, spune George, apoi il vedem ca se apleaca si culege din zdpada un Balcescu,
adica 100 de lei, tustrei eram lefteri, hai sa luam o sticla de vin; Andrei ma invita in camera
(despre care habar n-avem ca va deveni nemuritoare) 319 din caminul 16, e 27 aprilie, ziua
lui, s-a potrivit bine, vor fi si masscriistii aflati la studii in Bucuresti, parcé -1 timoreaza
prezenta unui oficios, Andrei rade, e de-al nostru, pup sticla de bere, o pun jos, gasesc un
pretext, lasi-i si se distreze in voie, imi zic. (in 2002, dupa ce si-a vazut dosarul de la
CNSAS, va observa ca baietii i 1-au deschis taman de ziua lui, In 1985, or, ceea ce povestesc
eu cred ca s-a intAmplat cu, poate, un an-doi mai tarziu; inocenti, n-am stiut ca ar fi trebuit
sa celebram si deschiderea dosarului de urmarit!) ... Si alte episoade, de data asta inghetate:
imi telefoneaza Andrei, parca ingrijorat, sa ne-ntalnim la terasa Flora, iacata-1, l-au interogat
intr-o sala de seminar la Universitate, tipul urla, ameninta, ea, securista, juca rolul mamoasei,
lasa-1, Costica, careva dintre colegi ma toarnd, imi spune Andrei, il banuiesc pe neamtu ala
care scrie prost in roméaneste si-i injurd pe dizidentii lor, ca-i impiedica afirmarea literara;
primavara lui 1989, Brasov, un Brasov sub ocupatie, privirea ti se ingreuneaza de puzderia
celor ce pazesc rebegitele cuceriri ale socialismului, cohorte si grupuri organizate ce murdaresc
stilul urbei (consolare: Andrei ia premiul I la sectiunea poezie a festivalului studentesc;
juriul a fost pe bune, doar presedintele Nicolae Dragos, poet de prima pagind, habar n-
avea, petrecea cu activistii).

Vrand-nevrand, poezia lui Bodiu e legata si de Timisoara. Primele doud volume i-au
aparut la editura Marineasa. Multe dintre poemele din Cursa de 24 de ore au fost citite la
Pavel Dan si apoi publicate in Forum studentesc. Un pasaj timisorean din trezirea: "... m-
am intors/ spre centru am trecut prin fata redactiei orizont mi-am/ spus ca nu l-am vazut
de mult pe mihaies dar n-am/ urcat poate are treaba mi-am zis sau nu e la servici/ un sirb
m-a intrebat daca nu cumpar Vikend nu/ i-am spus fac economii mi-am spus am trecut
prin/ piata libertatii apoi prin piata operei m-am dus la/ universitate sa cumpdr romania
literara am/ coborit in bar am baut un suc am urcat/ la biblioteca mi-am luat Breban Ivasiuc
si Goethe/ Cind am iesit era soare./ Era o simbdta frumoasd. Un sfirsit de saptdmina frumos."
Dar, mai ales, ar merita citat ntreg textul intitulat 319, in care, premonitoriu, apar turnatorii:
cel bun si cel rau.

Am scris cele de mai sus cu gandul la vestea rea pe care am primit-o n dimineata de
4 aprilie. Asta nu trebuia sa se intample.
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Sunt un tip sideral, ndscut noaptea, la
mijlocul ei, incert, intre doua zile dintre
noiembrie si decembrie, la doisprezece
kilometri de Ipotestiul lui Eminescu. Am
copilarit la doisprezece kilometri de
Lancramul lui Blaga. intregul meu univers
de inceput s-a aflat intre aceste doua repe-
re, intre lumile in care trdiserd si ei, se
formasera si ei, grave, detasate de mersul
istoriei si lumii, undeva deasupra lor, Intr-o
nacela de dirijabil, ce célatorea in deriva
peste crestele Muntilor Apuseni, Sebesului
si ale Obcinelor Bucovinei. Spatii pe care
le-am parcurs de nenumadrate ori cu piosenia
celui ce Incearca sa-si recupereze sufletul
prin regasirea locurilor si atmosferei In care
i-au trdit strdmosii, simtind ca seva lui
continua sa se tragd de acolo. Poate mai
am in sdnge o urma de transhumant, poate
ca mai am 1n sange ceva din statornicia
inaintasilor mei, niste necunoscuti, niste
straini, pe care i-am parasit pentru a ma uni
si a fi aldturi de alti straini, facuti de-acum
neamuri, in pusta Banatului neprietenos cu
veneticii, desi o masina poate parcurge azi
distanta pana la Sibiu in doar citeva ore,
lasand sentimentul calatorului ca nu e decét
in aceeasi tard, in acelasi spatiu si sub acelasi
cer.

Mi-am regasit linistea ani la rand, luAnd
drumurile Sibiului, ca acum ale Catedralei
unde ma rog pentru sanatatea tuturor celor
cu care m-am Tnconjurat. N-am fost niciodata
deasupra celui de acum, desi credeam in
mine, credeam in forta mea de creator,
credeam in ceea ce scriam. Au fost ani in
care m-am vazut asezat In prima linie a
scriitorilor. Chiar niste topuri facute de
reviste, ma numarau printre primii zece pro-
zatori, si asta nu numai dupd aparitia
Sarbatorilor si a Zigguratului, chiar mai an.
O asemenea pozitie se castigd greu, dar nu
se poate pastra decét daca vei continua sa
fii prezent in viata literard cu alte si alte
carti noi.

in intreprinderea aceasta esti singur cu
tine. Toti sunt impotriva ta si cei care scriu,
si cei care sunt alaturi de tine si pe care ti-i
crezi apropiati. Mi-am ratat viata, ca multi
dintre scriitori, Tncercand sa raman intre
coordonatele dictate de educatia primita,
si sa-mi constitui o familie. Gresesc, nu viata
mi-am ratat-o, ci conditia de om liber, de
creator care-si traieste existenta doar intre
limitele universului sdu intim asezat undeva
paralel cu lumea sau deasupra ei, ca o
chintesenta a intregului univers de sentimente
si evenimente pe langa care trec fara sa-si
dea seama majoritatea oamenilor. Poate ca
asa, in aceastd idealitate a creatiei, cu o
familie facultativa, necesara doar pentru
trebuintele biologice, n-as fi ajuns la
saptezeci de ani. Dar as fi fost eu pana la
capat, nu iIntr-o continud competitie cu
compromisurile la care te sileste viata intre
ceilalti, obligatiile fata de ei.

Teama de a nu supdra pe cineva, pentru
a-ti asigura linistea, cerinta celor din jur de
a fi la fel cu ceilalti, apoi de a fi mai bun
decat ei, ajunge sa te tind intr-un concurs
din afara vointei tale, sa te determine sa-ti
concentrezi fortele pentru niste cauze
complet straine sufletului tau. Desigur ca
pierzi adeseori, ca nu reusesti sa-i multumesti
pe toti, ceea ce-ti creeaza mai intdi o stare
de inutilitate, apoi de vinovatie si fata de
ei, si fatd de tine. Lipsa unui refugiu, In
afara celui dat de reconstituirea unor lumi
de hartie, prin scris, care te remonteaza si
incd reusesc sa-ti redea increderea in fortele
tale, iti ascute sensibilitatea, infasurandu-te
in firele de matase ale reactiilor celorlalti,

a dorintelor lor complet diferite de tot ceea
ce ai tu in suflet. E o continua lupta surda
intre timpul acordat celorlalti si cel lasat
pentru tine, din pricina caruia, din nou, Incepi
sa te simti vinovat, ba chiar vanat.

Pentru ca in vreme ce, iata, acum, incerc
sa-mi eliberez sufletul de marile Intrebari
pe care le-a pus in fatd viata ajunsa in fata
unui liman, altii benchetuiesc senini,
rdzandu-si poate in barba de nimicurile
care-mi fac mie existenta imposibila. Poate
ca traiesc extazul unor recunoasteri majore
pentru eforturi minime, asigurdndu-le un
loc in fruntea mesei mari a artei. Imi lipseste
egoismul lor, vointa lor de a vedea doar
ceea ce le convine, imi lipseste detasarea
fatd de viata celorlalti si urmdrirea propriilor
mele beneficii. Ce ti le poate asigura?
Inaintarea nepasitoare pe propriul fagas,
raceala fatd de suferintele altora, vointa de
dominare care-ti asigura statutul de om
privilegiat, asezat deasupra lumii, In rind
cu mai marii ei, copiindu-i pe acestia. N-am
sd uit, pentru cd am trdit sentimentul umilintei
in fata unor asemenea oameni, cum
esafodajul dictatorial statuat la nivel de
natiune, ce-1 avea in varf pe un singur om
era copiat in toate structurile pana la cea
mai de jos.

Ajuns eu in fruntea unui mic colectiv,
n-am vrut sa repet eu insumi ceea ce uram.
Un "primus inter pares" mi-ajungea. Era
tot ceea ce dorea sufletul meu pentru a sta
la fereala de ura celorlalti. Dar s-a dovedit
cd gresisem, ca ura aceea exista, dorinta
de a fi inlaturat, de a fi vazut ca sufér pentru
locul pe care-1 ocupam, dorinta de a md avea
ei pe mine la mana prin relatiile construite
1n spatele meu, deasupra, de acolo de unde
mi se putea trage eliminarea, m-au urmarit
vreme de optsprezece ani.

A fost de-ajuns. A fost o experientd care
m-a salvat de la alte crize, poate mai violente,
intre mine si oamenii de la revista, ce mer-
geau pe cu totul alte coordonate decat mine,
dar care, pand in cele din urma m-au acceptat
ca o prezenta facultativa. A fost o experientd
ce mi-a permis s ma reconstitui din cioburi,
sd-mi regdsesc un statut aparte, care, vazut
dinafara, ardta nemaipomenit, demn de invi-
diat, dar dinduntru era asa cum mi se releva
si in aceste randuri de mare dilema. Pentru
ca de fapt ceea ce ma Ingrozeste este ziua
de maine, este iesirea din aceasta situatie
schizoida, ce ma tine Intr-o continua dedu-
blare si ma solicita deopotriva pentru viata
sociald si pentru creatie pana dincolo de
rezistenta unui om obisnuit.

Nemultumirea femeii mele e majord,
chiar peste ceea ce nu-mi spune, pentru ca
ea mai trdieste cu sentimentul unei perenitati
in functia didactica pe care o avea, in viata
ei de om, Intr-o tinerete intarziata ce o asaza
intr-o pozitie privilegiata in sufletul ei, in
lumea din jur. Ea nu crede in clipa care poate
fnsemna trecerea dincolo definitiv, ea triieste
viata de om, in primul rind, cu toate
avantajele ei materiale si sufletesti. Ma vede
chinuit si nu intelege ca arta e ceva continuu,
ceva cu multe framantari, straine altor
oameni, care ajung sd vada doar efectul lor.
Mai vede nesigur uneori pe ceea ce fac si
nu intelege oboseala, lupta continud cu mine,
cu sanatatea subrezitd, ci doreste sa fiu ca
si ceilalti, senin, nepasator, profitor de pe
urma pozitiei mele de moment. Am destule
exemple de profesoare universitare care au
dus o viatd paraleld celei de familie fie cu
studentii, fie cu alti oameni din domenii
adiacente, si care si-au ingropat sotii cu mare
pompa si lacrimi.

Continuare in pagina 31
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I{R Al DE FAMILIE
IA BRINZEU

Acum vreo treizeci de ani, Bert Hellinger si Alexandro Jodorowsky au pus la punct
o tehnica de psihoterapie cunoscutd sub numele de "constelatiile familiale". Ea a fost
derivatd de Hellinger din activitatile de grup ale samanilor zulusi din Africa de Sud si
a fost conceputa pentru a ajuta pacientii s provoace iesirea la suprafatd a unor emotii
refulate sau sa retraiasca in mod constient scene traumatice pe care le-au cenzurat.
Adesea, emotiile si scenele traumatice nu au fost traite de persoana in cauza, ci de cate
un membru al familiei si au fost depozitate in "subconstientul familiei", de unde au
influentat in mod negativ rubedenia in suferinta. Dupa opinia psihoterapeutilor, acest
subconstient poate fi accesat prin simularea unor roluri impuse membrilor participanti
la constelatiile familiale, roluri in care interpreteaza rudele pacientului. Straniu este
faptul ca actorii improvizati imita foarte bine modelele impuse, chiar dacd nu le-au
intalnit niciodata, si ajung sd redea pe scend drame de familie necunoscute pacientului.
indrumati de un terapeut priceput, retriirea evenimentelor conduce la vindecare.

Desi fenomenul nu poate fi explicat stiintific, el a atras atentia psihologilor asupra
loialitatii fatd de istoria familiei pe care, inconstient, o purtdm cu totii in noi. Orice
arbore genealogic ascunde fantome reduse la tacere: morti violente, adultere, incesturi,
parinti alcoolici sau copii din flori. Tacerea nu impiedeca insa crearea unei zone de
umbra in memoria unui descendent care, tocmai din cauza acestui secret, poate sa repete
in existenta sa drama vreunui stramos, chiar daca este despartit de el prin patru, cinci
sau mai multe generatii. De asemenea, coincidentele stranii din fiecare familie sunt si
ele explicate prin energiile transgenerationale, transferate mai mult sau mai putin be-
nefic de la bunici la nepoti.

in acest context, ma gandesc adeseori la nepotica mea si ma intreb ce va prelua
micuta din trdirile strimosilor ei. Coincidentele abunda in familia noastrd. Parintii mei
s-au casatorit 1n ziua n care s-au logodit socrii mei. Unul din verii mei este nascut in
aceeasi zi cu bunica mea, eu sunt ndscutd 1n aceeasi zi cu soacra mea, iar cei doi nepoti
ai verisoarei mele repetd ziua de nastere a tatdlui meu si a fratelui sdu.

Cat despre prietenii si dusmanii, au fost cu duiumul. Strabunicul neamt 1-a operat
pe unchiul roman si s-au cunoscut cu mult inainte de a se inrudi. Bunicul meu patern
a fost coleg de scoala cu bunicul sotului meu si a fost arestat de cel care, cu doar cétiva
ani Tnainte, s-a oferit sa se casatoreasca de forma cu mama, salvand-o de la a fi deportata
in Rusia. In arborele nostru sunt romani care au luptat cu nemtii in cel de-al doilea
razboi mondial si nemti care au luptat, tot atunci, cu si impotriva romanilor. Mai sunt
si nemti care au luptat impotriva austriecilor in razboiul austro-prusac din 1866 si austrieci
care au fost decorati pentru ca au luptat cu succes impotriva nemtilor. Parintii bunicii
mele au suferit cand Tirolul de sud a fost cedat italienilor si cind numele de pe mormintele
stramosilor au fost italienizate. in schimb, bunicii italieni ai socrului meu au avut de
suferit din cauza austriecilor si au luptat impotriva lor. Bunicul meu patern a fost activ
in lupta pentru unirea Transilvaniei cu Romania, ca si bunicul soacrei mele, inchis de
unguri pentru motive asemanatoare, pe cand stra-strabunica mea, nascutd la Szeged,
era de cealalta parte a baricadei.

Avem in familie o statuie si un bust, doua strazi, o placa comemorativa si un centru
de cercetare cu numele cite unui bunic. Am mai numarat insa si patru sinucigasi, cateva
divorturi si multe, multe traume bine dosite in cuferele din pod. Atunci cu ce isi vor
incdrca oare strimosii nepotica? In gandurile mele, ii sfituiesc si nu indrizneasci altceva
decat sa-si uite toate suferintele si s aleagd numai calea cea dreapta si tot binele de
care au avut parte in destinul lor.
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RUSIA MEA DIN
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N-am vdzut niciodatd Rusia. Dar o
cunosc. Imi place Rusia. Si urdsc Rusia.
Ma fascineaza si md oripileaza. E Rusia mea
imaginard, facutd din cioburi de informatii
istorice, realitati marunte si povesti, din
fictiune si realitate. Pe cea reald cred ca n-
as intelege-o niciodata. Prea coplesitoare
ca s-o ignori, prea contradictorie ca s-o poti
pricepe cum trebuie. E ca un fel de vitraliu
mare, pe care cineva l-a spart cindva, demult,
pe la Facerea Lumii, In bucati, in mii si mii
de bucati. Ne straduim sa culegem cit mai
multe cioburi ramase, ca sa refacem apoi
imaginea completa, fard sd stim mdcar daca
a existat vreodata un vitraliu intreg sau e
doar un mit. Pind la urmd fiecare si-l
reconstruieste cum poate, bucata cu bucata,
asa Incit ajungi sa ai pititd in creier o Rusie
mica. Rusia ta. Rusia mea.

Rusia mea, facuta din cioburi.

RUSIA COPILARIEI

Cind ai trdit dintr-o tara din fostul Bloc
de Est, membra a Tratatului de la Varsovia
si guvernatd de un partid unic, Partidul
Comunist, e imposibil sa nu afli ce inseamna
Rusia. Afli chiar prea bine. Daca insisti sa
descoperi mai multe despre tara aceea care
a adus comunismul de la rangul de utopie
la cel de antiutopie realizata, dai repede si
peste ceea ce se numeste "enigma Rusia",
"taina poporului rusesc", "misterul sufletului
slav" sau ceva asemanator. Pentru europenii
occidentali acestea erau doar niste
stereotipuri. Pentru un locuitor din blocul
rasdritean "enigma Rusia" era o realitate.

Am crescut la sat, intr-o zona in care
graiul local era destul de diferit de limba
literara ca sd aflu ca diverse lucruri si actiuni
simple se pot numi in doua feluri: ca la
mine acasa si "ca la oras", 1n ziare sau in
carti. Asa stateau lucrurile si cu Rusia:
acasa, In sat, era pur si simplu Rusia, iar
la domnii de la oras era Uniunea
Republicilor Socialiste Sovietice —
prescurtat, Uresese. Am acceptat realitatea
duplicitard asa cum era, mai ales cd la vreo
zece kilometri de satul meu se afla granita
cu un alt stat, caruia oamenii 1i zicea Sirbia,
dar 1n ziare si la televizor i se spunea
Iugoslavia sau chiar, mai pretentios, Re-
publica Socialista Federativa Iugoslava.

Acum, cu mintea adultului, zic ca
denumirile astea duble, orwellian de duble,
care n-au nici o legatura una cu alta, nu
sint de foarte bun augur. Oamenilor le plac
lucrurile simple si pina apuci sa pricepi care-
i Uniunea Sovietica si care-i Rusia, care-i
Tugoslavia si care-i Sirbia, una din ele s-a
si destrdmat.

Am aflat cu timpul ca Rusia-URSS e
o tard mare si comunista. La scoald, in carti
sau la televizor ni se spunea ca la un mo-
ment dat comunismul va birui pe intreg
Pamintul si dincolo de el. In anii aceia citeam
mult. Citeam cu pasiune, fara sa aleg prea
tare, tot ce-mi pica in mina. Aveam totusi
o pasiune tipic baieteasca pentru science
fiction. De acolo mi-am cules si primele
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cioburi personale de informatii despre Rusia-
URSS. Am aflat cit de mare e tara aceea
vecind cu noi. Avea cazaci, kirghizi, tadjici,
letonieni, estonieni, bielorusi... Si toti
vorbeau limba rusa. Tot rusa o vorbeau si
rusii — sau cel putin asa reiesea din lecturile
mele —, iar asta m-a bulversat putin. Asadar
in Rusia-URSS mai exista o Rusie a rusilor,
pe lingd cea a sovieticilor? Probabil, mi-
am spus eu. Si nu eram prea departe de
adevar.

Indiferent de nume insa, Rusia-URSS
era o tard mare, puternica si comunista. Era
cea mai puternica si cea mai comunista. Ea
lansase primul sputnik, primul catel in spatiu,
primul om in spatiu si prima femeie In spatiu.
Rusia-URSS 1i invinsese pe nemti in al
Doilea Razboi Mondial si bine le facuse,
fiindcd nemtii erau rai si-i omorfsera pe evrei
la Auschwitz, In timp ce rusii erau buni si
nu-i omorisera pe evrei la Auschwitz. Adica
nu la Auschwitz. Rusii i-au eliberat atunci
pe romani, pe unguri, pe cehoslovaci, pe
polonezi, ba chiar si pe nemti — pe nemtii
buni, cei din RDG. Tot rusii urmau sa
cucereasca intreg Universul, dar asta dupa
ce comunismul va Invinge cumva pe toata
planeta si toti oamenii vor fi egali.

Toate astea le aflam din reviste, din ziare,
dar mai ales din carti. Cartile erau mai
consistente, mai grele si mai demne de
incredere. Ele nu se foloseau la WC pe post
de hirtie igienica, cum pdteau ziarele. lar
eu gdsisem 1n magazinul comunal un raft
plin de praf si ignorat de toti cumparatorii,
unde erau exilate sute de carti ce apdrusera
prin anii '50-'60 si fusesera trimise la sate,
pentru culturalizarea maselor. Maselor nu
le-a pasat de ele, dar m-am culturalizat eu.

Il mai citeste cineva azi pe Ivan
Efremov? Dar pe Ghennadi Gor? Dar Omul
amfibie al lui Al. R. Beleaev sau Omul-
razd al lui Mihail Leasenko, carti cu
supermani de sorginte sovietica? Mai tine
minte cineva primele romane, mai militante,
ale fratilor Strugatki: Tara norilor purpurii,
Intilnirea...?

Dar cel mai tare m-a impresionat un
roman rusesc-sovietic despre un erou din
al Doilea Razboi Mondial: Povestea unui
om adevarat de Boris Polevoi. Cartea aceea
am citit-o si rascitit-o, pind i s-au rupt coper-
tele. Eroul e Alexei Meresiev, un aviator
rus-sovietic al carui avion de vinatoare e
doborit in lupta. Alexei scapa cu viata, dar
cade 1n pustietate, iIn miezul iernii. Cu picioa-
rele degerate, se tirdste eroic, zeci de zile
si nopti, pind ajunge la prima asezare ome-
neasca. Din pécate, labele ambelor picioare
fi sint cangrenate si i se amputeaza. Dar
un erou autentic nu cedeaza usor. Alexei
isi face niste proteze la comanda, cu care
reuseste sd piloteze iar un avion de vindtoare
si sa doboare, in lupta cu inamicul nazist,
avion dupa avion din flotila de elitd a
Luftwaffe.

Asa erau €i, oamenii din cartile despre
Rusia-URSS, tara comunismului biruitor.
Chiar si fard picioare, te bateau de te rupeau.
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Duminica, 23 martie 2014

La masa, Tudor rastoarna un pahar.

- Fir-ar sa fie de treaba...

- Tata, ai Injurat!

- N-am 1injurat, Tudor. Fir-ar sa fie de
treabd nu e o injuratura.

- Dar ce e o Injuratura?

- Nu stiu... Ceva urdt, ceva cu... cuvinte
urate. Uite... Mama ma-si, de exemplu.

- Mama mé-si nu e injurdturd. Pizda ma-sii
e injuratura!

Joi, 27 martie 2014

Ii asteptam pe Laura si Bogdan O. Popescu
la aeroport. Ea e pentru prima data la Timisoara
care, le iesirea spre Lugoj, e gatuitd de un
santier: schimbarea tevilor, nebunia soferilor!
Se circuld doar pe doud benzi. Cu greu
patrundem in urbe si le ardtam din mersul
masinii, in drum spre hotel, frumusetile
orasului. Care e desfundat si in Piata Unirii,
si in Piata Sfantu Gheorghe, si in Piata
Libertatii. Si pe strazile care leaga aceste...
cratere. Din viteza nu se vede, dar i pun in
garda, ca sd nu aibd vreun soc estetic cAnd
vor ajunge fata in fatd cu realitatea. Si cand
vor fi obligati s ocoleasca pe la mama naibii
ca sa ajunga intr-o parte sau alta. De ce situatia
asta? Fiindca asa s-au primit banii pentru
investitie: deodatd. Totul pentru front, totul
pentru victorie!

Vineri, 28 martie 2014

Emisiune cu Bogdan, care a scris un cartoi
de poezie, de vreo 170 de pagini, intr-o singura
lund, in SUA, la o rezidenta literara. 10-14
ore de scris zilnic. Sunt invidios pe luna lui
americana si pe puterea lui de a sta atita timp
in fata hartiei. Si ma bucur cat de bine i-a
iesit "Cartea dragostei", pe care seara o lansam
la Salonul Bookfest. Prietenul nostru comun,
Dan Mircea Cipariu, e si el alaturi de noi si
vorbeste vreo 25 de minute, ca intr-o transa.
La un moment dat, moderator ce sunt, ma vad
nevoit sa-1 Intrerup: ar vorbi si autorul, ar mai
fi de dat autografe, mai urmeaza si alta lansare.
La final, Dan imi explica: atunci cand vorbesc
despre dragoste si poezie, nu-mi dau seama
cd trece timpul.

Sambata, 29 martie 2014

La Arad, la zilele revistei Arca, care a
implinit 25 de ani de la prima aparitie. O
multime de prieteni. Pe unii nu i-am vazut
de ani. Schimbam carti, reviste, priviri calde,
amabilitati. Apoi, intram in colocviu: "Revistele
de cultura, incotro?". Eu cred ca in... on-line.
Seara, lectura de poezie la un liceu aradean.
Dupa, la o bere pe malul Muresului cu Ari,
Felix, Miki, Danut. E cald si miroase a
primavara. Ore de tihna si de calm. Ar trebui
sa le indesesc. Imi tot promit sa fac asta, de
attia ani.

Vineri, 4 aprilie 2014
. A murit Andrei Bodiu. Aseara, la Oradea.
Implinea 49 de ani. Un infarct devastator. N-
au mai putut sa-1 salveze. Seara, la lansarea
cartilor lui Marius Chivu, tinem un moment
de reculegere pentru Andrei. Care n-a fost doar
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un scriitor foarte bun, ci si un important ani-
mator cultural. Adica, si-a cheltuit timpul si
energia si pentru altii.

Tudor si Crina au adormit. Le-am citit o
poveste si le-am spus o alta. Ultima, bonus,
fiindcd au fost cuminti. Ma uit la ecranul
calculatorului. Ma gandesc cate filme as fi
vrut sd vad in ultimii an si n-am vazut. Nici
macar la cinemaul de la mall n-am fost,
niciodata. Cate carti as fi vrut sa citesc, dar
n-am avut cand. Le vad cotoarele in rafuri.
Sper sd le insfac, la un moment dat, si sa le
mistui. Céte cuvinte as fi vrut sa scriu, dar a
venit unu noaptea. Iar dimineata vine la 6,30
cu desteptarea. Cate intalniri cu oameni dragi
am ratat. Sau doar le-am bifat, pe fuga, din
lipsa timpului. Nici acum n-am putut raiméne
cu Marius, cu Gheo, Alina, Bogdan si ceilalti,
veniti la lansare. Dar ce cumplit ar fi fost daca,
n locul tuturor acestor ratari, n-ar fi fost nimic.
Sau doar carti si filme. Or, sunt Crina si Tudor.
Plus gandul ca la batrinete voi avea timp pentru
toate. Inclusiv pentru nepoti! Ma gindesc ca
Bodiu tocmai se bucurase de ziua de nastere
a baiatului sau, ce implinise 9 ani. Iar la o zi
dupa asta, moare. Oricui i se poate Intampla.
Nu de moarte € frica, ci de urmele-i ce raiméan
in cei dragi. Mai ales in copii.

Sambata, 5 aprilie 2014

Crina: Tata, M. are masina? Nu are, tata.
Sotie are? Nu, n-are. Dar cum poate cineva
sa fie atat de sarac?

Joi, 10 aprilie 2014

Un drum spre Targu-Jiu, via Severin.
Unde, cu Ari, ne oprim, cici ea n-a fost
niciodata aici. Mergem si prin Piata Mircea.
Ii daruiesc liliac si bem braga. Ea, pentru prima
data.

Vineri, 11 aprilie 2014

Imi suna telefonul. Raspund gribit, in
soapta, fara sa ma uit cine este. E M.

- De ce vorbesti asa, esti in sedinta?

- Nu, sunt la o... lansare de carte.

- Alta? M3, daca ceva merge bine 1n tara
asta, atunci lansarile de carte merg! Toata ziua
lansati cite ceva. Auzi, dar de citit mai citeste
cineva? Iti spun eu: nimeni nu mai citeste!
Dar e bine cd va lansati...

Duminica, 13 aprilie 2014

Dupa masa, cat Tudor a dormit, am greblat
gradina, am fnsdamantat iarba, am greblat inca
o datd, ca sa nu ciuguleasca pasarile semintele,
si am privit cerul: mirosea a ploaie. Doamne
da!

Luni, 14 aprilie 2014

Am un miros foarte fin, care bate la...
24 de ore distantd: In noaptea asta s-a pornit
ploaia!

Marti, 15 aprilie 2014

Cand a intrat in gradinitd, Tudor a citit pe
tabld: La multi ani. Si mai departe ce scrie?
T-u-d-o-r. Tudor. Pentru mine e scris? Da,
fiindca ziua ta. Apoi, in sala de mese, colegii
gradinari i-au cantat, in germana, Multi ani
traiasca!lar Tudorisca s-a ascuns rusinos dupa
Frau educatoarea cat timp a durat cantarea.
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DEMITIZd%\II{I, DEMISTIFICARI, DILEME

Numele Martei Petreu nu are nevoie de
nicio prezentare pentru cititorul unei reviste
culturale, desi exista posibilitatea ca fiecare
dintre cei care se gandesc la personalitatea
complexa a acesteia sa fie interesati doar de
una dintre laturile activitatii scriitoarei si
universitarei clujene. Acest lucru e foarte
plauzibil, avand 1n vedere faptul cd Marta
Petreu e, in acelasi timp, o foarte buna poeta
(debutul in literatura si I-a facut in 1981, cu
o carte de poeme, Aduceti verbele), o
romanciera fascinanta si o analistd foarte
riguroasa a fenomenului filozofic si cultural
romanesc. Asta ca sd nu ne referim la
activitatea universitard sau la fructuoasa
activitate de editor al uneia dintre cele mai
pline de substantd reviste culturale de azi
(Apostrof).

aca ar fi sd privim in ansamblu

activitatea de scriitoare a

Martei Petreu, am putea spune

ca aceasta pare sa fi transcris
1n textele sale o surprinzdtoare apetenta pentru
jocurile memoriei, imaginatiei si emotiei
(literatura), la care adaugd scepticismul
ansamblului riguros de idei si nevoia de a
analiza critic spatiile complexe de manifestare
a ideilor culturale problematice (cartile de
istorie si analizd a fenomenului filozofico-
literar romanesc). Preocupdrile sale din sfera
istoriei filozofiei culturale roméanesti (despre
acestea am sa vorbesc in primul rdnd),
reprezinta fatetele aceluiasi demers ce pare
cd se cladeste sistematic odata cu fiecare dintre
volumele care, de la Teze neterminate (1991)
la De la Junimea la Noica. Studii de culturd
roméneasca (2011), fac dovada unei luciditati
reci si demitizatoare care nu se fereste sd se
lupte cu "iluziile" culturii roméane si cu
tentatiile ei mitizatoare.

Cu toate ca demersurile scriitoarei nu
sunt explicit polemice, tensiunea analizei si
logica infailibild a argumentatiei critice au
facut ca majoritatea volumelor Martei Petreu
sa nascd polemici. E devarat, nsa, ca
personalitatile culturale asupra carora se
opreste ochiul analitic al scriitoarei sunt si
de prim rang, si problematice. Pe deasupra,
cele mai multe dintre ele se pot plasa intr-
un spatiu intermediar, in care filozofia si
literatura se fntrepatrund, si de cele mai multe
ori ochiul rece al filozofiei reuseste sa puna
sub semnul 1Intrebarii figura eroica a
scriitorului, atat de draga literatilor.

Daca in Jocurile manierismului logic
(1995) aveam de-a face cu o descriere
istoricizantd a legaturii dintre géindirea
sofistica si manierism, descriere care sugera
cdi noi de abordare a aspectelor "demonice"
/ irationale ale esteticului (pe care autoarea
le si exemplifica cu lecturi practice ale operelor
lui Caragiale si Ionescu, printre altii), de la
Un trecut deocheat sau "Schimbarea la fata
a Romaéniei" (1999) avem de-a face deja cu
ceea ce poate fi considerat o monografie
episodica a generatiei 1927. Episodica pentru
ca preocupdrile Martei Petreu se vor concentra
ulterior, ca episoadele unui serial captivant,
in jurul figurilor emblematice ale acestei
generatii care, ocultati in timpul
comunismului, va fi intens mitizata imediat
dupa 1989: Nae Ionescu, Eugen Ionescu, Emil
Cioran, Mihail Sebastian.

Ca e vorba de trecutul "deocheat" (i.e.
antidemocratic) al lui Cioran (Un trecut
deocheat...), de problema identitatii lui Ionescu
/ Tonesco (lonescu in tara tatalui, 2001) sau
de aspectele paradoxale ale "iubirii"
intelectuale imposibile a lui Mihail Sebastian
pentru Nae Ionescu (Diavolul si ucenicul sau:
Nae Ionescu - Mihail Sebastian, 2009), fiecare
dintre aceste volume oferd o perspectiva
documentard ampld si problematizatoare
asupra unei importante dimensiuni a
interbelicului romanesc: tentatia totalitara,
atractia exercitati de ideologie, nelinistea unei

generatii prinse in capcanele istoriei etc.

Ceea ce e vizibil si important fn aceasta
concentrare de eforturi 1n jurul credrii unei
imagini cat mai aproape de obiectivitate a
generatiei 1927 este amploarea analizelor si
spiritul critic de care da dovada scriitoarea
intr-o incercare implicitd de a se situa in
opozitie cu tentatia mitizarii. Iar daca tinem
cont de faptul cd aceasta tentatie e indeobste
specifica culturilor cu deficit de identitate,
putem sugera faptul cd demersurile Martei
Petreu reprezinta si o incercare de a grabi
procesul unei absolut necesare maturizari
culturale. Toate aceste demersuri au facut
din Marta Petreu o voce autorizatd de
comentator al relatiei complexe dintre
literatura, filozofie, ideologie, actiune si
discurs cultural, iar faptul ca volumele sale
au fost reeditate Tn ultimii ani demonstreaza
importanta acestei voci.

Printre cartile Martei Petreu reeditate
recent de editura Polirom se afla si Filosofii
Paralele', aparuta initial la editura clujeand
Limes in 2005. Avem de-a face, de fapt, cu
un volum de studii scrise cu diverse ocazii
in anii '90 si la inceputul anilor 2000, studii
ce au ca preocupare majora desenarea unor
contururi inteligibile filosofiei roménesti,
"marea necunoscutd a culturii noastre",
precizeaza autoarea inca din cuvantul Tnainte.
Faptul ca aceste contururi au legaturd mai
ales cu "scriitorii" si "literele" nu e o alegere
a Martei Petreu, ci chiar specificul "filosofiei"
romanesti, aflatd mai Intotdeauna intr-o
"relatie stransa cu literatura" (p. 16). Aceasta
particularitate se explicd prin faptul ca
preocupdrile traditionale ale filozofiei
romanesti sunt legate mai ales de "problema
identitara romaneascd" (p. 16.), care a generat
ori formule de filozofie sistematica a culturii
(Lucian Blaga), ori incercari de circumscriere
a "specificului national" (D. D. Rosca, M.
Vulcanescu), ori formule convulsive de
filozofie critica (de exemplu, Emil Cioran),
ce au putut fi recuperate si propulsate in centrul
canonic al culturii romane mai ales din
interiorul unei perspective literare.

in acest motiv, analizele
Martei Petreu sunt binevenite
mai ales pentru simplul fapt
ca reusesc sa aducd precizari
de nuantd sau sd detalieze elemente
lamuritoare ale unor aspecte care altminteri
ar scapa ochiului nespecialistului. Ca e vorba
de legdturile dintre mitosofia blagiand a
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O ISTORIE
A ARTEI
MODERNE

Tot ce trebuie sa stii
despre ultimii 150 de ani

POLIROM

Marelui Anonim si argumentul veracitatii
divine din metafizica lui Descartes, de
documentarea influentelor schopenhaueriene
asupra lui Cioran, de descrierea unor franturi
din istoria culturala zbuciumata a anilor de
dupa cel de-al Doilea Rdzboi Mondial (studiul
despre marginalizarea lui Blaga 1n anii '50)
sau de conturarea cu argumente solide a
imaginii de "farseur" cultural a lui Nae
Tonescu, toate aceste studii au Tn comun cateva
lucruri: o implicita insistenta in cautarea
detaliului semnificativ si diferentiator, o
dinamica obiectivizanta a scriiturii generata,
printre altele, de acribia documentara ori de
logica stransa a argumentelor si un interesant
apetit pentru "figuri" si idei problematice.
Poate cel mai polemic aspect al cartii
se gaseste in sectiunea "dedicatd" lui Nae
Ionescu, "modelul" generatiei 1927, figura
eminamente problematicad. Model absolut
pentru generatia "nelinistii si experimentului"
(G. Galinescu) si ideolog al extremei drepte
romanesti, Nae Ionescu a fost legitimat de
admiratia discipolilor sai celebri (Eliade,
Cioran, Sebastian, Vulcanescu) drept cata-
lizatorul energiilor generatiei si redescoperit
dupa 1989 ca figura emblematica a
interbelicului roméanesc. Marta Petreu nu se
lasa coplesitd de greutatea mitului. in
"Modelul si oglinda" (studiu care reia pe larg
elementele seriei de articole publicate in

A CITIT

Romdnia literardin decembrie 1994 si ianuarie
1995, articole care au iscat o adevarata furtuna
1n peisajul cultural al vremii) e documentat,
prin exemplificdri detaliate, plagiatul
sistematic din Evelyn Underhill (Mistica)
practicat de catre Nae Ionescu 1n cursul sdu
de metafizica tinut la Universitatea din
Bucuresti incepand din 1928.
e altfel, cautind prin subte-
ranele Metafizicii naeiones-
ciene, Marta Petreu observa
si faptul cd Nae Ionescu il
plagiaza si pe cel pe care declarativ 1l combdtea
1n fata studentilor sdi: Henri Bergson. Dupa
o astfel de lectura raimane nu numai imaginea
unei figuri goale de continut, ci si o lectie
amara despre mitologii si mitizari, o lectie
practicd despre absurditatea "genialitatii" ca-
rismatice si hipnotice care nu de putine ori
aingenunchiat spiritul critic in cultura roména.
Doud mi se par a fi aspectele importante
ale acestui volum, ambele situdndu-se in direc-
td legtura cu intreaga activitate scriitoriceasca
(siacademicd) a Martei Petreu. Primul dintre
ele este apetitul pentru aspectul inedit,
substantial, incomod, apetit ce genereaza in
fiecare dintre paginile volumului o prezenta
discreta, dar ferma a vocii critice personale
a autoarei. Al doilea aspect tine mai ales de
efectele etalarii spiritului critic: se poate citi
printre rnduri un apel necontenit la ratiune
si obiectivitate. In scrisul Martei Petreu nu
limbajul e demitizator, ci logica argumentatiei
si acumularea de detalii documentare
relevante. Cu toate acestea, demersul nu e
deloc lipsit de fantezie si umor, iar etalarea
acestor calititi, de care altminteri dd dovada
scrisul "literar" al Martei Petreu, este rezervata
finalului volumului, ca un fel de contrapondere
la seriozitatea textelor filosofice.
Fragmentele din finalul acestui volum
sunt "delicioase" (in sensul literal al
cuvantului) "poeme" menite sa recupereze
ceva din emotiile primare ale relatiei cu cartile
(jocul, pofta aproape fizica de lecturd, efectele
senzoriale ale cititului). "Poemul comestibil "
e un poem al cartilor cu "gust", iar jocurile
aproape personale din studiile jucause despre
imaginarul culinar al lui Nietzsche sau despre
relatia stransa dintre "filosofie si slanina",
sunt maniere de a contrabalansa organic,
printr-un subtil joc al memoriei, inteligentei
ludice si imaginarului ironic, seriozitatea
actelor de lecturd culturald. Si acest lucru
se intdmpla pentru ca Marta Petreu riméane
o scriitoare autentica ce iubeste atat rigoarea
si privirea rece a filozofiei, cét si jocurile
complexe ale literaturii.

1 Marta Petreu, Filosofii paralele, Editia
a II-a revazuta si adaugita, Polirom, 2013,
295 p.
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Poet extrem de viguros, contrastand usor
cu comportamentul asezat din ultimii ani,
Andrei Bodiu s-a afirmat deopotriva in do-
meniul sensibil si dificil al managementului
cultural si educational. I-a placut enorm sa
predea, astfel ca nu suprinde faptul ca marile
lui proiecte, unele incheiate, au avut intot-
deauna aceasta dimensiune instructiva a
culturii in sens larg.

Andrei Bodiu era o persoana activa,
parcurgand tara in lung si lat ca membru
1n comisii de doctorat sau abilitare, precum
si la diverse conferinte si simpozioane. Facea
ceea ce stia el mai bine, adicd promovarea
valorilor culturale, adesea atipice, Tn mediul
academic. Din acest punct de vedere, moartea
sa, petrecutd la Oradea dupd participarea
la o sustinere de doctorat, pare si mai
nedreaptd. Vestea tristd m-a gasit pregatind
o cronicd despre unul dintre volumele
coordonate de el. Abordarea neutra este
marcatd acum de emotie, din cauza brustei
pleciri dintre noi. Apropiati ca varsta, am
fost colegi de facultate la Timisoara, dar
ne mai lega si Maramuresul natal. Dupa
1990, ne-am intilnit de mai multe ori,
aproape n fugd, mereu cu promisiunea ca
vom sta, caindva, mai mult de vorba. Poate
pe lumea cealalta...

Proiectul la care trudea Andrei Bodiu
in ultimii ani era Colocviul National Univer-
sitar de Literatura Romana Contemporana.
A realizat mai multe editii, reusind sa aduca
la Brasov scriitori de varf din spatiul roma-
nesc, multi dintre ei avand insd si o latura
academica. Chiar si atunci cand vorbim de
scriitori pur-sange, strategia organizatorilor,
a managerului cultural-educativ (in sens
bun!) Andrei Bodiu a vizat implicarea uni-
versitard, dinamizand astfel cercetarea stiin-
tifica si deprafuind metodele din amfiteatre
si silile de seminar. In 2008, a fost prima
editie cu critici in centrul atentiei, dar si
sub tirul interpelarilor, invitati fiind Nicolae
Manolescu si Eugen Simion. Fenomenul s-a
repetat in 2011, cand Andrei Bodiu a avut
din nou ideea de a pune fata in fatd critici
literari cu... criticii lor, Tntr-un experiment
finalizat cu rezultate surprinzatoare. Au fost
adunate ntre copertele unui volum, caruia
is-adat un titlu sugestiv si explicit: Liferatura
roménd contemporand: Eugen Negrici si
Cornel Ungureanu, aparut la editura
Universitatii din Brasov, chiar in 2011.

Interventiile participantilor (comunicari
despre cei doi invitati, dezbateri si dialoguri
cu acestia) sunt adunate intr-o carte ce se
remarca prin unitate in diversitate, fiind insa
si incitantd la lecturd, In contrast cu alte
lucrari de acest gen, destul de greu digerabile.
Andrei Bodiu este cunoscut ca un poet
novator In spatiul roménesc si ca un profesor
profund, insa de aceasta data aratd si bune
calitdti de manager cultural, precum si unele
evidente de editor. Ideea colocviului este
stralucita, la fel si desfasurarea lui. Criticii
invitati, fard indoiala figuri remarcabile ale
culturii, au putut asculta exegeze asupra
operei lor, au putut interveni in dezbateri
intrebind si rdspunzand la Intrebari, ca apoi
multe dintre elementele particulare ale
personalitatii lor sa fie dezvaluite in interviuri
organizate sub formad de mese rotunde.

Demersul polifonic a fost astfel canalizat
si orientat pentru a sublinia diversele fatete

ale crticilor invitati, dar si ale interlocutorilor.
Este genul de manifestare beneficd, din care
toata lumea céstigd. Nu-l evidentiaza pe
organizator, pe maestrul din umbra, ci pe
ceilalti participanti, un tip de distantare
sugubeata si respectoasa in aceleasi timp,
destul de rard in zilele noastre. Formula
aleasa de Andrei Bodiu este una compozita,
alterdnd prezentarea oarecum staticd,
univoca, a comunicarilor cu dinamismul
dezbaterilor si al dialogurilor, intr-un
echilibru perfect.

Existd reproduse in volum lucrarile
studentilor participanti, interventii aplicate
si dedicate, autorii fiind din toate centrele
universitare din tara. Incitante sunt lucrarile
grupate in sectiunile profesorilor, cate una
pentru fiecare invitat. Despre Cornel
Ungureanu scriu Andrei Bodiu, Dumitru-
Mircea Buda, Adriana Barbat si Adrian
Lacatus. De opera lui Eugen Negrici se ocups
Crina Bud, Catalin Ghita, Dan Téranu,
George Neagoe si Irina Georgescu. in
dezbatere s-au implicat insa si alte nume
importante: Ion Simut, Vasile Spiridon,
Romulus Bucur, Mircea A. Diaconu, Caius
Dobrescu sau George Ardeleanu. Apetisante
de-a dreptul sunt insa dialogurile cu cei doi
critici importanti. Ambii sunt doldora de
culturd, cunoscind insa si multe din
dedesubturile, bucuriile si cedrile subterane
ale vietii literare. Cei doi sunt colocviali
nu doar pentru ca participau la un... colocviu,
ci pentru ca dezinvoltura i caracterizeaza.
Povestesc si gesticulueazd, pun In scena
intdmplari de demult, aduc in fata cititorului
oameni pe care multi 1i stiu doar din manuale,
cati au mai reusit sd supravietuiasca in
programele scolare. Dar aduc in scena si
alte fete, unele deosebit de importante,
marginalizate sau mai putin cunoscute, iar
atunci spectacolul e total. Tonul este de
poveste, umorul e la el acasa, insa sunt si
destule informatii, unele triste, iar anecdota
nu devine niciodata banala.

Evocirile pline de miez contureaza doud
spatii culturale mai putin aprofundate:
Banatul si Oltenia. Descoperim in Literatura
roménd contemporand: Eugen Negrici si
Cornel Ungureanu o Craiova si o Timisoara
suprinzatoare, gratie celor doi interlocutori,
intr-o geografie literard, intelectuald si
existentiald ce evidentiazd o relatie dificila
cu centrul, cu Bucurestiul. Craiova pare
cumva supusd, Timisoara mai rebeld, insa
identitatile lor sunt incomode. Nu € o po-
lemica directa si nici o negare, ci o afirmare
a valorilor locului. Cornel Ungureanu nu
uitd nicio clipa de Europa Centrala, de
Timisoara cea legata de Belgrad, Budapesta
sau Viena. Evita, brutal aproape, orice
referinta privata, insa face portrete generoase
prietenilor si, mai mult, personajelor culturale
europene fintretesute cu Banatul, cu
Timisoara. Si Cornel Ungureanu, si Eugen
Negrici, povestitori fascinanti, sunt provocati
in fiecare pagina a cartii.

in toate insi 11 aflim pe Andrei Bodiu,
cel care a avut curajul si intuitia de a pune
la cale acest spectacol evocator, uneori cu
dezvaluiri bomba. Ar fi pacat ca acest proiect
deosebit si nu continue, chiar daca Brasovul
a pierdut atat de abrupt, dupa Alexandru
Musina si Gheorghe Créciun, un alt spirit
cultural de esenta.
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Cei care 1l cunosc pe scriitorul Valeriu Armeanu stiu cd, atunci cand se confeseaza, devine
spectaculos. Fara indoiald, severineanul Robert Serban a mizat pe franchetea dezarmanta si pe
umorul seducdtor ale acestuia, atunci cand l-a provocat sa-si manifeste placerea dialogului in
paginile unei carti: Gura pacatosului (Ed. Brumar, Tlmlsoara 2014).

Marturisirile lui Valeriu Armeanu oghndesc un adevar indiscutabil: atat in viata reala, cat
si in scris, acesta a rimas egal cu propria constiintd. N-a ezitat sa rosteascd ceea ce gandeste,
ceea ce simte. Sa-si exprime convingerile, simpatiile si antipatiile, dispretul, idiosincraziile.
Cu orice risc, si-a asumat cele mai ingrate reflectii despre sine si despre confratii de breasla,
despre literaturd, viatd/lume ("consider ca la facerea ei, atit Dumnezeu, cat si dracul au fost
complici"), despre comunism si postcomunism ("Pentru mine, ideologia comunista a fost ca
un anus contra naturii. Nu intimplator, comunismul a Inceput ca un guturai si s-a terminat ca
un cancer in forma galopanta. Si chiar daca i s-a decretat decesul de acum doudzeci de ani,
metastazele lui fac ravagii si in ziua de azi"). Despre momentele cele mai importante din pro-
pria biografie. Cum ar fi cel al confruntarii, la varsta de 14 ani, cu un tata rigid si limitat-
pragmatic, care s-a simtit napastuit cand a aflat ca fiul scrie poezii: "Ma, bdiete, apuca-te dracu
de o meserie, nu mai umbla dupa cai verzi pe pereti. O sd rAda lumea de tine si o sa rada si de
mine. Doamne, ce pocinog mi-ai dat in casa. Si-a facut cruce. Doamne, ce pocinog mi-ai dat
in casd, a repetat. Si iar si-a facut cruce".

Cum era si firesc, in carte se aduna intrebari si raspunsuri despre debutul editorial si despre
"mizele — interioare, dar si exterioare ale meseriei de scriitor". Ganduri despre conditia artistului
si a creatiei: "Pana la urma, e sfant talentul pe care ti-1 d Dumnezeu. Restul e munca, foarte
multd munca pe text, pentru ca, la o adicd, pana si artistii riman dominati de spiritul olimpic".
Simbolic, actul artistic este comparat cu "mestesugul imblanzirii cuvintelor", al unei "herghelii
de cuvinte". Pentru cel intervievat, poezia reprezmt“ a "un spatiu al libertatii", al locuirii si al
defuldrii in Cuvant: "Poezia a fost pentru mine si a rimas acel refugiu in care ma retrag cand
mi se face urat de lume, cind mizeria vietii ma copleseste. Ea ma vindeca de urat, de tristete
si singuratate". Analizand viata culturala actuala si statutul scriitorului din provincie, Valeriu
Armeanu neaga faptul ca ar fi avut vreodata frustrari si complexe, dar, constient de existenta
cumetriilor si a gastilor literare, recunoaste avantajele celor care traiesc in Bucuresti, spre
exemplu. Desfide "lichelismul rafinat" al unor confrati si practicile neortodoxe ale altora. Pe
de altd parte, isi exprima regretul cd, in contemporaneitate, nu exista niste criterii valorice mai
riguroase, care s stopeze inflatia de carte proastd. Nutreste convingerea cd in vremuri de alienare,
de criza social-economica, nu se citeste poezie, cd aceasta riscd sa-si piarda resorturile, sa
devind "vanare de vant", deoarece omul este impovarat de grija supravietuirii si nu mai are
tihna sufleteasca.

Fara-ndoiala, omul care se destainuie este un nonconformist, un razvratit impotriva anomaliilor,
alergic la minciuna si impostura, la marlanie. Un spirit lucid, intransigent si autoironic, "un
mucalit incurabil", "un zurbagiu", cum se autodefineste. Autoportretul di masura exacta a
cunoasterii de sine. De altfel, stim cd "gura pacatosului adevar graieste". Raspunzand provocarilor
lui Robert Serban, Valeriu Armeanu nu se dezminte. E foarte posibil sd-si creeze in continuare
inamicitii, adversitati de tot soiul. Pentru ca nu este dispus sa crute pe nimeni, cu atit mai putin
pe cei din imediata apropiere. Odata provocat, povesteste cu savoare umoristica despre fauna
literara a Severinului din ultimii 50 de ani, "tot timpul in verva, gata sa dea in clocot la cea mai
micd ofensd". Surprinde, cu o privire de comediograf si de prozator, histrionismul si pitorescul
personajului teatral care a fost raposatul Romulus Cojocaru, evoca intamplari haioase cu Ileana
Roman si Victor Rusu. Creeaza portrete veridice, memorabile. Uneori, insa, imaginile sunt
deformate de ingrosarea tuselor si a judecdtilor morale prea transante.

Partea cea mai substantiald a volumului Gura pacatosului se constituie din raspunsurile
punctuale si raspicate ale lui Valeriu Armeanu referitoare la prietenia care 1-a legat de Adrian
Paunescu. Prin intrebdrile sale incomode, Robert Serban readuce 1n atentia opiniei publice un
capitol de viata si de istorie literard destul de controversat, de neasezat. Abordeaza frontal un
subiect sensibil, cel al pretuirii neconditionate pe care interlocutorul sdu i-o poarta unui confrate
stigmatizat de pactizarea cu regimul ceausist. Conteaza mai putin faptul ca Valeriu Armeanu
isi propune sd reabiliteze imaginea omului si a poetului Adrian Paunescu. Important este ca isi
exprima convingerile cu sinceritate, cd demonteaza acuzatia ca acesta a fost "un poet de curte",
"un propagandist al P.C.R.", care, prin unele poeme "de serviciu", a contribuit la cultul personalitatii
dictatorului. Face mereu recurs la imperativul de a-i fi cititd opera poetica fara rea-credinta.

Volumul Gura pacatosului se incheie rotund, cu raspunsurile celui intervievat pe tema
senectutii si a mortii: "Vine vreodatd moartea sau asta-i o... chestiune inventata de om?".
Dupa ce se dedd unui dialog imaginar cu impricinata, Valeriu Armeanu isi exprima credinta
in puterea creatoare de Viata si izbdvitoare de moarte a Cuvantului.

Cei doi interlocutori reusesc sa scrie impreuna o carte vie, captivanta, incomoda pe alocuri.
Miarturisirile lui Valeriu Armeanu, chiar daca nu ne lasa "cu gura cdscatd", dau nastere unor
stari amestecate. De reflectie, bucurie, satisfactie, amuzament, iritare, dezamagire. Asa cum se
Intampla, de altfel, cu orice provocare adevarata.
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Cabaret de Joe Masteroff

Regia si coregrafia: Razvan Mazilu

Scenografia: Dragos Buhagiar

Cu: Georg Peetz, Daniela Torok, Kon-
stantin Keidel, Ida Jarcsek-Gaza, Christian
Bormann, Dana Borteanu / Tatiana Sessler,
Radu Vulpe, Olga Torok, Silvia Torok,
Anne-Marie Waldeck, Cristina Roméandasu,
Suzana Vranceanu, Franz Kattesch, Horia
Savescu, Richard Hladik si Aljoscha Cobet.

Orchestra dirijatd de Peter Oschanitzky

Teatrul German de Stat din Timisoara

"Willkommen, Bienvenue, Welcome"
la Cabaretul "Kit Kat". Asa incepe calatoria
1n arsenalul flashy propus de Razvan Mazilu
la Teatrul German din Timisoara. Cabaretul
testeaza si Tmpinge limitele, relaxeaza si
provoaca, ofera si instigd, face si desface
afaceri. E o lume tesuta din ciorapi de plasa,
pene, esarfe si peruci colorate, efecte de
lumina, bule de sampanie, sclipici, dantele,
broderii, bretele, jobene, corsete, manusi,
buline, straifuri si paiete. Un microunivers
cu gust de decadentd, imbibat 1n alcool, fum
de trabuc si promisiuni sexuale, care
celebreaza suprematia corpului si placerile
oferite de acesta. Toate avand ca fundal
Berlinul anilor 1930 — ultima explozie de
culoare Tnainte de cadere. Iminenta razboiului
pluteste in aer, simtitd printre sclipirile
dansatoarelor si dansatorilor din cabaret.
Glamour si oroare. Fast si macel.

Scena cabaretului se prelungeste in pen-
siunea domnisoarei Schneider, unde 1si ga-
sesc refugiul clientii de la Kit Kat si chiar
protagonistii. Acolo, domnisoara Kost (Dana
Borteanu) devine o "mama a tuturor
ranitilor", o halta obligatorie pentru matelotii
in cautare de iubiri de-o clipa si citeva parale.
in fundal, doua povesti de dragoste: cea
dintre vedeta Kit Kat, Sally Bowles si scriito-
rul american Cliff Bradshaw si cea dintre
proprietara pensiunii si domnul Schultz, cei
din urma, traindu-si romantat a doua tinerete.

Daniela Térok compune o Sally Bowles
seducatoare, fragild, stilata, si hotarata. intr-
un rol uimitor, Georg Peetz propune un joker
viclean, maestrul de ceremonii care con-
duce "ostilitatile" la cabaret, un personaj
multi-fatetat, serios si grav, dispus sa se
joace, provocator, instigator, cu alte cuvinte,
un clovn perfect. in contrast, domnisoara
Schneider (un joc extraordinar realizat de
Ida Jarcsek-Gaza) si temperatul domn
Schultz (convingator Christian Bormann),
evreul aflat In primejdie, cautat mai apoi
de Ernst Ludwig (foarte bine interpretat de
Radu Vulpe), intr-o schimbare exemplara
de la traficul cu documente la ofiterul SS,
dur si perfid, in cdutare de acoliti si de
victime.

La atmosfera de cabaret contribuie
scenografia, costumele (semnate de Dragos
Buhagiar) si dansurile (in coregrafia lui Raz-
van Mazilu), precum si un puternic personaj
colectiv. Prezenta Iive a orchestrei aduce
acordurile unor melodii celebre "Welcome",
"Cabaret", "Money" bine interpretate atat
instrumental, cat si vocal. Trei scene
amintesc de guignol: prima, in care baietii
deghizati in fetite cu codite danseaza, a doua,
a dansului — "hawaiian", unde o palarie de
fructe si costumatia jokerului aproape ca
transforma personajul intr-unul de desen
animat, a treia infatisind un numar cu o
mascota-maimuta.

Spectacolul are multe tuse burlesti si
situatii prezentate cu umor, ironie, dar si
cu maxim de cinism. Scena finala este tdioasa
si grava, avand efectul unui cosmar devenit
realitate. Goliciunea trupului expus in dan-
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surile de la cabaret capata o paloare terifianta.
Muzica ritmata devine amenintdtoare, scena
se pliaza si se inchide, inghitindu-i pe oameni
si trimitdndu-i Intr-un spatiu ce are aspectul
unei camere de gazare.

Iov

Versiune versificata de Serban Foarta

Regia artistica: Sabin Popescu

Cu: Ion Rizea, Damian Oancea, Iuliana
Craescu, Victor Manovici, Alecu Reus,
Benone Viziteu, Bogdan Spiridon si Calin
Tonescu.

Scenografia: Zsolt Fehervari, ilustratia
muzicala: Walter Kindl, light design: Florian
Putere, video: Film&Go

Teatrul National din Timisoara

Spectacolul lui Sabin Popescu propune
in primul rand o intoarcere la cuvant si o
valorizare a acestuia, dar si o tema de
reflectie. Problema sacrificiului si punerea
la incercare a fiintei umane au fost si au
rdmas teme de meditatie timp de secole.
Spatiul sacralizat al Domului Catolic preia
povestea, care cadreaza foarte bine cu
mesajul ei. Rugdciunea si lamentatia sunt
aduse 1n fata altarului, luminile vitraliilor
si ale lumandrilor preiau rolul de martori
tacuti ai frimantdrilor interioare si exterioare.
Asistam la o montare cladita pe contraste.

Tov (Ion Rizea) ramane mereu in lumina,
e adus de spate, are mersul poticnit, privirea
pierduta sau cercetatoare la adresa detractori-

lor si si avand mainile indreptate cAnd ruga-
tor spre cer, cind protector lipite de piept.
Vocea, sigura, se transforma in ruga pentru
ca apoi sd ajunga la limita plansului, spunand
"vorbe care-si ies din minti" si definindu-
si viata "ca o haind ruptd din care molia
se-nfrupta". Satana (Victor Manovici) e
sprinten, voios, are pasul zglobiu si vorba
sigurd, surasul insidios, privirea sclipitoare
si discursul urzitor. E Invesmantat mereu
sic, cu inconfundabilele manusi rosii care-i
anunta prezenta (chiar si atunci cand se intru-
peaza 1n boier sau 1n pastor). Abia la final,
pierzand "pariul divin", marele uneltitor,
cel ivit de "sub boltd", renuntd cu pompa
la pelerina, admitandu-si astfel infrangerea.

Dialogurile si monoloagele au un ritm
atat de domol, Incét pare ca pasii personajelor
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masoara intervalul dintre atacuri si apdrare
(senzatia de proces cu acuzat, acuzatori si
Marele Judecator e prezenta de la bun inceput
sie sugerata chiar de dispunerea personajelor
"In scena"), dar si pe cea fizica pand la altar.
Orga cu muzica lui Bach marcheaza trecerile,
avand efectul unui metronom care dramu-
ieste nu cadenta, ci puterea gndului in dialog
cu propria persoana si cu Creatorul. Tnél;imea
Domului releva, prin dimensiune, micimea
umana, lavalierele amplifica efectul de voci
venite din alta parte.

Iov este un spectacol despre jertfa si
credinta, care spune povestea tulburatoare
aunei vieti trditd in lumina unui adevar. O
jertfa care merge pana la sacrificiul suprem
sustinut cu constanta si pietate si care pune
in dubiu Insasi esenta fiintei uname.
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Aparitia volumului EXCENTRIS. Marginali, Excentrici, Rebeli,
coordonat de Cristina Cheveresan si Ciprian Vilcan la Editura
Universitdtii de Vest, readuce in discutie una dintre problemele
cele mai spinoase ale studiilor culturale de factura postmoderna:
relatia centru-periferie. Desi nu e mentionat explicit drept deziderat,
caracterul enciclopedic al colectiei se profileaza proeminent la
o simpla lecturare a titlurilor eseurilor. Faptul ca o parte dintre
acestea sunt redactate 1n engleza, iar unul - in spaniola, subliniaza
amplitudinea multiculturald si polifonicd a liminalitatii,
excentricitatii si rebeliunii, concretizandu-se intr-un "dialog prin
care localul si globalul invata sa coexiste", descris abil de Cristina
Cheveresan in prefata. Cele trei parti ale volumului contureaza
un ansamblu policentric, in care marginalitatea e analizatd minutios
in acceptiunile conturate de o parte si de cealalta a Atlanticului,
separate de cornisa centrald denumita, surprinzator si antrenant,
Exploratorii spiritului. Reconfigurari mentale.

in prima sectiune, O Europa aparte. Revizitari, rescrieri, eseurile
profileaza o harta a "alternativelor" literare europene. Dana Percec
propune un portret inedit al Elisabetei I ca scriitoare cu stil original,
ale cdrei manuscrise putin cunoscute "vorbesc despre
autoreprezentare in sensul aplicarii mitului Tudorilor, al suveranului-
parinte al natiunii", actionand spre o centralizare a figurii Reginei
in constiinta colectiva. Efectele marginalizarii sub forma exilului
sunt analizate minutios de Raluca Ciortea prin contactul cu alteritatea
ex-centrica a culturii exilului roméanesc, Intruchipata de figuri
precum Alexandru Busuioceanu ori George Uscatescu. Literatura
central-europeana e obiect de studiu pentru Luiza Caraivan, respectiv
Sorin D. Vintila, care exploreaza nuantele spiritului "non-
marginalei" literaturi central-europene, asa cum o numeste cel
din urma, manifestat in operele lui Miroslav Krleza, Robert Musil,
Bruno Schulz, Danilo Kis, Peter Esterhdzy si Sasa Stanisic. Romanul
epistolar Legaturi primejdioase al lui Choderlos de Laclos e tinta
studiului lui Joan M. Marin, ce propune o "reconstructie a figurii
libertinului/libertinei" si o analizd minutioasa a "fenomenului"
libertinajului. Reiese o adevarata filosofie de viata la limita
conventionalului.

Tot in zona filozofiei se situeaza si prima lucrare din sectiunea
Exploratorii spiritului. Reconfigurari mentale. Studierea Relatiei
maestru-ucenic in filosofia greco-romanafii prilejuieste lui Daniel
Lemeni realizarea unui retetar filozofic al exercitiului spiritual
si al unui portret al filozofului ca indrumator spiritual, preocupat
de inlesnirea gasirii centrului "pe drumul desavarsirii de sine".

TRUIL PERIFERIEI

Pornind de la conceptul de locus de control conturat de psihologul
american Julian Rotter, Dana Mina Verescu discuta "regasirea
centrului, prin excentricitate". Intr-un studiu despre fiinta si fiintare,
Carlos Eduardo Maldonado subliniaza importanta imaginatiei,
creativitatii si a sistemelor deschise in societatea moderna, in
care procesul fiintarii trebuie sa primeze.

Deschiderea devine un concept recurent si in celelalte studii
ale sectiunii. Intr-o analizi densi, Irina Diana Midroane reuseste
sa identifice felul in care confruntarea dintre continutul raspunsurilor
universaliste la relativismul cultural determina aparitia unui uni-
versalism sensibil la diversitate. Deschiderea spre analiza unor
modele culturale frecvent folosite prin intermediul limbajului si
gandirii e propusa si de stiintele cognitive, de care se ocupa Gabriela
Tucan. Autoarea argumenteazd cu probitate importanta pe care
o poate avea o analiza cognitiva a diverselor tipuri de discurs in
constientizarea existentei unui limbaj si a unui aparat concep-
tual comun tuturor, ce reusesc sa aproprie periferiile de acelasi
centru.

Sectiunea America "Celorlalti". Recitiri, redefiniri indreapta
atentia cititorului spre o literatura aflatd mereu Intre mainstream
si underground. Subteranele culturale si contraculturale din romanul
Underworld al lui Don DeLillo sunt explorate cu ochiul
semioticianului de Adina Baya. Rezultatul e o pasionanta analiza
pluristratificata a subteranelor consumerismului si a formelor de
arta alternativa. Marginalitatea rasiala e adusa in prim-plan de
Roxana Ghitd, intr-un studiu comparativ asupra felului in care
se construieste prejudecata rasiald in opere emblematice ale lui
William Faulkner si Nella Larsen. Marginali(zati)i tinutului
Yoknapatawpha sunt adusi in mod neasteptat la un loc cu imigrantii
latino contemporani in studiul semnat de Rafaela lacobescu, in
timp ce practicile voodoo, situate la intersectia axelor spiritului,
sunt analizate de Raluca Anca Pantin in opera Zorei Neale Hurston.
Problema contemporana a emigrarii e tratata atent de Georgiana
Lolea in analiza jurnalelor Verei Calin, rezultatul fiind o vivisectie
a reconfigurarii sinelui la raspantia dintre lumi.

Privit ca tot unitar, volumul ExCENTRIS infatiseaza un nucleu
spre care converg nu doar curiozititile academice ale unor
cercetatori. Interesul crescand pentru explorarea zonelor aflate
la confluenta dimensiunilor culturale, a "frontierelor" de diverse
facturi, prilejuieste coagularea unor eseuri in jurul unei tematici
care fascineaza cititorul prin diversitate si indeamna la o deschidere
a interpretarilor si receptarilor produselor culturale central-periferice.



WWW TEVIStaOTIZONt TO

orizont

FIGERRA60

DEGETICA

ALEXANDRU CONDRACHE

Nu toate spitalele aratd rau. Cu tot felul
de fonduri ori donatii, rdsar sectii frumoase,
cain filme, cu linoleum antibacterian, pereti
colorati onest, scaune curate, faiantd for-
mat mare, usi din furnir, clante moderne
ce se Inchid usor, lift cu multe becuri, sageti
pe jos, linii punctate pe ziduri. Aici nu se
mai simte mirosul acela afurisit de spital,
ciunul placut si familial de ciorba de vacuta,
venind de la cantina nou construita, cu citate
din filosofi existentialisti pe vitrind si mese
pictate de copiii de la Oncologie. Prin sectiile
astea medicii nu au halate albe, ci un fel
de pijamale In culori calde: ou-de-ratd,
piersicutd, prund-crudd, iarba-frageda,
albastru-bebe, crem-ciocolatiu. Pe cap au
bonete haioase cu bulinute sau animdlute.
fi urméream in timp ce terminam al saptelea
ceai super-acrisor. Tu erai undeva in
interioarele nevazute ale sectiei noi, probabil
transpirata si cu ochii bulbucati, tragandu-
ti sufletul dupa nasterea proaspat incheiata.
Ne-a reusit una dintre raritatile umanitatii,
o frumoasd degeticd, unica In ultimii ani
la noi in zona.

Nu aveam voie sd o vad, nici pe ea,
nici pe tine. Asteptam medicul sd ii daruiesc
o carte in care ascunsesem o "atentie". Tmi
trebuia foarte tare la baie, dar nu voiam sa
1l pierd. Stiteam ca pe ghimpi, gandindu-
ma cd trebuie sa fii epuizata. Mi-ar fi placut
sd vad daca esti buhditd, dacd iti atarnd gusa,
daca ai cearcane ori ochii bulbucati. Apropo
de asta, cu doar doua ore Tnainte de a te
aduce la spital, Imi povesteai de Laura. Te
ntalnisesi cu ea si ti-ai amintit abia atunci.
Pare-se ca ochii i crescuserd mai mult, si
albul lor era mai extins. Era respingétoare,
ca si cum ar fi avut doud oud fierte 1n loc
de ochi. De altfel, mi-ai spus cd ai visat-o
adesea avand oua in loc de ochi. Spuneai
ca genele 1i erau intinse la maxim si clipea
doar partial, producand un sunet ascutit.
Probabil asta se intdmpla pentru ca pleoapele
1i erau uscate si nu alunecau pe albus.
Oricum, era doar un vis. Cert este ca Laura
se schimbase mult. Nu mai purta batic decat
acasa, cand nu o vedea nimeni, avea parul
prins in coc si fuste pand la genunchi. Era
directorul de vanzari al unui lant de companii
farmaceutice si cutreiera tara cu o masina
foarte frumoasa, verde. Acum avea o mana
artificiald, atat de performantd incat putea
coase cu ea, plus ca era rezistentd la
temperaturi atit de inalte cd reusea sd scoata
cartofii din uleiul incins. Atéta doar ca, daca
ar fi vrut sa se bronzeze, ar fi aratat bizar
sa fie toatd ardmie, mai putin ména si fie
tot alb-sméntana. Te impresionase ca vorbise
de bronzat pentru cd inainte, din considerente
religioase, nu ar fi indraznit sa aiba asemenea
intentii.

Ma gandesc cum se face ca ai avut burta
asa de mare doar pentru o degetica? Totusi,
tu ai fost frumoasa, nu ai avut vergeturi,
nu ti s-a umflat buricul, burta nu avea alta
culoare decét restul corpului, nu era ascutita
ori bombata. Cand o aducem acasa, am sa
1i fac un pat dintr-o nuca de cocos. Dar poate
e prea mic, as putea sa ii fac dintr-un dovleac.
Va fi o problema cu hainele, mai ales in
primele sdptamani, pentru ca ele nu cresc
mult, dar cresc repede. Cred ca mai potrivite
sunt rochitele, rochite de papusi, cu pliuri

multe si sosete cu danteld. Si uite asa ma
transform intr-un tatd demodat, care isi
chinuie copilul imbracandu-I ca pe Scufita
Rosie. Mi-ar plicea sd vrea sd poarte blugi
rupti. Niste blugi cat palma, cu gauri cat
unghia, prin care sa se vada genunchiul ei
cat o sdmanta de rodie, alb ca al maica-sii.
Probabil va vorbi pitigdiat, asta s-ar putea
sd ma enerveze, dar md voi obisnui, im-
portant € sd nu fie sdsditd. Sasaitii sunt
amuzanti, dar nu cand sunt ai tai. Ma amuza
cand ma gandesc ce putin va manca. Nici
nu stiu unde am s gasesc farfurii asa de
mici, probabil am sa fac comanda, i voi
lua unele din portelan, subtiri, delicate.
ks

Tu esti incd in spital. Degetica este acasa.
Sigur, nu o cheama asa, dar i spun astfel
pand se hotdrdste sa 1si aleagd un nume.
Ce impresionant sa iti poti auzi copilul
vorbind la nici doud sdptamani dupa ce
existd. Mananca singura, se spala singura,
isi cautd haine, citeste, sare, se uitd la TV,
se ceartd cu mine, se sterge singura la
fundulet. Are dulapurile ei mici, camera ei
mica, jachete mici, ciorapi, ghete, sandale,
bascheti, furculite, oale si hartie igienica
de pe net. Doarme pe piciorul meu uneori.
Atunci Tmi dau seama ca, desi e atat de micad,
are ochii mari ca tine, dar, la fel, iti dai seama
doar cand i tine inchisi, are gene lungi ca
si cum ar fi rimelate, sdni medii spre mici,
numai cd, se Intelege, sunt extrem de mici.
Daca foloseste uscatorul (ultra-mic), are
bucle in par, care, da, este des cum e al tau.
Daca iti suna cunoscut, 1i place sa ii tin un
deget pe gat, mai ales cand vrea sa doarma.
Trebuie sd am grija, daca 1l las sa atirne
prea tare, as putea sd o sugrum. Acum nu
1i mai este frica de cdinii pe care 1i vede pe
geam, desi ar putea s o manance integral,
nici de porumbei, doar un pic de pisici, mai
ales de cea care miorldie pe la geamurile
noastre.

Seara se asazd cu burta pe urechea mea.
fi aud matele lucrand, 1i simt mirosul pielii,
ma gadild cu parul. Apropo de mate, trece
printr-o perioadd anarhisto-nihilista, citeste
"Gheata" lui Sorokin si i s-a ndzdrit sa nu
ménance nimic intepat, mai mult fructe si
legume. Trebuie sa avem mare grija cu
obiectele lasate la indltime. De pilda o carte
uitata pe marginea bibliotecii, daca 1i cade
in cap, o face ferfenitd. Trebuie sa ne intre
in rutind, altfel cine stie ce grozavie se
intdmpla. Uneori vine administratorul la noi.
Cand gaseste o rosie foarte mica ori o cireasa,
i-0o aduce. Ma pandeste cand merg la
bucitdrie si o provoacd sa injure. intr-o zi
am auzit-o ca i-a spus ca are capul ca o
suld de melc. Are imaginatie! Apropo de
vecini, medievalii nostri cred ca esti
vrajitoare. Toatd ziua scrijelesc peretii cu
cruci. Aduna saci de carbune pentru asta.
Nu ar fi o problema, doar ca tanti Neli este
alergicd la praf. S-a umplut de bubite. Am
mai vazut-o noi si altddata, dar acum este
de-a dreptul uimitor. Sd stii ca intr-adevar
se poate sa iti iasd una peste alta. Are si
sub unghii, e ca si cum te-ai uita la bube in
acvariu. Ca si cum te-ai duce la Antipa sa
vezi o pisicd de mare. Apropo, iti mai
amintesti? Oare le Tmpdiazd? Am inteles
ca e mai frumos acum. Cand am fost noi,

cu cafeaua in mana, un paharoi urias,
fierbinte, pe care ti I-ai turnat in poale. Am
incurcat borcanele, sau paharele, asta nu
s-a intamplat la Antipa, ci la muzeul de arta.
Scuipam in putul acela si urmaream daca
clipoceste apa. Atunci l-ai varsat. Norocul
a fost ca purtai fustd. Ai fugit la baie si ai
tras-o peste buric. Ce bine ca nu te-ai oparit!

in fine, nu am mai avut cremid de
gdlbenele si am ficut una proaspatd. M-a
ajutat si fiica noastra. Ea sorta galbenelele.
igi dai seama cd pentru ea sunt grele?
Transpira. Asa am avut ocazia sd vad cele
mai mici broboane de sudoare. Era cu noi
si tanti Neli. I-a adus crema de zahar ars
facuta n dopuri de sticla de apa minerala.
I-a adus o papusa, un Werner. Poate ca 1l
stii, are nasul mare. Degetica se amuza
spanzurandu-l1 de méanerul de la cuptorul
aragazului. Apropo, stii cum ajunge acolo?
Am facut trei scarite mobile pe care ea le
plimba peste tot. Se intelege ca nu mai avem
covoare in casd. Si incd ceva. Am pus un
gratar la closet. Mi-e frica sa nu alunece
vreodata. Stie sa inoate, dar nu-mi dau seama
daca ar putea sa o facd acolo. Se poate Tnota
in put? Iar mi-am amintit de putul de la
muzeu. Daca am sta la casd, mi-ar placea
si am si eu unul. In sufragerie. As pune
canapeaua langa, si vara, cand e cald, as
arunca galeata fard sa ma ridic si m-as adapa
cao vaca lasata prea mult cu drobul de sare.

24

Sigur, ar trebui sa avem grija ca Degetica
sd nu alunece. Desi, la cit e de mare, si un
copil normal ar putea sa cadd acolo. Chiar
si unul din noi. De fapt, ti-am mai spus.
Strabunicul meu a murit asa. De asta oamenii
nu lasa fantanile ca niste gropi, ci construiesc
un soi de bordura in jurul lor ori pun un
tub din beton. Habar n-am de ce a lui era
asa. Si doar stia unde e, vorba aia, era la el
in curte. Cu sigurantd era neatent, se implica
foarte tare cand juca ascunsa cu strabunica.
Acum stau sda ma gandesc daca el stia sa
fnoate? Dar sigur stia. Atunci s-o fi lovit
cand a cdzut. Sau poate chiar nu poti inota
in puturi. De fapt nu noti la propriu, cd nu
ai loc, dar asa, sd te tii la suprafata apei.

Una peste alta, imi dau seama ca
exagerez. Chiar si pentru ea, apa din closet
nu este destul de adanca. E drept, ar putea
sa pice cu capul in fatd. Apropo de cap,
are un nas atat de mic Incat nu trebuie sa
ne facem griji cd isi va indesa vreun bob
de mazare. Oricum, nu este atit de bleaga.
Cand 1i faceam scdrile, a vazut pentru prima
oard cuie. Mi-a spus sd-i fac sulita dintr-
unul. O fascina ca e atat de fin si cd are
varf atit de ascutit. I-am facut. O dupa-
amiaza intreaga a gaurit castraveti si piersici.
Era asa rosie in obraji cd spuneai ca a Inghitit
un borcan de Eros Pista.

koock sk

Azi au venit acasa cei de la Institut.

Au luat-o si pe ea.
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Ce-or fi antologiile? Un gen in sine,
instrumente de lucru, cate ceva, cat anume?,
din (mai) multe? Marian Oprea recidiveaza.
Sau, cum scria Cornel Ungureanu, "isi asuma
riscul". Adicad responsabilitatea. De a
propune, in doud parti, cea mai cuprinzdtoare
culegere banaticd de poeti de la Zona
(Marineasa, 1997) incoace. Responsabilitatea
e majora: pentru a alege cu adevarat, ar trebui
sd citesti/ recitesti tot. Libertatea de opinie/
selectie, subiectivismul, fard de care nici
poet, nici antologator sadea nu poti fi, nu
sunt alibiuri. Castigurile noii versiuni vin,
mai ales, pe linia, sugerata de I. B. Lefter,
a autorilor, etnic vorbind, minoritari: germani
(In primul rind, Aktionsgruppe Banat),
maghiari, sarbi si nu numai.

Volumul se deschide cu Nikolaus Lenau
si se Incheie cu Aleksandar Stoikovici, post-
doudmiist deja cunoscut. O editie viitoare,
definitiva, ar trebui sa reuneasca, intre doua
coperti, toate numele selectate, precum si
criteriile care fundamenteaza demersul.
Ctitorii locului sunt Serban Foarta si Petre
Stoica, varfuri, asa-zicand, razlete. Doi
rafinati, "adversi" ca formula: la Petre Stoica,
avem un prozaism perfect asumat, ca un
strai, aproape, al unei penitente deloc lipsite
de (auto)ironie, la Serban Foartd, un
rafinament expres.

Dar prima afirmare generationistd a
poeziei banatice este cea optzecista. Petru
Iliesu (Pastel H, Litera 1977), Marcel Tolcea
(Ochiul inimii, Facla, 1988), Eugen Bunaru
(Alegerea surdsului, Litera, 1981) sau Mircea
Barsila (Obrazul celalalt al lunii, Albatros,
1982) au debutat editorial inainte de
revolutie. Totodata, optzecismul timisorean
a fost marcat de disparitii premature, de
stingeri agonice si/sau abrupte: Ioan Craciun,
Adrian Derlea, Ion Monoran, Gheorghe
Pruncut, Dan Emilian Rosca. Absenta unui
studiu fundamental consacrat Intregului
fenomen optzecist timisorean e o carenta
a ecosistemului literar local, care nu si-a
sustinut programatic, nici la momentul
coacerii/ facerii, protagonistii. Nu e vorba
de vreun boicot, ci de absenta, tard a locului,
tind sd cred, a vocatiei ofensivei. Afirmarea
e un talent 1n sine.

Dupa 1990, Ion Monoran a iesit din
underground si a pasit vehement pe ceea
ce, cliseistic,numim "scena publica". Rareori
s-a pomenit o subterana trdita mai la propriu:
a muncit intr-o centrala aflatd in subsolul
unui bloc tipic comunist. "Pind acum tre
sa fi trecut o Mediterana prin conducte" —
timpul se poate masura si astfel. A fost unul
dintre cei mai acerbi autodidacti. Livrescul,
uneori excesiv, al poeziei lui pare a veni si
din complexul lipsei de diploma universitara,
pe care lirica I-a invins. Acest mod de a fi
l-a mitizat dupd 1993, anul mortii. Unul
dintre stabii literari ai vremii i-a trantit, la
un moment dat, o fraza celebra: "Ce-i, ma,
vrei sd intri cu bocancii 1n literatura?" Cert
e cd, in felul lui rebel si nervos, Mono a
intrat in literatura. Si chiar fara sa se descalte,
ca la intrarea-n templu. De altfel, urmele
sfintesc podeaua.

La Mircea Barsila, catunul e un topos,
un spatiu privilegiat "la egala distanta de
rai si de iad". Expresionismul structural
conferd viziunii o acuitate care justifica
integral opinia lui Gheorghe Grigurcu:
Barsila este cel mai important continuator
al traditiei ilustrate, 1n saizecism, de Ioan
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Alexandru, Ion Gheorghe, Gheorghe Pitut
etc. Poetul a fost, din start, un fel de dizident
in cadrul generatiei: formula sa—ca discurs,
univers, gravitate — contrasteaza aproape
flagrant cu tiparele lunedismului sau cu
maniera cultivata de cei mai multi dintre
congeneri. De unde si o subevaluare, intr-
o vreme jenantd, a contributiei sale.

Eugen Bunaru nu "coboara poezia in
strada", Tn sensul consacrat al expresiei —
colocvializare si prozaizare, virulenta de
mesaj si limbaj —, ci aduce strada in poezie.
El proceseaza, inconfundabil, citeva semne:
pasii "parguiti de propria lor ratacire" sau
care "devin atenti la tacere". Urmele sunt
"asemenea insectelor infime/strivite sub
pasi”, un soi de ramdsite care nu mai pot
atesta nici trecerea, nici trecutul. Pasi, urme,
strazi — unul dintre "nodurile" poeziei lui
Bunaru. Strada, aleea sunt sinonimele,
versiunile personale ale Drumului.
Preazilnic, In cazul sau, iar nu unic si
maiestuos — prin simbolisticd si cota
incercarilor — ca in "povesti". Dar lui Eugen
Bunaru i se datoreazd si continuitatea
cenaclului Pavel Dan, al carui mentor a fost
si este. Cele mai importante nume afirmate
dupd 1989 au participat, vorba unui
noudzecist, la "scoala serilor de marti".

Un rol similar a avut Ion Chichere, care
a transformat Resita In "orasul cu poeti".
Semn cé papadia are sansa ei. in fata oricarui
transatlantic. Fizesul natal e o altd localitate
pe care a reintemeiat-o literar. Un mix
discursiv rar: biografism si elevatie con-
ceptuald, care relanseazd "mostenirea
Nichita", apta, inca, sa te faca sa vezi "floarea
din ochii tigrului".

Nouazecistii Adrian Bodnaru si Robert
Serban au dobandit, de 1a debut, recunoastere
nationald. Ambii s-au afirmat si in domenii,
asa zicand, conexe: ca editori si/sau
publicisti. De altfel, sub aspect literar, traditia
editoriala timisoreand a excelat, dupa
revolutie, prin seriile si colectiile de poezie,
prin editurile Marineasa (anii nouazeci) si
Brumar, cu precadere dupa 2000. O con-
stantd a lui Adrian Bodnaru e vocatia
feericului: "fuma asezindu-si cricul sub
soare,/ sa-i schimbe o vara cu vara de
rezervd,/ ca pe o cdmasa a lui cu unsoare/
patata cu sosul de la conserva.// Doar pasarile
bateau din aripi odatd/ cu tusea lui peste
spuma din dopuri/ pana ce fiecare-i parea
alta fatd/ la gat cu margele din becuri de
stopuri".

In Toate drepturile. ... citeam despre un
parc Tmpodobit cu resouri aprinse. in cazul
madrgelelor-becuri de stop, e vorba (si) de
0 —pe cat de discretd, Inca pe atit de asumatd
— valorizare a kitschului trecut prin filtre
suprarealiste. Rimele nu incorseteaza, ci
induc, 1n cazul textelor mai ample, un fel
de muzicalitate difuza, pierduta. Frecventa
rimelor sincategoriale — Intre parti identice
de vorbire — e 1n stransa legatura cu efectul
de sacadare liricizanta. Nu o datd, personajele
numara sau socotesc, calculeaza in minte.
"Un copil pedaland prin cadru bicicleta,/
cu tabla inmultirii in gnd, pe sarite". Acelasi
cult al (a)ritmiei poetice. Operatiunile
ritmice, mecanice (cu sau fara ghilimele)
se suprapun: pedalatul, iTnmultitul. Ar trebui,
in sens nepeiorativ, sa adaugam si scrisul.
Care 1si castigd, si pe aceasta cale, paradoxala
libertate.

Continuare in pagina 28
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Odata cu lansarea celui de-al patrulea roman, Ceata pe Tamisa', alegerile estetice ale
lui Nicolae Stan mizeaza din nou pe constructia realista, permitandu-i astfel coborarea in
istorie si realitate. Aceleasi impuls estetic si Inclinatie pentru trecut le regasim Intr-un ro-
man anterior, Apa neagra®, unde fictiunea radiografiaza indeaproape adevarul istoric. Fascinat
iremediabil de jocul dintre real si imaginar, prozatorul ne propune scenariile unor lumi
posibile, despre care scrie cu justa convingere ca fictiunea poate oferi o "transparentizare"
a vietii.

Lumile narative sunt prinse in chingile istoriei, strans ancorate in valtoarea unor momente
dramatice, iar personajele sunt aruncate in mijlocul evenimentelor mobilizatoare, magnetizate
de forta lor istorica. In Ceatd pe Tamisa, parcurgem istoria recenti a involburatei perioade
post-decembriste, profund marcata de tranzitie si de haosul generat de manifestatii anti-
sistem. "Apa neagra" a ultimilor 50 de ani ai epocii comuniste se decanteaza cu greu in
romanul cu acelasi nume; rupturile de trecut cauzate de instaurarea comunistilor la putere
si intorsaturile neasteptate ale colectivizarii fortate si rationalizarii bunurilor compromit
definitiv lumea si o silesc sa intre intr-un joc cumplit.

Pe de alta parte, cele doud romane ofera mai mult decat o simpla cronica a vremurilor
istorice. Scriitura e doar un pretext pentru exhibarea unui spectacol de strategii textualiste
si tentatii experimentaliste sau autoreflexive. Viziunea predominant realista intra in jocul
metafictional, iar prozatorul scrie demonstrind ca deconstructia textului e necesara. "Spectacolul"
e si titlul romanului nepublicat de catre bunicul naratorului din Ceata pe Tamisa si descoperit
in "nevroticul" an 2091. Cronica unui ordsel de provincie care arhiveaza povestile unor
timpuri demult apuse i permite naratorului Hans Christian Dietrich sa inteleaga textul ca
pretext, la o distanta de mai bine de 80 de ani, "printre beton, sticld si exactitate".

Sub lupa deconstructiei, textul originar se reelaboreaza prin adaugirile ulterioare a unor
note si Tnsemnari lasate voit (?) inafara textului. Naratorul porneste pe firul povestii, dar nu
rezistd sa nu si coboare 1n santierul textului, un spatiu care-i permite reinventarea scriiturii.
Umplerea golurilor textuale, inserarea unor noi note sau lamurirea unor ipoteze sunt incercari
hermeneutice pentru aflarea "adevarului cu exactitate", o intreprindere in spiritul unei lumi
post-postmoderne, care va decreta Marea Cenzura Corecta (MCC). Cenzura viitorului distopic
asigurd informatia "totald", iar naratorul-autor verifica scriitura Tnaintasului, desfiintdnd
pana si n fictiune adevarul relativizant si denuntind ironia postmoderna a jocului de-a realitatea.
Romanul nepublicat se dizolva sub privirea cititorului. Metafora topirii textului e dublata
de sensurile proprii ale temperaturilor ridicate, sufocand si subjugand anul 2091. Disparitia
misterioasa a exaltatului revolutionar din "Spectacolul", Cezar Fecioru, prin dezagregare
instantanee 1n aer pur, anticipeaza fenomenul.

Realitatile si schimbarile prinse in marea fanta a istoriei comuniste din Apa neagra sunt
ambalate la vedere. Adevarat, forta autoreflexivitatii e mai redusa aici decat in Ceatd pe
Tamisa, insa Stan pare la fel de interesat de fenomenul constituirii textului. Naratiunea, in
tonuri si registre stilistice diferite, alterneaza scurte studii antropologice si lingvistice, rapoarte
informative ale lucratorilor la Securitate, fragmente de studii sociologice ale tranzitiei in
mediul rural, comentarii asupra unor constante ale cadrului mental in spatiul rural. Corpusul
de texte de naturd metadiscursiva inserate in naratiune propune o revitalizare a fictiunii cu
instrumentarul disponibil textualistilor optzecisti.

intrebarea este daci literatura de azi mai poate fi salvati cu ajutorul strategiilor naratologice
si al conventiilor autoreferentialitatii si daca autenticitatea in scriiturd mai poate raimane un
subiect de interes. Ne putem gandi dacd nu cumva registrul prozaic al lumii marunte din
Apa neagra 1si epuizeaza energiile narative tocmai pentru ca e mereu agresat de insertii
metatextuale si mecanisme experimentaliste. Astfel, povestilor nu li se lasa spatiu suficient
sd se armonizeze si sa se dezvolte seducator. Multimea de personaje 1nsasi traieste in fervoarea
prezentului narativ, se misca si vorbeste excesiv, se deda placerilor epuizante, insd decantarea
vietilor lor e conditionatd de stramtorarea corpului fictional, supus multiplelor interventii
textuale ca intr-o imensa sala de operatie.

In Ceata pe Tamisa, avalansa de figuri publice usor recognoscibile, eroi exaltati si
revolutionari, oportunisti ai momentului, politicieni, lideri sindicali, ziaristi, personaje solitare,
"Intemeietorii" capitalismului roménesc se suprapun si se precipita la fel de fulgerator ca si
in Apa neagra, unde se scriu scenariile vietilor unor activisti, inspectori, lucratori la Securitate,
sateni. Spre final, In ambele romane, destinele personajelor se complica brusc: dispar misterios
sau mor neasteptat sau atroce. Paradoxal, "executia" personajelor deschide textul si-i con-
ferd o neasteptatd incarcatura narativa.

1 Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2013
2 Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2014 (ed. a II-a)
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(I) O vastid, mirabila si celebrd
enciclopedie a lumii vechi a inceput sa fie
tradusa in roméneste, deci a inviat intr-un
fel pentru necunoscatorii limbii latine in care
a fost scrisd la vremea ei de Invatatul hispanic
de la fruntariile veacurilor VI si VIII: Isidor
de Sevilla, Etimologii XI-XII, traducere,
introducere, note Anca Crivat, Editura
Polirom, Iasi, 2014, 280 p. Gazduita de
constanta valoric "Biblioteca medievala",
aparitia marcheaza intdlnirea publicului larg
de lanoi cu "ultimul savant al culturii antice",
dar, in acelasi timp, cu "unul din fondatorii
culturii medievale", autorul unei monumen-
tale sinteze a eruditiei laice si crestine, citand
constiincios nenumadrate surse precedente
ulterior pierdute si fiind, la rAndu-i, intens
citat de majoritatea savantilor profani sau
patristici care i-au urmat. O carte cu gustul
borgesian al bibliotecii eterne ce ne este
deocamdata imbiatd doar prin doud carti
din cele dedicate stiintelor naturale: una
"despre om si monstri", cealaltd "despre
animale", ambele completand si depasind
1n multe locuri operele cu deschidere similara
produse de Plinius cel Bétran, Aulus Gellius,
Macrobius ori Martianus Capella. Ca mai
toate volumele din seria giratd de Alexander
Baumgarten, si acesta e o editie bilingva,
excelent editatd, competent tradusa si
impecabil adnotatd, cu un plus pentru
compactul si edificatorul studiu introductiv
De la originea cuvintelor la originea
Iucrurilor, care nu e doar o consistenta initiere
in Etimologiile isidoriene, ci si un util eseu
asupra resorturilor si traditiilor culturii
enciclopedice in general, pe care si Mircea
Eliade le reliefa atat de plastic la noi in prefata
la editia sa din Scrierile literare ale lui B.
P. Hasdeu din 1937.

() Si daci tot il pomenirim pe istoricul
religiilor si imensul om de culturd autohton,
nu putem trece cu vederea originala si densa
monografie pe care i-a inchinat-o recent
Moshe Idel, Mircea Eliade. De la magie la
mit, traducere de Maria-Magdalena
Anghelescu, Editura Polirom, Iasi, 2014,
320 p. Varianta dezvoltatd a unui studiu
publicat 1n engleza se axeaza majoritar pe
scrierile de tinerete ale celui pe care
profesorul de gandire iudaicd de la
Universitatea Ebraica din Ierusalim incearca
sa-1 redefineasca biografic si academic,
pornind de la nucleele ideatice identificabile
acolo mai intai. Cum si partea mea favorita
din opera eliadesca sunt eseurile din junete,
am urmdrit cu mare interes demonstratia
implicitd a iudaistului de talie mondiald ce
1l disculpa de fascism "n sensul pur tehnic
al acestui cuvant", nuantind totodata si
antisemitismul sdu, "mult mai moderat" si
diferit "ca nuanta si substantd" de cel al
predecesorilor. Cat despre discutarea
analiticdi a conceptiilor, evidente ori
deductibile, ale ilustrului enciclopedist
despre sacru, religie, androgin, mit, magie,
ezoterism etc., ea se dovedeste, ca de obicei
in textele lui Moshe Idel, excelent
sistematizata, bogata, originala, folosind 1n
egald masura surse romanesti si straine, vechi
sau foarte recente, cu exprimari pregnante
si mereu curajoase. in tot, avem aici un model
compozitional si stiintific cu dublata
relevanta si innoit ecou, dinspre obiectul
studiat cdtre studiosul obiectivat si reciproc.
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Un titlu de neocolit de acum Tncolo in orice

bibliografie majora cu privire la Eliade si
la epoca sa.

(III) O aparitie chiar de profil, in ton
si consonantd cu aceasta perioadd luminoasa
din calendarul bisericesc si popular
deopotriva este cartea harnicului cercetitor
banatean Vasile Pistolea, Triptic pascal:
crucea, mielul, oul, Editura Episcopiei
Caransebesului, 2013, 250 p. Venind ca o
complinire a impozantelor sale sinteze despre
Sarbatori eterne si datini la romdani, alcatuirea
de fatd focalizeazd pe simbolurile centrale
din perioada Sfintelor Pasti, In acelasi tonic
mixaj de texte patristice, evocdri ale traditiilor
indatinate si fragmente literare adecvate
subiectului cu care ne-a obisnuit deja. Atat
florilegiul de final, cat si frumoasele repere
culturale Insirate cu rost de-a lungul
intregului excurs de inalta popularizare fac
din aceasta lucrare o lectura distinsa, ele-
gantd, povatuitoare si aparte, un veritabil
"dar editorial" de sarbatori, cum subliniaza
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Preasfintitul Lucian, Episcopul Caransebe-
sului in al sdu Cuvént de binecuvantare. Cat
despre un pasaj ce mi-a rimas viu in minte
dintre zecile de vorbiri minunate ce se
regasesc printre aceste pagini simple, dar
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calde si constructive, el fi apartine aceluiasi
apostol al bucuriei care a fost si rdimane
pentru multi Parintele Teofil Paraian: "Cu
credinta e cam cum e cu cultura; daca te tii
de ea o ai, iar daca nu te tii, o pierzi"!

MOMO

ADRIANA CARCU

Prin octombrie ma hotarasc sa dau 1n chirie camera mica de
la etaj. Public un anunt si astept. Peste cateva zile primesc un
mail laconic. Domnul care 1-a scris spune ca ar avea nevoie de
camera doar pentru dormit, numai pe perioada targului de Craciun.
fi raspund ca inciperea e inci libera si ne intelegem la pret. Domnul
semneaza cu Bassit Nassiri. O saptamana mai tarziu primesc inca
un mail Erin care imi cere numarul de telefon, ca sa discutim
detaliile. Ii trimit numarul si ma sund a doua zi. Vorbeste germana
cu accent strdin si tot la al doilea cuvat spune ma'm. De data
asta Tmi spune cd nu el este cel care va ocupa camera si ma intreaba
daca exista posibilitati pentru gatit.

fi solicit pe mail numele chiriasului si nu primesc niciun
raspuns. Se apropie data de 1 decembrie si eu Inca nu stiu pe
cine voi gazdui. Mai 1n gluma, mai n serios, incep sa fantasmez
despre lotri si teroristi. Pe 1 decembrie primesc un telefon de la
persoana cu care voi imparti casa timp de o lund si care Tmi spune
ca va fi aici in trei ore. La ora pranzului, in fata mea sta un om
scund cu o caciula ruseasca in cap, care imi spune: Guten Tag,
ich bin Momo. Dupa care imi explica zambind ca de fapt pe el
il cheama Mohammad, dar Momo e mai simplu pentru toti. il
poftesc induntru si-i ardt casa. Schimbam cateva vorbe apoi dispare
in camera lui de unde mai coboara peste citeva ore cand pleaca
in oras. Seara se Intoarce tirziu, cAnd eu dorm.

A doua zi dimineata il gasesc pe Momo la masa din bucatarie
facand sendviciuri. In timp ce potriveste minutios felii de castavete
peste alte felii de ou fiert, imi spune ca vinde articole de marochinarie
in targul de Craciun din Bismarckplatz si ca va sta acolo zece ore
pe zi. Seara, Momo deschide usa de la intrare, trage deoparte draperia
de catifea, aprinde lumina, isi scoate pantofii, incaltd papucii de
casa si striga, Guten Abend!, 1a care eu 1i raspund din living, Hallo,
Momo!Este o succesiune de gesturi si sunete care va deveni ritual.

In cea de a treia seard, Momo mi-a pus pe masi un cornet
de castane calde si s-a asezat cu mine la povesti. Mi-a spus ca
a fugit din Irak acum saisprezece ani si cd i-au trebuit trei ani ca
sa ajunga in Germania. A stat vreo sase luni la Istanbul, unde a
avut o prietend romanca, pe nume Maria, si de unde a tot incercat
sa treaca granita in Grecia. L-au prins de doua ori si a trebuit sa
stea de fiecare datd cateva zile in puscdrie. Mi-a povestit ¢ din
Grecia a trecut In Italia si a stat o vreme la Roma. De acolo a
trecut granita in Elvetia, unde a cerut azil politic si unde a lucrat
zi si noapte, ca sa-si plateasca datoriile. Zice, perioada petrecuta
la Berna a fost grozava. il intreb, ai primit azilul? Nu, nu l-am
primit. Atunci de ce a fost grozava? Pentru ca a fost prima data
cand am avut de lucru si am putut trai civilizat. Imi mai spune
cd de la Berna a plecat la K6ln si ca acolo nemtii i-au dat azilul
in doua sdptdméni. Acum sta la Diisseldorf cu sotia lui, Azo,

care e marocanca, si cu cei doi copii.

in seara urmitoare Momo a gitit orez cu legume si, in ciuda
protestelor, mi-a pus si mie in fatd o portie. Foarte gustoasa. intr-
o dimineata l-am gasit din nou facandu-si sandviciurile pe care
le punea cu grija intr-o cutie albastra de plastic. Pe masa, intr-o
farfurioard cat un ghioc stralucea un fluid auriu. Urmarindu-mi
privirea, Momo mi-a explicat ca este un dip facut din parti egale
de miere de flori din muntii Irakului si din ulei de in, tot de acolo
- 0 compozitie in care 1si inmoaie painea in fiecare dimineata si
care l-a ferit de boli de cand a plecat de acasa. in timp ce ne-am
intins la vorba despre Bagdad si Casablanca a mai luat doua felii
de paine neagra, le-a uns cu margarind, a potrivit deasupra patrate
de branza si felii de ardei, le-a pus pe o farfurie si dupa ce le-a
acoperit cu un servetel, le-a impins usurel spre mine: Hier ist
dein Friihstiick. Si-a pus jacheta si céciula, s-a Incaltat si de la
usa mi-a spus: Bis heute Abend.

Pe 1la mijlocul lui decembrie l-am vizitat pe Momo la locul
de munca. Standul lui se afla chiar 1n fata magazinului Kaufhof.
Intre timp se imprietenise cu unguroaica de la castane si cu citiva
chelneri de la restaurantul turcesc din Adenauerplatz, care-i aduceau
in fiecare zi la unu fix pranzul. M-am Intrebat imediat daca vreau
sa intru la el in toneta. Mi-am luat un vin fiert si m-am asezat in
spatele tejghelei acoperite cu genti si posete, pe un scaun imbracat
in bland. Farurile masinilor de pe strada Bergheim dadeau o alta
lumina. In timp ce inspiram mirosul plicut de piele bine prelucrata
m-am trezit cu o Intrebare: Astea ce sunt? Un domn ma privea
tinand Tn mana un port-chei. Inainte s ma dumiresc, i-am rispuns:
sunt carligele de care se agata cheile. Un tanar de langa: Dar
asta? Portmoneu pentru maruntis. Genti de laptop aveti? Avem.
Pe cand un cuplu se socotea daca sa cumpere o valiza, doamna
m-a intrebat de unde sunt. Cand i-am raspuns ca sunt romanca,
sotul ei a adaugat: deci atunci inseamnd ca astea sunt marfuri
romanesti? Momo I-a privit cu seriozitate si a zis, asta nu inseamna
ca marfurile sunt romanesti. Prietena mea vine din Romania, dar
acestea sunt marfuri marocane. in timp ce domnul glumet con-
tinua cu tachindrile, la care eu m-as fi repezit sa ripostez cu o
sutd de informatii inutile, Momo raspundea cu o admirabila
economie sau prefera sa tacd. Dupd ce am inchis taraba, m-a
invitat la masa: 1i facusem vanzare.

in zilele care au urmat ne-am mai vazut din cind in cand,
seara, cand tot mai obosit si mai infrigurat, Momo se ducea de
cele mai multe ori direct la culcare. In ciuda inrebarilor mele,
nu-mi spunea niciodatd cat a vandut, dar am Inteles ca treaba
mergea bine. Cu putin timp inainte de plecare, cAnd l-am Intrebat
daca a meritat efortul, mi-a rdspuns doar: Sunt multumit.

in ultima zi, prietenul meu Momo s-a sculat devreme, si-a
facut bagajul cu minutiozitatea pe care de acum o cunosteam, a
pus in cutia albastra patru sandviciuri cu salam, a umplut un termos
de ceai, si-a pus ciciula si m-a imbritisat. In timp ce inchidea cu
grija portita din fata casei, mi-a spus: ti-am pregatit orez cu miel.
Sa mananci, da? A doua zi, in dulapul in care-si tinuse lucrurile
am gasit doua borcane: unul cu ulei si unul cu miere.
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MICROBUZUL CU
MINORITATI

Nu lipsesc din dosarul numitului Titel
Sorin efectele colaterale: bundoara, problema
minoritdtilor conlocuitoare. Aceasta se
impune Intr-un microbuz in drum spre
comuna Dorobanti. Textul este pilduitor,
desi succint. Protagonistii sunt din domeniul
artelor spectacolului ingemanate cu literatura.
Nu lipsesc Anavi Adam si Kuban Endre,
care tac strategic. Nota informativa este
plasata (ciudat!) la un obiectiv (sic!)
"financiar CFR", predarea se petrece in
crugul iernii, In februarie, zina 23, anul 1967.
Trasul cu urechea, dublat de "provocatia"
necesara fundamentarii Notei, se intampla
cu mai gata o saptdimand mai devreme, pe
18 februarie 1967. Atunci s-a consumat
drumul, in comuna Dorobanti, cu
microbuzul. Nota este Tnsotita de Observatii,
in care apare o propozitie de mare inteligenta
edificatoare si profund motivationala:
"Agentul a furnizat materialul In urma
sarcinilor primite".

Vedem bine ca Observatia era menita
sa arate ca se lucreaza, cd reteaua e validd
si produce. Urmeazd apoi, in ordinea
metodologica bine fixatd prin normative,
stabilirea viitoarelor sarcini care duc
inevitabil la Sorin Titel, apreciat, se pare,
de minoritatile conlocuitoare cu probleme.
Desigur ca urmarea inevitabild a observatiilor
dublate de sarcini este aceea a masurilor
care se impun. Drept urmare, maiorul Misici
Gheorghe se ridica de la birou — ni-1 putem
inchipui cu putere fictionald facand asta,
il putem vedea facand tot atunci si alte cele
— gesturi omenesti dintotdeauna, cdscand
plictisit, aprinzandu-si o tigaretd, plimbandu-
si printre buze o scobitoare, se poate si asa!
— 1l putem vedea fictional gandind o clipa
(nici nu ar avea prea mult de aprofundat
sarcinile care se cer retelei!) Misici
Gheorghe, maiorul, decide: "O copie la tov.
Maior COSERIU 1., care are actiuni cu
SORIN TITEL si o copie la problema
nationalisti maghiari".

Peste doua zile, in ziua de 25 februarie
1967 - am descoperit ca data respectiva a
cazut intr-o sidmbata -, atunci maiorul

-

MORTOIU AURELIAN a propus, dupd o
maturd chibzuintd, ca "nota sa fie dati la
biroul IV". Sa n-o mai lungim! Iata produsul
agentului "I. Olteanu", predat la "casa
Badescu", direct 1n grija maiorului Misici
Gheorghe (acela care, cascand plictisit,
decide ceea ce decide referitor la sarcinile
ce se impun pe mai departe):

"NOTA INFORMATIVA

Vi informez urmitoarele: In ziua de
18 februarie 1967 am calatorit cu microbuzul
spre comuna Dorobanti, Tmpreuna cu
SAROSI (SAROSI EVA) care s-a prezentat
ca este actritd la Teatrul Maghiar din
Timisoara.

Pe drum, mi-a povestit ca sotul ei, In
1956, a fost arestat si condamnat pentru ca
arecitat versuri contrarevolutionare a unor
poeti maghiari. Foarte indignata a afirmat
ca sa vezi, domnule, cine 1-a condamnat
un "judecator ungur." Tot cu ocazia aceasta
mi-a spus ca dintre scriitorii romani, sotul
sau este prieten cu SORIN TITEL si
ntotdeauna este incintat de scrierile acestuia.
De fatd a mai fost profesorul FRUCHT
FRANCISC (ANAVI ADAM) si KUBAN
ENDRE care au evitat sa-si exprime parerea
asupra acestui fapt." (CNSAS, dosar I 1943,
vol. I, p. 60).

SE PUNE DE-O REVISTA

Cu o zi Tnainte ca maiorul Mortoiu
Aurelian sa decidd, matur si deplin chibzuit,
canota lui nea Olteanu "sa fie data la biroul
IV", adica pe 24 februarie 1967, Intr-o vineri,
mai vine una de la mai vechea cunostinta,
agentul Nicolae Bolovan; nea Nicu afla alte
cele, de pe alte meleaguri:

"NOTA INFORMATIVA

Sursa informeaza ca n cursul saptaminii
trecute, SORIN TITEL a fost la Oradea la
revista "Familia", unde s-a Intilnit si discutat
cu G., un critic al revistei. De acolo a adus
anumite informatii despre o anumita stare
alarmanta intre literatii din Bucuresti. Zicea
cid la "Gazeta literard" LANCRANJAN si
OPREA i-au interzis lui UTAN, redactorul
sef al revistei, sd mai intre in redactie. I s-

a spus ferm ca va primi acasa salariul, dar
sd nu se mai amestece in treburile revistei.
Profitind de plecarea lui OPREA la Paris,
si LANCRANJAN riminind singur, UTAN
a venit 1n redactie si a facut un mare scan-
dal.

De asemenea, la Luceafarul e o situatie
similarda. NEGOITESCU, certindu-se cu
EUGEN BARBU, si-a dat demisia. Toate
acestea erau spuse de SORIN TITEL cu un
ton de satisfactie. 24. II. 1967 ss. N.
BOLOVAN"

Sd notdm si noi tonul satisficut al
urmaritului si sa pasim mai departe pe firul
timpului si al notelor informative. Inainte
insd de a ajunge altundeva, s3 pomenim si
interventia maiorului Coseriu Ioan pe
marginea productiei lui Bolovan, care
reaminteste rezumativ cd au in vedere
urmarirea activitatii numitilor Sorin Titel,
Ion Maxim si Ovidiu Cotrus. Toti unul si
unul! Viata merge 1Inainte. Bolovan
informeaza la modul "concret" faptul ca S.
F., Ovidiu Cotrus si Sorin Titel au intrat in
barul de pe strada Alba Iulia. Intre timp, in
redactie, Andrei Lillin povesteste cui vrea
sa asculte cum ca tatal pictorului R., care
"este foarte revoltat cA SORIN TITEL i-a
stricat baiatul, practicind homosexualitatea,
facind precizarea ca de aceea proza lui
SORIN TITEL nu-i la nivelul etic ce i se
cere". Aici se cuvine o paranteza: Andrei
Lillin este persoana de sprijin angajatd in
activitatile maiorilor nostri, asa cd nu
surprinde intoxicarea din redactie, confirmata
de nea Bolovan.

"Referitor la numitul
OVIDIU sursa semnaleaza:

fn cursul lunii 11 decembrie se aflau
prezenti in redactia Orizont numitii
COTRUS OVIDIU, SORIN TITEL, A.
DUMBRAVEANU si sursa.

Cei de mai sus discutau pe marginea
aparitiei unei reviste literare noi la Timisoara,
COTRUS exprimindu-si bucuria de a se
infiinta, deoarece s-ar muta de la Oradea
la Timisoara. Dupi ce DUMBRAVEANU
si-a ardtat scepticismul si neincrederea in

COTRUS
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infiintarea unei reviste, COTRUS a afirmat
cd se va infiinta precis la Bucuresti o revista,
mai buna decit Viata romaneasca sau Gazeta
literara, ce va fi intitulata Dacia literara,
sau Romaénia literara, revista ce va grupa
pe cei mai buni oameni de litere, urmasi ai
Iui BLAGA, ca ST. AUG. DOINAS,
NEGOITESCU, C. REGMAN, AL.
ANDRITOIU. A mentionat ca ANDRITOIU
a promis ca la aceasta revista il va lua si
pe el.

Tot in legaturd cu aceastd revista,
COTRUS a mai spus ca ea va continua
traditiile revistei "Cercului literar", care a
aparut la Sibiu, sub indrumarea Iui BLAGA.
Tot in discutia de mai sus, SORIN TITEL
aexprimat ca noi, scriitorii, ne lasam parerile
calcate si nu sintem fermi. A dat exemplu
pe STEFAN BANULESCU care vrea si
facd cu N. MANOLESCU o revistd noua
la Ploiesti, si care a scos afara din birou un
secretar de partid, care Incerca sd propuna
imbunatitiri la un articol. Incepind cu sfirsitul
lui ianuarie si pind in prezent, COTRUS
OVIDIU se afla in Timisoara, perioada in
care tot timpul a trecut pe la redactie unde
a cautat si s-a intretinut cu ANGHEL
DUMBRAVEANU. in cursul zilei de ieri,
de exemplu, pe la 13.30 au plecat din
redactie, ILIE ~ MADUTA, A.
DUMBRAVEANU si O. COTRUS. Tot
MADUTA ieri a afirmat in redactie ci
simbata s-au Tmbatat crunt Tmpreuna cu F.
si COTRUS. Sursa mai precizeaza ca intr-
una din zile, pare-se simbata, 1-a vazut pe
COTRUS alaturi de SORIN TITEL si F.
intrind pe Alba Iulia la barul de zi.

7.11.1967

OBSERVATII

Numitul COTRUS OVIDIU, legionar
condamnat, redactor la revista "Familia"
Oradea este urmadrit prin dosar de verificare
pe linia Biroului 1.

Agentul, in calitatea pe care o are la
revista "Orizont", vine in contact cu acest
element, astfel ca a primit sarcina de a ne
informa n permanenta despre activitatea,
comportarea sl legaturile acestui element
in cadrul revistei din Timisoara."

REVELION LA COMUN
CU AUSCULTARE

Probleme si la petrecerea de Revelion
1967.1n 31 decembrie 1966, Walter Ulbricht
negociaza reunificarea Germaniei. La 1
ianuarie, anul urmator, canadienii serbeaza
centenarul Constitutiei de-i mai zice Brit-
ish North America Act, prescurtat BNA Act.
La noi, activitatea de supraveghere nu sta
in loc nici de sarbatori, nici la revelioane,
serbari onomastice, petreceri.

"NOTA INFORMATIVA

Sursa va informeaza ca cu o saptamina
naintea revelionului se initiase organizarea
revelionului in sala mare a Uniunii
Scriitorilor din Timisoara. Fiind solicitati
toti scriitorii si pictorii, printre primii care
s-au opus, de-a face colectiva aceasta
distractie au fost A. DUMBRAVEANU si
SORIN TITEL.

Dupa aceea am aflat ca SORIN TITEL
a facut revelionul la domiciliu cu CIPRIAN
RADOVAN, COTOSMAN,F., etc. Desigur
ca au mai existat participanti preferati de
SORIN TITEL, dar pe care incd nu-i stiu.

13-1-67. ss. N. BOLOVAN"

"OBSERVATII: SORIN TITEL, redac-
tor la revista "ORIZONT", este lucrat in
dosar de verificare, iar elementele semnalate
sint legdturile sale. Au ramas valabile
sarcinile trasate anterior, legat de stabilirea
activitatii, comportarii si legaturilor acestui
element. Nota la dosarul de verificare.

ss. I. Coseriu"



WWW TEVIStaOTIZONt TO

orizont

HESRORIA

28

OPACUL DIN DOBE

LAJOS KAKUCS

in 27 mai 2013, cu ocazia unei cilitorii
de studiu in Timisoara, directorul Muzeului
Banatului, Dan Ciobotaru, m-a rugat sa ajut
la identificarea unor obiecte neinventariate din
depozitul Sectiei de Istorie a institutiei. O parte
dintre acestea provenea din colectiile mai putin
cunoscute ale Muzeului Regimentului de
Infanterie 61 din Timisoara

Regimentul Nr. 61 din Timisoara a fost
infiintat in 25 aprilie 1788. Comandamentul
si o parte a regimentului 1si aveau sediul la
Timisoara, iar o alta parte, mai precis Batalionul
Nr. 51, a stationat Tn Bucovina. Mai tarziu,
toate unitatile subordonate regimentului au venit
in Banat. In anul 1881, regimentul a preluat
numele tarului Rusiei, Alexandru al IIl-lea,
care a devenit patronul unititii. in deceniile
razboaielor franceze, unitdtile Regimentului
Nr. 61 au fost stationate cu precddere in nordul
Italiei. Cele mai mari pierderi ale regimentului
— 120 de morti, 33 de disparuti, 552 de prizonieri
si 378 de raniti — s-au Inregistrat In luptele de
pe langd Dresda, in zilele de 26-27 august 1813.
In anul 1878, unitatile regimentului au participat
la razboiul pentru Bosnia.

La inceputul Primului Razboi Mondial,
regimentul a fost dislocat pe frontul din rasarit,
apoi, dupd mai 1915 si pana la sférsitul
rdzboiului, pe frontul din Italia. Unele unitati
au fost dislocate in anii 1918-1919 pe frontul
din Apus. Pe frontul italian, unitatile
regimentului au participat la toate bataliile de
pe Isonzo. in anul 1918, regimentul, ce purta
deja numele de "Ritter von Frank", a fost singura
unitate a armatei austro-ungare care a reusit
si strapungi liniile italienilor. In anii Primului
Razboi Mondial, cotidienele din Timisoara au
urmdrit cu interes soarta regimentului,
informandu-i pe cititorii lor si despre vizitele
primarului din Lugoj si ale parlamentarilor din
Caras-Severin pe frontul italian.

Localitatea Doberdo (azi Doberdd del
Lago) — cu un platou cu acelasi nume aflat in
valea lui Isonzo (Isontino in italiana, Soca in
limba slovena), un fluviu cu o lungime de 136
km — se afla In centrul aprigelor batalii ale
celor 12 ofensive intre desfasurate pe frontul
italian intre mai 1915 si iunie 1918. Luptele
de pe frontul stabil 1n valea lui Isonzo au cerut
de la partile beligerante sacrificii umane
deosebit de mari. Unii autori vorbesc despre
un milion de morti. In lucrarea sa de doctorat
— bazata pe datele pentru anii 1915-1917 (cele
pentru anul 1918 fiind incomplete) —, istoricul
militar austriac Wilfrid Thanner cifreaza
numdrul mortilor armatei italiene si ai monarhiei
1a 400.000. Acestia sunt anii cand Regimentul
Nr. 61 din Timisoara si cel cu nr. 43 din
Caransebes se aflau permanent in mijlocul
luptelor de pe frontul din Isonzo.

Din informatiile noastre, in istoriografia
romand nu s-a ocupat nimeni de luptele si de
pierderile umane ale acestor regimente din
timpul Primului Razboi Mondial. Nu demult
a fost publicat pe Internet (vezi blogul - Nagy
Habora) jurnalul de front al unui voluntar
(Kokay Laszl9), soldat al regimentului din
Szeged. in paginile jurnalului siu gasim referiri
deosebit de interesante la frontul italian, unde
transeele din fata localitatii San Martino erau
tinute cu schimbul de regimentele din Szeged
si din Timisoara. Cele relatate de Kokay sunt
confirmate si de consemnarile politicianului,
primarul orasului si prefectul Comitatului
Timis-Torontal dintre cele doua Razboaie
Mondiale, dr. Coriolan Baran (1896-1979), care
n timpul razboiului a slujit in regimentul din
Szeged.

Tinerea frontului cu schimb in aceleasi
transee ne poate explica existenta dubld a
copacilor de la Doberdo (poate ar fi mai corect:
de la San Martino) la Timisoara si la Szeged.
Conform relatarilor aparute in ziarele din
Szeged, In cursul anului 1916, copacul pastrat
azi in Colectiile Muzeului "Moéra Ferenc",
transportat cu o cdrutd a armatei, a ajuns pe

data de 16 iunie 1916 in oras. Parcurgind
paginile cotidianului timisorean de limba
maghiara "Temesvari Lapok" din anul 1916,
nu am gasit nicio referire la soarta copacului
redescoperit recent in colectiile Muzeului
Banatului. tindnd cont de faptul cd ambele
regimente amintite erau stationate in fata
localitdtii San Martino, putem presupune ca
si copacul pdstrat in Timisoara provenea din
anul 1916 si a fost martorul acelorasi suferinte
ale soldatilor ca si cel din Szeged. Desigur,
istoria copacului din Timisoara trebuie sa fie
lamurita prin cercetarile de rigoare.

Nici textul pliacutei de arama fixata pe
trunchiul copacului din Doberdo nu ne ofera
informatii suplimentare asupra datdrii si soartei
acestuia.

"Dieser Baum

Waurde aus dem teuren, durch das Blut, unserer
Braven

getrinkten Boden bei St. Martino gefillt, zur

Erinnerung und zum Andenken an die heissen
und

schweren Tagen des Regimentes, welches
diese Ortschaft

im Vereine mit den Regimentern der 17. Infan.

Truppendivision durch iiber Jahre in zdher
Tapferkeit und

hingebungsvoller Aufopferung verteidigte."

Traducerea textului: "Acest copac a fost
taiat din pAmantul imbibat de sangele bravilor
nostri soldati. in amintirea zilelor fierbinti si
grele ale regimentului, care mpreund cu
regimentele de infanterie din Divizia nr. 17
prin curaj si jertfd au aparat ani de-a randul
localitatea".

fn anii Primului Rizboi Mondial, vizavi
de transeele austro-ungare a fost dislocata o
unitate italiand Tn care a slujit scriitorul si poetul
italian Giuseppe Ungaretti (1888-1970), autorul
poemului "San Martino del Carso", compus
la data de 27 august 1916, considerat si azi
una dintre cele mai reusite opere despre
grozaviile Primului Razboi Mondial.

San Martino del Carso

Di queste case/ Non € rimasto/ Che
qualche/ Brandello di muro// Di tanti/ Che mi
corrispondevano/ Non € rimasto/ Neppure tanto/
/ Ma nel cuore/ Nessuna croce manca// E' il
mio cuore/Il paese piu straziato

Din aste case/ n-au mai ramas/ decat/
daramaturi de pietre. / Din céti/ mi-au fost
aproape/ nici mdcar atdta/ nu mi-a ramas.//
Dar din inimd nici o cruce nu lipseste.// Mi-i
inima/ taramul cel mai sfartecat.

(Traducere de Iulian Filip)

in anii dinaintea Centenarului comemorat
de la izbucnirea Primului Razboi Mondial, cel
care a dus omenirea pand la marginea
catastrofei, urmasii adversarilor de atunci
ncearcd sa-si aminteascd in pace distrugerile
irationale. De un deceniu, speologii amatori
din San Martino del Carso, impreund cu
membrii cercurilor civile din Ungaria, Polonia,
Cehia si Slovenia, intretin prin eforturi comune
mormintele de razboi din zond. Prin straduinte
comune, fn casa comemorativa a localitatii
italiene a fost deschisa in anul 2007 expozitia
"Ricordi della Grande Guerra a San Martino
del Carso". Pentru a aminti de distrugerile inutile
ale Primului Razboi Mondial, la centenarul
din acest an sunt prevdzute mai multe
manifestdri comemorative in departamentul
Gorizia al regiunii autonome Friuli-Venezia
Giulia — manifestari organizate sub patronajul
direct al presedintelui Italiei. Ca un preludiu
al acestor comemordri a fost organizatd, in lunile
martie-iunie 2013 la Muzeul din San Martino
del Carso, o expozitie temporard, unde a fost
prezentat "Copacul din Doberdo" pastrat in
Colectiile Muzeului "Méra Ferenc" din Szeged.

Dupd informatiile aparute in presa
maghiara, expozitia a fost vizitata
de peste 15.000 de persoane si a
avut un rasunet deosebit de
puternic in tara gazda.

Conform informatiilor site-
ului societatii maghiare "Krajcaros
Alapitvany" — infiintatd in anul
1993 pentru intretinerea cimitirelor
de razboi —, aceasta, impreuna cu
similarele din Cehia, Polonia,
Slovenia, Italia si una civila din
Oradea, a propus pentru anul 2014
intretinerea mormintelor soldatilor
cdzuti in Primul Razboi Mondial
aflate in jurul localitdtilor Ukanc
si Bohinjska Bistrica din Slovenia.
Se stie ca 1n aceste cimitire au fost
fnhumati si o parte a celor cazutilor
din Regimentul Nr. 61 si
Regimentul Nr. 43 din Caransebes.
Dupa datele site-ului OFICIUL
NATIONAL PENTRU CULTUL
EROILOR, in localitatea Lokvica
din Slovenia se afld monumentul
ridicat militarilor care au cazut pe
frontul de la Isonzo (Soca) in anii
1915-1918. Conform inscriptiei in
limba germana: "Erzherzog/ Jo-
seph/ Strasse/ Lokvica, K. 1,2/
Kostanjevica, K.2,5/ 1915-1916"
- "Erbaut/ vom/K.u.K. I.R. 43.",
monumentul a fost ridicat in timpul LA
primului razboi mondial de Regimentul Nr.
43 din Caransebes.

Avand In vedere componenta etnicd a
soldatilor sdi, Regimentul din Caransebes,
infiintat in anul 1814, avea In preajma primului
razboi mondial peste 78% etnici romani, cel
din Timisoara 38% etnici roméni, 37% germani,
20% unguri si 5% alte nationalitati — credem
ca, respectand traditiile bandtene, ar fi frumos
sd comemoram Tmpreuna victimele Primului
Rézboi Mondial.
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ROMANESEPANT

Urmare din pagina 25

La Robert Serban, "slagdrele neorealiste" ale debutului, Fireste cd exagerez (Excelsior,
1994) au facut, treptat, loc unei poezii din ce in ce mai vertebrate epic, fie cd e vorba de
poemul suplu, succint, sau de cel amplu, desfdsurat. Ritualizarea gestului cotidian e unul dintre
efectele predilecte. Orice trecere e susceptibild de a deveni Trecerea insdsi. Celalalt mal sau
trotuar, bundoara, apartine, in fapt, celuilalt tirdm — "irecognoscibil", camuflat. Semnificativa,
cum remarca si Eugen Bunaru, e o anumita "bucurie argheziana a jocului", o lejeritate paradoxala,
nu lipsita de gravitate. De o directete care nu isi propune sa socheze, ci, pur si simplu, autentificd

textul ca poem.

La Pavel Dan, am ajuns prin noiembrie 1998. Numele celei care citea Tmi scapa. Se citea,
oricum, proza. Un fragment, mi se pare, de roman. Participau: Catalina George, Sorin Horotan,
Anne Marie Sorescu etc. Sedinta urmadtoare am citit alaturi de Anne Marie, poetd stabilitd in
Serbia. Am fost ras, tuns si frezat. Mai trebuia sa treacd un an, ca sa descopar, cat de cat, prin
Friedrich, Structura liricii moderne. Cultivam o scriitura austera, la fel ca Adriana Tudor Gatan
si Catalina George, Sebastian Duica sau Andra Mateuca, in timp ce Sorin Horotan si Alexandru
Potcoava scriau mai epic. Horotan pldmddea mitologia, ironica si solemna deopotriva, a unor
stranii initieri actualizate, iar Alexandru Potcoava cartografia, la pas, Timisoara cea veche.
Care, de altfel, se tot innoieste. Printr-o celebrare implicita: poezia locului.

La sfarsitul primului deceniu al mileniului, Orasul se afla in pragul unui al doilea val de
afirmari douamiiste. Un val paradoxal — exponentii lui sunt un picut mai In varstd decét noi,
cei care am debutat la ora de varf a fenomenului: Adriana Tudor Gatan, Catalina George,
Andra Mateuca, Alexandru Potcoava, subsemnatul. Cei veniti ulterior, Moni Stanild, Alex
Coltan, Borko Ilin, Tonut Ionescu scriu si proza, criticd sau eseu. Au urmat Ana Puscasu,
Alexandar Stoikovici, Marius Aldea. Li se vor adauga sau poate chiar ne vor preceda in tratatele
literare:. ..(Completarea dupa zece ani. Sau poate nici atat. Cand sper sa numardm si alte antologii).
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ROMANIA IN SPATIU
DANA CHETRINESCU

Sa locuiesti In spatiu sau macar sa-ti
cumperi o parceld pe Lund sau pe Venus a
devenit ceva ultra chic. Dupd ce miliardarii
lumii au platit pentru un zbor de lux in spatiu
cat pentru un milion de bilete business class
New York-Mumbali, spre exemplu, tot ce are
legatura cu fataiala interstelard a inceput sa
prinda la public. Ca sa se bage 1n seama,
desi nu i-a intrebat nimeni chiar nimic,
islamistii au lovit din nou. Nu cu bombe
plasate Tn autobuze de data asta, ci cu o fatwa
lansata, in lipsa de alt subiect mai scandalos,
1n capul iubitorilor spatiului cosmic. Emiratele
Arabe Unite s-au géindit sa interzica
cetatenilor sd se instaleze pe Luna. Explicatia,
la mintea cocosului: fiindcad o excursie lu-
nard pare sinucigasd, iar sinuciderea este
interzisd de Coran, oricine isi riscd viata din
asemenea motive dubioase risca pedeapsa
divina'.

Aceastd  logicd imbatabild nu
functioneaza, insd, cand e vorba de alte
elucubratii. Site-ul britanic moonestates.com
isi face reclama cam asa: "Cumpéra un cadou
perfect pentru iubitd sau investeste Intelept
in viitorul tau la pretul de numai 16,75 lire
sterline". La pretul asta, primesti o parceld
pe Lund. Pretul nu include, Insd, imprimarea
numelui tdu pe actul de proprietate (3 lire),
sau rama in care vine actul cu pricina, rama
care costd aproape cat parcela (14,25 lire).
Pentru asa o blasfemie, marele Ayatollah Ali
al-Sistani, urmasul lui Khomeini, ar promite
binecuvantare vesnica celui care i-ar rade
de pe fata pamantulm pe webmasterii site-
ului. In schlmb E.A.U nu vad nimic deplasat
1n invitarea oamenilor din toate colturile lumii
sa cumpere cate o fasie de teren pe insulele
artificiale din Dubai la preturi astronomice
(fard rama pentru actul de proprietate).

Nu li se pare dubios nici simtdmantul
prea putin pios al ambitiei si vanittii cu care
acelasi Dubai se incordeaza sa prezinte la
toti-gura casca cel mai Tnalt turn din lume,
cel mai scump hotel din lume, cea mai buna
imitatie a lagunei venetiene, cel mai intens
dotat cu aer conditionat stadion inchis, cel
mai bine luminat circuit de Formula 1, cel
mai bine sincronizat spectacol de sunet si
lumina, alte si alte minunatii care stau atarnate
in cel mai precar echilibru dintre lux si kitsch,
asa cum numai banii proveniti din petrol pot
cumpdra in ziua de azi. Dar iatd ca tocmai
s-a fdcut o cercetare ce aratd clar ca titeiul
mai tisneste din cele sapte emirate doar cel
mult 40 de ani de acum incolo. Asadar, pentru
ca n-au auzit vorba aceea ca eternitatea s-a
nascut la sat, locuitorii din Abu Dhabi ar fi
putut fi tentati sa facd exact ce-i indruma
site-ul moonestates.com: sd investeasca in
viitor, ct mai au bani s-o faca. Vestile sunt,
nsa, foarte proaste pentru ei: trebuie sd aleaga
transant intre a se eterniza pe Lunad si a nu
mai Incdpea In bratele primitoare ale
Profetului.

Totul este foarte comic, insa, pentru ca
arabii cei bogati sunt printre putinii pAméanteni
care nu s-au alaturat, mai devreme sau mai
tarziu, cursei spatiale. Americanii si sovieticii
au inceput in 1955, iar meciul de ping-pong
a continuat pana in anii 70: americanii au
facut o conferintd despre zborul in spatiu,
sovieticii au lansat Sputnik; americanii au
trimis doi sateliti artificiali, sovieticii au
lansat-o pe catelusa Laika; americanii au
trimis roboti pe Luna, sovieticii l-au trimis
pe Gagarin; americanii au dus la bun sfasit
misiunea Apollo 11, cu Neil Armstrong,
primul om care a pasit pe luna si a pozat un
rasdrit de Pamant, iar mai apoi sovieticii s-
au Tmprietenit cu americanii (numai) pentru
a demara proiectul comun Apollo-Soyuz.

De atunci Incoace, aproape toate tdrile
s-au alaturat cursei spatiale, lansand sateliti
si roboti, sau macar finantdnd centre de

cercetare n acest domeniu. Turcia, Pakistan,
Brazilia si zeci ca ele s-au straduit sa tina
pasul 1n limite decente. China, in mod
previzibil, a excelat si la acest capitol in
ultimul cincinal: a lansat sateliti, a montat
sonde, a trimis roboti care au aterizat pe Luna,
iar acum lucreaza intens la proiectarea unei
statii spatiale cum nu s-a mai vazut alta.
Arabii, Insa, nu s-au remarcat nici macar cu
o prastie care sd iasa din atmosfera. Asa ca
fatwa cu pricina ar putea fi nici mai mult
nici mai putin decat ciuda vulpii din fabula
lui Esop, care, neputand ajunge la struguri,
declara cd acestia sunt prea acri pentru papilele
ei gustative delicate.

Cand vine vorba de Romaénia si cursa
spatiald, avem cateva certitudini si citeva
dileme. Acolo unde campionii i-au avut pe
Gagarin si pe Armstrong, noi I-am avut pe
Dumitru Prunariu, ceea ce € mai mult decéat
pot spune altii, care n-au avut decat niste
amarati de catei siroboti. Nu stim daca exista
romani care si-au cumpdrat parcele pe luna
cunumai 16,75 lire sterline; cat despre parcele
in mapamondul artificial din Dubai, orice
sperantd am fi putut avea ne-a fost spulberata
in urma ultimelor dezvaluiri de la DNA:
Mitica Dragomir, care avea acasa doi saci
cu citeva milioane de euro in fiecare,
declarind, nsd, ca e vorba de "niste bani
Castlgatl cu sudoarea fruntii"? va fi judecat
in libertate, dar are slabe sanse sd mai
investeascd banii LPF 1n viitorul personal.

Cel mai puternic frison la capitolul
"Romanii si spatiul" ne strdbate, Insd, nu cand
vine vorba de planeta rosie, ci de o fron-
tierd mult mai apropiatd, la Cenad si Nadlac.
Pentru ca titlul de mai sus, introdus pe Google,
nu ne duce la Dumitru Prunariu, ci la Jose
Manuel Barroso.

Cand a venit 1 ianuarie 2014, Space:
the final frontier, cuvintele cu care incepea
serialul Star Trek, s-au mutat din cosmos
in Schengen, ramanand, din pacate, Insd, tot
in zona SF-ului. Teoretic, la sapte ani de la
aderareala UE — perioada de proba — Roménia
si Bulgaria ar trebui sd intre n Schengen
pe poarta principald. in 2011, Olanda si
Finlanda s-au opus primirii noastre in marea
familie care calatoreste fara vami si pasapoarte
pe motiv ca nu se facuse mare lucru pe tema
coruptiei si crimei organizate In Bucuresti,
respectiv Sofia. Atunci, Traian Basescu nu
a mai cumpdrat rosii olandeze de la super-
market de suparare. Acum, Barroso sustine
cd indeplinim criteriile, de vind pentru
respingere fiind nimeni altele decat "puseurile
miscdrilor nationaliste din multe tari
europene"’. Dar Traian Basescu nu s-a repezit
la supermarket sa achizitioneze niste rodii
din Portugalia, de dragul aprecierilor facute
de presedintele Comisiei Europene. Cu
coruptia am facut noi ce am facut din 2011
incoace, dar starea politicii € mai putin roz.

Fiind sublimad, dar lipsind cu desavarsire,
politica roméaneasca nu poate astepta un raport
pozitiv din partea Comisiei catre Parlamentul
European si Consiliu (MCV), a apreciat
presedmtele Roméniei. Intr-adevar, raportul
pe 2014, la putin timp dupa presimtirile lui
Basescu, a semnalat Ingrijorari cu privire la
independenta justitiei, a sugerat imbunatatirea
codului de conduitd pentru parlamentari si
s-a declarat nemultumit de modificarea
netransparentd a Codului Penal. Aceste lucruri
nu le-a spus Barroso, ci Mark Grey, purtdtorul
de cuvant al CE, prin gura caruia a vorbit
comisarul Viviane Reding. De suparare,
niciun deputat roman nu va mai cumpara
patrunjel luxemburghez pe o perioada de
proba de cel putin sapte ani.

1 Le Monde, 20 februarie 2014.
2 Stirile ProTV, 7 aprilie 2014.
3 Realitatea.net, 12 noiembrie 2013.
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FILOZOFI PE MARTE
CIPRIAN VALCAN

«Mauvaise nouvelle pour Florence Porcel et les mille derniers candidats a la mis-
sion Mars One, qui prévoit d'envoyer des humains s'installer définitivement sur Mars
deés 2022: des autorités musulmanes désapprouvent formellement leur voyage. Des
représentants religieux des Emirats arabes unis ont publié une fatwa interdisant toute
installation sur la planéte Rouge aux musulmans car ils l'estiment contraire a 1'islam.
La raison invoquée, rapporte le journal emirati Khaleej Times, relayé par le Daily Mail,
c'est le risque d'y mourir. "Il est possible qu'un individu qui fait le voyage jusqu'a la
planete Mars ne soit pas capable d'y survivre", a expliqué le comité de chefs religieux.
Tenter une telle aventure s'apparente selon eux a du suicide, qui est interdit par le Coran:
risquer sa vie pour des "raisons non vertueuses" et serait donc passible de chatiment
dans 1'Au-dela»(Le Monde, 20 februarie 2014).

Ahmad ibn Fadlan, un mistic sunnit care traieste din proprie vointa in lanturi la
marginea Saharei de aproape 30 de ani, a avut o interesantd viziune despre lumea de
pe Marte 1n timp ce se gindea cu evlavie la pelerinajele sfintilor. Potrivit Insemnarilor
sale publicate pe Facebook de un discipol din Indonezia, planeta Marte e locuita de
peste 10 000 de ani de porci care stau cu burta la soare, lafaindu-se fara griji in noroiul
caldut ce acopera suprafata intregii planete. Porcii se bdlacesc in noroi, maninca noroi,
viseaza noroi, mor in noroi. Daca ar fi capabili sa-si inventeze zei, pina si zeii lor ar fi
facuti din noroi, ar fi venerati in altare de noroi si ar primi ofrande din noroi. Ahmad
ibn Fadlan era multumit ca porcii s-au declarat atei, fiindca orice pretinsa religie porcina
i s-ar fi parut o blasfemie si l-ar fi impiedicat sa-si continue viziunea.

Porcii de pe Marte nu erau lipsiti de o anume viata sociala care consta in inventarea
de calambururi in grupuri de cite optsprezece rimatori si comunicarea acestora comunitatii
de experti din pietele publice acoperite In mod inevitabil cu noroi. Expertii acordau
note, iar porcii declarati cistigatori primeau premii care constau intr-o indelungata afundare
n noroiul de cea mai buna calitate de pe planeta, noroi plasat tocmai la poli. De asemenea,
porcii recitau poezii despre vremelnicia lumii si despre farmecul etern al noroiului in
care isi petreceau fascinanta lor viata, cea mai fericitd viata dintre toate vietile posibile.
Porcii se scarpinau disciplinat pe spate unii pe altii, isi faceau frectii strasnice cu noroi,
imaginau figurine din noroi, cintau romante despre noroi, ii invatau pe porcusorii de
lapte abia veniti pe lume sa pretuiasca noroiul si sd profite de nemaipomenitele sale
binefaceri.

Ahmad ibn Fadlan privea cu repulsia speciﬁcé religiei sale aceastd nesfirsitd aglomerare
de trupurl porcine acoperite cu noroi, dar isi pastra o anumitd senindtate, socotlnd ca
viziunea i-a fost trimisa pentru a intelege mai bine cum ar putea sa arate infernul. insa
el nu si-a mai putut stapini dezgustul cind a descoperit in nordul planetei o stranie
colonie alcatuita din cercuri de noroi perfect trasate de mina sigura a unui geometru.
in fiecare dintre acestea locuiau filozofii porcilor, mindri de ascutimea spiritului lor ce
le permitea sa se miste etern in cerc, fara sa simta nici macar o singura clipa nevoia de
a parasi desavirsitele spatii circulare ce le fusesera harazite. Ahmad ibn Fadlan i-a descoperit
cu stupoare pe Platonporcul, Empedocleporcul, Bergsonporcul, Heideggerporcul,
Heraclitporcul, Leibnizporcul, Aristotelporcul, Nietzscheporcul, Descartesporcul. Cercul
cel mai prestigios, plasat chiar n centrul intregului sistem de cercuri, era locuit de
filozoful suprem al traditiei martiene, Porculdectine, un filozof atit de original incit era
imposibil de inteles de semenii sdi din noroi. Acest magnific ginditor pretindea ca sofisticatele
sale speculatii erau comprehensibile numai pentru el insusi si, partial, pentru Creatorul
Universului, Arhitectul Divin care dormea dus de citeva mii de ani.

Ahmad ibn Fadlan refuza sa descrie 1n detaliu sistemele create de filosofii porcilor
si nici nu ofera suficiente amanunte pentru a ne permite sd aflam daca filozofii de pe
Marte gindeau lumea intr-un mod asemanator cu filozofii de pe Pamint. El se declara
doar revoltat de doctrinele lor abjecte si cheama minia lui Allah asupra riturilor lor
necredincioase, cerind distrugerea imediatd a acestui cuib al nesabuintei si infamiei. Se
margineste sd observe ca erezia era cu atit mai cumplitd cu cit porcul era mai gras si
mai convins de madretia fapturii sale, in vreme ce erorile purcelusilor de lapte erau
nevinovate si puteau fi lesne indreptate de un cunoscator al dreptei credinte.
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Nu multi scriitorii foarte tineri reusesc
sa starneasca interesul comunitatii interna-
tionale de cititori. Un caz interesant il
constituie cel al australianului Marius Zusak,
de origini germane si austriece. La mai putin
de patruzeci de ani, are la activ cinci vol-
ume, traduse si premiate in multiple zone.
Seria succeselor e condusa de Hotul de carti
(2005), aparut in peste 30 de tari, instalat
pe listele de bestseller-uri din Australia,
America de Nord si de Sud, Europa si Asia,
ramas in topul New York Times timp de
375 de saptamani si recent ecranizat cu o
distributie de risunet. In plus, ca majoritatea
membrilor generatiei, scriitorul poate fi gasit
pe Facebook, Twitter, Instagram, comu-
nicand intens cu fanii si informandu-i con-
stant.

Desi calitatea literard nu vizeaza
neaparat vanzarile sau accesarile online,
faptul ca Zusak a cistigat aprecierea
cititorilor din varii categorii e de necontestat.
Surprinde oarecum incadrarea cartii cu
precddere printre cele pentru copii si
adolescenti si premierea ca atare (Marga-
ret A. Edwards Award; School Library
Journal Best Book of the Year; Publishers
Weekly Best Children Book of the Year;
Michael L. Printz Honor Book). De ce?
Pentru ca, in ciuda varstei fragede la care
ravagiile istoriei surprind protagonista, nu
e catusi de putin o simpld poveste, cu atat
mai putin una pentru cei mici. Unde mai
pui cd reconstituirea traiectoriei hoatei de
carti se face cu vocea unui personaj bizar,
dar ubicuu: Moartea Insasi.

Nimic pueril sau ludic pana aici. De
fapt, romanul lui Zusak e o traducere a
Holocaustului pe intelesul tuturor, informati
sau nu, indragostiti de lectura sau reticenti.
Prin stilul captivant, prin multitudinea de
metode ce imbina epicul cu graficul,
elementul vizual cu senzatia auditiva, redarea
cinematografici a scenelor-cheie cu
adresarea directd, aproape brutald in unele
pasaje sau profund melancolica in altele,
cartea se citeste cu Infrigurare, curiozitate,
induiosare, revolta si implicare emotionald
greu de controlat, plasandu-se ca efect 1n
apropierea fabulei tragi-comice a lui Roberto
Benigni din pelicula Viata e frumoasa (1997).
Avand in vedere fundalul, unii recenzenti
aminteau chiar de Totul este iluminat, desi
trauma experimentata direct si filtrata prin
ochii copilului pare a reinvia ecouri ale
celuilalt mare triumf al lui Jonathan Safran
Foer, Extrem de tare si incredibil de aproape.

Povestea lui Liesel Meminger merita
ascultatd pentru multitudinea de nuante, pen-
tru amestecul de inocenta si cruzime, naivi-
tate si lipsa de scrupule ce o transforma
ntr-un portret verosimil al copildriei in mijlo-
cul unui razboi absurd, sub bocancul unui
regim infernal, capabil sa perverteasca oa-
meni si spirite fara pic de ezitare sau remus-
care, in numele unei ideologii pe cat de
atroce, pe atat de ruptd de realitate. Nu e
de mirare ca putinele refugii accesibile tine-
rilor protagonisti vin din zona inefabilului:
jocuri, istorisiri, desene, povesti, muzica,
aventuri reale sau fantastice, orice manifes-
tare a imaginatiei menita sa sparga barierele
ororii cotidiene si sd proiecteze un univers
al culorilor si zambetelor descatusate.

Liesel si naratorul-Moarte sunt cunostin-
te vechi: fratiorul Werner 1i moare sub ochi,
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intr-un tren inghetat, in iarna lui 1939. La
mormantul din orasul fard nume unde se
intampla sa fie prima gara, fetita de noua
ani da peste prima carte din lunga lista pe
care si-o va Tnsusi fn timp, parca pentru a-si
face uitate propriile pierderi: Ghidul gro-
parului. Intdia intilnire a somnului de veci
cu ironia sortii; ambele vor presdra traseul
micutei supravietuitoare cu episoade greu
de digerat, in ciuda candorii perceptiei. Inter-
ventiile intunecatului comentator integreaza
fragmentele disparate ale existentei in pan-
orama epocii, relevand tonurile funeste ce
invadeaza orice strop de fericire.

Lasata de mama (victima sistemului ce-i
condamnase deja sotul) in grija unei familii
care-i poate oferi un adapost, Liesel se matu-
rizeazd 1n atmosfera tensionatd de pe
paradoxal-numita Strada a Paradisului, nu
n ultimul rand prin scris si citit. Traieste
supdrari si bucurii la foc marunt aldturi de
familia adoptiva, se Imprieteneste cu baiatul
din vecini, e martora unor momente si
practici indicibile. Luterana printre nemti,
nu e scutita de aberatiile persecutiei aplicate
evreilor; dimpotriva, cunoaste pedepse crunte
la adresa purei omenii. isi vede oamenii dragi
cazind prada razboiului, dar se salveaza pe
sine si pe altii cu ajutorul cértilor (Zusak
nu face rabat la inventivitate, gasind pana
si hidosului Mein Kampf o utilitate total
diferita de sinistru-i continut).

Previzibila pe alocuri si impresionanta
adesea, laconicd indeajuns pentru a nu
ingrosa tusele, dar destul de explicitd pentru
a-si indeplini menirea de istorie cu talc, cartea
opteazd pentru densitate si complexitate in
defavoarea abordarilor facile. Neocolitd de
clisee sau momente mai putin plauzibile,
ce pot justifica partial incadrarea in sfera
basmelor moderne (contracaratd Tnsa de
natura subiectului), prea ambitioasd in
incercarea de a epuiza situatiile inedit-
dureroase din Germania nazistd, reuseste
sd emotioneze prin incapatanarea cuvintelor
de a-si demonstra puterea transformatoare.
Subestimat poate din cauza publicdrii ca
literaturd pentru copii, Hotul de carti isi
castigd locul intre volumele de suflet, fiind
o fabula pentru oameni mari, cu morala la
vedere. Raméne de asteptat intrarea asumata
a lui Zusak printre scriitorii de anvergura
ai "literaturii mari".

NAZI
ADINA BA

Filmele care portretizeaza Germania
nazista si fac asta folosind nu actori ce
vorbesc limba germana si nici actori ce
vorbesc limba engleza, ci actori care stalcesc
engleza cu un oarecare accent german, au
din start o problema majora de credibilitate.
Cand fi auzi schischéind si raraind in dorinta
de a suna autentic, e greu sa iti dai seama
daca ar trebui sa fii amuzat sau oripilat. Si
cu siguranta e greu sa te lasi imersat complet
in atmosfera filmului.

Dar daca reusesti sa ignori acest aspect
care distrage atentia din primele minute,
filmul Hotul de carti (The Book Thief) se
anunta ca o drama destul de bine structurata,
in al carei centru se afla o familie surprinsa
in toiul celui de-al Doilea Razboi Mondial
intr-un ordsel german. Ecranizare a unui
bestseller international semnat de Markus
Zusak, filmul foloseste corect cateva retete
consacrate de cstigare a audientei. Privirea
aruncata in mijlocul vietii cotidiene din
Germania nazista, unde o fata de vreo 10
ani pe nume Liesel 1si cunoaste reticenta
familia adoptiva, e combinata cu tema
efectului miraculos al lecturii. Fascinata de
carti, desi Inca nu stie sa citeasca, Liesel
reuseste treptat, pe parcursul filmului, sa
gaseasca in romane nu numai o evadare din
realitatea gri a regimului nazist, ci si o cale
de a relationa cu cei din jur. Cartile devin
un pretext perfect pentru a lega prietenii —
chiar daca se cheama Ghidul groparului,
Mein Kampf'sau Omul invizibil - si, In cele
din urmd, un mod de supravietuire in mijlocul
unor timpuri tulburi. in demersul ei e ajutati
de un tata adoptiv ce reprezinta intruchiparea
bonomiei (Geoffrey Rush) si de 0 mama
aparent severa, dar totusi plina de afectiune
(Emily Watson).

Desi construitd in jurul unui subiect
captivant, povestea dezvolta treptat un aer
artificial, aseptic. lar asta nu numai din cauza
folosirii englezei cu accent german sau a
unor artificii scenaristice si regizorale dra-
matizante "de manual" — chestie explicabila
partial de faptul cd regizorul Brian Percival
a semnat mai mult seriale decat lungmetraje
pana acum. Cat mai ales din cauza prezentarii
idealizate, edulcorate a unor episoade istorice
pe care am avut ocazia sa le vedem por-
tretizate mult mai autentic in atatea alte filme.
E suficient sa ne gandim la ecranizarea Citito-
rului (The Reader,2008) de Bernard Schlink
in regia lui Stephen Daldry, la Pianistul (The
Pianist,2002) lui Roman Polanski sau chiar
si la Das weile Band (2009) de Michael
Haneke.

Toate trei sunt despre Germania nazista.
Cel din urma trateazd tema educatiei bazate
pe severitate si disciplind extrema, aplicata
copiilor ce ulterior s-au transformat in Hitler
Junge — tema care apare pregnant si in Hotul
de carti. lar celelalte doud aduc si ele pe
ecran teme prezente In filmul de fatd — lectura
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ca formd de aparare in fata unui prezent
sinistru, analfabetismul, sdracia cumplita,
tema fugarului ascuns din fata terorii
inchizitoriale naziste etc. Desi situate Tn
aceeasi perioada istorica si apropiate tematic
de Hotul de carti, cele trei filme mentionate
anterior il surclaseaza fara niciun dubiu prin
capacitatea lor de a reda o atmosfera profund
credibila, autentica, In care privitorul raméane
captiv fara drept de apel.

Filmul lui Brian Percival, pe de alta
parte, are mai degraba ceva din aerul fan-
tastic al unei serii pentru adolescenti, de
tip Harry Potter. Interioarele si personajele
sunt lustruite si studiate ca niste fotografii
retusate n Photoshop si poartd marca
neverosimila a imaginilor generate digital
(CGI), nu par sd aiba cu adevarat carne si
oase. Lipseste subtilitatea si discretia dintr-
un film care se adreseaza unui public capabil
sa faca singur conexiuni, sa empatizeze si
sa derive Intelesuri. Desi tema supravietuirii
prin lecturd sund absolut seducitor,
reprezentarea ei stereotipizatd afecteaza
iremediabil calitatea filmului.

Nu ma intelegeti gresit. Hotul de carti
nu e un film prost. E usor de urmadrit, cu
momente de tensiune bine dozate, e destul
de antrenant si capabil sd asigure o doza
de divertisment. Insi la iesirea din sala de
cinema te simti usor si relaxat ca dupa un
somn de duminica dupa-amiaza, nicidecum
tentat sd reflectezi asupra dramelor
Holocaustului. Hotul de carti prezintd o
viziune simplista, tezistd si edulcorata asupra
unui episod istoric grav, greu si extrem de
complex. Sigur ¢ nu putem si-i reprosam
faptul cd instigd la lecturd si ca vorbeste
despre efectele miraculoase ale cartilor. Insa
felul in care face asta pare mai degraba
adresat cumparatorilor de romane cartonate
la metru, care se asorteaza cu mobila de
sufragerie, decit devoratorilor autentici de
literatura.

ILUSTRATIILE DIN ACEST NUMAR SUNT
FOTOGRAFII DIN SPECTACOLELE IOV (TEATRUL
NATIONAL DIN TIMISOARA, REALIZATE DE ADRIAN
PICLISAN) SI CABARET (TEATRUL GERMAN DE
STAT DIN TIMISOARA)
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Numarul 528 al Dilemei Vechi a mers
in audientd la Ministerul Culturii si i-a cerut
lamuriri despre instructiunile de folosire.
Matei Martin argumenteaza astfel demersul
revistei: "Sase ministri ai Culturii In doi ani
e o performanta. E o performantd pentru
cd, desi nici unul dintre ministri nu se poate
lauda cu vreo performanta anume, desi cu
totii au fost criticati de societatea civild si
de comunitatea artistica, ei au fost schimbati
din functie si apoi inlocuiti ca urmare a unor
conjuncturi politice. Schimbarea din functie
nu a produs si o schimbare de directie a
institutiei. Pentru cd institutia nici n-a avut
vreo orientare anume... In timp ce ministrii
se tot schimba si bugetul scade, numeroase
organizatii nonguvernamentale din domeniul
culturii solicitd intrevederi, propun solutii,
nainteaza petitii si publica scrisori deschise.
Cu o insistentd si o inversunare care, datd
fiind lipsa de reactie din partea autoritatilor,
par de-a dreptul derizorii. Fiecarui pas inainte
1i urmeaza inca unul sau chiar doi Tnapoi.

"Exceptia culturala" si toate implicatiile
ei par sa fie unanim acceptate in Romania.
Complicatiile apar doar In modul in care
conceptul se transforma in politici cultu-
rale. Problema nu tine nici mdcar de
procentul tot mai mic din buget acordat
Ministerului Culturii; c¢i de modul in care
sint redistribuite aceste fonduri. Pur si
simplu, nu exista nici o schema de analiza
care ar putea sd ne ajute sa Intelegem pe
ce a mizat acest minister intr-un interval
de timp dat. Ministerul insusi, in loc sa
genereze politici publice si bune practici,
se rezuma doar la rolul de gestionar al unui
buget oricum infim. Si o face prin masuri
care par sd contravind chiar misiunii
ministerului, adicd protejarea si valorifi-
carea creatiei si a patrimoniului. O sa
amintesc aici doar de hotariri discutabile,
precum comasarea ori blocarea unor
institutii sau de nenumadratele declasificari
ale unor monumente protejate. Cultura a
devenit o misiune imposibild. Si atunci,
la ce foloseste Ministerul Culturii? Institutia
1si submineaza singura ratiunea de a fi, prin
nepriceperea, deldsarea, incompetenta,
incapacitatea celor care o gestioneaza.
Sintem, poate, prea obisnuiti cu existenta
acestui minister. Nu strica, din c¢ind in cind,
fie si doar de dragul exercitiului retoric,
sa-i chestionam utilitatea." ® La chestiunea
in cauzd raspund Corina Suteu, loana
Tamas, Matei Martin, Iulia Popovici,
Cosmin Manolescu, Cristina Modreanu,
Nicusor Dan, Cristian Vasile, dar si trei
fosti ministri ai Culturii: Razvan Theo-
dorescu, Mircea Diaconu, Theodor Paleo-
logu. Ce si cum a zis fiecare, In Dilema.

"ITUBEA LUMEA SI
LUMEA IL ITUBEA PE EL"

Despre regretatul scriitor Andrei Bodiu
scriu, in Observator cultural (nr. 460), Caius
Dobrescu, Adrian Lacatus, Mircea Martin,
Alexandru Matei, Dorin David, Catalin
Badea-Gheracostea, Marius Oprea. "A trai
frumos" este titul evocarii semnate de
Alexandru Matei, din care redam un frag-
ment: "Niciodatd nu esti pregatit sa Intimpini
moartea, dar ceea ce s-a intimplat cu Andrei
Bodiu este, mai mult decit orice, o nedreptate,
una dintre acele nedreptati pe care nu le
putem pune decit Intre ghilimele, cdci viata
si moartea nu depind, in cele din urmd, de
noi. Andrei Bodiu era vitalitatea Intruchipata,

dar nu la modul bacanal. Combinatia de
vitalitate si disciplind e rar Intilnita, si multa
lume, printre care si eu, profita de ea cind
apare in drum. Generozitatea si simtul
datoriei se manifestau ori de cite ori organiza
vreun eveniment sau reforma vreo institutie
— si asta facea mereu. Stiu, suna ca si cum
as vorbi despre un om politic. Desi nu ficea
politica, Andrei Bodiu ar fi fost un model
pentru cei care o fac. L-am cunoscut ceva
mai bine cind am participat, impreuna cu
unii dintre colegii lui de la Facultatea de
Litere din Brasov, la un colocviu la Tartu,
in Estonia, dar 1l stiam deja de cind fusesem
invitat sa tin un atelier de traduceri in cadrul
masteratului unui alt mare si pe nedrept
disparut, Alexandru Musina. Facultatea de
Litere de la Brasov 1i datoreaza tot ceea ce
inseamna institutional — unul dintre locurile
in care se formeaza o elita intelectuala.

Toate ferparele mortuare sint croite sa
faci elogiul celui sau celei disparut(e). Intr-
un fel, asta am facut deja si eu. Sper sd nu
considerati gestul meu pur retoric, Andrei
Bodiu iubea lumea si lumea il iubea pe el.
Reciprocitatea asta se mai Intimpla, dar la
Andrei Bodiu se mai addauga ceva: faptul
cd era scriitor. Putini scriitori sint iubiti de
lume si iubesc lumea. Bodiu te ficea s te
simti bine, cumva si ocrotit si responzabi-
lizat..."

CRITICI SI CRITICI,
PRIETENII SI PRIETENII

"Despre carti, cu prietenie" scrie Radu
Voinescu in Luceafirul de dimineatd. Si
fiindca ne-a placut textul sau, va indemnam
sa 1l cititi, dandu-va un impuls chiar din...
debutul acestuia: "Prietenia criticului literar
cu romancierii sau poetii nu este intotdeauna
— unii sustin cd niciodatd — de bun augur
pentru actul de evaluare a cartilor. Dar regula,
cum cred ca rezulta si din felul In care am
formulat fraza de dinainte, comportd si
exceptii. Pentru cd sunt critici si critici,
prietenii si prietenii. O imbinare fericitd a
acestor contrarii se petrece atunci cand si
unii, si ceilalti sunt nu numai oameni de
valoare, dar sunt si striini de orgolii si inteleg
exercitiul critic 1n dimensiunea lui
constructiva. Dacd nu spun o vorba prea
mare, in filozofia lui. Dupd cum exista critici
care abia asteapta sa se dezldntuie asupra
cuiva (nu asupra cartii cuiva), exista si autori
care manifestd o eleganta si pozitiva
deschidere catre comentariul care le arata
unde cartea pe care tocmai au publicat-o
putea fi mai bund, cum ar putea sa fsi
perfectioneze tehnica, sa isi rafineze
subiectele.

Ei bine, dinspre partea criticii, un astfel
de rar exemplu de asumare a prieteniei este
acela al lui Gabriel Dimisianu. Ponderat in
judeciti, echilibrat 1n analize, temperat In
entuziasm, atent la nuante, observand cu o
satisfactie discreta izbanzile, neezitand sa
spuna pe nume esecurilor, dar fara infierban-
tare si cu amenitatea care ar caracteriza o
solidd si sincera prietenie in care cei doi,
autorul si recenzentul, au un tel comun: o
literatura cit mai vie si cit mai adevarata,
criticul s-a impus ca o voce distincta si pe
deplin creditabild In deceniile (md si tem
sa le numar) de cand se afla 1n linia intéi a
intAmpinarii cartilor. Despre aceasta vorbeste
si cel mai recent volum, Sférsit si inceput
de secol (Cartea Romaneasca, 2013)."

ROSIORII DE VEDE

GLORIE...

Urmare din pagina 19

Si, la urma urmelor, de ce s ma simt
eu vinovat pentru cd femeile doresc sa nu
rateze nicio iesire in public, nicio receptie,
nicio intalnire protocolard, dar superficiale
si lipsite de fond? Asa s-au nascut, asta fac
toti colegii lor, artisti fard opera, dar cu
patalamale care le asigura un statut aparte
in viata, in societate, in fata lumii. Am
devenit un "vip" datoritd pozitiei mele sociale
de moment, dar si al strofocarilor mele in
literatura. Nu mi-am pierdut odinioara postul
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datorita sustinerii vreunui partid sau a
apartenentei la o societate secreta, ci ravnei
mele de a scrie, prezentei mele in librarii
si pe scena literaturii cu alte si alte carti.
In realitate nu sunt un "vip", pentru ca nu
detin conturi in bancd, nu particip la marele
joc al lumii, ci imi vad de propriul meu destin
literar.

Ca o vreme postul de director ma aseza
undeva printre alesi e o intAmplare cu fi-
nal cunoscut. Dincolo de el raméane scriitorul,,
cel ce mi-a asigurat pacea in relatiile cu
ceilalti, adica omul cu un mare complex
de vinovitie fata de sine, lucid, dornic sa-
si incheie macar viata, asa cum si-ar fi dorit
sd o trdiasca. Pentru cd stie cd nu va regreta
nimic odata ajuns dincolo, chiar daca numele
lui se va sterge in timp din toate dictionarele
literare. Dar cui sa-i mai pese de asta?

CAMIL PETRESCU...

Urmare din pagina 15

Exista o stare de Infruntare permanenta
cu tot raul din jur, Incat Perpessicius 1l desco-
perea mereu solus contra omnes. Dar cel
care se lupta, in perioada banateana si mai
tarziu, pentru fiecare om, pentru o linie de
tren, pentru un refugiu de tramvai, pentru
o carte, o idee ori pentru drepturile intelec-
tualitatii, cel care a fost Tn consonanta per-
manentd cu fiecare gand odata fixat in scris,
nedezicandu-se nicio clipa, va ajunge intr-
o buna zi dezamagit sa scrie un articol si
apoi sa inaugureze o rubricd numita "Zadar-
nicia scrisului". Si atunci se va explica pentru
tot ce-a fost in urma si pentru momentul
dat: "Nu primesc sa fiu condamnat la scris
zilnic, si chiar dacd uneori primesc onorariu,
numai pentru onorariu nu as scrie niciodata.
Vreau sa spun ca nu scriu ca unul care ar
fi condamnat sa vorbeasca cinci ore pe zi
in palnia unui telefon, stiind bine ca la capatul
firului nu e nimeni care sa-1 asculte, el fiind
totusi obligat (si controlat) sd se exprime
cu decentd intelectuald. Pot sd nu scriu, dar
dacd am scris nu sunt att de putred de iIngadm-
fare ca sa ma dezinteresez de intelegerea
ntalnitd de scrisul meu cu intentie de comu-
nicare.""

Toti gazetarii si scriitorii ca el s-au
vazut deznaddjduiti de lipsa de intelegere
si consecinte care au ficut ca o generatie
sa fie secerata de doua razboaie mondiale:
"Daca scrisul nu ar fi o trista zadarnicie
dupa atitea mii si mii de pagini scrise in
favoarea pacii, in decursul veacurilor, dupa

explicatiile atat de ingenioase ale unor
eruditi ideologi ca «razboiul nu renteaza
nici invingatorului», am avut totusi un
catastrofal cutremur istoric prin apasarea
penitei pe hartie [...]. V-ati Intrebat vreodata
ce trebuie sa fi simtit, ce trebuie sa fi meditat
1n pustiul intelectului lor, contempland
spectacolul lumii in flacari, cei care mai
trdiau dintre scriitorii care incercasera sa
convinga lumea despre zadarnicia nebuniei
razboinice?"'?

A fost, In mod cert, unul dintre acestia.

! Teze si antiteze, Editura Cultura
Nationald, 1937, p. 218.

2Gazetele...,1n Gazeta, anul I, nr. 232,
18 decembrie 1934.

3 Art. cit.

4 Gazeta, anul 1, nr. 46, 12 mai 1934.

5 Ibid.

¢ Cu privire la Franz-Ferdinand, in
Gazeta, anul II, nr. 393, 7 iulie 1935.

7 Ibid.

8 Scriitori si ziaristi, in Adevarul, anul
XXXVII, nr. 12.449, 25 august 1924.

? Sindicatul ziaristilor din Banat,in Tara,
anul I, nr. 27, 21 decembrie 1920.

' Dumitru Micu, Scriitori, carti, reviste,
Editura Eminescu, 1980, p. 147.

" Cascada prejudecatilor... Zadarnicia
scrisului,in Lumea, anul I, nr. 3, 7 octombrie
1945.

12 Zadarnicia scrisului... Si totusi a fost
razboi, in Fapta,anul V,nr. 783,21 aprilie
1947.

Daniel Vighi.
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DESPRE CIORAN

DAN C. MIHAILESCU

Ciprian Valcan: Cand ai citit prima data
un volum de Cioran?

Dan C. Mihiilescu: In 1980-81. Aveam
27 de ani, terminasem cartea despre Emi-
nescu si eram proaspat cercetdtor la Institutul
"G. Calinescu" cdnd am intalnit-o pe Doina
Graur, nepoata lui Ion Chinezu. O femeie
stranie, singuratica, retrasa printre fantasme,
frustrari, bovarisme, cérti ciudate si subiecte
bizare, precum literatura infernului. Dupa
cativa ani, cand m-am familiarizat cu gene-
ratia '27, stiu cd o comparam 1in secret cu
Sorana Topa, cel putin din perspectiva inti-
mitatii cu misterele. Stiu sigur ca prima carte
de Cioran a fost Schimbarea la fata a
Romadniei. Avea toate cartile lui aparute-n
romaneste cu dedicatii pentru Ion Chinezu,
dar si cateva dintre cele publicate 1n Franta.

Plecam de la Doina Graur invariabil
cu plasa plind de bucoavne, mai toate din
sfera generatiei pdstorite de Nae Ionescu.
Tot pe atunci 1i frecventam pe Arsavir
Acterian, Mircea Handoca, Bucur Tincu si
familia Neli si Petru Vasilescu, prin care
aveam sa ajung la Alexandru Paleologu,
doctorul Sebi Munteanu, Barbu Brezianu
si alte chipuri cu amprentd interbelica.
Oricum, in 1986, cand am publicat in Revista
de istorie si teorie literard un eseu despre
"cdlatoriile lui Cioran cu anatema" si
alcatuiam "comunicdri stiintifice" despre
recenziile lui Mihail Sebastian la carti de
Mircea Eliade, aveam senzatia ca trdiesc
in plin criterionism, deambuland prin vechii
Bucuresti impreuna cu Mircea Vulcanescu,
Noica si Cioran, cu Misu Polihroniade, Emil
si Dan Botta, cu Comarnescu si Ionel Jianu
(la Golopentia, Amzar, Stahl Brauner si
alti gustieni incd nu ajunsesem).

— Ce aspecte ale operei lui Cioran v-
au atras la o prima lecturd si care dintre
acestea vi se mai par importante si astazi?

— Eu nu am pus niciodata filozoficul,
religiosul, metafizica sau mistica in plinul
blazonului cioranian. Ci undeva spre
marginea campului heraldic. Dintru Tnceput
am avut, ndpraznic si coplesitor senzatia
unui imens jurnal pe viata (le journal d'un
douteur), a unui scriitor-de-sine-insusi
(écrivain de soi-méme). Nu are rost sd cauti
idei originale, contributii fundamentale de
genul categoriilor kantiene, al Ideii hegeliene
s.a.m.d., de vreme ce nucleul esential este
trairea ideilor, amestecul exploziv de erezie
Cregtma, combustie gnostlca, anarhism rusesc
si nesat dictatorial, plus budismul de la
maturitate. Filolog fiind, istoric literar si,
deci, scriitor la limita, I-am prizat numaidecat
ca pe un emul al Demonilor dostoievskieni,
fara sd fi citit, pe atunci, Rozanov, Spengler,
Joseph de Maistre, Klages, Kierkegaard,
Chamfort si nici macar Nietzsche (cu
exceptia Nasterii tragediei).

Cu timpul, desigur, am palpitat si la
temele metafizice, dar, una peste alta, Ciora-
nul "meu" este Scriitorul, cazul, Personajul,
autorul Caietelor si al corespondentei,
cititorul avid de experiente biografice din
constelatia Sissi - Madame du Deffand,
atletul Exercitiilor de admiratie, observatorul
uman al betivilor din Résinari, pasionatul
de tot ce va si zica nebunie, erezie, mistica-
n stare salbatica, detracare, sfisiere, ratare,
spulberare, aporie, neant. Doamne, ce su-
perba antinomie face cu perechea Eliade-
Noica! Schimband cele multe care sunt de
schimbat, as zice ca, pentru mine, lucrurile
se petrec 1n cazul Cioran exact ca la Ion D.

cyan magenta black

Sirbu, unde opera literara (inclusiv Adio,
Europa) se muta departe, in plan secund,
fata de fabulosul jurnalului si corespondentei.

— Vi se pare indreptatita parerea ca
Cioran e principalul continuator al lui
Nietzsche in secolul XX?

— Absolut. Si incd mai mult decat atat:
cd este cealaltd paranteza metafizica a
veacului al XX-lea. Cu "Dumnezeu a murit"
la un capat si "Cioran, le dernier homme",
la celalalt, veacul expira filozoficeste. Si
cu Heidegger la mijloc.

— Ce scriitor din secolul XX poate fi
comparat cu Cioran in privinta stilului si a
temelor de reflectie?

— Prea putini, si asta numai la rigoare.
Cel mult, apeland la propriile sale exercitii
de admiratie, 1i putem cita, cat de cat, pe
Beckett si Valéry, cu Scott Fitzgerald fiind
oarecum altd problema. Meritd alaturat si
Saint-John Perse din anumite unghiuri de
vedere. Altminteri, Cioran e contemporan
mai degrabd cu lov si Ecleziastul, cu de
Maistre, Spengler si Nietzsche, decat cu,
ha-ha, Sartre.

— Credeti ca existd diferente intre
receptarea romaneasca a lui Cioran si
receptarea lui in Occident?

— Cred cd numai diferente de tensiune
afectivd si empatie a lecturii. De pilda, noi
palpitdm infinit mai vibrant, aproape isteric
(fie laudand, fie vituperand), la Schimbarea
la fata a Romaniei, In vreme ce francezii,
in eternul lor nombrilism, sunt fascinati de
strilucirea lingvistica si tdietura retorica
extrasa, intre altele, din somptuosul epistolar
frantuzesc al veacului saloanelor. Pe noi ne
intereseaza la modul coplesitor cartile tiparite
de Cioran pana la plecarea din tard, vdzand
acolo, ca si In cazul lui Eliade, Intreaga lui
viitoare dezvoltare occidentala, alchimizata
superb, e drept, dar exclusiv stilistic.

in schimb, J ean-Francois Revel sau Ber-
nard Pivot n-aveau nicio treaba cu maniera
in care citea Jeni Acterian Lacrimi si sfinti,
captivati fiind ei de legdtura cu gnoza, bogu-
milismul sau budismul, de filiatiile cu Cea-
daaev, Pascal, Montaigne sau Chamfort.
Unde suntem la paritate e-n domeniul angaja-
rii politic-dictatoriale: aici, da, fierul rosu
n-a ezitat nici o secunda sa sfardie pretutin-
deni pe umarul operei verdictul unui "cer-
tain passé".

— Care este interpretarea pe care o dati
dumneavoastra operei lui Cioran?

— Cum va spuneam, Le journal d'un
douteur, o confesiune continud, o sfisietoare
scriere-de-sine sincopata bibliografic doar
din ratiuni editoriale. Opera de scriitor, prea
putin de filozof, cu seducdtoare striatii
eretico-mistice. Iar n corespondenta, ca si
in Istorie si utopie, un sagace ganditor de
geopolitica In siaj spenglerian. Ca si va dau
un fuyau spre a ma intelege mai bine 1n acest
caz, mentionez cd, pentru mine, din cei trei
Mircea Eliade — istoricul religiilor, prozatorul
si diaristul — cel din urma e cel dintai. Si
chiar sufar cind 1l vdd pe savant asezat in
prim-plan, ori cand autorul jurnalelor si
memoriilor e subsumat celui care ne-a
caftanit cu Strada Mantuleasa, La tiganci,
Noaptea de Sanziene s.c.l.

Alteori, cand vad cu cata inversunare
se intind pe decenii acuzatiile la adresa bio-
grafiei politice cioraniene si, deopotriva,
eliadesti, in dauna exegezei ideilor, las la
umbra Caietele si Jurnalul portughez pentru
a etala in regim de urgentd carti precum

sleit, ori definitiv deturnat de diferitele
agende politice vizandu-le biografia.

Le Mauvais Démiurge si Traité d'histoire
des religions.

Una peste alta, sunt convins ca viitorul
exegetic al Generatiei 27, cu precadere al
lui Cioran si Eliade, e departe de-a fi unul

IN AMERICA

in lumea culturala de azi, se spune ci daci nu esti disponibil pe piata de carte din
Statele Unite, nu existi. Pe de alta parte, traducerea propriu-zisa nu-ti oferd garantia
succesului — ea reprezinta doar premisa necesara si obligatorie pentru a intra in competitie.

in cazul unui autor atét de dificil precum Cioran, lucrurile sunt inci mai compli-
cate: problemelor puse de traducere li se adauga cele privind reputatia de extremist (de
dreapta) care l-au insotit pe autor. in ciuda felului admirativ in care a scris despre el
Susan Sontag, marea papesa a vietii intelectuale new-yorkeze din anii '70-'90, editurile
din Lumea Noua nu s-au grabit sa publice cartile "scepticului de serviciu" exilat pe
malurile Senei. Desi la sfarsitul deceniului al saptelea si inceputul deceniului al optulea
aparusera doua cdrti (The Temptation to Exist, 1969, The Fall into Time, 1970), ele n-
au suscitat vreo atentie deosebitd in lumea intelectuald a continentului nord-american.

O revigorare a interesului pentru Cioran e legata de initiativele mult-regretatei Ilinca
Zarifopol-Johnston, traducatoare a doud dintre cartile lui si autoarea unei excelente
monografii (Searching for Cioran, 2009). Publicate de o editurad extraordinara — Uni-
versity of Chicago Press —, cele doud volume, On the Heights of Despair/ Pe culmile
disperdrii (1996) si Tears and Saints / Lacrimi si sfinti (1998) au reprezentat premisele
unei receptdri mai apropiate de cea binemeritata de marele filozof si contra-moralist.

O veste cu adevarat imbucuratoare o reprezinta traducerea sistematica, inceputa in
urma cu doi-trei ani, de o prestigioasd editurd din New York, Arcade Publishing, al
carei interes pentru Cioran dateaza inca din 1998, cand a publicat A Short History of
Decay / Précis de decomposition). Editura a fost Infiintatd de un foarte respectat intelectual,
Richard Seaver, traducatorul in Statele Unite al scrierilor in franceza ale lui Beckett.
Astazi, nivelul inalt al programului editorial e asigurat de Cal Barksdale.

Tata titlurile cioraniene tiparite de Arcade Publishing in ultimii doi ani: Drawn and
Quartered (Ecartélement) (2012, traducere de Richard Howard, cu o prefata de Eugene
Thacker), Anathemas and Admirations / Aveux et anathémes, (2012, traducere de Ri-
chard Howard, cu o prefata de Eugene Thacker), All Gall Is Divided. The Aphorisms
of a Legendary Iconoclast / Syllogismes de I'amertume, (2012, traducere de Richard
Howard), A Short History of Decay | Précis de decomposition (2012, traducere de
Richard Howard, cu o prefaté de Eugene Thacker), The Trouble with Being Born / De
l'inconvenient d'étre né (2013, traducere de Richard Howard), The Temptation to Exist
/ La tentation d'exister) 2013, traducere de Richard Howard).

Nu ne raiméne decét sa speram ca acest proiect editorial va continua si ca urmasul
transilvano-lutetian al marilor moralisti francezi isi va gdsi binemeritata recunoastere
si pe Noul Continent.

Interviu realizat de
CIPRIAN VALCAN
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