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pe pamant am trait doar pe paimant

(dar cu capul in nori)

printre ierburi inséngerate

purtind pe spate tatuaje ridicole

materia isi varsa oglinzile negre

peste cimpia panonica

iar eu vedeam soarele invartindu-se

ca roata cea mare din prater

frumosi sunt cei care dorm sub oglinzile
acestui pamant

frumoase mainile maicii preciste

intr-o biserica plina de corali

in care doarme iisus

black
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Romania mi se pare tara binelui si raului, o
tara unde nu exista sentimentul de neutralitate,
unde contactele umane par foarte vii si, uneori,
cu totul exagerate pentru un occidental. [...]

As spune ca, pentru mine, Romania este un
fel de lume reald (cu violenta si durerea sa
fundamentald) si, paradoxal, o tard mitica. Cand
ma aflu in Romania, am impresia ca incep sa scriu
cu adevarat. [...]

La inceput o vedeam ca un spatiu exotic, si
asta nu era un lucru bun. Acum am impresia ca
vad lucrurile din interior, ca simt si eu "golul istoric"
care se Intinde si "valul" care izbeste in oameni
din cand in cand.
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1. PERIODIZARILE

Periodizarile literaturii romine contem-
porane sunt legate, de obicei, de marea istorie
a literaturii a lui G. Calinescu; o perioada
se sfarseste cu 1940, incepe alta, cu 1941,
atunci cand marele critic isi incheie istoria
sa, de la origini si pAna in prezent. Nimeni
nu mai tine minte ca prima pagina a cartii
era poza lui Antonescu. Atunci cand aparea,
Cartea scapase de posibila represiune legio-
nard — o salvase, spunea poza, spuneau stirile,
generalul. Daca, in ianuarie 1941, Antonescu
nu scapa de legionari, cartea n-ar fi aparut.
Fara poza, cartea se impotmolise totusi prin
1948-49, dar nici macar I.C. Dragan nu in-
dréznise sa pund iar poza. Sinici Ceausescu,
atunci cand daduse liber, sa Tnlocuiasca poza
generalului cu fotografia sa.

Deceniul al cincilea al literaturii roméne
e un pic mai complicat decit arata periodi-
zarile rapide. Intr-un admirabil efort recupe-
ratoriu, Al. Piru realizeaza Panorama dece-
niului literar roménesc 1940 — 1950 (1968).
E o carte importanta, pe care harnicul istoric
literar o Tmplineste pornind de la numeroasele
articole, prietenii, solidarizari si desolida-
rizdri ale tineretii sale literare. Cartile abando-
nate in perioada comunista, sugera impor-
tantul critic, puteau fi recuperate si el, iata,
le recupereazd. Atat recenziile la aceasta
carte (cea mai severd fiind a timisoreanului
Ion Maxim), cat si noile istorii ale literaturii
romane contemporane ne sugereaza ca alte
compartimentari ar fi mai fericite. Deceniul
nu e compact, dimpotriva. Literatura romana
isi desfasoara intr-un fel istoria (sau istoriile).
intr-un fel se scrie din 1940 pand in 1945,
intr-altul din 1945 pana in 1948 si intr-altul
din 1948 pana catre mijlocul anilor cincizeci.
in fiecare interval alte carti, alti scriitori,
alte evenimente culturale atrag atentia. Ne
ajuta pentru intelegerea primei perioade
(1940 — 1945) scrisul lui Ion Siugariu, ndscut
in 1914 si mort in septembrie 1945, la
Brezno, in Cehoslovacia, pe frontul antihi-
tlerist. Sd retinem, la 31 de ani. Publica,
intre 1939 si 1945, cronici literare, articole,
eseuri in Vremea, Universul literar, Mesterul
Manole, Decalogul, Revista Fundatiilor
Regale. E cronicar literar al Revistei Fun-
datiilor Regale. Este, prin scrisul sdu, in
centrul evenimentelor literare, cel putin daca
vorbim despre literatura tandra a anilor.
Traieste apropieri (sd scriem: exemplare)
cu tineri care vor avea, mai tirziu, o evolutie
fluctuantd, ca Laurentiu Fulga sau Mihai
Beniuc. Scrie despre Titu Maiorescu,
Misionarismul ardelean, Presa eroica din
trecut (Th.V. Pacatianu, Baritiu, Gazeta
Transilvaniei, Foaia pentru minte, inima si
literatura), Literatura razboiului actual,
Victor Ion Popa, Eusebiu Camilar, Emil
Giurgiuca, Mircea Streinul, Anisoara
Odeanu, Stefan Baciu, D. Ciurezu, despre
literatii bucovineni sau banateni, despre
cartile provinciilor rapite, despre literatura
de razboi pagini care trebuie recitite. Cel
putin doud volume (Ion Siugariu, Tara
crinilor Editura Agora, 1997, cu o prefata
de Al. Husar si lon Siugariu, Viata poeziei,
Editura Marineasa, 1999) mi se par de interes
exceptional pentru intelegerea acestui timp
al literaturii: pentru generatia rdzboiului.
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CARTILOR NECESARE

CORNEL UNGUREANU

|

6.IN VREMURI DE
RAZBOIL.

Poate ca trebuie sa revenim asupra unor
cdrti $i asupra unor nume asupra carora s-a
oprit, in acei ani, cronicarul Ion Siugariu.
Si e necesar sd revenim fiindcd dupa 1945
si, mai ales dupd 1948, ei vor absenta, unii
cel putin cateva decenii, din publicatiile, din
editurile din Romania. Sau vor fi retipdriti,
recenzati,comentati secvential: din prudenta
sau din ignoranti. In Revista Fundatiilor
Regale Ion Siugariu va scrie despre volumele
Iui N.Davidescu, Karnabatt, George Drumur
("Volumul Vatra de stele cuprinde un
impresionant numar de poezii... de la versul
in forma populard, pana la versul... cu influente
din poezia romantica germana (influente ce
se rasfrang asupra Intregii poezii bucovinene),
din d. Lucian Blaga si mai ales din lirica
popularda"), Lucian Valea (timisorean odi-
nioard), Ion Th.Ilea, Stefan Stanescu, Lucian
Blaga, Ion Pillat, Gh.A. Cuza, Anisoara
Odeanu ( "Ea se incadreaza de la inceput in
acel peisaj fira limite precise, cu
corespondente de ordin metafizic, pe care,
de la Edgar Allan Poe (sub semnul caruia
se aseaza intregul volum), trecind prin Rainer
Maria Rilke si ajungind la Lucian Blaga,
I-au ravnit toti poetii tineri. Cu o exceptionala
sensibilitate poetica si cu o putere de a sur-
prinde nuantele cele mai fine...") . Precizam
ca e vorba de volumul Moartea 1n cetate,
aparut in 1943. In RFR. Ton Siugariu mai
scrie despre volume de poezii de losif Moru-
tan, Ion Frunzetti, Stefan Baciu, Petre Pascu,
V. Demetrius, Ion Ojog, Teodor Scarlat, Teofil
Lianu, Camil Petrescu, Radu Gyr, Ernest
Bernea, Magda Isanos, Emil Vora, Constantin
Nisipeanu, Emil Giurgiuca (Transilvania in
poezia roméneascd), Horia Nitulescu, Mariana
Mosoiu. O ampla cronica va consacra Ion
Siugariu antologiei lui Ion Stoia Udrea, 11
poeti baniteni (Pavel Bellu, Grigore Bugarin,
Romulus Fabian, Dorian Grozdan, Traian
Jeremici, Const. Miu-Lerca, Mihai Novac,
Grigore Popiti, Petru Sfetca, Ion Stoia Udrea
si Tiberiu Vuia), cu elogii pentru Pavel Belu,
Const. Miu-Lerca si Ion Stoia Udrea. Poezia
ultimului i se pare lui Ion Siugariu "o poezie
ultramodernd, cu 1indrazneli si riscuri
suprarealiste, care constituie o nota disonanta
n ansamblul acestui volum de linistitd si clara
clntare a satului roméinesc banatean"

In numitul interval, Ton Siugariu sem-
neazd in Mesterul Manole recenzii la volume
de Emil Giurgiuca (Anotimpuri), Virgil Ca-
rianopol, Vintila Horia (Cartea cu Duhuri),
Grigore Popa, E. Ar. Zaharia, George Me-
niuc, Stefan Baciu. Unii dintre poetii
comentati de Ion Siugariu au plecat, dupa
1945, 1n exil, altii au fost interzisi, iar altii,
ca Mihai Beniuc (citit ca o speranta a litera-
turii ardelene), au avut o evolutie compromi-
tatoare. Un comentariu aparte merita pre-
zenta, in articolele lui Ion Siugariu, a lui
Laurentiu Fulga.

DINCOLO DE LINIA
FRONTULUI

Laurentiu Fulga a fost cel mai bun
prieten al lui Ion Siugariu. Va scrie cu mare
entuziasm despre Straniul paradis al

prietenului sau. A fost coleg de camera cu
el:"Laurentiu Fulga era un vesnic obsedat
de peisajele ultime, vorbind si scriind
totdeauna numai despre problemele esentiale
ale vietii....De nenumarate ori am stat pana
in zorii zilei de vorba, eu mai mult ascul-
tandu-1, iar el Impartasindu-mi convingerile
lui despre arta si despre literatura, planurile
unei opere intinse pe linia marilor scriitori
universali. Ambitiile lui erau, in acest sens,
nemasurate”.

in tard, prietenii, colegii au aflat ca
Laurentiu Fulga nu mai este si, iatd, prima
lui carte, Straniul paradis pare, deja, o carte
postuma. Iar randurile lui Ion Siugariu, un
necrolog: "El visa o glorie deplind si vesnicd,
intemeiata pe opere de adanca valoare...Cu
verva lui ascutita si caustica, ironiza adesea
unele carti de circulatie minord... Fatd de
aceasta literaturd usoard, Laurentiu Fulga
visa un al doilea plan, de super realitate,
un plan ideal al simbolurilor si transfigu-
rarilor. in felul acesta, valoarea unui fapt
povestit... nu se masoard pe suprafata, ci
in adancime". Laurentiu Fulga este, pentru
Ion Siugariu, mai mult decat un scriitor de
talent: "Totul 1n viata si faptele lui se apropie
de genialitate". Si: "Nu stiu unde s-o fi gdsind
acum, si nu pot crede cd a murit..."

2

Dar Laurentiu Fulga triieste, e prizonier.
Si va incerca sa scrie sub semnul "gloriei
depline si vesnice" compunind opere ale
rdzboiului si ale prizonieratului. Cand va
reveni In perimetrul banuit de Ion Siugariu,
va fi prea tarziu. Si nici nu mai stiu daca,
demnitar important al Uniunii scriitorilor,
isi va mai aminti de cel mai bun prieten al
sdu, mort in 1945. Facuserd, nu-i asa, schimb
de locuri.

Post scriptum. O carte eveniment este,
asa cum am aratat si cu citeva saptamani
mai Tnainte, Europa de sud-est in memoriia
culturala roméneasca. Bibliografie, de
Mircea Muthu. Exeget de seama al litera-
turilor sud-estului european, Mircea Muthu
pune la dispozitia cercetitorilor o carte
fundamentald — una din cértile necesare bunei
asezdri a Intelegerii spiritului european. Si
tot dinspre Cluj, vin volume monumentale
realizate de Ioan Chindris si Niculina Iacob
— doud volume din Integrala antologica a
Scolii ardelene. Primul este consacrat lui
Micu-Klein, al doilea lui Ioan Budai Deleanu
in marturii antologice. Sunt patronate de
Biblioteca Academiei Romane din Cluj
Napoca. Vom scrie pe larg despre ele in
numerele viitoare ale revistei noastre.

CARTILE LUNII APRILIE

Mihaela Ursa
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30 martie. A avut loc comemorarea poetului Aurel Turcus. Despre conducatorul de
reviste, etnograful, poetul, editorul Aurel Turcus au vorbit Alexandru Ruja, Ion Marin
Almajan, Ioan Hategan, Razvan Hrenoschi, Cornel Ungureanu si altii. Vorbitorii s-au
oprit, de asemenea, asupra seriei noi a revistei Scrisul banatean realizate de Vasile Todi.

6 aprilie. A avut loc lansarea romanului "N-ai de gdnd, domnule, sa lasi garda
jos" de Stefan Ehling. Cartea, parte a unei tetralogii consacrate svabilor din Banat In
timpul celui de al doilea razboi mondial, dar si a epocii postbelice, e legata de anii pe
care svabii 1i petrec in tard, in lagarele din U.R.S.S. si in Austria. Despre romanele
propuse de Stefan Ehling au vorbit Gheorghe Sechesan, Maria Pongracz Popescu,
Eugen Bunaru, Edith Kobilanschi, Titus Suciu, Cornel Ungureanu. Autorul a raspuns
intrebarilor si si-a detaliat intentiile viitoare.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 6016
APRILIE

- 1 aprilie 1956 s-a nascut Monica Rohan (Monica Sandru)
- 2 aprilie 1969 s-a nascut Liubinca Perinat-Stancov

- 3 aprilie 1956 s-a ndscut Eleonora Pascu (Eleonora Ringler Pascu)
- 4 aprilie 1956 s-a ndscut Lucian P. Petrescu

- 7 aprilie 1940 s-a nascut Draga Mirianici

- 8 aprilie 1944 s-a nascut Oberten Janos

- 9 aprilie 1939 s-a nascut Iosif Cheie Pantea

- 9 aprilie 1954 s-a nascut Doru Paul Chinezu

- 10 aprilie 1952 s-a ndscut Aurora Dumitrescu

- 10 aprilie 1952 s-a ndscut Richard Wagner

- 11 aprilie 1967 s-a nascut Nicolae Borlovan

- 13 aprilie 1976 s-a nascut Loretta Persem Brediceanu

LA TOLCE VITA i 6 o e B

P LIE L l I | \l A - 19 aprilie 1958 s-a nascut Marie Jeanne Jutea (Marie-Jeanne Stefania Badescu)

9 - 21 aprilie 1932 s-a ndscut Gioca Jupunski
OULUI PASTEURIZAT [ sttt
- - t

MARCEL TOLCEA 26 aprilie 1936 s-a nascut Aurel Gh. Ardeleanu
CELE.MAI IMPORTANTE LUCRURI PE CARE LE AFLA Joih | ) ‘:?l‘ \ I g %&
ROMARNUL, DB PASI Ez UE INI%EII{ESEI%%T%I DE VEST %;JI TIMt ‘gs llf Dot

L
E limpede ca lumina lina ca Pastele e o sdrbatoare tot mai imputinata pentru suflet DE V
(3]
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Timisoara 1991, Aula Universitatii de Vest. De la stinga la dreapta,
Mircea Mihdies, Cornel Ungureanu, Mircea Dinescu, Eugen Todoran.

si tot mai obeza pentru metabolism. Folosul acestei sarbatori ar fi ca, de vineri pana
duminicd, aflam urmatoarele noutati si lucruri fundamentale: 1. Cat mai costa carnea de
miel. (Cu varianta, cat mai costa carnea de caine cu nickname-ul Lamb) 2. Ca romanii
sunt foarte saraci fiindca nu au ce pune pe masa de Pasti. (Oarecum in contrast cu punctul
41) 3. Ca politicienii petrec sarbatorile "in familie". 4. Cat de aglomerate sunt catedralele
Matului Gros, supermarketurile adica. 5. Care sunt destinatiile preferate ale roméanilor

40 Jahre

de Pasti in zona Bran-Moeciu. (Spre cinstea lui, turismul romanesc ramane pe mai departe IR D PR e rencly j ...;'uktl onsgruppe Banat*
aceeasi Golgota!) 6. Ce cumpara romanii de Pasti, dar si ce cumpara ei "pe ultima suta : { ; i L

de metri". De fapt, "ultima sutd de lei". 7. Ca, surprizd, romanii prefera "pasca, mielul Eawter . - Akfteure und Texte - Mitstreiter und Begleiter
si cozonacul". (In loc de ursul furnicar, Orbitul si langosul rece) 8. Ce mai face mielul e

din cuptor, intrebat la posturile de stiri fix din ora in ord. 9. Ca excesele sunt foarte Sas Ty g e
periculoase.10. Ca centrul digestiei nationale se afla exact acolo unde profeseazd doctorul : ; '
Ciuhodaru. 11. Ca Monica Tatoiu e o ganditoare pascaliand. 12. Ca, de Pasti, trebuie sa
fim mai ales cumpdtati! De problema iubirii aproapelui se ocupa altcineva: o vacd elvetiand
vopsita in violet! (Era sa scriu alb-violet, dar asta e o inviere cu adevarat imposibila!)

COPACUL, UN FEL DE MIEL AL SARBATORILOR

Nu obisnuiesc sa trimit felicitari de sarbatori dintr-un motiv cit se poate de banal:
celor apropiati, le telefonez sau, in cel mai rau caz, le trimit un mail sau un sms. Povestea
cu felicitdrile trimise prin posta avea un sens citd vreme nu puteai sa comunici prin viu
grai sau in alt mod cu respectivii. Acum, risipa asta de hartie mi se pare exact impotriva
spiritului sdrbatoresc. Din plicurile frumos ornate si decorate cu texte scrise in limba de
lemn de toacd se aud gemetele copacilor tdiati pentru nimic. Paduri Intregi, adica sute de
mii, milioane de cartoane umplu cutiile postale si sunt aruncate dupa 5-10 secunde!
Asa cum se intdmpla si cu felicitdrile trimise de politicieni. Un gest aiurea, inutil si
costisitor. De banii dia, s-ar fi putut cumpdra mii de puieti! Care sd viseze cd vor fi doar
carti frumoase si bune!

EVENIMENT EDITORIAL |~

Recent aparute la editura " Anthropos", volumele "Piranha" si "Singuratatea luminii"

Wesl-Universlbis Teme TETRETE
26.-28. April pioig

de Paul Eugen Banciu, incheie amplul proiect romanesc in sapte volume "Traversarea -
cercului”, care propune o panoramd a lumii romanesti in tranzitia ultimelor decenii. e o
Tiparite concomitent cu o noud monografie dedicatd autorului — "Mdstile timpului. [

Mit si spiritualitate in proza lui Paul Eugen Banciu" de Dana Nicoleta Popescu, volumele
au prilejuit In luna aprilie un sir de lansari la Casa de culturd din Lugoj (prezentdri de
Lucian Alexiu, Cristian Ghinea, Dana Nicoleta Popescu, Dorin Murariu si Henrieta
Szabo — directoarea Bibliotecii municipale Lugoj), la Facultatea de arte Plastice si

Design a Universitatii de Vest din Timisoara (medalioane critice de Lucian Alexiu, st 7 agrie P2 o 1620
prof. univ. dr. Ioan Iovan si Dana Nicoleta Popescu), precum si la Casa de Culturd Amfieani AH
"George Suru" din Caransebes.

FACTULL SN0 RCTIOMAL KARRATIVE
Xp, 0 apree A01E, ora 1440
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Jean-Louis Vieillard-Baron (ndscut in 1944) este unul dintre cei mai interesanti
filosofi francezi ai momentului. Profesor la Universitatea din Poitiers si la Institutul
catolic din Paris, a publicat carti remarcabile consacrate unora dintre marile figuri ale
filosofiei clasice. Dintre cartile sale, amintim: Platon et I'Idéalisme allemand (1770-
1830), Paris, Beauchesne, 1979, L'illusion historique et I'espérance céleste, Paris, Berg
International, 1981, Bergson, PUF, 1991, Hegel, Systéme et structures théologiques,
Paris, Les éditions du Cerf, 2006, Hegel, Penseur du politique, Paris, éditions du Félin,
2006, La Religion et la Cité, Paris, éditions du Félin, 2010.

— Domnule profesor, in primele dv.
carti se gasesc studiile despre Platon si
receptarea Iui modernd, indeosebi de catre
idealismul german. De ce v-ati interesat de
acest subiect?

— Cred ca am fost platonician de la
varsta de cincisprezece ani, dupa ce am citit
cateva fragmente fascinante din Banchetul
lui Platon. Ideea de Frumos mi se parea
imaginea insasi a absolutului pe care il
puteam surprinde.Apoi, la saptesprezece ani,
mi-am procurat editia Budé a dialogului
Phaidon, caci problema nemuririi sufletului
ma preocupa in maniera fundamentala. Si
am gasit rationamente admirabile despre
reminiscentd, despre diferenta dintre cauza
obisnuita si cauza care nu este altceva decat
cauza, cauza "prima". Am gasit in el si scene
emotionante, naratiuni mitice. Platon mi-a
vorbit direct. Am descoperit apoi Republica.
Eram atit de inocent incat atunci cind
profesorul din ultimul an de liceu ne-a spus
sd citim un dialog de Platon, la alegere, eu
am luat Sofistul si nu am izbutit sa-1 citesc
cu niciun chip: nici macar nu am inteles
despre ce era vorba. Insa am ramas la ideea
unei dialectici ascendente. Sa revenim la
Republica: nimic mai adevarat decat alegoria
pesterii. Suntem prizonieri, nu avem lumina,
observam niste umbre; si se produce un
miracol; apare un "transmitator", un "maes-
tru" care ne aduce descatusarea, eliberan-
du-ne de lanturile noastre si intorcandu-ne
spre soarele adevarului. Toate astea trebuie
luate in sensul literal.

Ajung la raspunsul direct la Intrebarea
Dvs. De fapt, pentru licenta in filosofie, am
facut, sub indrumarea lui Paul Ricoeur si
cu sfaturile primite de la Louis Guillermit
si Alexis Philonenko, specialisti eminenti
in Kant si Fichte, o teza alcatuitd din
traducerea si comentariul la Vorlesungen
iiber die Bestimmung der Gelehrten, din
1794. Cu titlul Conférences sur la destination
du savant, aceste texte au fost publicate la
editura Vrin, cu o introducere istorica si un
"comentariu explicativ", si exista astazi in
librarii sub forma de carte de buzunar,
servind multor studenti ca introducere in
gandirea lui Fichte. Dupa ce am obtinut
diploma in filozofie, a trebuit sa aleg un
subiect de doctorat; raportul idealismului
german cu Platon mi se parea crucial. Fichte
pare sa se fi desprins de platonism, mai putin
in ceea ce priveste opinia despre misiunea
filozofului. Atunci am gasit la Hegel o
interpretare a lui Platon demna de acest nume
si, cum Tmi scosesem notite din manuscrisul
lui Griesheim, un student al lui Hegel care
urmase cursul de istoria filozofiei tinut la

Berlin in 1824-1825, am putut face un
comentariu, comparandu-1 cu alti interpreti
ai lui Hegel. A trebuit sa cercetez toate
studiile platoniciene iInflorite la sfarsitul
secolului al XVIII-lea. In afara lui Hegel,
care 1l citeste pe Platon direct, filozoful care
1l studiaza cel mai indeaproape pe Platon
este Tennemann, istoric al filozofiei ale carui
concepte sunt strict kantiene. Ideile lui Platon
devin la el legi ale fenomenelor, cu mult
inaintea lui Natorp si a neokatianismului
aparut cu un secol mai tarziu. Ceea ce m-a
frapat este ca nici Hegel, nici Schelling nu
il opuneau lui Platon pe Aristotel si ca ei
considerau critica aristotelica a Ideilor ca
facand si ea parte din neoplatonism.

Subiectul m-a interesat atit de mult incat
am scris o a doua carte, mai putin cunoscuta,
cu articole despre toatd istoria interpretarii
lui Platon, Platonisme et interprétation a
I'époque moderne, publicata la editura Vrin
in 1988. De fapt, gratie lui Pierre Aubenque
(care mi-a citit si evaluat studiile si m-a
incurajat la Tnceputuri) mi-am dat seama
ca platonismul trebuia distins clar de
interpretarea savantd a lui Platon. De
exemplu, "materia spirituala" face parte din
platonismul tAndrului Schelling si al lui Hegel
in perioada de la Jena, dar nu are legatura
cu studiile platoniciene. Planuisem sa scriu
o Istorie a platonismului modern, dar am
fost acaparat de Hegel si nu am putut-o
realiza.

— Am putea crede cd filozoful dv.
preferat este Hegel, daca stim sa socotim
numadrul de carti pe care i le-ati consacrat.
Mai este Hegel actual?

— Interpretarea pe care i-o dau eu lui
Hegel este urmatoarea:

1 — Hegel reface legatura cu traditia
filozofiei platoniciene antice; il citeste pe
Platon si crede ca filozofia transforma viata.
Asupra acestui fapt, I-am convins pe Pierre
Hadot 1n legatura cu sufletul lumii. Este axa
principald a cartii mele Platon et I'idéalisme
allemand (Paris, Beauchesne, 1979) si a
introducerii la editia Lecons de Hegel sur
Platon (Paris, Aubier, 1978).

2 —Nu il putem intelege pe Hegel decat
ca pe o rotitd esentiald In mecanismul
idealismului german. Mediul intelectual este
capital. Este lectia pe care am invatat-o din
lucrarile lui Xavier Tilliette, s.j., Dieter
Heinrich si Jacques D'Hondt (care a murit
de curand). Schelling, care era cu cinci ani
mai tanar decat Hegel si reusise sa intre de
foarte repede la universitate, 1l detesta pe
Hegel pentru cd, Incepand din 1818 Hegel
l-a eclipsat pe scena europeani. insi nu a
evitat sa-i raspunda 1n permanenta lui Hegel,

fara sa afirme asta explicit. Cei doi mari
idealisti folosesc un acelasi limbaj filozofic.
Asadar 1i putem compara pe acesti ganditori
cu originea germanica a gandirii moderne
care, dupa Hegel, este Jakob Bohme, teozoful
care ne-a lasat o operd hermeneutica de
proportii considerabile si greu de interpretat
rational, cdci era un mare vizionar. Asadar
i-am studiat in paralel pe Holderlin si
Novalis. in aceasti epoci, granita dintre
filozofie, stiintd si poezie nu era rigidd. Este
ceea ce am aratat iIn Hegel et l'idéalisme
allemand (Paris, Vrin, 1999).

In ceeace priveste actualitatea lui Hegel,
mi se pare cd ea tine in mod deosebit de
doud lucruri: pe de o parte, opera
fenomenologica a lui Hegel este o modalitate
filozofica care porneste de la atitudinile de
constiintd, de la "figurile Spiritului". Pe de
alta parte, in ziua de astdzi avem nevoie
de o géndire dialecticd, dar eliberata de orice
conotatie politica sau ideologica. Ceea ce
este extraordinar la Hegel este ca el adopta
mai Tnti punctul de vedere al constiintei,
dar nu cade in subiectivism, Intrucat
constiinta devine Spirit, sau mai degraba
Spiritul este adevdrul constiintei, in masura
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la fel ca prima lume creata din Mysterium
Magnum, scrierea lui Jakob Bohme. De
dialectica ideilor depind conflictele istorice.

Ultima mea carte este cea mai completa
pe care am scris-o despre Hegel; se
intituleazd Hegel, Systéme et structures
théologiques (Paris, Le Cerf, 2006). Am
studiat teologia lui Hegel, nu atit din
cursurile lui de "filozofie a religiei", cit in
ansamblul sistemului. Determinanta este
importanta negativului (pe care Heidegger
a vazut-o bine si pe care, la rAndul lui, a
reluat-o si Jean-Luc Nancy). Filosofia
hegeliand se intemeiazd pe Intelegerea
speculativa a jertfei lui Cristos, conceputa
ca moarte a lui Dumnezeu, durerea infinita.
Cele trei silogisme finale ale Enciclopediei
reprezinta un metadiscurs simetric citatului
din Aristotel despre zeu ca, gindire a gandirii,
identitate intre gAnditor si ceea ce este gandit.
Discursul hegelian este foarte actual pentru
ca reconciliazd o taxonomie filozofica
moderna si o teologie trinitara critica. Ne
permite sa punem capat excluderii reciproce
intre filozofie si teologie.

— V-ati interesat si de filozofia franceza
a secolului al XIX-Iea, dar si de Bergson.
In ce mod v raportati la aceste traditii de
gindire?

— Am fost Intrebat adesea in ce fel 1i
Tmpac (sau nu 1i impac) pe Bergson si Hegel.
De fapt, filozofia franceza din secolul al
XIX-lea era clar antihegeliana. S-ar parea
chiar ca Bergson i-ar fi spus lui Benedetto
Croce (care, impreuna cu Gentile, este un
mare hegelian italian), ca nu l-a citit niciodata
pe Hegel; asta se intdmpla la congresul de
la Bologna, in 1911. in tinerete, pe cand
eram in Bourbonnais, satul meu, l-am
ascultat pe un batran profesor de filozofie,
fost elev al lui Bergson, Jacques Chevalier,
care mi-a indicat citeva piste de reflectie.
Ca si Lavelle, prietenul sdu, era Ingrozit
de stilul negator al lui Sartre si de teza lui
despre constiinta care, fiind libera, este neant.
Anul acesta comemoram cincizeci de ani
de la moartea lui Jacques Chevalier in 1962.
Asadar m-am scufundat in atmosfera
spiritualistd franceza, ai cdrei zei tutelari
sunt Descartes si Pascal si a carei ultima
figura importanta este Bergson. I-am Intalnit
pe Jean Guitton, Maurice Nédoncelle,
Vladimir Jankélévitch. Am urmat ultimele
cursuri tinute de Martial Gueroult despre
conceptul de substantd la Leibniz in
corespondenta cu De Volder. Preferam de
departe gandirea lor celei a lui Foucault sau
chiar a lui Deleuze. Nu demult am creat
un grup de lucru concentrat asupra
spiritualismului francez. Vom publica doua
volume ale unui dictionar al spiritualismului,
unul pentru secolul al XIX-lea, celalalt pentru
secolul XX. Dupa ce 1-am cunoscut, destul
de tarziu, pe Michel Henry, i-am considerat
gandirea, ca si pe aceea a lui Merleau-Ponty,
ca fiind tributara spiritualismului. Michel
Henry lucrase pe Maine de Biran si pe
aparitia corpului subiectiv la acesta; Merleau-
Ponty 1l continuase pe Bergson in ceea ce
priveste relatiile intre psihologic si fiziologic.
Cum a subliniat foarte corect Louis Lavelle,
dupa Léon Brunschvicg, filozofia franceza
continud sa-i fie tributara Tn mare masura
lui Descartes, mai ales acelui Descartes din
Cogito si din Discurs asupra metodei.
Preocuparea pentru claritatea si rigurozitatea
expunerii sunt dominante. Spiritul cartezian
este spirit rational. Cred ca trebuie sa facem
distinctie Intre rationalism si conceptualism.

INE%YJU

Pentru filozof, rationalismul este o
necesitate care se impune; caci daca ii luam
filozofiei ratiunea, care este cel mai bun
si, de altfel, singurul ei instrument, nu mai
putem filozofa. Bergson este un exemplu
bun. Filozofia lui porneste de la intuitia
duratei, ca si de la ceea ce gandirea obisnuita
uita. Tnsa aceasta intuitie il antreneazi pe
filozof in rationamente foarte argumentate,
foarte dense. Am fost Intrebat deseori ce
raport vad intre Bergson si Hegel. Pentru
mine, raportul std in modalitatea de a gandi
Totul: sarcina filozofiei este aceea de a Indlta
realitatea data la rationalitatea unui sistem
filozofic. Bergson are o idee la fel de
ambitioasa si la fel de Tnalta despre filozofie
ca si Hegel. Pentru ei, filozofia 1si transcende
manifestarile. Ceea ce Tnseamna ca nicio
filozofie nu poate intruchipa Ideea de
filozofie. Tnsd in acelasi timp, diversitatea
filozofiilor, departe de a fi gndita negativ,
nu este decit expresia unei aceleiasi Idei.
Hegel o numeste la sfarsitul Enciclopediei
"Ideea de filozofie", iar Bergson vorbeste
despre "filozofie una". Existd o unitate
transcendentd a Spiritului 1n filozofie. lar
acest Spirit este Spiritul absolut, care uneste
arta, religia si filozofia.

— Printre temele dumneavoastra filo-
zofice am Intalnit si studiile consacrate tim-
pului. Filozoful mai poate medita incd la
acest subiect in epoca stiintei?

— Cred ca dificultatea acestui subiect
este cea care m-a atras atdt spre timp, cit
si spre Hegel. Hegel este ganditorul devenirii
dialectice si al istoriei. Bergson respinge
ideea de dialectica, dar aplica o dialecticd
a duratei, care este tensiune si extensie, care
se poate contracta in vederea unui act creator,
un act liber, si care se poate destinde complet,
materia reprezentand cumva "gradul zero"
al duratei, "mens momentanea", cum spunea
Leibniz.

Voi pune puternic accentul pe raportul
intre timp si gandirile spiritualiste, caci
"timpul este spirit". Pentru Bergson, trecutul
este spirit, deoarece nu putem materializa
trecutul. Chiar dacd amintirile ar fi localizate
1n creier, dimensiunea lor trecutd se sustrage
localizarii. Deoarece creierul, ca orice organ
viu, este prezent mai intdi in momentul
imediat. Numai o constiintd poate s evoce
trecutul si sa determine o imagine ca
amintire. Stiinta a inteles cat de mult ar fi
avut de castigat din reintroducerea timpului
1n analizele ei; parametrul timp este un mijloc
de a depasi definitiv determinismul
mecanicist al fizicii clasice, newtoniene.
Astazi fizica este indeterminista si include
timpul in teoremele sale.

Vastitatea problemei timpului este
imensa. Pentru ca timpul lumii nu este timpul
sufletului; existd timpul masurabil, care este
cel al vietii sociale, si timpul spiritual, care
este cel al vietii spiritului. Timpul este
dialectica vie intre sine si celdlalt. Gandirea
antica, Platon in special, nu a inteles timpul.
Pentru a intelege timpul trebuie sa elimindm
analiza pe care i-o face Aristotel in cartea
a VI-a a Fizicii, fiindca el reduce timpul la
succesiune. Trebuie sd ne intemeiem pe
Confesiunile Sfantului Augustin (cartea a
XlI-a); de aici am pornit in cartea mea, fiindcd
trebuie sa stim ce inseamna dimensiunile
timpului, prezent, trecut, viitor, pentru a putea
da un sens succesiunii, care este ineluctabila,
dar care nu are sens in sine insisi. in acest
plan Bergson este indispensabil, ca si
Heidegger. Timpul este izbucnire, opereaza
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retroactiv asupra trecutului si il transforma
in viitor spiritual. Singurul lucru pe care
nu il intelege Heidegger este depdsirea
finitudinii; pentru el, fiintarea-spre-moarte
(Zum-Tode-Sein) este semnul finitudinii
noastre. Insa putem concepe o durati fara
sférsit, dupa cum Kant credea ca subiectul
moral nu poate avea sfarsit pentru cd nu
poate fi afectat de moartea empirica a
trupului. Ca organisme vii, noi suntem fiinte
care se nasc si mor; dar ca suflet, ca subiect
moral, eu nu pot fi supus conditiei
mortalitatii.

— Recent i-ati consacrat o carte
pictorului Poussin si imortalitatii frumosului.
Ce poate spune filozoful contemporan despre
esteticd si variatele ei forme?

— Am hotarat sd-1 studiez pe Poussin
datoritd unui tablou care opune arta si moar-
tea, "Pastorii arcadieni", in a doua lui ver-
siune. Cred ca Poussin este obiectul a nenu-
madrate comentarii in virtutea frumusetii ope-
relor sale, dar mai ales intrucat pentru el
pictura este "cosa mentale". Este o picturd
care gandeste; intr-un tablou de Poussin,
totul este meditat cu multa grija. in acest
sens, el 1l interpeleaza pe filozoful contem-
poran. Arta in general este materie pentru
filozofie: ceea ce numim "filozofia artei".
Hegel pune arta pe planul religiei si filozofiei,
ca cea dintai manifestare a Spiritului absolut,
manifestare In intuitie, in sensibil. Din céte
am vazut, Poussin este un pictor platonician,
care are o idee despre frumusete ca armonie
a tuturor partilor, ca o ordine, inclusiv in
expresia pasiunilor. Am inceput studiind
pictorul umanist, dar cred ca modernitatea
noastra e facuta dintr-un platonism crestin.
Ramane, asadar, sd studiez pictura religioasa
a lui Poussin, si am inceput cu un tablou
straniu numit de obicei "Madonna pe scara",
tablou aflat in Statele Unite, In muzeul din
Cleveland. Formele variate ale artei repre-
zintd un obiect constant al reflectiei filozo-
fice. Literatura, si in mod deosebit poezia,
sunt surse de sens pentru filozof; Martha
Nussbaum considera ca tragediile antice sau
romanele moderne sunt instrumente auxiliare
ale reflectiei morale. Insa trebuie si addugim
ca poetul poate exprima in cateva cuvinte
ceea ce filozoful nu izbuteste sd spuna.

— Cum vedeti raportul intre religie si
cetate, este reductibil la binomul teologico-
politic?

— 1n ceea ce priveste ultima dumnea-

voastra intrebare, raportul intre religie si
cetate mi se pare esential, deoarece elementul
religios, care in Franta se eclipseaza din
societate din cauza fanatismului laicitatii,
o absenta foarte agresiva a religiei, iar n
Germania din cauza protestantismului care
deschide larg poarta ateismului, rezista totusi.
Inamicul care trebuie invins este fanatismul,
care denatureaza religia, indeosebi mesajul
de iubire al crestinismului. Religia isi are
locul in campul social, ca un vector al speran-
tei. In prima carte personali a mea, L'illusion
historique et I'espérance céleste, am insistat
asupra faptului ca numai religia introduce
in cetate dimensiunea sperantei, care se afla
mai presus de toate sperantele futile si em-
pirice. Speranta autentica este metaempirica.
Trebuie sa estetizam religia, pentru a o face
sa-si piarda caracterul dogmatic; prin aceasta
nu revenim la simplul binom teologico-po-
litic. Cred ca astdzi este mai necesar mai
mult ca oricand sa "revrajim lumea", iar
acest lucru nu este posibil decat pentru cd
falsele promisiuni (marea seara, dreptatea
realizata total in societate) si-au pierdut com-
plet sensul si au cunoscut esecuri tragice.
S-a abuzat prea mult de credulitatea popoare-
lor; trebuie sa terminam cu ideea comunista
si sa-i redam individului toatd demnitatea
sa metafizici. In ceea ce priveste scopurile
ultime ale omului si ale adevarului teologic,
politica a fost supraevaluatd excesiv. Nu
toate problemele omului au o solutie politica.
Politizarea filozofiei a fost un cancer pentru
generatia 1968; ea a sfarsit intr-o Imbur-
ghezire extrem de ipocrita. Din fericire,
aceasta degradare din interior a ardtat ca
nu totul este politica In cetate si ca a rimas
loc si pentru spiritual. Dupa ce omul actual
a dobandit cetdtenia, mai ramane sa luptam
pentru dreptate, pentru drept. Cetatenia nu
asigura fraternitatea Intre oameni. Ideea co-
munistd este ideea neincrederii generalizate
si, in fond, a refuzului celuilalt. Deschiderea
fatd de celdlalt, In transcendenta sa, inseamna
recunoasterea celuilalt in mine, in imanenta
sa. Levinas spune foarte bine ca fraternitatea
nu are decat un singur sens, anume ca suntem
cu totii copiii unui aceluiasi Tata. Misiunea
actuald a filozofiei politice este sa ajute la
constientizarea dimensiunii trinitare a vietii
spirituale.

Traducere din limba franceza de
CORNELIA DUMITRU



WWW TEVIStaOTIZONt TO

ALEXA

Cred ca baletul este cea mai vitregita
artd din Romania. In general, mentalitatea
romaneascd se concretizeazd 1n atitudini
medievale cand vine vorba despre diversele
forme ale expresiei estetice: arta presupune
divertisment, nu munca serioasa. Drept ur-
mare, muzicienii, actorii si dansatorii (mai
ales ei !) au Inca la noi statutul unor saltim-
banci. Intrucat nu produce nimic numaidecat
cuantificabil si trdieste pe banii cinstitei clase
muncitoare, artistul riméane un paria. Faceti
o lista sincera. Numiti citiva scriitori romani
pe care-i considerati importanti, sa zicem
cinci-sase, apoi ganditi-va la cineasti, actori,
artisti plastici, muzicieni, cantdreti de opera.
in fine, dedicati ultima rubrica balerinilor si
coregrafilor. Cu exceptia impatimitilor, ma
indoiesc cd 1n mintea celorlalti numele au
inceput sd curga. Iatd o situatie nedreapta si
paradoxala totodata, avand in vedere ca ne-
am putea lauda cu mai multi balerini valorosi
decit cu pictori.

Simai grav mi se pare faptul cd, adesea,
"balerin" sau "scoala de balet" au in vorbirea
curenta conotatii negative, denumind persoane
frivole, superficiale ori activitdti lejere, fara
importanta. Iluzia lipsei de greutate a corpului
in plin dans, sfidarea gratioasa a gravitatiei
cu care acesti artisti ne-au obisnuit s-au reflec-
tat parsiv asupra muncii lor titanice. La fnzes-
trarea geneticd, talent, copildria sacrificata,
cariera efemera, la efortul neverosimil de la
repetitii spectatorul dornic de invitatii si locuri
gratis nu se gandeste. El uitd ca baletul (aca-
demic) a fost o artd regald, nascutd la curtea
Iui Ludovic al XIV-lea.

e maestrul Oleg Danovski am

aflat prima oara in 1995, cand

am stat doud sdptamani la

Constanta, m-am fotografiat
pe plaja cu un leu, apoi cu statuia Iui Ovidiu,
si mi-am facut un prieten rocker ce urma un
liceu de marinarie. Pe atunci Mamaia nu avea
bariera, iar les nouveaux riches inca n-o cotro-
pisera. Prietenul meu m-a dus intr-o seara
la Festivalul berii. Acolo am asistat la repre-
zentatia catorva fete de la "Fantasio". Ne-au
tulburat profund, si nu numai cu dansul, dar
abia cind am ajuns acasa si i-am pomenit
mamei mele, pasionata de balet, cuvantul
exotic (crezusem cd asa se numea trupa), am
inteles ca era de fapt vorba despre Ansamblul
de balet contemporan si clasic Fantasio, con-
dus de un coregraf rarisim. La un an dupa
intdmplare, am auzit din nou de Oleg Danov-
ski. Maestrul murise, iar scoala lui avea sa-i
poarte numele rusesc. Acum, cand ma gandesc
la vara lui 1995, mi se pare jenant cd am
aflat de existenta acestei companii dupd un
festival grotesc. Ceea ce eu gasisem sexy si
exotic fusese fard indoiala o situatie sordida
pentru niste artiste aflate la inceputul unei
cariere incerte.

Oleg Danovski - omul, artistul, legenda,
consistenta monografie a Doinei Jela aparuta
anul trecut la Editura Curtea Veche, cuprinde
biografia coregrafului, dar si o istorie a bale-
tului roménesc. Se regdsesc aici povestea
spectacolelor care au impresionat o lume in-
treagd si au stirnit admiratia unor maestri
cu mai mult noroc, nu neapdrat si cu mai
mult talent, o investigatie detectivisticd menita
sa elucideze detalii din trecut tdinuite ori uitate
de familie, un thriller politic despre compro-
misurile facute de un artist ambitios intr-un
regim totalitar. In volum sunt de asemenea
expuse indelungata geneza a singurei scoli
independente de balet din tara, dar si 0 amara
demonstratie privitoare la felul cum in Roma-
nia se alege praful de orice initiativa temerara.
La fel ca in cei o sutd de ani din romanul lui
Garcia Marquez, dupa moartea maestrului,
din visurile si scoala lui nu riman decét vantul
si colbul.

Oleg Danovski s-a nascut la 9 februarie

1917 in orasul Voznesensk din Ucraina. Ma-
ma, Malvina Danovski, dansatoare romanca
de religie romano-catolica, fuge din calea
bolsevicilor imediat dupa nasterea copilului.
Tatal ramane, pana azi, necunoscut. Un des-
cendent al Romanovilor, dupd o legenda de
familie imposibil de probat, un nobil de origine
poloneza cu nume german, daca o ascultdm
pe sotia Ana-Gabriela Danovski, un ofiter
alb disparut in luptele impotriva bolsevicilor,
un judecdtor din Iasi cdruia mama i-a fost
menajerd, dupa barfele Bucurestiului post-
belic. Cert e ca Malvina Danovski, obsedata
intreaga viatd cd va fi gasitd si deportata in
Rusia sovietica, a incercat sa-si stearga urmele
si sa faca pierduta identitatea tatdlui. Iar fiul,
atunci cand nu imagina genealogii fanteziste,
s-a ferit sa vorbeascad despre parintele sau.

Adolescenta si tineretea lui Oleg Danovski
par secvente dintr-un film mut romantic. La
numai 13 ani fuge din Cernauti la Bucuresti
cu o tndra dansatoare din scoala mamei. Peste
decenii isi aminteste nostalgic episodul si-1
asociazd cu o melodie in voga 1n epoca, La
Singapore in furtuna. Ajunge in acel "Mic Paris"
pe care doar fotografiile de arhiva si cartile
Ioanei Parvulescu (referinta constanta a Doinei
Jela 1n sectiunea de inceput) ne mai pot ajuta
sd ni-1 reprezentdm. Se angajeaza la teatrul
de revistd Cardbus si-l impresioneazd pe
Constantin Tanase, un personaj demn de lumea
Iui Chaplin. O alta legenda spune ca tanarul
Danovski ar fi dansat pe scena de aici alaturi
de Josephine Baker, cand "sirena tropicelor"
a vizitat Bucurestiul, in 1926. Intrucétisi dorea
mai mult decit 1i putea oferi teatrul de revista,
dansatorul se duce la Alhambra si incheie apoi
un contract de colaborare cu teatrul evreiesc
Baraseum, unde devine repede maestrul unei
mici trupe de balerine si, totodata, "cel mai
tandr coregraf din lume". In perioada petrecuti
la Alhambra monteaza spectacolul indraznet
Paianjenul si Libelula, ce deschide exploziv
suita virtuozitatilor coregrafice specifice lui
Oleg Danovski. Intr-un interviu acordat lui
Marian Constantinescu, evoca mandru
experimentul artistic inedit:

"Era un balet pe verticala. Si era prima
data cind se monta asa ceva la noi. Eu ma
aflam cétarat pe niste corzi Innodate care
formau panza pdianjenului. Ea acoperea toatd
oglinda scenei. Dansul reprezenta o acumulare
de momente. Balet in doi, pe ritmuri diferite.
Actiunea se rezuma la urmatoarele momente:
un sir de libelule trecea in poante pe deasupra
unui lac acoperit de nuferi. Ultima libelula
se agata Insa de plasa paianjenului. Paianjenul
cobora pe diagonala. Momentul culminant
il reprezenta lupta dintre cele doua insecte.
fmi amintesc, era o imbinare extraordinari
de elemente de plastica acrobatica. Era un
gen nou de a traduce dansul. [...] in final,
paianjenul rapunea libelula[...]. Ei bine, desi
dura relativ putin, cAnd terminam baletul eram
lac de transpiratie améindoi si mai usori fiecare
cu vreo doud kilograme."

leg Danovski a avut din primii

ani ai carierei o conceptie

ferma despre ce ar trebui sa

—4 fie un coregraf genuin: regizor
vizionar, povestitor capabil sa exprime orice
isi propune prin miscarea corporald, dar si
sa profite de oportunititile oferite de artele
conexe, mim, acrobat, creator de librete pro-
prii, scenograf sau, in orice caz, cineva care
stie sa se inconjoare de scenografi, costumieri,
ingineri de sunet, electricieni, masinisti cu
vocatie artistica incontestabild — e antologica
observatia maestrului referitoare la talentul
necesar unui electrician (il numeste "pictor
de lumini") pentru a obtine lumina specifica
unui anumit moment al zilei sau anotimp,
asa cum i se cere. O asemenea persoana se
numeste auteur in cinema, desi i s-ar putea
spune la fel de bine uomo universale, deoarece
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ea varamane atenta la felul cum toate artele,
nu doar cea 1n care exceleaza, progreseaza
odata cu stiintele exacte si tehnologia. Chiar
daca foloseste librete clasice, un maestru de
balet se va pricepe sa-si conceapa spectacolul
asa Incat sd omagieze traditia si s impresio-
neze publicul prin noutate. Nu in ultimul rand,
coregraful trebuie sa fie un intemeietor de
scoald. Ultima s-a dovedit sarcina cea mai
dificild a lui Oleg Danovski. Doina Jela prezin-
ta minutios documentat viata si cariera artis-
tului, din momentul sosirii la Opera din Bucu-
resti, in 1941, pana la pensionarea fortatd din
a doua jumdtate a anilor '70 si mutarea la
Constanta, unde, n fine, 1si realizeaza visul
infiintdnd prima companie de balet roméneas-
ca. Istoria complicata a spectacolelor se supra-
pune captivant momentelor faste si celor dra-
matice din viata lui Oleg Danovski. Monteaza
Lacul lebedelor in Rusia in doar trei luni (o
erezie pentru maestrii din UR.S.S., care consi-
derau cd sunt necesari doi-trei ani pentru o
reusitd pe muzica lui Ceaikovski) si ii schimba
ingenios finalul, isi atinge potentialul maxim
cu Mandarinul miraculos, al carui libret stra-
niu, explicit sexual si violent 1i stimuleaza
imaginatia pentru a fenta cenzura, si iese din
scena 1n 1995, cu o superba Criiasa Zapezii.

Intalnirile si colabordrile, uneori tensio-
nate, alteori admirative, niciodata ratate, fac
istorie: Nijinski, Romanovski, Nureiev, Boris
Kneazev, Béjart, Trixy Checais, Alicia Alon-
so, Maia Plisetkaia, Bojidar Petrov, Gabriel
Popescu, Irinel Liciu, Ileana Iliescu, Simona
Stefanescu. Dintre balerinii roméani, cei mai
multi dispar in anonimat sau fug din tara,
altii se sinucid. In ce-1 priveste pe Danovski,
el apare ca un maestru sever, tiranic chiar,
adesea intolerant si deloc comod cand se ivea
concurenta, temut de colegi si dansatori, desi
ramane Inconjurat de femei frumoase (citeva
ii devin sotii), un personaj capricios pasionat
de masini scumpe, cu un program de lucru
imposibil si puseuri homofobe, workaholic
obsedat de spectacolele sale, dar increzator
in potentialul dansatorilor romani (gaseste
pana si in dansul nostru popular infinite posi-
bilitati de stilizare pentru baletul contem-
poran). Doina Jela 1i culege din documente,
intervuri, fotografii si marturii fiecare trasa-
tura. Unele afectari si artificii retorice stridente
puteau lipsi, dar autoarea rezistd tentatiei
hagiografice. [l numeste de citeva ori "artistul
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pur", necontaminat ideologic, insa formula
nu convinge.
onsiderat "arta sovietica",
baletul (clasic, mai ales) e
vazut in comunism ca avand
un potential subversiv relativ
neg . Drept urmare, ascensiunea profe-
sionala a unui coregraf nu pare sa intampine
oprelisti serioase. Danovski std uneori la masa
cu demnitari, Hrusciov si Castro il felicita,
Ceausescu il decoreaza. E exclus din partid,
tine discursuri in limbaj de lemn, evita 1nsa
abil s3-si transforme spectacolele in kitschuri
propagandistice. Iesirea din tard in turnee,
un lux pe care nu multi si-1 permiteau, implica
responsabilitatea pentru fugari si confruntarea
cu o sinistrd masindrie a turnatoriei ce face
irespirabild jungla din culise, si asa feroce.
Relatiile maestrului cu Securitatea ramén tul-
buri. In anii '80, un ofiter se lauda ca l-ar fi
recrutat, o fisd pastreaza numele conspirativ
"Ovidiu", dar nu s-a gasit nici un dosar de
retea. Fiecare raspuns deschide altd intrebare.
O felicit pe Doina Jela pentru studiul
remarcabil dedicat unui artist exceptional,
enigmatic si controversat, a carui mostenire
a fost uitata azi, in epoca lui Radu Mazére.
ingeleg ca Muzeul Operei 1l omagiaza pe Oleg
Danovski cu doud fotografii, dintre care una
de grup.

NQMHTEA VECHE

N ARIERGARIIA
AN EARDE
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GABRIELA GLAVAN

10 ORE CU MIRCEA
IVANESCU

Volumul Mastile Iui M.I. Gabriel
Liiceanu in dialog cu Mircea Ivanescu a aparut
n recent inaugurata serie "Portrete In dialog"
a editurii Humanitas, fiind deopotriva o
aparitie-eveniment si prilejul unei revelatii.
in aceasta ultimi relatare despre sine, poetul
si traducatorul Mircea Ivanescu apare ca un
personaj cu totul extraordinar: dramatic prin
destinul sdu straniu, insa fidel pana la capat
unui mod ironic de a Intelege lumea, prezent
1n istorie si inevitabil marcat de ea, dar convins
de incapacitatea sa de a intelege realitatea
si de a o locui, pur si simplu.

Dialogul, desfasurat de-a lungul a cinci
ntalniri in aprilie-mai 2011, poate fi citit si
ca textul-cheie al unei opere marcate constant
de efortul intelegerii si al interpretarii, inerent
procesului creatiei poetice si al traducerii.
Unul dintre cei mai importanti poeti roméni
ai ultimelor decenii, cunoscut mai mult in
cercuri inchise si restranse decat in spatiul
vast al studiilor literare, traducatorul in ro-
maneste al gigantilor moderni Joyce, Kafka,
Musil, Broch, Faulkner, Mircea Ivanescu poa-
te fi Inteles si prin intermediul acestei "minu-
nate povesti", cum o numeste, la finalul cartii,
Gabriel Liiceanu. Desi venit de pe un alt
continent al culturii, Liiceanu, ca initiator
al acestui prolific dialog, are marele merit
de a fi reusit sa aduca la lumina — prin provo-
cari si contraste, intr-un joc bine temperat,
insa riscant, ca orice aventura in neprevazut
—conturul limpede si neobisnuit al unui prota-
gonist de prim rang al culturii roméane post-
belice. Paradoxal, desi mai mult decét indrep-
tatit sa si le asume, lui Mircea Ivdnescu i-au
displacut atributele excelentei si termenii so-
nori din vocabularul Tngust al canonizarii.
Asa cum l-a caracterizat prietenul sau Matei
Cilinescu, Ivanescu a fost un scriitor (si, impli-
cit, un personaj) borgesian, iar acesta e un
motiv suficient pentru a—I insoti pe Gabriel
Liiceanu in labirintul unei existente aflate
mereu la limita neverosimilului.

Prima dintre confesiunile lui Mircea
Ivanescu este, probabil,, si cea mai dureroasa:
"M-am nascut dintr-o intamplare pe care cred
cd am regretat-o cu totii: si eu, si parintii
mei. [...] Am apérut pe lume, cum sd spun?,
ca sa umplu un gol, ca o compensare. Existenta
mea nu e decat obiectivarea unui regret legat
de o pierdere dureroasa." Nascut la scurt timp
dupd moartea surorii sale, tdnarul Ivanescu
va fi marcat pentru tot restul vietii de o noua
trauma, cea a sinuciderii fratelui sau, Emil.
Ca intr-o farsa sinistra, studentul genial la
medicina isi programeaza si isi anunta data
mortii cu detasarea si convingerea unui
veritabil erou existentialist. Aceste doua
puncte oarbe vor deveni, pe harta vietii
poetului, cicatricile permanente ramase in
urma coliziunii cu irationalul si fatalitatea
unui destin de neinteles. Mircea Ivanescu
propune chiar o interpretare a propriei biografii
prin prisma acestui nod existential tragic: nici
catastrofa comunismului si nici seismele
provocate de momentele si evenimentele
particulare ale unei vieti, cu toate deziluziile
si compromisurile ei, nu pot echivala, ca
impact si gravitate, mortile celor doi frati.

Una dintre temele recurente in discutie
este statutul politic si cultural pe care Mircea
Ivanescu si l-a asumat 1n anii comunismului.
in acest sens, poetul a avut, in autorul Apelului
catre lichele, un interlocutor ideal. Totul pare
(si, In mod cert, si este) un joc atunci cand
Ivanescu declara: "Fiind un tip sters si fara
mari pretentii de la lume si viata, am traversat
istoria lin." Mai mult, aceastd absentd a
obstacolelor se datoreaza unei situatii
incredibile si amuzante, in absurdul ei: desi
s-a aflat in situatia de a atrage atentia

Securitatii prin diferite fapte neconforme cu
"dogma", aparenta lipsa de interes a organelor
de represiune nu poate fi explicatd decat prin
faptul ca poetul Mircea Ivanescu, angajat la
Agerpres, locul din care se rescria stramb
istoria si se rdspandea viral dezinformarea
1n anii radicali ai comunismului, a fost, fara
sa stie, ofiter sub acoperire. E uluitor modul
1n care, repetand aceasta poveste ca pe o incre-
dintare personald de nestramutat, Mircea Iva-
nescu reuseste sa-1 intrige, sa-1 amuze si sa-1
exapereze pe Gabriel Liiceanu. La fel de con-
vins ca intotdeauna de adevarurile sale (fara
indoiala, nobile si cardinale in cultura roméana
postrevolutionard), Gabriel Liiceanu isi con-
frunta interlocutorul cu citeva dileme culturale
si morale deja clasice: in ce masura lipsa de
reactie si compromisul banal reprezinta, in
mod ultim, un pact impardonabil si imoral
cu un sistem criminal (Mircea Ivanescu de-
clara, pe tonul liber si curajos al celui care
se declara un outsider al Istoriei, ca a intrat
in Partidul Comunist pentru a obtine o casd
si o curte in care sa-si tind pisicile), ce sem-
nifica, in fond, lipsa de aderenta la Istorie si
cotidian, o "retragere in sine" sau o acceptare
tacitd a unei catastrofe ideologice si umane
(ironic, Ivanescu declara ca si-a scris mare
parte din versuri in bufetele unde poposea
de la primele ore ale diminetii, transa bahica
devenind o stare cronicd, cvasi-permanentd),
cum se contureaza adevdrata etica a intelec-
tualului, strict in spatiul culturii fnalte, sau
cu ajutorul unor contraste venind din viata
privata (cand Liiceanu {i relateaza, contrariat,
cateva episoade in care niste celebri "scriitori
romani la Paris" se preteaza la niste gesturi
mai mult decét penibile, Ivanescu le gaseste
scuze voit naive). Rspunsul e mereu altul
decit cel scontat, concluziile asteptate sunt
rasturnate, adevarurile - Intoarse pe dos, iar
ironia conflictului dintre existenta individuala
si Istorie, intotdeauna cruda si indiferentd
precum tot ceea ce pare firesc, natural, evident,
devine un credo de care poetul e definitiv
atasat.

"Toata viata mea am fost un idiot", afirma
Mircea Ivanescu, cu satisfactia malefica a
celui care si-a construit o prezenta publica
intetionat Stearsa, o aparitie mereu umila,
precard, marginald. Gabriel Liiceanu se
intreaba daca nu cumva aceastd masca
ascunde, de fapt, un imens orgoliu si chiar
1i spune, justificat, partenerului sau de dialog:
"Ati avut tot timpul, n peisajul nostru cultural,
ceva din comportamentul cinicilor clasici ai
Atenei, celor cdrora li se spunea ci li se vede
vanitatea prin gaurile ostentative ale mantalei".
Numindu-se un "versificator", un "bricoleur"
al cdrui unic scop a fost acela de a-si convinge
sotia ca e un poet la fel de bun ca unii dintre
contemporanii sai mai celebri ("Ai scris tu
in viata ta o poezie, macar una, la fel de buna
ca oricare poezie de Sorescu?"), un "nimeni"
pe care chelnerul de la bufetul sibian "Bufnita"
1l confunda cu Noica ("Ce sa-i spun? "Stai,
domnule, sa vezi, ca eu sunt M. Ivanescu,
cel mai mare poet roman in viatd, dar mai
mult mort decat viu."), iar campionul absolut
al maratonului bahic, Paca, de la bufetul
"Singapore" 1i reproseaza "Dumneata esti un
tip care te Invartesti pe langa ziduri, asa, te
prelingi..", Mircea Ivanescu a fost mereu,
indubitabil, constient de valoarea operei sale,
cu tot refuzul instinctiv de a se integra in
"spiritul" alterat, ambiguuu si malos al
timpului sau. Devenit cetdtean de onoare al
orasului Sibiu, probabil printr-un complot
bizar al imprejurarilor si nu datorita prezentei
sale active in viata cetatii, Ivanescu trdieste
un moment de irealitate comica: primarul 1l
prezinta, inainte de a-i decerna titlul — "si
sdracul a-nceput sd-nsire: versuri, poeme, alte
versuri, alte poeme, alte poesii, alte poeme

Mastile lui M. L.

noua, versuri vechi, versuri vechi noua, ace-
leasi versuri — adica titlurile dlea voit tAmpite
ale volumelor mele.."

Ironia excesivd, aparenta naivitate - exa-
cerbata comic si dirijatd masochist -, indife-
renta paradoxala fata de tot ce inseamna rea-
litate exterioara, destin colectiv, participare
la viata publicd sunt constante ale dialogului
ce intregesc, prin jocul metamorfozei si-al
mastilor, portretul lui M.I., artistul aflat nu
doar la o varsta pe care o considera "o gro-
xzdvie", ci si, fard sa stie, In apropierea mortii.
Fictiunile borgesiene ale lui Mircea Ivanescu,
dublate tulburator de orbirea completa si de
fragilitatea fizicd a ultimilor ani ai vietii sunt
perpetuu deconstruite de poetul - maestrul
de joc. Acesta creeaza o poveste fabuloasa
ce se tot destrama si se rescrie, ca intr-un
amuzament savant prin care-si propune s
expuna viscerele fetide ale Istoriei In contrast
cu inefabilul existentei individuale, al trecerii
prin lume si prin propria viatd ca un strain
ratacit si melancolic.

TOAMNA SENINA
A DOAMNEI RALIAN

Convorbirile lui Radu Paraschivescu cu
Antoaneta Ralian, publicate la Humanitas sub
titlul Toamna decanei: convorbiri cu Antoa-
neta Ralian, este o aparitie asteptata si fireasca,
avand n vedere fascinatia exercitata de pre-
zenta acestei veritabile aristocrate a lumii
cartilor in peisajul nostru cultural. Antoaneta
Ralian trebuie cunoscutd, macar prin inter-
mediul unui volum-interviu, Intr-atit de
intense sunt eleganta, farmecul si nobletea
intelectuala a acestei traducatoare-etalon. Desi
adesea pe nedrept neglijatd, contributia
traducatorilor la dinamica unei culturi este
mai mult decat semnificativa, iar acest lucru
este cu atat mai evident in contexte politice
nefavorabile. intre numele importante care
au facut accesibile In roméneste texte din
literatura engleza si americana, Antoaneta
Ralian se distinge deopotriva prin calitatea
exceptionald a muncii sale (traduceri din autori
precum Dickens, D.H. Lawrence, Virginia
Woolf, Lawrence Durrell, Iris Murdoch, Saul
Bellow, Tennessee Williams si Henry Miller)
si printr-o prezenta cu totul acaparant, plina
de verva, stil si savoare.

Fara a pune in umbra persoana, lui Radu
Paraschivescu i reuseste foarte bine crearea
unui personaj, iar acest lucru justifica deplin
scopul cartii. Rezulta din acest volum o
Antoaneta Ralian par elle-méme surprinsd
intr-un dialog cursiv, construit n jurul unor
intdmplari memorabile, marcat de un umor
rafinat si de un optimism contagios ce confera
cartii un aer purificat, fericit, Intretinut de o
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memorie si o naturd pozitive de o rara
frumusete.

Sceptica fatd de ideea cd memoriile sale,
concepute 1n rigoarea genului, ar putea fi
interesante sau autentice, Antoaneta Ralian
participa din plin la jocul reamintirii, si o
face cu distanta fireasca a cuiva care a trait
o viatd, simplu spus, de roman. Nascuta In
1924 intr-o familie instarita, s-a format dupa
normele unei lumi ce pretuia educatia,
manierele si bunul gust. "imi amintesc ca
purtam o rochie de casa elegantd, din catifea
bleumarin, cu un guler rotund de danteld alba,
si-mi imaginam ca as fi una dintre doamnele
de Guermantes." Perioada razboiului si
maturitatea au presupus confruntarea cu
absurdul si ironia sortii: angajata la Ministerul
Culturii 1n anii '50, a fost obligata sd elimine
din biblioteci autori pe care, dupa decenii,
fi va traduce in romaneste. Declardnd "nu
ma iubesc, pentru ca nu ma plac", "nu sunt
genul meu", Antoaneta Ralian practica un
anumit gen de cochetarie inteligenta care 1i
sporeste farmecul si o protejeaza de orice
potential exces narcisic. Oricat de intunecata
si potrivnica a fost Istoria — iar cele aproape
noud decenii de viatd povestite in cadrul
acestor convorbiri cuprind multe drame
teribile, traite individual sau colectiv — ea
nu a alterat sensul unei existente traite dupa
regula simpla a bucuriei —de carti, de prieteni,
de cdlatorii: "Niciodata nu m-am putut bucura
singura de nimic. Nu Tmi sunt suficienta, simt
nevoia sd fiu completata, sa fiu confirmata."
Mariajul de saizeci de ani cu Marius Ralian
a fost, de asemenea, o experientd esentiala,
despre care Antoaneta Ralian vorbeste cu
nostalgie si umor: cand I-a cunoscut, viitorul
sot credea despre ea cd era... doud persoane
diferite, "doua surori care semanau foarte bine
intre ele, iar el nu stia care dintre cele doua
1i pldcea mai mult."

Probabil ca, intre toate calitdtile uimitoare
ale acestei adevarate doamne, a cérei formatie
culturald o transforma, inevitabil intr-un reper,
este faptul ca memoria sa, filtratd prin dialog
si poveste, invitd la o calatorie captivanta si
Jjoviala printr-un trecut deschis si viu ce devine,
prin participare, si al nostru. Cum altfel, decat
cu tristete amuzata poate fi cititd relatarea
unei IntAmplari in care, dupa ce un vecin,
om de un relativ "succes" social si financiar,
1i uda florile intr-un concediu, iar, la intoarcere,
Antoaneta Ralian i oferd drept multumire
un pachet cu carti traduse de ea in roméaneste,
acesta 1i raspunde printr-o observatie buna
de transformat in materie fictionala: "Doamna,
sa stiti ca doar pe vremea dumneavoastra se
citea. Astazi nu mai citeste nimeni. Acesta-i
un obicei de pe vremea dumneavoastra."
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Desi nu este o editie critica, aceasta editie
masiva din opera lui Radu Stanca, este una
reprezentativa, care poate constitui punct de
pornire pentru o editie critica, dacd, in conditiile
dezinteresului unor factori responsabili de
destinul culturii (despre care am scris altadata)
si al lipsei stimularii tinerilor filologi pentru
a se specializa In domeniu, mai se ITncumeta
cineva la o munca de asemenea anvergura si
responsabilitate culturald. Cunosc foarte bine
situatia editiilor critice, greutatile cu care se
confruntd specialistii care s-au angrenat Intr-o
asemenea muncd. Eu insumi ma confrunt cu
asemenea dificultati; am gata de aproape patru
ani volumul al treilea din editia criticd Aron
Cotrus, el a fost ofertat, la inceputul anului
2010, Fundatiei Nationale pentru Stiinta si
Artd (unde a apdrut si volumul al doilea; primul
volum a aparut la fosta Editura Minerva), dar
din lipsa finantdrii este mereu aménat. Nu este
atunci mirare ca suntem in coada Europei
culturale si in privinta editiilor critice.

ditia realizatd de Ioana Lipovanu

cuprinde, pe langd prefata,

bibliografia operei (poezie,

teatru), bibliografia critica (in
volume, in periodice) si o nota asupra editiei,
cu precizari asupra stabilirii si transcrierii
textului. loana Lipovanu precizeaza ca a folosit
cabaza editia realizatd de Monica Lazar (1980),
cu unele restructurari si rectificari. Volumul
cuprinde urmatoarele sectiuni: Ars doloris,
Baladele Regelui, Argonaut cosmic, Cina cea
de dragoste, Din tinerete.

Cateva precizari si completdri necesare
pentru acuratetea editiei, dar utile mai ales
aceluia/aceleia care se va incumeta la realizarea
unei editii critice a operei lui Radu Stanca.
In volum se precizeaza poeziile aparute in
revista "Familia" (1965) — El si ea, Argonautica,
Sonet (" A fost un timp acela plin de vraja!"),
Vénatoare, Un cneaz valah la portile Sibiului,
Cenusa —, dar nu se aminteste numele lui
Ovidiu Cotrus, acela care a facut selectia si
a publicat poeziile, Tnsotite de un scurt text
critic, nici acesta amintit la bibliografie. Textul
lui Ovidiu Cotrus merita sa fie citat, pentru
ca, desi concentrat, este dens In idei, observand
foarte bine dimensiunea fundamentala a poeziei
lui Radu Stanca. Este intre cele mai exacte,
profunde si aplicate aprecieri critice. Si aceasta
caracterizare criticd vine din partea unui
cunoscator profund al poeziei lui Radu Stanca.
Dar, ca si necunoscut, nu a fost valorificat,
pand acum, In exegeza critica a poeziei lui
Radu Stanca. "Suflet vibrant, trubadur
romantic, Radu Stanca 1si disimula tumultul
interior, sub o gestica stilizata, cultivind cu
luciditate un manierism al desuetudinii si
reactulizdnd in spirit modern, specii lirice
considerate depasite de evolutia poeziei noi.
Dincolo de virtuozitatea lor formala, baladele
si lamentatiile lui Radu Stanca — dintre care
Lamentatia Ioanei d'Arc pe rug este o opera
desdvarsita — sunt laude ale dragostei si ale
frumusetii, ale naturii si ale cetatii, ale vietii
in toate ipostazele ei. Poeziile din ultimii ani
marturisesc tensiunea emotionala a unui suflet
familiarizat cu moartea, fara ca aceasta
intimitate sumbra sa-i altereze dragostea de
oameni, setea de viata si increderea 1n viitorul
lumii. Exemplul su este pilduitor. Intr-o vreme
cand disperarea este consideratd un semn
neindoielnic de profunzime, gindul poetului,
n luptd cu moartea, se Indreapta generos citre
cosmonautii, care prin zborurile lor largeau
orizontul cunoasterii si al faptei omenesti.
Cu toatd adancimea tristetii care o stribate,
poezia lui Radu Stanca, aceasta cantilena de
dragoste si de moarte, n-a sfarsit niciodata in
disperare. in fata ultimului prag, prietenul
statornic al Umbrelor si al Noptii, lunaticul
care-si plimba umbra — desprinsa parca din
altev —pe sub portile si zidurile roase de vreme
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ale Vgchiului Sibiu, a ramas un suflet luminos."

In aceastd editie sunt consemnate poezii
aparute Tn publicatia Natiunea Romana, atunci
cand aceasta a aparut la Cluj, poezii incluse
in ciclul Din tinerete. Se impune insd o
precizare de istorie literara. in 1944, Natiunea
Roménanu mai aparea la Cluj, nici nu se putea
acest lucru In conditiile istorice cunoscute.
Publicatia Natiunea Rom4na a reaparut la Sibiu
(an I (serie noud), 1944, nr. 1, 15 octombrie)
iar In paginile ei au publicat constant cerchistii.
Pagina a doua era intitulata Literatura — Culturd
— Artd si aici au publicat Radu Stanca (poezie,
eseu si cronici dramatice), I. Negoitescu
(cronici literare), Stefan Aug. Doinas (poezie,
eseuri), I.D. Sirbu (articole), C. Regman,
Toanichie Olteanu s.a. Incd nu aparuse Revista
Cercului Literar, de aceea in Natiunea Romana
se publicau informatii si date despre activitatea
Cercului Literar. In nr. 2 din Natiunea Romana,
Radu Stanca a publicat balada Domnita
blestemata, cu precizarea "din volumul 1n
manuscris Baladele Regelui". Deci, poezia a
aparut Intr-adevar In Natiunea Roména, dar
la Sibiu si nu la Cluj, cum eronat se
mentioneaza in volum (p. 175).

Tinerii cerchisti erau animati de proiecte
indraznete si valoroase in domeniul culturii,
dar vremurile nu le-au fost prielnice. Volumul
Baladele Regelui este anuntat pentru aparitie
inca in 1944, alaturi de alte opere ale
cerchistilor. Citim tot in Natiunea Roména
(Sibiu, nr. 5/12 noiembrie 1944): "Membrii
Cercului Literar spera sd poata face sa apara
in decursul acestui an literar o serie de lucrari
in colectie personala a Cercului: Contributii
la ideea de sistem in estetica (Victor lancu);
Noi poeti romani — antologie franceza (H.
Jacquier); Baladele Regelui (Radu Stanca);
Manual de dragoste (Stefan Aug. Doinas); Ora
de franceza (loanichie Olteanu); Arta
portretului la Eminescu (C. Regman);
Introducere in poezia romand (1. Negoitescu)
etc. etc." Proiecte valoroase, importante nu
doar pentru Cercul Literar, ci pentru literatura
romand, dar ramase la acest stadiu, pentru ca
nu au putut sa apara in acele vremuri tulburi;
unele au fost reluate peste decenii, altele nu
s-au mai materializat in volume niciodatd. Tot
in Natiunea Roméana (Sibiu, nr.8/3 decembrie
1944) se anunta aparitia piesei Drumul magilor,
rdmasa si ea in proiect. "In colectia Cercului
Literar va apare in scurt timp Drumul magilor,
piesd in trei acte de Radu Stanca, dupa care
vor urma si celelalte carti anuntate."

u numai ca nu au mai aparut

cartile, dar si publicatia

Natiunea Romana, ca si altele,

isi inceteaza aparitia. Pentru
scurt thrmp, cerchistii vor edita Revista Cercului
Literar, o publicatie care, in ciuda timpului
limitat in care a fost obligata sd apara, ramane
un reper 1n cultura romana. Cu o clara constiinta
a valorii culturii, cerchistii au stiut si in acele
vremuri grele sd lucreze pe adevdrata
dimensiune a culturii, aceea care poate sa
dainuie peste timp si sa-1 invingd. "Astazi,
cand sub semnul vremii, revistele noastre sunt
dominate in cea mai mare parte de preocupari
sociale si politice, - 1a urma urmei trecatoare
— Revista Cercului Literar indrazneste sa-si
inchine paginile literaturii, filosofiei si artei.
E un act de curaj care se cuvine a fi sprijinit
de toti cei care cred cd dincolo si deasupra
Tmprejurdrilor aspre ale momentului, cultul
valorilor eterne trebuie sa ramana cea mai de
pret indeletnicire a omului."

In ciclul Din tinerete este reprodusi, de
fapt deschide ciclul, poezia Mi-e dor, publicatd
de Radu Stanca in revista Mdine, pe care a
editat-o In perioada cat a fost elev la Liceul
"Gh. Baritiu" din Cluj. Nu este reprodusa, insa,
si poezia intitulatd Bibelou, aparuta In aceeasi
revistd. O transcriem in continuare: "A batut

R'STNOPTII [(Eeaee

din nord/ Murmur de fiord / Mangaeri de iarna/
Cerul - fulgi sa cearna.// Cantec de poet/ Picur
de namet,/ Poezie stinsa —/ Simfonie ninsa. —
/I Note din tomboane/ Stele de bomboane/
Dulci. —/... Primii fulgi..("Maine", Cluj,an I,
1935, nr. 2, 1 februarie, p. 1). Ambele poezii
sunt semnate Radu Stanca. Si tot aici publica
un poem in proza si un scurt text de critica
literard, o recenzie la volumul Noptile de
Sédnziene de Mihail Sadoveanu. Poemul in
proza se intituleaza Solii de iarnd si apare la
o rubrica numita tinereste Poeme de hulub.
alada si lamentatia se Inscriu
LY nu doar in viziunea teoreticd
a lui Radu Stanca ca elemente

= csentiale, ci si in imaginarul sau
poetic acestea se asazd in structurile
fundamentale ale poeziei. Prin personajele
baladei se poate exprima insusi poetul, ele
nefiind decat masti puse mereu altfel pe acelasi
chip. Temperamental, cat si prin gesturile
exterioare poetul este un romantic; reface si
el un ev mediu Intunecat, apar elemente spe-
cific romantice — fantome, umbre participand
la festine macabre, trubaduri ratacitori, burguri
medievale, domnite si cavaleri, tilhari si regi
—1n gesturi rdsundtoare si grandilocvente. La
Radu Stanca spectrul viziunii thanatice,
surprins in poezie nu ramane doar reflexul
fanteziei debordante. Personajele din balade
sunt tot atatea travestiuri ale poetului. Teatrul
ardamas o atractie esentiala pentru Radu Stanca.
De aceea 1n poezia sa trebuie mereu observata
latura teatrald a discursului liric. Balada si
lamentatia 1-au atras pe Radu Stanca si prin
virtutile epice si teatrale pe care le incumba
in fnsdsi structura lor intima. Poetul insusi
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Editie ingrijita si prefatata de loana
Lipovanu, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2011, 446 p.

si-a nuantat atitudinea fata de baladd/baladesc
si lamentatie. "Baladescul insa, poate fi si el
exprimat in diferite feluri. Odata prezent, el
poate opera mai activ sau mai putin activ, de
la caz la caz. Astfel, anecdota poate citeodata
sa ramand un simplu pretext pentru provocarea
unei stari lirice. Ea nu mai comunica starea
lirica, ce in acest caz, se comunica singurd,
elegiac, ci pur si simplu o nascoceste. Acesta
e cazul lamentatiei baladesti, in care comu-
nicarea afectiva nu se distinge aproape deloc
de aceea a liricului pur."

CELALALT SLAVICI
ELLIZA RUSE

Pe parcursul volumului, Un alt Slavici. O geografie publicistica dupa gratii, Lucian-
Vasile Szabo Incearca si reuseste foarte bine sa atragd atentia asupra contributiei jurnalisticii
la definirea lui Ioan Slavici, scriitorul, memorialistul, dascalul, omul politic, istoricul, editorul.
Diversitatea este cuvantul care defineste activitatea sa. A inceput sa scrie articole inca din
1871 si a continuat pana in anul mortii, 1925. De fapt activitatea sa jurnalistica este la fel
de bine conturata ca si cea de romancier sau nuvelist. Temele abordate, numeroase, s-au
materializat Tn articole literar-artistice, culturale, sociale, economice, politice si istorice.

Intr-un mod inedit si original, Lucian-Vasile Szabo il prezinta pe gazetarul Ioan Slavici
fara a-i minimaliza insa opera literara. incd de la inceput ne atrage atentia ci "Nu e nevoie
sa stim cine este mai important: prozatorul sau ziaristul?". Capitolele, cu titluri semnificative
Gazetaria Intre rutind si chemare, Primele popasuri jurnalistice, Dihotomii reactive, Recurs:
In fata Curtii Martiale etc., propun o privire de ansamblu asupra temei, dar si o detaliere ori
de cate ori subiectul o impune.

Apeland la instrumentele geografiei literare, cercetarea se doreste o redescoperire a
gazetdriei lui Ioan Slavici. Practic Lucian-Vasile Szabo valorizeaza paginile sale de presa,
scopul fiind "De a le vedea in ansamblul creatiei sale, 1n istoria literaturii, in cAmpul dezbaterilor
socio-politice al epocii si ale prezentului si, mai ales, in orizontul gazetariei romanesti,
central si est europene. Importanta este si analiza semnificatiilor in conjunctie cu principiile
generale ale comunicarii". Geografia publicisticd a lui Slavici este dezbatuta in functie de
patru axe: locurile unde a activat ca publicist (Arad, Iasi, Bucuresti, Sibiu); gazetele la care
a lucrat (ca angajat sau in postura de colaborator); genurile publicistice abordate (de la
simple note la studii de amploare), respectiv diversitatea subiectelor (de la probleme de
educatie la teme economice, dar mai ales politice).

Gazetarul Ioan Slavici, ca director al "Tribunei", in patru ani, a trecut prin cinci procese
de presa, dupa ultimul ajungand 1n celebra inchisoare de la Vat (Vac). Aceasta experienta
carcerala il determina sa-si reorienteze pozitia si implicarea in viata sociald; este sot si tata.
Devine precaut, dar, desi obosit, se reintoarce la vechile sale preocupari. Activitatea sa
jurnalisticd inceputa cu articole publicate n "Convorbiri literare", "Sperantia", "Luminatorul",
"Gura satului", "Curierul de Iasi", "Telegraful roman", "Timpul", "Lumina", "Tribuna poporului",
"Vatra", "Educatorul", se completeaza prin colaborarea sa la publicatiile bucurestene "Minerva",
"Ziua" si "Gazeta Bucurestilor". Articolul Dezorganizarea armatei romane aparut in "Gazeta
Bucurestilor" este capul de acuzare in Procesul ziaristilor din 1919, intre acestia fiind inclus
si Ioan Slavici. Detentia este mult mai dificila. Slavici este batran, iar conditiile mizere.

Volumul Iui Lucian-Vasile Szabo are un final deschis. Autorul anunta si alte volume
care vom completa informatiile atit de importante in intelegerea personalitatii lui Ioan
Slavici. Le asteptdm cu incredere.

Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistica dupa gratii, Timisoara,
Editura Universitatii de Vest, 2012.
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ALTE INTALNIRI CU SORIN TITEL

INSEMNARI D

[OSIF TITEL (1)

Ligia, sora lui Sorin Titel, imi spune ci anul acesta se implinesc, de la nasterea lui
Iosif Titel, o sutd de ani. Si cd a descoperit, intre hartiile tatilui lor, pagini care sa
completeze Clipa i-a fost prea repede. (Viata lui Sorin Titel), aparuti in 1991. il rugasem
pe domnul Iosif Titel, scriitor al generatiei varstnice din Banat, si insiste — sa reia si
sa amplifice paginile anilor sai de tinerete. Iata, imi scrie doamna Ligia Branzénescu,
sunt in arhiva Josif Titel pagini care ..... Citeva dintre ele, pe care ni le-a trimis sora
lui Sorin Titel, doamna Ligia Branzanescu, le publicim mai jos. Sunt pagini care ar
lamuri mai bine structura tetralogiei Tara indepartata, dar si relatia tata-fiu intr-o opera
fundamentald pentru intelegerea Banatului si a Europei Centrale.(Cornel Ungureanu)

Nu se stie exact de cand fiinteaza co-
muna Curtea. Astazi se cunoaste doar ca
este amintita Tntr-un document din 1597,
prin care Sigismund Batory o doneaza lui
Stefan Tok, satul facand parte din judetul
Hunedoara. In anul 1658 satul ajunge in
stdpanirea turcilor; acestia, probabil, aveau
o cetate langa padurea Turcoane de la Mar-
gina, la 3-4 kilometri de Curtea, din care
si azi se mai gdsesc, la ardturi, caramizi.
Pe la 1708 comuna Curtea devine locul de
refugiu al nemesilor din Ardeal, care printr-o
scrisoare adresata in acest sat, se plang voie-
vodului Francisc Rackoczi contra lui Cristian
Chilko. Pe 1a 1700 satul se numea Cortia
si tinea de districtul Faget, iar la 1717 se
numea Korta. Vatra satului are un aspect
modern, cu cinci strdzi in lung si cinci in
lat, formand patrulatere egale, cu loturi de
casa de 800 stanjeni si completari de gradina
1n afara vetrei satului — mai tirziu aceste
loturi au fost divizate intre frati, iIn majoritatea
cazurilor. Strazile au fost pavate cu piatra
de riu peste care s-a asezat balastru, care
se pastreazd pana in zilele noastre. Nu se
stie cine si cand a facut asta, dar se poate
presupune cd actuala asezare a satului este
de prin secolul al XVIII-lea, dupa ce losif
al II-lea facuse acele calatorii in Banat, care
au impulsionat modernizarea satelor, prin
adunarea mai multor localitati mai mici de
catre un stapanitor de pamant mai luminat.
in tot cazul, biserica veche din lemn — monu-
ment istoric — dateaza de la Tnceputul secolu-
lui al XVIII-lea si s-a construit, probabil,
odatd cu asezarea satului, pe locul unde se
gdseste astazi. De subliniat este si faptul
ca niciunul dintre satele asezate pe malul
Begheiului nu are forme atit de regulate.

in punct de vedere economic

comuna avea o importantd

deosebita. Erau cele doua

targuri anuale, care durau
doua, trei zile: de Sfintii Constantin si Elena,
n 21 mai si de Ziua Crucii, In 14 septembrie.
Asteptam cu nerabdare cele doua targuri,
strAngeam citiva lei cu sdptdmani Inainte.
Atunci coborau gugulanii de la munte cu
turme de oi si miei; veneau si taranii din
avalul riului Bega pentru a-si vinde produ-
sele, precum si mici mestesugari cu pantofi,
cojoace, opinci etc. lar la satrele din targ
se mai vindea si turtd dulce viu colorata,
ornatd cu oglinjoare. Priveam nedumeriti
gugulanii; se deosebeau mult de oamenii
din satul meu si la infatisare si la port, desi
ne despdrteau doar cativa kilometri de ase-
zarile acestora. Erau mai mici de statura,
uscativi, purtau Intotdeuna in spinare un fel
de gluga 1n care 1si pastrau alimentele. Dimi-
neata erau slujba si rugéciunile in biserica
si la izvoare. Tineretul se bucura de targul
popular organizat pe lunca ce se intindea
la poalele muntilor, la satre cu dulciuri, bau-
turi, fripturi si diverse distractii. Dupa-amiaza
se organizau hore — joc cum se spunea pe
aici — in care scop se Tmprejmuia un teren
cu arboret din padurile din apropiere pentru
a se Incasa plata muzicantilor de la partici-

panti. Mai existau, pe 1angd aceste targuri
anuale, targuri saptimanale (asa-zisele piete)
si doud pravalii mari, care pana la Primul
Razboi Mondial aprovizionau locuitorii de
pe cele doud vii pand departe, in munti.
parte din locuitorii satului
se indeletniceau, pe langa
cultivarea pamantului, cu
4 confectionarea de diverse
obiecte din lemn, dar mai ales faceau roabe,
furci si maturi de nuiele. Cu acestea se
duceau, pana in 1918, la targuri in toatd
Ungaria. Mi-aduc aminte, in copildria mea
cum povesteau de targurile de la Arad,
Pecica, Timisoara, dar si de targurile de la
Seghedin, Debretin, Panciova, Varset.
in satul acesta am vizut lumina zilei.
Parintii erau plugari, cu vreo trei jugare de
pamant. Se ducea o viata patriarhald, oamenii
se nasteau, traiau si mureau aici. Vinerea
se duceau la tirg la Faget sd-si vanda viteii;
maistorii se duceau la targurile cele mari
din tara Ungureasca, veneau acasa cu pita
alba. La noi se manca mai mult malai copt
in cuptor si mai putin pdine — pitd, cum
spuneau localnicii — si asta era neagra, facuta
din fiind macinatd la morile din vatra satului.
Era pamént putin si trebuia ca plinea sa
ajunga. Faina alba se facea la moara la Faget,
dar numai pentru taitei. Lumea se distra la
jocurile — horele - care se faceau in fiecare
duminica la birt: la inceput la Grosu (Hugo
Felter) si Fleischman, iar mai tarziu la
Togerescu, la Cartuci sau la Cicea. Pe atunci
spectacolele erau cele de la Biserica: din
cand 1n cind cate un "contert" organizat de
dascdlul Caba si mai tarziu de tdrani, nuntile
si Inmormantarile. Nu era mult, dar oamenii
nu cunosteau altele si erau multumiti. Hrana
era simpld: porcul ce se tdia in fiecare an
(sau mai multi, dacd familia era numeroasa),
gdinile din curte si vaca cu lapte: "Mi-e
foame, mama". "Du-te si mancd. Ai acolo
niste mazare zdrobita (la noi i se spunea
fasolei mazare) si un ddrab (bucatd) de
malai". Si iatd asa zilele treceau; copii se
ndsteau — mai mureau de tuberculoza daca
nu aveau zile, ajungeau la maturitate, se
fnsurau, Tmbdtraneau si se Intorceau In
mormant cind le venea timpul, petrecuti
pe ultimul drum de popa Filimon Titel, care
odata, fiind "dispus", a spus cd daca s-ar
aduna toata rachia bauta de el, ar putea invarti
roata unei mori doua zile si doua nopti.
La Viena mai traia inca batranul imparat
Franz Iosef si, cu toate ca la Biserica, la
sfarsitul liturghiei, se citea o rugdciune
"pentru sanatatea, fericirea si pazirea de toate
nenorocirile", soarta 1-a izbit de mai multe
ori. Taranii 1l simpatizau; poate pentru
multele necazuri ce 1-au izbit; peste ani, mi-
aduc aminte ca eram elev de liceu, in casa
colegului meu Ion Moldovan era inca
atirnata o litografie cu Tmparateasa Elisabeta
in sicriu si cu Tmparatul ingenunchiat.
"Traiasca Roménia mare!" As putea
spune ca am deschis ochii spre lume o data
cu nasterea Roméniei intregite. La 1 De-
cembrie 1918 aveam sase ani si jumatate.

ol

Primele amintiri: eram, intr-o seara, cu mama
la un vecin unde prajeam seminte de dovleac;
le prajeam pe o plitd si dupd ce le zdrobeam
in niste pive, le storceam intr-o presa si iesea
un ulei negru, foarte bun cu mancarurile
de post, cu fasole batuta sau cartofi, al carui
gust 1l mai simt si astdzi. Acolo a aparut
Georgica al lui George Mon, fnarmat cu o
puscd; era seful garzii nationale. Era pe atunci
un entuziasm general, in toamna lui 1919.
Desi se hotdrase unirea, notarul fiind ungur
— dealtfel casatorit cu o romanca — ,"doamna
dascalitd Caba"ne-a Invatat sa-i cantdm la
fereastra "Desteapta-te romane". Mai tarziu,
notarul a trecut la ortodoxie si a rdmas in
comund pana la pensionare. Era un om
cumsecade, el 1-a indemnat pe tata s ma
dea la scoalad si mi-a facut actele pentru
inscrierea la liceul din Lugoj. [...]
oream tare mult sa ma duc,
impreund cu fratele meu
mai mare, George, la scoala
si tata — probabil prin
toamna lui 1917, eu nu implinisem sase ani
—ne-a dus pe amandoi. invé@atorul, de cum
m-a vazut, m-a trimis acasa fiindca eram
prea mic: "sa mai mananc o cotarca de malai
si dupa aceea si vin, cd mi primeste". Insa
dupa ce s-a terminat razboiul, invatatorul,
care era un bun dirjor de cor si caruia 1i
placea muzica, in urma unor cursuri facute
la Cluj, a devenit profesor si directorul
gimnaziului de fete din Lugoj. Si asa, satul
ardmas fara Invatator, pAna In tomna anului
1920, cand a venit un absolvent de teologie,
care a primit la scoala toti copiii ramasi fara
invatdtor In acei ani. Binelnteles ca m-am
dus si eu —aveam opt ani Impliniti si stiam
deja sa citesc — cum am invdtat, nu stiu —
probabil de la fratele meu mai mare. Am
fost Inscrisi, eu In clasa Intdi, iar el, cu toate
ca avea 11 ani, 1n clasa a doua [...]
Implinisem deja doisprezece ani cand
am terminat patru clase primare. Fiindca
eram trei copii si pAmant putin, parintii mei
au hotarat sa fiu dat la scoala, la liceul din
Lugoj. Era prima datd cand trei copii de
tarani plecau din sat pentru a face liceul;
mai plecaserd pand atunci, din generatii
diferite, cativa, la seminarul teologic, pentru
a se face preoti. Asadar, in toamna anului
1924 — abia trecusera cinci ani de cind se
facuse Romania Mare- tata a prins caii la
"cocie" a pus o saltea plind cu paie si un
cufdr de lemn, ca la citane si am plecat la
Lugoj; am plecat seara, am ajuns dimineata,
cu o oprire la Bujoru, pentru a hrani caii.
Noaptea de Inceput de septembrie fiind cal-
duroasa, am dormit toatd noaptea pe salteaua

din caruta. Am ajuns la Lugoj Intr-o dimi-
neata frumoasa si am fost preluati de proas-
petii profesori ai liceului Coriolan Bredicea-
nu, veniti unii dintre ei la Lugoj dupa Unire,
pentru a infiinta liceul roméanesc. Am fost
instalat la internatul Liviu Marcu, o fundatie
facuta de un avocat, mort tanar de tuberculo-
za, administrata de biserica ortodoxa. Aici
se platea pe jumatate ca la internatul oficial
al liceului, dar si méincarea era tot cam pe
jumadtate. Méincarea se mai aducea si de
acasa, cind parintii — la intervale destul de
mari — aveau prilejul sa mai vina la oras.
Seara, dupa ce elevii din cursul superior
(clasele V-VIII de liceu) carora noi le spu-
neam "domnule" si "dumneavoastra" ne as-
cultau lectiile si dacd nu le stiam ne dadeau
la palma cu liniarul (noroc ca 1i mai Tmblan-
zeam cu cite o bucata de placintd cu mac
sau cu nuci si mai treceau cu vederea peste
nestiinta noastra) la ora noud intram in dormi-
toare, unde se facea focul in niste sobe mari,
de tuci, langa care ne incdlzeam putin si
apoi intram repede 1n pat, sub duna care
era burdusita cu pene si ne tinea de cald,
fiindcd in dormitor era destul de frig. Priete-
nul si consiteanul meu, Ion Moldovan —
cu el si cu un alt coleg, Ion Belos plecasem
fmpreund din sat la scoald la Lugoj - Incepea
s ne spuna povesti pAna adormeam. Erau
meru aceleasi, cu tigani si uneori obscene,
le stiam pe de rost, dar Ion, la insistenta
colegilor, le repeta mereu.
esi la internat cresteam in
sardcie si subalimentatie —
din cauza aceasta foarte
multi mureau de tubercu-
lozd, acum, prin prisma anilor, mi se par
anii aceia frumosi... Duminica, profesorul
de religie — "popa" cum 1i ziceam noi, ne
ducea la Bisericd. Ne aliniam 1n fata Liceului
si asteptam sa treacd rAndul cu "normalistele”
(elevele de la Scoala normala de fete), privin-
du-ne cu drag, fiecare simpatia, care in cele
mai multe cazuri era o consateanca sau dintr-
un sat apropiat. Vara ne intorceam acasa,
unde ajutam la muncile cAmpului sau eram
trimisi sa pazim vitele pe izlazul comunal.
Tata tinea cai, era deja In perioada cand,
taran la origine a deschis o carciuma cu
pravalie si mdceldrie. Asadar, tata avea cai
si eu plecam cu ei, seara, Intr-o poiana numita
"la Lante", unde impiedicam caii care pas-
teau, astfel, toatd noaptea, iar eu dormeam
intr-o colibd pe iarba peste care asterneam
feriga, coliba fiind facuta dintr-un fel de
gard impletit din nuiele (aluni, carpeni). in
perioada aceasta a inceput si dragostea mea
pentru teatru.
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(I) Corpusul ciceronian tradus in limba
romana s-a intregit de curnd cu un alt opuscul
bilingv din arealul retoric, poate cel mai spe-
cializat din opera ilustrului arpinat: Marcus
Tullius Cicero, Topica. Despre argument, trad.,
note, comentarii Traian Diaconescu, introd.
Constantin Salavastru, Editura Universitatii
"Alexandru Ioan Cuza",Iasi, 2010, 126 p. Dupa
cum subliniaza editorul si autorul studiului
introductiv, acesta se doreste un "pas nou spre
realizarea unei colectii academice cu opera
omniaciceroniand, asa cum au toate culturile
occidentale". De fapt, mica interventie didactica
a geniului oratoriei latine reprezinta conceptia
sa cu privire la ceea ce anticii Romei numeau
inventio, adica abilitatea tehnica a bunului
vorbitor juridic sau politic "de a identifica cele
mai profitabile argumente ce pot constitui
punctele nodale ale unui discurs in stare si
influenteze tn mod profund auditoriul". Inspirat
de opera lui Aristotel Topoi (asa cum ar trebui
sa sune si in roméneste pluralul vocabulei eline
topos, nicidecum "toposi", "toposuri" sau mai
stiu eu cum improvizeaza clasicistii de circum-
stantd de la noi), micro-tratatul de fata
prelucreaza creator datele originare grecesti
si le ilustreaza cu exemple romane, adaugand
larigoare elemente stoice, epicureice dar, mai
ales, date practice din vasta lui experienta,
utile oricdrui nostalgic dupd vremurile de aur
ale artei rostirii competente, exacte, spec-
taculoase si persuasive. Cum spune lapidar
traducatorul sau: "Cicero este un pateral culturii

Marcus Tullius Cicen

ey -

europene si un model catalitic pentru
contemporanii care vor sa cunoasca secretele
artei argumentatiei ntr-un discurs".

(II) O necesara antologie din publicistica
de specialitate a unuia dintre cei mai rasati si
instruiti istorici, critici si teoreticieni literari
din a doua jumatate a secolului XX este Adrian
Marino, Cultura si creatie, editie, pref. Aurel
Sasu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010, 492
p. Debutantul din 1939, cand abia Implinise
18 ani, a valorificat sansa intalnirii admirabile
cu mentorul G. Célinescu, pe care 1l continud
creator dupa faza initiald a mimetismului ad-
mirativ. Reunind pentru prima data studiile
si foiletoanele dintre anii 1939 si 1947, deci
péna la arestarea si deportarea in domiciliul
obligatoriu al Latestiului din Baragan, editia
de fatd marcheaza intilnirea fericitd cu un
autentic virf de lance al culturii nationale, oare-
cum exilat (chiar si astazi) din primele rAnduri
ale vietii academice de la noi, datorita tempe-
ramentului independent, firii complicate si
invidiei aprige pe care talentul sdu de mono-
graf si de constructor hasdeian de sinteze
colosale a desteptat-o printre pigmeii ce se

(pre)f,éceau ca slujesc aceeasi cauza literara.
Amintirile mamei mele ce ramasese impresio-
natd de formidabila prestantd si caldura degajate
— chiar si in cruda perioada cand inventau cu
maAinile goale, alaturi de alti nenumarati intelec-
tuali, sate noi pe harta si impleteau cosuri de

ADRIAN MARINO
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nuiele pentru a supravietui — au contribuit la
entuziasmul cu care 1-am abordat In primele
zile din 1990 pentru a transmite un gand eroilor
timisoreni. Nu m-a dezamdgit nici atunci, nu
ma dezamageste nici acum, cand citesc minuna-
tele Iui "exercitii de admiratie" din junete,
comparabile pe alocuri cu ferventa publicistica
a lui Mircea Eliade, dar pastrand o nota de
originalitate limpida ce ar trebui sa-1 confirme
definitiv 1n canonul literelor roménesti.

(IIT) O recuperare de si mai mare anver-
gura preconizeaza primul tom din seria Ovidiu
Papadima, Opera critica. 1. Creatorii si lumea
Ior, editie critica de I. Oprisan, Editura Saecu-
lum I.O., Bucuresti, 2011, 560 p. Contemporan
cu Marino, Papadima a avut si el, ca proaspat
absolvent de Litere, sansa Increderii nelimitate
acordate de alt mentor al vremii, nimeni altul
decat Nichifor Crainic. Lectura unui singur
text I-a convins pe acesta din urma sa 1i ofere
cronica literara a revistei "Géandirea", pe care
o va ilustra admirabil Intre anii 1932-1938.
Chiar daca nu striluceste stilistic precum alti
colegi din epoca si nu agreeaza formularile
spectaculoase, intAmpinadrile lui critice raméan
foarte asezate, coerente, bogate cultural, de
cele mai multe ori cu observatii pertinente
si la obiect. Mediul gandirist i-a impus desigur
un oarecare rigorism moral al afirmarilor criti-
ce, de aceea probabil se va si detasa ulterior
de matca ortodoxistd pentru a-si construi un
destin autonom ca eseist, istoric literar si
folclorist de marca, toate din postura de secre-
tar al redactiei "Revistei Fundatiilor Regale".

(IV) Si dacé tot I-am pomenit pe "divinul"
critic, sd ne oprim si la o frumoasa editie anas-
tatica din George Célinescu, Poesii, Editura
Semne, Bucuresti, 2010, col. "Facsimil", 55
p. Ideea reproducerii fidele a editiilor princeps
din operele marilor scriitori interbelici a prins
destul de bine. Pe de o parte raritatea acestora,
pe de alta, degradarea fizica a originalelor in
timp, ba chiar si sentimentul aparte al detinerii
unei portii de cultura clasica 1n propria biblioteca
au concurat la succesul acestor Intreprinderi,
mai putin costisitoare decit reeditarea in conditii
moderne. Aparut in 1937, florilegiul poetic oferit
de G. Calinescu dezvaluie o sensibilitate sobra
si ludica, altoita pe o cultura de o acuratete si
de o rotunzime probabil unice 1n literatura noastra
modernd, un deliciu pentru cei, dupa propria-i
expresie, avand cerul gurii spirituale deprins
cu mirodeniile.

VIORICA GLIGOR

Antologia poetica a parintelui Ioan Petras, Candelabrele cerului (Ed. Limes, Cluj-
Napoca, 2012), reprezinta, In egala masura, o sarbatoare estetica si duhovniceasca. Poemele
selectate din Perdeaua de lacrimi (Ed. Timpul, Resita, 1998), Ferestrele ranilor (Ed. Marineasa,
Timisoara, 2003), Cartea bucuriiilor epifanice (Ed. Brumar, Timisoara, 2007), Lacrimarul
inflorit (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2010) sunt marturisiri de credinta, patetice si exaltate,
invesmaéntate fn imagini si simboluri religioase. Volumul este prefatat de Ioan Holban,
care argumenteaza ca parintele Ioan Petras redescopera originea divind a Poeziei, functia
ei ontologica, gnoseologica si hierofanica. in aceeasi cheie sunt scrise atit postfata (semnata
de Emanuela Ilie), cat si referintele critice selectate ( Serban Foarta, Paul Aretzu, A.D.
Rachieru, Mircea Petean s.a.)

Iluminarile si transfigurarile lui harice sunt transpuse in autentice ars poetica: "prin
taranile noptii eu vazut-am/ cAndva/ un proaspat poem/ ca-nceputul de mare/ si cuvintele
lui ma ravneau fiecare/ cu sclipiri scuturate dintr-o tndra stea.// eram tanar ca roua asteptand
dimineti/ si poemul acela ma cheama inspre el/ ca rubinul ce-si soarbe/ frumusetea-n inel/
ca lumina cu care tu ma-nveti,/ ma dezveti./(...)// L-am primit ca pe-un inger si el nu/ s-a
mai dus/ bland poemul acela dezertat Intr-o noapte/ 1anga el licaresc jucausele soapte/ sa
te urc tot mai sus,/ tot mai sus". Universul liric se nutreste din credinta profunda in Dumnezeu,
dintr-o mirabila aspiratie transcendenta. Poetul canta "in lumind cu ochii deschisi", scrie
"cu fata intoarsd/ spre tine, Bucurie". Cantecul lui deschide poarta revelatiilor: "aici se
deschide o poarta/ lumina sa poate sa intre/ si drept la rostire sa aiba/ la umbra poemului/
aceste cuvinte// aici ar fi vrut sa ramana/ un inger trimis s te caute/ cum aerul cauta sa
se ascundd/ numai prin blandele flaute" (poem).

Poezia este rugaciunea "in bratele Bucuriei": "Sub chivot/ prin faguri liturgici/ imbatraneste
tamaia/ asteptnd o ninsoare de ingeri,/ arcas al cuvintelor// Poetul nadajduieste tot timpul/
ca lacrima din piatrd/ sa poata cuprinde melancolia rugului.// Prin coaptd lumind/ el ciopleste/
fluiere lui Dumnezeu" (Sub chivot). Actul creator std sub semnul jertfei. Poetului, asemenea
preotului, 1i este Incredintatd misiunea regasirii sensului pierdut al lumii: "patria lui e
drumul spre Cruce/ se vede din ceruri precum Nazaretul/ si din spate privindu-1/ c-o rastignire
aduce" El este chemat "sa sangereze la prefacerea liturgica a gandului". Intru aflarea Logosului,
a Adevarului christic, a Vietii vesnice: "aceasta carare, biruinta a mainii/ spre potir. Clinchetul
de mir/ cetate de poet randuit /sa sangereze la prefacerea liturgica a gandului "; "cina cea
de taina/ a/ Poemului/ Tn miezul orei nedesfrunzite/ in care nimeni/ nu mai miroase a
moarte" (bucurie II).

Psalmistul se-mpartaseste permanent din Potirul iubirii si al bucuriei epifanice. Traieste,
prin rugaciune, starea de comuniune desavarsita cu divinitatea. Stare care re-sacralizeaza
fiinta si Universul, deopotriva. Lirismul imnic si incantatoriu, alimentat de aceasta combustie
sufleteasca, transgreseaza imanentul: "acum te mai vad doar prin/ psalmul ce-1 cant/caci
ma-ncearcd atita lumina si har/ ca din tot ce am fost/ eu nimic nu mai sunt// fairime de
jertfd peste suflet arzand/ si copii fara nume in cerescul cuibar/ acum te mai vad doar prin
psalmul ce-1 cant/ caci ma-ncearca atita lumina si har// mi-esti cer inverzit, de jertfa pahar,/
candeld, mir odihnind pe pamant/ si ma-ncearca atata lumina si har/ si totul e-n jur/ sfant,/
sfant,/ sfant..." (lumina lina). Fiinta de carne si sdnge nu mai este infricosata de frisonul
destramarii si al mortii. Straluceste in certitudinea Invierii: "cresc in bratele Bucuriei/ si
nu ma mai tem de tine/ anotimp crucificat/ nici de pestera in care/ imi pregatesti destramarea/
/ mi-e numele plin de ingeri/ si-n el soarele isi mangaie lumina" (bucuria numelui).

in schitul poemelor lui Ioan Petras, rasund "salba de clopote" a rugaciunilor, a cuvintelor-
licrimar. Care sldvesc Jerfa Mantuitorului si Lumina cea fird de moarte a Invierii Lui.
Lumina care purifici/mantuieste firea noastra cea lumesca: "in camasa fiecarui clopot/
liturgic/ se tanguie carnea din tine/ ascultd fosnetul acestei Lumine/ si soarbe din ea/ Psalmul
in ropot// Clopotul acesta/ voievod intre lacrimi/ friméanta lumina/ si/ fara sa vrea/ si/ fara
sa vrea/ si/ fara de vina/ straluce ca pacea din Templu" (Hexaimeron - Inedite). Adevarata
carte a darurilor, antologia Candelabrele Cerului "umple candela fiintei cu vanilii de Potire
si Clopote".
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Studiile literare romanesti se remarca,
in evolutia lor istoricd, printr-o lipsd de
apetentd autoreflexiva si un dispret abia mascat
fata de "teorie". E adevdrat insd faptul ca
dezvoltdrile metamorfice ale "teoreticului"
in spatiul studiilor literare occidentale din
ultima jumatate de secol au facut dificile,
daca nu imposibile, atat preocuparile sinoptice
in ceea ce priveste raportul teoriei literare
cu studiile literare, cat si asumarea unei pozitii
teoretice explicite Tn practica studiului
literaturii. Acest lucru s-a intdmplat in primul
rand din cauza faptului cd teoria literara, asa
cum s-a manifestat de-a lungul secolului al
XX-lea, reprezintd In sine un proiect
paradoxal. Teoria literard e in primul rand
un proiect analitic asupra literaturii (un
instrument de evidentiere a elementelor
generice si structurale ale literaturii) care,
odata cu reinventarea de catre Formalismul
Rus a traditiilor disciplinare ale poeticii si
retoricii, se va constitui si ca proiect
metodologic si instrumental al studiilor
literare. E, apoi, un proiect speculativ, teoria
literara reprezentand, mai ales in a doua
Jjumatate a secolului al XX-lea, acele definitii
multiple, implicite sau explicite, conflictuale
sau corelate, ale fenomenului literar, definitii
care reprezintd atit baza interpretarii
(hermeneutica literard), cat si a procesului
de evaluare (critica literara).

Nu in cele din urma, teoria literara repre-
zintd si un proiect epistemologic, manifestat
prin disponibilitatea sa de a discuta critic
elementele altfel ireconciliabile ale dimensiu-
nilor speculativa si metodologica. E proiectul
"relativist" si "ironic" descris de Antoine
Compagnon in Demonul teoriei (Seuil, 1998,
trad. rom.: Echinox, 2007): "teoria literara"
ca problematizare continua a naturii si presu-
pozitiilor culturale ale cunoasterii literare.
Un astfel de proiect nu poate fi gandit decat
ca o perpetud acumulare de analize "punc-
tuale" si "locale" ale practicii studiilor literare,
analiza ficutd ca un decupaj al amalgamului
metodologic, speculativ si cultural pe care
fiecare dintre pronuntarile "critice", "herme-
neutice", "metodologice" sau "teoretice" des-
pre literaturd le contine.

olumul Oanei Fotache
(Divanul criticii. Discursuri
asupra metodei In critica
romdineasca postbelicd, Ed.
Universitatii din Bucuresti, 2009) se inca-
dreaza prin structurd, problematizare, verva
descriptiva si analitica acestui ultim mod de
afintelege "teoria". Propunandu-si o "cercetare
a criticii roménesti [postbelice] care sa
urmareasca autodefinirea acesteia, intelegerea
statutului disciplinei si a celor care o practica"
(p.9), autoarea Incearcd analiza unor tendinte
metodologice ale criticii literare roméanesti
postbelice. Constienta inca din primele pagini
de dificultatea acestei sarcini, dificultate gene-
ratd atat de conflictul dintre critica si teorie
din spatiul literar roménesc, cat si de faptul
ca pronuntarile metodologice ale studiilor
literare romanesti sunt mai degraba implicite,
O. Fotache se vede obligata sd-si asume ea
insasi o metoda de selectie si valorizare a
materialului de analizat. Astfel decupajul reali-
zat e n acelasi timp tipologic si istoric, in
aceeasi masura cultural si functional, cu toate
riscurile ce decurg din aceste asumari relatio-
nale, care sunt insa de neocolit pentru a recon-
strui, 1n capitolele de analiza a "discursurilor
asupra metodei" din critica literara postbelica,
graficul metodologic implicat In demersurile
"critice" studiate.

Primele doua capitole ale volumului
(exceptand inevitabilul "Argument") sunt

construite ca demersuri lamuritoare. Capito-
lul al II-lea, "Introducere in teoria criticii",
evitd tonalitatea formalizatoare si retorica
abstractizanta, de multe ori inevitabile intr-
un astfel de demers, pentru a vorbi atit despre
cele mai importante nume din spatiul criticii
occidentale care s-au pronuntat asupra criticii
literare si metodelor ei (R. Wellek, M. Krie-
ger, W. Iser, J. Starobinski, A. Thibaudet,
G. Genette, A. Marino etc.), cit si despre
temele majore generate de aceasta discutie
(delimitarea obiectului criticii, conditia criti-
cului si a criticii, functiile criticii, elaborarea
si aplicarea metodelor critice). Trecerea suc-
cintd in revistd a discutiilor despre dificul-
tatea adecvarii teoriei la complexitatea obiec-
tului sdu (opera) si a metodei la fluiditatea
campului literar face ca definitia asumata
a "metodei" sa fie si ea una flexibild sau,
in cuvintele lui G. Vattimo, "slaba":
"conceptul de «metoda» [s.a.] configureaza,
intr-un ansamblu relativ omogen, atitudini
similare fatd de obiectul literar, moduri
inrudite de a privi statutul criticii, conceptii
afine referitoare la gradul de rigoare si cel
de libertate necesare sau posibile Tntr-un act
critic" (p. 34). Aceastd definitie "slaba" a
extensiunilor si functiilor "metodei" in
interiorul studiilor literare e, in definitiv,
modalitatea care-i va permite autoarei sd
se concentreze ulterior mai degraba asupra
dialogului intre diversele teoretizari concu-
rente ale fenomenului literar de-a lungul
secolului al XX-lea si, in acelasi timp, sd
opereze decupajele metodologice si atitudi-
nale ale ‘criticii" literare romanesti
postbelice.
I treilea capitol este preocupat
de constructia unei "Panorame
a criticii literare europene si
(nord)americane in secolul
XX". Aici demersul autoarei este usurat de
experienta de editor al unei extrem de
folositoare antologii teoretice care trece in
revistd momente de rascruce din discursul
teoretic al secolului XX (Teoria literaturii.
Orientari in teoria si critica literard contem-
porand, Ed. Universitatii din Bucuresti, 2005,
antologie alcatuita Tmpreund cu Anca Baico-
ianu). Meritul Oanei Fotache este acela de
aincerca o sistematizare tipologicd a metode-
lor studiilor literare prin asumarea unui set
de criterii de clasificare flexibile, in fond acelea
care se raporteaza la elementele vizibile ale
ecuatiei literare (autor — text — cititor). Pornind
de la disocierile teoretice ale lui U. Eco sau
M. H. Abrams (via H. F. Plett), autoarea fsi
asumd ca directii de analiza trei tipuri de
"criticd": critica orientata spre autor (de la
istoria literard traditionald la critica genetica
si diversele forme de psihanalizd), critica
orientata spre text (stilistica, formalismul,
structuralismul, noua critica americana,
textualismul) si critica orientata spre receptor
si contextul social (impresionismul, critica
sociologica, feminismul etc.). Acest set de
criterii de clasificare e vazut ca un corpus
de elemente combinatorii util pentru a carac-
teriza ceva din armatura teoretica a diverselor
moduri de a studia literatura pe care aceastd
sectiune le descrie intr-o prezentare inevitabil
sinteticd. Scopul este acela de a construi un
fel de "tablou periodic" al "discursului critic"
occidental care sa dea o mdsurd a influentelor,
filiatiilor sau congruentelor cu critica literara
romaneasca.

Constructia si aparenta asumare a acestui
"tablou periodic" nu reprezintd pentru autoare
o formula analitica coercitiva. Cea de-a doua
jumadtate a volumului dedicatd analizelor
metodelor din critica literara romaneasca
(capitolul 4 - "Exista o teorie romaneascd

a criticii?"), in fond preocuparea majora
prefigurata de titlu, are ca premisd
generatoare o observatie esentiala: aceea ca
naratiunea ordonatoare a teoriei criticii
romanesti este una a conflictului intre o
paradigma impresionista si una stiintifica,
prima patronatd de E. Lovinescu (ori mai
degraba de T. Maiorescu), cea de-a doua
de C. Dobrogeanu-Gherea (p. 124). Se vede
in aceastd ipoteza de lucru grija fata de
specificul si traditia criticii literare autohtone
si fatd de istoria ei conflictuala. Atenta la
aceastd polarizare a spatiului studiilor literare
romanesti, autoarea are in acelasi timp grija
nuantelor metodologice impuse de asuma-
rea schitei tipologice generale a studiilor
literare occidentale din secolul al XX-lea.
Disocierile, nu de putine ori simplificatoare
(dar acesta este riscul disocierilor!), propuse
de Oana Fotache reprezinta variabilele de
la care porneste o reprezentare cartografica
a spatiului criticii literare romanesti
postbelice. Decupajele efectuate identifica
directii si filiatii care pot functiona foarte
bine ca indicatii de orientare n spatiul totusi
complex al studiilor literare romanesti.
irectia (sau paradigma)
stiintificd e analizatd de-a
lungul a doua filiatii: una
sociologica (C. Dobrogeanu-
Gherea, S. losifescu, Ov. S. Crohmalniceanu,
P. Cornea, S. Bratu, Z. Ornea sau M. Un-
gheanu) si una estetica (M. Dragomirescu,
T. Vianu, structuralismul roméanesc, critica
lingvistica / stilisticd, semiotica literara si
(sau) textualismul roméanesc). Directia impre-
sionista e, la randul sau descrisa, intr-o dubla
filiatie. Exista, In primul rind, o filiatie subiec-
tiva (nuantata ca impresionism al contextului)
care reprezinta un filon major al criticii literare
romanesti: E. Lovinescu, G. Cilinescu, ceea
ce autoarea numeste "neoimpresionismul post-
belic" (I. Negoitescu, N. Balota, Gh. Grigur-
cu), V. Cristea, N. Manolescu (sau "institutia"
Manolescu, Intr-o formulare plastica), critica
personalista optzecista (Mircea Mihdies, Mihai
Dinu Gheorghiu). Exista, apoi, o filiatie obiec-
tiva a acestei paradigme (caracterizata si ca
impresionism al textului (si) sau critica de
identificare: Lucian Raicu, Mircea Martin,
Eugen Simion, "constiinte critice optzeciste"
(V.Podoaba, Al. Cistelecan, Radu G. Teposu).
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ceastd analizd dihotomica a
manifestdrilor studiilor
literare roméanesti este plasata
sub semnul nuantelor. Oana
Fotache nu absolutizeazi deloc aceasta schita
orientativa abstractd in momentul transcrierii
particularitatilor "individualitatilor critice"
pe care le descrie 1n ultima sectiune a volu-
mului. Grija sa este aceea de a surprinde deve-
nirea fiecarei constiinte critice analizate. Au-
toarea prefera surprinderea unei procesualitti
critice, decupand cu grija mai ales aspectele
autoreflexive ale discursului critic. Aceasta
atitudine prevenitoare duce, adeseori, la in-
congruente ale clasificarii care ar putea con-
traria nevoia cititorului de etichete clare si
utilizabile ntr-un mod pragmatic. Dar acest
lucru se petrece mai degrabd din cauza relati-
vitatii criteriilor ce pot fi asumate in raport
cu un fenomen n definitiv complex si greu
de prins in concepte transversale. Dar autoarea
e constienta de aceste dificultdti pe care le
exprima in Incheierea volumului (capitolul
5 - "In loc de concluzie: critica romaneasci
in context european"), un rezumat in acelasi
timp critic si proiectiv al propriului demers.
Critic pentru ca aici autoarea pare a etala
constient omisiunile generate de decupajele
efectuate pe parcursul volumului, iar proiectiv
pentru cd pare a anunta mai ales ceea ce e
de facut intr-o analiza si mai detaliata a optiu-
nilor metodologice ale criticii (studiilor lite-
rare) romanesti. Cert este cd Oana Fotache
reuseste sd construiasca o foarte interesanta
si utila schitd de panorama a criticii literare
romanesti in conexiunile sale paradoxale att
cu spatiul studiilor literare occidentale, cat
si cu traditia autohtona a acestora.

QMMANITAS

mircea Ivinescu
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RADU CIOBANU

Tony Judt a avut parte de un destin atroce
si nedrept. Eminent istoric, dedicat cu predilectie
istoriei recente a Europei, cu un interes aparte,
colorat afectiv, pentru Europa Centrala si de Est,
unde-si are de altfel o parte din radécini, a fost
lovit la saizeci de ani, in 2008, in plind putere
creatoare, de o cumplita boala degenerativa de
sistem. A Inceput prin neputinta de a-si misca
un deget si a sfarsit prin paralizie totala. S-a stins
la 6 august 2010, dupa ce, in ultimele luni, 1i
mai rimasesera functionale doar mintea, memoria
si vocea. In acest rastimp, inainte de a-si pierde
si vocea, a mai apucat sd dicteze ceea ce rimanea
ziua din amintirile, ideile, reflectiile aflate in
ebulitie noptile, cAnd rdmanea intr-o absoluta
singurdtate si nemiscare. Astfel s-a ndscut aceasta
carte deopotriva tragicd, eroica si fermecatoare
— Cabana memoriei. La prima vedere, cartea unor
memorii resuscitate de o cabanad inubliabila din
muntii Elvetiei, legata de o vacanta din copilarie.
Pornind de aici, amintirile se configureaza zi
dupa zi, sistematizate din mers, Incat, oranduindu-
se cronologic, sfarsesc prin a reconstitui in esenta
ei o viata fabuloasa nu doar prin aspecte ce tin
de factologie, ci si prin cele ce exprima o atitudine
foarte personald in fata provocarilor existentei.
Tony Judt a fost un om funciarmente liber si,
desi consecvent de stinga, a ramas neinregi-
mentabil, refractar la extreme, batosenii radicale
si fundamentalisme de orice fel, de unde si contra-
rietdtile si adversitdtile care l-au insotit.
Personalitatea sa face astfel ca aceastda Cabana
a memoriei sd nu ramand o simpld carte de
amintiri: Tony Judt nu e doar un povestitor cu
forta de seductie, ci si, cu sau fara voia sa, propriul
sau raisonneur implicit purtdtor al unui mesaj
care se transmite subliminal cititorului din acest
bulversat inceput de veac.

u riscul de a deveni patetic, m-
am referit mai sus la eroism
pentru ca nu stiu cum altfel decat
eroic ar putea fi denumit modul
in care acest ginditor si-a asumat suferinta,
singuratatea si constiinta mortii iminente.
Refuzand tentatia oricaror iluzii, nu intarzie nicio
clipd in lamentatii nombriliste, ci isi scruteaza
maladia cu luciditatea rece a cercetatorului aflat
in fata unui caz. Asadar, in cazul sau: "Spre
deosebire de orice altd boala grava sau letala, ti
se da libertatea sa contempli in tihna si cu minim
disconfort deteriorarea catastrofala a propriei
conditii." in captivitatea unei astfel de suferinte,
cel mai greu de suportat e certitudinea, care apasa
"ca o cuvertura de plumb", ca "unele lucruri nu
vor mai exista nicicAnd." Tocmai de aceea, cand
nimic din cele la care ai tinut nu mai e posibil,
concluzia cade tot lucida, intr-o nuanta usor
pragmaticd: "Daca tot trebuie sa suferi astfel, e
totusi mai bine sa ai un cap bine aprovizionat:
plin cu amintiri utile, multifunctionale si pe deplin
reciclabile, usor accesibile unei minti cu inclinatii
analitice." Acesta, "capul bine aprovizionat", a
rdmas ultimul sdu atu in fata neantului. Gratie
lui 1i sunt ingaduite si paradoxale stédri de multu-
mire: "Trecutul ma inconjoara si am tot ce-mi
trebuie." Sau mici uimiri in fata propriilor perfor-
mante: "Istorioarele ce prind contur in capul meu
in timp ce zac infasurat in mohoreala nocturna
nu seamana cu nimic din ce am scris Inainte [...]
Nu stiu ce gen de scriiturd este aceasta." Intr-
adevar, "istorioarele" nu seamana cu ce mai scrise-
se si sunt greu de localizat intr-o taxonomie a
genurilor literare. Literare, Intrucat istoricul Tony
Judt e dublat de un incontestabil scriitor. El isi
numeste "istorioarele" si feuilletons, impropriu
de altfel, ele fiind de fapt mai curind niste mici
eseuri, carora le recunoaste efectele impresioniste
rezultate din indemnul de a asocia "privatul cu
publicul, rationalul cu intuitivul, cele reamintite
cu cele simtite." in felul acesta, amintirea de la
care porneste fiecare "istorioara" devine arbores-
centd, dand nastere nu doar meditatiei asupra
unui anumit moment al propriei vieti, ci si reflec-
tiilor asupra contextului istoric respectiv.

Nostalgia, ca o apa freaticd, uneste subtextual
toate toposurile rememordrilor sale nocturne si
sintagma "pe vremea mea" revine semnificativ,
intotdeauna in defavoarea prezentului. A fost
un copil mai curand solitar decat sociabil. Prezenta
oamenilor si indeosebi a familiei il "jena", il
"incomoda", si nicdieri nu se simtea mai bine
decat cand putea hoinari de unul singur, pe jos,
cu bicicleta, cu autobuzul de pe "linia verde",
dar mai ales cu trenul, desi "Era desigur
paradoxala asocierea pe care o faceam intre trenuri
si ideea de singuratate." Dar pe vremea aceea,
cand nu existau telefoane mobile iar conductorul
era o autoritate respectatd, "trenul era un loc placut
si linistit", care, ca si impundtoarele gari
victoriene, ofereau privelistea lumii, sursa apoi
de meditatie si inspiratie. Scoala a urat-o.

ici nu se putea altfel in Scoala
Emanuel din Battersea, unde
staruia atmosfera unui "sumbru
crestinism agresiv", profesorii
erau acCeiasi de la sfarsitul Primului Rdzboi Mon-
dial, iar metodele pedagogice "inconfundabil
dickensiene". Aici a suportat si primele experiente
antisemite, la Londra evreii fiind "cei mai vizibili
outsideri". Pentru ca apoi sa-si aminteasca cu
mandrie de anii studentiei la King's College Cam-
bridge, Intemeiat in 1441, unde s-a ales cu convin-
gerea cd Invatdtura inseamna "prezenta de spirit,
deschidere si, mai presus de orice, capacitatea
de arelationa." "Pe vremea mea (s. RC), King's
Intruchipa meritocrata Mare Britanie postbelica."
Spirit iscoditor si neasezat, e captivat de doctrina
sionismului laburist, a carui esentd consta "in
promisiunea muncii evreiesti", si,1a 15 ani pleaca
in Israel , unde lucreaza trei sezoane intr-un
kibbutz 1n care face cunostinta cu "iudaismul
agresiv in varianta cea mai seducitoare." incepu-
tul, sprijinit ideologic, e entuziasmant si il petrece
intr-o juvenild euforie, dar in curand, refractar
oricdrei subordonari, cum e, cu precocele-i spirit
analitic, 1si da seama de precaritatea realitatii
in care apucase, si in zilele de Sabat, alearga la
tarmul mdrii, unde, bantuit de nostalgia cosmopo-
lisurilor, urmareste cu jind plecarea navelor spre
zdrile Apusului. Evocarea episodului i suscitad
aici lui Tony Judt prima autocaracterizare memo-
rabila: "Eram si rdman suspicios fatd de orice
tip de politici identitare, mai ales evreiesti. Sionis-
mul laburist a facut din mine, poate un pic prema-
tur, un social-democrat universalist, consecinta
neintentionatd care mi-ar fi oripilat dascdlii
israelieni in caz cd mi-ar fi urmarit cariera."

Experienta israeliand nu a regretat-o si nici
nu i-a calmat spiritul rebel caruia i se pare a-i
gasi tmplinirea cu prilejul turbulentelor din
primavara 1968. Pleacd la Paris. Sa vada, sa afle
sd se implice. Ca orice baby-boomer (copil
postbelic) care se respecta, trebuia sa se manifeste
carebel. Dar curand lucrurile se lamuresc si aici:
"Dupd orice criterii serioase, nu s-a intamplat
nimic si ne-am Intors cu totii acasa." Se intimpla
totusi ceva serios, dar in Europa Centrala:
Primdvara de la Praga, revoltele studentesti din
Polonia... Dar despre asta Occidentul nu vorbea,
iar ei, rebelii de operetd, nu stiau nimic sau stiau
prea putin, nimic in orice caz despre represaliile
crancene de acolo. Retrospectiva din noptile sale
de pe urma 1l duce pe Tony Judt la concluzia ca
ei, cei din Vest, s-au considerat o generatie revo-
lutionara, dar au ratat revolutia si n-au schimbat
lumea. in schimb, adeviratii revolutionari au
fost ceilalti, studentii Europei Centrale, a caror
drama Occidentul o ignora. Ei "au fost cei care
au subminat, au discreditat si au rdsturnat nu
doar cateva regimuri comuniste invechite, ci insasi
ideea de comunism."

in 1975, Tony Judt s-a stabilit
si a predat in SUA, unde
universitatile i se par lucrul cel
mai bun. In rest, modul in care
isi defineste noua patrie, unde se adapteaza totusi,
este cat se poate de sugestiv: "E o veche tard
noud, angajatd in perpetua descoperire de sine

(de obicei pe seama altora): un imperiu nvaluit
in mituri preindustriale, periculos si inocent."
Criza varstei mijlocii 11 gaseste incoltit de incerti-
tudinile comune de genul "ce sens are totul?"
O rezolva Intr-un mod personal, invatand limba
cehd si orientdndu-se predilect inspre Europa
Centrald: "Scufundarea in Europa Est-Centrald
m-a readus la viatd." De aici, probabil, si afinitatea
pentru "margini" si pentru problematica identitara
care, in partea a treia a cértii, devin preponderente.
Identitatea, mai ales Tn taramul marginilor, i se
pare un cuvant periculos prin complexitatea sa
fluida. Propria-i identitate, asa cum si-o defineste
acum intr-o noua formuld, 1i devoaleaza perfect
viziunea in chestie. Si, cu toate ca si stie zilele
numdrate, rdmane ancorat prin radacini in lumea
pe care o va parasi si pentru care se teme. Se
teme de terorism, de bancheri, de clima si globali-
zare, dar mai ales de solidaritatile exclusive, de
identitatea care devine o respingere a Celuilalt.

in traducerea eleganti si ireprosabild a
Cristinei Cheveresan, ultima carte a lui Tony
Judt si-a pastrat intacte frumusetea, pregnanta
si mesajul. Este de fapt periplul retrospectiv al
propriei vieti. incepe prin a evoca mirabila cabani
amemoriei, unde-1 ducea un mic tren cu un singur
vagon, si revine in final, ca un omagiu adus
Elvetiei amintitoare, tiram al curateniei si ordinii,
cel mai fericit din lume pentru ca acolo nu se
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viata, dar putem s-o incheiem unde dorim. Eu
unul stiu unde voi fi: in acel trenulet, caldtorind
fard vreo tintd anume, in vecii vecilor..." Sunt
ultimele sale cuvinte investite cu demnitatea
tiparului.

Tony Judt, Cabana memoriei. Traducere de
Cristina Cheveresan. Iasi. Polirom [Confesiuni],

intdmpla nimic: "Nu alegem unde ne incepem  2011.

RODICA BINDER

Nora Iuga nu Inceteaza sa ofere cititorilor si fanilor noi surprize livresti. Cea mai recenta
se intituleaza Blogstory si atesta o uimitoare compatibilitate a talentului scriitoricesc al
autoarei cu "noile medii". (...) adica eu, la 80 de ani, de ce sa nu mai pot creste, cind si
batrinul Chomolungma creste! - nu se intreaba, ci exclama, pur si simplu, cu provocatoare
uimire, Nora [uga pe coperta a [V-a a ultimului ei volum de proze, intitulat Blogstory. Nici
Chomolungma si nici Nora Iuga nu sunt atit de batrini pe cit s-ar crede. Cel mai fnalt munte
n-ar creste dacd n-ar face parte dintr-unul din cele mai tinere masive ale Terrei, iar Nora
Tuga, marea doamna a poeziei romanesti, cum o supranumesc publicistii, in cronicile la
volumele apdrute in Germania, n-ar fi ea Tnsasi,daca la cei 80 de ani impliniti nu ne-ar
surprinde cu un nou acces de juvenild vioiciune creatoare, cu o inedita coregrafie literara,
intelectual-afectiva, in spatiul asa zis virtual al blogosferei. Cum fi este obiceiul si cum inca
ii std bine, Nora Iuga evolueaza si de asta data, cu stiuta ei gratie, pe muchia subtire dintre
genuri si registre discursive.

Scrisorile expediate unor prieteni vii ori trecuti in nefiintd, devin pe alocuri portrete
literare, declaratii de prietenie sau amor, precum epistola catre Nino, defunctul ei sot, poetul
George Almosnino. Dar aceleasi misive, aidoma unor naturi moarte, pun pe tava felii de
viatd zemoase, proaspete, in pofida trecutului din care au fost taiate: Daca scrisorile ghideaza
cititorul prin galeria de portrete ale fiintelor fixate in amintirile scriitoarei, fragmentele
memorialistice contin nu doar consemnarea unor stari de suflet si de spirit, ci si note si
impresii din calatoriile pe continent si peste Ocean, secvente din sejururile repetate la Berlin,
la Literaturhaus ori la DAAD, 1n case de creatie, precum cea de la Edenkoben, locuri pe
unde au mai poposit si alti autori romani.

Recentul volum al Norei Tuga, elaborat 1n afara oricaror constringeri tematice sau stilistice,
este un produs hibrid. Experienta, constient asumata, este consemnata cu falsa naivitate:
Cartea asta chipurile, un blogstory, e mai degraba in loc de, se vrea jurnal de calatorie si nu
e, se vrea confesiune si nu e, se vrea jurnal si nu e, se vrea epistolar si nu e, se vrea provocare
si nu e. Cartea asta: Ghici ciuperca ce-i? Raspunsul, mai simplu decit autoarea si l-ar fi
dorit, este: ce altceva decit literatura. Cum, de altfel, indica scurtul prolog al volumului,
publicat la "casa de pariuri literare", semnat de un cristian, administratorul unui "proiect"
(cuvintul cel mai la moda, devenit inevitabil) intitulat "Literatura roména scrie pe mine".
Cu aceasta carte Nora uga devine cel mai virstnic scriitor romén cu blog.

Cu sau fara blog, Nora Tuga 1si ramine fidela siesi prin inepuizabila capacitate de a se
reinventa cu inteligenta si umor, spirit de fronda si talent, cu o verva pe care tinerii o admira,
dar pentru care unii (mai mult sau mai putin virstnici) o si invidiaza. in literatura, Nora Iuga
aplica dezinvolt si cu succes formula anti-aging (si aceasta, In mare voga). Blogstory-ul,
ivit si din infringerea unei frici infantile a autoarei fata de orice fel de butoane si automate,
culminind, la maturitate, cu frica de laptop (botezat Saddam, ca prea m-a chinuit) este si
victoria asupra unei anxietati mai profunde: Se pare ca nu virsta e cea care te face impotent,
ci frica de a te dovedi impotent. Asa stind lucrurile, cartea Norei Iuga ar putea oferi un
raspuns ferm dubitativului adagiu francez Si jeunesse savait, si vieillesee pouvait/ Daca
tineretea ar sti, daca batrinetea ar putea. Riposta Norei Iuga ar putea fi: Batrinetea nu numai
ca stie,dar si poate. Atata doar ca cine o cunoaste si citeste pe Nora Iuga este imediat tentat
sa obiecteze: de batrinete , nici pomeneala!
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Pe langa cele afirmate deja, mai ales cu
privire la exces si la limite, as nota ca turnura
eticd este, iIn mod evident, o chestiune
importanta, la care nu ma pot referi aici decat
in trecere, trimitand la ultimul capitol din History
and Memory after Auschwitz si alte lucrari ale
mele mai recente. In acest caz, ca si atunci cand
vorbesc despre transferenta, actmg out' si
working-through?, incerc sa subliniez importanta
anumitor probleme si sa 1i incurajez si pe altii
sa le studieze, ba chiar sa le analizeze din puncte
de vedere ce mi le-ar putea critica sau contesta
pe ale mele. Desigur cad preocuparea pentru
eticd devine din ce in ce mai puternica in zilele
noastre, dar tot sunt de parere cd working
throughramane un concept prea putin dezvoltat
in preluarile academice ale psihanalizei.

u precddere 1n poststructuralism si

deconstructivism, existd tendinta

de a confunda performativitatea cu
anumite variante de acting out si chiar de a
celebra excesul, transgresiunea, ilizibilitatea,
nonsensul, nebunia simulata si repetitivitatea
compulsiva (asa cum apare, de exemplu, in
lectura predilectd a jocului "Fort-Da"), ca forte
ce interfereaza cu totalizarea dialectica si o
debusoleaza. Cred ca adeptii acestui curent ating
anumite probleme ce nu ar trebui evitate, negate
sau reprimate. Ele ar trebui, totusi, plasate n
contextul mai general al interactiunii dintre exces
si limite — inclusiv chestiunea semnificatiei si
a fortelor care o depasesc, submineaza sau pun
laindoiala —, intrucat ambele blocheaza procesul
solutiondrii totale si stimuleazd cautarea de
solutii macar provizorii in cadrul extins al unei
relatii dialectice sau dialogice ntre forte aflate
n opozitie.

Acesta e modul in care Incerc sa inteleg
working-through: ca pe un proces deschis, de
auto-interogare, ce contracareaza acting out-ul
fard a-1 transcende in totalitate, mai ales 1n ce
priveste trauma si efectele ei ulterioare. Relatio-
nez acest proces cu turnura eticd si 1l consider
necesar. Totusi, nu il percep in termeni care
potinduce in eroare precum terapie, curd, conso-
lare, revenire, normalitate sau normalizare. Nici
nu exclud sau denigrez acting-out-ul (inclusiv
exteriorizarile hiperbolice), care ar putea fi
necesar in cursul procesului de solutionare, mai
ales pentru cei ca Jean Améry, traumatizati (dar
nu patologizati) de anumite evenimente extreme,
si, cel putin din punct de vedere al nelinistii
empatice, pentru cei ce se simt legati afectiv
si cognitiv de mai sus mentionatii, in moduri
care nu presupun identificarea si respecta alteri-
tatea. Intr-adevar, acest tip de relatie empatica
este, ea Insasi, partial eticd (asa cum interpreta
si Améry ressentiment-ul drept sentiment moral
si somatie adresatd germanilor de a-si infrunta
trecutul si relatia cu victimele acestuia).

As adauga doud lucruri. fncerc si scot etica
din cadrul de referintd pur individualist si sa
o pun in relatie cu probleme 1nterpresonale,
sociale si politice. Prin urmare, prefer s
conectez eticul si sociopoliticul dect s le vad
ca pe niste categorii esential diferite sau opuse.
O abordare insistent individualista, inclusiv
anumite orientdri psihologizante inrudite cu
abordarea terapeuticd, de genul "simte-te bine",
a vietii, disociazd adesea etica de problemele
sociale si politice. Existd, desigur, o dimensiune
individuala esentiald a eticii, care implica
responsabilitatea fata de ceilalti, dupd cum exista
si aspecte ale deciziilor — uneori foarte dificile
— neprogramate normativ. Dar nu trebuie sa
postulezi sau sd pornesti de la ideea unei
antinomii sau incomensurabilitati intre decizia
individuala singulard si norma ori valoarea
sociala sau politica. Normele nu programeaza
pur si simplu evenimentele sau deciziile intr-
un mod ce le goleste de continut, ci stabilesc
limite si se opun excesului sau decizionismului
pur. Aceste limite nu sunt absolute; au varii
grade de soliditate sau forta.

O dezbatere etica relevanta din punct de
vedere social si politic ar trebui sa se refere la
acest tip de subiecte: pand unde si cum sunt
diverse limite constrictive si flexibile n acelasi
timp? De exemplu: pana si aparatorii

pornografiei au, de obicei, standarde diferite
pentru copii si adulti, atit in ce priveste vizio-
narea cat si subiectele (pornografia infantild
fiind considerata inacceptabila sau chiar tabu).
Cu alte cuvinte, anumite limite destul de stricte
se pot sustine cu luciditate, putandu-se chiar
crede ca trebuie integrate n personalitate cu
puterea unui tabu. Dar nu e nevoie sd genera-
lizdm, aplicand aceasta perspectiva tuturor con-
strangerilor de ordin moral. (Se poate chiar
sustine cd anumite dimensiuni ale vietii, precum
sexualitatea, sunt in genere supuse unei hiper-
normativitati, In vreme ce altele, in principal
activitdtile economice, se supun foarte putinor
reguli). Te poti intreba, pe bund dreptate, si
dacd unele limite sunt lipsite de legitimitate
si bazate pe prejudeciti izvorate, de regula,
din forme ale dominatiei sau hegemoniei sociale
si politice.

Incerc, de asemenea, sd contracarez o
tendintd tot mai pregnanta in trecutul recent,
de care mad ocup in History in Transit: o
sensibilitate post-apocaliptica fatd de ceea ce
eu numesc "neputinta lucida". Post-apocalipticul
reda sentimentul supravietuirii sau fiintarii dupa
o catastrofd de proportii apocaliptice, fie ea
de natura transistorica (pacatul real, originar
in sensul dat de Lacan, violenta sau melancolia
originard etc.) sau istorica (Auschwitz si
Hiroshima, dar si primul Rdzboi Mondial, au
constituit principalele puncte de referintd).
Catastrofa sau trauma transistorice se pot lega
de un sentiment post-tragic, In care etica insasi
se poate identifica cu o anumita forma de exces
(darul nepretuit, aproape de gratia divina sau
fidelitatea fatd de realitatea traumatica).

Anumite elemente ale acestei abordari
emfatice se pot sustine atunci cand conduc,
de exemplu, asa cum o fac la Zizek, spre argu-
mentul ca anxietatea legata de transistoric nu
trebuie proiectatd asupra unor grupuri distincte
de tapi ispasitori. Acest argument se poate, Insa,
aduce si In alte moduri, care nu oferd o
intelelegere hiper-excesiva si insuficient de
complexa a eticii si relatiei dintre aceasta si
politicd, sau nu transforma evenimentele istorice
in simple semne sau ilustrari ale fortelor
transistorice. Problema in relatia dintre idee
si practicd priveste modalitatea de a intelege
relatiile dintre istoric si transistoric fard a-1
reduce pe unul la celdlalt sau a distruge dife-
rentele semnificative. Una dintre mterpretarlle
indoielnice ale deconstructivismului & insusi, care
a influentat chiar si anumite curente critice la
adresa acestuia, e ideea ca deconstruirea
opozitiilor binare presupune neaparat anihi-
liarea si contestarea tuturor deosebirilor.

u sustin, dimpotriva, cd deconstrui-

rea opozitiilor binare, folositoare

pentru demontarea mecanismului
tapului ispasitor si, In genere, pentru contestarea
delimitdrilor extrem de stricte (precum cele
dintre discipline), nu presupune o anihilare a
tuturor distinctiilor sau o incadrare a oricarei
idei Intr-o zona gri. Ea ridica mai degraba, in
termeni foarte seriosi, probleme precum elabo-
rarea unor distinctii in ce priveste examinarea
realitatii empirice sau a istoriei, criticarea manie-
rei in care acestea sunt convertite adeseori in
opozitii binare, dezvoltarea unor distinctii care
se presupune cd sunt mai dezirabile, evaluarea
punctelor forte si slabe, si explorarea atenta a
legaturii acestora cu ceea ce Derrida numeste
indecidabilitate.

De exemplu, se poate sustine ca trebuie
examinate atent rolurile diferite pe care le joaca,
1n situatii diferite, grila ce conecteaza victima,
tortionarul, echivocul tortionar-victima, colabo-
ratorul, perltorul salvatorul s.a.m.d. Se poate
argumenta cd Holocaustul a 1mp11cat un grup
extins de victime care nu au fost in niciun sens
relevant si tortionari si un grup considerabil de
tortionari care nu au fost in niciun sens relevant
victime, precum si grupuri semnificative de
tortionari-victime (precum membrii 1n consiliile
evreiesti si Sonderkommando, precum si anumiti
kapo din lagare), care au aparut in primul rand
ca rezultat al activitatii tortionarilor.

Este, prin urmare, inselator sa generalizezi,
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precum Agamben, zona gri a tortionarilor-
victime, in asa fel incét toate grupurile sa para
complice in — mai mult sau mai putin - egala
masurd. Existd si situatii in care grupul tortio-
narilor-victime poate fi, de fapt, mai extins.
Diferentierea intre situatii reprezintd, in sine,
una dintre principalele sarcini ale analizei si
intelegerii istorice. Insasi ideea ca ar fi de dorit
o regandire a Intregii grile in functie de rolul
victimizarii nu presupune o desfiintare sau
relativizare discretionara a oricdrei distinctii,
ci un proiect sociopolitic si etic explicit normativ,
de proportii considerabile, care ar presupune
la rdndul sau elaborarea unor distinctii dezirabile
in gindire si viata.

in ce priveste arta, cred cd ea nu poate fi
vazuta ca sfera distincta, autonoma, pur estetica,
situata dincolo de orice pretentie de adevar si
consideratie etica. Existd, mai degraba, o interac-
tiune complexa intre artd, pretentia de adevar
sieticd (inclusiv sfera eticopoliticd). Acest lucru
nu vizeaza cenzura de stat, ci extinderea spectru-
lui discursurilor critice si capacitatea de dialog
critic bi- sau multi-directional. Arta poate adresa
intrebari istoriei si eticii si vice-versa.

De exemplu, romanul Beloved de Toni
Morrison poate fi citit ca o sugestie adresata
istoricilor si altor analisti, privind necesitatea
unei examinari critice mai detaliate a transmiterii
transgerenationale a traumei si a fenomenelor
de bantuire sau revenire din morti generate de
forme ale oprimarii si victimizarii. Cartea poate
ridica si o problemd eticopoliticd: daci si in
ce fel o mostenire ce implicd memoria dobanditd
pe cale culturald ar trebui sau nu sd formeze
baza identitatii actuale a indivizilor si grupurilor.
Aici se includ chestiuni politice precum
compensarea greselilor trecute care afecteaza,
intr-un fel sau altul, generatii ulterioare ale unui
grup. Actiunea afirmativa se bazeazd pe acest
set de Intrebari importante. Pe de alta parte,
operelor de artd li se pot adresa intrebari istorice
intr-un mod care interogheaza critic maniera
in care acestea recreeazd, completeaza sau
transforma istoria empirica.

ilmul La vita é bella e prea indatorat

modalitatilor standard de reprezenta-

re realista (inclusiv de acum familia-
rului realism "magic") pentru a-si putea activa
imaginea in oglindad (opunand abuzului nazist
al vulnerabilitatii protectia paternd asupra copi-
lului vulnerabil), fie pentru a angaja in mod
eficient forme extreme ale realitatii istorice
(inclusiv natura coplesitor de obscena a abuzu-
rilor naziste) sau a ne stimula capacitatea de
intelegere in moduri cu adevarat deconcertante,
chiar suprarealiste sau fantastice. Ca atare, viata
de lagar prezentatd in film prin prisma relatiei
tata-fiu tinde sa creeze un univers ce pluteste
independent de conditiile reale ale taberei de
concentrare i pare a exprima nu atat lumea
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copilului, cat fanteziile proiectate asupra-i de
tatal cumsecade, zapdcit, plin de umor benign.
n alt mod de a formula aceasta idee
e sa argumentezi cd filmul se
fmparte in doud, fara ca ruptura
sa fie constientizatd sau luatd in calcul. Prima
parte se plaseaza in contextul fascismului italian
si functioneaza pana la un punct. Umorul si
realismul magic ale lui Benigni - povestea de
dragoste a iubitilor si cea a familiei - nu dau
impresia unor pesti pe uscat sau unor baloane
fara presiune. Odata cu ajungerea in lagar, insd,
aceleasi tehnici si procedee se lovesc de
probleme - inclusiv realitti istorice - de o cu
totul altd magnitudine, dar filmul nu tine cont
de acest lucru din punct de vedere artistic. Din
punct de vedere istoric, nazismul pare incorporat
fascismului italian: intrari ceremoniale 1n orase
si scene caricaturale din salile de clasa se
amestecd cu viata din lagarele de concentrare,
ele insele stilizate si prezentate ca tiram
improbabil, inviluit Tn ceatd. Scenele bizare
de la final, cand soldatul american apare,
salvator, pe un tanc (premiul "jocului" de-a
lagarul dintre tata si fiu), miraculoasa regasire
dintre mama si fiu si gestul victorios, inechivoc,
triumfator al copilului (cu bratele ridicate striga
"am castigat" - ce? tancul? razboiul? intreaga
nebunie?) te lasa la propriu cu gura cascata,
1n cautarea unui raspuns.
in orice caz, sper ca scurtele mele analize
arata cd tipul de interogare reciproca vizata -
intre istorie, artd si analiza geopolitica - nu e
simplist sau reductionist, desi intotdeauna limitat
si contestabil. Vreau sd ardt ca poate exista
un element de nesigurantd sau surprizd in arta
(sau in "limbajul literar"), dar acesta variaza,
iar arta sau literarul nu trebuie pur si simplu
echivalate cu incertitudinea, necunoscutul,
indecidabilitatea, aporia, auto-referentialitatea,
autonomia s.a.m.d. Cred cd asemenea ecuatii
rdman intr-un cadru neoromantic de referinta
ce privilegiazd orbeste o estetica a sublimului
si Inlocuieste o problematica religioasa radical
transcendenta (conform careia arta e acel spatiu
de dincolo — dincolo de istorie, dincolo de etica
— ce Inlocuieste relatia cu o divinitate din alta
lume, devenita de acum moarta, indisponibila,
absentd, auto-destructiva, aporetica).

Traducere de
CRISTINA CHEVERESAN

! exprimarea inconstienta a unui impuls
sau aunei experiente reprimate prin comporta-
ment explicit

% solutionarea (unei probleme, cu precadere
de naturd emotionald) prin reluarea ei repetata
si, implicit, scaderea intensitatii traumei (fie
prin obtinerea unei priviri de ansamblu, fie prin
pura plictiseald)
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in 1918, plin razboi civil, comandantul
Armatei Rosii si comisarul poporului pentru
afaceri externe dicta un text incendiar in care
isi propunea sa-1 striveasca fara crutare pe
teoreticianul social-democrat german Karl
Kautsky. Aparut in 1920 sub titlul Comunism
si terorism, volumul lui Trotki rimane pana
azi un manifest in favoarea violentei nesabuite,
de nimic ingraditd, impotriva celor decretati
drept inamici ai revolutei. A fost reeditat, la
editura londoneza Verso, cu o entuziasta prefatd
semnatd de idolul neo-stangistilor de pre-
tutindeni, hegeliano-marxistul lacanian Slavoj
Zizek. In plind ofensiva a stingii radicale,
excitatd paroxistic de criza economica, se pare
cd mistica revolutionara trotktistd a redevenit
actuald. Nu mai vorbesc de filmul Frida, despre
pictorita Frida Kahlo, in care el viejo
revolucionario apare ca un personaj demn de
tot respectul, un venerabil filozof prigonit de
canaliile staliniste, Intre care David Alfaro
Siqueiros, celebrul pictor muralist.

igur, a fost calomniat, hdrtuit,

urmarit si, in final, ucis. Dar nu

putem uita care au fost idealurile

lui Trotki: distrugerea civilizatiei
burg > a statului de drept, lichidarea
tardnimii "individualiste", revolutia mondiala
cu orice pret si cu orice risc. Victimele acestor
morbide experimente nu contau, erau parte a
unei grandioase aventuri istorice. O mentalitate
contagioasd care i-a influentat pe Mao,
Guevara, Raul Sendic, Mario Firmenich,
Andreas Baader si pe atitia alti iluminati, adica
posedati revolutionari. As aminti, n acest sens,
noua biografie, catusi de putin magulitoare,
datorata istoricului britanic Robert Service.
Sa spun de la inceput cd termenul "trotkism"
a fost o inventie propagandistica a triumvirilor
(Stalin, Zinoviev si Kamenev) pentru a-l
contrapune doctrinei presupus pure a leni-
nismului.

Cateva date biografice: ndscut in 1879
intr-o familie evreiasca relativ instaritd din
Imperiul tarist, tAndrul Lev Bronstein a aderat
la miscarea revolutionara clandestina. Hiper-
dotat intelectual, cu o usurintd devenita
proverbiala de a compune fulgerator pamflete
explozive, orator electrizant, cel care a adoptat
numele conspirativ Trotki a devenit o voce
influenta in Partidul Social Democrat al
Muncitorilor din Rusia. Poseda, chiar excesiv,
ceea ce se cheama carisma. A fost initial un
favorit al veteranilor socialisti, Intre care Pavel
Borisovici Akselrod, pe care ulterior il va
stigmatiza drept renegat. Ca si Lenin, Trotki
nu se incurcd 1n sentimentalisme "mic-
burgheze". Moralitatea era, pentru el, o
chestiune de eficientd, strict instrumentala:
era moral ceea ce servea revolutia, era imoral
ceea ce o slabea ori o Tmpiedica.

in 1903 a fost printre cei dintai care au
intuit primejdia despotismului promovat de
cel pe care I-a numit Maximilien Lenin (aluzie
la iacobinismul fondatorului bolsevismului).
Larandul sau, Lenin n-a ramas dator: 1-a numit
"Tuduska", o aluzie la personajul lui Saltikov-
Scedirin din romanul Domnii Golovliov. in
1905, Trotki s-a aflat in fruntea Sovietului
din Sankt Petersburg, a devenit un simbol al
furtunii revolutionare. Arestat, surghiunit, in
final ajuns In exil, a scris articole si brosuri
care militau pentru doud teze esentiale:
continuitatea procesului revolutionar dincolo
de faza liberal-constitutionald, deci dincolo
de pluralismul burghez, si natura planetard a
revolutiei comuniste. A ajuns la Bucuresti in
perioada Réazboaielor Balcanice, a scris lucruri
interesante despre acele conflicte, s-a cunoscut
cu Dobrogeanu-Gherea.

in 1914, ca si Lenin, Karl Radek, Rosa
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Luxemburg si Karl Liebknecht, a condamnat
"razboiul imperialist" In numele interna-
tionalismului proletar (care capotase jalnic).
A fost printre cei care au invocat necesitatea
infiintarii unei noi Internationale. A ajuns n
Statele Unite, a continuat sa scrie exegeze
marxiste si comentarii politice. Dupa 1912,
cand ruptura din social-democratia rusa s-a
consumat irevocabil, Trotki a refuzat sa adere
la vreuna din cele doua factiuni aflate ntr-o
ireconciliabila adversitate (bolsevicii condusi
de Lenin si mensevicii condusi de Martov).
Era extrem de sceptic, in acea perioada, in
raport cu elitismul bolsevic, cu marele risc
de ainlocui dictatura proletariatului prin aceea
a partidului, apoi prin aceea a Comitetului
Central si, in final, a secretarului general si a
clicii acestuia. Cand a izbucnit Revolutia din
februarie 1917, Trotki a decis sa revina de
urgentd in Rusia. Din clipa reintoarcerii, a
devenit principalul locotenent al lui Lenin,
1-a sustinut pe acesta In toate proiectele de
actiune subversiva. In a sa Istorie a Revolutiei
Ruse, Trotki avea sd scrie cd dacd Lenin si el
insusi nu s-ar fi aflat 1a Petrograd in noiembrie
1917, Revolutia Bolsevica n-ar fi avut loc.
Nu gresea, desi ca marxist ar fi putut sd o
spund mai putin emfatic (parcd masele fac
istoria, nu "eroii"!)

Lucrarea despre comunism si terorism
vestejeste fard urma de retinere ceea ce Trotki
diagnostica dispretuitor drept moralitatea
filistind de tip quaker. Ca violenta a limbajului,
se afla la paritate cu pamfletul lui Lenin
"Revolutia proletara si renegatul Kautsky".
Revolutiile sunt Intemeiate pe violentd, nu
existd nicio justificare pentru timiditate, pentru
jumatati de masurd. Ca si Lenin, propunea o
filozofie ultra-partizana a politicului: Care pe
care? Violenta exterminista era sacralizata In
fraze care te fac sa te infiori. Nici cea mai
micd urmd de compasiune pentru cei aneantizati
n malaxorul unei revolutii fantasmate. Lenin
a dorit sa-1 numeasca 1n fruntea Cekdi, politia
secretd bolsevica. Trotki a refuzat din ratiuni
personale, nu pentru c i-ar fi repugnat teroarea
in masa. In martie 1921, aldturi de Lenin si
de celilalti corifei bolsevici, a decis suprimarea
insurectiei de la Kronstadt. Spre a relua dis-
tinctia lui Camus, bolsevicii erau revolutionari,
marinarii de 1a Kronstadt erau revoltati. Gulagul
s-anascutcand Trotki adevenit mana dreapta
a lui Lenin.

fn ultimii ani de viatd ai lui Lenin, Trotki
a cerut militarizarea sindicatelor si a sustinut
alte masuri menite sa sufoce minimele vestigii
democratice. Abia In clipa cind a realizat ca
risca sd piardd in lupta cu supraveghetorul
aparatului, Koba Djugasvili, cunoscut ca Stalin,
Trotki a devenit un Indarjit avocat al demo-
cratiei interne de partid. Dar nu a pus sub
semnul intrebarii religia partidului asa cum
o revelase Lenin. Citand in 1924 proverbul
englez, "Right or wrong, it's my country",
Trotki isi marturisea, de o maniera de-a dreptul
evlavioasd, iubirea de Partid: "Right or wrong
it's my Party". Aceasta psihologie a devotiunii
neconditionate avea sd faca ravagii in deceniile
urmadtoare. Pe ea a pariat Stalin Tn anii Marii
Terori.

e ce a pierdut Trotki in lupta
cu Stalin, personajul pe care
I-a descris drept "cea mai
eclatantd mediocritate din
Comitetul Central"? Tema cere un eseu separat.
Sd spun aici ca una din ratiuni a fost non-
bolsevismul lui Trotki din perioada de pana
larevenirea in Rusiain 1917. Suferea, asadar,
de un deficit de legitimitate pe care Stalin,
Zinoviev si Kamenev au stiut sa-1 exploateze
si sa-1 hiperbolizeze. Apoi, era starea de
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epuizare a aparatului bolsevic, lipsa de sprijin
pentru frazeologia bombastic-internationalista
a factiunii trotkiste (din care a facut parte si
Cristian Rakovsky). Dupa 1933, 1n exil, Trotki
a Inceput sd opereze cu conceptul de fota-
litarism pentru a descrie sistemele birocratic-
dictatoriale din URSS si Germania nazista.
respins 1nsd cu manie ipoteza
ca statul intemeiat de Lenin
si de el, in 1917, era de la
inceput un experiment totalitar.
A preferat sd vada 1n Stalin un tradator al
programului  pretins  emancipator  al
bolsevismului, a scris randuri inflacarate despre
tanarul Lenin. in ultimii ani de viatd a ncercat
sd termine o biografie a lui Stalin. N-a apucat,
dar ultimele randuri spun clar cum vedea el
istoria comunismului rus sub Stalin: daca Iuda
ar fi ajuns sa scrie versiunea sa asupra patimilor
lui Isus, el ar fi aparut drept adevaratul discipol,
iar ceilalti apostoli drept tradatori infami. in
articole si in corespondenta personald, il numea
Cain-Djugasvili. Acesta, la rindul sdu, citea
zilnic "Buletinul Opozitiei", faicea Tnsemnari
atente pe cdrtile inamicului sdu mortal. Pregatea
metodic rdzbunarea finald.

n noiembrie 1927, la exact zece ani de
la revolutia pe care, Tmpreund cu Lenin, o
initiase si o condusese, Trotki a fost exclus
din PC(b) al URSS si deportat in Kazahstan.
Dupa un an era expulzat din URSS si i se
retragea cetatenia sovietica. A locuit, impreuna
cu sotia sa, Natalia Sedova, mai intai in Turcia,
apoi In Franta si Norvegia. Ultimii ani i-a trait
in Mexic, singura tard care a acceptat sd-i ofere
azil politic dupd 1938. A fost ucis cu o loviturd
de toporisca (piolet) in crestetul capului, in
timp ce-si hranea iepurii, in gradina vilei ultra-
pazite din Coyoacan, de citre Ramon
Mercader, comunist spaniol si agent NKVD
pozand n militant trotkist.

La coltul strazii asteptau intr-o masina
confirmarea vestii ca "luda-Trotki" a fost
lichidat Caridad Mercader, agenta NKVD,
mama lui Ramon, si amantul acesteia, colonelul
NKVD Leonid Eitingon. Printr-un decret
special, strict secret, Mercader a fost decorat
cu ordinul Lenin. Arestat de politia mexicana,
a facut doudzeci de ani de inchisoare. Nu a
recunoscut niciodata cd primise ordinul de a-
1 lichida pe Trotki. Dupa 1960, a trait in Cuba
castristd.

Asa s-a Incheiat, intr-o balta de singe,
viata lui Lev Trotki, profetul monoman si ego-
centric, cel pe care istoricul Dmitri Volkogonov

I-a numit "demonul revolutiei". Stalin a jubilat.
Operatiunea speciald, o rafuiala gangstereasca,
condusd din umbra de omul sdu, generalul
NKVD Pavel Sudoplatov, reusise. Stinga anti-
stalinista a trdit acel moment ca pe o tragedie
absolutd. Unul dintre cei care au rdmas apropiati
de fostul comandant suprem al Armatei Rosii
a fost romancierul Victor Serge, prieten
apropiat al lui Panait Istrati. Titlul uneia din
cartile sale capteaza acea situatie istorica
sufocanta: S'il est minuit dans le siécle.
Biograful lui Trotki, Isaac Deutscher, autorul
trilogiei formata din volumele The Prophet
Armed, The Prophet Unarmed si The Prophet
Outcast, mentioneaza acest cantec din 1940,
o0 balada populara compusa de un autor anonim:

Murié Trotsky asesinado de la noche a
la mafana porque habian premeditado
venganza tarde o temprana.

Penso en México, este suelo hospitalario
y grandioso, para vivir muy dichoso bajo el
techo de este cielo.

Por fin lo venci6 el destino en su propia
residencia, donde el cobarde asesino le arranco
ahi su existencia.

Un zapapico alpinista este asesino llevo,
y al estar solo con Trotsky a mansalva lo atacé.

Fue un dia martes por Ia tarde esta tragedia
fatal, que ha conmovido al pais y a toda la
capital

isul revolutiei mondiale murise
definitiv odata cu Pactul Hitler-
Stalin. Fiul si cel mai apropiat
colaborator al sau, Lev Sedov,
murise cu cativa ani mai devreme, In Tmpre-
jurdri suspecte, intr-o clinica din Paris. Alt
fiu, Serghei Sedov, a fost lichidat In URSS
n timpul Marii Terori, desi rupsese orice lega-
turi cu parintii sdi. Internationala aIV-a, infiin-
tatd ca alternativa la Comintern (Stalintern)
s-a dovedit o sectd marginald, devorata de lupte
intestine. Radek, Rakovsky, Ivan Smirnov,
Evdokimov, Smilga si alte figuri proeminente
ale opozitiei de stdnga au pierit cu totii In
valtoarea singeroasa a stalinismului dezlantuit.
Ideea societatii fara clase, a comunitatii per-
fecte, a (Supra)Omului Nou, a unei revolutii
totale care sd salveze omenirea de barbarie
s-a dovedit o imensa, catastrofica himera.

Robert Service are dreptate: "Moartea unei
vulpi vanate este scrisa de obicei In doua feluri.
Una se concentreaza, cu simpatie, pe urmarirea
si uciderea unui animal fara aparare. A doua,
cea preferatd de obicei de vanatori, se refera
la gainile, iepurii si mieii ucisi de vulpe".



orizont

15

NIE
PRI

A POMPI]
DANIEL VIGHI

Adaugati tristetea targului cufundat in
toamnd ce se adauga aceleia a previzibilitatii.
Plictiseald, ritm anodin, repetabilitate, nesfar-
sire, urmariti imprevizibilul surpat de previ-
zibilitatea verbelor, ruina ntamplarii, ciderea
1n uniformitatea infaptuirii. Poezia artificia-
lizeaza prin ritmicitatea versului si prin aceasta
reproduce uniformul vietuirii. in lucrarea sa
de licentd, Radu Petrescu dibuie la George
Bacovia cazonul si cazarma. Literatura ase-
menea aceleia a lui Blecher sau Bruno Schulz,
literatura devenirii dinspre artificial prin
ritmicitate si prin uniformitatea vietii-poem-
de-ceara, a vietii-ceaprazdrie-si-panopticum,
cu chipuri tapene Tmpodobite cu fireturi,
chipie si vipusca: "poetica lui G. Bacovia
este o contemplare a universului artificializat
de prezenta poeziei" (Petrescu, 2002, p. 46).
Artificializarea prin poem, iatd miza! Miscare
purd a verbului ca in poemul care deplange,
parafrazind zicerea capeteniei galilor
Brennus, starea Omului Vae Soli! Omul
singur nu stie cind anume se petrece
asteptarea pentru cd timpul are chipiu, fire-
turi, este ca o duminica dupa amiaza tn micul
orasel. Zice omul singur: "Te voi astepta intr-
o0 zi sau intr-o noapte oarecare" (Bacovia,
2001, p. 130).. Omul Vae Soli nu stie de ce
face ceea ce face, inventeaza ceea ce face
casd facd siel ceva, la fel ca toti ceilalti. Sa
fie ca toti 1ndragost1t11' Omul Vae Soli viseazi
sa fie "In rand cu lumea", sd iubeascd asa
cum se cuvine, sa fie ca indrégostitul de peste
tot, desi tot el ne spune cd nu e asa, el merge
la intélnirea cu iubita sa "pentru ca sa vad
daca mai pot sd am o preocupare" (Bacovia,
2001, p. 130).

Omul Vae Soli nu are, in fapt, nici o
preocupare, face adica de fiecare datd ceva
in uniforma, ca sa nu se vada ca e altfel.
Acest lucru nu trebuie sa-1 stie nimeni. Omul
Vae Soli 1si mascheazd starea sa de om Vae
Soli prin fapte ca ale tuturor. Omul Vae Soli
are nevoie de singuritatea colectiva ca sa
nu i se vada aceea a lui. Omul Vae Soli vrea
sa fie mereu la o parada "oarecare", sa fie
la inviorarea de dimineata in curtea cazérmii
cand toti rdcanii fac aceleasi miscari de
inviorare dotati cu bocanci si nadragi din
acelasi postav verde. Mirosind cu totii la fel!
Omul Vae Soli trece pe langad o apa si std
pe langa niste ruine si nu ar vrea sd-1 vada
nimeni stind acolo. Omul Vae Soli apare
n oglinda apei, doreste s fie ca toti si nu
este, si asta pentru ca, deodata si fard motiv,
el 1si murmura siesi "Pe urmd nu va mai fi
timp...", asa isi zice, si nu stie de ce 1si spune
acest lucru, odata ce el, doar el, are timp
nesfarsit, omul in uniforma, nu-si spune siesi
niciodata ca "Pe urma nu va mai fi timp...",
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nu-si spune asa decét atunci cand nu-i ajunge
timpul sa faca un lucru anume, sd meargd
la cumpdraturi, sa incheie o afacere, sd
cumpere seminte pand nu Incepe meciul.
Pentru omul in uniforma, timp nu va mai fi
decat pentru ceva anume! De altfel, sa nu
va fie lucru de saga, vorba povestitorului,
daca veti afla ca uniforma si uniformitatea
devin, prin trecerea timpului, exotism — si
lexical, si vizual —In masura in care ni-1 putem
inchipui cu ochii mintii in deplinatatea
desfasurarile lui fastuos-baroce din vremile
boierilor afanisiti ai lui Ion Ghica pe cand
se dedulceau cu viata pe la baluri. Iatd
vesmintele respectivilor: "Boierii cei mari
se imbrdcau cu ceacsiri rosii, cu mesi, papuci
sau cizme galbene de mesind, cu botul ascutit,
intors in sus si fara toc; antiriile erau de
ghermesit, de citarie, calemcheriu, cutnie,
selimie sau sevai; (...). Numai voda cu beiza-
delele purtau fund alb la gugiuman. La zile
mari domnul imbraca cabanita, care era un
fel de contos cu ceaprazuri de fir si cu pro-
firuri de samur" (Ghica, 1967, p. 351).

Peste munti, altd lume cu alte indatinari,
nostalgii imperiale trecute prin cazarmament
prusac cu bumbi sclipitori si medalii pe po-
triva. In Radetzkymarsch, melancolicul op
romanesc al lui Joseph Roth, "capitanul Jo-
seph von Trotta und Sipolje statea in mijlo-
cul"unei "intimitati saracacioase si cazone
ca un zeu militar, cu esarfa sclipitoare, coiful
lacuit raspindind un fel de razad neagra si
ciudata, cu cizmele vacsuite lund, cu pinteni
scinteietori, cu doud siruri de bumbi stra-
lucitori, aproape invapdiati, la veston, si
blagoslovit cu harul divin al Ordinului Maria
Theresia" (Roth, 1997, p. 10).

Costumul si costumatia, uniforma si
uniformizarea — doud perspective (substan-
tivale si verbale) asupra a doud atitudini fata
de viata de zi cu zi. O datd, mascare si
diversitate, carnavalesc, diferentiere. A doua
oard, indistinct, masificare si ordine. Prima
este sursa a libertatii. A doua, izvor al tiraniei.
in ambele s1tuat11 croitorul este Creatorul.
Cum anume, vedem mai incolo!
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Fragment din eseul Nesemnificativul in
literatura

intr-o atmosfera de Timisoara interbelica, s-a petrecut joi, 5 aprilie, o seara la berdria
Bierhaus, cu lansarea tripla de carti din seria Patrimoniul banatean: Virgil Birou, Lume
fara cer, Anton von Hammer, Istoria ciumei din Banat 1738-1740 (ambele aparute la

Editura Diacritic), Strada Augustin Pacha —

Curti interioare (Editura Brumar). Organizarea

a fost asiguratd de Liga Banat si Asociatia culturald Ariergarda, cu sprijinul revistei "Orizont".
Moderatori: Daniel Vighi si Viorel Marineasa. Au vorbit nepotul lui Virgil Birou, scriitorul
Mihai Alexandru, Adriana Babeti, viceprimarul Adrian Orza, din partea finantatorului:
Consiliul municipal prin programul Open Art City.

Tn 24 aprilie 2012, de la ora 17, Asociatia Ariergarda din Timisoara a vizitat Lugojul

cu ocazia lansarii volumului Plansul batranului tenor dramatic sovietic. Memorator pentru
tanchisti la Sala de Consiliu a Teatrului Municipal "Traian Grozavescu". Organizatorii:
Biblioteca Municipald, Revista si Cenaclul "Banat", Casele de Culturd ale Municipiului si
Sindicatelor. Prezentare: Dorin Murariu si Cristian Ghinea. Moderator: Henrieta Szabo.
Oaspeti au fost Daniel Vighi si Viorel Marineasa, cu studentii colaboratori ai Asociatiei.
Publicul, numeros si interesat, a discutat despre istoria identitatii regionale, despre patrimoniul
urban si literar si despre proiectele de editare din seria "Patrimoniu bandtean" a Asociatiei.
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Volumul Incursiune in istoricul institutiilor participante la reprimarea Revolutiei Romane
din 1989 (Editura Memorialul Revolutiei 1989, 2011) al lui Gino Rado vorbeste despre
"vitejiile" comise la Timisoara (si nu numai), in perioada mentionatd (si nu numai), de
catre cele trei ipostaze ale puterii de atunci: Partidul Comunist Roman, Ministerul de Interne
(y compris Securitatea) si Ministerul Apararii Nationale. Anexele lucrarii nu se limiteaza
la actele emise sau pastrate din acele zile, ci merg mai departe, incercand sa surprinda
"pacatul originar", cel care explicd de ce instantele respective s-au manifestat ca forte de
control si de reprimare a propriului popor. Cum bine zice autorul, datele puse la dispozitie
creeaza premise de cercetare pentru cei dispusi sd aprofundeze tematica In cauza.

Ma voi opri doar asupra unui capitol, Agentii strdini si revolutia. "Romania era recunoscuta
ca o tard care avea un departament de contraspionaj foarte puternic si activ", zice Gino
Rado. Cu toate acestea, in Procesul de la Timisoara, Emil Macri, general-maior, fost sef
al Directiei de Contrainformatii Economice din Departamentul Securitatii Statului, a declarat
ca aflase doar despre trei persoane suspecte, cu arme asupra lor, retinute de muncitorii de
la ELBA si predate securistului care raspundea de fabrica, dar ele s-au dovedit ca facand
parte din structurile informative ale armatei. Cat despre agenti provocatori, nu a avut stiinta
despre asa ceva, locotenent-colonelul Gabriel Anastasiu de la Informatii Interne nu i-a
pomenit nimic. Mai convingator se exprima colonelul Filip Teodorescu, loctiitor al sefului
Directiei de Contraspionaj: "... pe intreaga perioada a evenimentelor de la Timisoara, cu
toate eforturile depuse, nu am reusit sa obtinem informatii din care sa rezulte ca agenti ai
spionajului strdin s-ar fi infiltrat in judetul Timis, in scop de a destabiliza situatia. (...) ...
datele comunicate de noi la Bucuresti mentionau ca manifestatiile au fost si sunt spontane
si nu se datoresc unei organizdri prealabile..." E drept ca, ulterior, scapat din clinciuri,
personajul de mai sus si-a revizuit parerile, dand la iveald scrieri Tnalte, compuse dupa
retetarul infailibil al academiei de la Baneasa, In care se lduda, asa cum intr-o doara aruncase
la proces, ca "aveam suficienti adversari, si nu din cei care sparg vitrine, ci spioni si agenti
calificati, scoliti..." Numai cd nici cei suparati pe vitrine nu aduceau a adversari autentici.
Martorii spun ca erau "oameni bine Tmbriacati, robusti si tunsi scurt (...) ... dotati cu bete
speciale cu care printr-un gest foarte bine exersat loveau vitrinele, dupa care plecau fara
sd sustraga ceva... au fost vazuti chiar si de fortele de ordine..., care, In mod ciudat, nu au
luat masuri Tmpotriva lor..." La fel de neputincios s-a vadit un alt as al contraspionajui,
pomenit si mai inainte, locotenent-colonelul Gabriel Anastasiu: "... nu s-au obtinut date
din care sa rezulte ca cetdtenii straini ar fi participat... (...) am fost aspru criticat (...) de
generalul Macri ca eu si ofiterii care am venit de la Bucuresti am venit degeaba... (...) la
nivel de conducere a statului se acreditase ideea cd demonstratiile de stradd de la Timisoara
au fost initiate si organizate, sustinute, intretinute de alte state..." Spre stiinta mistificatorului
de profesie Alex Mihai Stoenescu, nici statisticile intocmite de Directia pentru Pasapoarte,
Evidenta Strainilor si Controlul Trecerii Frontierei din Ministerul de Interne nu confirma
navala "turistilor" sovietici si de alte nationalitati: in intervalul 1-14 decembrie 1989 au
patruns 1n tard cu 280 mai putini strdini decit In perioada similard a anului precedent.

Dupa Mass-media, represiune si libertate, aparut in 2010, Lucian-Vasile Szabo coordoneaza
un al doilea volum dintr-o serie pe care si-a propus-o, Nascuti in lanturi. Revolutia de Ia
Timisoara in presa locald, nationald si 1ntemat10nala (Editura Memorialul Revolut1e11989
201 1) volum lucrat in buna parte de student1 de la Jurnalistici (Facultatea de Stunte Politice,
Filosofie si Stiinte ale Comunicarii a Unlversuatn de Vest din Timisoara). O si-i numesc:
Liviu Busuioc, Liliana Ciupitu, Maria Moldovan, Ana-Maria Nasui, Alina Nita, Ana Pantea,
Raluca Petrutescu, Anca Rusu, Daniela Szabo, Ioana Todor. Cercetdrile lor surprind febra,
efervescenta jurnalisticii practicate atunci, care, la randul ei, relatase despre "intamplarile
tragice, lasitatile, tradarile, bucuriile si modul de trecere a Romaniei cdtre o societate
democraticd". Texte consacrate reinvierii postului Radio Timisoara, avatarurilor prelungite
ale Scanteii, silita sa devina Adevdrul (si nu prea), presei scrise din Italia, Spania, Franta,
Austria, Anglia; jurnalistilor striini ucisi sau raniti in revolutie, dar si celor mai incomozi
si mai combativi gazetari timisoreni (Iosif Costinas, Ioan Craciun, Ion Monoran, George
Serban), parca disparuti ca la un semnal; activitatii publicistice si edtoriale a Memorialului
Revolutiei.

Continuare in pagina 31
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Cei care au citit opera lui Eminescu stiu
bine cd Musatin este un personaj in multe din
poemele lui. Musatin si codrul — una din
postumele lui — apare atat in descrierea operei
Iui Mihai Eminescu pe care a facut-o Calinescu,
cat si 1n editia Perpessicius.

Primul punct al analizei mele se referd la
Dante si posteritatea ultimului cntec din "Divina
Comedie", la Paradis. Al doilea punct este
Cilinescu si posteritatea lui. Am sa ilustrez
cu prima generatie de eminescieni: Calinescu,
Negoitescu si Mircea Eliade. Al treilea punct
este modul 1n care Eliade a analizat "Insula
Iui Euthanasius" in volumul faimos din 1943.
Al patrulea punct este o analizd a uneia dintre
aschiile constelatiei numita Musatin si codrul,
unde voi depana elementele paradiziace si voi
numi una dintre temele fundamentale nu numai
ale lui Eminescu, ci si ale culturii roméne, care
n-a fost pusd 1n lumind pana acum, si anume
viziunea panoramica. in fine, o si fac analiza
eposului popular, cum I-a numit Petru Cretia,
Musatin, din care am spicuit cateva fragmente.

DANTE SI
POSTERITATEA LUI

Existd o asimetrie profunda intre soarta
pe care a avut-o in posteritate Infernul si
Purgatoriul, partial, fata de Paradisul. Cum
se manifestd aceasta asimetrie? Prin faptul ca
toti ilustratorii, si dau exemplul ilustratorilor
pentru ca ilustratorii sunt... ilustrativi intr-un
fel in care sensibilitatea primeste un continut
intelectual. Ilustratorii s-au aplecat, cu verva
lor, cu precddere asupra infernului, pentru ca
infernul avea tot ce poate capta atentia
sensibilitatii unui om. Sunt scene violente, de
mare patos, chinuri care deopotrivd evocd
teroarea creata de perspectiva "Cu sufletul meu
ce se intdmpld, dacd cu sufletul acesta s-a
petrecut acest lucru?" Cine rasfoieste intr-o
biblioteca posteritatea ilustratorilor lui Dante,
va vedea cd talentul lor este plin de exuberanta
si de fantezie atunci cand sunt evocate scene
din Infernul, si brusc se estompeaza incepand
cu Purgatoriul si progresiv spre Paradisul.
Paradisul pare sd nu-i mai fi impresionant deloc
sub raportul capacitatii de a reda acele lucruri.

Pentru orice cititor obiectiv al lui Dante,
si prin obiectiv inteleg unul care iubeste,
obiectivitatea suprema fiind exact acest lucru,
si anume iubirea, este limpede ca talentul lui
Dante si mai mult decit talentul lui, geniul
lui, nu are nicio scadere de-a lungul celor trei
canturi, care, in arhitectura lui, sunt riguros
simetrice. Nu exista o discriminare cantitativa
si 1i asigur pe cei care se indoiesc de acest
lucru, si 1i reconfortez pe cei care sunt de acord
cu mine, ca nu exista nici o scadere in talent,
geniu, expresivitate si realizare artistica in cele
trei canturi dantesti. Este o expresie a geniului
uman integrald care, ca si marile compozitii
geniale — Bach, Beethoven — nu oboseste si
nu se ofileste nicio clipa.

Prin urmare, nu putem pune pe seama
geniului lui asimetria In posteritate. Astfel,
prima teza pe care o avansez este ca aceastd
asimetrie provine si este in noi. Noi am pierdut
codurile de intelegere ale limbajului paradiziac.
Asimetria In receptia celor trei cinturi ale
capodoperei lui Dante se datoreaza faptului
ca noi, modernii, nu mai avem la Indemana
sensibilitatii codurile descifrarii mesajului
paradiziac. Le avem 1nsa cu asupra de masura,
de unde jubilatia sensibilitdtii noastre, atunci
cand citim Infernul, fata de codurile infernale.

CALINESCU SI
POSTERITATEA LUI

Care a fost posteritatea in sensibilitatea
receptorului si Tn sensibilitatea exegetului
eminescian? Este sensibilitatea fata de ceea
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ce Maiorescu insusi, in textele pe care i le-a
dedicat in faimoasa prefata la volum, a apreciat,
si anume: proprietatea expresiei, rigoarea
constructiei si maturitatea clasica a limbii
folosite. Iar cititorii care nu aveau cultura
clasica a lui Titu Maiorescu au putut cu
entuziasm sd-1 primeasca pe Eminescu ca pe
un extraordinar fauritor de muzicalitate
romantica. Cand spun muzicalitatea roman-
ticd, nu trebuie sa Intelegeti acest lucru in chip
derogatoriu. Chopin este un compozitor de o
superbd muzicalitate romantica. Eminescu a
fost auzit cu o ureche care era formata de cultura
acestei sensibilitati romantice, in care intrd
sentimentalitatea, care nu are nimic rau, este
o descriere, si intrd muzica. Aceastd muzica
merge de la sententiozitatea severd a
Luceafarului, cu aceiasi tropi si cu aceeasi
metricd, pana la poeziile de tip romantd Ce e
amorul, Pe 1angd plopii fard sot. Asa a intrat
Eminescu In constiinta sensibilitatii noastre.

A venit rAndul exegetilor. Primul mare
exeget este Calinescu. Cilinescu a dedicat cinci
volume, Intre 1934 si 1936, operei lui Mihai
Eminescu, dupa ce mai inainte publicase o
superba biografie a lui Mihai Eminescu, intr-un
volum. Cum incepe Célinescu evaluarea lui
Eminescu? In singurul fel posibil in care putea
sa Tnceapd un om serios, si anume facind
descrierea operei. Eminescu este asemeni unei
incaperi a unei cladiri complexe. Deschizi usa
ca sa intri si in prima Incdpere, care este doar
un antreu, vezi volumul lui Maiorescu. Cine
se opreste la volumul lui Maiorescu nu a Inteles
din Eminescu decit acea sensibilitate de care
am vorbit mai devreme. Ca sa intelegi
importanta poeziei lui, addncimea viziunilor
lui, ca sd intelegi pe scurt cum era Mihai
Eminescu, cum functiona mintea lui si cit de
amplu rezona sufletul lui, trebuie sa patrunzi
in manuscrise. Este ceea ce a facut G.
Calinescu, pentru prima oard, si a dat o
descriere a operei.

Prima sectiune din opera lui Mihai
Eminescu este 0 ampld — in noudzeci si ceva
de puncte — analizd a operei lui Mihai
Eminescu. Calinescu face o opera elementara
de cartografiere. A intrat in palatul numit
"Mihai Eminescu" si a inspectat camerele. A
indicat, in celelalte sectiuni ale volumelor, ce
raporturi exista Intre camere, care anume este
importantd, care deschide spre mai multe si
cum este etajat acest palat. Asta a facut G.
Calinescu. Si pentru cd era un om de culturd
solida, a incercat sd identifice un principiu al
viziunilor, un motor generator al viziunilor
lui. Acest lucru este cosmogonicul. Prin cos-
mogonic se Intelege ceea ce imediat dum-
neavoastrd, ca iubitori si cititori de Eminescu,
veti activa din memoria dumneavoastrd: prima
parte din Scrisoarea I, ample strofe din Lucea-
farul. Sunt o multime de pasaje in care este
prezent elementul de creatie al lumii, inspirat
de geneza ori nu. Fapt este ca sensibilitatea
lui Eminescu priveste lumea din perspectiva
Creatiei si, simetric, Extinctiei. Existd o
sensibilitate cosmogonica la Eminescu, care,
in mod straniu a scapat complet primei generatii
de eminescieni, dar care s-a impus cu acuitate
primului exeget genial al lui Eminescu, care
a fost G. Calinescu.

Vreau sa exemplific noutatea abordarii
lui Calinescu prin felul in care descrie natura
Iui Eminescu. E o deosebire frapanta intre felul
1n care au perceput natura cei care l-au apreciat
pentru muzicalitatea lui romantica, care uneori
a fost identificata cu influenta romanticilor
de mana a doua. Cand spun de ména a doua,
ma refer la oameni totusi foarte importanti,
cum sunt Heinrich Heine sau Nikolaus Lenau,
dar care nu sunt de nivelul lui Novalis ori
Holderlin. Primul val al romantismului se leaga

de revista "Athenaeum", de Novalis si

Holderlin, romantismul primordial,
romantismul sumbru, stihial, din a carui
sensibilitate a extras Goethe faimoasa imagine
a mumelor, in volumul al doilea din Faust.
Prin urmare, exista doud romantisme si prima
generatie de eminescieni a fost sensibila la
al doilea romantism. Romantismul secund, ca
sa nu-i spun minor, urmeaza marii generatii
de romantici, aceea care din punctul de vedere
al reflectiei teoretice a functionat doar doi ani
— Intre 1798 si 1800 — 1n revista faimoasa
"Athenaeum" in Germania si este redatad in
special de Novalis si de Friedrich Schlegel.

Natura eminesciana, asa cum a inteles-o,
dupd cartografierea palatului numit Mihai
Eminescu, G. Calinescu, € o natura care nu e
deloc civilizata. Este o natura salbatica, dincolo,
complet dincolo de retorica salbdticiei
romantice, adica tipul de salbdticie in care
Marie Antoinette, bundoard, sub inspiratia lui
Rousseau, isi amenajase un mic parc salbatic,
aldturi de palatul in care locuia. Si acolo,
costumandu-se adecvat, intra in aceasta
salbaticie idilicd, in care putea experimenta
fiorii a ceea ce Voltaire a numit, spre deosebire
de Rousseau, lipsa dorintei de a "ma intoarce
la mersul in patru labe". Era un fel de a reintegra
natura sub raportul idilicului. Forme politicoase
ale salbdticiei, asta se putea experimenta in
acel fel. Or, la Eminescu, daca-1 citesti cu
atentie, si daca nu te rataceste muzicalitatea
lui, vezi de fapt o natura disruptiva, o natura
in care termenii folositi sunt gigantici, iar
referintele sunt geologice.

Ca sd aveti o reprezentare plastica,
amintiti-va faimosul tablou Gioconda. Noi toti
ne uitam la elementul civilizat din acest tablou,
si anume chipul Giocondei, cu surdsul ei, cu
mainile, asa cum sunt ele, si ne intrebam,
glosand: "Oare std In fata unui parapet ori in
spatele unui parapet?" Dar uitati-va In spatele
ei, la ce se afld in fundal. Acolo este o polemica
foarte interesantd, pe care Da Vinci o face
cu tot quattrocento-ul italian, care a civilizat
planul al doilea, populandu-1 cu frumoase
imagini ale dealurilor toscane, elemente ale
naturii civilizate de geniul italian. Or, ce se
afla in fundalul Giocondei? Este o natura
ravasitd. Este o natura geologica. Este ceva
care se afla Intr-un contrast profund si cumva
nelinistitor, cu aspectul perfect civilizat al
Giocondei. La fel este natura lui Eminescu.
Este o naturd germinativa, Intunecata, profund
exuberanta, insa exuberanta nu in sens de alaturi
de natura umana, ci dincolo de ea si cumva
contrazicdnd-o. Omul nu are niciun soi de
contributie la aceste miscari geologice, prin
care natura lui Eminescu lucreaza.

Calinescu vorbeste de peisajul antedilu-
vian, de geologia romanticd si de multimea
nebund, germinativa a acestei naturi. "La
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Eminescu", citez din Calinescu, "e mai mult
decét ceea ce numim sentiment al naturii. Este
spaima de cosmosul singuratic, inuman, este
o betie panteista." Aceastd expresie — "betie
panteistd" — se exprima prin faptul ca atunci
cand omul este prezent Tn acest peisaj, el intrd
intr-un soi de narcoza. Iertati-mi impietatea
de a folosi un limbaj post-modern n aceasta
imprejurare, personajele lui nu sunt proactive,
nici reactive, sunt pur si simplu non-active.
Ele intra ca intr-un soi de transa hipnotica,
in prezenta naturii, fie ca sunt troienite fie de
florile de liliac care se scuturd, fie ca mirosul
de tei i hipnotizeaza si intrd ntr-un soi de
somnolentd. Iar erotica lui, cum a remarcat
Cilinescu, nu este erotica, ea nu culmineaza
in act ori in insotire. In act ar fi beatitudinea
erotica, In Insotire ar fi — amintiti-va superbul
poem al lui Goethe Hermann si Dorothea.
Nu, nu despre asta este vorba, ci despre intrarea
n somnolentd a indragostitilor. Actul suprem
de dragoste ori de impreunare cauzata de iubire
la Eminescu este intrarea intr-un circuit al
somnolentei. Este suficient ca sa v sugerez
zona spre care Cilinescu a impins exegeza.

Viziunea lui Cilinescu asupra lui Mihai
Eminescu este viziunea unui poet cosmic, un
poet de mare viziune cosmogonica, un vizionar
in zona desfasurarilor istorice si un vizionar
deopotriva n zona agregdarilor naturale. Este,
pe scurt, un poet care parca ar fi avut sadita
1n mintea lui viziunea primordiald a proceselor
prin care s-a zamislit lumea. Convers avea
sddita In minte viziunea sfarsitului. Nu uitati
ce contrast fac pentru sentimentul naturii la
Eminescu geologicul si germinativul disruptiv
al acestei naturi primordiale cu inghetarea finala
1n multe din poeziile lui, care corespunde felului
in care geniul lui ori psihologia lui umana se
inchide ca urmare a dezgustului de lume ori,
cain Rugdciunea unui dac, fata de respingerea
radicala, nihilista ori gnostica a lumii. Cioran,
bundoara, poate fi interpretat si erotic, dar si
serios, ca descinzdnd complet din Rugaciunea
unui dac — un mare poem al gnosticismului
ori al nihilismului.

Dupa Calinescu, lumea s-a trezit cu greu.
Cum a spus Constatin Noica, noi toti ne odih-
nim 1n Cilinescu, pentru ¢ nu avem mijloacele
intelectuale sa-1 depasim. A existat un tanar
— Ion Negoitescu — din Cercul literar de la
Sibiu, care a avut o idee care l-a depasit pe
Calinescu, sau l-a continuat, si anume ideea
plutonicului. Acesta nu avea niciun drept de
publicare si nicio sperantd de a o face. Ulterior,
a fost si el arestat. Intrucat contributia lui
Negoitescu este mai putin cunoscuta, dati-mi
voie sa insist mai mult pe ceea ce am numit
"plutonic la Eminescu."

Prin aparitia postumelor, spunea Negoi-
tescu, opera lui Eminescu si-a dezvaluit un
aspect ascuns, subiacent, care a schimbat
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perspectiva intregului. Negoitescu rezuma
antumele, pe care nu le iubeste. Daca nu le
iubeste, trebuie sa intelegem pozitia sa. Exegeza
lui Cilinescu este o Himalaya, iar pentru ca
sa o urci, trebuie sa ai doua lucruri: trebuie
sa ai un echipament adecvat, dar si un soi de
1ndarjire impotriva muntelui, adica e un dialog
intre mine si tine, care se pune in termeni
psihologici: sau eu, sau tu. Asa trebuie inteleasa
frecventa depreciere a antumelor ori a
muzicalitatii legate de superbele capodopere
din antume a lui Negoitescu. Negoitescu deci
rezumd imaginea antuma a lui Eminescu prin
trei trasaturi: sentimentalul romantelor, pe care
nu-l aprecia, geniul Luceafarului, unde gasea
o muzicalitate prea mecanica, prea slefuita,
si care, prin slefuire, prin perfectiune, pierdea
ceva din primordialul si originalul pe care le
aprecia la el, si in fine, filozoful scrisorilor.
Satiristul social — Eminescu este un formidabil
autor satiric — dar si omul care filozofeaza.

Negoitescu detesta filozofarea, ceea ce
numea filozofare la Eminescu. Si spune el ca
prima fatd a antumelor pe care ne-a oferit-o
opera lui Eminescu priveste spre noaptea
comund. Noaptea e un termen generic la
Eminescu. Deci ce noapte este aceea pe care
Negoitescu o leaga de antume? Este noaptea
comund, este noaptea visului, cind visam si
ne simtim bine, este noaptea umanititii. in
timp ce postumele, spune Negoitescu, ne ofera
o noapte fard inceput, o noapte adanca si
tenebroasd, o noapte a visului paradoxal, a
varstelor eterne si a geniilor romantice.
Negoitescu este destul de inconsistent in
terminologia lui, intrucét el este un liric, si
anume un liric din zona lui Dan Botta, adica
un liric abstract si ermetic si adeseori este furat
de o terminologie fnselatoare. Dar ce se poate
spune este ca pentru el Eminescu care conteaza,
Eminescu-plutonicul, este Eminescu care vine
din primul romantism german, din romantismul
de la "Athenacum". Este foarte interesant si
perplexant, 1n acelasi timp, daca citesti caietele
lui, cd nu gasesti surse din acest romantism,
gasesti surse numai din al doilea romantism.
Cand a tradus din germand, a facut-o din
romantici minori. N-a facut-o niciodata pe marii
romantici. Novalis este totalmente absent. Deci,
spune el, "atunci cand analizdm mari creatii,
stiti foarte bine ca sursologia este limitata,
pentru ca marile minti mobilizeaza surse ale
gandirii si ale sensibilitatii umane, care reflecta
curente din gandirea trecuta."

Acest romantism profund constituie, in
viziunea lui Negoitescu, singularitatea lui
Eminescu, care se adreseazd unei sensibilitati
cvasi-degradate a spiritului, care implica o
adancime demonica, satanica, funebra a
realitatii spiritului, un dor al imensitatilor
elementare, o tanjire spre varsta de aur, un
inconstient beat de voluptatea somnului, o
umbra tragica peste un tardm de valori, un
decor halucinant, mirific, in care joacd magia
si mitul cu implicatiile lor oculte. In cercul
unor astfel de viziuni, cand natura ia proportii
gigantice, cand, trecand raul Selenei sub
ocrotirea noptii, ostirile florilor cresc ca arborii
de mari, rdspandind parfumul lor ucigator, si
fluturi plutesc pe acest fluviu de miresme ca
navele, avand dimensiunea corabiilor, n-avem
decat o umflare a formelor spre cuprinderea
sentimentului exacerbat.

Legatura dintre viziunea lui Negoitescu
si viziunea lui Cilinescu este aceea ca
Negoitescu specializeaza, din ceea ce numeste
cosmogonic Cdlinescu, o anumita latura pe
care o identificd cu inspiratia fnaltd si adanc
tenebroasa, adanc simbolica a primului
romantism german, si o declard ca fiind
definitorie pentru Eminescu. De ce Eminescu
a publicat mai degraba poezii din zona celui
de-al doilea romantism german, deci din zona
pe care Negoitescu nu o apreciazd absolut?
Pentru cd el a fost indus in eroare de estetica
de tip maiorescian, care era o esteticd a
perfectiunii formale. Slefuind aceste poezii,
Eminescu a inlaturat ori a diminuat acest fond
de salbaticie plutonica pe care el, Negoitescu,
o aprecia. In postumele lui, Eminescu nu a
avut timp sa slefuiasca tot ce a lasat in urma,
si acesta este norocul nostru, spune Negoitescu,
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pentru ca avem magma inca fierbinte, inca
neslefuita, aceasta viziune paradoxala si stranie
a plutonicului.

Ce este interesant este ca unele dintre
elementele pe care Negoitescu le foloseste
pentru a caracteriza plutonicul se regdsesc drept
cosmogonic la Calinescu si se vor regasi
paradiziac in descrierea pe care o voi face eu:
uriesenia florilor, de exemplu, fluturii cat
navele. in Miradoniz, zana siruti pe ochi
fluturii. Asta nu poti sa faci decat daca fluturii
au cel putin dimensiunea unei pasari. Sunt
fluturi uriasi. Sunt muste care sar in nu stiu
ce poezie 1n ape si aceste muste sunt cat pestii.
Cat erau atunci pestii? Deci existd o viziune
urieseasca la Eminescu, care a fost caracterizata
ca fiind un element concomitent al
cosmogonicului de catre Calinescu, si ca un
element al plutonicului, al deraierii germinative,
intunecate, efect al prezentei mumelor in lume,
mumele din "Mutter" al lui Goethe, din Faust,
si care ar fi fost un element al plutonicului.
Ce este interesant din punctul de vedere al
perspectivei mele este ca aceasta posteritate
exegetica, desfasuratd in timp, decanteazd din
ce in ce mai bine temele fundamentale ale
inspiratiei. Nu spun temele poeziei ori operei
lui, ci temele inspiratiei, adica filoanele care
alimenteaza inspiratia profunda a poetului,
acele filoane care sunt Thaintea poeziei, pentru
cd sunt generatoarele ei.

Tot efortul exegetic al lui Célinescu ori
al lui Negoitescu, dincolo de descrierea temelor,
care deja s-au exprimat in opera scrisa a lui
Eminescu, este sa identifice filoanele
sensibilitatii lui. Si atunci, in aceastd logica,
putem foarte bine sa Intelegem ca existd un
filon al sensibilitdtii creatoare, care tine de
imaginile cosmogonice, si ca exista un filon
al sensibilitatii lui, care tine de inspiratia
plutonica. Exact asa cum a fost descrisa in
anii '53-'54, in poezia lui Eminescu, care a
fost publicata de-abia 1n '67 sau '68 de Ion
Negoitescu, si cum a fost expusa si analizatad
de G. Cilinescu intre '34 si '36, 1n cele cinci
volume de opera a lui Mihai Eminescu. Dincolo
de inventarul temelor, asa cum apar ele ca
fiind teme ale poeziei lui, exista filoane de
inspiratie care stau fnaintea creatiei si ilustrarii
ei prin aceste teme, care tin de profunzimea
inspiratiei lui.

ZONA_IDENTIFICARII
PARADIZIACULUI

Intraim acum 1n zona identificdrii
paradiziacului. O facem printr-un articol pe
care 1-a publicat Mircea Eliade Tn 1939, care
se numeste Insula lui Euthanasius si care
deschide sectiunea din volumul de eseuri din
1943 purtand acelasi titlu. Iata textul lui Eliade:

"Scrisoarea batranului sihastru cu care
incepe capitolul al treilea din Cezara cuprinde,
fara indoiald," — retineti, va rog, acest fard
indoiald —, "cea mai desavarsitd viziune
paradiziaca din literatura roméaneasca." Si acum
citeazd pe Eminescu, capitolul Il din Cezara:

"Lumea mea este o vale, inconjuratd din
toate partile" — din toate partile Tnseamna
simetrie circulara — "de stanci nepatrunse, cari
stau ca un zid dinspre mare," — prin urmare,
ne aflam intr-o insuld de simetrie sfericd —
"astfel Incét suflet de om nu poate sti acest
rai padmantesc unde trdiesc eu. Un singur loc
de intrare este" — cum este calea spre rai? E
fngusta. Caci "multi sunt chemati, putini sunt
alesi" — "o stAncd miscatoare" — miscatoare,
ceea ce Tnseamna ca regulile dupa care intri
acolo sunt mobile. De ce sunt mobile? Pentru
cd sunt in functie de sufletul postulantului.Nu
suntem Intr-o mecanica industriala, in care,
daca faci o anumita ritualistica, tragi un bon
si zici "eu sunt abonat larai". Nu e deloc asa.
Este schimbatoare regula, pentru ca sufletul
este individual — " o stdnca miscatoare ce
acopera gura unei pestere, care duce pana
Tnauntrul insulei. Astfel, cine nu patrunde prin
acea pestera, crede cd aceastd insuld este o
grdmada de stanci sterpe, ndltate in mare, fard
vegetatie si fara viatd." — este o tema profunda
a literaturii initierii, pentru cd unde se afld
impéré@ia? Mantuitorul a spus-o: aici. Este
la indemana. Dar cum e la indemana? Daca
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ai ochiul paradiziac, o vezi. Daca nu-1 ai, sau
in termenii pe care i-am folosit mai nainte,
daca nu ai codurile descifrarii simbolurilor
paradiziace, nu vezi aceasta realitate care este
cotidiana, este alaturi de tine si tu vezi in
continuare potrivit codurilor de decodare
infernale, ca fiind o lume infernala. "Dar cum
este inima acestei insule? De jur imprejur stau
stancile uriesesti de granit, ca niste ingeri
pazitori negri, pe cand valea insulei, adinca,
si desigur sub oglinda mdrii, e acoperita de
snopuri de flori, de vite silbatice, de ierburi
fnalte si mirositoare, in care coasa n-a intrat
niciodata. Si deasupra paturii afanate de lume
vegetald se miscd o lume Intreagd de animale:
mii de albine, bondari Tmbracati in catifea,
fluturi albastri. In mijlocul viii e un lac in
care curg patru izvoare. in mijlocul acestui
lac, care pare negru de oglindirea stufului,
ierbariei si rachitelor din jurul lui este o noud
insuld, mica, cu o dumbrava de portocale. in
acea dumbrava este pestera ce am prefacut-
o n casa si prisaca mea. Toata aceastd insuld
n insula este o florarie sadita de mine, anume
pentru..." — pentru oameni? Nu — "...pentru
albine."

Toata simbolistica albinelor, despre care
s-a scris o carte superba, si care a fost decodata
in Dacia preistoricd de Nicolae Densusianu,
toate astea ar trebui sa zumzdie n sensibilitatea
noastra, atunci cand vedem aceastd piesa stranie
in cel mai Tnalt grad.

Ei bine, aici se regasesc elemente
categoric, cum spune Eliade, paradiziace. Si
Eliade le identifica in felul urmator. Urmez
deocamdatd analiza lui: Vegetatia insulei —
inca lumescul, aceasta apare ca un atribut al
genezicului, al naturii germinative, deci, ca
subspecie a cosmogonicului. Existenta celor
patru izvoare — sd ne amintim Geneza: sunt
reminiscente clare din cele patru fluvii din
geneza iudeo-crestind. Flordria din insula cea
mica este o replicd a gradinii din mijlocul
paradisului, spune Eliade. Nuditatea nu apare
in acest fragment, dar cine are in minte Cezara,
stie ca Cezara se nudificd si In aceasta capacitate
noua, care simbolic reprezinta aducerea omului
intr-o stare paradiziaca, este o regresie la
paradiziac, care e rescrisa In termeni profani
ca eliminarea hainelor ca sd ajungem nu atit
la forma noastra perfectd, ci la o faza de
dinaintea formei, ceea ce explicd relatia
nucleard, atomard pe care o are Cezara cu
Ieronim. Deci nuditatea este o expresie a
regresiei, primordialului, dar si a instaldrii Intr-
o lume paradiziaca de dinaintea formelor finite.
Reintoarcerea la starea adamica de dinainte
de cadere, simbolismul insulei ca tardm al
transcendentei, dar si al manifestarii.

Aici amplific analiza, dincolo de ceea ce
a spus in 1939 Eliade cu pasajul din lucrarile
lui mai tirzii, dar care merg in acelasi sens.

Simbolismul pesterii ca adapost originar, mitul
insulelor fericitilor, moartea frumoasa a lui
Euthanasius, care este o moarte lipsitd de
putrejune, echivalenta dintre viata plenard traita
de Indragostitii care au atins starea paradiziaca
si moartea simbolica. Te duci colo, ai murit
simbolic pentru lumea din afara. Ceea ce pentru
noi apare ca fiind moartea protagonistilor este
in esentd renasterea lor pentru o altd
dimensiune. Apoi, simbolismul acvatic si apele
amniotice sunt teme fundamentale din orice
morfologie a miturilor ori a religiilor. Iar Eliade
s-a ocupat cu asupra de masura si, in fond,
noud, ca romani, aceasta informatie ne este
accesibild in special prin contributiile lui,
faimosul tratat de Istoria religiilor care este
un titlu pe care editorul I-a inventat si 1-a impus,
nu este titlul lui. El ar fi vrut sa-i spund
Morfologia. Pentru ca asta este intentia, de
fapt, a acestui Traité d'histoire des religions,
sd faca o morfologie a tuturor religiilor. Ce
este interesant pentru noi este rostirea numelui
"viziune paradiziacd", "elemente ale viziunii
paradiziace".

Dacd ne intoarcem acum Inapoi la
Calinescu, pe care-1 comenteaza de fapt in
acest articol Mircea Eliade — articolul era
scris in 1939, iar In 1936 se incheiase aparitia
celor cinci volume din opera lui Mihai
Eminescu si noutatea exegetica a acestei lucrari
a lui Calinescu nu a putut scapa unui om care-
si pregatea contributiile de morfologie a
religiilor. Desi, precum domnul Jourdain din
Moliere, Cilinescu nu stia ca face morfologie
de acest tip, el de fapt o lucra, dar nu avea
cuvantul, nu avea conceptul. Eliade, care venea
dintr-o alta disciplind, unde traditia morfologica
functionase deja de o generatie de cercetatori,
iar el venea sa culeaga roadele si sa ducd mai
departe aceastd abordare, avea conceptul sub
care imediat cartografierea operei pe care a
facut-o Cilinescu a sunat ca fiind si, implicit,
o cartografiere a acestor elemente de
morfologie paradiziaca.

ANALIZA POEMULUI
MUSATIN SI CODRUL

Mu§atin si codrul este un poem pe care
Eminescu l-a scris in 1878. Calinescu I-a citat
si l-a analizat Tn volumul I, iar Perspessicius,
n volumul IV, fara sa puna crosete, a eliminat
anumite pasaje, care nu puteau sd apard in
volumul dedicat postumelor lui Eminescu. Iata
poemul:

"Si pe culmea inaltatd," — suntem in
metrica populard
"El ajunge deodatd/ Si facandu-si ochii
roata,/ Iata vede lumea toata:" — trebuie sa
ma aflu intr-un loc din care, uitindu-ma in
toate partile, pot sd vad toata lumea. Acesta-i
centrul lumii.
Continuare in pagina 18
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EMINESCU SI VIZIUNEA PARADIZIACA

Urmare din pagina 17

"Colo-n zarea departatd/ Nistru mare i
se-aratd/ Dinspre térile tatare/ Si, departe, curge-
n mare./ La liman, ca si o salbd,/ Se-nsird
Cetatea Alba./ Iar 1n linistea de vant/ Trec
departe de pamant,/ Cu-a lor panze atirnate,/
Mii cordabii incarcate./ Si privind spre miaza-
zi,/ Dunirea el o zari/ Intr-un arc spre mare-
ntoarsa/ Si spre sapte guri se varsa./ Dela Nistru
pan'la ea/ tard mandra se-ntindea,/ Vede codrii
cum coboara,/ Deal la deal, scara cu scara,/
Rasfirandu-se pe ses/ Unde raurile ies/ Si, pe
varfuri de paduri,/ Manastiri cu-ntérituri./ Vede
targuri, vede sate/ Pe cAmpie presarate./ Vede
mandrele cetati/ Stapanind pustietdti./ Vede
turmele de oi/ Cu ciobanii dinapoi,/ Cu fluiere
si cimpoi/ Iara hergheliile/ Petreceau campiile/
Si de-a lungul raurilor/ S-asterneau pustiurile."

Iatd o viziune. Lucrul cel mai semnificativ
si frapant in aceastd superba poezie este combi-
natia dintre elemente de viziune paradiziaca
cu un element suplimentar care n-a fost nicio-
datd pomenit pand acum, dar care tine de sime-
tria sfericd, simetria circulard, si anume centrul
lumii, care permite viziunea panoramica.

Este o tema recurenta in cultura romana.
Viziunea panoramicd, pe care In mod
extraordinar o avea In recuzita lui de efecte
— dacd spun asa, e putin — in recuzita lui de
elemente de constructie a lumii Mihai
Eminescu atunci cAnd compunea. Iar aceasta
viziune panoramica tine de viziunea paradiziaca
nu in mod direct, prin anumite elemente de
exuberantd genezica, de mirosuri rapitoare,
de hipnozad a frumusetii, ci prin faptul ca
paradisul se afla in centrul lumii. Tar centrul
lumii — numai el permite ca atunci cand iti
faci privirea roatd, sd vezi toatd lumea. "Toati
lumea" ce inseamni? Inseamna toati creatia.
Dar mai ceva, dincolo de creatie, si nu, acesta
nu este increatul, pentru ca increatul se afla
intr-un raport de transcendenta cu creatia, si
pe el nu-1 vezi, nu-1 simti, cici de aceea este
increat.

Ce este haosul? Este lumea Inca neatinsa
de elementul de cultivare, care consta Tn mod
esential in prezenta creatiei. A crea inseamna
a face ceva sa apara printr-un mecanism de
cultivare. Asta sunt pustiurile care se astern,
asta sunt pustietatile. Din centrul in care te
afli vezi toatd lumea, pana la limita vizibilitatii
creatiei, dincolo de care apare indistinctia
haosului. Care este haosul primordial si care
cuprinde note din ceea ce Negoitescu numea
plutonicul si parte din ceea ce Calinescu numea
cosmogonicul.

ANALIZA EPOSULUI
POPULAR MUSATIN

Mai intai, informagfi de istorie literara.
Poemul este scris in 1880. Tema Musatinilor
formeazda o constelatie In manuscrisele
eminesciene: Musatin si ursitoarea, Musatin
si codrul, etc. La el este o tema recurentd
problema Musatinilor. Asta este afirmatia lui
Petru Cretia pe care meritd s o citim: "fn
ordinea poeziei de inspiratie popular, marele
epos Musatin se aseazd la indltimea Lucea-
farului. Ceea ce vedeti aici sunt manuscrisele
din care a reconstituit Petru Cretia acest superb
poem. Din manuscrisul 2256, sunt filele 20
recto, de la 31 la 32 recto. A fost publicat
pentru prima oara integral in Luceafarul, in
iunie 1989, si asta a declansat fervoarea mea
eminesciand, in momentul Tn care am simtit
cd aici este ceva cu totul exceptional si care
adreseaza n noi o sensibilitate care se leaga
de problema codurilor de lectura paradiziace.

Se leaga, altfel spus, de tema modernitatii,
se leagd de tema conditiei noastre umane in
aceasta lume scindata Intre un imanent care,
prin proliferare disproportionata, ne sufoca,
si un transcendent, care prin diminuare, tot
disproportionata, ne lipseste foarte mult. Din
aceasta disproportie adanca, care este sadita
in faptul de a fi modern, am gasit cheile de
lectura paradiziace pe care Eminescu a stiut
sd le exprime ntr-o poezie regald. Dupa aceea
a fost reluat in volumul "Manuscriptum", aparut

n'91, este rodul restituirilor extraordinare pe
care Petru Cretia le-a facut din poezia lui Mihai
Eminescu. Acest volum ar trebui reeditat,
pentru uzul iubitorilor lui Mihai Eminescu,
cu comentariile lui Petru Cretia.

Am luat cateva fragmente din poemul
Musatin:

"Sédraca tard de sus" — tara de Sus —
Moldova, Bucovina. Va sugerez s aveti doi
ochi — un ochi sa fie Indreptat spre
particularizarile inerente textului, si un altul
sd decoleze si sa vada tipologia, sd vada
structurile conceptuale ale constructiei, pentru
cd lucrul spre care vreau sd va indrept este
spre acest filon paradiziac, din care aceastd
inspiratie paradiziacd din sufletul lui Mihai
Eminescu, din care pleaca aceste poezii, care
exprima viziunea paradiziaca.

"Toata faima ti s-a dus/ Acu cinci sute
de ani/ Numai codru imi erai,"

Codrul nu este o folclorizare in
sen31b1htatea lui Eminescu. O sa vedeti ce este.

"Imprejur cresteau pustii,"

— cresteau pustn pentru ca era o zona 1n
care creatia incd nu ajunsese, iar codrul
simbolizeaza creatia

"Se surpau Tmpdrdtii/ Neamurile-
mbdtraneau/ Craiile se treceau/ Si cetiti se
risipeau/ Numai codrii tai cresteau./ Verde-i
umbra nepitrunsd/ Unde-o lume e ascunsd/
Si1n umbra cea de veci/ Curgeau raurile reci/
Limpegioare, rotitoare,/ Avand glasuri de
izvoare."

Imaginati-va Dundrea la varsare. Poate
Dunadrea la vérsare sa aiba glas de izvor? O
apa care are in oricare portiune a parcursului
ei glas de izvor este o apa paradiziaca.

"Bistrita Tn stinci se zbate/ Prin paduri
intunecate/ Si mereu se adanceste/ Unde apa-
abia clipeste,/ Si deodatd vede cd/ Apa i se-
mpiedicd/ Si de stanci i se iezeste;/ Ea se-
aduna si tot creste,/ Se iezeste-n mandru lac/
Ale carui ape tac/ lar copacii umbra-i fac/
Pe deasupra frunza-i deasd/ In adanc apa
vegheazd/ lar stejari, din mal in mal,/ Pe
deasupra-i se praval,/ Varfuri sprijin deolaltd/
Si imi fac o bolta-nalta,/ De véarfuri i se-
mpletesc/ Si In umbra stapanesc/ Siin vecinica
racoare/ Undele-s scanteietoare./ Dintr-un mal
la celdlalt/ A cazut un trunchi inalt," — Retineti
geografia si Incercati sa o Intelegeti

"Mi-a cézut de curmezisul/ De 1i spanzura
frunzisul,/ Punte lunga de-un copac/ Peste-o
liniste de lac,/ Punte lungd, punte mare/ De
mi-o poti trece calare."

E interesant cd aici puntea este larga. Este
larga, pentru cd ne aflam in miezul firii. Ne
aflam chiar 1n zona paradiziacd, iar acolo
sufletele au reintegrat deja paradisul. Ori daca
ai reintegrat paradisul, el este peste tot in zona
n care paradisul este. Astfel, nu mai este o
punte ingustd. Este o punte pe care poti sd o
treci cdlare.

"Tar Musatin,
singurel,"

As vrea sa decodez, 1n aceasta etapad a
constructiei noastre, ce avem aici. Ca sd
folosesc o expresie favorita de-a lui Mircea
Eliade, in illo tempore, in acel timp primordial,
toatd tara era numai codru. Asta ne spune Mihai
Eminescu aici. Expansiunea codrului implicd
un caracter civilizator. Codrul este Inconjurat
la marginile lui de un haos spatial al pustiei,
dar si de un haos temporal, pentru ca atunci
cand te uiti spre marginile lumii, ceea ce noi
vedem, amintiti-va La steaua, este trecutul,
nu viitorul. La rigoare, dacd noi am putea vedea
cu o privire paradiziaca pand la capatul lumii
vizibile, stiti ce-as vedea atunci? As vedea
originile lumii. Lumina care vine la mine de
la capétul lumii imi aduce lumina de la originile
lumii. Iar cosmologia moderna, fizica moderna
concura In aceasta privinta, pentru ca radiatia
aceea imanenta de 2,7 grade Kelvin reprezinta
exact lumina Tmbatranita a originilor, pe care
fizicienii cosmologi o interpreteaza ca fiind

tinerel,/ Trece puntea

radiatia remanentd a Big-Bangului, a exploziei
initiale din care s-a nascut lumea de astazi.
Ce e foarte interesant este daca ma uit in toate
directiile, sus, jos, dreapta, stdnga, si rotesc
aceastd privire intre dimensiuni, primesc
aceeasi informatie din toate directiile. Stiti
ce inseamna asta? Nu neapdrat ca noi suntem
in centrul lumii, cat ca lumea este o sfera.
Este o sferd in felul urmdtor: noi suntem Intr-un
spatiu tridimensional aici. Dar daca inveliti
spatiul tridimensional si faceti din el o sfera,
0 sa vedeti cum aratd lumea noastra. Din acest
motiv, oriunde m-as afla 1n interiorul unui
spatiu tridimensional sferic, vad acelasi lucru.
E un fel de a spune ca 1n aceastd lume, oriunde
te-ai afla, poti inventa un axis mundi, un centru
al lumii.

Bistrita, care apare aici intr-un mod foarte
simpatic pentru noi, strabate padurile intunecate
nspre izvorul ei. Ea progreseaza spre afunduri
de codru. De unde stiu asta? Pentru ca apele
au glas de izvor. Amintiti-va un vers care a
fost adeseori citat n literatura care se ocupa
de initieri, dintr-o piesd a lui Euripide care
se numeste Medeea. Versul este urmatorul:
"[ar apele sfinte curg inapoi spre izvor." Apele
normale curg spre varsare, dar apele sfinte
curg inspre izvor. Din acest motiv, Bistrita
are sunet de izvor, pentru ca ea curge, in aceasta
lume care este paradiziaca, spre izvorul ei.
Altfel spus, reintegreaza originile. Asta este
sugestia pe care ne-o da Mihai Eminescu. Este
un fel de a spune cd miezul codrului este un
centru al lumii, pentru ca am aceastd viziune
panoramica, o nota definitorie a centrului lumii,
si pentru ca apele reintegreaza originea. Pentru
ca acest Musatin, care este un copilandru, —
copildria este varsta paradiziaca a vietii — se
afla in acest paradiso terrestre.

Vreau sa va spun ce se crede In popor
despre taramul celdlalt. Informatiile le-am luat
din Simeon Florea Marian, un om faimos caruia
ii datoram enorma recunostintd pentru tot ce
a cules pentru noi si care altminteri s-ar fi
pierdut firda urmd, in cartea lui superba
Inmormantarea 1a romani, apdrutd in 1892.
Accesul la taramul celdlalt se face pe un trunchi
de copac, de obicei, brad. Acest trunchi de
copac este zvarlit deasupra unei ape, care
desparte lumea sublunara de rai. Aceastd punte
de copac este scara pe care se suie de pe pamant
la Dumnezeu, in cer. Dupa trecerea puntii,
trebuie sd o iei spre dreapta. Asa crede poporul
romdn, trebuie sd o iei spre dreapta. Daca
muriti, trebuie sa stiti doud lucruri: trebuie
sd o luati mereu spre dreapta si al doilea lucru,
nu trebuie sa mergeti spre luminile stridente.
Duceti-va la luminile dulci. Daca vedeti bairam,
ocoliti-1. Dupa trecerea la dreapta, gdsesti
campuri cu flori, un loc plin de gradini frumos
mirositoare, acolo pasarile cinta, iar apele se
limpezesc. Aceasta gradina, spune poporul
roman, este raiul, iar ea se afla pe varful unui
munte.

Puteti sd remarcati aceastd geografie
stranie: am o apd, tiramul nostru, arunc puntea,
trec pe taramul celdlalt, ma orientez, sunt naucit,

oiau la dreapta, descopar aceste lucruri si ajung
Intr-o gradina, iar gradina e pe varful unui
munte. N-am facut nicio ascensiune, dar m-
am trezit pe varful unui munte. Asta ca sa va
spun, pentru cd am inceput cu Dante, ca exista
o deosebire profunda ntre spatiul paradiziac
la Eminescu si spatiul paradiziac la Dante.
La Dante, spatiul paradiziac este geometric
inteligibil. Eu 1l pot desena. Oricine citeste
cu atentie Dante si are 0 mana capabild sa
deseneze, poate desena tot ce spune Dante.
Si ce spune este consistent, geometric vorbind.
Este un spatiu inteligibil geometric. In timp
ce spatiul paradiziac la Eminescu este dintr-
o cu totul alta tipologie. Ea presupune rupere
de nivel, la nivelul geometriei, la nivelul
spatialitatii, care ne duce cu gandul spre alt
tip de spatiu. Iar ca sa va fac, cum spun englezii,
povestea lunga scurta, acest tip de spatiu este
spatiu de tip mandala.

Daci cititi cartea lui Giuseppe Tucci, unul
dintre maestrii In indianisticd ai lui Mircea
Eliade, dedicata traditiei mandalei, o sd vedeti
descrierea acestui tip de spatiu. Este un spatiu
care se prezintd vizual cu o simetrie circulard
riguroasa ori cu o simetrie patratica, la fel
riguroasd. Si cercul, si patratul sunt forme
geometrice perfecte. In interiorul acestei
simetrii fie patratice, fie sferice, avem o
multime de motive, vizibile si ele, pentru ca
vad mandala. Aceste modele au si ele o simetrie
pe care as risca sa o numesc fractald, pentru
cd este auto-similard. Dar ce e foarte interesant
— si Tucci ne arata acest lucru in mod apasat
— este ca 0 mandala sau un spatiu, pentru a
fi un spatiu de tip mandala, si nu un spatiu
cu o simetrie superioara, trebuie sd prezinte
o ritmicitate intre periferie si centru, care sa
faca inteligibil privitorului raportul dintre centru
si periferie ca dialectica Intre unu, care se afla
n centru, si multiplu, care se afld in periferie.
Si ceea ce trebuie sd Inteleagd un om privind
mandala, este dialectica prin cosmosul in care
noi trdim, este simultan si un spatiu revelat,
si relevat al divinitatii, care se exprima prin
unu, si al proliferarii creatiei, care se exprima
prin multiplu.

Prin urmare, spatiul Mandala este un
spatiu care are doud trasaturi: este simetria
sferica circulara sau patratica, combinatd cu
o ritmica a miscarii dintre unu si multiplu,
adici dintre centru si periferie. In momentul
1n care ai Tn fata ta un spatiu, in care privindu-1
ca hipnotizat, simti ca ceva din periferie merge
continuu spre centru si se preface pana la
unitate, si din centru pleacd continuu ceva spre
periferie, care se transforma din unu multiplu,
acela este un spatiu de tip mandala. Eminescu
are un astfel de spatiu. Numai ca reguld
generald, n oglinda iminenta pe care ne-o oferd
paradisul lui Dante, avem aceasta concluzie.
Cele doua profunde inspiratii paradiziace, a
catolicului si a ortodoxului, a italianului
medieval si a romanului romantic german din
a doua jumatate a secolului al XIX-lea, este
diferenta dintre un spatiu paradiziac, care este
inteligibil si exprimabil Tn termeni de
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geometrie, si un spatiu paradiziac, care nu este
analizabil in termeni geometrici, si care prezinta
o simetrie i o ritmicitate de tip spatiu mandala.

Locul in care 1l lasa pe Musatin puntea
este un spatiu, in descrierea lui Eminescu,
Tnzestrat cu trasaturi cert paradiziace. Animalele
si-au pierdut salbaticia fatd de om. Bundoara,
sfintii dintr-o anumita clasd de sfintenie, cum
este Sfantul Francisc la catolici, este un sfant
care predica pestilor si pestii, pasarile il
ascultau, pentru ca predica lui era inteligibila
si pentru animale. De ce? Pentru ca sfintenia
lui le obliga sd le integreze starea din Geneza,
in care omul intelegea limba animalelor, iar
animalele — pe a omului. Tineti minte
intdmplarea din "Fioreti" cu lupul din Gubbio.
Era un lup care-i supdra pe satenii din Gubbio,
pentru ca le minca oile. Si atunci Sfantul
Francisc a fost chemat ca sa rezolve aceste
probleme. Sfantul s-a dus in padure la lup,
lupul a venit spre el, si l-a certat. "Nu ti-e
rusine? Pai asa faci tu? Tu esti un lup cu frica
lui Dumnezeu? Tu ménanci oile oamenilor?"
Silupul ispasit a inteles ca a gresit si de atunci
a fost ca un paznic pentru oile satenilor din
Gubbio.

Aceasta scend este inteligibila, dincolo
de farmecul ei pe care Calinescu l-a numit
serafism, tocmai in logica paradiziaca a limbii
pe care sfantul o cunoaste si care este limba
animalelor. Deci animalele si-au pierdut
salbdticia fatd de om, plantele canta, apele
tremurd limpezite — versul din Medeea "lar
apele sfinte se Intorc spre izvor" — animalele
dantuiesc. Un comportament destul de anormal.
Elementele naturii vorbesc, codrul vorbeste,
iar lumea, firea — tranul roman nu-i zice natura,
ci fire — se misca dupa gandurile celui care a
reusit sd reintegreze originile. Asta se intimpla
in Sarmanul Dionis, cand el face ascensiunea
spre lund, gandurile le descopera uimit, ceea
ce Lucifer, pe vremuri, marele Iinger,
descoperlse gandurile lui miscd lumea. Si
atunci i-au venit gandun nepotr1V1te in plus
este un loc — tineti-va bine — luminos si plin
de racoare. Un lucru care apare in slujba de
fnmormantare in traditia noastrd. Asa-si
imagineaza poporul ca este raiul, asa cum il
descrie Mihai Eminescu.

Acum sunt doud posibilitati. Sursologii
vor spune: el trebuie sa fi facut cercetare de
teren, sa fi cules folclor si 1n acest mod sa fi
sintetizat rational si cu o eruditie adecvatd,
aceste elemente. Nu cred cd a ficut asa. Sufletul
nostru, ca si mintea noastra, sunt universale
n sensul ca toti oamenii mor la fel, indiferent
cand se nasc, in ce parte a lumii si cu ce cultura
ori religie se hranesc. Sunt structuri profunde
1n noi, pe care ganditorii le-au explicat diferit.
Unii, ca Jung, au crezut ca identifica in aceste
constante arhetipurile inconstientului colectiv.
Altii le-au explicat diferit. Nu spre explicatii
vreau sa arat cu degetul, ci spre faptul cd Mihai
Eminescu, avind acest instinct si aceasta
cunoastere a codurilor paradiziace, le-a putut
construi exact cum exista in traditii ori in cartile
savante, pentru a crea situatii paradiziace. Acest
lucru il impune si tine de geniul lui profund.
Altfel spus, cind ai geniu, aproape ca te poti
dispensa de cunoastere, pentru ca poti reinventa
lumea fara greseald, asa cum este ea. Orice
vedem in desfdsurarea din Musatin este o
recreare a lumii din perspectiva sentimentului
paradiziac, cu toate datele cu care cartile de
stiintd aceasta categorie a paradiziacului este
caracterizata.

Muntele si arborele sunt prin excelenta
simboluri ale centrului lumii. In centrul lumii
se afla muntele sacru, de unde-si trage realitatea
orice fapt si de unde izvoraste viata. in aceasta
conceptie, dacd ai viata, este pentru cd te afli
intr-un fel de legdtura cu sursa vietii. in
momentul in care pierzi aceastd legdtura, s-
a terminat cu tine. Este exact precum creatia
continud din teologie. Nu este creatia deista,
din care Dumnezeu face lumea, eventual face
randuielile, da bobarnacul si lumea merge
consistent. Lumea este creatd in fiecare
secundd, de la primul bob pana la ultimul dat
de Dumnezeu. Daca ar uita Dumnezeu sa faca
acest lucru, noi intr-o secunda ne-am intoarce
1n neantul din care lumea a fost scoasd. Aceasta
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este conceptia din teologie, numitd creatie
continua.

Centrul poate fi identificat prin aceea cd
acolo pot fi recunoscute manifestarile
veritabilei realitati. Realitatea care pune in
contact fapturile cu sursa propriilor vieti, in
centru este locul reintegrarii existentei vietii
paradiziace, si centrul defineste rdspandirea
creatiei. Or toate aceste trasaturi sunt de regasit
in reprezentarea pe care Eminescu o are privitor
la codru. Sunt doua fapturi stihiale, codru si
apele, care-i vorbesc lui Musatin.

"Codrul i se-nchina/ Si din ramuri clatina:

"Mai Musatin, mai Musatin/ Voios
ramurile-mi clatin/ Si voios ti-as cuvanta:/ Sa
traiesti, Maria ta.../ Hai, Musat, sa
ne- ntelegem/ Si-mpdrat sa mi te- alegem/
Imparat izvoarelor/ Si al céprioarelor,/ Asezat
la vrun parau/ Sa scoti fluierul din brau,/ Tu
sa canti si eu sa cnt,/ Frunza-mi toatd s-o
framant,/ Si vorbesc vuind in vant/ Pe izvoard/
Din ponoard/ Unde pasdrile zboara/ Unde
crengile-mi se pleacd/ Si caprioarele joaca."

Apa-i zice: "O, copile/Mainile in-

tinde-mi-le,/ Vino-n fundul luminos" — in temei

de codru des

"Ca tu esti copil frumos"

Apele si codrul 1i vorbesc lui Musatin.
Si ceea ce-1 spun este ca-1 proclama imparat.
Dar impdrat al cui? Imparat al caprioarelor,
al firii. Nu este Tmparat peste vreo structura
politica, nu este impdrat peste oameni, nu este
fmpdrat peste vreo tard. Decat in sensul acesta
originar de tinut paradiziac. Moldova care apare
aici si pe care o veti recunoaste in finalul
poemului este o0 Moldova paradiziaca. Este
acel teritoriu pe care el I-a cunoscut In copilarie
si ca adult, si ca cititor de cronicari, iar mintea
lui parcursese etapele reintegrarii originilor.
Musatin este un superb poem cu figuri istorice,
in care tinuturile si istoria la care se refera
poemul se afla intr-o altd geografie, sunt din
geografia simbolica a paradisului, care a facut
pasul spre reintegrare. O viziune extraordinara,
in sensul etimologic al termenului, si
exorbitantd, tot in sensul etimologic al
termenului.

E foarte interesant cd lui Musatin i se
propune nunta cu firea. Aceastd nuntd este
respinsd. Musatin vrea sa se intoarca In lume
si o face la final. Am avut o roire cosmogonica
si panoramica 1n paradisul terestru, si mai avem
una in incheierea poemului n care Musatin
se afld pe un centru fizic al lumii pe care o
numeste Moldova si care este tinutul roméanesc
si din care se desfdsoara inca o data, de data
asta In registru fizic, viziunea panoramica. Ce-
i spune codrul? Codrul ii face o dezvaluire.
Despre acest mit popular, care este un mit
eshatologic, vorbeste Nicolae Iorga, in Istoria
Iui Stefan cel Mare, o mica cartulie Tn care el
aexpus, cu talentul si viziunea poetica pe care
ile cunoasteti, istoria lui Stefan cel Mare, si
acolo, spre sfarsitul cartii, povesteste despre
un mit eshatologic care spune ca Stefan se
va reintoarce si ¢ i se pastreaza toate lucrurile
cum le-a avut el, ca atunci cind el se va
reintoarce sa-i scoatd pe romani din robie, el
sd-si gaseascd toate armele potrivite ca sd revind
carege biruitor. Este un mit eshatologic care
nu este doar roménesc. Cel romanesc este o
subspecie a unui mit general al unei mari figuri
care se reintoarce ca rege biruitor. Fireste ca-n
fundal este marea perspectiva teologica a venirii
a doua a lui Hristos.

Ce 1ii spune codrul?

"Tu sa stii, iubite frate,/ Ca nu-s codru,
ci cetate,/ Dar demult sunt fermecat/ Si de
somn Intunecat,/ Numai noaptea cand soseste/
Luna-n cer calatoreste,/ Umbra-mi toatd mi-
o petrece/ Cu lumina ei cea rece./ O, atunci
din corn imi sund/ Toti copacii impreuna,/ Sund
jalnic frunza-n lund/ lara lumea mea s-aduna,/
Cici copac dupa copac/ Toti deodata se desfac."

Ceea ce-i spune acum codrul lui Musatin
este un secret adanc, acela ca nu este de fapt
codru, ci este o cetate care a fost vrajitd. Vrajitd
sa fie ascunsa. Si de ce a fost vrdjita sa fie
ascunsd? Ca sa poata pastra pAna-n momentul
eshatologic, in deplind integritate, populatia
cu care regele biruitor se va Instapani asupra
lumii. Acest rege biruitor nu mai este ca in
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mitul popular eshatologic Stefan cel Mare,
ci este, la Eminescu, Decebal. Decebal se va
intoarce, si in momentul revenirii, copacii vor
ardta ca nu sunt copaci, ci ca ei sunt de fapt
osteni. Sunt soldati care se vor desface din
copac si acest codru paradiziac, germinativ,
se va preface in cetate.

Vreau sa fac un mic excurs legat de codru.
Ce este acest codru? Vedem echivalarea codru-
munte, pe care Eminescu o deduce din viziunea
lui, dar care are un temei surprinzator filologic
si istoric. in vechime, cuvantul codru avea
dublul sens de "munte" i "padure mare". in
dialectul romﬁno—istrian "codru" inseamna
"padure muntoasa", iar in albaneza la munte
se spune "codre". Hasdeu trage de aici
concluzia urmatoare: codrul identifica ideea
de munte cu aceea de padure — 1n Istoria
criticd a Roménilor. Viziunea pur poetica a
lui Eminescu regaseste o echivalare etimologica
intre codru si munte. Echivalarea codru-cetate.
Asta reprezinta a doua dezvaluire pe care o
face codrul lui Musatin. Nu e deloc arbitrara
din punct de vedere istoric. Hasdeu, tot in Istoria
criticd, spune ca vechile comune ale roméanilor
se cladeau si prosperau pe Tnaltimi in mijlocul
secularei vegetatii a unei naturi primordiale.
N-aveti impresia ca vorbeste putin Eminescu?
Acest obicei, spune Hasdeu, provine din traditia
dacilor, ale caror asezari, toate, purtau numele
"dava", care dupa Hasdeu, iInsemna "munte".
Cetitile, Tn memoria populard, trebuie sa fie
asociate cu muntele, astfel ca, "antica vorba
"codru" conserva la noi pana astizi memoria
acelor stabilimente muntoase si paduroase
deopotriva."

Mai este ceva. Sub raport fonetic, codru
este acelasi lucru cu latinescul "quadrum", din
care romanii, asta ne spun filologii, au derivat
"codru de pdine". Or, aici este ideea de patrat,
de formd perfecta. Dac-ar fi sd speculez, exista,
dormiteaza in fonetica codrului pentru noi
amintirea formei perfecte a patratului. Amintiti-
vd cd in Apocalipsa lui Ioan este descrisd o
forma a paradisului, lerusalimului ceresc. Va
amintiti care este forma? Este un cub. Este
un cub perfect. lerusalimul ceresc va fi, intr-un
sens, ca un "quadrum". Prin urmare, avand
echivalentele codru-munte, ceea ce inseamna
ca muntele se afla in centrul lumii, avem echi-
valarea codru-munte, care este o cetate vrajita
si ascunsa, si este o cetate a originilor, in cazul
dat etnice, pentru ca este vorba de Decebal,
si din obdrsiile etnice reactivate potrivit mitului
eshatologic, se va face o restauratie care va
pune capat istoriei robiei romanilor.

Prin urmare, codru-munte-cetate, in
termenii morfologiei originilor, este un axis
mundi, este un centru al lumii.

Dupa enuntarea mitului eshatologic al
venirii a doua a lui Decebal, Musatin alege
calea intoarcerii in lume. In acest epos popular
eroul vine din paradis si se duce in lume. In
viziunea dantescd omul pleca din lume si se
ducea 1n paradis, la urma se intorcea in lume,
dar despre asta nu se mai povesteste in
continuare. Intors in lume, lui Musatin i se
dezvaluie viziunea panoramica.

"Pe culmea cea inaltatd/ El ajunge deodata/
Si, facandu-si ochii roata,/ El priveste lumea
toatd;/ Vede cerul sfintului/ Si fata

pamantului:" — acestea nu sunt artificii retorice.
In poezie suna perfect. Ai zice: rima i-a impus
aceasta alegere, ori metrica. Dar este fals, pentru
ca orice poet de geniu stapaneste limba ca pe
inspiratia proprie. Or respiratia lui nu se Tmpie-
dicd nici o clipa, asa cum noi, atta timp cat
suntem sanatosi, nu avem o respiratie Tmpie-
dicata, si imaginile pe care le alege, niciodata
cum se intdmpla la multi alti poeti, nu sint
umpluturi. Pentru ci altfel nu putea sa spuna.
"Ca, departe, se-ntind sesuri/ Ce cu ochii
nu le masuri,/ Unde soarele cel sfant/ Parca
iese din pamant;/ Colo-n zarea departata/
Nistrul mare i se-aratd/ Dinspre tarile tatare/
Si, departe, curge-n mare./ La liman, ca si o
salbd,/ Se-nsird Cetatea Alba./ Iar pe fata marii
line/ Trec cordbiile pline/ Trec, departe de
pamant,/ Panzele umflate-n vant./ Iar privind
spre miaza-zi,/ Dunirea el o zri/ Intr-un arc
spre mare-ntoarsd/ Si pe sapte guri se varsd./
De la Nistru pan'la ea/ tara mindra se-ntindea/
Vede sesuri fumegind,/ Dealuri méndre
inverzind,/ Vede codrii cum coboara,/ Deal
cu deal, scard cu scard,/ Rasfirdndu-se pe ses/
Unde raurile ies/ Si, pe varfuri de paduri,/
Manastiri cu-ntarituri./ Vede targuri, vede sate/
Pe campie presarate./ Vede mandrele cetati/
Stidpénind pustietdti,/ Vede turmele de oi/ Cu
ciobanii din-napoi,/ Cu fluiere si cimpoi/ Iard
hergheliile/ Petreceau campiile/ Si s-asterneau
vantului/ Ca umbra paméantului/ Si de-a lungul
raurilor/ S-asterneau pustiurilor./ Iard soimul
tinerel/ Pe deasupra-i zboara el/ Si din gura-i
cuvinta:/ "Sa traiesti, Maria Ta!/ Cata lume,
cata zare/ Dela Nistru pan'la mare/ Fa-ti odata
ochii roatd/ C-aceasta-i Moldova toata."
Simtiti ca, asa cum spunea Stefan Zweig,
in aceasta poezie acesta este un moment astral
al spiritului? Daca o patrunzi din grila viziunii
paradiziace, dincolo de faptul ca ne place ca
suntem romani si vedem asta, este un moment
astral al spiritului in aceastd Tmbinare dintre
o superbd muzicalitate poetica si o formidabil
de coerenta viziune poetica, si nu doar poetica,
ci morfologic mitologica. Fiecare cuvant
exprima un raport fundamental dintr-o
morfologie religioasa riguroasa. Nu este nicio
umpluturd. La cei mai mari poeti, la Goethe
insusi, sunt umpluturi ca sa iasa metrica, ca
sd gaseasca rima. Dar aici este un moment
astral pe care ni l-a restituit integral Petru Cretia.

As vrea sa ramaneti cu doud lucruri: un
lucru priveste continuturile, faptul ca exista
un filon n inspiratia paradiziaca a lui Mihai
Eminescu, care alaturi de plutonic si de
cosmogonic, reprezintd o cheie de interpretare.
Codicilul acestui lucru pe care va rog sa nu-
1 uitati este cd, sub raportul cheilor, al codurilor
de lecturd, al imaginilor, simbolurilor,
intelesurilor paradiziace, Eminescu este un
depozitar privilegiat, si avem enormul noroc
sa-1 avem in limba romana. Al doilea lucru
pe care va rog sd-1 pastrati este ca viziunea
paradiziaca a fost exprimatd de Eminescu si
la nivelul sonoritatilor si cd existd un paradiziac
fmpletit obsesiv cu plutonicul si, fireste, cu
imaginile cosmogonicului El a codificat si la
nivel sonor ceea ce omul poate numi cu sufletul
lui care tanjeste dupa absolut si dupa reconci-
liere absoluta si dupa fericire — paradiziac.
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picatura‘de-cuetita

PAUL EUGEN BANCIU

De obicei, inainte de a urca in Fagdras
petreceam cu familia cinci panad la sapte zile
pe crestele Retezatului, pentru a ne acomoda
cu muntele, pentru a ne pune sangele in
miscare. 1i spuneam perioadei aceleia de
antrenament "Inclzirea", si o sugeram si celor
pe care-i conduceam peste varfurile, cele cinci,
ale lantului central al Retezatului Mare.
Niciodatd nu ni s-a intdmplat s fi gasit macar
un amator printre cei de la Cabana Pietrele
pe care sd-1 ludm cu noi in Fagdras. Li se
parea mult prea dificil sa traverseze Papusa,
Peleaga sau Portile Inchise pentru a mai vedea
ce se Intdmpla cu ei si in Strunga Dracului
de pe Negoiu, sau la Fereastra Zmeilor de
sub Arpasul Mare.

Coboram cu o masina de ocazie pana la
Ohaba de sub Piatra. Luam un tren pana la
Simeria. Stiteam doud ore pana la cel de
Vintul de Jos si din gara de bifurcatie spre
Sebes luam trenul de Sibiu. Ajungeam de
obicei seara in Hermanstadt, fara sa avem
vreodati asigurati cazarea. Incepea milogeala
la telefon pe la neamuri sau cunostinte, apoi
luam un taxi si mergeam sd "campam" la
Padurea Dumbrava, la o cabanuta din lemn.

Asta se petrecea aproape de miezul noptii.
in zori, cu neodihna in noi, luam frugal un
mic dejun si porneam inapoi, spre gara.
Rucsacurile trag mai greu cand esti la ses
sau intr-un autobuz ticsit de oameni, altfel
de treaba, obisnuiti cu turisti montaniarzi,
cu sacii lor de spate si cu echipamentele care
mai de care mai trasnite.

Dacd soseam cu o zi Tnainte de ziua
stabilitd pentru intilnire, colindam orasul,
Muzeul Bruckental, bisericile, orasul vechi,
coboram la un magazin cu echipament sportiv
sd ne schimbam inciltérile sau sa ne ludm
alte rucsacuri si corzi. Completam proviziile
de alimente si de medicamente si dulciuri si
mancam Inghetate una dupa alta, apoi intram
in librarii. Eram niste turisti oarecare, cu care
e plin orasul de sub Cibin mai tot timpul
anului. Daca aveam la dispozitie doud zile
sau trei, coboram la Saliste, sa le arat fetelor
si sotiei satul de bastina al tatalui meu, Tilisca.

Intr-un an le-am dus, cultural-turistic,
laRdsinari, sa vada locul, sd cunoasca oamenii,
sa stie cum aratd nepotii lui Goga sau verii
lui Cioran, si vada biserica si monumentele
din sat. Era un respiro intre doud etape de
mers, cand dobandeam superficialitatea
vilegiaturistului ce merge cu autocarele si
bifeaza, pe rand, toata lista de obiective pe
care o are 1n fatd. Timpul trecea in favoarea
noastra pentru cd ne incarcam din plin cu
sentimentul ca muntele este al oamenilor, al
celor ce-i stiu firea schimbatoare si neiertitoare
cu imprudentii. Pentru ca intre felul meu de
a simti si gandi muntele si cel al taranului
de la Siliste, Résinari, Orlat ori de la Nucsoara,
Zarnesti, Bran nu era decat o diferentd de
nuanta, desi poate cd respectivul taran nu va
fi urcat n viata lui pe crestele Fagarasilor.
Suise doar dus de treburi la salasele lor de
pand sub golul alpin, ori poate ca pana la
stanele de sus. Pentru el, timpul se masura
in fumatul unei tigdri, In aruncatura de bat
care, in realitate, se dovedea a fi ceasuri bune
de mers. Ciobanul nu e bun de cdlauza pentru
ca apreciaza distantele cu sentimentul ca tot
muntele este al lui, iar daca i se Tmpotriveste
cineva pune ciinii sa-1 lamureasca. Ba mai
mult chiar, cd timpul merge in ritmul
cohortelor de oi ce pasc, iar spatiul, daca e
sa se ia dupa amintirile din familie, tine din
Alpi pana in Caucaz si chiar pand in Australia,
unde-s verii lui, Patru si Pavel ai lui Rosca.

La neamuri nu stai mai mult decat atat
cat sa stie ca te-ai mai maturizat sau ai inceput

sa Incdruntesti, altfel afli precis ceva ce nu
doresti despre careva din familie, sau trebuie
sa dai raportul asupra starii sanatatii biologice
si materiale a celor cu care te-ai mai vazut
in ultimul timp. La cunostinte stai o singura
noapte, daca se poate, cazati Intr-o cimaruta,
doi intr-un pat si doi pe jos. Iei cina cu ei,
lauzi ce ti se pare ca n-ai mai mancat niciodata,
nu refuzi tuica de pere ficutd de gazde.
Impirtasesti indiferent parerile lor politice,
eviti orice ar putea sd constituie un Inceput
de stare conflictuala si promiti cd, daca ti se
va da ceasul desteptator, in zori, pe la cinci
si jumdtate o sa pleci cu Intreaga familie,
dar cd o sa le scrii si 0 si le dai telefoane si
ca-i astepti sa treaca pe la tine cind vin la
Timisoara. Ceea ce se va si intimpla. Vizitele
trebuie sd fie intoarse. N-am inteles de ce se
spune "a Intoarce vizita cuiva", decat ca
sintagma pentru a-1 da afard din casa, dar o
folosesc aici In formula ei uzuala, de
reciprocitate.

Pe la opt fara un sfert soseste trenul de
noapte de la Arad cu care-ti vin prietenii.
Pana atunci te hidratezi cu sucuri si cafele,
te alimentezi cu covrigi, biscuiti si crenvursti
fierti de seara, reincdlziti dimineata, cu pdine
si mustar. Te bucuri ca sosesc prietenii pentru
ca nu vei mai fi trimis, singur sau cu una
dintre fete, dupa alte rosii, dupa castraveti
si ardei pe care ar trebui sa-i inghesui n cutii
de tabla de aluminiu, sa-ti vitaminizezi trupul
macar in primele doua zile de traseu.

Soseste trenul. Pana la venirea celuilalt
mai e jumatate de ord. Biletele sunt cumpdrate
din vreme, asa ca mai e timp pentru o cafea,
incd una. Doru constata cat de bine ne-am
bronzat in Retezat. Nu e doar efectul soarelui,
ci si al vantului. Pielea e mai mult tabacita
decat bronzatd. Urmeaza mbarcarea in trenul
de Fagaras, o cursd locald sau un personal
ce merge pana la Brasov. Oricum pand la
halta Sebes sunt doar céteva statii. Discutati
despre ultimele noutati din orasul de pe Bega.
Din Retezat nu aveti ce sa povestiti, decat
vreo patanie intdmplata cu unul dintre cei
cu care ati mers. in general, Tnsd, dupa ce
cobori din munte nu mai ai amintiri. Vor veni
cu timpul, peste o luna, peste doud, odatd
cu aparitia dorului de ducd, a nostalgiei
puritatii.

in dreapta, prin ferestrele vagonului, le
arati copiilor, a cita oard, monumentul de
la Selimbar, dar nu mai amintesti toatd
povestea cu batidlia pe care o daduse acolo
Mihai Viteazul cu Bathory. E ultimul punct
istoric vizitat din mers, dupa care privirile
aluneca pe crestele Cibinului, apoi se muta
pe stanga, unde apar munceii Bradului si
aproape imediat Varfurile Tatarului, Rosu,
Moasei si Suru, pintenul de piatra al masivului
Fagaras n jurul cdruia coteste Oltul spre Tara
Romaéneasca.

in martie, la ntlnirile pregétitoare,
stabiliserati ca Tn anul respectiv sa urcati pe
varianta ce porneste de la Turnu Rosu si trece
peste toatd muchia pana la Moasa, apoi
coboara la Cabana Suru. O a doua varianta
va vine 1n minte in tren, sa urcati pe Valea
Moasei pani la cascadele ei si de acolo la
Suru. Cea de a treia varianta ati mai facut-o
de cateva ori, pe muchia Surului, de la capatul
satului Sebesul de Sus. Optati pentru varianta
adoua, dar numai pana la capatul nesfarsitului
drum de tara ce trece prin Sebesul de Jos,
apoi prin cel de Sus, unde ramaneti in dilema
datoritd soarelui dogoritor. Pe la Cascadele
Moasei ar trebui sd continuati mersul pe
drumul forestier, fara umbra, mai bine de doua
ceasuri. Pe coama, poala padurii te preia direct
din albia raului.

PIA BRINZEU

15 martie, 1944. Schniffi, citelul mamei, este nelinistit. Mama stie dupa semnele sale
ca urmeaza alarma care anuntd bombardamentele. Nici nu mai asteaptd sunetul sirenei, ci
il ia pe fratele meu din carucior si impreuna cu bunica se indreapta spre adapostul din
subsol. Aici, in camerele slugilor, este ordine. Asa cum le-au lasat ele cind au plecat.
Chiar si bunica, atunci cind a adus jos covoarele, le-a pus 1n hartie de ziar mbibata cu
petrol ca s nu intre moliile, iar portelanurile le-a invelit frumos si le-a aranjat 1n cutii, cu
etichete pe care scrie exact ce contin. A mai coborat si geamurile cu vitralii din sufragerie,
ca nu cumva sa se sparga in cazul unui atac.

Ambele doamne stau cuminti, doar cu gandurile lor, asteptand sa treacd avioanele. Nu
au nici un viitor in fatd. Au rdmas singure, cu un copil de crescut, fara bunicul si fara nici
un venit. Cat le vor mai ajunge lucrurile pe care le au prin casad pentru vanzare? Un an,
doi? Totusi mama crede in steaua ei: este nascutd duminica, iar cei nascuti in ziua Domnului
au Tntotdeauna noroc. Ori de cite ori i-a fost greu, Dumnezeu i-a fost mereu aproape.

Sunt sigure ca la sfarsitul razboiului vor pune din nou geamurile si covoarele la locul
lor. Nu stiu 1nsa ca, de teama comunistilor, o parte din portelanuri, argintarie si bijuterii
vor riméne in lazi. in plus, casa va fi invadati de chiriasi. Doua dintre camerele de la
subsol trebuie eliberate pentru ei, iar lazile ajung gramada, unele peste altele, in celelalte
doua camere. Praful s-a depus incet, incet, peste ele, cu timpul s-a stricat si instalatia
electrica, iar broasca de la usd abia mai functiona. Copila fiind, nu cutezam sa intru in
intunerecul si murdaria suprapusa timp de decenii. Ma fascina insa continutul lazilor. Stiam
ca ele contin lucruri frumoase, dar bunica nu ma ldsa sa le desfac. Nu puteau fi aduse sus,
in casa fiind inca trei rAnduri de chiriasi: un mecanic de locomotiva, cu sotia si o fatd de
varsta mea, un student la Politehnica si un inginer. Curind bunica va muri, iar mama nu
va mai sti ce se afla la subsol si va fi prea batrana pentru a mai intreprinde ceva.

Abia dupa patruzeci de ani, cdnd ma voi muta Tnapoi la parintii mei, voi avea curajul
sd cobor in camerele uitate de vreme. O blana uscata de pisica, moarta de mult sub o cutie
cazuta peste ea, ma Intdmpina cu orbitele goale si ma face sa ma simt ca in "Marile sperante”.
in rest, gunoaie aruncate pe geamul intredeschis spre strada, carti de la Inceputul secolului,
instrumente medicale, dantele, asternuturi brodate, mansoane de blana, palarii, bastoane
cu maciulii de argint, sosete barbatesti cu monograme. Le rascolesc cu mare placere, fascinata
de atmosfera pe care o reinvie. Simt ca trebuie sa le salvez frumusetea, sa le aduc la lumina,
sa le pun 1n dosul unor vitrine de muzeu. Voi igieniza si incaperile, devenite din nou asa
cum erau "pe vremuri'. Avantul meu este insa excesiv. Datorita lui atmosfera subsolului
prafuit se pierde, asa cum se Intampla si cu siturile arheologice puse in circulatia turistilor
sau cu obiectele expuse Tn muzee. Nimeni nu mai stie, dintre cei care le privesc, ce a
insemnat sd le gasesti si sa le scoti pe rnd din locurile unde au zicut neatinse multd
vreme, sd le dai praful deoparte cu gandul la oamenii care le-au folosit si sa te scufunzi
in viata acestora, descoperind alte dorinte si iubiri, alte teluri, desertaciuni sau nefericiri
decit cele care 1ti nsotesc tie prezentul.

ADRIAN BODNARU

Ninge ca un salut militar. vizitam cu grija,

Petrecem: nu atingem nimic.

in toaleta dam peste céte o floare Doi plopi se inclind politicosi
ce-si varsa petalele de vin. ca o scoldritd japoneza

Mesele trec semete: cu ciorapi albi, trei sferturi.
femei cu pranzul spre lanuri. in casti se aude cd ne vom trezi
La intrarea in cAmp cum ni s-a spus de la inceput:
primim péslari de muzeu. intr-un autocar

Adormim incaltati: cu subtitrarea desincronizata.
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ROBERT SERBAN

Sambata, 7 aprilie 2012

Am primit pdf-ul cartii in maghiara.
Editorul, poet si el, a ales ca titlu pentru
antologie Illatos koporso, adica Un sicriu
frumos mirositor. Cu narile larg deschise
0 sa se buluceasca domnii cititori unguri.
Si mai ales doamnele.

Duminica, 8 aprilie 2012

Crina s-a trezit noaptea pe la 3 si mi-a
spus mataindu-se: "Nu pot dormi... il visez
cu Scobby Doo... Ce sa fac?" "Gandeste-te
la Tom si Jerry!"

Varu-meu Adrian e tata. Parca il vad,
in urma cu mai bine de 30 de ani, bebe.
Unul gras si simpatic, care la opt luni tinea
intr-o mana o gogoasa, iar in cealaltd un
gogosar murat. Si musca, vesel si cu o pofta
ce, cred, nu l-a parasit niciodata, cand dintr-
una, cand dintr-alta. A ramas gras si simpatic,
dar nu-mi vine sa cred ca are un bebe.

Marti, 10 aprilie 2012

in folderul "Poezii incepute" se tot
aduna. Scriu trei-patru versuri si le salvez
acolo. Apoi, peste, citeva zile, alte doua-
trei. Si tot asa, de vreun an incoace. Insi o
poezie cap-coadd n-am asternut. Roberte,
probleme, ma?

Joi, 12 aprilie 2012

Ieri am primit de la Serban cartea lui
despre... Titanic. Asa cd am dat o stire-bomba
in oradetimis.ro: "SENZATIONAL: Serban
Foartd dezvaluie adevarata cauza a scufun-
darii Titanicului! AFLA CE MONSTRU
A PRODUS CATASTROFA". Stirea-i asta:
"Scriitorul timisorean Serban Foarta dinami-
teaza, la o sutd de ani dupa scufundarea celui
mai mare pachebot din lume, ipoteza con-
form careia Titanicul — cel lung de 269.1
metri, lat de 28 de metri si Tnalt de 18 metri
— s-ar fi lovit, Tn seara de 14 aprilie 1912,
de un iceberg. Serban Foarta sustine, intr-o
carte recent apdrutd la editura «Brumar»,
ca nu uriasul bloc de gheatd a cauzat scufun-
darea transatlanticului Tn mai putin de trei
ore si, totodata, moartea a 1517 oameni, ci
Nessie, monstrul din Loch Ness! Scriitorul
demonstreaza, pe parcursul a 80 de pagini,
ca, de fapt, creatura in forma de sarpe ar fi
autoarea dezastrului din 15 aprilie 1912. De
altfel, titlul cartii este Inverosimilele aventuri
ale locatarului din Loch Ness si rolul sau
in scufundarea vasului Titanic fn urma cu
fix un secol. Autorul vorbeste despre contex-
tul istoric antecedent catastrofei, despre cauza

MARIUS ALDEA

Cenaclul "Pavel Dan" din Timisoara a
participat vineri, 20 aprilie, la masa rotunda cu
tema "Literatura tinerilor intre facebook si
cenaclu", organizatd de ICR Budapesta la sediul
sau din capitala Ungariei. Acest eveniment a
deschis seria de intalniri cu autorii romani in
cadrul programului Book Festival (19-22 aprilie).
Astfel, In 21 aprilie, la standul Romaniei, au
putut fi Intalniti Vasile Ernu si Robert Serban.
Ambii scriitori si-au lansat editiile in limba
maghiara ale volumelor Nascut in URSS si Un
sicriu frumos mirositor. Aldturi de ei au fost
prezenti criticul Jozsef P. Korossi, translatorul
Nagy Lajos, editorul Péter Varadi, de 1a Editura
L'Harmattan (unde au fost publicate cele doua
titluri, in maghiara), traducatorul si poetul Balasz

care l-a facut pe Nessie sa paraseasca lacul
in care traia si sa ajunga in Oceanul Atlantic,
cat si despre motivul ce 1-a determinat pe
monstrul marin sa atace o nava cu o putere
de 59000 CP. Senzationala carte a lui Serban
Foarta — ce bulverseaza istoria scufundarii
Titanicului — se incheie cu urmatorul «Post-
scriptum»:

Dupa un secol, unii

Insinuau, mai ieri,

Ca vina e a Lunii

acelei primaveri,

cand ea, dupa o mie

si patru sute de-ani,

avea sa ne cam fie

dusmani-ntre dusmani, -

drept care perigeu-i,

ajuns la apogeu,

facea ca Terra, greu-i

sa-1 simta tot mai greu.

Mareea,-ntr-un tsunami

schimbandu-se, in rest,

facu un origami

din vasu-n drum spre vest,

captiv, acum, gramezii

de scuti grei ca un tanc

urias... La care Nessie

va rade-ca de-un banc,

de-o sa auda una

ca asta, fi'ndca nu-i

(cum nici Oceanul) Luna

egala cozii lui!

Iar stirea are mai multe comentarii, dar
unul, semnat Mircea, este... indignat.
Indignarea ii este declansata de exclamatia
actritei Ramona Olasz, "Superb!!!": "Ce
anume e superb, d-na Olasz? Poate poezia
in sine. Dar nicidecum veridicitatea spuselor
dlui Foarta. Adica sute de oameni au vazut
in noaptea de 14.04.1912 icebergul de care
vasul s-a lovit, iar acum vine cineva (preferam
sa fie un anonim) si emite asemenea ipoteze
hazlii. Poate va rog dl Foarta sa explice
publicului cum s-a furisat Nessie tiptil, tiptil
din lacul scotian in care pare c-ar salashlui,
in Oceanul Atlantic ?" S& tot faci presa!

Duminica, 15 aprilie 2012
Hristos A Inviat! Tudor a Tmplinit astazi,
in ziua de Paste, un an.

Marti, 17 aprilie 2012

Dupa ce a aflat de 1a maica-sa ca Dumne-
zeu a creat Universul, ca El a fost Tnainte
de toate si ca pe toate El le-a facut, cd tnaintea
Lui n-a fost nimeni si nimic, Crina Intreaba:
Dar cine e mama si tata Iui Dumnezeu?

F. Attila. In aceeasi zi a avut loc si prezentarea
debutantului Bogdan Cosa, alaturi de alti tineri
autori debutanti din mai multe tari, in cadrul
First Novel Festival.

Cenaclul din Timisoara a fost reprezentat
la intdnirea de la Budapesta de trei generatii:
generatia lui Eugen Bunaru si Viorel Marineasa,
generatia lui Tudor Cretu si Alex Coltan, si gene-
ratia de ultima ora a lui Aleksandar Stoicovici,
Ioana Dutd, Octavia Sandu si a semnatarului
acestor randuri. Evenimentul a debutat cu gluma
domnului ambasador al Romaniei in Ungaria,
Victor Micula, cum ca daca ar fi stiut cd nu se
dau sarmale, nu ar fi fost prezent in frumoasa
Incapere cu pian.

Continuare in pagina 31
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RADU PAVEL GHEO

Editura timisoreand Diacritic a publicat de curind, in cadrul colectiei "Patrimoniu banatean",
editia originald, integrald, a romanului lui Virgil Birou Lume férd cer. Volumul lui Birou a avut
un destin trist: prima editie a fost publicatd spre finele anului 1947 la Editura Fundatiei Regale
Mihai I si a fost retrasa imediat de guvernul comunist, ce a preluat conducerea tarii pe 30 decembrie.
Noul regim, instalat la putere pentru mai bine de patru decenii, reediteaza cartea dupd zece ani,
profitind de tema sa "proletara", dar o cenzureaza si o epureaza de pasajele neconforme dogmei.
Asa se face ca au trebuit s treacd alte doud decenii dupd caderea comunismului pentru ca acest
"roman inaugural" al Banatului, cum il numeste criticul Cornel Ungureanu, s fie in sfirsit publicat
in forma sa originald. Din fericire, de data aceasta el apare intr-o editie eleganta, ce beneficiaza
de o prefata a lui Cornel Ungureanu si de o postfatd scrisd de prozatorii Viorel Marineasa si
Daniel Vighi. Asadar, o recuperare bine-venita si binemeritata de scriitorul banatean, unul dintre
primii prozatori importanti de limba romana ai acestei regiuni.

E usor de inteles de ce romanul a fost totusi recuperat de regimul comunist. Plasat in anii
de sfirsit ai Primului Razboi Mondial si avind ca tema viata "ocnarilor" (minerilor) din Anina,
el se potrivea foarte bine directiei impuse de dictatura proletariatului Tn cultura romand. Dupd
o prima lectura e la fel de usor de inteles si de ce romanul lui Virgil Birou a trebuit sa treacd
printr-o cenzura ideologica: desi este scris de un autor ce ar putea fi catalogat "de stinga" (in
acelasi fel in care Panait Istrati era de stinga), un autor care se concentreaza asupra destinului
nefericit al muncitorilor din minele de carbuni ale Aninei, cartea nu are incarcatura ideologica
presupusd de dogmele realismului socialist. Nici imaginea miscdrii socialiste in nuce, atita cit
se coaguleaza ea in rindul minerilor din Lume fara cer, nu este una foarte eroica. Roman realist,
cu un puternic filon naturalist, Lume fara cer este o radiografie a unui univers mizer, caruia nici
caderea unui imperiu, nici sfirsitul unei epoci istorice si nici Marea Unire din 1918 (eveniment
aproape imperceptibil si doar vag deductibil pe parcursul romanului) nu par sa i ofere vreo
sansd de redemptiune. Cu atit mai putin o pot face eterogenele grupari socialiste, cu lideri vag
ridicoli si discursuri pretentioase.

Personajele centrale ale cartii sint doi mineri, Pavel Toc si Ghiorghi Ratd. Spun "centrale"
si nu "principale" pentru cd ele sint reperele ce contureaza lumea construitd de Virgil Birou. in
cartea lui nu existd personaje in jurul cdrora sa se clddeasca naratiunea. Personajul omniprezent
este mina de carbuni: ea influenteaza existenta tuturor si in jurul ei se structureaza tot universul
narativ al romanului. Cei doi mineri sint Insa exponentii a doud teritorii diferite: primul, Pavel
Toc, este un taran nstdrit din Socolari, care se angajeaza in mina ca s scape de recrutare si de
rizboi. In schimb pentru Ghiorghi Rati, ocnar autentic, mina reprezinti singura sursi de trai —
un trai sardcacios, ca al tuturor minerilor de rind. Pornind de la cei doi, lumea cartii Incepe sd
se dezvolte, iar romancierul introduce alte si alte personaje, care o umplu: supraveghetori si
directori de mina, sotii de mineri sau de sefi ai acestora, un preot ortodox persecutat de administratia
maghiard, un birtas pe nume Ventel... pe scurt, o galerie de personaje bine creionate, prin intermediul
cdrora autorul reconstituie veridic o epocd, un spatiu geografic si o comunitate aparte. Romanul
lui Birou este de fapt o ampla frescd socialad a unei lumi dintr-o epoca tulbure, cea a sfirsitului
unui imperiu, o lume Intunecata, afectata indirect de razboi, saracita si lipsita de sperantd. Moartea
planeaza asupra tuturor, in toate formele sale: moartea sub forma Instiintarilor oficiale primite
de familiile celor decedati pe front, moartea minerilor in mind, moartea in afara minei, din pricina
bolilor si a lipsurilor. Lumea fird cer e o metaford ce se extinde dincolo de spatiul fntunecos si
strimt al galeriilor minei, pind 1n exterior. Nici sfirsitul razboiului si caderea imperiului, nici
"ravolutia” din perioada intermediard si nici noua stipinire nu par sa poatd schimba in bine viata
celor de aici.

Lume fard cer este, cum s-a spus deja, un roman important pentru literatura regiunii, "cel
mai bun roman provenit din spatiul bandtean din prima jumatate a secolului trecut" (cum spun
in postfatd Viorel Marineasa si Daniel Vighi), iar aparitia acestei editii integrale a lui este o
recuperare importantd. Retorica usor vetustd a autorului din unele pasaje si unele lungimi excesive
pot fi uneori deranjante, dar constructia naratiunii este remarcabild, iar cartea contine fragmente
de mare fortd, de la conturarea bine gradata a unor personaje pind la pasaje In care se simte
marea literaturd, cum sint, de exemplu, halucinantele pagini despre distrugerea si jefuirea sanatoriului
de la Marila de citiva muncitori si tigani beti, cruntele descrieri ale dezastrelor din mind, cu
galerii explodate si mineri ucisi, sau relatarea Incercarii lui Pavel Toc de a scdpa de recrutare cu
ajutorul medicilor, ce aminteste de Soldatul Svejk al lui Hasek. E un roman care recupereaza
imaginea unei epoci si a unei lumi sumbre, dar fascinante, scris de un artist autentic si inca prea
putin cunoscut.
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harta de iarba

DUSAN PETROVICI

Eu vreau sa mor prost

as zice "in beznd" si "in putregai”

rastignit pe un singur adevar

departe de alemania care cultivd monstri

caci nu e iubire in lumea animald

doar in broaste mai bate o inima de
cavaler

iar universul e un cal dublu

un cal dublu dar superb
2

mie-mi placeau numai femeile grase

si ma temeam de cuvinte frumoase ca
dracul de tamaie

venus din willendorf era idealul meu

si nu venus din millo

iar necuvintele erau bune la o0 asemenea
meteahna

(o poezie fara jend spune citeodata
multe)

dar m-am fnselat amarnic

sangele mi-a fost totusi "o licoare
speciald"

iar visele ape mult mai limpezi

azi port pantofii unui mort

iar sanii mici ai lui audrey hepburn

ar fi de ajuns sd ma incante

3

unii isi fac socotelile ireprosabil

ne mai raméne atat si atit de trait

formula prostiei s-a dovedit eficace

iar timpul e uimitor de precis

la manastire maicutele se joacd cu
mingea

si 0 arunca in cosul ce-atarna de-o cruce

blasfemie sau inocenta erotica?

E mai bine sd nu stim

sa ne continudm somnul

si viata

cancer dulce

4

lumea In care ma aflu se va prabusi

iar eu ma ocup cu talmacirea viselor
mele tropicale

si desenez o hartd a dragostei

si una a norocului

ca un condamnat ce spera sa evadeze

de fapt o topografie precisa a stingerii

cu muzici pe care toatd viata mi le-am
dorit:

preludii nocturne mazurci

cu masca lui chopin cea de pe urma

"matka moia biedna matka"

5

trdiesc doar in trecut

sunt spaima umanistilor

care ma umilesc zilnic

pentru ei eu sunt un om mort

madine e carnavalul si eu habar n-am

moartea de pe carul alegoric va arunca

cu bomboane rosii in multime

se va canta rosamunde iar berea va
curge in valuri

dar trAmbitele ierihonului oare ce vor
anunta

sa ai un tel in viatd zic umanistii

si dau drumul porumbeilor albi dintr-o
colivie

iar porumbeii 1si iau zborul intr-o
directie necunoscuta

6

pe pdmant am trait doar pe pamant

(dar cu capul in nori)

printre ierburi Tnsingerate

purtand pe spate tatuaje ridicole

materia isi varsa oglinzile negre

peste cAmpia panonica

iar eu vedeam soarele Invartindu-se

ca roata cea mare din prater

frumosi sunt cei care dorm sub oglinzile
acestui pamant

frumoase mainile maicii preciste

ntr-o biserica plina de corali

in care doarme iisus

7

tot ce ating e Tmpotriva mea

pentru ca viata e imposibila

dau de usi ca niste ghilotine uriase

bate si ti se va deschide e o mare
minciuna

predicatorii devin ironici si reci

iar mamele 1si indoapa plozii cu gume

pentru ca viata e imposibila

ma consoleaza librarii naivi

ce-si scot cartile vara in strada

si le Insira pe tarabe ca pe niste morti

iar eu nu le ating

ca sa nu le stric somnul

batranul claun si-a facut datoria

si-a mai scos o data limba la public

si si-a baut paharul cu otrava pand la
fund

zadarnic se clatind 1n aer trapezul lui de
copil

zadarnic sta agatata trompeta de cuiul
rosu al sortii

odatd si odatd ai dreptul s ceri un
repaos

0 pauza poate ceva mai lunga

cimitirul copildriei si-a adunat ingerii la
sfat

si el te asteaptd acolo cu noi instrumente

9

eu stiu ce e viata

nu ma credeti un naiv

nimicul e o scorburd de peste

in care eu zac ca Intr-o sticla de spirt

m-a conservat salina unei intrupari
malefice

iar tamaduitorii nu mai au ce-mi face

dar ce stiu parcele despre magicianul

care scoate patrimoniul patriei din
paldrie

ca pe un iepure alb

dar despre inima de aristocrat a
meduzei?

se pare ca lucrurile devin aici complicate

se trag mereu concluzii pripite

iar proletarii au si Inceput un razboi

10

ingaduiti-mi sa urasc

o tragedie e iubirea

ura limpezeste gandurile uneori
si-ti dai seama ca esti neom

pe scara animald urci anevoie
iar dacd spitele se rup In urma ta
cazi cu mare bufnitura

ce raméne e o veche rima:
"vidul si eul stigmatizat"
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SVENJA HERRMANN

Svenja Herrmann s-a nascut in 1973 la Frankfurt am Main si a studiat germa-
nistica si istoria dreptului. Traieste in Elvetia, este scriitoare, editoare si coordo-
natoare independenta de programe pentru copii in cadrul propriului atelier, "Schreib-
strom", unde organizeaza diverse activitati de scriere creativa si lectura. A fost recom-
pensatd in repetate randuri pentru meritele sale literare; cele mai recente distinctii
sunt o recunoastere oficiald din partea orasului Ziirich si Schweizer Literaturperle
2010, pentru volumul de versuri Ausschwérmen Editura Wolfbach, Ziirich 2010. A
mai publicat 60 Jahre Menschenrechte. 30 literarische Texte, impreuna cu Ulrike
Ulrich, antologie, Editura Salis, Ziirich 2008, si ein viertel blau, versuri si muzica
electronica, audiobook, Studiourile T and Tea Ziirich 2003.

BARUL TOSJA
DIN PIEMONT

o carciumad se catdra pe coasta dealului

ploaia s-a oprit iar

din pamant se ridica aburi

lasa lumina sa péleasca in spatele ferestrelor

prin perdeaua usii vad

un grup de barbati aproape batrani, cu palarii

un scaun sustine televizorul

fara sd se sinchiseasca de ce clipeste In el

in spatele tejghelei accentul lui Tosja

zgarie somnolenta musteriilor

unul ridicd paharul si strigd: singele inca
mai curge

dar ei nu vad ceata din ochii lui Tosja

micul drapel In alb albastru rosu

infipt Intr-un ghiveci de flori

langa el o amintire in rama

si sticlele de vin piemontez

insa eu vreau sa beau vodka nu vin

de dragul toropelii

iar Tosja zice: Rusia incepe de aici.

kok ok

bérbatul priveste In sus fatada:

lanturi de iedera se Impletesc la o fereastra
- 1n spatele ei, conturul unei femei -

iar el se intreaba ce va raméane

cand plantele vor inchide

si ultimul ochi

AM AUZIT

ca unde s-a spart gheata
spun ei

ar fi acum o gaura in navod
si bandd de plastic rosie

pe care o umfld vantul

am auzit

ca acolo o femeie in negru merge
mereu si mereu chiar si noaptea
de-a lungul unei urme

si cd sarea sapd santuri

DRUMETIE

palmieri tremura in vant
si pe campie valul
care nu se ridica in acest anotimp

gastele gagdie si cainii de paza
reactioneaza nevrotic
la pasii de pe pietris

aerul din padure e murat si
sofranul proclama in fiecare an
primdvara etc.

urme de animale salbatice In luminis
merg mai repede
pana la drumul de pelerinaj

iarba prin pietrele pavajului
ultima zapada din rascrucea
de la capatul bisericii

tu stai pe o banca si astepti —
nu avem nevoie de minuni
eu am vazut cu tine linistea

OLOGUL

cum stam asezati

inconjurati de palate

oameni peregrineaza la fantani de sulf
cu boli si sticle

unul isi taraste trupul de la masa la masa
picioarele 1i lipsesc cum noud monedele
zi si noapte ne obliga sa-1 privim

cum stam asezati
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BERIO

ILEANA PIN

Despartirea de Romul Nutiu are aerul
searbad al unui neadevar, imposibil de
imaginat in asociere cu persoana lui si Tn
curgerea dinamica a vietii. Se pregatea intens
sa Intampine aniversarea celor 80 de ani, care
erau pentru el un prag oarecare, prilej pentru
o expozitie retrospectiva la Muzeul de Arta
din Timisoara. Ficea planuri, imagina evolutii
ulterioare, croia programe artistice, pregatea
expozitia si catalogul, discuta cu galeristii si
oamenii de decizie, care urmau sa-1 insoteasca
1n acest important proiect.

Tocmai incheiase o altd expozitie la Ga-
leria 418 din Bucuresti, intitulata Furioso!,
un titlu ce ar putea sugera un gest autoritar
si temperamental, transferat din lumea senti-
mentelor in lumea picturii. Majoritatea lucra-
rilor erau recente, pictate cu energie gestuala,
cu elan vital si cu dorinta implinirii Tntr-o
expresie stilisticd mereu proaspata si spontana.
in aceste picturi, el se arata fidel unui model
artistic adoptat inca din tinerete, dar pe care
I-a amplificat mereu si l-a dezvoltat printr-
un studiu riguros, printr-o munca indelun-
gatd, in care practica artistica a fost continuu
dublata de cercetare, Indoiald si certitudine,
aducand in final confirmarea intuitiilor sale.

Romul Nutiu a fost una din figurile impor-
tante ale artei roménesti din anii 1970 pana
1n prezent. Am ales special acest reper temporal
pentru a sublinia faptul ca incepand cu aceasta
perioada artistul s-a remarcat, cu originalitate,
singur, dar si impreuna cu alti colegi, alaturi
de care a format un grup de "obiectuali" la
Timisoara; grupul mai era alcatuit din Péter
Jecza, Gabriel Popa si Gabriel Kazmczy intr-
o perioada de aproximativ patru ani au expus
fmpreuna obiecte pictate (Nutiu si Popa),
reliefuri albe (Kazinczy) si sculptun ready
made (Jecza). In aceasta perioada el s-au
preocupat constant de transgresarea bidimen-
sionalului si introducerea unor obiecte pictate
n expozitii. Astfel, incd din 1969, el expunea
la Novi Sad (si un an mai tarziu la Belgrad),
la o manifestare colectiva (26 de artisti
timisoreni), sase lucrari "asamblaje-obiect"
pe tema "Universului dinamic", titlu generic
pastrat pentru un ciclu important de lucrari.

Ull
I

Preocuparile lui din aceasta perioada au
fost prezentate cu regularitate publicului: in
1970, intr-o expozitie de grup la Timisoara,
artistul figura cu sapte forme pictate - o
adevarata instalatie, apoi, 1n acelasi an, la
expozitia Picturd, sculpturd, ambianta, obiect
de la Galeria Helios — alaturi de ceilalti membri
ai grupului celor patru "obiectuali" - expunea
cinci lucrdri-obiect pictate. Seria acestor
manifestdri continud, In 1973, cu expozitia
de grup intitulatd Laborator, iar In 1974 cu
expozitia colectiva a artistilor timisoreni la
Modena si, cativa ani mai tarziu (1977), la
Graz.

Momentul culminant a fost atins Tnsd cu
expozitiile personale Atelier 1975 de la
Timisoara si Obiect, ambient, picturd din anul
urmator la Cluj, ca si de prezenta sa la expozitia
Studiul 1 (1978) cu o instalatie intitulata "Stu-
diu - start pentru o creatie plastica", alcatuita
dintr-o masa, pe care se aflau materiale de
constructie si uneltele artistului. Instalatia-
obiect recurgea 1nsa la o dezvaluire subliniat
spontana si autentica a ,,santierului” artistic
personal.

Din anii 1980, revenirea la picturd I-a
adus n cﬁmpul artei abstract- gestuale pe care
a reusit sa o mentind chiar si Tn perioada de
control 1deolog1c din exp021tnle de amploare
din tard, cu seria de lucrari vag figurative,
intitulate "Radacini". Dupa aceasta data n-a
mai abandonat pictura, dezvoltand continuu,
sub genericul "Univers dinamic", gestualismul
si lucrand pe formate de mari dimensiuni.

Intuitia sa artistica, talentul, cercetarea
personald, care l-au caracterizat mereu in
cariera sa artistica, au fost dublate de harul
pedagogic. A predat inca de la infiintare, din
1960, 1a Facultatea de Desen pana la inchiderea
eidin 1979, iar dupa 1990 a insotit si a sprijinit
prin eforturile pedagogice nou 1infiintata
Facultate de Arte din cadrul Universitatii de
Vest din Timisoara. Nu numai ca si-a risipit
timpul, care ar fi putut fi alocat creatiei proprii,
dar a Incurajat si sprijinit serii intregi de tineri
artisti, o intreagd generatie. Disparitie lui
Romul Nutiu, socantd pentru noi toti, lasa
un gol greu de acoperit.

LA PLECAREA LUl PETEA

ADRIANA CARCU

Cu Petea ne-am nimerit intr-o vara, prin anii '70, in acelasi grup, la mare. Paul Weiner,

impreuna cu Puba Hormadka si cu Kamo, cantau la Eforie Nord, iar noi locuiam cu toti
de-a valma 1n niste barici de la marginea statiunii, in cea mai fidela ilustrare a notiunii
de "comunitate hippie". Noaptea tirziu, cind ne adunam care de pe unde in dormitorul
lung ca de cazarma, Petea era cel care ne povestea pand spre adormire cele mai incredibile
intdmplari din zilele lui de armata. In vara aceea am avut destul timp ca sa-i deslusesc
blandetea firii. Acea blandete albastrie din glas si privire a fost primul lucru pe care mi
l-am amintit azi, cAnd am aflat ca Petea nu mai este. De-abia apoi au urmat, la rand, toate
amintirile legate de persoana lui, nu foarte multe, dar esentiale.

Existenta lui Petea Umanschi e atat de adanc grefata in istoria muzicala a Timisoarei,
incat plecarea lui are impactul unul sfarsit de erd. O erd muzicald ce se Intinde de-a lungul
a mai bine de patru decenii pe parcursul carora au existat perioade cand credinta intima
ca muzica este o forma inatacabild de libertate a cerut sacrificii aproape eroice. Unul
dintre eroii rezistentei prin muzica a fost Petea. Cluburile conduse de el in cele mai precare
conditii, cateodata chiar si la limita cu legalitatea, rubrica muzicala din Orizont, dusa cu
profesionalism si prospetime de-a lungul a mai bine de trei decenii, si activitatea sa de
redactor muzical sunt doar cateva dintre coordonatele unei vieti daruite cu gentila tenacitate
convingerii ca muzica este teritoriul in care ne regasim mereu cu totii - un teritoriu care-
ti poate da nu numai un sentiment de apartenenta, ci chiar si unul de solidaritate. Frumoase
erau vremurile cand schimbam Tmpreuna titluri de album sau nume de trupe, de parcd am
fi comunicat intr-un un limbaj conspirativ, si frumoase momentele cind i citeam cronicile
sdptdmanale cu sentimentul ca descifrez un cod secret, accesibil doar initiatilor. Dar cele
mai frumoase erau Intalnirile intamplatoare cu Petea, la posta, pe strada sau la redactie,
intalniri insotite mereu de bucuria de a ma revedea cu om pentru care muzica devenise un
mod de existenta.

Acum, la plecarea sa, realizez cd Petea Umanschi a fost conspiratorul si initiatorul
care, cu aleasa discretie, ne-a condus si insotit vreme de, iata, o viatd, intr-o lume in care
cuvintele se spun de-abia atunci cand muzica a tacut.

Heidelberg, 30 martie 2012
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GAFORGHE VIDICAN

SOSEAUA BORSULUI

femeia cu trupul coples1t de pasii plini de zdbrele ai politistului mananca noaptea ca
pe un mar picurd in propiile ei urme ticerea prezenta poftelor spala ridurile soferilor de
tir lumina felinarelor infasoara luna in suspine foamea din ochii politistului e Inteleapta
ca si fosnetul trecerii de pietoni miscarile ambigui ale coapselor femeii lasa pe drumuri
lacrima prelinsa din bancnota de cinzeci de euro

SUFLETUL MEU

Tn forma unei margini de drum carnea se prelinge 1n ciocuri de pasari lumina urca
in copaci miscarile nisipului din clepsidrd boabe de griu incoltesc 1n vitraliile ferestrei
drumul matdsii e ndpadit de ierburi scurse din vitralii fictiunea suspinului in forma de
cercuri sufletul meu

CENUSAREASA

1si ascunde pantofii In cochilii de melci hamalii descarca In port bogdtiile imparatului
verde briza din degetul ardtator al printului latrd cu infrigurare mainile circarului venite
in port fructele carnii se desfatd cu seducatoarele dansuri din cearcénele diminetii plin
de revolta circarul isi sterge urma cu briza din degetul aratdtor al printului

CHIPUL MAMEI

fosnet pe chipul mamei ochiul n descompunere al ierbii hraneste cu smirna coltul
de gurd umezit de roua inoxidabila a poemului meu chipul mamei dojeneste fostele asteptari
cu razele soarelui prin scorbura privirii se scurg rdbdatoare umbrele de pe chipul mamei

INLAUNTRUL POEMULUI MEU

std rezemata in capul oaselor linistea cdnile de vin miros bacsisul chelneritei latratul
cainilor cu unghiile infipte in zatul de cafea cheama noaptea la raport o bolboroseala
fosforescenta e trecerea prin sangele meu a cuvintelor

STRIGATUL DIMINETII

0 masci trage obloanele peste albul peretilor aduse inapoi aripile unei pdsari de
prada despart lumina din broasca usii 1n figurine pregatite pentru dansul ielelor razele
soarelui vindecd sangele de foame

TOAMNA LA PETID

binoclul veteranului de razboi se ascunde flamand in mirosul de la palincaria lui
bace petre din petid ticute cresc vorbele copiilor in ochii Invitdtoarei cearcanele culegdtorilor
din vii se asaza In cuiburi mirosul mustului duhneste in oftatul chelneritei se Incolacesc
poftele politistului mirosul de pastrama devine girofar in sughitul lui locuiesc palmele
umede ale departarii

UMERIT COSASULUI

scapat pe taisul coasei dangatul clopotului sdlbaticeste verdele ierbii cosite mirosul
fanului lenes ca o libeluld satuld staruie in singele meu tresdririle din cantecul mierlei
ard umerii cosasului rugina din poverile amiezii sta la pAnda in ciutura fAntanii din coasta
lacrima din iaga de palinca inunda mirosul fanului cosit

SOFERUL DE TIR

gurile flamé4nde fac jocul pasarilor de noapte soferul de tir dardaie de frig in trupul
prostituatei golul din ochii trecatorilor vopseste fumul tigarii cu cantatul cocosilor haituit
de orgasmul altei femei soferul de tir ciptuseste noaptea pe dinduntru cu oboseala strazii
femeile spald lacatele diminetii cu rasdritul soarelui neputintele noastre amenintd zatul
de cafea
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OFR ANDA

MIHAI MURARIU

Mihai Murariu da masura culturii acumulate si a talentului intr-o proza stranie, asa
cum e istoria ce s-a zvarcolit In jurul Marii Negre 1n decursul a 1000 de ani, de la
Céderea Imperiului Roman la Caderea Constantinopolului, vazuta dinauntrul spiritului
confuz al acelor vremuri si oameni, ce se prelungesc in alte haine pand in zilele noastre.
Mihai Murariu urmdreste cu acribia cunoscatorului jocul ciudat al amestecului dintre
credinta cea noud, crestind, si sumedenia celor pagane, ce s-au intersectat in aceste
locuri dintre Asia si Europa, odatd cu invaziile barbare care au dat ocol "lacului" (Mare

Nostrum), de dincolo de Bosfor.

"Calul celest s-a ndscut intr-o pesterd
din Tokhar

Cu spatele de tigru si oase de balaur..."

(Li Po, fragment din Céntul calului
celest)

1.

Alexios 1si sterge fruntea cu méaneca
sutanei. Deasupra lui, noaptea se scurge din
cerul Tmpdienjenit cu nori de otrava. Muta,
aspra si clocotitoare, ea picurd lenes de-a
lungul catargelor mici si delicate, printre
panzele stranse, reflectandu-si fiinta in fibra
incinsa a scandurilor negre, devenind una
cu fluviul cascat fantomatic cdtre zarea
fierbinte. Apele izbesc barca in tacere, tardnd
gandurile oamenilor dincolo de valurile
inseldtoare tot mai adanc prin straturile firave
de amintiri sedimentate odata cu anii,
sufocénd vieti in ceturile de luciu si sudoare.
Viata calugdrului a fost prea scurtd pentru
a se putea pierde in hatisurile miloase sau
in cantecul de sirend ce rasuna dinspre
smaraldul manjit cu smoala al padurilor din
departare. Totusi, pentru o clipa, Alexios
revede aurul: scanteierea Bosforului, zidurile
albe ale Hipodromului Infipte in albastrul
unei zile de vard, focul intepdtor al pietrelor
pretioase de pe mitra Patriarhului, strivindu-1,
preludndu-i chipul in luciul lor. Lumina se
dizolva tnapoi in negura, conturul ei staruind
o vreme Tnainte de a fi complet inghitit In
linistea amorfa.

Si totusi, ceva se revolta n ticerea de
satin umed. Cu ochii mariti de atentie si
incordare, Alexios ascultd cum péntecele
de lemn e zgariat de sute de atingeri sfioase.
Soldatii sunt cu totii nelinistiti, In picioare.
Soapte aluneca printre barne si fringhii uzate
de vreme, in timp ce barca incepuse sa se
incline imperceptibil, cand 1n stanga, cand
spre dreapta, miscarea cdpdtind forta cu
fiecare moment ce trece. Waldemar, calauza,
isi musca usor buzele Tnainte sa facd semn
catre unul din oamenii sai, care se Intoarce
purtand un cocos negru. Umbrele celorlalti
1l urmaresc cum apucd pasarea de picioare,
mormadind un cantec fals si dezarticulat.
Flacara slaba a tortelor joacd in taisul cutitului
de fier. Cocosul isi desface aripile largi ca
un demon, hipnotizat in dansul lamei, In
timp ce Waldemar 1si dd jos cu o mana gluga.
Ochii pasarii sunt negri in noapte, fara
sclipire, fard viatd. De parca nu ar fi oglindit
vreodatd nimic.

Cutitul loveste sdlbatic, spintecand
pieptul cu violenta, imprastiind sangele pe
marginea puntii. Waldemar ridicd lesul
deasupra capului, lasdnd o dara de sange
sa ise prelingd pe fata si pe limba. Calduza
inghite, dandu-si pletele nacldite pe spate.
Aplecéndu-se mult peste margine, Waldemar
lasd cocosul sa pluteasca in Intuneric.
Tremurul barcii inceteaza. Alexios da din
cap de undeva din crapaturile unei banchize
de gheatd ce 1i paralizeazd picioarele,
fortdndu-1 sd ramana locului. Waldemar
primeste apa. Ochii verzi si figura lipicioasa

PAUL EUGEN BANCIU

de singe a calduzei dispar sub suvoiul
lichidului méangaietor. Un singur gand 1l
umple Incetul cu Incetul pe dinauntru pe
tanarul preot, mereu mai clar, cu marginile
pierdute inspre intdmplarile zilei.

Ajuns printre barbari...

Dupa multa vreme petrecuta pe raul care
curge spre miazanoapte, barca lunga se
strecoard cu greutate pe sub acoperisul
indbusitor de crengi izvorate de pe ambele
maluri. Aici nu e niciodata liniste. Tipete
de satir rasund in ecouri rare din umbra
racoroasa ce transformd lumina aburinda
a stelelor intr-o stralucire ascutitd si albastra.
Ténarul calugar se asaza aproape de cdlauza
cu gluga cenusie, pronuntind cu o voce suava
cuvintele grele si dure ale limbii celuilalt.
Barbatul 1i rdspunde in soaptd, veghind
mereu rasucirile de miriapod ale malurilor.
Si se intoarce din nou la veghe. La mult
timp dupd aceea, Alexios avea sa afle ca
vegetatia multicolord si salbatica ce le
urmarise traseul prin zvarcoliturile sale
neincetate era in realitate la fel de vie ca
orice om si ca tinerea ei de minte nu avea
pereche pe lume. Orice soapta, cat de firava,
ce ar fi rostit un nume, l-ar fi condamnat
pe el si pe toti din apropiere la o moarte
stacojie, care se raspandea dinspre gat catre
brate si picioare, consumand pe dinduntru
nefericitii lipsiti de glas. Abia tarziu dupa
miezul noptii parasird hdul de culoare.

In depirtare, malurile nisipoase lucesc
amenintator de-a lungul apei ce 1si continua
drumul dincolo de orasul Cherson. Palisadele
triste 1i ciptusesc zidurile pe jumaitate in
ruind. Conturul alungit al unei santinele
singuratice se distinge pe fundalul lunii
imense rasarite Intre meterezele cernite.
Stepa incepe dincolo de ele, adusa de
vanturile dinspre rasarit, impresurand cu
singuratatea ei cel mai departat avanpost
al imperiului, ochii si urechile imparatilor
in sdlbdticia care amenintd sd se reverse in
fiecare an dinspre Taurica. Sub valurile
uleioase, barca atinge pamantul, iar oamenii
coboard unul cite unul in ticere, simtind
pietrisul marunt si amar sub picioarele lor.
Calugarul tanar si una dintre cdlauze 1si
strang mainile parcd in gluma:

"Alexios"

"Vitold."

Strigdtul lui Waldemar sfisie aerul
fierbinte, iar grupul e lasat sd intre printre
portile masive de fier si stejar. O lumina
cleioasi curge din cladirile subtiri, cu forme
fantastice si complicate, ca de insecte.
Pulberea caldd din venele stridutelor
intortocheate se intipdreste treptat pe
chipurile noilor veniti, astupandu-le porii
si uscandu-le vorbele sub limba. Hanul unde
isi vor petrece noaptea o parte dintre ei li
se deschide pe jumatate pustiu.

Alexios poate pronunta in sfarsit numele
celui cautat. Nu, Ioannes Soter nu o sa-1
vada acum, poate doar in ziua urmatoare.
Oricum, ar fi periculos urcusul pe intuneric.
Mana calauzei mangdie fereastra. Prin sticla
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deformata si Impanzitd de nervuri galbene,
conturul unui munte sta gata sa striveasca
increngatura de cladiri. Vitold 1i ureaza
odihna pldcuta, nu inainte de a-i aminti sa
lase drumul pe dimineata. in acea seard,
urcind scarile ruginii spre camera lui,
Alexios trecuse pe langa o fetitd scunda,
fiica batranului hangiu Nicodim. Buzele 1i
erau intredeschise, iar ochii verzi il fixasera
cu o indrazneala obisnuita si mandra. Abia
acum, deja Intins In pat, isi dd seama deodata
cat de cunoscuta 1i este. Dar stie ca e
imposibil. Umbre ale mintii. Dormi!

Se scoala deodata tremurand. Fereastra
spartd il trage Incet catre cioburile Tmpletite,
atarnand pe marginea pervazului. Dincolo,
in haul mintii Iui nducite si obosite de
caldtorie, e doar un abis din care se disting
zvarcolirile a mii de trupuri imbaiate 1n
undele fluviului. Apoi capete de lup ridicate
din ochiurile apei, ingramddindu-se catre
maluri, unde o siluetd cu coarne de cerb,
infasuratd In mai multe pelerine, le imprastie
dintr-o loviturd ca pe niste frunze uscate.
Alexios nu se poate misca. Ardtarea I-a vazut.
Acum e Tnaintea lui, la marginea ferestrei,
smulgindu-si umbra de pe fata cu ghearele
de jad, zambetul si ochii fetei inflorind intr-un
vartej de sange negru, cald, mingéietor...

2.

Cherson poate nici nu existd in realitate.
Cherson nu are o limita $i nici nu poate avea
vreodata un centru. Piméantul si oamenii de
aici nu se supun nici timpului, nici vietii
care, din cand In cand, 11 asalteaza cu
ramdsitele sale nebunesti. Mereu nemiscati
fnaintea schimbdrii, cei de aici primesc
nepasdtori furtunile. Doar fetele le sunt date
peste cap, la fel ca niste monede. Iar din
acestea sunt destule. Siruri frd numar de
monede inconjoara numele Cherson, un cerc
de arginti si ducati de aur, presdrate din uriasa
panza rotitoare a drumurilor si a fluviilor
ce duc spre Califatul indepartat, spre soarele
Bosforului sau spre chemarile leganate ale
corabiilor din nordul barbar. in dansul lor
sunt amestecate numele celor de dincolo
de zéri, literele ferme, stingace ale runelor,
curburi lucioase ale rasaritului mahomedan,
misterul liniilor grecesti mereu mai firave.
in fiecare dintre ele se simte poate o firAma
din grija sau poate din graba cu care mesterul
le-a decorat Tnainte sa le abandoneze lumii
si mainilor ce aveau si le foloseascd zi de
zi, pana cand trasaturile lor li s-ar fi estompat

si singurul lucru ramas ar fi fost o bucatd
de minereu slefuita.

Acel abandon se adunad pe campiile
Chersonului, printre satele amestecate de
greci guralivi si de goti sumbri, asezati aici
1nca din vremea cand Aurelian cel Mare le
gonise neamul dincolo de marginile
imperiului. Si au rdmas de atunci, mancand
aceeasi paine, band aceeasi apa cu grecii,
pe care nimeni Si nimic nu-i poate clinti
din locul lor. Péarul blond li s-a mai indsprit,
ochii le sunt mai intunecati, limba cu care
altii daramasera zidurile unei lumi milenare
e acum Tmblénzita sau rostita doar in soapta,
in copilarie. De la greci au mostenit
incdpatanarea capusei de a face si dintr-o
crapatura 1n zid casd, fara sd fie imbolnaviti
de acel vechi dor de a se ldsa purtati pe
valuri spre tinuturile de dincolo. Fata de
stramosii lor, gotii sunt doar pe jumatate
in fndltime si putere. Copiii se joacd si acum
1n locuri doar de ei cunoscute, pe langa marile
schelete ale vechilor uriasi, asemandtori cu
cei ce batusera de generatii la poarta Romet,
fara sa fie intimidati de piatra din ziduri,
de fierul din oameni sau de patima din
rugdaciuni. Sub bronzul pielii, pulsul le bate
linistit in orice imprejurare, chiar si atunci
cand fratii lor foarte indepartati din Ravenna
1i cheama sa ajute la stapanirea Italiei. Feriti
de zbuciumul marilor povesti, la addpost
de framéantarile capitalelor lumii, gotii din
Taurica lancezesc in secole de asteptare,
pierzandu-se, imputinandu-se treptat sub
arsita si vanturile calde urcate dinspre sud,
pe jumatate barbari, pe jumatate greci, mereu
captivi induntrul unei granite invizibile si
improbabile numita Cherson.

Niciunul dintre ei nu poate fi erou aici.
Nimeni nu poate fi mai mult dect un simplu
om. Chipuri amestecate, nesigure,
fragmentare, la fel ca anii si vremurile care
se leagdna dintotdeauna pe valurile
Euxinului. De cind se stiu, fardme de dorinte
si nazuinte nehotdrate conduc inimile celor
care numesc Chersonul acasa. Chiar si cei
sositi din meleagurile de dincolo au acelasi
destin. Pentru restul vietii lor, suflul si
vigoarea de odinioard li se risipesc intre
vanturile Tauricii. Unii ajung inca sa se
iubeasca cu sdlbdticia nesocotitd a tineretii,
nainte ca emotia sd se linisteasca, casatoria
sd le amorteasca zilele, iar cresterea copiilor
noptile. Mai tarziu, batrani, vor bea citeva
degete de vin la venirea serii, aruncand zaruri
ciobite pe un colt sau pe altul. Ani mai tarziu,
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murind, varfuri sfioase de cruci si morminte
fi Insotesc pe calea de mai departe, insa doar
o parte a drumului. Fardme din ce au fost
vor ddinui 1n jocurile copiiilor, un amestec
de oase, pulbere si stele.

3.

Soarele 1l trezi necrutdtor printre
zgarciurile ridate ale sticlei. Alexios se urni
cu greu in lumina oarba dupa primul somn
si cosmar adevarat din ultimii ani. Afara,
orasul rasufla chircit si anemic sub razele
dupa-amiezii, retragandu-se sub cochilie,
pana cand doar jumatate din marimea avuta
n timpul noptii se mai recunostea pe strazi.
Oameni grabiti se indreptau catre piata
centrald. Carnea uscatd din desaga se luptd
cu dintii lui, apoi, sorbind putin din vinul
pe care Nicodim i-I lasase pe masa, Alexios
urma sirurile in praful albicios.

"Va vom arde copiii Tnainte sa va
smulgem ochii, vom ddrama toate cladirile,
iar peste ramasitele orasului vom trimite
apele fluviului sa va spele pentru totdeauna
duhoarea de pe locul nostru sfant..."

Astfel graia un negustor, intr-o greaca
alunecoasa, striata uneori in liniile de fier
ale limbii gotilor, repetind ceea ce mesageri
de peste munti 1l pusesera sd memoreze,
fnainte sa-i crucifice insotitorii. Vestile
despre ei se raspandisera 1n cercuri tot mai
largi, de la izbucnirea lor de dincolo de
sdlasul  sdlbaticilor Naimani, spre
comerciantii din Marakand, apoi 1in
tarAmurile celor ce se chemau Kazari,
gadiland doar marginile lotusului pretios
care era imperiul din Constantinopolis.
Aparusera acum cateva decenii, venind odata
cu ceata dinspre nord, goniti din lumea lor
de catre demonii Infernului. Cu nemaivazuta
cruzime 1si croiau drum prin stepa, calare
pe animale scunde si pletoase, usori si repezi
ca strigoii pe ape. Nu fusesera vreodata
infranti. Nu simteau frigul sau foamea. Nu
puteau muri. De trei ani, isi slobozeau bolile
asupra oamenilor din Cherson. Dinaintea
lor, cerurile se colorau in lazulit cenusiu,
iar norii sterpi si transparenti se amestecau
cu roiuri de zburatoare chitinate cu dinti
marunti de fildes. Paméntul se zvarcolea
cu furie in adancuri, scuipand firicele
intunecate de magma si viermi ce infestau
copacii de la suprafata, preschimbandu-i in
rani purulente. Astfel graia Hoarda Celesta
Mo'sal, purtdnd cu sine lacome dorinte de
la un ocean la altul.

Doua ore mai trziu, orasul a rimas o
patd vinetie in vale, iar Alexios sufera de
sete. Poteca de care 1i povestise Vitold i se
aratd neteda si luminoasa chiar si in palcurile
dese de pini uriasi. Caldtoria ar fi trebuit
sa dureze aproape un ceas, insa Alexios,
nefiind obisnuit cu urcusul, fusese nevoit
sa facd destule popasuri, timp in care ncerca
sd 1si odihneascd mintea zdruncinatd de
cosmaruri si de arsita care In mod misterios
fnghitea cu usurintd ricoarea padurii. De
mai multe ori i se paru cd distinge in departare
forme si aglomerari imposibile de ochi, colti
si gheare, ce se topeau imediat in sfere de
fum ori de cate ori le privea mai cu atentie.
Murmurind cantece din copilarie ca sa-si
mai domoleasca teama, calugarul ratici pe
sub frunzisul de alabastru, rascolind cu talpile
straturile decojite de piele moarta a padurii.
La capatul potecii, parea ca noaptea a venit
deja. O luna albastra, ireala, rasare deasupra
muntelui, lumindndu-i ca intr-un vis pietrele
palide sireci, razele ei prelingandu-se tacut
pana la intrarea grotei sapate adanc 1n piatra
oarba. Apusul 1nsa abia a Inceput sa arda.
Ceva se misca In spate, iar Alexios fsi simte
rasuflarea intetindu-se.

fiction&eco

Batranul Ioannes 1l intdmpina fard sa-si
paraseasca valul de umbra. in linistea lasata,
pergamentul sigilat pe care Alexios l-a purtat
cu el atata vreme, pare contopit cu altarul.
Intunericul se misca imperceptibil, iar in
clipa urmdtoare scrisoarea disparu indaratul
unui contur de degete lungi si slabe. Acestea
pipaira colturile usor indoite ale foii, literele
scrise tremurat cu cerneald auritd, sigiliul
rosu de ceard, asemanator cu un cap de om.
Preotul isi masoard nevazut noul ucenic.

"Tnteleg", mardie scurt dupa o vreme
vocea, in timp ce un profil cadaveric trece
fugar printre smarcurile fara fund. "Poti
dormi langa intrare. E mai cald."

Apoi conturul i se retrase din nou in
beznd. Alexios simte aerul din pestera greoi.
Acolo, undeva departe, in cea mai adanca
intunecime, plutesc sunete infundate de
scrasnete si plescaituri, intrerupte din cand
in cind de un inghitit hulpav, iar respiratia
care 1l insoteste pare sa fi adunat induntrul
sau toate bolile pamantului ...

4.

Ioannes Soter nu crede in inaltimea mun-
telui. El stie ca distanta dintre oras si pestera
lui sunt doar iluzii ale perspectivei. Muntele
sau e de fapt un pitic, un deal saracicios si
singuratic, cu niste pomi razleti si pasari
rapitoare in varful lor. Vechile paduri au
disparut. Piméantul nu le mai hraneste lastarii,
iar apa sfaraie doar otrava pe frunzele ingél-
benite. Opt generatii au trecut de cind religia
celui numit de greci Kyrios s-a ridicat in
oras. Desi porunca de convertire venise cu
atitea veacuri in urma de la marele Tmparat
Theodosius, majoritatea prefera vechile obi-
ceiuri, vechile temeri si vechile sperante.
Legendele spuneau insa cd intr-o zi, tdndra
sotie a guvernatorului coborase in fuga pote-
ca de pe munte cu ochii mariti de groaza,
murdard, cu hainele rupte si cu parul albit.
O aratare Tnspaimantatoare, jumatate om,
jumatate sarpe, 0 urmdrise prin maracinisu-
rile si ierburile amare pana intr-un luminis.
Acolo, un tanar imbracat intr-un alb stralu-
citor aparuse dintr-o datd, orbind fiara cu
o cruce de argint, semnul lui Kyrios, iar cu
sabia lui de foc clocotitor o zdrobise si i
imprastiase raimasitele pAnd cand nimic nu
mai ramasese din aratare, in afara mirosului
fnecacios si a mustelor grase, care napadeau
orasul in unele zile de vard. Apoi, tanarul
ar fi disparut. Iar ca multumire pentru salva-
tor, femeia 1si folosise toatd influenta pe
langa sotul ei pentru a-i aduce cinstire Zeului.
Asa ca vechiul sanctuar de pe munte devenise
o biserica, iar o cruce fusese sculptatd inaun-
tru, pentru ca toti adevarat-credinciosii sa
se simtd feriti in casa marelui Kyrios.

Mainile celor din vale si-au lasat cu greu
urmele in straturile de granit. Nici forma,
nici cdldura lor nu a putut patrunde dincolo.
Scutul pietrei nu s-a clintit decat odata cu
anii lungi, cedand in fata rotii umane care
a micinat nefncetat, cu Tnversunare pioasa
si tacuta. Biserica a acoperit sanctuarul cu
pojghita ei bine inchegatd. Forma straveche,
cu sunetele parcd sapate in piatra, se mai
poate vedea incd sub valul noului deja
fmbatranit. Ochii sunt si ei Imbatraniti n
portretele arhanghelilor, linii cenusii
stinghere, trase de-a lungul pometilor de
copii, asezate pe chipuri de batrani, crescute
pe trupuri de barbati tineri. O armata a celor
putini, o armatd a aripilor patrate si grele,
a capetelor ovale si a aurelor sterse de
trecerea timpului. O armata a conturului,
pierdut spre indltimi In zugravirea unor nori
lipsiti de stdpan. Puterea ei se raspandeste
doar asupra unor covoare din blana de capra
intinse pand citre altarul pulsand, crescut
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din smaltul dur al pesterii. Strchini si oale
pline cu miere tare, fructe coapte si vin acrit
zac abandonate, resturi vechi de citeva zile
incd agdtate de margini sau fermentand in
adénc. Soapte si amintiri, dorinte si gemete
au ramas inca in viata printre ele.

in spate, leginindu-se mereu la
marginea umbrei ca un mare paianjen
mutilat, luceste stins o cruce de lemn. Sute
de lame si tdisuri se rupsesera pentru a o
putea ciopli din trunchiul unui pin bétran,
rasarit ca prin minune 1n negura cu mult
fnaintea primului preot crestin trimis din
afard. loannes Soter nu poate uita acest lucru
atunci cAnd maiinile sale batrane si uscate
ating lemnul dur. Din prima noapte si-a dat
seama ca nimic nu va mai fi la fel vreodata.
Pentru el, pentru cei de acasa. Pentru oras.
Nu si-ar fi Inchipuit acum treizeci de ani
ca ar fi ajuns sa faca lucrurile ce trebuiau
facute pentru a tine oamenii multumiti, natura
supusa si credinta proaspata ca in prima zi
de primavara. El 1i aude gandurile acestei
clipe, e convins de asta. Dar el tace indaratul
negurilor sale, nu i mustra ocazionalele
indoieli, nu ii pedepseste desele rataciri. lar
acum iata-1 si pe acest tndr, alt eretic manat
de idealuri sincere, pe care Patriarhul il
salvase de mania sinodului printr-un exil
mascat in singurul loc ce 1i primea si
addpostea pe toti cu indiferenta dreapta. Dar
nu are timp de el chiar acum. Valea intreaga
rasuna de culori aproape uitate si regdsite,
céntece desirate si clampanituri seci de falci
iesite din mana de om.

5.

Dragonul e lung de optsprezece coti.
Labele groase din fatd nu ating pamantul,
iar ghearele din scoartd de copac umplute
cu calti abia scrijelesc vreun semn al trecerii
lor. Coada se taraste in praful drumului cu
greu, lasind o urma neagrd inapoia sa.
Impletituri stranse si iscusite de nuiele si
rachita uscata fi tin loc de solzi si de oase,
desi sunt facute astfel incat sa-i ofere doar
miscari tepene si caraghioase. Rigiditatea
se transmite pe coloana vertebrala din lemn
de alun, destul de solidd sad-i sustina
picioarele dinapoi si abdomenul umflat.
Gatul puternic se termind Intr-un cap lucrat
cu finetea formata in secole de traditie. Doua
mere se adapostesc Tnauntrul gavanelor, cel
rosu — cu care judecd — in dreapta, cel verde
— cu care viseazd — in stinga. Dintii i-au
fost inlaturati demult ca sa nu sperie copiii,
iar gura cdscatd larg e tinuta In Incremenire
de un pepene tdiat, prospetimea rosiatic-

alburie a fructului interior raspandindu-se
printre campurile de samburi negri. Frunze
crude din vitd de vie 1i sunt legate de cele
douad bete care fi tin loc de urechi, rasarind
deasupra singurului corn lung, lucrat din
buciti de panza si 14na colorata in albastru,
toate unse cu miere.

Trei femei despletite si trei barbati fara
cusur trupesc fatis, ultima pereche abia iesita
din pruncie, il poartd pe poteca batatoritd
de anii monotoni ai urcusurilor si
coborasurilor catre sanctuarul de demult,
acum templu al lui Kyrios. Chiar dacd
dragonul ar putea vorbi, falcile sale slabe
nu ar putea sa sfardme pepenele viguros,
care i-a fost Infundat pana n cerul gurii.
insa daca ar putea gandi cu adevarat, ochii
sai — cel rosu care judeca, cel verde care
viseaza — i-ar putea spune multe despre
purtatorii sai, oricat de bine si-ar ascunde
secretele in spatele voiosiei, tristetii sau
nepasarii molesite. Ar afla astfel ca nimeni
dintre cei trei nu crede cu adevarat in puterea
lui sau a sfantului, care 1l intAmpina din
pesterd sd-1 Imblanzeasca, asupra vremii
bune, asupra recoltelor sau asupra celei mai
marunte gize care ar indrazni sa i se aseze
pe narile fioroase. De altfel, gandurile tuturor
sunt Indreptate in cu totul alte locuri decat
la sfinta procesiune care se face in fiecare
an, la Tnceputul verii.

Pe mosneag il mananca pielea de deasu-
pra gleznei, ca focul marunt lasat sa creasca
in balarii umede. Batrana stie cu siguranta
ca a uitat poarta de la animale deschisa azi-
dimineata, asa cd Isi musca din cind in cand
buzele de ciuda. Tinerii, el — soldat got, ea
— din nobilimea greaca, se straduiesc si nu
se uite unul la celalalt, stiind cd s-ar rosi la
fata pe loc si parintii lor, care i-au pregatit
pentru alte casatorii, i-ar descoperi. De mai
mult timp se vad pe furis Intr-o cotitura a
fluviului. Spatele lui e inca brazdat de urmele
unghiilor, iar pielea ei are un soi de stralucire
enigmaticd, ce nu se pierde nici in ultimele
ore ale serii. Copiii s-au plictisit repede de
toate cantecele si de culorile aruncate impre-
jur. Ambii ar prefera sa se catere pe spinarea
dragonului, sd-i manance din corn si din
limba Tmbietoare. Acesta se preface cd nu
simte. Stie cd odatd eliberat de povara dintre
falci, dintii i-ar creste pe loc inapoi, puterea
i-ar curge din nou in venele invizibile, iar
capetele celor doi ar putea fi sfardmate ca
doud boabe de struguri.

(Fragment din volumul Mare Nostrum,
in curs de aparitie la Editura Hestia)
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fncio tineam pe Simona de mand, degetele
ile strangeam cu degetele mele, cAnd am ajuns
in fata unei porti de lemn, care era inchisd. Am
tras-o si aceasta s-a deschis usor, dar am trantit-o
laloc, ca sd scapam de o javra latoasa si neagra
ce alerga spre noi din capatul celalalt al curtii,
latrand de mama focului. Dihania 1si tranti labele
pe zdbrelele cenusii si ude si himaia de zor. Am
sdrit cativa metri fnapoi si ne-am aprins cate un
LM rosu. O tineam pe Simona strans de mana
si slobozeam rotocoale de fum spre javra ce
Tnnebunea in ograda. Contrar presupunerilor mele,
nimeni nu cobori din casa. In zadar am bitut cu
picioarele in poarta ca sd intaratam dihania mai
tare, cum degeaba l-am tarait pe Ciprian la mobil.
in cazul dsta, nu ne rimanea nimic altceva de
facut decat sd radem putina.

Nu stiu de ce, dar cinele nu s-a potolit nici
dupa ce noi ne-am carat.

Mergeam prin mijlocul drumului, cu ochii
roatd, poate-poate ddm de-o berdrie, depasind
o cireadi de vaci obosite. Intunericul tisnea din
pamant izolandu-ne tot mai tare de animalele
ce rdgeau in urmd. Dintr-o datd, vocea lui Ciprian
mi s-a infipt In urechi.

-Hei, Dudu, unde te duci, in pula mea sau
ai uitat unde stau?

-Ea e Simona.

-Am inteles asta din prima, mi-a zis Ciprian
si i-a strdns mana. Unde ati intins-o?

-La o bere, unde 1n alta parte? Dupa care 1-
am luat eu la intrebari.

-Da de ce dracului nu ne-ai deschis poarta?
Sau tu nu mai reactionezi la latratul cainelui tdu?

- Pai, pAna mi-am trantit pe mine o pereche
de blugi, voi deja va evaporaserati. Ce chiar voiati
s-o tundeti din Codlea?

-Da de unde? Am mers sa cautam o berarie.
Dupa aia, oricum, am fi incercat iar sa dim piept
cu javra. Aha, totusi, stiai cd suntem noi.

-V-am vazut de dupa draperie.

Ciprian gesticula larg mergand un pic in
fata noastra si se Intorcea ciand spre mine, cand
spre Simona, cu o fata razatoare.

-in afari de noi, o mai picat cineva?

-Un rus.

-Un rus?

-Care cauta un cimitir al soldatilor rusi in
Codlea.

-Si va rdmane si el la petrecere?

-Dacd o sa vrea.

Ciprian a deschis poarta si ne-a imbiat sa
intram.

-Nu, numai dupa tine.

-Hai, intrati, cd nu o sd va faca nimic.

Nu am riscat si l-am Tmpins pe Ciprian in
fatd. Cainile dddea din coada si ne linse palmele.
Cu toate astea, in casa am intrat Tnaintea lui
Ciprian.

-Asta e Simona, pe Dudu il cunoasteti. Apoi
se Intoarse cu fata spre noi si fsi aruncd mana
spre cei din casa.

-Asta e mama mea, dsta e taici-meu si dsta
e Vladimir, angajat al Ministerului Culturii din
Rusia, care o rupe bine pe englezeste. El s-a
cartiruit la noi, pentru doud sdptamani.

in ochii lui Vladimir s-au aprins niste
beculete.

-Sé-i spun ca stii ruseste? ma iscodi Ciprian.

-In niciun caz.

Domnul Paul ne invita sa ne asezdm la masa,
iar doamna Irina ne conduse in sufragerie. Simona
m-a prins de ména si s-a asezat aldturi de mine.
Iar Ciprian s-a asezat in fata noastra, intre Vladimir
si domnul Paul. Doar doamna Irina a rimas in
picioare carand de la bucatarie fel de fel de talgere
pline cu méncare. Dintr-o data, mi s-a facut pofta
de o tigard si am iesit in gradind, insotit de Simona.
Nu peste mult, dupa noi s-a luat si Ciprian care-
si aprins si el o pipd. Dupa ce am aruncat tigdrile
ntr-o scrumiera prinsa cu atele de o creanga,
Ciprian insistd s ne arate camera unde o sa
dormim. Am urcat scdrile de lemn la doi, mergand
unul dupa altul. Pe palier erau vreo patru odai,
fata in fata.

-Asta e camera voastrd, ne-a impins Ciprian
printr-o usa deschisd. Optzeci la sutd din incépere

il ocupa un divan desfacut, de culoarea cafelei
cu lapte. Printr-un culoar ingust am ajuns la
fereastra si Ciprian a deschis-o.

-De aici puteti vedea toatd Codlea!

Apoi el a plecat si Simona s-a aruncat pe
divan, iar eu m-am rostogolit spre ea, lipindu-
ma strans de coapsele si burta ei.

-Te vreau, i-am zis.

-Si eu te vreau, dar nu acum, ci mai tarziu,
mi-a zis ea si m-a inltdntuit cu buzele-i fierbinti.
Doar vocea melodioasd a doamnei Irina
chemandu-ne la masa ne-a facut sa ne smulgem
unul din bratele celuilalt. Cand am coborat in
sufragerie, toate locurile erau ocupate, incat am
fost nevoiti sd-1 urmdm pe Ciprian in bucatérie
de unde ne-am intors cu cateun scaun in brate,
pe care le-am asezat in fata farfuriilor noastre.

-Asta e Dudu si asta e Simona, incepu iar
Ciprian prezentarile, iar dstia sunt prietenii mei
si incepu sd le insire numele.

-Cu care mi-ai mai facut de cateva ori
cunostintd in Groapa.

Le-am strdns mainile baietilor si mi-am lipit
scaunul de al Simonei.

-Sandtate, Ciprian! I-am urat eu si m-am
ntins peste masa ca sa ciocnesc cu toatd lumea.
Vladimir 1i povestea aprins domnului Paul in
englezeste despre cum a aflat ca exista un cimitir
militar rusesc la Codlea.

-Dar inca nu l-ai gasit? 1l intreba domnul
Paul.

-nci nu.

-Dar ei nu ar putea s stie unde e? Si aratd
cu mana spre noi.

-Ei as!

Simona discuta cu doamna Irina. Am tras
cu coada urechii. Simona o intreba dacd nu ar
vrea s-o ajute la servitul mesei. Afganu povestea
despre cum a fost el bucatar pe un vapor american,
iar Ciprian mad invita sa ciocnim din nou si am
mai baut un pahar de votca.

La un moment dat, Vladimir pleca sa caute
mormintele soldatilor rusi in Codlea si nimeni
nu reusi sa-1 convinga sa nu faci treaba asta.

Eu si cu Ciprian ne-am imbratisat deasupra
mesei $i am mai baut cite un pahar. Unul cite
unul, lumea se retragea pe fotolii sau pe divan.
O parte fuma in curte. Ciprian md Indemna sa
mai bem un pahar si eu am primit cu draga inima.
Brusc, am realizat ca Simona disparuse. fnsogit
de Ciprian am cautat-o prin toatd casa, dar nu
am gasit-o nicdieri. Nu era nici In gradina si nici
n bucatarie sau la baie.

Sa fi fugit oare cu vreunul dintre prietenii
lui Ciprian?

Dar toti erau in pér la masd, golind pahar
dupd pahar de votca. I-am numarat Inca o data.
Nimeni nu lipsea.

Sa fi plecat oare cu Vladimir sa caute
mormintele soldatilor rusi din cel de-al doilea
razboi mondial?

Nu-mi venea si cred. Nu era n stilul Simonei.

Ciprian ma tot Tndemna sd beau. Dar numai
eu ma faceam praf, pe cand el ramanea treaz.

Cand toata lumea fu chemata la masd ca
sd mdnance tort, eu am Inhdtat trandafirii din
vazd si le-am penit petalele, cu degetele
insangerate, intr-o farfurie sidefie si am intis
deasupra lor o idee de dulceata. Toti mincau
prajituri si numai eu petale de trandafiri proaspeti.
Incetul cu incetul, in jurul meu s-a céscat un
gol. Afganu voia sa-mi subtilizeze farfuria din
fatd, dar Ciprian 1i trase peste mana. Si nu o
1asa nici pe doamna Irina sa doseasca trandafrii
din casa.

-Fiecare mananca ce vrea.

Gustul rozelor era lesios. De parca as fi bigat
1n mine sdpun.

-Lasa ca o sd apard ea Intr-un tirziu, numai
suferi si tu atita din cauza unei femei. Hai mai
bine sd mai bem ceva.

Dar ea nu era o femeie oarecare, ea era
femeia mea, am vrut sd-i spun lui Ciprian, dar
in loc sa-i spun toate astea, am tasnit afara si
am inceput sa bordsc Intr-o veselie peste cusca
fioroasei dihanii si in timp ce vomitam nu stiu
de ce mi-am imaginat ca Ciprian a incuiat-o in
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cu asentimentul Simonei.

Dupa ce mi-am golit stomacul de trandafiri,
m-am pornit poncis spre Ciprian si l-am apucat
de piept, racnindu-i in fata.

-Ba, tu unde ai ascuns-o pe Simona? Hai
zi, ba!

-Dudu, tu ai innebunit. Hai ca te mai duc
o datd prin toate camerele din casa.

Si am mai facut un tur al casei, dar Simona
nu era nicdieri si atunci am mai baut doud pahare
de votcd, unul dupa altul, si am mai mancat un
buchet de trandafiri. De data asta, albi.

s
Dupa care mi s-o rupt filmul.

Dimineata m-am trezit cu un cap cit o
cildare. Ma durea ingrozitor. Si imi venea tot
timpul sd vars. Alaturi de mine dormea Simona,
doar in camasa de noapte, fird nimic sub ea.
Dormea cu un picior aruncat peste picioarele
mele. Divanul era enorm. Iar in camera aia din
casa lui Ciprian eram numai noi doi.

M-am pravilit cu capul in directia unui
lighean lipit de pat si am vomat ultimele petale
de trandafiri. Nu este exclus ca fusesera rupte
chiar din rozele pe care eu si Simona i le-am
daruit aseara lui Ciprian.

g_.'

esotera

LIBRARIA ESOTERA

{director Florica Petrean)

Sérbétorile oo s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirbdworeste Canea In flecare zi!

Libriria ESOTERA inseamni un program managerial dinamic, al mileninlui 3.

ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat 5i admi-

lere fiindcd are o ofertd completd de manuale 5i auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,

coleger, antologii, sinteze). Cea mai bunil preglitire Incepe de la clintile cele maj bune!
La ESOTERA gascsti titluri de la peste 300 de edituri!

O ofertii care m treboie 53 Wi rimdni sirdind : cartes siniing!
ESOTERA ofcrii albume, dictionare, beletristici in englezi, francezi, permani.

Ai nevoie de o carte si nu ai glsit-o?
ESOTERA onoreazd orice comandd i ti-o trimite acas3!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oriciind o carte poate deveni un premiu muolt dorit.

ESOTERA ofcr cinfi pentru serbérile scolare la prefuri avantajoase.

Secretul nostra?
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ADINA BAYA

Deja un eveniment obisnuit pentru
Inceputul lunii mai In Timisoara, Festivalul
de Film Timishort adund si in acest an crema
filmelor de scurtmetraj semnate de regizori
din intreaga lume. Din peste 400 de filme
inscrise In competitie, cele mai bune vor fi
proiectate in perioada 3-6 mai la Cinema
Timis si in Aula BCUT. Mai multe despre
festival si despre ce aduce nou aceasta editie
am aflat de la Andreea Dinca, directorul
executiv al festivalului.

— Ce distinge Timishort de orice alt
festival cinematografic din Romania?

— Scurt, tndr si inovator — astea ar fi
cele trei cuvinte cheie. Mai exact, proiectam
si premiem "filme scurte cu bataie lungd",
cum ne place s le numim. Inovator, pentru
ca aduce in Timisoara niste filme pe care,
altfel, nu ai unde sa le vezi. Nu sunt in cinema
sau pe internet. Scurtmetrajul este un gen
care beneficiaza de distributie si publicitate
destul de slabe, iar Timishort incearca sa
nlocuiasca absenta acestui gen din cinema.
E un festival tAndr pentru ca regizorii intrati
in competitie sunt tineri, la fel cum e si
publicul pe care il tintim. De reguld,
scurtmetrajele sunt primul pas cétre
lungmetraj. Majoritatea regizorilor — fie ca
fac parte din scoli de film sau sunt autodidacti
— incep cu un scurtmetraj, il vad ca pe un
exercitiu foarte util. Asadar, cele mai multe
filme pe care le prezentaim sunt ale unor
regizori aflati la inceput de cariera, care isi
prezintd productiile in premiera la Timishort.

— Ce e nou la a 4-a editie Timishort?

— Cred ca e prima editie in care nu
aducem neaparat ceva nou, ci continuam
ceea ce s-a construit pand acum. Adicd
pastram acelasi nivel de calitate a actului
cultural. Fata de anul trecut, lucrurile stau
putin diferit in ceea ce priveste competitiile.
La fel ca pana acum, sunt trei la numar —
competitia nationald, internationald si
Videorama, dedicata filmului experimental
—, dar am renuntat la limita de pana acum
a filmelor selectate. Avem un selectioner
nou 1n acest an — Andrei Rus, redactor-
coordonator al revistei Film Menu —, iar el
a fost foarte entuziasmat de numarul mare
de filme bune Inscrise in competitie. Asa
cd am stabilit impreund cresterea numdrului
de filme selectate. in plus, pe langa cele
trimise pentru competitii, avem si filme
curatate de noi. Dacd am vézut scurtmetraje
bune la Berlin, la un festival din Franta sau
la alte eveniment de gen, am incercat sa le
aducem la Timishort, cu conditia ca tot ce
intrd in competitia internationala sa fie in
premiera in Romania. Spre deosebire de anii
trecuti, la aceasta editie intrarea va fi cu
bilet. Toate festivalurile din tard au inceput
prin a avea intrare gratuitd, in ideea de a se
face cunoscute si de a atrage public. Ne dim
seama cd, atunci cind pui bilet, risti sd

indepartezi o parte din public. Stiu cd
timisoreanul, arddeanul sau lugojeanul care
se va afla prin Timisoara in weekendul
festivalului se va gandi de doua ori daca
sd dea 5 lei pe bilet — o suma derizorie,
pana la urma. Dar introducerea de bilete a
fost in planul nostru inca de la prima editie
si ne asumam consecintele ei. Ce vrem, de
fapt, e sd Incercam o educare a publicului,
in sensul aprecierii unui act cultural de
calitate. Pentru cd nu existd cultura gratuita.
Nu vrem sd avem in sald oameni care nu
au altceva mai bun de facut sau care se asaza
acolo fiindca afara ploud. Vrem ca spectatorii
sd aprecieze faptul ca participd la un
eveniment care le oferd sansa de a vedea
niste filme ce nu pot fi vizute altundeva,
iar asta meritd cumpararea biletului.

— Va fi si vreun lungmetraj in acest
an la Timishort, la fel ca in anii trecuti?

— Da, va fi chiar proiectia de
deschidere, filmul Toata lumea din familia
noastrd, regizat de Radu Jude, care e un
prieten vechi al festivalului si In acest an
face parte din juriul competitiei
internationale. Proiectia va fi in 3 mai, de
la ora 19, la cinema Timis.

— Crezi ca Timishort poate fi pus pe
lista atuurilor pe care le are Timisoara in
competitia pentru titlul de capitald culturald
europeana?

— Categoric. Cred ca Timishort are
o contributie importantd in acest proiect.
Timisorenii au o cunoscutd mandrie locala
in raport cu alte orase, poate mai ales cu
Bucurestiul. Banatu-i  fruncea, nu?
Timisoara are o imagine autoasumatd de
oras cultural. insa, din pdcate, experienta
acestui festival care Implineste acum 4 ani
mi-a demonstrat mai degraba contrariul.
Adica faptul ca Timisoara e mai degraba
un centru care exceleaza din punct de vedere
economic. nsi e foarte slab pozitionat
cultural. Da, avem 3 teatre, o opera, o
filarmonica, doua-trei muzee. Dar cam atét.
La asta se rezuma cultura institutionalizata.
Mai exista apoi un sector independent care
e foarte prost reprezentat, poate si din cauza
impulsurilor negative date de autoritatile
locale. E foarte dificil sd vii cu o idee si
sa iti fie acceptatd, pentru cd existd aceasta
preconceptie cd "avem deja suficiente
manifestdri sau institutii culturale" — opinie,
cred eu, eronata. De aici rezulta o serie
de probleme financiare majore, pe care le
experimentam si noi, cu Timishort, si n
fiecare an ne punem problema continuitatii.
Practic, suntem o echipd formatd din cativa
oameni care lucreaza voluntar la acest
festival, pe langd jobul nostru obisnuit. Ba
chiar il mai si finantdm uneori! E un fel
de nebunie pe care ne-o asumam si, cata
vreme continud sd ne faca placere, o vom
duce mai departe.
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LUCIAN IONICA

S-ar pdrea cd in aceastd primavard, cinefilii timisoreni au noroc. Mai Intli a fost
Bookfest cu o sectiune speciald de film (15-17 martie 2012). Idee excelenta, desi pe unii
i-a fdcut sa piarda citeva lansdri de carte si intilnirile cu autorii. Printre tentatii a fost si
productia portugheza Jose si Pilar, regizatda de Miguel Goncalves, in care Jose era chiar
Jose Saramango, iar Pilar, sotia lui.

Inceputul mandatului prezidential al lui Vaclav Havel a constituit subiectul unui
interesant documentar. Misiunea directorului de resurse umane, film israelian in regia
lui Eran Riklis, cu peisaje si personaje din Romania, Incepe excelent, dar, din nefericire,
isi pierde suflul pe parcurs, devenind pe alocuri neverosimil. Cu toate acestea, filmul
este interesant si merita vazut. Grupajul de scurtmetraje realizate de Cristian Nemescu,
sunetul Andrei Toncu, doi cineasti pieriti fara vind intr-un accident de masina, a cuprins
creatii premiate, ce pot fi revazute cu placere, pentru a le descoperi noi fatete. O serie
de scurtmetraje israeliene au permis sa Intrezdrim un alt spatiu cultural. in monotonia
productiilor comerciale, de la tv sau malluri, toate aceste filme au adus bucuria unui aer
proaspat.

A urmat apoi Cinecultura (26-30 martie). Festivalul, aflat la a treia editie, a fost
facut cu profesionalism, din pasiune, iar nu din vreo obligatie sau interes. Si asta se
observa nu doar datorita site-ului (www.cinecultura.ro), fluturasilor sau bunei mediatizari,
ci si din atmosfera de festival pe care au reusit sd o creeze. Ceea ce nu-i putin lucru. Cei
care au pus sufletul sint lectori si doctoranzi straini de la Universitatea de Vest si Universitatea
Politehnica. Cu sprijinul centrelor culturale, ei au adus filme recente din tarile lor. Publicul
format din studenti, dar nu numai, a avut posibilitatea sa vada 11 productii strdine (din
Egipt, Serbia, Spania, Portugalia, Franta, Iran, Armenia, Germania, Brazilia, Austria si
Italia), iar in prima zi a rulat Din dragoste cu cele mai bune intentii, de Adrian Sitaru.
Si pentru ca oamenii conteazd, sd-i amintim pe tinerii organizatori: Andreea si Peter
Erli, Ahmed Rashidi Hassan, Maria Martin, Maria Foarcea, Virgile Prod'home, Adreea
Rafii, Armen Stepanyan, Anna Lindner si Daniela Pezzuti. Prin amploare si calitate,
probabil ca este cel mai important eveniment de acest gen care a avut loc pind acum la
Timisoara.

Au urmat Zilele filmului polonez (2-7 aprilie), eveniment realizat in colaborare de
Institutul Polonez Bucuresti si Biblioteca Centrala Universitara din Timisoara, din partea
careia s-au implicat Lia Vighi, Manuela Zanescu si Ionut Faget. Programul tiparit avea
pe coperta o intrebare usor ambigua, dar provocatoare: "7 filme premiate si apreciate,
dar nu de la Hollywood. Oare se pot face filme bune in PROVINCIE ?" Cred ca numarul
mare de spectatori care au venit in aula bibliotecii constituie un raspuns foarte clar. Au
fost productii din 2010, ceea ce a oferit o imagine interesantd asupra momentului actual
al cinematografiei poloneze. De remarcat atentia acordatd istoriei recente, multe subiecte,
foarte bune, fiind situate in timpul celui de al Doilea Rdzboi Mondial sau in perioada
imediat urmdtoare, cind regulile noii lumi isi ficeau deja simtite prezenta. Cele doar
doua filme plasate in contemporaneitate au evitat sa discute noul context social, el fiind
prezent doar ca decor, si s-au apropiat inteligent si profund de aspecte general umane.
Asemenea mini-festivaluri nationale ar merita continuate. Ar constitui un bun prilej de
a mai iesi din carapacea noastra si spre alte directii, decit cea a Hollywoodului.

Intre 3-6 mai urmeazi Timishort, festival de filme de scurt metraj si experimentale,
care va aduce 8 productii in competitia nationald si 30 in cea internationala.

Apoi, o ramura a Festivalului Filmului European va poposi si la Timisoara in perioada
17-20 mai.

in aceste conditii, a trecut neobservat faptul ca cinematograful Studio, situat chiar
in centrul orasului, nu s-a mai redeschis dupd lunga boald a iernii. Si nici nu se va mai
redeschide. Renovat In urma cu citiva ani, prin programul Eurimages, pentru a deveni
un loc de prezentare a filmelor europene, a fost acum Inchiriat unei agentii imobiliare,
care 1i va da o altd destinatie. Daca exceptim multiplexul de la mall, Timisoara, care isi
doreste sd devind o viitoare capitala culturald europeana, mai are un singur cinematograf.
Pentru cit timp?
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Cica erau odata o baba si un mosneag;:
mosneagul de-o sutd de ani, si baba de
noudzeci; si améindoi batranii acestia erau
albi ca iarna si posomordti ca vremea cea
rea din pricind ca nu aveau copii. Si,
Doamne! tare mai erau doriti s aibd macar
unul, cici, cat era ziulica si noaptea de mare,
sedeau singurei ca cucul si le tiviau urechile,
de urat ce le era. Si apoi, pe langa toate
aceste, nici vreo scofald mare nu era de
dansii: un bordei ca vai de el, niste toale
rupte, asternute pe laite, si atita era tot. Ba
de la o vreme incoace, uratul i méinca si
mai tare, cdci tipenie de om nu le deschidea
usa; parcd erau bolnavi de ciuma, sarmanii!
Mosneagul, satul si el de-atata singuratate
si dorit sa aiba copii, se scoald a doua zi
dis-dimineata, isi ia traista in bat si face
cum i-a zis baba... Porneste €l si se duce
tot Inainte pe niste ponoare, pana ce da peste
un bulhac. Si numai iaca cd vede in bulhac
o scroafa cu doisprezece purcei, care sedeau
tologiti in glod si se paleau la soare. Scroafa,
cum vede pe mosneag ca vine asupra ei,
indatd incepe a grohdi, o rupe de fuga, si
purceii dupa dansa. Numai unul, care era
mai ogarjit, mai rapanos si mai rapciugos,
neputand iesi din glod, ramase pe loc.
Mosneagul degraba il prinde, il baga in
traistd, asa plin de glod si de alte podoabe
cum era, si porneste cu dinsul spre casa.

Asa incepe celebra poveste a lui Ion
Creanga, despre un porc fermecat. Pentru
cultura roméana, feciorul de imparat, frumos
si capabil de orice vraja, nu se putea ascunde
altundeva decat in soriciul unui porc. In
povestile altor popoare, printul fermecat iese
la iveald dintr-un ascunzis alunecos de
broscoi, pe cAnd cea mai gratioasa printesa
este de nerecunoscut sub pielea urat
mirositoare a unui magar. La noi, porcul o
ia de nevasta pe fata Imparatului si ajunge
el insusi mare domnitor. Faptul cd, de curind,
o0 artista americano-coreeana s-a gindit la
un performance de 104 ore in compania unor
porci nu inseamnd decét ca potentialul
porcului nu se limiteaza la Ion Creanga.

Dar relatia romanului cu porcul este nu
de putine ori paradoxala. Se stie cd porcul
este unul dintre cele mai inteligente animale.
Se mai stie, de curind, ca nici carnea lui
nu este tocmai cel mai nesanatos aliment
pe care il putem inghiti. Cu toate acestea,
romanul nu vede In porc nici intelepciune,
nici, conform zodiacului chinezesc, maniere
impecabile, bun-gust, perfectionism. Pentru
chinezi, un porc care nu are pe nimeni alaturi
care sa-i aprecieze natura deosebitd este un
porc trist. Unui roman aceastd frazd nu-i
poate provoca decat hohote de ras. De ce?
Poate cd povestea porcului nu incepe cu
feciorul de impdrat, ci cu adidasii.

Cine 1si mai aminteste ce erau adidasii?
Nu cu mult timp In urmd, am citit cu studentii
mei o poezie a Anei Blandiana din 1984,
Totul. Intr-o lungi listd de cuvinte si imagini
optzeciste, printre butelii, cico, tiganci cu
Kent, "tramvaie cateodata", intdmpindri la
aeroport, Cantarea Roméaniei si multe discur-
suri, se profileaza adidasii. Niciunul din
studentii mei postdecembristi nu a putut
asocia acest concept cu altceva decat o marca
germand de pantofi sport. Dar vai, ce meca-
nisme complexe de ironie, autoironie, hiper-
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bold, aluzie si céte si mai cate se ascund in
spatele acestor adidasi: marfa la care putini
puteau visa, asociata cu prestigiu de clasa,
privilegiu si "relatii", ca si —in acea vreme
— un alt produs rarisim, carnea. Si atunci,
cind sunca, ceafa si cotletul mergeau la
export, iar romanii faceau cozi grele pentru
copite si urechi, singurele disponibile spora-
dic pe piata internd, ce mai raimanea de facut
decat haz de necaz? Asadar, adidasii erau
eufemismul genial pentru Inlocuitorii de
carne, si aceia utilizabili doar duminica, dupa
multe ore de asteptare in fata alimentarei.

Romanii mai norocosi stiau pe cineva
care crestea un porc in gospodarie. Preferabil
la tard. Dar, cum multora le era hdrdzit sa
trdiasca la oras, nu era de neconceput nici
sd vezi pomana porcului la bloc. Ca in
povestea militianului din Amintiri din epoca
de aur, caruia i se aduce plocon un porc
viu 1n portbagajul unei Dacii 1300. Cum
locuieste cu familia la etajul trei, omul decide
sa schimbe cutitul de Ignat cu butelia. Nu
ne trebuie prea multd imaginatie sa ne dim
seama ce a urmat. Asadar, cu rafturile goale
la magazin, porcul din poiata era nepretuit.
Si mai pretios era insd porcul gata casdpit
si portionat. De aceea, un concern precum
Comtimul nu era doar un complex de ferme
porcine si abatoare; era un status symbol.
Bunica mea avea, la bloc, doi vecini, sot si
sotie, care lucrau amandoi la Comtim. Nu
unul, ci doi angajati n paradis dintr-un foc.
Fiica lor, care mi-era partenera de joaca,
mi se parea mai deosebita decat alti copii.
Avea mai des decat noi Eurocrem, guma
de mestecat in forma de bile colorate, iar
la ziua ei se mancau sandviciuri cu mezeluri
mai acdtdrii. Acum, cdnd ma gindesc,
oamenii aceia erau — cred — doi foarte banali
angajati, fara vreo functie sau raspundere
importanta, doi marunti functionari, poate.
Dar Comtimul era unic in regiune si celebru
in toatd tara. Faptul ca timisorenii erau mai
aproape, geografic, daca nu altfel, de carnea
de porc ii facea speciali In ochii romanilor
mai prost plasati In spatiu.

Atat de cunoscut si de rdvnit era
Comtimul pentru cd avea ce nu mai avea
nimeni — porci, adica hrand consistenta, daca
nu altceva —, incét, la Tnceputul anilor '90,
cand deja se gaseau de toate, inclusiv carne
de toate felurile, chiar delicatese si, culmea,
produse de import, brandul porcin raiméne
tare pe pozitie. Comtimul deschide un
magazin luxos, foarte spatios, Intr-o locatie
ultra-centrald, pe unul din marile bulevarde
ale Timisoarei, cu marmurd pe jos si toate
dotarile demne de RFG, cu care nu se mai
puteau lduda atunci nici mdcar asa-zisele
firme italienesti de pe Corso. Mai apoi insa
povestea porcului a intrat intr-un con de
umbra. Comtimul s-a inchis, Smithfield, care
I-a cumparat dupa douazeci de ani, nu pare
sd se descurce asa de bine cum sperase,
porcul romanesc nu mai este cerut peste
hotare, nemtii mananca porc de trei ori mai
ieftin decat romanii, iar in tard am ajuns sa
preferdm porcul unguresc, ca e mai ieftin.
Povestea porcului lui Creanga se termind
bine, cu Baba Cloanta legata de coada iepei
sterpe si Fat-Frumos, fost porc, invingator
pe toate planurile. Povestea porcului nostru
cum se va Incheia oare?

orizont

28

ERUMQA ! PORCI

"O artistd americana de origine coreand a gasit o modalitate cel putin bizard de a se
exprima: tnara a decis sa imparta aceeasi incapere cu doi porci timp de 104 ore, complet
dezbrdcatd, potrivit Daily Mail. Neobisnuitul experiment care dureaza patru zile urmeaza
sd se incheie sdmbatd, cind tdnara va parasi adapostul pe care il imparte cu cele doua
animale. In tot acest timp, artista pe nume Miru Kim, fosta studenta la medicina, a fost
complet goald, principalele puncte de atractie ale expozitiei fiind nuditatea si coabitarea
cu animalele. Intregul performance, care face parte din evenimentul Art Basel Miami 2011,
ofera acces liber la fiecare detaliu de pe parcursul experimentului, ce dureaza 104 ore.
Artista coreand a declarat recent ca, in ciuda tuturor prejudecitilor, experimentul nu i-a
provocat nicidecum repulsie, ba dimpotriva: <Cand stau printre porci, ma simt mai vie ca
niciodata>, a afirmat aceasta. Dincolo de lipsa de intimitate si nuditatea totala pe care o
implica experimentul, artista a declarat: <Este un mediu industrial limitat, asadar mirosul
e chiar toxic. Cand sunt tnduntru, intru Intr-o stare de concentrare profunda. Cu toate acestea,
dupa ce termin, nu pot sd mai scap de miros. E foarte iritant>. Artista in varsta de 30 de
ani, fiica unui filosof corean, a devenit cunoscuta dupa ce a Inceput sa pozeze goald in cele
mai neobisnuite peisaje urbane, de la fabrici abandonate pana la tuneluri sau poduri. Potrivit
artistei, expozitia Imi plac porcii si porcii ma plac pe mine (104 ore) a fost inspiratd de
cartea filosofului francez Michel Serres: Cele cinci simturi. Filosofia corpurilor amestecate"
(Evenimentul zilei, 2 decembrie 2011).

In secolul al XXV-lea, pe cind numele lui Michel Serres va fi uitat de cel putin doui
sute de ani, cultul frumoasei Miru Kim va continua sa fie intretinut cu grija de Marii
Preoti ai Concordiei si Beatitudinii, filosofii Sum Et Sum, Sum Et Cogito si Sum Et Dubito.
Cei trei intelectuali mondialmente celebri, salutati zilnic cu ovatii demne de niste jucatori
de fotbal la intrarea in amfiteatrul Cunoasterii Absolute, pregatit sa adaposteasca circa
25.000 de oameni si construit special pentru a le gdzdui conferintele, vor deveni niste
vedete planetare dupd ce vor fi eroii unor evenimente cu extraordinara priza la public.
intii, ei se vor remarca mincind in direct, la o ord de maxima audientd, intr-o emisiune
realizatd de BBC, o bucata de cel putin trei kilograme din fundul reginei Angliei si declarind
cu toatd modestia cd n viziunea lor canibalismul este o forma de umanism. Apoi, invitati
la Vatican pentru a-si expune ideile despre viitorul religios al omenirii, vor sustine ca un
suveran pontif are obligatia sa se lase sodomizat de cel putin sapte pitici, dovedindu-si
astfel In mod manifest Intelegerea pentru nevoile oamenilor simpli. Mai tirziu, vor proclama
ca regenerarea lumii se poate face doar dacd oamenii vor invita sa se comporte asemenea
porcilor, asa cum sustinuse deja in urma cu patru sute de ani o splendida ginditoare coreeana
pe nume Miru Kim.

Ideea in sine li se va parea suficient de seducatoare celor care le vor asculta conferinta
televizata, astfel incit patru milioane de porci vor fi cumpdrati in cele 24 de ore scurse
dupa terminarea emisiunii, fiind sortiti sd devind animale de companie. insa adevirata
nebunie se va propaga abia dupa publicarea fotografiilor nud ale admirabilei Miru Kim.
Fiecare individ respectabil va tine sa posede cel putin un porc, iar cererea va deveni atit
de mare incit va fi nevoie sa se intocmeasca liste de asteptare pentru doritorii de rimatori.
Si fiindca va fi imposibil sa fie adusi imediat pe piatd milioane si milioane de noi porci,
perioada medie de asteptare pentru cei dornici sa devina proprietarii unui guitator va ajunge
sa fie de minimum trei ani si jumatate. Se vor intilni situatii in care se va oferi un Ferrari
pentru livrarea imediata a doi sau trei porci. Amantele miliardarilor viitorului vor primi in
chip de cadouri nu inele cu diamante sau yachturi, ci porci Mangalita.

Pentru a Tmpiedica aparitia conflictelor provocate de admiratorii acestor populare animale
de companie, Guvernul Mondial va fi nevoit sa interzica sacrificarea porcilor in scopuri
gastronomice, pedepsind foarte sever consumul de carne de porc. Speculatorii internationali
vor incepe sd investeasca in gigantice combinate de crestere a porcilor, renuntind la investitiile
in certificate de trezorerie, lingouri de aur sau opere de artd. Contrabandistii vor socoti
nerentabil traficul de tigari si de alcool, trecind zilnic ilegal peste granite sute de mii de
porci. La doar patruzeci de ani de la epocala conferintd televizata a celor trei Mari Preoti
ai Concordiei si Beatitudinii, pe Pamint vor exista zece miliarde de oameni si zece miliarde
porci. Iar daca lucrurile vor evolua potrivit previziunilor celor trei mari filosofi, secolul al
XXVII-lea va mai gasi pe Pamint doar doua sute de milioane de oameni si zece miliarde
de porci, confirmind astfel intuitia acelor ginditori indrdzneti care sustinuserd cu secole
in urma ca lumea nu e facutd deloc pentru oameni, ci doar pentru porci.
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ADINA BAYA

Un barbat in costum, in cadere libera
de la etajul o-suta-si-ceva al unuia dintre
Turnurile Gemene. "The falling man" sau
"Omul care cade". Asa se numeste
instantaneul surprins de un jurnalist de la
Associated Press in ziua fatidica ce a facut
ca istoria recentd a lumii sd ia o cotiturd
radicala: 11 septembrie 2001. Cateva linii
verticale si o siluetd cu capul In jos
transforma fotografia intr-o mostra perfecta
a atmosferei din acea zi. Un detaliu, o
frantura de poveste personald, care spune
mai mult despre eveniment decit orice
rezumat dintr-o carte de istorie. O poza atét
de socanta si expresiva, incét a inspirat artisti
si a generat ecouri In mai multe produse
de culturd contemporand. Eu am descoperit-o
mai intdi 1n titlul unui roman de Don
DeLillo, unde e transformata fictional intr-un
act de arta performance. Iar apoi la Jonathan
Safran Foer, In superbul roman Extrem de
tare si incredibil de aproape (Extremely Loud
& Incredibly Close).

Lafelcain Totul e iluminat (Everything
is IIluminated), Foer ne propune un exercitiu
prelung si foarte creativ de memorie. Un
fel de fitness mental, daca vreti, un demers
intensiv de aducere aminte. Totul sub
pretextul unei "investigatii riguroase".
Planuite atent si documentate pas cu pas,
n cataloage pline cu tot felul de semne,
colaje, simboluri, amintiri si mici nimicuri
evocatoare.

In Totul e iluminat personajul principal
poarta chiar numele scriitorului si o parte
din istoria lui personala. Restul e fictiune,
desigur. Jonathan apare ca un american
tipicar, ciudatel, cu dioptrii exagerat de multe
si o aversiune profunda pentru carne, pornit
Tn cautarea unor raddcini indepdrtate de
familie pe wundeva prin Ucraina
ruralda. Adaptarea cinematografica a povestii
1i are 1n rolurile principale pe Elijah Wood
—de care s-a lipit irevocabil porecla "Frodo
din Stapanul inelelor" — si pe carismaticul
Eugene Hutz — de profesie lider al trupei
gipsy-punk Gogol Bordello si autor al unor
concerte live absolut incendiare.

in Extrem de tare si incredibil de
aproape, Foer pune in centrul povestii un
personaj dintr-o categorie similara, adica
la fel de atipic, bizar. Oskar Schell e un
copil supradotat, hiperactiv, suspect de
autism (desi "rapoartele medicilor nu au fost
concludente"), plin de fobii si idei fixe.
Sclipitor de inteligent, cu o memorie de
elefant si abilitatea de a face calcule extrem
de complicate 1n cateva secunde. Ceva
intre Rain Man siKevindin Home alone.
Proaspat orfan de tatd. Mai exact, victima
prin extensie a atacurilor de la 11
septembrie.

"Investigatia" pe care o porneste Oskar
se leaga de o cheie gasita printre lucrurile
tatalui sau mort. Si il duce printre povestile
personale a zeci de oameni ce sufera de pe
urma unor pierderi similare sau comparabile
cu a lui. Filmul lui Stephen Daldry suprinde
cum nu (cred) cd se putea mai bine tot ce
se intdmpld In mintea micutului aflat cu toata

ADERE
RA

diverse piste si pldnuind riguros solutii,
variante. Si Incercand, dincolo de toate astea,
sd rdmana cat mai aproape de spiritul tatalui
sau.

Similitudinea dintre primul si al doilea
roman al lui Foer se extinde si la capitolul
scheletului narativ. In Totul e iluminat sunt
doua piste paralele: cea a cautarii radacinilor
familiale de cdtre americanul aterizat in
Ucraina si cea a Trochenbrod-ului, un shtet!
ras de pe fata paméintul In timpul
Holocaustului. Al doilea roman al lui Foer
pastreaza ideea de povesti paralele. Pe de
o parte, Oskar reconstituie franturi din viata
tatdlui sau si din cea a altor familii new-
yorkeze, facand un statement larg despre
semnificatia evenimentelor din 11
septembrie. Pe de alta, aflam povestea
bunicilor lui Oskar, care au fost n tinerete
victime ale bombardamentelor de la Dresda.
Aceasta a doua pista narativa, insa, care face
romanul atat de savuros si impresionant in
acelasi timp, e abandonata in traducerea
cinematografica a story-ului.

Chiar daca neverosimilul care devine
verosimil sau combinatia dintre umor si
amdreald ce domind romanul 1i scapa
filmului, si chiar daca Sandra Bullock nu
face neaparat rolul vietii ei, iar melodrama
e mult mai groasd si mai deranjantd pe ecran
decét pe hartie, Extrem de tare si incredibil
de aproape aiesit bine. A reusit sd surprinda
mult din spiritul si ideea cartii. Si a reusit
sa nu se transforme (de tot) intr-un fel de
mesaj patriotic cliseizat. Ci doar sd spuna,
la fel ca fotografia "The Falling Man", o
franturd de poveste personald. Un detaliu
mic ce vorbeste despre un eveniment foarte
mare.

ESTI A

La debutul din 2002, cu Totul este
iluminat, Jonathan Safran Foer surprindea
publicul si criticii din America printr-un
discurs alert, proaspat, altfel, pe marginea
unuia dintre cele mai grave evenimente ale
secolului abia incheiat: Holocaustul. Inspirat
de propriile-i povesti de familie si de
experientele bunicului-supravietuitor, foarte
tanarul autor "traducea" ororile razboiului
cu ajutorul unui narator ucrainean,
inconfundabil prin amestecul de entuziasm
si stingdcie a exprimarilor in limba engleza.
Cel de al doilea roman, aparut in 2005, nu
abandoneaza complet tematica anterioara
— bunicii protagonistului sunt marcati pe
viatd de bombardamentul de la Dresda —,
prim-planul fiind, totusi, ocupat de o drama
de factura mai recenta, ale carei ecouri vor
perturba incd mult timp linistea noului
mileniu.

11 septembrie 2001, apartamentul new-
yorkez al familiei Schell. Ora 10:22: fiul
de noua ani, Oskar, trimis acasa de la scoala
"din cauza celor intimplate", intrd pe usa
si ascultd mesajele de pe robot. Cinci in
sir de la tatdl care seara, la culcare, 1i spusese
povestea celui de al saselea district. 10:26:47,
telefonul suni iar. Impietrit, copilul rateaza
ultima convorbire. N-o va uita, nu si-o va
ierta pe deplin niciodata. "Avea nevoie de
mine, iar eu nu puteam sa raspund. Pur si
simplu nu puteam sa raspund. Asa, pur si
simplu. Esti acolo? A intrebat de unsprezece
ori. Stiu asta pentru cd am numdrat. Au fost
cu una mai multe decat am numarat eu pe
degete. Oare de ce tot Intreba asta? Astepta
sa vind cineva acasd? Si de ce nu spunea
«cineva»? E cineva acolo? «Esti» indica o
singura persoana. Uneori cred ca stia ca sunt
acolo. Poate ca repeta Intrebarea ca sa-mi
dea timp sa adun destul curaj cat sa raspund
[...] Pe fundal, se aud oameni strigand si
plangand. Se aude si un zgomot de sticla
spargandu-se, lucru care ma face sa ma intreb
dacd oamenii sareau de la ferestre. Esti acolo?
Esti acolo? Esti acolo? Esti acolo? Esti acolo?
Esti acolo? Esti acolo? Esti acolo? Esti acolo?
Esti acolo? Esti aco Si apoi s-a intrerupt.
Am cronometrat mesajul si are un minut si
doudzeci si sapte de secunde. Ceea ce
inseamna ca s-a terminat la 10:28. Cand
s-a prabusit cladirea. Deci poate cd asa a
murit".

Poate. Trupul nu e recuperat niciodata,
iar fiul sufera, luni intregi, atacuri de panica
si tulburdri de comportament. Cautind
intelesuri printre lucrurile neatinse din
camera tatilui, sparge o vazi. inauntru
gaseste o cheie, Intr-un plic inscriptionat
cu un singur cuvant: Black. Devenit
instantaneu detectiv — subtila reverenta a
autorului catre Paul Auster si celebra-i
Trilogie? —, decide sd dezlege misterul
cdutandu-i pe toti cei 472 de oameni numiti
Black de la 216 adrese diferite din New York.
Cautarea reprezintd, evident, pretextul utilizat
de Foer pentru construirea unui traseu mult
mai intortocheat: treptat, din fragmente de
informatie si amintire, Oskar reconstituie
o Intreaga istorie de familie, pe cat de
complexa, pe atat de intensd.

Emotia e, de fapt, elementul de baza

TINA CHEVERESA
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al cdrtii cdreia i s-au reprosat lucuri dintre
cele mai diverse, printre care lipsa de simt
civic'. Autorul alege sa se concentreze asupra
unor traiectorii personalizate pana la extrem,
mizand pe un amalgam de destine iesite din
comun. 9/11, Dresda, Hiroshima sunt
catastrofele ce afecteazd, in etape, vietile
personajelor principale si secundare: in afara
fiului ramas orfan, protagonisti sunt bunicii
uniti si despartiti de tragedii. Socat de
loviturile razboiului, bunicul si pierde graiul,
recurgand la biletele si semne; mutilat
emotional, isi foloseste palmele pe care si-a
tatuat, pentru eficientizarea comunicarii, "da"
nasterii doar dupd ce fiul lor dispare odata
cu World Trade Center. Explicatiile se afla
1n scrisorile niciodata expediate, ce umplu
sertare, dulapuri si, in cele din urma, sicriul
copilului pierdut de doua ori.

intr-un univers deformat de traume, tn
care victimele se protejeazd si iubesc
ranindu-se, epistolarul e teritoriul privilegiat
al confesiunii. Discursul baiatului ce se
straduieste sd-si redefineascd si ordoneze
existenta se Intrepitrunde cu fluxul
constiintei bunicului si cu marturisirile
bunicii — batute la masina, fragmentate de
cvasi-orbire si imposibilitatea de a condensa
o viatd de sentimente, zdruncinate si
reprimate de agresiunile realitatii. Miza lui
Foer nu e catusi de putin politicd, el evitand
programatic angajarea in polemicile si
teoriile conspiratiei de dupa intunecatul
septembrie 2001. Recurgand la arsenalul
postmodern al mediilor alternative, ilustrand
(la propriu) idei si ezitdri, compensand
indicibilul prin imagini, scriitorul nu se lasa
prizonier corectitudinii politice si luarilor
de pozitie cu agenda prestabilita. In cuvinte
sugrumate, fragile sau aspre pana la refuz,
panica, disperarea, sufocarea, uluirea,
neincrederea, ridicolul, inexprimabilul,
neputinta surprind esenta pierderii sufletesti
ireversibile, ce nu tine cont de motive. Doare.
Atat.

1 Vezi Tom Barbash, "Mysterious Key
Sends Boy Sifting through his Life's
Wreckage after 9/11", San Francisco
Chronicle, 3.04.2005.
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Ruleaza deja in cinematografele patriei
filmul lui Silviu Purcarete, "Undeva, in
Pailula". Este prima peliculd a celebrului
regizor de teatru, iar ecourile starnite sunt
diverse. In "Jurnalul National" din 12 aprilie,
Maria Sarbu publica un dialog cu maestrul
Purcirete, dialog care ne-a atras atentia si
din care spicuim doud fragmente din spusele
regizorului: "Palilula chiar e un fel de
laitmotiv balcanic si existd Tn mai multe
tari balcanice: In Bulgaria, In Macedonia;
Jjumatate din orasul Belgrad, capitala Serbiei,
se cheama Palilula - este o municipalitate
in sine - si, bineinteles, mica noastra Palilula
de langd Craiova. M-a interesat mai degraba
numele si caracterul balcanic al acestei
localitati. E, cum spuneam, o constanta
balcanica. Citisem Intr-un ziar cd cineva din
Palilula spunea ca in film noi ne batem joc
de ei, de satul lor. Or, nu are nici o legatura.
Nu-mi dau seama, 1nsd, ce s-ar intampla,
daca filmul ar fi, ipotetic vorbind, proiectat
n Serbia. Ar trebui schimbat titlul, probabil ."
e "...regizorul de film si regizorul de teatru
sunt, macar, verisori. PAna la urma iti exerciti
aceeasi meserie. Sunt dificultdti absolut
obiective fizice. Filmul trebuie facut rapid,
in zile de munca extenuante foarte lungi.
La teatru poti s impui un ritm de lucru, o
anume respiratie, pentru ca e o muncd de
lunga durata. La film, depinzi de tot soiul
de lucruri si atunci trebuie sa fii destept macar
12 ore continuu, vorba vine. in rest, dincolo
de specificul tehnic al povestilor, nu m-am
simtit nici o clipa ca facind altceva decéat
ceea ce m-am obisnuit sa fac."

CARTEA ANULUI 2011 LA
CONTRAFORT

Revista Contrafort (nr. 1-2/2012) de la
Chisindu a fntocmit, pe baza optiunilor a
sapte scriitori, un top intitulat Cartea Anului
2011. Iata care este clasamentul primelor
5 locuri:

1. Lucian Dan Teodorovici, Matei
Brunul — 20 de puncte

2. Mircea Cartarescu, Zen. Jurnal 2004-
2010 - 10 puncte

3. Marta Petreu, Acasa, pe Cimpia
Armaghedonului — 9 puncte

4. (doua titluri) Octavian Soviany, Viata
lui Kostas Venetis si Marcel Gherman,
Cartea viselor — 8 puncte

5. (trei titluri) Emilian Galaicu-Paun,
Tesut viu. 10 x 10; Lucretia Barladeanu,
Scrisori din Paris; Lucian Boia, Capcanele
istoriei. Elita romaneascd intre 1930 si 1950
— 5 puncte.

"SE INVARTEA SI FACEA
CIUP-CIUP!" ~ °

Celebra soprana Luciana Serra a fost in
Bucuresti, prilej pentru Costin Popa sa
realizeze un excelent interviu cu ea, pe care
I-a publicat in Cultura. Soprana panorameaza
viata muzicala mondiald, povesteste despre
intalnirile sale cu mari muzicieni ai lumii,
despre concerte si despre maestri din prezent
oridin... vesnicie. Pentru a va stirni interesul
ca sa parcurgeti tot interviul, am decupat
cateva dintre raspunsurile artistei: "Pavarotti
era un foarte mare tenor, dar eu nu am fost
foarte fericitd sa cant cu el. Pentru ca pe scena
nu am avut "feeling" cu el. Am cantat mult
cu Kraus, cu Domingo; Pavarotti avea o voce
superba, dar cind am cantat "Lucia di
Lammermoor" cu el 1a Scala in 1993, tocmai
iesise filmul "Yes, Giorgio!" si poate era cu
mintea n alta parte, era preocupat... Eu ma
simteam linistitd, eram bine pregatitd si in

ziua premierei am dormit chiar fard probleme
pani la prinz." e Intrebati despre Alfredo
Kraus, Luciana Serra raspunde: "Era un mare
gentilom. Iar Domingo, totdeauna minunat
pe scena, respectuos cu colegii. Am cantat
si cu Carreras, un coleg minunat si el. De
fapt i-am avut parteneri pe toti cei mari, dar
niciodata nu mi-a placut publicitatea. Mi se
spunea ca trebuia sd ma agit Intr-o directie
sau alta, dar nu mi-a placut niciodata si dau
nastere la barfe. Cine trebuia sd-mi cunoasca
valoarea stia, deci nu aveam nevoie de
altceva." @ Cit priveste "regiile moderne"
ale spectacolelor de operd, iatd ce spune
sporana: "Imi plac dacd au un scop, un motiv
si sunt bine construite. Nu trebuie neaparat
sa Incerci sd Innoiesti opera. Nu pot suporta
lucrurile puse in pagind numai de dragul de
afifacute saude afi... altfel. Am ficut candva
un "Don Pasquale" foarte dragut, aritam ca
Ava Gardner. Dar exista un motiv pentru
fiecare lucru si publicul era incintat pentru
cé totul era justificat, si ochelarii de soare a
la Ava Gardner, si palaria a la princesse, si
tocurile foarte inalte... Totul era motivat si
nu afecta muzica. Am vazut o productie oribila
cu "Barbierul din Sevilla", cu un cub luminos
care din... Intdmplare costase trei milioane,
se Invartea si ficea ciup-ciup!..."

UN STAN SI-UN BRAN

O cronica mustoasa, scrisa cu inspiratie
si, implicit, persuadantd, semneaza Cristian
Ghinea 1n Dilema veche. "Tinta" este Mastile
Iui M.I. — Gabriel Liiceanu in dialog cu
Mircea Ivanescu. Cine incd ezitd sa lectureze
cartea ce contine dialogul dintre poet si filo-
sof, are, credem, in randurile care urmeaza
si care ii apartin lui C. G., un sir lung de
argumente: "Umorul vine atit din figura
antologicd a poetului, dar mai ales din con-
trastul dintre cele doua personalitati. Parca
ar fi Stan si Bran. Si ma ierte Gabriel
Liiceanu pentru comparatie, dar eu asa mi
i-am imaginat cind pufneam in ris. Grasul
serios care se enerveaza de Intimplarile prin
care trec si slabanogul aiurit care ia lumea
asa cum este. Liiceanu cel serios, etic,
intransigent, enervat / [vanescu aiurit, amoral
(nu imoral), fermecator, flegmatic. Cartea
reproduce tensiunea dintre cele doud
personalitati fard ca aceasta tensiune sa fie
altceva decit o placutd conversatie de crisma
boema. (...) Ivanescu ajunge intrucitva la
concluzia ca toatd viata a fost ofiter sub
acoperire. "Fiind un tip sters si fard mari
pretentii de la lume si viatd, am traversat
istoria lin si n-am avut practic de suferit in
nici un fel de pe urma schimbarilor de regim".
Asta chiar lucrind in zona sensibila Agerpres
si invirtindu-se in lumea scriitorilor atent
supravhegheatd, MI nu a avut de-a face cu
"bdietii". Deci, prin excludere logica, singura
concluzie e ca a fost ofiter acoperit. O
explicatie mai la Indemind mi se pare ca
fiind un aiurit care mergea pe strada citind
si bea de stingea, bdietii cu ochi albastri
nu l-au considerat nici un pericol si nici de
incredere. Dar el e serios in explicatia sa,
sau asa se joaca. Liiceanu nu il ia in serios
si nu accepta joaca asta pe o tema atit de
serioasa. GL se enerveaza, MI vede ca se
enerveaza si i place sd-1 enerveze. Parca
vezi o imensa farfurie cu friscd pe care o
indreapta spre GL. Cind spune ca a trebuit
sd intre 1n partid ca sa primeascd la Sibiu
0 casa cu curte pentru pisici (vreo 10-14),
Liiceanu l-a prins..."

ROSIORII DE VEDE
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Kate Bush s-a lansat 1n plina revolutie punk. Avea doar 18 ani si Wuthering Heights, melodia
inspiratd de romanul lui Emily Bronte, primul ei single de succes, prin aranjamentul sofisticat
si senzual, suna ciudat in hdrmalaia cam primitiva a colegilor de generatie.

The Kick Inside, albumul din 1978, avea sa traseze destul de clar stilul inconfundabil si
citeodata excentric al muzicii artistei; aranjamente elegante, lucrate indelung, texte cu referinte
literare citeodata obscure, o aplecare permanenta spre etosul romantic, toate acestea transpuse
in somptuoase scenarii teatrale cind interpreta muzica pe scena. Pauzele mari intre albume, o
viatd personald discretd, reclusiva chiar, desfasuratd in linistea studioului propriu, concertele
sporadice indelung rivnite de admiratori au adaugat un plus de mister, transformind-o treptat,intr-
o personalitate de referintd in muzica rock de-acum.

50 Words for Snow, ultimul album Kate Bush, nu schimba deloc stilul deja clasicizat al
muzicii cintaretei. Melodiile sint lungi, cu pianul prezent obsedant, alaturi de percutia minimald
povestind delicat ori infricosat, despre ingeri, spirite malefice, fantasme bizare, intr-o insidioasa
provocare pentru ascultatorul dispus sa participe la o aventura adinc spirituala.

Lyle Lovett s-a pomenit in lumina reflectoarelor abia in 1993, dupa casatoria neasteptata si
din pacate scurta, cu Julia Roberts. Cintaretul debutase mult fnainte, In 1986 si avea o reputatie
deja solida in bransa, desi eticheta de interpret country nu i se potrivea intru totul. Semdna mai
bine cu Townes van Zandt, Steve Earle ori Randy Newman, trecind cu mare usurinta prin stilurile
muzicale traditionale de la blues la pop cu aceeasi pasiune.

Dupa aproape 30 de ani si o duzind de albume excelente, cu Release Me apdrut recent,
Lovett isi ia ramas bun de la casa de discuri Curb Records. Din fericire, discul nu este unul de
complezenta, cu toate ca doar doud sint compozitii originale, restul fiind reludri ale unor cintece
favorite. Printre ele si melodia care da titlul culegerii, Release Me, interpretatd odinioara cu
enorm succes de englezul cu nume de compozitor german, Engelbert Humperdink. Stilurile sint
amestecate, dar placerea si profesionalismul interpretarilor remarcabile sar in ochi si asta face
sd ghicesti adevaratul artist, oricind.

Lambchop este o trupad considerata printre ciudateniile — daca in muzica rock asa ceva mai
e posibil — bransei. Kurt Wagner este compozitorul si membrul permanent al unui grup cu personal
fluctuant care amesteca aiuritor elemente de jazz, rock si country cu experimente sonore avangardiste
si ca rezultatul sd fie derutant complet, textele sint obscure, ironice, ori de-a dreptul sarcastice.

in 1996 ne-au povestit cum s-au lisat de fumat dupa care imediat aveau si strige ci s-au
apucat iarasi, in 2000 au avut treabd cu Nixon din vremea scandalului Watergate, iar mai tirziu
au fost profund ingrijorati pentru declinul civilizatiei country & western in partea a-doua. Albumul
recent, intitulat criptic Mr. M, este mult mai sobru si echilibrat. Dedicat memoriei lui Vic Chesnutt,
cu care au colaborat excelent Intr-un proiect din 1998, e imbibat de melancolie si tristete pentru
prietenul disparut prea repede. Muzical melanjul este cel cunoscut, la fel de compex si bine
structurat, dar durerea e una discreta, asezata parca pretutindeni peste lucrurile din aceasta lume
complicata, asaltata de multe ori de neasteptate renuntiri si dezamagiri.
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Intre 20-21 aprilie membrii cenaclului "Pavel Dan" din Timisoara au participat la
programul "Spiritul unui oras. Timisoara", organizat de Institutul Cultural Romén, filiala
din Budapesta, cu ocazia celei de-a XIX-a editii a Festivalului International de Carte din
capitala Ungariei. Cu acest prilej, in prima dupa amiaza, echipa paveldanistilor timisoreni
a participat la masa rotunda cu tema "Literatura tanara intre facebook si cenaclu”, discutie
moderata cu profesionalism de directorul ICR Budapesta, Brindusa Armanca, manifestare
care a atras un numeros public. Dupa prezentarea istoricului si a importantei cenaclului
timisorean, realizata de catre domnii Viorel Marineasa si Eugen Bunaru, au luat cuvantul
criticul maghiar Jozsef Korossy si traducatoarea Anamaria Pop. Pe rand, Tudor Cretu,
Octavia Sandu, Maria Berényi, Marius Aldea, Vasile Ernu, Attila Balasz, Alexandru
Coltan si Robert Serban au subliniat diferenta specifica a cenaclului intr-o lume care
pare a se muta ireversibil pe ecranul realitatii virtuale. intlnirea s-a incheiat prin lecturi
de poezie atét In versiune maghiara, cét si in versiunea roméneasca (Ioana Duta, Eugen
Bunaru, Octavia Sandu, Aleksandar Stoicovici, Marius Aldea), lecturile In limba maghiara
avand 1n I1dik6 Gabos-Foartd o interpretd remarcabild. Evenimentul s-a bucurat de prezenta
ambasadorului roman la Budapesta, domnul Alexandru Victor Micula.

A doua zi, membrii cenaclului s-au deplasat la standul Roméaniei din Complexul
Millenaris, acolo unde au avut loc lansarea editiei in limba maghiara a volumului "Nascut
in URSS" de Vasile Ernu si a volumului de poeme "Un sicriu frumos mirositor" de
Robert Serban, evenimente la care au luat cuvantul Jozsef Korossy, traducdtorul Attila
Balasz, respectiv Péter Varadi, din partea editurii L'Harmattan. Si de aceasta data, participantii
timisoreni au putut realiza deschiderea si caldura mediului literar local fatd de actuala
miscarea literard romaneasca. Intalnirea s-a incheiat prin stabilirea unor puncte noi de
convergenta pentru viitor.

ALEXANDRU COLTAN

M S-O SPUNE PAVEL
Dg N IN MAGHIARA'"

Urmare din pagina 21

Fiindca rddeam cu totii in aceeasi limba,
m-am bucurat pentru harnicul translator ca
va avea ragazul sd se odihneasca secunde
bune. Dupa evocirile anilor de gratie ai
cenaclului facute de Eugen Bunaru si Viorel
Marineasa, directorul ICR Budapesta,
Brindusa Armanca, amfitrionul Intalnirii,
a lansat imediat "tirul" de Intrebéri pentru
tinerii autori: ce rol are cenaclul pentru ei,
cat de important este el si cat vor mai trai
intélnirile de cenaclu. Tudor Cretu a vorbit
de superficialitatea cunoasterii doar pe baza
consultdrii internetului si de pierderea teribila
de timp pe care o intampina orice utilizator
de internet, tanar sau batran. Alex Coltan
a mutat obiectivul pe rolul formator al
cenaclului pentru tandrul care 1i calca pragul.
La fel a facut, din public, si Robert Serban,
dupa care cenaclul este pentru varsta tineretii.
Numai in cadrul unui cenaclu poti convinge
un tandr ca textul lui este bun sau rau. Octavia
Sandu a subliniat importanta cenaclului ca

generator de amintiri si incapacitatea retelelor
de socializare de a oferi in timp acest "bonus"
de natura afectiva, care implica foarte mult
memoria. Daniel Banulescu, unul din cei
cativa scriitori-spectatori, a raspuns cd este
irelevant daca mergi la cenaclu, important
ramane faptul de a scrie o carte bund. Tot
din public, Vasile Ernu a pus problema lipsei
de timp a omului contemporan. De amintit
cd-n tot acest timp interventiile au fost traduse
de neobositul Nagy Lajos, iar pentru ca
discutiile s-au Intins mai bine de doud ore,
un domn din sala, trecut de onorabila varsta
de 70 ani, a adormit ca un prunc langa Bogdan
Cosa. Ironic cum il stim, Viorel Marineasa,
imediat ce l-a observat pe batranul ungur
dormind (ne facem sperante cd nu a fost
roméan), a ales sa participe la discutie cu ochii
inchisi, sub forma de protest. Dupa toate
acestea, au citit poezie paveldanistii: Ioana
Dutd, Octavia Sandu, Aleksandar Stoicovici,
Eugen Bunaru si Marius Aldea. Lectura in
maghiara a fost facuta de catre Ildik6 Gabds.

REVOLUTIA DIN CARTI (v

Urmare din pagina 15

De un interes aparte este reconstituirea Eroism si abjectie in halat alb. Misterele
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llustratiile din acest numar reproduc lucrari
din expozitia Barrique Art, deschisa la Muzeul de Arta
din Timisoara. Organizator: Andrei Herczeg

Revolutiei din spitalele timisorene se lasd greu dezvaluite, datoratd lui Lucian-Vasile
Szabo in persoana. Din pacate, despre destule fapte abominabile nu exista decat probe
indirecte, fragile... Unii dintre conducatorii institutiilor sanitare s-au pus cu totul la dispozitia
organelor represive, fiind implicate in furtul celor 43 de cadavre transportate la Bucuresti
si arse la crematoriul Cenusa. E drept, vazand cd procurorii si securistii declanseaza
anchetele 1n spital, citeva cadre medicale au riscat protejandu-i pe raniti. Raman multiple
semne de ntrebare: "Tulburatoare sunt decesele la cateva zile distantd, de persoane cu
rani diferite, insd nu deosebit de grave ori cu urme de glont in alte locuri decit cele
observate initial de martori". Scandaloasa e si Inhumarea pe furis, In 28 decembrie, in
Cimitirul Eroilor, la comanda noilor autoritati (care au actionat "rau, si sleampat, si fara
inima"), a mortilor care nu fuseseri identificati. In cazul fiului Auricii Bonte, groparii
s-au dovedit mai ageri: ei au descoperit Intr-un buzunar documentul de identitate al victimei).

Presa vremii a scris mult despre cei ucisi si mai nimic despre cdlai. Rimasi In libertate,
constata Szabo, criminalii au prosperat, s-au infipt in fruntea bucatelor, "dirijand lucrurile
intr-o transformare democraticd perversd". Ceea ce se observa si astizi.
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EENO; Z -JOSEPH COURVOISIER

Pe Benoit-Joseph 1-am cunoscut, in urma
cu doi ani, prin Serban Foarti, care mi-a
vorbit despre el ca despre un tinar francez,
iubitor si traducétor de poezie roméaneasca.
Cand am aflat ca nu are decit 24 de ani,
am devenit circumspect. Poate, mi-am zis,
vine dintr-o familie cu vreo radacind in
Romania, altfel cum i s-o fi ndzarit. Nu,
Benoit-Joseph e francez get-beget! Si nu
doar cd iubeste cu devotiune limba si
literatura roména, dar le si cunoaste foarte
bine. Si mai stie — dupa cum o sa vedeti
din interviul care urmeaza — o multime de
lucruri despre noi si despre lumea in care
tradim. (Robert Serban)

Benoit-Joseph Courvoisier s-a nascut
in 1986, 1a Laon, In Franta. in 2004, a obti-
nut Bacalaureatul in "literaturd modernd/
arte plastice" si. Totodata, Premiul concur-
sului national de scriitura al "Parlement
Européen des Jeunes". intre 2005-2011 a
facut studii de literaturd moderna la Rennes.
Apoi un master despre "Traditie si
modernitate Tn poezia romaneasca", optiune
"traductologie", si un master in "stiintele
invatdmantului". Din septembrie 2011 este
profesor de franceza la Saint-Malo, in
Bretania. Traduce, scrie (poezie si proza)
si, din cand in cand, cantd la vioard si
picteaza.

— Cum ai descoperit Roménia? Ce ti
s-a parut atragitor la aceasta tara?

—Cand eram la liceu. Daca profesoara
mea de franceza n-ar fi lansat un proiect
de schimb intre Liceul "Jacques Cartier",
de la Saint-Malo, si Liceul "Titu Maiorescu",
din Aiud, probabil n-as fi descoperit
Roménia. Primul "soc cultural", ca sa
spunem asa, a fost muzeul satului din
Bucuresti. Apoi, am stat doud saptamani
la Aiud. Era iarnd. Locuiam intr-o casuta
langa o cale ferata troienita de zdpezi, un
raulet si cateva silcii Inghetate, la bunicii
unei eleve de la liceul respectiv din Aiud,
cei mai buni oameni pe care i-am cunoscut
pand acum. Roméania mi se pare tara binelui
si rdului, o tard unde nu exista sentimentul
de neutralitate, unde contactele umane par
foarte vii si, uneori, cu totul exagerate pentru
un occidental. Cand ne duceam la liceu,
treceam pe 1anga blocuri si cotete cu gdini,
pe langa Dacii si carute. Nu stiam inca de
Radu Gyr (un poet bulversant pentru mine)
si de Incarcerarea sa la Aiud. Mai presus
de toate, am fost atras in Romania de micile
biserici, de casele foarte colorate, dar si,
intr-un fel, de urbanismul post-industrial
care este atat de important pentru imaginatia
"apocaliptica" a unor poeti ca Mircea
Cartdrescu: fabricile pardsite, blocuri
ruginite, terenuri vagi, lucrurile parasite, iarba
ntarziata si radacinile teilor care strivesc
asfaltul (spectacol in care Eminescu ar fi
vazut, sigur, o parabola). Pe de alta parte,
natura mi se pare, In Romania, o adevaratd
gura de rai. Simt Intr-un mod aproape intim
sentimentul de "natura naturans”, care exista
in tot folclorul, si viziunea foarte bogata a
vietii in cultura roméaneasca, unde moartea
nu este 1n nici-un fel ascunsa: mad gandesc
la dealul vazut ca o sfera cu o jumatate pentru
vii si cealalta pentru morti, din poemul Anei
Blandiana. As spune cd, pentru mine,
Romania este un fel de lume reala (cu
violenta si durerea sa fundamentala) si,
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paradoxal, o tard miticd. Cand ma aflu in
Romania, am impresia ca Incep sa scriu cu
adevarat.

— Care e motivul pentru care ai invatat
limba roména, o limba grea, cu o gramatica
destul de ca sa nu spun foarte — complicata?

— Pentru placerea de a rosti cuvinte
care suna exact ca in latina, cum ar fi "unde"
(cu o mica diferenta de sens, totusi). Regret
acum cd nu m-am apucat imediat sa fnvat
limba roména asa cum trebuie, ca am vorbit-
o ca un fel de "lingua franca". Situatia era
prea usoard, toatd lumea imi vorbea in
franceza! E adevarat ca am fost atras, acum
cativa ani in urma, si de cuvintele mai
"ciudate", de origine dacica, slava, turceasca
sau maghiara. De aceea Tmi place si azi
savoarea versurilor lui Arghezi sau
Voiculescu, cu vocabularul lor foarte bogat
si colorat. Imi place si-1 aud pe Neagu
Djuvara cind se plange de "newspeech-ul"
de azi si de pierderea iremediabila a unor
cuvinte. Oricum, cred ca graiul valah este
inca incredibil de puternic si de expresiv.
Uneori, cand vorbesc sau chiar cand citesc,
am impresia cd am nevoie de o mica
rasuflare, pentru ca exista cuvinte si secvente
morfologice incredibil de greoaie si de
incdrcate pentru un francez. in plus, sunt
multe cuvinte de netradus (si nu vorbesc
numai de preacomentatul "dor", care am
impresia cd si-a pierdut caracterul natural,
spontaneitatea datorita surplusului de teorii),
casi "duh" (alaturi de "vazduh", "duhovnic"
etc.). Oare exista o alta limba in lume unde
cerului i se spune "tarie"?

— De unde pasiunea pentru literatura
roména si, in special, pentru poezie?

— Tot in legatura cu vocabularul, ceea
ce mi se pare interesant, Intre altele, in poezia
romaneasca, la fel ca in poezia engleza, este
multimea de cuvinte duble, latine si ne-latine,
si faptul cd se poate juca cu asta. Prima carte
pe care am citit-o a fost In absenta stapanilor,
a lui Nicolae Breban. Am fost cuprins de
atmosfera de somnolentd ostild a lumii
inconjuratoare redata de autor. Am citit mai
apoi Romanul adolescentului miop si Nunta
in cer. Au urmat romanele lui Dumitru
Tepeneag, in care am descoperit onirismul.
Apoi, Craii de Curtea-veche. in sfarsit, am
inceput sa citesc poezia lui Eminescu si
Bacovia, tot in franceza, uitindu-ma pe
versiunea roména si simtind ca era ceva
acolo, altceva... De asta m-am apucat sa
traduc, ca sa incerc sa redau acest "altceva".

— Cit de mare este interesul, in lumea
literaturii franceze, pentru poezie?

— As spune ca interesul pentru poezie
a cazut mai jos in Franta decat in Romaénia.
In Franta, poetii sunt foarte numerosi, ca
si 1n tara voastrd, dar sunt ascunsi ca niste
kabalisti. Nu se publica poezie in ziare, nici
in revistele culturale/literare. Sunt o gramada
de reviste de poezie, cateva aproape
imposibil de citit. S-a repetat, cu ironie, cd
"La poésie est inadmissible, d'ailleurs elle
n'existe pas" ("Poezia este inadmisibila, de
altfel ea nu existd", titlul volumului de opere
complete al lui Denis Roche), iar poetul-
teoretician al lirismului-critic, Jean-Michel
Maulpoix, a simtit nevoia sa scrie o carte
intitulata "La poésie n'est pas une maladie
honteuse" ("Poezia nu este o boala
rusinoasa"). Poezia este Incd legata de ceva
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arhaic, de un fel diferit de a articula limba.
Nu este vorba de comunicatie sau informatie,
de un mesaj care se citeste o data si apoi
se uita, ci de a reda cuvantului "nimbul"
sdu, taina sa care a fost ruinata, asa cum a
prorocit Nietzsche, de catre un fel de
jurnalism sau de publicitate (ca sa spunem
de un fel de utilitarism lingvistic). In
momentul de fata, poezia francezd a devenit
o treabd de profesionisti, de lingvisti afoni,
asa cum a spus odatd André Velter. Si de
asta a aparut o ura, s-a spus recent ca poezia
nu vorbeste despre realitate (Philippe Forest),
cd poetul adevarat este romancierul-tip
Proust, Claude Simon, nu acela care scrie
versuri sau randuri tipografice. Lucru care
se poate totusi spune si care a fost motivat
de atitudinea poetilor actuali. Dar mai avem
poeti mari, precum Y ves Bonnefoy, Philippe
Jaccottet, Lorand Gaspar (care a scris recent
despre copilaria sa transilvaneana), Bernard
Noél sau Henri Droguet. L-am avut si pe
marele Aimé Césaire, care a murit recent.

— Ai intocmit o antologie de poezie
romaneasca si ai tradus-o in franceza...

— N-a mai aparut o antologie de poezie
roméneascd completa de ani de zile (20-
30 de ani, cred). Criterii de selectie sunt:
tot ce am putut sa adun de la "Miorita", la
"Georgica a-X a" a lui Cartarescu. Sunt 58
de poeti, cu unele poezii foarte cunoscute
si altele mai putin, care mi-au placut intr-
un mod arbitrar. Exista surprize. Sunt poeme
care imi plac, si poeme pe care nu mai pot
sa le citesc. As spune ca am incercat sa fac
un lucru cinstit.

— in ultimii 10 ani, in Franta au apirut
cam 40 de traduceri de beletristicd din
literatura roméand. E mult, e putin? Care
dintre ele ti-a atras atentia?

— E putin. E vorba de patru carti pe
an. Dar, totusi, exista traducdtori de exceptie
azi 1n limba franceza. Cel mai mare ramane
Alain Paruit. A aparut o culegere de poeme
ale lui Nichita Stanescu, care a fost premiata.
Exista o asociatie a traducatorilor din limba
roména, care este si echipa revistei Seine
et Danube. Ei fac o treaba minunata.

— Despre literatura roména se vorbeste
in Franta ca despre o "literatura de nisa".
Care crezi ca ar fi strategia ca literatura
romana si iasa din... nisa?

— Problema e cd nu se stie aproape
nimic despre literatura (nici despre arta ori
muzica, in afard de Brancusi sau de Enescu)
romind. Avem, stiti foarte bine, autori
francezi de origine romana: Tristan Tzara,
Eugeéne Ionesco (asa cum spunem noi),
Benjamin Fondane (B. Fundoianu),
Gherasim Luca, Mircea Eliade, Emil Cioran,
Panait Istrati (pentru mine unul dintre cei
mai mari scriitori), Isidore Isou etc. Pentru
unii, ajunge pentru cunoattere literaturii
romane, chiar dacd acesti autori si-au scris
opera in franceza. Cand vorbesti cu oameni
culti despre asa-zisa literaturd din Est, se
poate discuta despre Adam Mickiewicz,
Karel Hynek Macha, Jaroslav Seifert,
Vladimir Holan, Joszef Attila, Petofi Sandor
etc. Dar cand este vorba de literatura romana,
nimic... La noi, nimeni nu-i cunoaste pe
Mihai Eminescu sau pe Tudor Arghezi. Cred
ca trebuie sa traducem si clasici (pe unii sa
1i retraducem). Altfel o sd ramanem cu
impresia ca literatura romana, oricat de
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virtuoasa ar fi in lumea de azi, la fel ca si
noua cinematografie roméneasca, nu are
destula profunzime istoricd. Bine, asta nu
e o strategie, e 0 menire.

— Care sunt, in opinia ta, punctele tari
ale literaturii roméane?

— Arghezi reprezinta pentru mine piscul
cel mai Tnalt al liricii romanesti. Apreciez
foarte mult gravitatea poetilor roméni, uneori
chiar si patetismul lor, care e atit de greu
de transpus in franceza, limba profund
scepticd. Dar ma simt si sedus de simtul
ascutit al paradoxului, de absurd, de grotesc,
care se regasesc de la Urmuz la Visniec,
trecand pe la Dimov, "Nichita" si Sorescu,
chiar daca, fiind un cititor francez, am avut
mult timp o cu totul altd definitie a poeziei.
Ceea ce mi mai place la unii romancieri
romani este tentatia inefabilului care face
sd devieze vechiul roman psihologic.
Realismul si onirismul roménesc sunt la fel
de captivante pentru mine. Ceea ce ma face
sa visez, stiu cd e ciudat, sunt povestile de
la cAmp sau de la munte, ceea ce se numeste,
drept sau nu, traditionalism. Chiar daca
uneori mad indoiesc de estetica asta, de
ipostaza blagiana legata de "sufletul satului”.

— De un timp, vii de cel putin o data
pe an in Romania. Pentru cei care suntem
aici e mai dificil sd observim schimbirile
din jurul nostru. Ce vezi tu, ca observator
din afara, obiectiv?

— Nu sunt obiectiv. La inceput vedeam
Romania ca un spatiu exotic, si asta nu era
un lucru bun. Acum am impresia ca vad
lucrurile din interior, ca simt si eu "golul
istoric" care se intinde si "valul" care izbeste
in oameni din cind in cind. Poate occi-
dentalizarea Romaniei este bund pentru unii
si pentru faptul ca aveti acum acces la un
fel de confort. Dar am impresia ca Romania,
intr-o zi sau alta, isi va pierde si ea sufletul,
si ca va deveni o tara asa de plictisitoare
cum este azi Franta, si ca individualismul
va deveni regula generala. Daca viata poate
fi mai usoard, dsta este lucrul cel mai im-
portant, dar nu cred cd asa se va intimpla
pentru romani. Poate chiar dimpotriva.

Interviu realizat de
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