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Destinul comun al omenirii este poate o notiune
prea abstracta, dar comunitatea de destin a unei
tari si a conationalilor nu este abstractd. De aceea
ar trebui sa participam la ea.

INg’A%ARE
WOJCIECH BONOWICZ
Ce va fi mai departe? Ce va fi mai departe e in

mainile noastre. Sd nu spunem ca altii nu au facut
fatd incercarii. Sa ne concentram pentru a face noi
fata incercérii. Fiecare pierdere e o cale cdtre Tnviere.
Aceasta moarte poate fi o cale catre Tmpacare.

Y\

Fie si avertizati 1n legdtura cu excentricitatile
Olgai, decizia sa de a-si "legaliza" relatia cu Erica
Tecdu, ce devine in urma unei operatii de
schimbare de sex — Eric, la nici trei ani de la
eliberarea sa din Inchisoare, la mijlocul anilor
'50, ne lasa si acum perplecsi. Lucian Blaga
descrie, intr-un amplu fragment din Luntrea lui
Caron, vizita Olgdi Caba la Cluj, alaturi de Eric(a)
Tecdu, fosta sa studenta si colegd, la vremea aceea,
cu Stefan Augustin Doinas la Facultatea de
Filozofie din Sibiu. Stranietatea acestui caz ii
provoaca lui Lucian Blaga puternice dureri de
cap si impotmoliri in discurs fiind, fara Indoiala,
depdsit de extravaganta acestor intamplari. (LIGIA
DUMITRU)

Multicultural "Orizont"
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CORNEL UNGUREANU

LEGILE TIMPULUI
PREZENT

Nici unul dintre scriitorii romani ai
ultimelor decenii nu ilustreaza mai energic
decat Ioan Grosan trecerea din galaxia
datoriei in galaxia loisir-ului. In timpul
petrecerii. Si dacd scriu ca Lucian Pintilie
este cel care a intuit cel mai bine statutul
artistului Ioan Grosan nu vreau s pun in
valoare un paradox. Intr-unul din cunoscutele
filme ale marelui regizor, scriitorul este
asezat la masa unei petreceri de tard — o
petrecere improvizata, fiindca vin inspectori
mari care trebuie intdmpinati dupa legile
locului. Dupa noile legi ale locului. La masa
la care sunt inspectorii oficiali, securistii,
preotul satului, oficialitatile, actori mari care
isi joacd rolul cum se cuvine, care zic ce
se cuvine n asemenea locuri si in asemenea
vremuri, Grosan. Joacad si el rol de om al
locului, care parca nu e om de aici fiindca
tace, fiindca participa si nu participa vocal
la petrecere, la masa in care Oficialii spun
cat de fericiti suntem. Si chefuiesc, intr-o
pierdere a semnificatiilor petrecerii, mesei,
discursului. Suntem intr-o lume a abando-
nului, a reductiilor violente, a mastilor
mizerabile. Ne-am mutat nu 1n alt sat, ci in
alta galaxie.

De altfel, extraordinara formula echino-
xistd avea intre liderii ei din anii saptezeci
un Joan Grosan care nu era numai prozator
"traditional" (La pod, inceput de nunta), ci
si un dramaturg care punea in valoare, prin
Scoala ludica, un fel de a trdi si de a vorbi
pe scend. Prozatorul si dramaturgul nu eli-
minau exercitiul critic si dialogul cu vedetele
scrisului. Era/erau in literatura, traiau eve-
nimentul literar sau, desigur, spectacolul
literaturii. Caravana cinematografica il aseza
intr-o generatie sau il anexa unei generatii
robust intelectuale, polemice, radicale. Ca
si alti optzecisti de elita, scriitorul Grosan
s-a angajat intr-o publicistica vie: nu a trecut,
asa cum se astepta toatd lumea, nici dupa
Trenul de noapte. Planeta mediocrilor, O
suti de ani la portile Orientului, Nuti, spaima
constitutiei. Jurnal de Cotroceni si Judetul
Vaslui la NATO, la roman. Serialele sale
par dezertari de la obligatiunile oricarei ve-
dete a prozei tinere: romanul. El e genul
regal, zic batranii literaturii, el ar trebui sa
incununeze maturitatea. Observatia ca
scriitorul a semnat foiletoane exceptionale
in cotidiene importante, dar si in presa din
provincie nu i-a obligat pe comentatorii
fenomenului Grosan sa reintre in arend.
Convertirea la scoala ludica e cea mai dificila
pentru cititorul de literaturd de odinioara.
Faptul cd fiecare articol asezat In pagina
ziarului are o compozitie savanta in care
"lovitura de teatru" isi are rolul ei trebuie
luat in seama. Si trebuie sd observam cd in
multe dintre articole (ca si in foarte multe
pagini ale "prozelor") autorul ne aminteste
de cdlatoriile sale, reale sau posibile, in
Maramures — acasa. Naratorul are un reper
la care revine, pe care 1l pierde fiindca I-au
pierdut si ceilalti. El a vrut sa fie scriitor,
om al scrisului. Si a devenit, dupa vremuri,
om al Imaginii.

DIN GALAXIA SCRISULUI
IN GALAXIILE IMAGINII

Un om din Est, asteptatul roman al lui
Ioan Grosan, pune in ecuatie scoala/
profesorii anilor optzeci cu naratorul mi-
grator, jurnalistul care realizeaza Imaginea
alesilor. Omul-care-scrie (interpreteaza!)
ramane personajul central al literaturii lui
Ioan Grosan. E drept, rolul de eminent
interpret al lui Ioan Grosan il banuisera si
altii. In cronica la Caravana cinematografici,
Nicolae Manolescu anticipa cu dezinvoltura:
"Un umorist adevarat este loan Grosan in
cele patru naratiuni din Caravana
cinematograficd si incd unul doldora de
talent, perfect stapin pe arta lui, de la
inceput..". Si un pic mai incolo: "E destul
sa-1 vezi o datd capul de actor comic, ca a
lui Marin Moraru, impodobit cu o chelie
prematurd, pe care o poartad cu cea mai
deplina seriozitate, ca sa Intelegi cd este...un
pince-sans-rire, in stare sa debiteze enormitati
fara sa clipeasca, de un umor foarte inventiv,
atat al situatiilor, cat si al personajelor”.

Sigur cd asa e, dar nu e numai atét. loan
Grosan, care vine dintr-o lume a datoriei,
este/ramane un om al scrisului: al profesiunii
de scriitor. Profesiunea de scriitor nseamna
si Slavici si Agarbiceanu si Rebreanu, dar
si despartirea, azi, de lumea traditionald a
Ardealului in care preotul si invatitorul
hasurau un perimetru etic. Un text care mi
se pare fundamental pentru intelegerea
scriitorului e nuvela Spovedania. Cel care
e in centrul istoriei groseniene e un preot
care ne spune povestea formarii sale. Preotul
participa la inmormantarea unui fost coleg
—se va muta, din satul lui nenorocit in satul
prosper al dispdrutului. E alt sat: "Oameni
cu dare de ména, se vedea dupa cum erau
Tmbracati. Si femeile, curdtele, ingrijite....
Cateva ardtau chiar bine de tot. Te pomenesti
cd e o viata in comuna asta... Numai sa fii
pe fazi. Isi opri ochii asupra uneia de pe
margine, foarte palidd, cu fruntea Tnalta,
zvelta la trup. Interesantd. Ca si cum i-ar fi
auzit gandul, ea Tnaltd capul si-1 privi. Da,
da, interesantd bine... ehei, si ce ochi...".
Trecem si prin cateva dintre paginile
antologice ale didacticismului ardelenesc.
Sunt multe, enciclopedismul lui Ioan Grosan
e pus 1n valoare fard ostentatie. Pana si cartea
de Invatatura a parintelui Branzeu din Lugoj
e pusd In discutie, cu necesarele deraieri
produse de imaginarul erotic al preotului:
"Parca-1 si vedea pe micul, exhaustivul,
moralul Branzeu cu manuscrisul voluminos
al cdrtii sub brat, umbland moderat, serios
si linistit prin Lugoj, Intr-o seard interbelica,
si iutind deodatd pasii cand din umbra unei
porti se aude o soapta parfumatd cheméandu-1
sagalnic....".

Un om din est continud plonjeul in
galaxiile derizoriului. Pentru eminentul
ardelean aventurile erotice — dezordinea
amoroasa — angajeaza si scrisul cenaclistic,
si creatia literara, si femininul mizerabil sau
mdcar deteriorat. Aventura in anii optzeci
tine de personaje adaptate limbii de lemn,
discursului aberant — toate sub semnul
alienarii. Ce se Intdmpla cu scriitorul, cu
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profesorul, cu omul literaturii si al disciplinei
pedagogice in aceasta lume care si-a incheiat
sau 1si incheie mesajul? Nu stiu daca Ioan
Grosan 1si va continua (asa cum anuntd pe
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Bustoey Halpidbak

ultima fila: zice ca am terminat abia volumul
I) sau nu romanul. Deocamdata a ramas
profesor la scoala ludicd, loc in care n-are
voie sd-si plictiseasca auditoriul.
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SERBAN FOARTA

Visam ca-ti tot caut I
un nume, cu sarg, —
cu care, in targ, i

si ma laud: e il _--H\
ti-as fi spus Ruth Ve ‘| b
™

-aduce-a si
ce-aduce-a sarut f;/ \\__J

=

\
(si-aici, si-n Moab);

\
ti-as fi spus Mab, \ T :
de astizi si pand REfNJ |' oIl
ai sa-mi fii zana; e
ti-as fi spus Edith, lr ™

f
nume scump cum [ :7

dsa,
9

cartea de credit...

Doar ca, acum,

adica 1n vis,

mi-era tot mai greu

sa gasesc ce vream eu, —
ca-mi scapau printre deste
numele astea,

pe care le pierzi

usor ca pe-un peste

de rau sau din oastea
oceanelor verzi...

Eveline,
cel mai glossy, —
pe langa cele

Alice cu scrasnet de osii:
era lis; Francisce, Gratiele,
Lius, Gueniévre, regina

ca un plus;

Lucia, un luciu
avea, de merluciu;
si ce velin

cu gust de ienupar, —
pe care, declar

si, de-altminteri, e clar
cad nu vreau sa le supar!

LA TOLCE VITH
MARCEL TOLCEA

Vineri, 2 aprilie 2010

"Adevirul" Holding si Dreptatea SRL

Am vazut ieri, in presd, cum au plecat oamenii de la Holdingul "Adevarul". Despre
Razvan Corneteanu nu am niciun oftat si niciun surds. Mie imi place Cartianu si chiar
1i admiram nonsalanta cu care da in vileag fapte grave din decembrie 89. (Pe blog, Marius
Mioc ma corecteaza, pe buna dreptate!) Dupd cum faceam mici pariuri 1n legiturd cu
rezistenta sa la asa-zisa eludare a politicului. O fi drept, nu o fi drept ce i s-a intimplat
echipei lui Corneteanu? "Adevarul nu se confunda intotdeauna cu dreptatea", spune o
propozitie din Faulkner. Care, cum stiti, std scrisa si undeva pe frontispiciul minunatei
"Dilema veche". Din Holdingul Adevarul. P.S. Azi, sambata, citesc cum ca Mircea Dinescu
opineaza despre Razvan Corneteanu fix asa: "Corneteanu era o toapa". Coincidenta astrala
face ca numarul "Dilemei Vechi" din aceste zile sa aibd ca temd "toapa si mitocanul".
E de reflectat, nu-i asa?

La Pasti, anul trecut

7 Pasteluri originale scrise pe coji de oo

Solemnitatea sdrbétorilor pascale e acutizatd de mecanismele post-pioase ale digestiei.
Ciocnim oud, de dimineatd, In familie, apoi trecem la drob, dupa care ma dau in vant.
Vorba vine, drobul e atit de greu Incat numai in papadie Larousse nu ma pot imagina.
Asadar, sunt deja drobosit si compun.

1. Anul asta, locuitorii de pe Insula Pastelui nu au primit nicio scrisoare in post
restant. 2. De Craciun, rezervdrile pentru vacantele de lux pe Insula Craciunului vor fi
facute la hotelurile de o singura stea. A Magilor. 3. Duminica trecuta, de Pastele Catolic,
jucatorii de tenis spanioli au renuntat la drob-stop. 4. O presimtire la Cozonac: CozoMac
Donald's. 5. Toaca e Miel-odia preferata a oilor. 6. Cum se traduce "oua rosii" in limba
franceza? Des oeufs tomates. 7. Ornitorincul e singurul mamifer pascal.

Duminica, 25 aprilie 2010. Din nou, a lui Voiculescu e mai Minca

E clar: noua Teo-logie pedelistd a Trandafirului supraponderal a mizat pe ideea ca
o posibild gingasa variantd Piedonala e mai de succes decat palmuirea, In direct, a patrunjelului
din piete. Dupd cum s-a dovedit si ca, desi totul e loterie n viata, politica nu e viatd. Cat
despre PC, daca s-ar putea sa existe urme de 6 din 49 n sangele Doamnei Minca, opinez
ca e foarte probabil ca ultima sansd a Profesorului felin Voiculescu sa se numeasca, din
asta seara, Ogica.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

8 aprilie. File din istoria unei emigratii, jurnalul Juliei Kakucs (corespondenta, studii,
note zilnice) intins pe citeva decenii a adunat n sala de sedinte a Filialei cateva zeci
de personalitati "intoarse acasd" pentru citeva zile. Despre autoarea unor piese jucate
odinioard, dar si despre aceasta carte au vorbit prieteni de demult, dar si scriitori bucurosi
sa o revadd, dupa multi ani, pe Julia Kakucs.

9 aprilie. A avut loc lansarea monografiei Topolovatu Mare, coordonata de Ioan
Viorel Boldureanu . Despre masiva monografie, dar si despre scriitorul si profesorul
Ioan Viorel Boldureanu au vorbit, cu mari laude, Otilia Hedesan, Gheorghe Sechesan,
Mircea Pora. A subliniat colaborarea cu oamenii de culturd si primarul comunei Topolovat.

15 aprilie. Ziua Editurii Palimpsest. Au fost lansate volumele Poetica non-imanentei
de Eugen Dorcescu, Pacienti cu abonament de Titus Suciu (care a fost sarbatorit cu
prilejul Tmplinirii a 70 de ani), Nopti fard heruvim de Ion Jurca Rovini si Leoaica
ranitd sau ce fatd umana are fiara, de Aurel Gheorghe Ardeleanu. Au fost alaturi de
Ion Cocora, directorul editurii, dar si de cei patru autori, Aurel Turcus, Eugen Bunaru,
Sorina Jecza, regizorul Sabin Popescu, Cornel Ungureanu si altii. Autorii au dat autografe.

16 aprilie. Ioan Carmadzan si-a prezentat volumele Povestiri din Bocsa si Mica tiganiada.
Au luat cuvantul Gheorghe Jurma, directorul editurii Timpul, care a tiparit volumele
(editia a doua, revazuta si adaugita), lon Marin Almajan, Gabriela Serban, Violeta Zonte,
Ion Cocora. Participarea unor oameni de culturd din Resita si din Bocsa a stimulat
dialoguri privind relatiile culturale dintre Banatul de odinioara si cel de azi

ko ok ok

26 martie. Cu ocazia aniversdrii celor 20 de ani de la reinfiintarea Facultitii de
Muzica, Universitatea de Vest, Editura Excelsior Art si Directia pentru culturd, culte
si patrimoniu national Timis a lansat In spatiul galeriei Pygmalion volumul Eleonorei
Ringler-Pascu, Kurzdrama — Minidrama, aparut la Excelsior Art. Cartea si personalitatea
autoarei au fost subliniate de Lucian Virsandan, directorul Teatrului German de Stat
din Timisoara. Au prezentat lecturi de teatru scurt studentii sectiei de actorie in limba
germand Alexei Vlad Cobet, Armand Iftode, Anamaria Waldeck, Andrea Wolfer.

20 aprilie. Cele doua volume recent aparute ale lui Viorel Marineasa (Despre Banat
in registru normal, Editura Modus PH, Resita si Vederi din Timisoara, Editura Institutului
European, Iasi) au fost lansate in sala de consiliu a Teatrului Municipal din Lugoj.
Organizatori: Biblioteca Municipald Lugoj, cenaclul si revista lugojeand Banat. Au
luat cuvantul Cornel Ungureanu, Eugen Bunaru, Dorin Murariu, Constantin Buiciuc,
Cristian Ghinea, Simona Avram. intalnirea a fost moderati de Henrieta Szabo, directoareca
bibliotecii judetene.

21 aprilie. Biblioteca Judeteand Timis a gazduit, in cadrul manifestdrilor derulate
sub semnul Sdptdmanii Nationale a Bibliotecilor, o intalnire cu cititorii timisoreni. Au
fost prezentate, in acest context, citeva din cele mai recente volume aparute la Editurile
Anthropos si Hestia. Dintre autorii promovati de cele doua edituri, scriitorul Lucian
Alexiu l-a prezentat cititorilor pe poetul Octavian Doclin, sarbatorit la implinirea varstei
de saizeci de ani. Au fost lansate volumele de poeme recent apérute Silase in iarnd (o
antologie de Lucian Alexiu, prefatd Gheorghe Grigurcu), Editura Anthropos, 2009 si
Golf in retragere (55 de poeme) / Golf im Riickzug (55 Gedichte), antologie de Ada
Cruceanu, traducere in limba germani de Hans Dama. In incheiere, poetul Octavian
Doclin a evocat anii intrdrii sale n literaturd, dupd cum si o seama de figuri emblematice
ale literaturii romane, Intdmplari din viata literard a ultimelor decenii.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010
APRILIE

- 1 aprilie 1956 s-a nascut Monica Rohan (Monica Sandru)

- 2 aprilie 1969 s-a nascut Liubinca Perinat-Stancov

- 3 aprilie 1956 s-a ndscut Eleonora Pascu (Eleonora Ringler Pascu)
- 4 aprilie 1956 s-a nascut Lucian P. Petrescu

- 6 aprilie 1951 s-a nascut Miomir Todorov

- 7 aprilie 1940 s-a nascut Draga Mirianici

- 8 aprilie 1944 s-a nascut Oberten Janos

- 9 aprilie 1939 s-a nascut Iosif Cheie Pantea

- 9 aprilie 1954 s-a nascut Doru Paul Chinezu

10 aprilie 1952 s-a nascut Aurora Dumitrescu

- 10 aprilie 1952 s-a nascut Richard Wagner

- 11 aprilie 1967 s-a nascut Nicolae Borlovan

- 13 aprilie 1976 s-a ndscut Loretta Persem Brediceanu

- 13 aprilie 1940 s-a ndscut Marcel Turcu

- 19 aprilie 1972 s-a ndscut Gratiela Benga

- 19 aprilie 1958 s-a ndscut Marie Jeanne Jutea (Marie-Jeanne Stefania Badescu)
- 21 aprilie 1932 s-a nascut Gioca Jupunski

- 21 aprilie 1951 s-a nascut William Totok

- 23 aprilie 1943 s-a ndscut Simion Danila

- 26 aprilie 1936 s-a nascut Aurel Gh. Ardeleanu

- 28 aprilie 1950 s-a nascut Rodica Binder
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Mircea Mihdies: Dupa o viatd in care
ai scris proza scurtd si iar prozd scurtd, iatd
cd "debutezi" la o varstd solara (ca sa zic
asa) in roman. Care e explicatia acestei
convertiri, orisicatusi, tirzii?

Ioan Grosan: Am avut dintotdeauna —
adicd din adolescentd, de cand am inceput
sa scriu proza — credinta ca romanul e o
arhitecturd epica In miscare, o constructie
complexa pentru ridicarea careia iti trebuie
0 anumitd experientd, o anumita maturitate;
ca daca o schitd seamana — mutatis-mutan-
dis — cu o mica, dar cochetd magazie, iar
nuvela cu o sala mai lungd de sport, deci cu
o constructie liniard, romanul e precum un
castel baroc cu o soliditate chezaro-craiasca,
cu o multime de 1incaperi, sufragerii,
dormitoare, camadri, de usite secrete, de
turnulete, santuri de apa, etaje etc. Or, pentru
a face asa ceva, nu e destul sd fii un bun
"meserias" (zugrav, faiantar, electrician
sa.m.d.), ci trebuie sid ai pregitirea
indelungata a unui bun arhitect. Din cauza
asta m-am apucat asa tirziu de roman, desi,
pe tot parcursul scrierii lui, mi-era dor de-o
povestire ca de mama...

— Gurile rele sustin cd la mijloc ar fi
un pariu, o ambitie: sd-i demonstrezi lui
Nicolae Breban, idolul tau, ca poti scrie
roman.

— Mai in gluma, mai in serios, da, a
existat un asemenea pariu cu maestrul meu
autohton (ca mai am si altii...), dl Nicolae
Breban. Cele spuse mai sus le-am invitat
in lungile nopti si pe lungile trasee (Bucuresti-
Aix en Provence si retur, de pilda) in care
am avut bucuria si placerea sa-1 insotesc ca
ucenic si mai apoi cu statut de "calfd" pe
marele nostru romancier. Dar a fost un pariu
facut cu drag, nu cu invidie, pentru ca autorul
Drumului la zid a avut si are generozitatea,
cum putini o au, de a-si lua alaturi tineri in
care el crede si de a face, cand e in forma,
risipa de idei nu o datd absolut stralucitoare:
e, in fond, abecedarul oricarui romancier
profesionist si-mi pare bine ca am putut sa-1
silabisesc la umbra scriitorului in floare
de-atunci.

— Se poate scrie un roman "la comanda"?
Adicd pe o temd datd, pe un subiect care sd
nu fi aparut in mod spontan, natural, in mintea
autorului?

— Se poate, da' nu-i pacat? E ceva
asemanator probelor impuse la patinaj ar-
tistic, cand trebuia sa faci anumite figuri,
salturi, rotiri obligatorii, ce devin —in cazul
comenzilor prea evidente — dizgratioase, chiar
la un autor de talia unui Sadoveanu: ma refer
la romanul Mitrea Cocor. Insi adevirata
masurd a valorii o dddea programul "la liber".
Ii mai tii minte pe Belousova-Protopopov?
Ce arta! De-aia au rusii asa mari prozatori...

— Cum se scrie, de fapt, un roman?

— Cu chin. Cu mult chin. Da' si daca-ti
iese...

— Mai este romanul astazi "genul rege"?
Mai avem timp ce citit romane (pentru ca
de scris, iatd, scrii si tu!)?

— SPER ca romanul sa (mai) fie genul
"rege". Si am vazut recent un lucru
fmbucurator: la Paris, In metrou, multi tineri
citeau romane. Poate ca erau — vorba dlui
Tepeneag — "romans de gare", adica lecturi
la trecerea timpului, intre doua statii. Dar
simplul fapt ca lumea mai citeste, fie si cu
castile pe urechi, nu poate decat sa ne dea
sperante, n invazia asta multi-media, de un
kitsch infiorator. Genul acesta epic mai are
capacitatea de a-si reveni chiar cand trece
prin perioade de crizd, de adevarata sterilitate
("noul roman" francez, de pildd) sau chiar

Y

interviu

cand e manipulat spre zone care n-au de-a
face neapdrat cu arta (Sandra si Dan Brown
etc.).

— Este Un om din Est un "roman cu
cheie"? Ce usi deschide el?

— Nu, Un om din Est nu este un "ro-
man cu cheie". Sigur, apropiatii mei pot
recunoaste anumite, putine, figuri inspi-
ratoare, dar pe care nadajduiesc ca le-am
amestecat destul de bine in pasta fictiunii
spre a nu fi descifrate de oricine. Nu asta a
fost scopul scrierii. Dacda romanul acesta
(intre)deschide niste usi, ele nu dau decét
spre spatiul si timpul pe care le-am parcurs
in ultimele luni ale dictaturii. Atat si nimic
mai mult. Dar nici mai putin.

— Desi esti un mare admirator al Iui
Nicolae Breban, Un om din Est nu are nimic
brebanian. Nici una din temele brebaniene
(puterea, relatia stapan-sclav etc) nu e prezenta
in scrisul tau. Ce-ti propui, in fond?

— Influenta dlui Nicolae Breban asupra
mea nu s-a exercitat la nivelul temelor sale
favorite (cum, de altfel, ai remarcat si tu).
Daca existd vreo influenta (si probabil ca
exista, dar nu sunt eu cel mai Tn masura s-o
decelez), atunci ea tine de enorma viziune
satirica asupra Provinciei din Bunavestire
si e, pe anumite pasaje, mai degraba stilistica
decat tematica. Si, de fapt, rolul oricarui
Maestru adevarat nu e acela sa-1 transforme
pe ucenic in propriul sdu epigon, ci sa-i
deschida ochii, sa-1 ajute sd-si gdseasca
propria voce, propria cale, chit ca uneori calea
asta se Intoarce Tmpotriva celui care a mosit
nasterea ei. Vezi In sensul asta si celebrele
"despartiri": de Goethe, de Noica etc.

— De ce ai optat pentru tiparirea "in
regie proprie" a acestei cdrti asteptate de multi,
cdnd oricare dintre editurile de elitd din
Roménia abia ar fi fost fericita s-o publice?

— Pentru ca editurile din Romania, fara
exceptie, platesc (daca platesc!) FOARTE
PROST scriitorii. Iti dau cand apare cartea
(ma refer la prozd) vreo zece milioane de
lei extrem de vechi, dupa care, din an in Paste,
cu térdita, alte doud-trei. Tu, ca autor, nu ai
nici un control asupra vanzarilor, asupra
eventualelor tiraje succesive scoase pe sest,
nu exista o minima transparenta financiara.
Dar exemplul meu e singular si nu sfatuiesc
pe nimeni sa-1 urmeze. Ma indoiesc ca poetul
X din urbea Y ar putea face, cu folos, la fel
camine, adica sa se ocupe de tot, pe cheltuiala
lui: sa faca rost de sponsori, sa-si tipareasca
volumul, sa-1 lanseze, sa-1 difuzeze. E o
experientd ineditd si pentru mine sd vad,
pragmatic, cu ce ma aleg.

— Care e semnificatia titlului romanului?
Ce are atit de estic personajul tau (md refer
la Nelu Sanepidu, dar m-as putea referi la
fel de bine si la Iuliu Borna sau la Willy
Schuster), in aceste vremuri de accentuata
occidentalizare?

— Am Incercat sa dau mai multe fatete
"omului (meu) din Est", fiindcd si generatia
noastrd a fost silitd sa traiascd psihologia
unui "homo duplex": una vorbeam intre noi,
cand ne simteam relativ liberi, alta in
imprejurdri oficiale, la sedinte, la scoald
s.a.m.d. Sau cum ar zice Arghezi, una
vorbeam si alta fumam. Eram niste Ianus,
cu mai multe fete. Ei bine, tocmai aceste
fete (personaje, de fapt) am incercat sa le
surprind si prin recompunerea lor sa fac —
desigur, pretentios spus — portretul robot al
omului din Est, de dincoace de Cortina de
Fier, dir} Romaénia ceausista.

— Iti iubesti personajele? Nu s-ar zice,
dupa dezinvoltura cu care le plimbi prin tot
felul de situatii mai degraba dezavantajante,
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care le pun in lumina slabiciunile si limitele!

— Binelnteles cd-mi iubesc personajele,
fie si numai pentru faptul ca mi-au Insotit
de treizeci de ani existenta, de cind am
publicat in 1980, in "Echinox" (alaturi de
Ioan Buduca), primul fragment din roman,
fragment la care ulterior am renuntat, cd era
cam orgolios-pueril. Dar le iubesc 1n sensul
in care-1 dadea cuvantului Caragiale, cand,
la o halba, privindu-si "personajele",
mustacea:"Uite-i ce draguti sunt!"

— Dintre personajele feminine — puhoi!
—, pe care a visat loan-Grosan-in-carne-si-
oase cd ar putea-o seduce?

— Ca sa fiu sincer, pe toate.

— Existd in roman o certd fascinatie de
tip fellinian pentru femeile masive, care
domind prin fizic. Cum iti explici aceasta
particularitate?

— Da, poate ca fascinatia asta vine din
Fellini, regizorul meu preferat. in plus, femeile
masive au — cine stie de ce? Probabil cd in
compensatie — 0 anumitd gingasie, 0 anumita
tandrete, pe care o gasesti arareori la femeile-
"snur", la femeile-"viespe", cum se purtau,
mai ales in moda, prin anii saptezeci-optzeci.
Ma grabesc sd adaug ca e o observatie strict
personald ce nu se poate generaliza.

— Ai pus, desigur, in citeva din
personajele cartii cte ceva din propria ta
personalitate si biografie. De care dintre ele
te simti cel mai apropiat?

— Orice autor de carti, de la Dante si
Cervantes incoace si poate si mai Tnainte,
pune ceva din existenta lui Tn operele sale.
Chiar si un autor science-fiction, precum
polonezul Lem, in Solaris. Proportia in care
o face este nsd incalculabila si din punct
de vedere strict estetic nu are o prea mare
importanta. Iar existenta noastrd, a scriitorilor
de azi, e in egala masura legata si de "viata-
viata" si de "viata-din-carti", in sensul ca
inspiratia ne vine deopotriva din real si din
livresc. S-ar putea zice ca un roman
contemporan de valoare nu e numai o oglinda
rebreaniana purtata de-a lungul unui drum,
ci mai degraba o oglinda purtata de-a lungul
literaturii insesi. in acest sens, pentru mine
Doamna Bovary e mai reald, mai "vie" si
mai "inspiratoare" decat vecina de la parter
pe care o inund din cand 1n cind (cu apa).
La fel, cred ca, pentru literaturd, nu o cutare
emigranta din Ardeal care l-a tradat pe
Dillinger e importanta, ci Femeia in rosu pe
care ati scos-o din anonimatul ei si ati adus-o
inreal tu, Mircea, Adriana Babeti si regretatul
meu prieten si excelent prozator Mircea
Nedelciu. M-a obsedat mereu raportul,, relatia
fictiune-realitate, Tn ce masura un gind

puternic, o credintd pot "muta muntii", cum
si cand o idee se poate Intrupa, chiar fizic,
in real si cred, contrar opiniei curente, cd
nu "viata bate filmul", ci invers. La urma
urmei, ideile de la 1848, din Manifestul
Partidului Comunist si cele din Mein Kampf,
nu s-au Intrupat — cu rezultate aberante! —
in realitate? Ba uite c-au ficut-o! Dintre
personajele mele, cel mai apropiat ma simt
de Iuliu Borna, "scriitorul".

— Romanul, desi perfect rotund, se
incheie cu promisiunea unui al doilea (sau
mai multor) volum/e. Va fi el / vor fi ele
scris / scrise vreodata? Sau e vorba doar de
o ironicd sageata indreptata, psihanalitic,
impotriva Iui Nicolae Breban, autor de trilogii
si tetralogii?

— Vad cd ai ce ai cu Nicolae Breban...
Un om din Est nu va fi nici trilogie, nici
tetralogie, ci va avea inca un volum, a carui
"actiune" se petrece dupa 1989. Atunci se
va observa mai bine — sper — de ce I-am numit
asa. Si mai sper ca gestatia lui nu va fi la
fel de lunga ca a primului sau ca — Doamne
fereste! — voi pati ca marele Stefan Banulescu,
care n-a mai apucat (sau n-a putut?) sa-si
incheie Cartea Milionarului. Cu titlu de
informatie, adaug ca "locatiile" volumului
al doilea vor fi Maramures, Paris si Frank-
furt pe Main, cd vor aparea, ca in primul,
nume si figuri reale cu care se intersecteaza
"omul din Est" si c4, stilistic, voi incerca sa
adopt perspectiva naratologicd a "vesnicului
mahmur", 1n care expert este Malcolm Lowry,
cu Under the Volcano.

— Cata sudoare, cit sdnge si cite lacrimi
(ca sd preiau o formuld celebrd) te-au costat
scrierea aceste carti?

— Nu m-a costat nici sange, nici su-
doare, nici lacrimi, ci intarzierea publicarii
lui se datoreaza imensei mele lene in a-1
scrie, o lene dublata de temerea ca-1 voi
rata total. Si numai "dead-line"-ul pe care
mi l-am impus ca sd-1 pot prezenta la Salonul
Cartii de la Paris, de la sfarsitul lui martie
a.c., plus exasperarea prietenilor, matusilor,
verisoarelor, fiicelor si mamei mele ca nu-1
mai termin odata m-au facut sa finalizez
in céteva zile ultimele cincizeci de pagini
din volum.

— Cu ce sentimnente ai incheiat cartea?
E un triumf? Ai scapat de o povara? Ai avut
o revelatie?

—Da, e un triumf: triumful c-am scapat,
temporar, de-o povara.

Interviu realizat de
MIRCEA MIHAIES
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Am asteptat, ca multi dintre fanii lui
Grosan, romanul sau cu un dublu sentiment:
cu speranta si neincredere. Speranta era mai
degraba o forma a prieteniei, iar neincrederea
un fluviu intens irigat de binecunoscuta ironie
serios-neserioasa a autorului: la fiecare noua
ntalnire, numarul de pagini scrise parea din
ce in ce mai mic, pe cind data Incheierii
lui tot mai apropiatd! Din aceasta dilema,
autorul nu te prea ajuta sa iesi. Doud
fragmente publicate in ultimii ani indicau,
mai degraba, ca asa-zisul roman va fi doar
o Tnsumare de povestiri independente —
impecabil scrise, fireste, dar incapabile sa
se topeascd In magma omogena a unei
fictiuni de dimensiuni ample.

eva-ceva din aceastd temere
subzistd si dupd lectura
cartii. Ioan Grosan n-a
abandonat cu totul placerea
micro-naratiunii, a textului autosuficient,
perfect inramat si oferit cititorului pe post
de trufanda. in cazul de fati, "serialul" Din
fnsemnadrile erotice ale lui Nelu Sanepidu
constituie nu doar un liant al naratiunii, ci
si o succesiune de Intdmplari de o savoare
irezistibila. Fiecare dintre aceste bjuterii,
desprinse din biografia unui Casanova ru-
ral-urban de la curbura Carpatilor, ar fi fost
suficiente sa innobileze (lubric!) orice alta
carte. Or, Grosan — asemeni personajelor
sale — e infatigabil si baroc, plusind ca la
pocher si mandrindu-se ca triseaza.

Ca univers, ne aflam in spatiul cunoscut
din nuvelele deja clasice ale autorului.
Acelasi mediu In care promiscuitatea si
intelectualitatea coexista dezinvolt, aceeasi
mozartiana placere de a transforma drama
in comedie si menuetul crispat al existentei
in zambet lejer. In lumea lui Grosan nu exista
intristare, pentru ca nu exista nici tragedie
adevarati. Inneguririle sunt episodice,
durerile se lecuiesc miraculos, personajele,
de-o debordanta vitalitate, trec peste
obstacole cu dezinvoltura atletilor specializati
in "viteza garduri". E o lume carnavalesca,
apasat exhibitionistd, In care fata si reversul,
méina si manusa ne sunt accesibile
instantaneu, ca-ntr-o neobosita halima cu
multe explicatii si putin timp oferit reflectiei.

Ioan Grosan e cel mai "muntean” dintre
scriitorii ardeleni. N-a mostenit de Ia
stramosii sdi de scoala germano-hungarica
decit o anumita responsabilitate fatd de lucrul
bine facut. In rest, placerea povestirii, tonul,
finetea psihologicd, un anumit cinism al
perspectivei, arta de a innobila frivolitatea
si de a da consistentd simbolica scenelor
decupate din cea mai banala realitate sunt
caracteristice spiritului muntean. Un om din
Est nu e nici drama, nici comedie, desi e
abundent irigata de ambele filoane narative.
E radiografia unui grup de personaje
surprinse 1n ultimele luni ale regimului
comunist, personaje care si-au ratat nu doar
biografia, ci si Intalnirea cu Istoria. Micile
potlogarii ale unor existente terne, rezolvarea
complexelor sociale si personale prin
veritabile turniruri erotice, farsele grotesti
pe care si le fac intre ele personajele (de la
sldbirea scAndurilor veceului "traditional",
din curtea scolii, la trucarea partidelor de
pocher) tin de-o anumita regie a disperarii

si de ritualualitatea neagra ale unui timp
dominat de forte dracesti.

Motivatiile personajelor sunt, de cele
mai multe ori, anodine, daca nu de-a dreptul
meschine: profesorul de biologie, Samsaru,
se ambitioneazd sd intre Tn partid, intrezarind
sansele deschise de apartenenta la "casta
privilegiatd" a celor care dobandesc functii,
se intdlnesc in sedinte secrete si... pot calatori
in Bulgaria! Desi, finalmente, visul i se va
ruina (comunismul avea sa cada tocmai cand
aspirantul la gloria tovardseascd ajunge la
un pas de tintd), se va alege cu un trofeu la
care nu visase, dar care i se oferd in intreaga
lui nuditate, ca sa zicem asa, In urma partidei
de vanatoare organizate 1in cinstea
Carmaciului Suprem. Concluzia initierii in
tainele "confreriei" comuniste spune totul
despre umorul cinic nu doar al acelei lumi,
ci si al vocii care-o reflectd: "Uite ca n-am
intrat in partid, da’' intru-n secretara de partid,
gandi el si se simti fericit."

Protagonistii sunt priviti, predilect, prin
prisma indrdznelilor si performantelor erotice
(nesemnificative, la Grigore Samsaru,
constante, dar nespectaculose la Willy
Schuster, imprevizibile, minate de vagi note
de nevroza la Iuliu Borna si triumfale,
plurivalente, de neoprit la Nelu Cucerzan,
supranumit Sanepidu). Acesta din urma,
profesor fara vocatie Intr-un orasel transilvan,
are serioase ambitii de scriitor. El se vede
— 1n ton cu discutiile literare ale vremii
— autorul unui "mare roman" — roman
care de altfel, se va scrie direct sub ochii
nostri, prin insumarea de scene, marturisiri
si intAmplari perfect echilibrate fntre secventa
umoristica si trdirea dramatica.

La o privire de sus, cartea lui Ioan
Grosan e un produs de lux al textualismului:
in prim plan, o tesdturd alcatuitd din
aventurile (sau fantasmele) erotice ale lui
Nelu Sanepidu, asezata pe structura solida
a peisajului de epoca. Romanul e plin de
"oameni de prisos", iar farsele sinistre
precum cea facutd directoarei scolii ocupa
un loc central si memorabil. Insusi scriitorul
Cucerzan se defineste drept proprietarul unei
triste experiente de viata, "treizeci de ani
fara vocatie", careia, intr-un mezzo del camin
lipsit de profunzimi, se decide, imperial si
macho-ist, sd-i dea un sens: sa purceada,
asemeni unui Don Juan in cautarea gloriei,
la identificarea ‘"eternului feminin" al
spatiului carpato-danubiano-pontic.

e aceasta latura, cartea lui Ioan

Grosan este, indubitabil, si un

elogiu adus femeii roméne.

Tandra sau mai putin tandra,
intelectuala sau fara studii, locuind la tara
sau la oras, mama de familie sau amazoana
singuraticd, ea participa la constituirea unei
tipologii de-o indescriptibild savoare. in
investigarea acelui nu-stiu-ce erotic, Ioan
Grosan se dovedeste un maestru de
nedepdsit. Posturile multiple in care-si
proiecteaza personajul, intr-o paleta ce
acoperd si ridicolul, si sublimul (uneori
simultan) il transforma in efigia absoluta a
Cuceritorului din literatura roména. De la
Grobei incoace (personaj care, la a doua
lectura, e mult mai apropiat de Nelu Sanepidu
decat pare), proza actuald n-a mai propus

un tip de forta si perversiunea Inmuiata in
kitsch a eroului infatigabil si nelinistit al
lui Grosan.

Cand "baiat bun", cind lichea, cand
jucand la perfectiune modestia, cand cinic,
cind sarcastic si nemilos, cand lingandu-
si indurerat ranile, Nelu Sanepidu are
vitalitatea unui tigru din jungld si subtilitatea
savantului pregatit pentru o experientd
stiintifica fundamentala. El € un Casanova
care nu tolereaza infrangerea, iar bataliile
pierdute nu sunt decat prilejuri de a adopta
o tacticd incd mai indrdzneatd, inca mai
primejdioasa. Pe tot parcursul romanului,
Nelu Sanepidu se indrigosteste o singura
data: de gracila doctoritd Vianda. (Voit
exotic, numele acesteia trimite, de fapt, la
ideea de carnalitate. Unul din jocurile de
cuvinte propuse — Ia vie en rose / la viande
rose — nu lasa nici o 1ndoiald asupra...
profunzimii modelului feminin vizat de
autor.) Si tot o singura data se vede infrant.
De nimeni altul decat de alter-ego-ul sau
perfect, Iuliu Borna. Ei reprezinta, de fapt,
capul si pajura aceleiasi monede: unul,
Cucerzan, e cuceritorul, celalalt, Borna, e
limita pana la care poate fi impinsa nebunia
jocului amoros si-a indraznelii existentiale.

ratatul despre pasiuni oferit

de Ioan Grosan nu face mai

putin contondente imaginile

Roméniei ultimilor ani ai
comunismului. E tard domesticitd (pana si
vandtoarea ritualicd a Marelui Cerb e un
spectacol orchestrat la milimetru, in care
gonaci amatori hdituiesc un cerb schiop),
trdind si existdnd in scheme si sabloane,
cu personaje-tip (Grosan tine de fiecare data
sd le numeasca profesia, sa ni-i infatiseze
la locul de munca, intr-atat li s-a lipit de
fiinta superficialitatea identitatii sociale.)
Saracia este pandantul prostiei, dupd cum
vulgaritatea, conditia sine-qua-non a
baletului grotesc 1n care s-au prins absolut
toate personajele. Din acest punct de vedere,
nu exista drama adevarata si nici suferinta
durabila. E o lume a aranjamentelor, 1n care
fiecare pion stie ce are de facut si nu se da
in laturi de la nici un compromis.

Una din scenele aflate la marginea
macabrului se petrece la Faurei, intrupare
a provinciei total prabusite in sine, a cdrei
viatd pélpaie doar prin semnalele ce vin din
exterior, asa cum, In chip de arhanghel al
amorului, pogoara si Nelu Sanepidu, cores-
pondent al ziarului "Scanteia tineretului”.
Lucrurile se desfasoard intr-o mecanicitate
voios-atroce, ambele "spirite ale locului"
intélnite fiind niste strigoi ce populeazd un
spatiu al sardciei si bolii. Saveta, muncitoarea
fruntasd, primitiva si vitald, il pune in contact
cu o lume aflata mult dincolo de etic, im-
plantatd direct in animalitatea purd — nu
doar sexuald, ci si existentiald: "Era sta-
hanovista si-n amor. Dupa cinci minute, patul
imi parea acel utilaj duduitor vazut in hala
de productie, iar eu, In méinile i, o suveica
lunecand cand intr-o parte, cand intr-alta,
intelegi ce vreau sa spun. Pauzele erau scurte,
de-o tigara, ca la locul de munca. intr-un
tarziu, frint, am adormit.

M-a trezit o mana cu gheare zgaltaindu-
ma de umar: «Domnu'! Domnu'!» Am sarit
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n fund: o fantoma caruntad stdtea aplecata
asupra mea si ma privea tintd. «Ce doriti?»
am ingdimat. «N-aveti trei lei sa iau o
paine?» Am zgaltait-o si eu pe Saveta, care
dormea cu spatele la mine. «<E mama», a
zis ea somnoroasd. «Crede ca esti Sandel,
de la Drum Nou» . «Ce Sandel?», am articulat
eu. «Sandel de la Drum Nou, ziarul din
Braila. Mai trece si el pe-aici. Da-i trei lei
si gata.» Am tras cearceaful de sub noi,
m-am Infdsurat cu el in jurul soldurilor,
batrina s-a dat la o parte, am scotocit in
buzunarele pantalonilor, am scos o bancnota
de zece lei, i-am dat-o. Batrana a dus-o in
dreptul ochilor, a dat din cap si-a iesit."
Aventura la Faurei se incheie pe o nota
Tnca mai morbida. O aratare din alta lume,
ntalnitd In gara, i preda o sinistra lectie
de viatd: "«Domnule — a zis el deodata,
privind in pamant — eu toatd viata n-am
facut decat bine. N-am gresit nimadnui cu
nimic. Dac-am avut o suta de lei, cincizeci
i-am dat cui mi-a cerut. Toata viata, Intelegeti
domnule, toata viata — numai bine! O musca
n-am omorat! Si cu ce m-am ales? Uitati-
val — si si-a tras scurt helanca de pe gat.
Cu asta! Cancer!»
a, sub marul lui Adam avea
0 gaura, un orificiu cu
marginile metalice, mai
vazusem asa ceva Intr-un
spital, la Cluj. «Imi pare riu,» am zis. «Si
mie-mi pare rdu» — a harait el. «Si stiti de
ce-mi pare rau? Ca o sd mor si n-o sa apuc
si eu sa fac un rdu cuiva. Sa vad si eu cum
e cand faci un rau cuiva. Sa vad si eu cum
e sa faci rdu.» A tras adanc din tigara. Si
dupa o pauza, ganditor: «Poate ca e bine.»
«Ce sa fie bine?», am zis eu. «Sa faci rau» —
a zis el. «Macar stii de ce esti pedepsit.»"
Amestec de Decameron balcanic si
necrutdtoare privire asupra unui mecanism
social corupt pana-n ultima fibra, cartea lui
Ioan Grosan e palpitanta istorie a unei lumi
grotesti, aberante, dominatd de energia
scabroasa a unor demoni meschini. E o lume
vizitatd uneori de miraculos — ca in
secventele in care viata nu e decat
transpunerea 1n plan real a unui text deja
scris de personajul Tuliu Borna —, dar feeria
nu e decat fata livida a unei iluzii Tnecate
in vulgaritate si putreziciune.
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Am primit cartea Un om din Est de la
Ioan Grosan la Targul de Carte de la Paris,
in urma cu doua saptamani. A fost citita
fragmentar, 1Intre nesfarsitele discutii
contradictorii pro / contra Basescu din
autobuzele Bucurestiului si intre multele
datorii zilnice, care nu stiu cum se face, dar
nu cunosc amanarea. Brief, ceea ce scriu
acum sunt impresii in, sa zicem, 10 000 de
semne (with spaces), care trebuie musai
trimise maine dimineata pe email, dupd acest
citit pe genunchi, in graba.

Primele aproape cincizeci de pagini ale
cartii m-au plictisit. Le-am citit Tnainte de
culcare si m-am gandit ca nu pot fi decat
trei posibilitati: fie sunt prea obosita, fie
doza similarad "set up"ului de aproximativ
10 minute din filmul clasic - care Tmi provoa-
ca uneori plictiseala - este prea mare, fie
am in fatd un roman despre care nu o sa
pot scrie. Nu am revenit asupra acelor pagini,
prin urmare nu stiu care dintre ipoteze rima-
ne valabila. Oricum, cea de-a treia a cazut.

artea Incepe cu portretul lui

Nelu Cucerzan (zis Sane-

pidu), profesor de roma-

nd la o scoald generald, sur-
prins in ziua in care Implineste 30 de ani.
Totul se intdmpla cu doar cateva luni Tnainte
de revolutia din 89 si se deruleazd pana in
zilele mineriadelor. Asta nu inseamna ca
n atmosfera se simte vreo briza de aer. Nelu
Cucerzan trebuie sa predea, desi nu-i place,
scrie recenzii despre cdrti indoielnice si, cu
prilejul zilei de nastere, isi aminteste
inceputurile erotice cu Carmina. Problema
vocatiei devine o chestiune la care a venit
timpul sd se gandeasca n mod serios, ma
rog, atat cat 1i permite Ioan Grosan sd se
gandeascd, intre doua grimase n coltul gurii:
"Treizeci de ani. Se ridica, deschise fereastra.
Pe treptele Steinburgului, tropaind cu o som-
noroasa febrilitate, zeci de vocatii coborau
constiincioase spre orasel. Iatd-1 pe domnul
Grigore Samsaru grabindu-se spre scoala
cu vocatia si servieta lui de biolog in care
precis palpita ingrozitd o broasca —victima
sigurd de la ora opt lanoud laa VI a B, pe
catedra, pe altarul cunoasterii" .1l reintalnim
pe Nelu Cucerzan si in cele opt scrisori
adresate prietenului Iuliu Bodea, inserate
in tot textul si, en passant, In scene la care,
n general, protagomstll sunt alte personaje.
In final, filmic, de departe de pe terasa unui
bloc alaturat, 1l mai vedem (bratul lui Nelu
Cucerzan), cuprinzind sanii Viandei, atunci
cand Iuliu 1si cautd iubita pierduta, nimeni
alta decat ...Vianda.

In acceasi texturd narativa intr si istoria
lui Grigore Samsaru profesorul de biologie
intrarii in partldul comunist: " intr-o buni
dimineatd, in binecuvantata zi de 5 octombrie
1989, Grigore Samsaru, profesor de biologie
la Scoala generald nr 1 din ordselul A. se
trezi brusc cu o irepresibila dorintd de a intra
in partid. Simti atat de puternicd dorinta,
ncét, prins parca de o erectie apocaliptica,
zvacni in capul oaselor, aruncand plapuma
la o parte si dezvelind-o pe blanda lui sotie
care se rasuci cu spatele la el si mormai,
cum facea de obicei, nu mai sforai Grigore!".
Eventuala adeziune la partidul comunist i
da halucinatii si extaze, o vede ca pe o
schimbare care i-ar transforma viata, I-ar
ancora Intr-o altd realitate si Intr-un alt statut
social, i-ar oferi alta stare de spirit ("probabil
ca din cauza asta, adica nu probabil, ci mai
mult ca sigur chiar amorurile membrului
de partid sunt mai lungi, el nu mai ejaculeaza
atat de precoce si nu mai trebuie sa ia pastile

<y

orizont

ochedn

vietnameze"). Grigore Samsaru dezvolta o
adevaratd mistica a partidului comunist la
care nu trebuie sa aiba acces familia,
intrebarile copilului referitoare la aceasta
organizatie sunt retezate din evlavie si prea
cuviosenie, iar raspunsurile, tabuizate.
Decupat perfect, mergind pe contururile
descrierii casei in care locuieste ("in camera
totul parea neschimbat, sifonierul de la socri
se indlta la fel de masiv, lucind stins si
pocnind 1n rastimpuri, din poza Inramata
de pe peretele din stinga Codruta, cu voalul
de mireasa pe cap, 1l privea cu acelasi re-
pros mut ca si cum ar fi voit sd-i reaminteasca
mereu penibila lor prima noapte, caprioara
din tabloul din dreapta se addpa la fel de
gratios din paraiasul albdstriu coborind
zglobiu din niste munti inzapeziti, broscuta
testoasd dormita n bolul de sticla pe aceeasi
piatra, iar margaretele din vaza transparenta
de pe masd 1si 1ndltau la fel de viguroase
ca Intotdeauna tulpinile verzi de plastic) —
Omul din Est aduce trena unei lumi care
nu se poate ridica, orice ai face, de la saiba,
de la blocul cu 4 etaje din beton, bautura
quick si ciocolata Luminita. Dorinta de
nestramutat de a intra In partid esueaza
fatalmente doar intr-o scenda de amor cu
tovarasa de partid Szekely.

Prieten cu cei doi este si Willy Schuster,
insotit mereu de bicicleta Ukraina, absolvent
de Silvicultura, care scrie telegrame de ade-
ziune in formulari propagandistice si este
bantuit de revelatiile naturii, de figura impo-
zanta a unui cerb de colectie pe care il cauta
zi sinoapte, dar care nu existd decét in mintea
lui. Sari Neni este, asemeni tuturor femeilor
din roman, o jucérie erotica ce, odata intoarsa
cu cheia, isi face numdrul si revine pe raftul
ei, fie ca acesta este fabrica de textile Faurei,
fie cd este statiunea Costinesti sau Sighisoara,
ori Militari si Banu Manta.

ot romanul poate fi citit din

perspectiva personajului Iuliu

Bodea: "Avea atita simt critic

sa vada dacd o pagind sau mai
multe capitd acea pregnantd si provoaca
acea emotie fina pe care o dd numai valoarea
si se temea sd compuna mari "tablouri” epice,
incontrolabile de fapt, se multumea cu mici
crochiuri, cu desene narative rapide, In tuse
clare a caror trecere in real, chiar imper-
fectd, o savura ca un olar ce vede cum din
mainile lui o bucatd informa de lut devine
un vas frumos, longilin". Ioan Grosan are
aici simt critic, construieste o parodie grea,
detine controlul scenelor narative, care —
abatere de la ceea se spune mai sus despre
Tuliu Bodea - nu sunt "desene rapide", ci
scene ample si Inchegate. Nu doar anecdotica
tine textul, ci si forta personajelor si a
spusului istoriilor lor. Nu isi propune sd faca
fresca, mari tablouri epice, ci sa croiasca
personaje vii In scene de viata. De-asta 1si
permite sd insereze in tot textul scrisorile
lui Nelu adresate prietenului Iuliu. Ele sunt
insemnari erotice - pe care doreste sa le lase
fnainte de plecarea in Occident (dupa
mineriadd), pentru cd asa s-ar elibera de un
trecut cu care nu mai are ce face ("Ce sa
caut cu el in Germania? Ar fi ca $i cum ai
cara dupa tine din Romania o diploma de
lacatus mecanic cand de fapt acolo tu
ndzuiesti sd te insori cu o milionard") —care
se deruleaza pe schema unei retorici
amoroase cu Saveta de la intreprinderea de
textile Progresul Faurei, cu Annelise M. de
la Sighisoara, cu fecioara Ada din Costinesti
s.a. in aceste epistole incap opt povesti scrise
n cautarea unui spiritus loci feminin. Nelu
experimenteaza erotic cu dorinta exprimata

de a-si descoperi vocatia, pentru ca: " nu
am nici talentul tau literar, nici pofta ta
teribild de a citi si rdsciti la nesfarsit, nici
vocatie pedagogicd, nici macar doi parinti
minunati ca ai tdi. Eu nu am decét o
inteligenta medie, un stremeleac onorabil
si pe Hilde tante, cea cu sufletul mare cét
fundul ei. Cu un asemenea bagaj, as fi vrut
sa te vad pe tine ce drum ai fi apucat, ce
vocatie ti-ai fi Tmplinit sau nu".
oate prezentele feminine, desi
diferite (cautarea pe principiul
spiritus loci aduce aceasta
diferenta) sunt uniforme, cu
exceptia lui Hilde tante si a fetitei lui
Samsaru. Toate sunt prezente greoaie (chiar
daca nu fizic), imbibate si Tmbéacsite in
propriul erotism. Tandretea scenei In care
Samsaru o inveleste pe fetlta iese parca
din cadru. Nu esti oblsnmt cu asa ceva. Esti
obisnuit cu tuse groase, cu parodie densa
si cu umor rarefiat. Si pentru Hilde Tante
are alte sentimente. Spune despre ea cu
oarecare intelegere ca trecuse in viatd prin
multe, Intelesese intr-un anume fel istoria,
iar despre camara...Camara lui Hilde Tante
avea dulceata de cirese, pastd de macese,
gem de coji de portocale, iar fiecare borcan
era purtatorul unui mesaj istoric: Mai 1984.
Inaugurarea Canalului Dundre Marea
Neagra; 1985 Plenara CC pe probleme de
agricultura etc. "Hilde Tante nu facea un
mare secret ca in fiecare an, din 1978 incoace
deschidea de ziua Tovarasului, 26 ianuarie,
butoiul cu varzd pusa la murat spre sfarsitul
toamnei anului precedent si, echipatd cu un
impecabil sort alb, de sarbatoare, gatea o
inegalabild mincare de varza cu costita de
porc scoasa din unsoare, la care 1i invita
pe el, pe Sari neni, pe Klaus si Willy Schuster
si pe Nelu Sanepidu". Césdtoria nu poate
fi decét prilej de ironie. Asa cum totul este
motiv de parodie. Samsaru si Codruta iau
ginseng in serile de marti ( fiindcd miercurea
aveau dupa amiaza cerc pedagogic, deci
dimineata liberd) Tnainte de a face amor ca
sa prevind ejacularea precoce.
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IOAN GROSAN
Un om din Est
Noul Scris Romanesc, Tracus Arte, 2010

Artificiile narative nu aduc nimic nou
sinu cred ca Ioan Grosan urmarea neaparat
asta. Important este ca in jurul personajelor
(Nelu, Samsaru, Willy si Iuliu, nu stiu de
ce nu as pomeni niciun personaj feminin)
se pun in functiune niste mecanisme care,
daca la Inceput nu te prind, pe parcurs, nu
ai sanse sa nu fii cuprins de ele. E o gheara
in text care agatd chiar dacd zgarie si lasa
urme. Am avut senzatie de disconfort cand
am vazut personajele perindandu-se, asa cum
am avut dupa ce am vazut filmul lui Radu
Jude, Cea mai fericita fatd din lume (desi
Ioan Grosan n-are nicio treabd cu
minimalismul lui Jude), am fost contrariata,
am retrait pe alocuri ceva din anii copilariei,
cu spaima, m-am gandit brusc 1n timp ce
citeam cat o sa mai prinda un astfel de text,
cu un racord atdt de conturat istoric, am
ras si m-am crispat, dar n-am rdmas deloc
indiferenta si plictisita. Si nu stiu de ce am
asemadnat repede Inceputul cartii, c-o bere,
iar ce-a urmat, c-un vin.

lar CURTEA VECHE

" Cruciada impotriva
Sfantului Graal

Lupla Snine catard, templien
4 Bieerioa Moned
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Doua spalari pe cap, volumul de proza
scurtd al lui Mircea Daneliuc, aparut la doar
cateva luni dupd surprinzatorul roman Cele
ce plutesc, Tmi Intdreste convingerea ca
redutabilul regizor este si un autentic vigi-
lante al literaturii noastre, un scriitor solitar
care-si urmeaza sigur de sine propriile reguli,
indiferent la trenduri, independent de bresle.

Am deplans, In mai multe randuri,
caracterul neconvingator al dialogurilor si
lipsa de substantd a personajelor din proza
noastra recentd. latd de ce, pentru mine,
intalnirea cu fictiunea lui Mircea Daneliuc
presupune nu doar un reconfortant exercitiu
de admiratie, dar si prilejul de a studia o
scriitura vie. Spiritul sdu de observatie este
insotit de un auz incredibil de fin. Pisica rupta,
Cele ce plutesc ori Doua spalari pe cap au
calitatea de a fi nu doar romane si povestiri
izbutite, ci si reflectii 1mphclte asupra
diverselor stadii ale limbii roméne. Fiecare
personaj intrd 1n scend cu un anumit limbaj,
cuun vocabular mai personal decat o amprenta
si, in special In povestirile din ultimul volum,
cu o capacitate inepuizabila de a macelari
gramatica.

rotagonistii beneficiaza exclusiv
de descrieri dinamice, iar
caracterul lor transpira puternic
in cuvintele ce li se desprind de
pe buze. Nu e vorba doar de regionalisme,
expresii argotice, barbarisme propagate prin
mass-media sau de erorile att de familiare
("care" 1n loc de "pe care", lipsa acordurilor,
plurale gresite, englezisme preluate fara
discernamant si multe altele), ci de voci
distincte, neimitabile, cu repertorii proprii
decupate precis din zgomotul care ne asalteaza
zilnic. La inceput, am crezut ca acest talent
a fost format prin Indelungatd experientd
scenaristicd, insd cu cat citesc mai mult, si
pe masura ce vizionez filmele mai vechi sau
mai noi ale lui Mircea Daneliuc, Tmi dau seama
ca 1n cazul sau este vorba despre o Inzestrare
lingvistica exceptionala si despre inteligenta
unui artist capabil sd se exprime la fel de
bine prin mijloace foarte diferite, chiar
antagonice. Asa cum se intdmpld cu
majoritatea autorilor valorosi, stilul literar
din cartile mentionate nu ar putea fi reprodus
ntr-o altd limba fara pierderi majore.

Sunt prozele lui Mircea Daneliuc realiste?
Realismul a ajuns la mare pret astdzi, dar in
spatele termenului se ascunde de multe ori
o scuza pentru lipsa imaginatiei. Nu ma re-
fer la acel realism asociat indeobste de istoricii
literari cu Flaubert sau Tolstoi, si pe care
Nabokov oricum 1l respingea ca pe un nonsens
(pentru autorul Lolitei, "realiste" erau doar
ideile si proletcultismul promovate de
bolsevicii din pricina cérora el si familia au
fost nevoiti sd plece in exil), ci la noua si
sinistra dogma a realismului social exhibata
tot mai insistent In cinematografia si literatura
zilelor noastre. Fictiunea autentica nu poate
fi niciodata reproducere fidela a realitatii. in
cel mai bun caz, verosimilitatea devine ceea
ce criticul James Wood numeste lifeness:
"viatd Tn pagind, viatd adusa la un alt stadiu
al ei prin cea mai Tnalta Tnzestrare artistica,
fard sa devina un gen. Dimpotrivd, face ca
alte forme ale fictiunii sa para genuri, pentru
ca realismul de acest fel — lifeness — [...]
educd pe toatd lumea si chiar isi scoleste
proprii chiulangii: este ceea ce face posibil
realismul magic, realismul isteric, fantasticul,,
genul science fiction si chiar thriller-ul".

Proza scurta din literatura romana nu are
maestri realisti precum Cehov, nici magi ai
fantasticului precum Borges, nici fanatici
estetizanti precum Henry James, iar de filiere
kafkiene mai bine sa nu pomenim. Totusi,
din fericire, 1i avem macar pe Creanga (ce
pacat ca s-a ales praful de traditia literaturii
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pentru copii !) si pe Caragiale (tatal, desigur)
si nu ma pot opri sd nu constat ca, in ge-
neral, discipolii lui Nenea lancu — Mircea

Daneliuc se numdira printre ei — sunt
intotdeauna mai vioi decidt "mateinii",
"blecherienii", "camilpetrescienii”. Daca tinem

neaparat sa invocam realismul romanului Cele
ce plutesc sau al povestirilor din Doud spalari
pe cap, atunci putem face acest lucru doar
avand in vedere faptul ca Daneliuc, la fel ca
I. L. Caragiale, isi creeaza propriul univers
folosindu-se de tot ce are mai rau realitatea
roméneasca, pentru a ne oferi literatura de
calitate superioard. Oralitatea urbana noroioasa
devine astfel combustibil stilistic, expunerea
crudd a mentalitatilor noastre stupide isi
dovedeste potentialul cathartic, iar situatiile
cele mai grotesti cu care ne confruntdm zi
de zi destupa recipientele unui umor negru,
clocotitor.

"Clasa I", o schita de un comic nebun,
se desfasoara sub sigla CFR. DI. Popeci sufera
de sciaticd, dar acest lucru nu-1 impiedica
sa se comporte cavalereste cand intra in com-
partiment si sa ridice geamantanul imens al
unei femei de la care spera sa primeascd macar
favorurile unui flirt. Confundat de interlo-
cutoarea lui cu un misterios Bengescu Popeci
isi asumad o identitate asupra careia nu are
nici un control. Intreaga situatie vireazd inspre
o paranoia desavarsita cand barbatul, intepenit
din pricina durerilor de spate precum "statuia
Iui Lenin" si blocat de papornite, o ajuta din
nou cu bagajul la coborirea in Craiova,
suspectind-o in acelasi timp pe cealalta femeie
din compartiment, o batrana sacaita, de hotie
diabolic organizata. Atmosfera din trenurile
romanesti iese din pagina cu tot cu mirosuri
si zgomote, iar limbajul corporal cantareste
mai greu decat cuvintele. "Telejurnal", un
scheci inspirat de nenumadratele stiri care "fac
rating", surprinde ca la montaj vocile
reporterilor si persoanelor implicate intr-un
caz de viol, undeva prin judetul Vaslui.

ot In grai moldovenesc neaos,

presarat cu savuroase expresii

rusesti, vorbeste si fata din

"Pirsing". Din detalii intelegem
cd ea 1i povesteste iubitului, cel mai probabil
1n pat, prin ce aventuri trece o studenta cand
vine de la Chisindu. "Afaceri externe" contine
schimbul de scrisori dintre un oficial francez
ce vrea cu tot dinadinsul si-si etaleze roména
si omologul sdu de la Bucuresti, ce spera sa
se mai bucure de un concediu in Franta.
Motivul intregii corespondente il constituie
nsd prezenta unor "sitoaien romani" cu raie
in tabdra de la Lyon. Cum francezii n-au mai
cunoscut raia din timpul Razboiului de o suta
de ani, situatia trebuie rezolvati urgent. In
final, intregul bucluc este punctat de retorica
valahd. "O zi bund" descrie calvarul unui tanar
silit de imprejurdri si de Politie sd joace rolul
victimei in reconstituirea violului propriei
prietene. Umilintei i se adaugd o amara
banuiala, paradoxal nu lipsita de haz, cand
baiatul intelege ca fata il cunostea pe agresor.

"Inapoi la Ithaca" propune mai cu seami
un exercitiu formal. Tulicd, romanul aranjat
in America prin tot felul de compromisuri
Jjenante, se Intoarce in tard ca sa-si recupereze
imobilul retrocedat, unde acum s-au aciuiat
tiganii. Conceputa sub forma unui dialog (cu
una dintre iubite? cu sine insusi? interlocutorul
protagonistului raimane ambiguu), povestirea
mizeazd pe regresul vizibil de la tonusul
optimist (un snobism neghiob, in fond) din
perioada nord-americana la pura deznidejde
de acasa. "Doua spalari pe cap" si "Sighisoara"
sunt singurele proze din volum fata de care
am unele rezerve, Intrucit promit ceva mai
mult decat oferd. Prima prezintd o zi din viata
unui iluzionist de bloc, agasat de un tip fara
capatdi, nu tocmai normal, imprevizibil si

posibil violent. Amenintarea pluteste in aer.
Pand la urma, declicul conflictual nu se pro-
duce. Povestirea pare neterminata, dar alege
excelent tabieturile si dilemele locuitorului
de la bloc: ritualul imbaierii urmat de grija
sd nu-1 traga curentul dupa ce s-a spalat pe
cap si teama, devenita angoasa existentiala,
de a nu i se zgiria masina din parcare.
Sighisoara, o femeie incurcatd cu doi marinari,
de ale caror favoruri se bucurd pe rand, cand
se Intorc din curse, nu se poate hotari 1n
dragoste. Tensiunea incolteste odata cu spinii
geloziei, insa rimane insuficient exploatata.
Chiar si asa, abilitatea lui Mircea Daneliuc
de a-si focaliza perfect obiectivul prin fereastra
din spate, spre curtea blocului si intimitatea
conjugald, raimane intacta.
referatele mele sunt "Buon
Natale" si "Blatul". Forma
impecabila, umor electrizant, si
personaje memorabile puse in
acel tip de situatii mioritice, de nu stii daca
sa razi cu lacrimi sau sa-ti faci actele pentru
emigrare. "Buon natale" este "Prostia ome-
neasca" a timpului nostru. Femeile incapabile
sa mute drobul de sare ori taranul care incearca
sa arunce nucile cu tapoiul In pod par geniali
pe langa subprefectul Muresan si hoarda lui
de ageamii. Intr-o atmosfera grea de intrigi
politice, orgolii inflamate si amante nabada-
ioase, lui Muresan 1i revine sarcina de a trimite
pomul de Craciun la Vatican. Operatiunea
se desfasoara in cel mai ineficient mod posibil,
dupa o logica tembela, si lasa In urma o
intreagd padure defrisatd. Peisajul montan
sufocat de cartoanele menite a amortiza
prabusirea arborelui are toate sansele sa ne
intre-n vise, iar imaginea Papei la fereastra,
asteptand bradul din Romania, este antologica.
fn "Blatul", hazardul aduce in acelasi
compartiment doi escroci versati. Unul se
fmbracd in haine de ceferist si, la mica
intelegere cu "Nasu' ", le vinde calatorilor
nes din plic, pregatit de el, de parca ar veni
de la vagonul restaurant. Felul cum
exploateaza psihologia consumatorului de pe
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accelerat l-ar face invidios pe orice om de
afaceri. In schimb, maniera in care pregateste
bauturile va va determina sa va ganditi de

doud ori cind veti servi cafea de la
necunoscuti. Celalalt, un rafinat cunoscator
al modelor si gusturilor vestimentre autohtone,
vinde pantofi in tren, in stil mare, si are niste
teorii privitoare la fashion demne de retinut.

Ma refugiez tot mai mult, in masura
posibilului, dezgustat din calea realitdtii
romanesti ce ma agreseaza de cand deschid
usacu miasmele, agramaticalitatile, mizeria
cruntd si nesimtirea ei abisald, dar nu pot
fugi de proza lui Mircea Daneliuc si de felul
cum el aduce in pagina aceasta realitate, pentru
ca ma nvata sa vad mai bine si sd ascult cu
atentie. Nu-mi ofera solutii, si nici prea multa
consolare, dar autenticitatea artei lui Tmi este
suficientd. In plus, citindu-1, pot sa rad cu
pofta, si astfel Infernul, chiar daca nu devine
mai suportabil, mdcar nu mai pare
amenintator, ci doar ridicol.

o
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LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

S&rbatorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirblioresic Canea In flecare zi!

Libriria ESOTERA inseamnd un program managerial dinamic, al mileniuluf 3
ESOTERA preintimpind emofia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofentd completd de manuale si auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culeger, antologii, sinteze), Cea mai bund pregitire incepe de la cirtile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti titluri de Ia pesie 300 de edituri]

0 ofertd care nu trebuie si it rimfnd striing : carfes strding!
ESOTERA oferii albume, dictionare, beletristicd In englezi, francezd, germand.

Al pevole de o carte si nu ai glsit-o?
ESOTERA onoreazi orice comandd si ti-0 trimife acasd)

fn atentia gcolilor]
Pentru elevii silitori, oricind o carle poate deveni un premiv mult dorit.

ESOTERA oferi ciiti pentru serbiirile scolare [a prefuri avaniajoase,

Secretul nostru?
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SCRISUL CA PLACERE

CIOBANU

Procesul de elaborare a unei lucrari de
tip monografic asupra unui subiect vast si
complex —cum ar fi, bundoard, viata cotidiana
a secolului al XIX-lea — presupune o preala-
bild, obligatorie, etapd de documentare care
se poate intinde pe o durata de ordinul anilor.
E un demers nu lipsit de rafinata voluptate
a unor descoperiri neasteptate, dar o treaba
de anduranta totusi, care cere rabdare si
tenacitate. De pe urma ei, autorul se vede in
final posesorul unei enorme mase de "materie"
care se cere selectatd, organizatd, echilibrata,
investitd cu sens si expresivitate. Totodata,
finalul acestui proces e relativ, deoarece o
documentare nu poate fi socotitd niciodatd
ncheiata, aparitia unor noi piste fiind oricand
posibila. Iar dupa toata aceasta truda, autorul
se alege cu tristetea de a nu putea folosi n
lucrarea sa decét o parte, uneori doar o mica
parte din Tmbelsugata "materie" pe care si-a
agonisit-o. Din ratiuni de spatiu, de logica
artistica, de echilibru al intregului, va trebui
sa renunte la o seama de episoade si detalii
pitoresti, tulburdtoare, semnificative, la care
tine si a caror jertfire o regreta. E unul dintre
sacrificiile pe care le presupune orice proces
de creatie. Si, cum oricdrui autor i se rupe
inima sd abandoneze atita bunitate de
"materie" nefolosita, va cauta s-o recupereze
ntr-un fel sau altul 1n proiectele sale ulterioare.
Este tocmai ceea ce a facut Ioana Parvulescu,
scriind romanul Viata incepe vineri.

in 2005, d-sa pubhca splendidul volum
In intimitatea secolului 19. in niste consi-
deratii liminare, isi marturisea atunci dilema
metodologica in care s-a aflat, trebuind sa
opteze intre documentarul sobru sau tentatia
de a aborda tema prin intermediul unui perso-
naj din zilele noastre, retropurtat in secolul
al XIX-lea. In cele din urma a optat - si bine
a facut — pentru formula documentarului, pe
care, insd, a reusit s-o protejeze de usciciunea
lemnoasd si impersonald ce finsoteste
indeobste, ca o fatalitate, lucrarile de acest
gen. Gratie unei irezistibile implicari afective,
a unor pasagere intruziuni de tip romanesc,
a simtului umorului si, nu in ultimul rand,
pregnantei stilistice, acest documentar a
dobandit un caracter eseistic, atipic, in care
rezida si farmecul sau. Dar optiunea
abandonata, cea a intoarcerii in timp, nu a
fost uitata. E posibil ca presiunea "materiei"
documentare ramasa nefolosita sa fi dus la
resuscitarea ei. Am schitat astfel ipoteza
(personald, bazata si pe propria-mi experienta)
nasterii a ceea ce avem 1n fata sub titlul Viata
incepe vineri. Un roman care isi are cu
certitudine premisele 1n procesul de elabo-
rare a documentarului din 2005. Dar si in
pasiunea constanta, usor idealizanta, a Ioanei
Parvulescu pentru secolul al XIX-lea.

ovestea, alertd, Tn secvente scurte,

care ofera varii unghiuri de vedere,

se desfdsoara pe parcursul a
treisprezece zile, de vineri 19, pAnd miercuri
31 decembrie 1897. Si porneste de la un domn
cam dezabuzat, aflat nel mezzo del cammin,
dar "Intors Tn timp" 1n alt veac si despre care,
n mod straniu, toti cei care incep sa graviteze
in jurul sdu, nu afla decét ca s-a nascut in
Bucuresti, ca ar fi gazetar si cd il cheama
Dan Cretu. Despre lumea din care a cdzut
nu ni se spune nimic, dar putem deduce
calitatea ei prin contrast cu uimirile pe care
el le traieste intr-un Bucuresti cunoscut
candva, dar atit de strain acum : "Parca
nimerisem in lumea unui Dumnezeu tanar
si prezent, dupd ce, ani de zile, trdisem Intr-
o lume tot mai ruinata, care-1 pierduse pe
Dumnezeu sau pe care Dumnezeu o pierduse.
Parca vedeam cerul, dupd ce ani de zile nici
nu mai stiusem cd existd (subl. RC.) [...] Un
sentiment bun, de dragoste pentru tot ce
vedeam m-a strins de gat [...] Caniciodata,
ma simteam dornic sd privesc, sd-mi bucur

ochii cu spectacolul vietii obisnuite." Nu cred
ca gresesc daca atribui Ioanei Parvulescu
viziunea sumbra asupra acelei lumi "tot mai
ruinate", unde "vestimentatia doamnelor,
imposibil de inchipuit, precum si ideea unor
farfurii si pahare moi, aruncate la cos dupa
folosire" sunt detalii care "pe domnul editor
Socec-fiul l-au iritat" cand le-a gasit in
romanul de anticipatie Viitorul incepe Iuni,
al gazetarului Pavel Mirto de la "Universul",
si l-au determinat sa-I respingd. Era primul
manuscris pe care editorul Socec-fiul scria
NU, dupa moartea tatalui sau.

onologul ingenuu al lui Dan

Cretu se rosteste la pagina 38,

iar cu secventa refuzului edi-
torial se incheie romanul. Intre aceste doud
borne ale tramei epice, loana Parvulescu
devoaleaza "intimitatea" vietii cotidiene a
sfarsitului de an 1897. Ne aflim in plina epoca
belld romaneasci, o vreme in care "Oamenii
vibrau ca firele de telegraf, erau optimisti si
credeau, ca niciodata inainte si ca niciodata
dupa, in puterea stiintei, in progres si in viitor
[...] Banii erau o problema, dar nu un scop
si erau destui oameni gata sa-si sacrifice toti
banii de dragul unei idei frumoase." Dar mai
ales, mai ales!, era aceea "O lume in care in
privinta modelelor era greu de ales, fiindca
erau prea multe" (subl. RC). Cu aceasta
viziune pozitiva, loana Parvulescu se lanseaza
cu evidenta voluptate in ceea ce considerd a
fi o aventura pe o altd planeta, asumandu-si
"riscul de a trai zi de zi, exact ca oamenii
vremii, de a [se] obisnui cu felul lor energic
de a fi, cu regulile lor de conversatie [...]"
etc. Cu citatul acesta din urma se deschide
In intimitatea secolului 19, din care s-a nascut
romanul de azi. Vreau sa spun ca Viata incepe
vineri € un roman care nu poate fi deplin
inteles si savurat fara cunoasterea prealabila
a eseului documentar din 2005.

Existd, in interpretarea mea, trei personaje
care sustin trama epica : Iulia, cu jurnalul
ei, fiica medicului Leon Margulis (discreta
trimitere spre Iulia Hasdeu se justificd oare
sau e doar o coincidentd onomastica ?), Dan
Cretu, cel cazut din alt timp, si ofiterul de
politie, conu Costache Boerescu. Era nevoie
si de acesta, caci viata cotidiana e pretutindeni
plind de intdmplari frisonante si atunci era
binevenitd si o intrigd politista, dar tratata
elegant si a la Iégere, mai mult ca un test de
inteligenta pentru politisti, menitd sd introduca
in naratiune un suspans energizant. Liantul,
nu doar dintre cele trei personaje, ci al intregii
lumi care populeaza cele treisprezece zile
ale povestii, este memorabilul Nicu, comisio-
narul de opt ani, omniprezent cu chipiul lui
rosu, care "avea lipici la oameni" (are si la
cititor) si a dobandit acum sansa ca, prin auten-
ticitatea candorii sale, sa ramana unul dintre
cele mai simpatice personaje-copil din litera-
tura noastra. Lumea Ioanei Parvulescu este
o lume a oamenilor de treaba, nefamiliarizati
cu raul care are incd statut de exceptie, de
regretabil accident. Raul propagat pandemic
prim mass media e inca de neimaginat Vestile
se transmit pr1n Nicu, prin birjari ori, in cazuri
de alertd, prin telegraf. In aceasti lume, perso-
najele reale coabiteazd armonios cu cele fic-
tive, iar "materia" abundenta aflata in astepta-
re, la-ndemana, se insinueaza abil in fluxul
epic. Recapitulandu-si, de pilda, ce are de
facut in vederea sarbatorilor, doamna Agata
Margulis nu face decét sa enumere de fapt,
in cheie beletrista, toate obligatiile ce reveneau
in secolul al XIX-lea unei doamne a casei.
Iar ultima fraza a pasajului se incheie cu detalii
reale foarte concrete: "[...] iar maine in zori
avea Intalnire cu Asociatia Materna. Urmau
sa viziteze Leaganul Elisabeta din strada Teilor
11, inaugurat cu vreo trei saptamani Tnainte,
la sfarsit de noiembrie." Tot astfel, viata cele-
brului n epoca actor Grigore Manolescu, care

nu-si aflase locul in eseul din 2005, e povestitad
aici cu sarm de doctorul Margulis. Astfel de
exemple pot fi culese aproape din fiecare
pagind. Dupd cum, nelipsit e duhul lui
Caragiale, care interfereaza inefabil Intregul
text, revelandu-se pe neasteptate In céte o
mica secventa de neuitat, precum cea in care
nea Cercel, "portarul lui Universul",1i citeste
lui Nicu gazeta : "- aaDi-ver-se. Stire din
revista Bor-del... Bor-der-and... Bor-der-
land. Planeta Marte si mar-ti-e-niida Asculti?
Si continua strecurand comentarii proprii, cum
facea mereu : adAflati dar cd mar-ti-e-nii nu
mananca carnea de animale, dar se servesc
de ma-muti ca animale de transport. Caii lor
sunt mari cét po-ne-ii nostri.da Care po-ne-
ii nostri ? Care ponei ? daBoii lor sunt mai
mici — adica noi avem boi mai mari — si au
un singur corn [...]" Fireste, textul buchisit
de nea Cercel e si el autentic.

rama epicd e tricotatd cu

rafinament, perfect proportionatd,

cuprinzand cam de toate, crima,
furt, explorare detectivisticd, scene de gen,
amor, IntAmplari stranii etc., intretesute printre
evenimentele reale ale vremii. Sunt lasate
si deschideri Inspre eventuale interpretari
simbolice, iar unul din farmecele cartii sta
tocmai in dezinvolta glisare prin timp si usoara
evanescentd a intdmplarilor, niciodatd
limpezite intr-un final cert. S-ar putea astfel
comenta copios pe seama noptii de revelion,
cand, 1n locul momentului banalizatelor
ravase, i se propune fiecarui comesean sa
faca o predictie: e un fertil prilej de reflectie
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pentru cititor. in fine, ca sicum ar spune "acum
gata cu joaca!", un Ep1log rezolut si concis
ne readuce 1n realitatea de azi.

Inteligent, spiritual, nostalgic si totusi
stenic, Viata incepe vineri € un roman pe
care loana Parvulescu I-a scris cu o placere
imposibil de disimulat. Ea se transmite acum,
contagios, si asupra actului lecturii.

Ioana Parvulescu, Viata incepe vineri,
roman, Bucuresti, Humanitas Fiction, 2009.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Emblema fericirii serafice si sublima
corelare a sfinteniei cu surasul cald apartin
definitiv "Fratiorului" Francisc de Assisi,
intemeietorul Ordinului monastic al
"sardcutilor". De multd vreme asteptam o
versiune completa si moderna a crampeielor
sale hagiografice, reunite de urmasi sub
genericul de "floricele". Iatd, n fine, volumul
I Fioretti di San Francesco sau Florilegiul
faptelor minunate ale sfintului Francisc,
pref., trad. Stefan Acatrinei, Editura Serafica,
Roman, 2009, 252 p. Ca prima aparitie a
seriei "Izvoare franciscane", cartea de fata
reia cu fidelitate varianta populara italiana
tradusa frumos si adaptata dupa latinescul
Actus beati Francisci et socorum eius: un
amestec de fapte istorice si istorioare pioase,
insistand asupra miraculosului si chiar asupra
episodului teribil al stigmatelor sacre primite
pe muntele Verna de "il Poverello" in anul
1224. Bunicul meu dinspre mamad, pe
jumadtate vienez, se numea Francisc si in
zilele crancene ale Primului Razboi Mondial
aintrat cu multi colegi de oaste n rAndurile
Ordinului laic al Tertiarilor Franciscani, ca
si Dante Alighieri odinioard. A ramas de
atunci, asa cum 1i cerea cinul, un om de o
generoasa sanatate sufleteasca si o seninatate
uluitoare, pand la senectute mereu surazator
si atasat de cele sfinte, salutand cu reverenta
fiecare biserica prin scoaterea palariei,
ocrotindu-si atent nepotelul pe care il ajutase
enorm in primii ani de viata si il numea
"prietenucul" sau. Sper ca fericirea spiri-
tuala a primului poet italian, autor al extati-
cului "Cantec al creaturilor" se transmite
tuturor urmasilor sdi atitudinali, dar si

liwiare lrancheses , |

copiilor ce 1i preiau numele cu reverenta,
Francisc ori Francesca pre limba noastra.

(IT) O antologie utild pentru definirea
fruntariilor si specificului gandirismului
autohton este Nichifor Crainic, Teologie si
filosofie. Publicisticad (1922-1944), editie
critica, note de Adrian Michidutd, Editura
Episcopiei Giurgiului si Editura Aius,
Craiova, 2010, 400 p. Cu mici si neinsemnate
exceptii volumul nu republica articole si
studii apdrute anterior in volumele de eseuri
publicate de Nichifor Crainic 1n perioada
interbelica, ci doar pe cele initial tipdrite
doar in revista "Gandirea". Adept siideolog
al etnocratiei, cum il defineste editorul sau,
el a transfigurat metafizic samanatorismul
de la inceputul veacului XX, transformandu-1
deliberat si entuziast fntr-o miscare cu adanci
conotatii teologico-filozofice, la care au
aderat multi intelectuali notabili ai vremii.

Sfinrul

~Eh1-|'n

AL

Imnele

Raiului

Precedata de o documentata cronobiografie,
culegerea contine trei sectiuni distincte dar
perfect complementare: Teologie, Filosofie
romaneascd si Filosofie social-politica.
Interesanta e si stenograma discutiei din 1969
purtatd cu Adrian Corbu, ce lamureste unele
aspecte mai umbratice ale personalitatii si
conceptiilor mentorului gandirist.

(IIT) Aleasa chintesentd a reverentei
duhovnicesti si a bucuriei sacre este cartea
Sf. Efrem Sirianul, Imnele raiului, introd.,
trad. diac. Ioan I. Ica jr., Editura Deisis,
Sibiu, 2010, 152 p. Ilustrul scriitor crestin
si Pater Ecclesiae de secol IV e socotit azi
"cel mai mare poet al epocii patristice si
poate singurul teolog-poet care poate sta
aldturi de Dante", impunand chiar si de unul
singur o a treia directie a traditiei crestine
pe langa cea greaca si cea romand, anume
cea aramaico-siriaca. Cum noteaza inspiratul
sdu editor, "munte cosmic si Arca
ecleziologicd, Raiul efremian apare ca un
veritabil zigurat crestin, plutind asemeni arcei
lui Noe pe marea involburata a istoriei".
Doua interpretari teologice remarcabile la
obiect, semnate de Sebastian Brock si André
de Halleux, complinesc acest elegant volum
de autentica literatura metafizica, tezaurizind
in romana fluida cele 15 mirabile poeme
De paradiso.

(IV) Colectia "Cilauze duhovnicesti"
ne imbie cu o personalitate emblematica a
monahismului autohton, Sfantul Paisie de
la Neamt, Cuvinte si scrisori duhovnicesti,
editia a II-a, vol. I-1I, trad. Valentina Pelin,
introd. Virgil Candea, Editura Doxologia,
Tasi, 2010, 240 t 350 p. Cum scrie regretatul
academician ce 1i prefateaza scrierile, cititorii
afla de aici "sfaturi pretioase despre ascultare,
smerenie, tarie in credintd, venite de la un
bun cunoscitor al cardrilor Sfintilor Parinti,
de la un lucrator al desavarsirii si, in acelasi
timp, de la un dascal iscusit, dar bland,
priceput in slabiciunile oamenilor din
vremurile noi si in mestesugul de a-i
vindeca". Manuscrise slavone ale staretului
manastirilor Dragomirna, Secu si Neamtu,
plecat la cele vesnice In 1794, au fost gasite
recent In arhive manastiresti si de stat din
Republica Moldova, rodul acestor
descoperiri Tnsemnate aparand acum reeditat
spre folosul tuturor celor interesati de opera
invétatului parinte nemtean. O seninitate
de dincolo de fire transpare din randurile
cuviosului duhovnic autohtonizat.

W SAMO POLUDNIE
4 CZERWCA 1989

SOHBART Cf ROMARIA™ ~

ADINA HORNEA ABRUDA

In 29 decembrie 1989, cand in Bucuresti se trecuse de curand de la trasul gloantelor
la cel al sforilor, cativa polonezi pornesc in "expeditie". Cuvantul 1i apartine celui care
avea sd imortalizeze la Bucuresti imagini tulburatoare consecutive Revolutiei izbucnite
pe 16 decembrie la Timisoara.

Robert Kaminski de la Radio Polonia, operatorul de televiziune Jozef Kowalewski,
Przemyslaw Walewski si Maurycy Klopocki — jurnalisti la ziarul "Azi" (Dzisiaj) — si
Jan Kolodziejski, in calitate de reprezentant al Conducerii Sindicatului "Solidaritatea"
din regiunea Wielkopolska, 1si asuma dificila misie de a trece granita pe la vecinii
nostri rusi, pentru a aduce in Roméania medicamente, materiale medicale si, nu In ultimul
rand, cum avea sa marturiseasca Jan Kolodziejski, pentru "obtinerea de cat mai multe
informatii referitoare la schimbarile survenite in urma rasturnarii dictaturii Ceausescu."

Revolutia e o experientd unicd. Pentru "jurnalisti, eroi si teroristi", ca s parafrazam
titlul ultimei carti a jurnalistului Lucian-Vasile Szabo, aparuta in decembrie 2009 sub
obldduirea Memorialului Revolutiei din Timisoara. Trimiterea nu este intimplatoare.
nainte vreme, In urma unei expeditii riméaneau, de multe ori, harti. "Expeditia" poloneza
din decembrie 1989 "s-a lasat" cu o expozitie si un album de fotografii. Pe care Institutul
Memoriei Nationale din Varsovia (Instytut Pamieci Narodowej) si Institutul Polonez
din Bucuresti le-au donat Memorialului Revolutiei. "Mi s-a parut firesc — ne-a relatat
domnul Jaroslaw Godun — directorul Institutului Polonez din Bucuresti — ca aceasta
expozitie sa ramana in patrimoniul Memorialului Revolutiei din Timisoara, ca un gest
simbolic de acum 20 de ani, cand polonezii tineri au venit cu aceste ajutoare umanitare
pentru Romania". in acelasi registru, domnul Janusz Kurtyka, presedintele Institutului
Memoriei Nationale, a precizat: "Avem aici o mostra modesta a activitatii noastre, dar
prin darul nostru dorim sa starnim curiozitatea..."

Geneza expozitiei nu a fost una intdmpldtoare. Konrad Bialecki, istoric "adjudecat"
atit de Institutul Memoriei Nationale, cat si de Departamentul de Istorie din cadrul
Universitatii "Adam Mickiewicz" din Poznan, isi aminteste ca ideea expozitiei i-a venit
in anul 2006, cand a fost invitat la Brasov de catre Asociatia "15 Noiembrie 1987" sa
tind un discurs despre revoltele muncitoresti de la Poznan din iunie 1956, indreptate
contra conducerii staliniste din Polonia si Tndbusite Tn singe, urmate mai apoi de Revolutia
maghiard din toamna aceluiasi an. Ulterior, in urma intlnirii cu directorul Institutului
Polonez, ideea a prins repede viata. Si inca ce viata! Realizate n conditii grafice exceptionale
si cu o traducere pe masura (Sabra Daici), atat expozitia, cat si albumul "reprezinta o
marturie speciald a schimbdrilor bruste si tragice survenite in tara care si-a incheiat
sangeros socotelile cu regimul comunist, alegand un alt drum spre libertate decét o
facuse «Solidaritatea» poloneza", afirma Jan Kolodziejski, autorul fotografiilor, in gandurile
sale catre cititor.

De altfel, albumul se deschide cu o introducere documentata a istoricului Konrad
Bialecki, care face un salt atit in timp, cat si in spatiu, pentru a puncta traseul pe care
l-a parcurs Roménia din anii '70 pana in 1989, cand, desi inconjurata de state comuniste,
era izolatd ca o enclava. in 1989 lumina nu mai venea in Romania nici micar de la
Rasdrit! Cuvintele de incheiere ale lui Jan Kolodziejski sunt semnificative: "Ne-am
intors in tara obositi, dar impresionati de Roménia care se trezea la o noua viata". Citite
acum, dupa 20 de ani, pentru noi sunt plurisemantice! Noi vom incheia cu unul lipsit
de echivoc: Dziekujé, Polska!
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LIGIA DUMITRIU

UN HAIDUC FEMININ

Daca recenziile din perioada interbelica
marcau la superlativ calitdtile scrisului Olgai
Caba, dupa cea de-a doua jumatate a deceniului
al patrulea, pana la finele anilor '60, scriitoarei
i se aplica cu rigoare carteziana tratamentul
celor cdzuti in dizgratia autoritatilor, dublat
de consecintele unor optiuni private, iesite
din norma comuna: sedinte de spiritism si
alte incursiuni in domeniul paranormalului
si, nu 1n ultimul rind, casatoria cu Eric(a)
Tecau', un caz de transsexualitate ce a starnit
puternice reactii In epoca.

Exmatriculata din societate, marginalizata
ca autor, trdind vremuri ce au pus la grea
incercare intelectualul prin brutalitate fizica,
ori prin alte mijloace perfide de persuasiune,
este remarcabil faptul ca Olga Caba si-a ales
propriul drum atit in viata, cat si in creatie,
fara a tine cont de grilele celor din jur ori de
bavardajul fara sens al lumii. Astfel, imaginea
pe care Olga Caba si-a creat-o in ochii
contemporanilor a contrariat in permanentd
prin gesturi controversate, imprevizibile,
catalogate drept "excentrice", care au creat,
pe fondul unor evenimente istorice de exceptie,
premisele unui destin romanesc. O biografie
aliter, absolut spectaculoasa.

In acest sens, portretul pe care Anisoara
Odeanu 1l realizeaza Olgai Caba, o datd cu
sosirea acesteia in capitald, ilustreaza o latura
specifica si caracteristici de comportament
ale unei aparitii atipice, ale unei prezente femi-
nine neobisnuite, cu trdsdturi structurale
deosebite, gesturi, atitudini si gusturi, mai
degraba barbatesti: "Olga Caba este o tAnara
scriitoare, venitd la Bucuresti de pe melea-
gurile Clujului. Un fel de florareasd nalta,
ciufulitd, cu aer paduret, care nu se poate
Tmpdca, in nici un fel, cu rafinamentele civili-
zatiei, nici la vorba, nici la Infatisare si nici
la gand. Anul trecut o vedeai pe strada cale
de o postd, — i se nazarise ca, peste faptura
inaltd, incoronata de o claie de par papuas,
i-ar sta cat nu se poate mai bine, un veritabil
fes turcesc, rosu ca apusurile bosforice si cu
un ciucure negru care pendula incolo si incoace
dupa mersul ei saltat de haiduc feminin (s.n.).
Si totusi, aceasta hirsuta aparitie, ce nu are
nimic de a face cu acea feminitate de «flori,
dantele si cristale» cantata de toti poetii
consacrati sau neconsacrati ai faunei masculine
— are 1n ea un farmec straniu de tindrd
salbaticiune (s.n.)"?

Fie si avertizati in legaturd cu excentri-
cititile Olgai, decizia sa de a-si "legaliza"
relatia cu Erica Tecdu, ce devine Tn urma unei
operatii de schimbare de sex — Eric, la nici
trei ani de la eliberarea sa din Inchisoare, la
mijlocul anilor '50, ne lasd si acum perplecsi.
Lucian Blaga descrie, intr-un amplu fragment
din Luntrea lui Caron, vizita Olgai Caba la
Cluj, aldturi de Eric(a) Tecau, fosta sa stu-
denta si colega, la vremea aceea, cu Stefan
Augustin Doinas la Facultatea de Filozofie
din Sibiu. Stranietatea acestui caz 1i provoaca
lui Lucian Blaga puternice dureri de cap si
impotmoliri in discurs fiind, fara indoiala,
depasit de extravaganta acestor Intdmplari:
"Eu imi duceam — spune Blaga — mana la
ceafd, imi pipaiam umarul, fruntea, imi nete-
zeam parul, imi atingeam genunchiul, ca sa-mi
redobandesc argumentele contactului meu cu
realitatea, contact ce mi se parea iremediabil
compromis". Oroarea lui Blaga fata de aceasta
"neasteptata, surprinzatoare, incredibild reve-
lare anatomico-fiziologicd" deformeaza — prin
groasa, pe alocuri, accentuare a portretului
celor doud —realitatea pana la afirmatii false,
discutabile si dezavuante, prin care sugereaza
frivolitatea scriitoarei, afirmand faptul ca
aceasta ar fi cultivat dintotdeauna relatii din
cele mai nepotrivite, cd nu ar fi fost la prima
"abatere" si ca s-ar mai fi "Incurcat" la Paris
cu un chelner, un negru si cu un poet sau ca

ar fi fost casatoritd cu un poet si cu un actor.
Relatia cu o femeie-barbat depaseste, pe buna
dreptate, cu mult puterea de intelegere a lui
Blaga, fiu de preot, ce nu putea avea prea
multd larghete pe aceasta tema, ce primeste
o lovitura directd in ierarhia sa, unde drept
culmi absolute ale indecentei erau, pana in
acel moment, amorul cu chelneri si cu negri:
"Aceastd femeie, cu profil usor cabalin, cu
privire isteatd, imi stringea mana intr-un fel
nu tocmai femeiesc. Strngerea ei de mana
fmi 1dsa in palma o senzatie ciudatd. (...). Imi
amintesc de un zvon care circula in jurul acestei
femei. Mi se spunea ca ar avea inclindri
lesbiene. (...). (s.n.). «Ei, ce spuneti despre
cazul nostru, domnule Profesor?», ma intreba
cu dezinvoltura si cu miscari cam dezarticulate
Olga. «Care caz?»,intreb. «Cazul nostru! Stiti,
Erica nu mai este Erica, ci E1;ic. Eric Rarau.
Si-i sotul meu». Casc gura. Incepe o scend
pe care ochiul si auzul refuza si o cuprinda.
«Vamirati?» continua Olga...«Da, fard gluma.
Stiti, este vorba despre un caz fals de
hermatrodism. (...). Bietul Eric, dintr-o eroare
a pdrintilor, a fost crescut de mic ca o fetitd.
Starea lui civild s-a mentinut prin puterea
obisnuintei. Dar ce greu i-a fost, cind, la
pubertate, i s-au trezit instinctele. Ce greu —
mai ales in timpul studentiei. Dormea lIa
caminul studentelor, cu patru fete in camera.
Va inchipuiti ce suplicii pentru baiat sa vada
frumoasele fete evoludnd printre paturi! Dar
uite, I-am dezlegat. I-am schimbat macazul.
(s.n.). Ce spuneti domnule profesor?». (...).
O viata intreagd Olga a trdit Tn, prin si din
extravagante. (...)".?

Acest eveniment neobisnuit din viata
scriitoarei a determinat si el, aldturi de
contextul istoric, alunecarea operei Intr-un
plan de interes secund, o anumita rezerva din
partea editurilor, dar si cimentarea anumitor
prejudecati declarate sau nu, fatd de valoarea
operei scriitoarei.

In Incercarea de a realiza un inventar al
momentelor biografice decisive, Olga Caba
pune istoricul literar intr-o permanenta incur-
catura, atat prin densitatea faptelor traite, cat
si prin caracterul lor neobisnuit. Daca in perioa-
da interbelica prestigiul Olgai Caba incepea
sa se contureze, fiind acum 1n plina crestere
si definire artistica, dupa Diktatul de la Viena
si instalarea noului regim, scriitoarea este
retinuta de catre autoritati din motive politice,
cunoaste experienta detentiei si a "reeducarii”
la Mislea si Vacaresti, este exclusa din invata-
mant si rdmane in provincie (Sebes, judetul
Alba) pani la sfarsitul vietii. In schema recapi-
tulativa a evolutiei sale scriitoricesti sunt im-
portante eseurile si nuvelele publicate in
revistele "Abecedar", "Gand roméanesc", "Pa-
gini literare", "Géndirea" si n "Revista Funda-
tiilor Regale", cand Olga Caba devine un nume
remarcabil alaturi de Grigore Popa, Pavel Dan,
Eugen Jebeleanu, Yvonne Rossignon, Radu
Brates, Emil Giurgiuca si Ion Chinezu.
Scriitoarea isi reediteaza debutul, dupa aproape
trei decenii de absentd — facand exceptie un
numdr neinsemnat de traduceri din limba
suedeza si germand, precum si o serie de poeme
incluse ulterior, in volumul Poezii (1970) —
abia la varsta de saizeci si patru de ani, cu
primul sau roman, Cumpana din cetate (Editura
Cartea Romaneasca, 1977) ce are la baza
experienta scriitoarei la Durham (Anglia), in
urma bursei de studii primitd In perioada
interbelica, din partea Consiliului Britanic.

Discretia si indiferenta suverana fata de
succes au fost caracteristicile prime ale
atitudinii adoptate de catre Olga Caba o datd
cu instalarea regimului comunist, precum si
dupa momentul '89, cand ar fi putut face parada
din suferintele indurate in inchisorile comu-
niste. De altfel, opera sa este caracterizata
"prin minima dorinta de consemnare a ororii",
dupa cum remarca si Mircea Ticudean, expe-
rientele negative nefiind, in general, tematizate,
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cu exceptia unui manuscris din arhiva
scriitoarei, partial deteriorat, posibil cu buna
stiintd. Refuzind orice forma de compromis
n epoca totalitarista, cand editurile 1i resping
volum dupa volum, pe motiv ca "nu se inspira
din marile probleme ale actualitdtii si nu contin
semnificatii etice majore"3, Olga Caba este
autoarea unei opere autentice si valoroase,
sincronizata avant la lettre, caracterizata inca
de la primele publicatii prin intelectualism,
ironie, sprit ludic, luciditate, livresc,
cosmopolitism si estetism. In ciuda contextului
istoric inhibant si a greutatilor pe care le-a
intdmpinat, Olga Caba a refuzat
instrumentalizarea creatiei sale, opera sa
rezistand, in orice moment, grilelor unui exa-
men critic riguros, fiind imperativa reeditarea
si relecturarea operei sale.

O LADA FERECATA
SI COMORILE EI

De ordinul surprizei este si arhiva scriitoa-
rei, la care am avut acces gratie bunavointei
familiei Ioan Vartosu din Sebes, mostenitoarea
unui fond impresionant de manuscrise si de
corespondenta, ce ofera exegetilor o deschidere
neasteptatd atat asupra vietii si operei scrii-
toarei, precum si asupra personalitdtilor cu
care aceasta a corespondat, epistolele consti-
tuind un spatiu documentar valoros si o incre-
dibila restituire a marturiilor umane. Jurnalul
de calatorie in China, Fenomenul spiritist,
poemele n limba engleza, creatia dramatica,
precum si corespondenta exceptionala cu
membrii Cercului literar de la Sibiu au comple-
tat aria tematica cunoscutd pAna acum si au
reusit sa clarifice, partial, golurile unui puzzle
biografic desfasurat pe versantii a opt decenii.
Olga Caba se dovedeste atit 1n epistole, cat
si 1n caietele primelor sale incercari literare
o intelectuala de clasa, cultivata, nonconfor-
mistd, controversata, precoce, cu un fond ima-
ginativ puternic si lipsita de prejudecati. Alaturi
de figurile familiale ce i-au marcat destinul
atat prin prezenta — cum este cazul unei mame
autoritare si inhibante, cat si prin absenta —
tatdl, un loc important Tn viata scriitoarei il
ocupa prietenia de-o viata cu Eta Boeriu, Nicu
Caranica, Ion Negoitescu, I. D. Sarbu, Lucian
Blaga, Ion Vlasiu, Anisoara Odeanu (Doina
Peteanu), Laura Cocea (nepoata maestrului
Luchian) si, in mod special, cu Wolf von
Aichelburg, corespondenta dintre acestia

constituind un spatiu privilegiat al comunicarii
autentice. Astfel, in ciuda aparentei izolari
in provincie, Olga Caba a pastrat un contact
permanent cu ultimele aparitii editoriale, cu
ce se Intdmpla "afard", remarcandu-se
aprecierea de care se bucura in ochii
corespondentilor sdi de exceptie.

Corespondenta de aproximativ o mie de
scrisori si cdrti postale redactate in limba
romana, engleza, franceza, maghiard, suedeza,
spaniold, germana si italiand — valorificata
partial, Tntr-un numar, dedicat integral Olgai
Caba, al revistei "Discobolul"® — contureaza
liniile unor evolutii spirituale si intelectuale
nebanuite pand acum. Acest fond impresionant
de epistole si marturii umane creeazd o
neasteptatd deschidere, provocand istoricul
literar prin munca de clasificare, de sortare
a documentelor, de identificare a unei
modalitdti de lucru, prin faptul ca schiteaza
nervurile unei intersubiectivitati puternice intre
"clasici contemporani", prin talentul cu care
sunt scrise, prin limbajul viu, dezinhibat sau
prin afirmatii care intrd, uneori, in contradictie
cu pareri ce au facut deja istorie.

Cele trei epistole inedite pe care le-am
selectat (Olga Caba catre Tirmosel — Eric(a)

Tecau, Olga Caba catre Zaharia Stancu si Wolf
von Aichelburg sunt o fanta spre o lume redata

uneori cu ironie, altddata cu un ton grav, dar
intotdeauna cu sinceritate, ce devine pe
parcursul acestor marturisiri calitatea lor
esentiald. Sunt texte de o desavarsitd eleganta
stilistica, de un umor subtire, ndscut mai
degraba prin aluzii ce seduc prin revelarea
bogatiei de evocari, opinii, portrete si fapte.
Deosebit de valoros si de bogat este fondul
de corespondenta cu Wolf von Aichelburg,
pe care Olga Caba il cunoaste la mijlocul anilor
'30, 1n cadrul Cenaclului lui Victor Papilian,
ce numdrd 424 de epistole si vederi trimise
intre anii 1952-1993.

Aceste pagini de corespondentd sunt
inedite si, din mai multe considerente, sunt
si extraordinare: mai ntéi, ele se constituie
in marturii unice si directe, spun povestea
unei relatii mai...altfel, fiind epistole nascute
din insasi nevoia de comunicare, de refuz al
tacerii totale si al ambiguitatii, transforman-
du-se, pe alocuri, in schite de roman ale
formarii artistului, venind cu explicatii si reactii
din interior, cu analize ale actului creator prin
care se constata relatia de sinonimie absoluta
intre a scrie, a fi si a supravietui.
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OLGA CABA CATRE ERIC
TECAU (TIRMOSEL
10.111.19g4 *EL)

Draga mea Erica,

I

Sunt libera de 3 zile si stau la Seini la
mama. Am avut condamnare administrativa
de 3 ani, dar n-am facut decét jumatate si
m'am redat placerilor unei vieti libere...

Aici iti trimet o cerere pe care te rog sa
o prezinti personal la sectia de nv. cat de
curand, chiar azi daca se poate caci sunt absolut
lipsita de subsistentele materiale.

Te rog sd nu te temi ca te prejudiciaza,
deoarece comandantul penitenciarului din
Mislea, de unde am plecat, mi-a tinut la
despartire o cuvantare demostenica, din care
reiesea cd ma considerd reeducata, un ele-
ment mai demn de incredere ca Tnainte — te
cred si eu — si cd pe baza certificatului emis
de acolo si care trebuie sa fie la raion de-
acum, nici n'am Tnaintat, nici n'am regresat,
ci ma pot intoarce acolo unde am muncit
nainte — si sper cd nu se referd la neant. La
tard nu vreau, prefer 8 ore la oras. Ca argu-
ment pot sd aduci un grav reumatism contactat
intre timp si care — entre 4 yeux — e mai mult
ipotetic si care ma opreste de a circula per-
sonal Tn mijlocul noroiului si a baligei unei
vieti rurale. Fa-o si pe asta Erica, vrei?

Mi-a parut rau mereu cand ma gandeam
ca trebuia s te simti prost dupd felul in care
ne-am despdrtit si ca am fost luata de la tine
din casa. Sper serios cd n-ai avut nici-o
neplacere din cauza mea, sau da? Nu stiu cum
sd va multumesc, voud prietenilor mei din
Sebes, pentru felul cum ati ajutat-o pe maica-
mea 1n durerea ei nedumerire atunci cand s-a
dus dupa lucrurile mele. Te rog sa o saruti
din partea mea pe Berti, pe Lidia, pe Pusa si
spune-le cd abia astept sd le revad.

Eu n'am dus-o rau de loc, avand un caz
usor — P.N.T. — si am facut numai jumdtate
din pedeapsa de 3 ani pe care mi-au fixat-o
la inceput. Nu era zi s nu ma gandesc la voi
cu dor si nostalgie — Erika, ce-ti mai fac gainile
si tapul din Spring? Céinele mai traieste? Ti-au
mai facut matele pui in pat si gdinile oud in
bibliotecd? Cum te mai descurci? Ce fac
prietenele mele?

Eu ma simt putin dezorientata in fata
perspectivei de a relua viata de la inceput,
nu stiu daca e sau nu nevoie de a fi reabilitata
n ochii rauvoitorilor, dar cred ca si in privinta
asta Tmi vei sta in ajutor. Spune-le ca am facut
o scoala n plus si am fnvatat sa muncesc si
sa tac din gurd, dar sper sa nu fie nevoie nici
de atét, pentru ca oricat am fost asigurata ca
nu voi fi prejudiciatd in nici un chip. Sfatu-
ieste-te cu Berta, femeia asta e un geniu in
multe privinte. Stau in asteptarea unor vesti
de la voi. Tot Barlea e stabul?

De altfel sunt bine si sufleteste
nezdruncinatd, putin mai sceptica poate. in
orice caz, sunt mai odihnita decét tine. Am
facut o cura de somn clasa I. Scrie-mi cat de
curand: Seini, raion Somcuta Mare.

Va sarut pe toti,

Olga

Daca scrii recomandat, sa scrii pe adresa
mamii — Maria K4dér — cdci nu am buletin.

OLGA CABA CATRE
ZAHARIA STANCU

Stimate dl. Zaharia Stancu,

I

Nu stiu cum sd va multumesc pentru fru-
moasele randuri in care m-ati felicitat de ziua
mea i ag avea Incd multe altele pentru care
sd vd multumesc. Intr-adevdr viata mea a
luat o fericita intorsatura dupa interventia Dvs.,
si a atétor alti scriitori acordandu-ne o soarta
demnad prin fnlesnirile atat de substantiale
acordate de un scriitor de conditia Dvs.

Ati fost Intr-adevar o providenta pentru
noi si imi aduc aminte de aceasta mai ales
atunci cand va amintiti de noi de Anul nou
si cu ocazia aniversarii mele pe cei care imi
sunt aproape se intdmpla s-o uite. Dvs.
niciodata.

Nu am decit cuvinte cu care va multumesc

si nu gasesc vorbe destul de alese si destul
de frumoase sa leg din ele un buchet demn
de atta bundvointa si solicitudine.

Pacat ca nu merit atita solicitudine.

Vina nu este insa a mea. Caci eu nu
consider cd nu as avea nimic de spus; dar se
vede ca directorii de revista o cred asa, si nu
numai in acele zile de lipsa de hartie, ci de
citiva ani incoace, cdci fard un motiv stiut
de mine ele au inceput sa-mi ignore tot ce le
trimiteam; si ma intrebam adesea de ce? Sunt
mele, ca scriitor consider ca m-am dezvoltat
si cand vad cd, []” ale mele slabe reusite []?
sa vada lumina, ma intreb de ce mi-a refuzat
Editura Dacia un volum de nuvele fantastice
din cele publicate pe vremuri la "Revista
Fundatiilor Regale" si la "Gandirea" impreuna
cu altele mai noi si de ce Imi tine Cartea
Roméneasca deja de trei ani nepublicat un
roman de epoca? In asemenea imprejurari
nici nu ma mir cd sunt scriitori ce se lasa
publicati in strdinatate.

Eu stiu ca 1n aceastd problema dumnea-
voastrd nu aveti nici un amestec. Cui insa
decat dumneavoastra care sunteti pentru noi
toti ca un pastor, as fi putut si mentionez
acestea si sa va spun cd randul din scrisoare
dvs. in care imi multumiti "pentru stradania
mea de a-mi aduce aportul la dezvoltarea
literaturii romane si la cultivarea constiintei
umane" si Tmi vorbiti de numele meu ce se
nscrie printre valorile contemporane. Simt
ca pe o amara ironie aceste inalte aprecieri
deoarece sunt o scriitoare care n-a mai fost
publicata ca altii de foarte multi ani si sunt
propriu-zis cu buna stiinta ingropata de vie.
Primiti, va rog, aceastd scrisoare ca pe un
document uman de o sinceritate care poate
nu caracterizeaza toate scrisorile ce va trec
prin mana. Si pe langd aceasta, toate
sentimentele de recunostintd ce ma leagd de
numele dumneavoastra toate multumirile care
le meritati cu prisosintd din partea mea si din
a multor altora si urdrile mele calduroase de
sanatate si tot ce singur va doriti.

A dvs. cu toata stima,

Olga Caba

WOLF VON AICHELBURG
CATRE OLGA CABA

23 octombrie 1964

Draga Olga,

I

S-au petrecut atatea in ultimele zile ca
mi-e greu sa gasesc contactul cu scrisoarea
ta din 10. Cred cd ti-am scris, intre timp, o
scurtd carte postala de linistire. Am fost la
Bucuresti si de acolo la Braila unde vroiam
sa stau o zi si a trebuit sa stau 3, ca sd rezolv
ceea ce am avut de rezolvat. A fost dezolant.
Sa stai fara ocupatie, aménat din motive
prostesti, intr-un oras searbad ca Briila, zile
de toamna molateca, tristd, pline de un trecut
mai mult penibil. Pe doi prieteni nu i-am gasit
si la un al treilea loc, unde am ajuns seara
tarziu, n-am putut s ma culc decét foarte
tarziu, trebuind sa mananc la ore nepotrivite
raci, sd beau otetul acela violet, care prin
tinuturile acestea e luat drept vin si — mai
cumplit — sd ascult povesti. Neputind sa rezolv
sambata ceea ce trebuie sa rezolv si, fiind
nevoit sa abuzez mai departe de o ospitalitate
prea cordiala am fost tarat, duminica, la tara,
la o "nunta", am jucat hora, am fost la "nunul
mare", am fost decorat cu niste floricele de
masa plastica si a trebuit, din ora in ord, s
mananc. Am fugit, intr-o vreme, la camp. La
Est de Marea Caspicd e o stepd salind cu
numele de Ust-Urt. M-a ingrozit numele, de
cand eram copil. M-am simtit ca 1n acest Ust-
Urt. Absenta mea — cu toate ca eram peste
200 de persoane — fusese alarmantd si am
fost pedepsit crunt cu vin si tuici si tandrete
de semi-imbatati. Catre seard am reusit sd o
intind. Am gésit "o ocazie", iar cind am vrut
sa ma culc, la Braila, In casa goald, au ndpustit
vecinii ca sd audd despre cum a fost la nunta,
sd mai aduca vin si pui si alte pAmantesti si
sa md aduca la culmile disperdrii. Nu era destul
cu atitea. O femeie a adus pe sora ei, 0 Viorica
si ainceput "acum de ne cunoastem si ce mi-e

o i S

Sibiu, ce mi-e Braila, avem case, de ne-am
face rude..." M-a salvat un frate beat turta,
care din 2 Tn 2 minute, a vrut si stie daca-1
iubesc atita cit ma iubeste el pe mine.
Niciodata o "dragoste" n-a fost mai salvatoare
pentru mine si nevoia de a-"1" culca, m-a scapat
si de codoasd si de grija si de tot alaiul
mabhalalei brailene. Luni am tot hoindrit prin
alei desfrunzite, m-am uitat la case ddrdpanate
si la afise "se vinde o canapea, doua fotolii,
un ceas antic, un frigider etc. ..." si m-am
dus chiar — horrible dictu — la cinema, o
monstruozitate chinezeasca cu doi indragostiti
care se arunca de pe o stanca intr-un loc din
care, semnul iubirii atotbiruitoare si atotdai-
nuitoare, rasareau flori, culoarea sangelui. Nici
mécar miracolul acesta nu m-a putut consola.
In sférsit, marti, am aranjat treburile mele,
ceva cu Delfi. De ieri, sunt si cetatean al
Sibiului. Sunt felicitat ca un mire (Era cat
pe aici sd devin unul). Raméane chestiunea
job-ului si alocuintei. Ma plictisesc. Va felicit
de motoretd. Acum tu trebuie sa te faci mare
biciclista, ca sd ramai 1n pas cu tehnicizarea
universului... si cu mine. Sarmana Dori! Mi-
ar parea foarte rau sa i se fi intdmplat ceva
intr-adevar grav. Lui "Charlie" 1i doresc toate
cele bune. Poate la premiera vor sosi si cartile
de la Edinburgh.

D-na S. tot ma preseaza pentru pateurile
lui Zuli. Tot spune "Des liebe Tierchen!" Vezi
ce ITnseamna sa nu fi avut copii. Descrierea
aventurilor lui Zuli, pe care le cunoaste au
preocupat-o zile Intregi. M-am refugiat la
Briila unde, precum ai vazut, ma astepta alt
bucluc: raci, nunta si mireasa. Daca n-as fi
angrenat In meditatii — deja Intrerupte — m-as
repezi pentru un concediu de odihnd, la voi.
Am citit deunazi n secolul XX, pe romaneste
cele 2 nuvele lui Kafka "Metamorfoza" si
"Colonia penitenciard". Ar face totusi si le
citesti. Sunt groaznice si totusi foarte profunde.
Citesc "Absalom, Absalom!" de Faulkner, o
carte foarte sucitd. Niciodatd nu stii despre
cine e vorba. Totul e povestit de o batrina
care mereu se intrerupe, deviaza, spune 4
pagini de-a randul: "dar nici nu m-a interesat,
nici nu m-amuitatlael..." pana cand si pietrele
sunt convinse ca l-a iubit foc, e vorba si de
o negresa, care se culca ca un ciine sub patul
lui Ellen, pana ce aceasta, enervata la maxim
si exasperata de singurdtate, se culcd cu ea,
sub patul ei s.a.m.d. As prefera sa scriu eu
insumi ceva, dar nu-mi vine. Sunt tot nervos
si nelinistit. In casa, tragedii mari: otravirea
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lui Lady, a saussage dog si lui Occhi, o pisica
oarba, dar incd cu sex appeal. Am ramas trei.
Dna. S. tot spune de ce n-ai luat-o si pe Riki.
Dar cand spun, sd o speriu, cd-o voi duce,
intrd In panica si nu vrea. Salutdrile mele lui
I. Hetzeck. Intreab-o ce sa fac cu cartea lui
W. De la noi toate cele bune si asteptam vesti
de la Zuli. Cu drag, Wolf.

NOTE:

! Relatia dintre Olga Caba si Erica Teciu
"intrd in legalitate", in anul 1957, pe data de
27 august, cand se casdtoresc, la Tuzla (judetul
Constanta), la un an dupa operatia de
schimbare de sex a FEricai, ce a avut loc la
Spitalul Panduri din Bucuresti, pe data de 25
iulie 1956, fiind relevante scrisorile pe care
le trimite Olgai in ziua operatiei:

25.VIL.1956

Draga Olga,

E ora opt seara, operatia s-a facut azi
dimineatd intre 9-11. Am rezistat relativ bine,
cu anestezie in sira spindrii. Am avut o criza
foarte dureroasd la ora 2, dar m-au salvat cu
o injectie elvetiand. Acum stau la orizontal
si ma gandesc la tine. De azi oficial sunt Eric
si am dreptul sa te iubesc. (s.n.).

Eric

Reactiile nu au Intirziat sa vind — pe data
de 25 septembrie 1958 Comitetul Executiv
al Sfatului Popular Raion Sebes facea cunoscut
"tovardsei Olga Caba, prin decizia nr.612/
1958 in temeiul H.C.M., nr.1.062/1957,
acombinat cu articolul 73 din Codul Muncii,
vi se desface contractul de munca." (pagini
inedite din arhiva scriitoarei).

2 Anisoara Odeanu (Doina Peteanu),
Despre scufundarea Atlantidei,n "Viata", anul
II, nr. 495, 2 septembrie, 1942, p. 2.

% Vezi Lucian Blaga, Luntrea lui Caron,
Bucuresti, Editura Humanitas, pp. 179-181.

* Olga Caba in dialog cu "Apostrof”, in
"Apostrof", anul I, nr. 5-6-7, 1991, p. 18.

5 Document din arhiva scriitoarei, datat
1974.

® Vezi Ligia Dimitriu, Olga Caba, in
"Discobolul", anul VIII, nr. 85-86-87 (92-93-
94), ianuarie-februarie-martie 2005.

7 Cuvant indescifrabil.

8 Ibidem.

? Este vorba de romanul Sabia si Cantarul
a carui disparitie e reclamatd de scriitoare,
de fiecare data, In putinele interviuri pe care
le-a acordat. Manuscrisul nu a mai putut fi
recuperat.
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IMANUL IMPOSIBIL

MARANDA

Peregrinarile universitare europene’ ale
profesorului Alexandru Niculescu pun
impreuna amintirile a peste cincizeci de ani
de viatd - cat insumeazad cariera sa
universitara - care ne poartd in timp, din
perioada instalarii comunismului in Bucurestii
de dupa razboi, pana pe la mijlocul deceniului
care se incheie. Aceste margini sunt relative,
pentru ca autorul memoriilor face trimiteri
la contextul recent al vietii politice sau
culturale din Roménia, dar si la istoria mai
departata a locurilor spre care il poartd destinul
sau alegerile personale, uneori prin adnotari
en bas de page, alteori prin paranteze ce fac
parte dintr-o retorica interna textului, cu
trimiteri Tnapoi sau inainte in timp, urmand
capriciile amintirii, rasturnand logica aparent
strict cronologica. De altfel, chiar si atunci
cand aceasta domind ordinea internd a
expunerii, intervin subcapitole tematice,
evocdri de Intdmpldri si personaje care
participd la intretdierea Intre mai multe
subiecte subiacente firului principal, care
urmareste istoria propriei cariere. Pe traseul
ei, intre Bucuresti — Berlin (pe atunci cel de
Est) - Viena - Padova — Paris — Udine -
principalele jaloane ale formarii autorului si
ale castigarii statutului de reputat lingvist si
romanist - se intercaleazd pagini ce
documenteaza o istorie a exilului romanesc
la Paris, de pilda (cu tensiunile, framantarile,
gruparile si figurile lui reprezentative) sau
care vorbesc despre presiunile si controlul
pe care securitatea le exercita asupra celui
trimis in misiune de studiu sau profesionald
1n straindtate, prin intermediul ambasadelor
sau ale unor interpusi.

aginile despre practicile si

normele care domina n mediul

universitar romanesc, dar si in

cel vienez sau padovan sau
parizian vorbesc nu doar despre statutul
disciplinelor lingvistice, al romanisticii sau
romanisticii, despre ierarhii si competitii, ci
si despre cum erau perceputi profesorii sau
cercetatorii romani in strainatate, cum
percepeau si descopereau la randul lor
Occidentul. Un Occident ravnit si inaccesibil
in general si in care decizia de «a rimane»
echivaleaza cu o cursa cu multe obstacole :
presiunile securitatii si ale oficialilor de tot
felul, dificultatile si dramele celui care fsi
asuma riscurile despartirii de familie si ale
unui statut nesigur, adesea precar, criteriile
complicate de recrutare a unui strdin in
invatamantul universitar occidental. Afim in
acelasi context cite ceva despre strategiile
de urmat si despre presiunile si cdile pe care
se putea Infaptui ceea ce se numea n acele
vremuri «reintregirea familiei» (retinute de
obicei in tard, ca un gaj sau ca sursa de posibil
santaj, cand unul din membrii ei primea
pasaport si putea iesi «in afara lagarului so-
cialist»). Aflam cine erau cei care voiau sa
mentind fnvatamantul in limba roména in
Europa de vest 1n diferite perioade, dedicandu-
se ca romanisti si ca profesori studiului ei.
Aflam ce asteptari si ce iluzii sau deziluzii
il pandeau pe un intelectual care credea in
ceea ce face si era decis sa si urmeze vocatia,
simtindu-se din acest punct de vedere egal
cu confratii sdi occidentali, dar purtdnd povara
unei asocieri imediate cu o tara aflata sub
dictaturd, care 1si trata propriii cetateni ca
pe niste supusi si 1si promova pentru in «afara»
0 imagine masluita.

Prins intre acestea si dorul de casa si tara,
profesorul Niculescu, om activ si creator, nu
era genul care sa caute doar locul care sa 1l
puna la adapost si sa i asigure un confort
caldut. Castiga in noul context constiinta unui
opozant si, mai ales dupa ce fiul sau, istoricul
Adrian Niculescu i se alatura in exil, se
angajeaza deschis de partea celor care luptd
pentru drepturile si libertatile roméanilor ramasi

in tard. Pasionat de Intreprinderi de anvergurad,
spirit neconformist, avand gustul riscant al
provocirii si fiind un bun observator al jocului
social, el se implica fara sa ezite de partea
exilului militant, anticomunist, dar nu uita
nici datoriile pe care le are fata de sine si ai
sai, fie ca e vorba de prieteni, fosti profesori
sau colegi, familie sau oameni aflati la greu.
Cartea profesorului Al. Niculescu ne propune
si o interesanta galerie de portrete ale unor
intelectuali din exil pe care 1i apreciazd
(precum Virgil Ierunca, Monica Lovinescu,
Alexandru Vona, Cicerone Ionitoiu, Mihnea
Berindei, Maria Bratianu, Antonia
Constantinescu, Sanda Stolojan) si ale unor
universitari si cercetatori de elitd (Lorenzo
Renzi, Eugen Coseriu, Carl Theodor Gossen,
Carlo Tagliavini, Gianfranco Folena, Marco
Cugno, Alf Lombard, Emil Turdeanu, Alain
Guillermou, Alexandrina Mititelu, Christian
Bec, Rosa del Conte). I-am amintit foarte
selectiv.

Generos cu asupra de masura cu cei dragi,
aspru cu cei nesimpatizati, Alexandru
Niculescu e tentat adesea sd transforme
amintirile in prilej de Incondeiere a celor care
au sau i-au gresit cu ceva, fiind mai ales
necrutdtor cu cei care, In ochii lui si ai lumii,
s-au discreditat moral. Fire pasionala si de
aceea schimbatoare, 1si traieste cu intensitate
dramele personale, esecurile, ca si victoriile,
simpatiile, ca si antipatiile, dar e consecvent
in clteva directii care 1i contureaza profilul
de om si intelectual: pretuirea valorilor
democratice, un just echilibru intre traditie
si modernitate, indrazneala gindului, exigenta
morala, credinta in Dumnezeu. Devotat Tn
prietenie vorbeste adesea elogios si enumera
constiincios meritele prietenilor sai, 1i respecta
pe cei de la care a avut de Invdtat ceva, se
simte recunoscdtor celor care i-au sdrit la
nevoie in ajutor, 1i regreta intens pe cei care
dispar timpuriu sau neasteptat, e lipsit de
ingaduinta fata de propriile defecte sau micile
abdicdri, e uneori melancolic, pesimist, pentru
a-si regasi apoi resursele, e ironic sau isi plange
singur de mila, are un umor bonom sau e
ironic cu masura, executa, in doua cuvinte,
un inamic.

reau sd subliniez, asadar, ca

dincolo de precizia relatarii

si de detaliile poate pentru

unii fastidioase, de multimea
informatiilor, numelor si persoanelor amintite,
discursul rememorator se anima si capita
expresivitate, alimentandu-se din aceastd
sensibild seismografie interioara, tradusa in
verb cu 0 anume emfaza sau, dimpotriva, cu
detasare de sine si discretie. Asa se face c,
ceea ce a parut unor critici (dupa opinia mea
prea grabiti si mai mult idiosincratici®) a fi
o simpld colectie de fise de dictionar
obositoare sau platd, se dovedeste pentru cel
care e sensibil la retorica sentimentelor, la
gesticulatia discursului, o memorialistica ce
nu e nici pe departe lipsita de farmec. Vocatia
memorialistului Al. Niculescu nu e, ce-i drept,
una ce tine de naratiunea de tip romanesc,
fiind mai degraba centrata pe reconstituirea
semnificativa, In care exemplul ilustreaza
ideea si pe figuratia emotiilor si sentimentelor.
in interiorul acesteia, personajul principal
devine treptat autorul insusi : vorbind despre
altii el se autoportretizeaza, facand in acelasi
timp un portret Tn mai multe variante epocii
pe care o parcurge si pe care o analizeazd
din unghi politic, uman si social. In acest
cadru, al unei istorii care ne inglobeaza si
ne modeleaza viata, proiectia de sine capata
nuante, fiind scoase la iveala fatetele com-
plicate ale relatiilor personale sau corectiile
pe care timpul insusi - prezentul devenind
repede viitorul trecut - le aduce perceptiilor
noastre asupra a ceea a fost sau ni s-a
intamplat. Alexandru Niculescu nu pozeaza

in Intelept si nici in sfant sau erou. E mai
degraba un cavaler al izbanzilor norocoase
sau al unor sperante neimplinite, al iluziilor
mereu renascute, un om care nu poate trai
fara zbucium, fara drame, fara batalii. E
marturia unei pierderi, a unei indepartari de
tara natald si a Incercdrii disperate de a se
reintegra Intr-un «acasd» ce nu mai seamana
cu ce a lasat la plecare.

Vremurile s-au schimbat, libertatea a adus
cu ea posibilitatea unei vieti de tip du-te vino,
de neconceput in epoca frontierelor ermetic
inchise ale statului totalitar comunist. Obligatia
de a cilatori intre Paris si Udine pentru a se
achita de datoriile profesionale sau de a se
deplasa la conferinte, Intdlniri sau congrese,
in diverse puncte al Europei, capata in noile
conditii, ale unei lumi europene integrate,
tenta destinului unui célator intre lumi. De
fiecare 1l leagd ceva, ca de un iluzoriu liman,
niciodatd fnsa, integral regasit. Nu stiu daca
e vorba aici de un fapt obiectiv sau de un
mod de viatd interiorizat treptat: cel al omului
care, desi isi vede constiincios de ceea ce
are de ficut si cauta a se fixa undeva, aproape
de ai sai, de tintele sale, s-a deprins atét cu
neodihna, incit intoarcerea 1i e imposibila.
Nu intimpldtor, bilantul pe care 1l face aceasta
carte de memorii e unul al peregrinarilor.
Digresiunile numeroase de la firul principal
al istoriei propriei cariere nu sunt decat
diagrama acestei ezitdri perpetue Intre asezare
si neasezare.

eusita personald are ca

totdeauna un pret si, ca toti

cei ajunsi la varsta senectutii,

profesorul Niculescu simte
nevoia saNruteze orizontul lumii, fara a se
inchide insd orgolios 1n oglinda unei imagini
magulitoare si autocomplezente. Nu ezita sa
vorbeasca de boald, de batranete si de spaimele
ei, rimanand 1n acelasi timp mereu activ,
dornic de prezenta in spatiul public. De altfel,
memoriile sale ne propun sa reflectam la graba
cu care viata trece, la nevoia omului de a-i
da un tel, de a o trai din plin, cu bune si cu
rele. Daca putem deduce din ele un model,
e cel al unei generatii care crede in valori,
in respectul culturii si in beneficiile instruirii.
O generatie care nu a prins culoarul cel mai
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Alexandre Miealesew

Peregrindri

universitare europene
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norocos al istoriei, dar si-a incercat fortele
cu ea.

' Alexandru Niculescu, Peregrinari
universitare europene — si nu numai, Bucuresti,
Editura Logos, 2010

2 M4 gandesc aici la cronica lui Sorin
Lavric din «Roménia Literard» ce ni s-a parut
multora dintre noi ( ma refer aici la prietenii
mei literati, mai ales) nu doar ireverentioasa,
ci si minatd de o suspecta incrancenare. Dacd
afirmi ca lectura primelor 40 de pagini ti-a
produs o mare plicitiseala, e greu de inteles
la ce bun atata patima denigratoare, intr-un
limbaj ce surprinde la un filosof, mai ales
ca, luat de val, autorul nu doar coboara la
un registru ce contrasteaza cu genul de critica
practicat in general de revista 1n care scrie,
ci pare a ignora pe alocuri bunul uz al limbii
romane (un singur exemplu: palatalizat scris
palatizat). Prezumtiei ca lingvistii sunt din
capul locului inapti sd-si scrie memoriile
interesant si expresiv i se pot aduce destule
contraexemple ( ma gandesc de pilda la Al.
Rosetti), iar prejudecata conform careia
lingvistica ar fi o zond a «serbezimii (17)»
imposibil de digerat e infirmata de ce scrie
in aceeasi revistd Rodica Zafiu.

WEA ROMANEASCA

ftefania Mihalache

Doemele tecrelarei
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Am scris de mai multe ori despre
Profesorul Stefan Munteanu Incat, nefiind
vorba despre un nou volum, as putea sa
renunt la reiterarea unor aprecieri. Cum nu
sunt dintre aceia care 1si schimba parerile
si optiunile in functie de interese si
conjuncturi favorabile, voi relua unele
aprecieri pe care le-am mai facut, intr-o
consecventd care cred ca trebuie sa-l
caracterizeze pe criticul literar si, In gene-
ral, pe un om de cultura. Dar, evenimentul
fmplinirii a noud decenii de viata este prea
important pentru un om de culturd, pentru
savantul Stefan Munteanu ca sa raména
neconsemnat. Si nu momentul in sine, ci
semnificatia lui, o semnificatie nu doar a
pasiunii pentru culturd, ci si una a Incarcaturii
culturale pe care o poarta acesti ani. Pentru
ca nu este vorba aici doar de a consemna
noudzeci de ani de viata, ci de a insemna,
adicd de a pune semnul distinctiv la ceea
ce au reprezentat acesti ani pentru cultura
noastrd, pentru invatdmant, pentru activitatea
universitard, pentru creatia literard.

mplicat de foarte tandr in activitatea

literara, prin texte de critica/

interpretare literara, prin dezbateri

cenacliere, prin participare la
forumul national al scriitorilor, Stefan Mun-
teanu a ramas nu doar un apropiat literaturii,
ci chiar in spatiul literaturii. Opera lui Stefan
Munteanu este una complexa, iar dintr-o
anumitd perspectiva evaluata poate fi consi-
deratd chiar diferentiatd, dar are ceva in
curgerea ei subterana, mai de adancime, care
1i da frumusetea si Indltimea literaturii. Prin
Stefan Munteanu, stilistica, desi riméane o
disciplina stiintificd, nu mai este una arida,
uscata prin absenta sucului irigator al creatiei,
ci, dimpotriva, este atragatoare, reusind sa
aduca 1n acelasi spatiu conceptual-afectiv
literatura si lingvistica. Cartile Iui Stefan
Munteanu sunt pline de poezia limbii, de
armonia formelor lingvistice, de interesul
acordat exprimarii, nu doar corecte, ci
Incdrcat de savoarea si prospetimea expresie,
ce urcd textul spre pagina de literatura
adevarata. De la Stil si expresivitate poeticd
(1972) la Pagini de memorial (2007) aceste
trasaturi pot sa fie descoperite. Este usor
de urmarit la o lectura atentd, in cartile lui
Stefan Munteanu, cum constructia demon-
strativa la nivelul mai general al conceptelor
si demersul hermeneutic se armonizeaza cu
adevarate pagini de literatura. Nu intru acum
si aici intr-o discutie prea ingust specializata,
dar amintesc ca autorul tnsusi, inca din cartile
sale de Inceput, a urmadrit relatia/apropierea
stilisticii de literaturd, folosind si rezultatul
cercetdrilor similare din spatiul european
(Littérature et linguistique). Stilistica este
vazutd ca o disciplind libera, ea insasi
creatoare, neincorsetata Tn formule rigide.
"Stilistica [...] este o stiintd limitrofa a cérei
sferd nu poate fi despartitd total de alte
discipline si nu poate fi incorsetata in formule
rigide. [...] Stilistica literard este Indreptatita
sa colaboreze cu celelalte discipline
filologice si sa imparta cu ele rezultatele
cercetdrii sale, punand la dispozitia lor o
parte din cuceririle ei.."

In viziunea lui Stefan Munteanu analiza
stilisticd trebuie sd urmeze drumul creatiei
literare. "Stilul nu este, asadar, expresie in
sine, ci element al unui raport, expresie
situatd la capatul unui act, al unui proces;
de unde rezulta ca o analiza stilistica va trebui
sd parcurgd drumul strabatut de procesul
creatiei, si nu sa rdimana la forma lui ultima
de realizare in tiparele verbale si despartita
de substanta care i-a dat nastere si care-i

justifica existenta. Pe scurt, exista valori
stilistice carora le conferim privilegiul de
a fi durabile sau permanente, daca ele isi
au izvorul in acea facultate a artistului care,
prin geniul sdu, izbuteste sd atinga
sensibilitatea general omeneasca, faicand-o
sd vibreze amplu de-a lungul veacurilor,
printr-o reactiec emotionald caracterizata prin
profunzime si intensitate. Aceasta este insa
o problemd de creatie artisticd, pe care
suntem datori s-o presupunem prezenta de
fiecare data in analiza stilistica.[...]" Analiza
aplicatd pe poezii de Eminescu, Blaga sau
Arghezi aratd ca nu se ramane niciodata la
nivelul conceptual, al simplelor definitii,
ci exemplificarea trece spre descoperirea
specificului creatiei literare.

Se simte 1n cartile de specialitate fibra
scriitorului. Dar sunt si cdrti, cu adevarat,
de literatura — Scrisori vieneze (1992),
Scrisori din Vindobona (2000), Pagini de
memorial (2006; 2007) si, evident, talmacirea
din poezia lui Rilke (Rainer Maria Rilke,
Gedichte — Poeme, 2009, selectie si traducere
de Stefan Munteanu; volum ingrijit de
Simion Danild). Stefan Munteanu reprezinta
in cultura romana aceasta benefica asociere
intr-o personalitate creatoare a savantului
si scriitorului, a celui care se ridicd la nivelul
ideilor generale, cu o mare capacitate de
privire detasata a spectacolului existential
si scriitorul, asezat 1anga afectivitatea umana
ce vibreaza in ritmul poeziei si sonorizeaza
in melodicitatea rimelor poetice. Savantul
si scriitorul se Ingemdneaza aici, In aceasta
manifestare, in acest gest creator de adevarata
culturd, prin care se reda spatiului literar
romanesc incd o traducere din poezia
rilkeana. Savantul, deci, acela care a lucrat
o viatd cu sensul cuvantului, care i-a studiat
virtutile expresive, cunoscandu-1 foarte bine
in sincronia si diacronia limbii si scriitorul
care simte magia cuvéantului, asezand ritmul
si sensul versurilor rilkeene In limba roména.

m relationat acest act de
culturd al traducerii din
poezia autorului Elegiilor
duineze cu volumul Scrisori
din Vindobona, in care Stefan Munteanu
evoca si reface un oras — Viena — si un spatiu:
cultural, imperial, uman. Exceptionala carte
de literatura, Scrisori din Vindobona este
un volum din care nu putea lipsi trimiterea
la poezia austriacului din Bohemia si 1n care
observam mai clar aceasta patrundere a
substratului filozofic din poezia lui Rilke.
Scrie Stefan Munteanu: "La urma urmei insa,
tot Intr-acolo am pornit, spre o lume care
e amea si pe care o port cu mine, luminoasd,
pina la sfirsitul meu. Cici eu sint singurul
care 1i da sens, care 1i confer existenta, care
fac din ea istorie. Dupa mine se asaza ceata,
nimicul. Asta s-ar exprima in termenii
conceptiei solipsiste ("solus ipse") ca lumea
exista fiindca exist eu cel care o percep si
o traiesc. Ea exista ca obiect citd vreme exist
si eu ca subiect care o gindeste, care o
contempla, care e legata de mine, subiectul.
Univers, natura, Dumnezeu, totul este atita
vreme cit sint eu. Teorie naiva, formulata
astfel, dar ce devine ea in poezia lui Rilke
ingrijorat de moartea lui Dumnezeu prin
moartea poetului. Se intreaba autorul
Elegiilor duineze: Gott, was wirst du tun,
wenn ich sterbe?/ Ce vei face, Doamne, cind
va fi sd mor? Si la sfirsit: Gott, was wirst
du tun?/ Ich bin bange. Tu ce vei face,
Doamne?/ Ma tulbura-acest gind."

Si tot acolo, in Scrisori din Vindobona,
pornind de la lectura unui volum de Rilke,
cumpdrat de pe Wiednerhaptstrasse, prin

ANRVIRHRE

"acea facultate a spiritului nostru care se
numeste puterea de asociatie sau functia
asociativd a memoriei" gandul trece nu atat
in spatiul rememordrii cat al meditatiei asupra
fundamentelor existentiale. Acesta este
Rilke, poetul inegalabil si ganditorul profund,
pe care Stefan Munteanu l-a inteles atit de
bine si de exact in aceasta complexitate a
lui, asa cum Lucian Blaga l-a inteles in
profunzime atunci cand vorbea de inimi care
cantd, si de creieri care cdntd, iar Rilke isi
rostea mesajul si intr-un fel si in altul, caci
el canta cu toatd fiinta sa.
crisori din Vindobona e poate
un epistolar sau un fals-jurnal,
dar are mai micd importanta
Tncadrarea, mult mai profitabil
fiind plul intelectual si cultural. in
Scrisori din Vindobona se traieste intr-un
spatiu si un timp cultural si, deopotriva,
intr-un timp istoric si prezent. Este Viena
cunoscutd si parca, totusi, alta, — Viena
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asa cum autorul o percepe, o cunoaste si o
redd in paginile cartii sale. Libertatea cu
care se apropie de o lume, de un spatiu, de
un univers uman se transfera in scris, in
libertatea exprimarii, a frazei. Carte a unui
om pentru care cultura Tnseamna mod de
existentd, Scrisori din Vindobona se remarca
nu doar prin originalitatea de a prezenta un
oras de culturd, dar si prin eleganta stilului
si prestanta intelectuala a atitudinii.

Ca si Scrisori din Vindobona, volumul
Pagini de memorial este o carte scrisa cu
har si cu un incontestabil talent si rafinament
literar. Derularea epica si inflexiunea po-
etica, sprinteneala insertiei eseistice si
profunzimea analizei venita pe filiera cul-
turald, adevaruri strinse in citeva cuvinte
cu caracter de maxime, savoarea reme-
mordrii si proiectia 1n fictional, acuratetea
dar si naturaletea exprimadrii artistice sunt
trasaturi intalnite in aceste pagini de me-
morial.

NQMHTEA VECHE
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O contraistorie a filosofiei
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Profesorul Stefan Munteanu, figura
emblematicd a spatiului academic al
Universitatii de Vest, este unul din
reprezentantii cei mai ilustri ai unei directii
de cercetare In plind efervescenta la noi,
paralel cu cea din stiinta europeana: stilistica
literara. Aceasta a introdus un puternic interes
pentru literaturd ca Wortkunst, arta a
cuvéantului, "umanizand" stiinta limbii, care,
o vreme, eliminase omul din limba. Fiinta
si limbajul sau, ca sa folosesc Ingemanarea
de la baza investigatiei actuale a fenomenului
lingvistic, concentrata in titlul unei cele-
bre carti a lui Eugeniu Coseriu, a fost terenul
generos in care s-au dezvoltat lucrarile
profesorului omagiat astazi.

Mai int4i amintesc frumoasa si subtila
carte Stil si expresivitate poeticd, 1972,
premiata de Academia Roméana, singura
lucrare la noi de teorie a stilului elaborata
din perspectiva interdisciplinard. Cu
precddere interesatd de limbajul poetic,
acesta beneficiaza de o analizd menita sa
evidentieze 1n cele din urma valentele
hermeneutice ale noii cai europene de
apropiere de esenta proteica si uneori eva-
nescenta a literaturii. Stilistica, o stiintd a
creativitatii limbajului si deopotriva o stiinta
a creativitatii  interpretarii, oferea
cercetatorului o bucurie a cunoasterii
spatiului literar si o adevaratd "placere" a
textului. Aceasta bucurie razbate din paginile
unei carti care a marcat puternic stilistica
literard romaneasca. Apoi alte studii la fel
de interesante si alte carti pun in valoare o
personalitate complexa, permanent interesata
de viata formelor literare in spatiul culturii,
un univers viu pe care si l-a asumat cu
fervoare, impunindu-1 ca directie majora
de studiu la Timisoara.

igura aulicd, de o mare

discretie, rafinament si

elegantd interioara, Profesorul

este in acelasi timp si un
fermecator causeur, iubind si stimuland
schimbul de idei, nu doar la cursuri, ci In
intalniri cu colegii si discipolii sai. O prezenta
inconfundabila, un adevarat model de care
era atata nevoie ntr-o facultate tinara, ducea
mai departe "lectia" marelui lingvist
Gheorghe Ivanescu si in adanc tot ce a depus
contactul cu marile personalititi, in special
iesene, care i-au strajuit tineretea studioasa.
Profesorul Stefan Munteanu purta mereu
cu sine la facultate cértile care il obsedau,
din care citea cu deosebita placere elevilor
sai. Una din ele trimitea la poezia lui Rainer
Maria Rilke, in care se regasea deplin. Erau
ore creatoare de atmosfera, care permanen-
tizau un model de viatd intelectuala, ca traire,
ridicare la o lume speciald a valorilor spriri-
tului ce se inchega 1n curgerea unui cotidian
de multe ori lipsit de culoare. Aceeasi
efervescenta a unei vieti interioare bogate,
racordata la lumea ideilor, se regasea in
ntlnirile de neuitat de la cercul de lingvistica
al facultatii pe care I-a condus multd vreme
n buna traditie a filologiei roméanesti.

Viata profesorului a fost ceea ce a scris,
dar si ceea ce a faptuit, pentru o institutie

care se ctitorea prin efortul unor mari
personalitdti, adunate de pe alte meleaguri,
pentru a da trdinicie unei institutii de
invatdmant superior la Timisoara, atat de
necesare. In acest timp al Intemeierii,
Profesorul Stefan Munteanu si-a pus
pecetea inconfundabili a pasiunii, eruditiei,
a talentului si a credintei profunde in
valoarea mereu instauratoare a muncii
intelectuale. [atd ca dincolo de opera scrisa,
evocatd nu o datd, regdsim o alta opera,
concentrata in orele de curs, cercul de
lingvistica, indrumarea de lucrari doctorale,
devenite unele carti importante, In Intalnirile
cu inefabila atmosfera, atat de stimulatoare,
cand Profesorul ne vorbea despre cartile
care il marcau in acel moment, pe care le
evoca si in lecturi pline de semnificatie.
Nu pot astfel uita lecturile din Rainer Maria
Rilke, o poezie care, 1n ultimii ani mai
ales, s-a bucurat de o talmacire in limba
romana, realizata de Profesor, de o mare
frumusete. Stilisticianul subtil isi didea
masura marii sale Intelegeri pentru
capacitatea creatoare a limbajului. La
aceasta traducere, care a aparut in 2009,
a cioplit cativa ani, ascultind cu o
neascunsa si mereu aceeasi emotie muzica
interioard a unei lirici care I-a obsedat si
pe Lucian Blaga, patrunzindu-se de
nobletea si adincimea ei, greu de redat
in alte cuvinte decat cele ale poeziei insesi.
eea ce pot sd spun este ca
literatura a insemnat pentru
Profesorul Stefan Munteanu
drumul spre sine insusi: ca
hermeneut, ca Inchinator la templul
Literaturii, Tn magia ceasurilor de lectura,
ca tadlmdcitor. Traducerea din Rainer Maria
Rilke a fost considerata de autorul ei, aflat
la ceasul de vraja al unei speciale intalniri
cu sine fnsusi, prin opera acestui mare poet,
o datorie implinitd. Aceastd traducere,
dublata de Pagini de memorial, a dat ritm
si intensitate existentei creatoare a
Profesorului din ultimii ani. Regdsim in
Pagini de memorial aceeasi sensibilitate,
manifestata discret, si aceeasi atingere a unui
emotionant prag a ceea ce inseamna
omenescul in esenta lui din anumite pagini
din Scrisori vieneze si Scrisori din
Vindobona. Pagini cu adevarat memorabile,
in care talentul autorului se manifesta liber.
Fara aceste tulburatoare "crochiuri" nu am
fi ajuns la ceea ce constituie zona de taina
aunei trairi mereu incandescente, dar mereu
strunite de luciditate, zona a unui clar-obscur
existential, pe care numai literatura ne-o
poate revela. Literatura a insemnat pentru
Profesorul Stefan Munteanu drumul catre
sine. Risipit, dincolo de paginile de literatura,
in corespondenta, dar si ca hermeneut, in
dezvelirea analiticd a corolei de minuni a
textelor poetice, precum si ca talmacitor de
vocatie. Acest drum cdtre sine a devenit si
un drum catre noi, ceilalti, care i-am citit
opera, admirand-o. La ceas aniversar, va
rog sa primiti, domnule Profesor, Intreaga
gratitudine si afectiune a celor care v-au
fost studenti si va sunt discipoli.
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N-am avut sansa de a ma numara printre ucenicii domnului profesor Stefan Munteanu
in subtilitatile lingvistice ale limbii roméne, dar, citind Scrisori din Vindobona (Mirton:
2000) si traducerile domniei sale din poemele lui Rainer Maria Rilke (Gedichte/Poeme,
Ed. Amphora / Mirton: 2009), constat ca ne intalnim intr-o anumita masura prin apropierea
intelectuald si afectiva fatd de spatiul cultural si mai ales poetic austriac, precum si datorita
experientei avute de amandoi, in doud epoci istorice diferite, ca lectori de roména la
Institutul de Romanistica al Universitatii din Viena.

In fiecare rand, fiecare impresie si exercitiu al reflectiei din cele doud volume amintite
transpare vocatia de lingvist riguros si sobru, cea de stilistician subtil, dar si uimirea si
admiratia, bine temperate critic, ale profesorului timisorean, iesit pentru o vreme dincolo
de "cortina de fier". "Scrisorile" vieneze consemneaza tot ce i se parea autorului semnificativ
intre anii 1974 si 1978, pentru a contura o imagine afectiva, dar si complexa a lumii "de
cealalta parte", cum ar spune graficianul si romancierul austriac Alfred Kubin: plimbari
prin parcurile elegante ale Vienei, prilej pentru incursiuni in istoria vechiului imperiu
habsburgic, sférsita in sumbra Cripta a Capucinilor, peregrinari pe urmele preistoriei romane
a Vienei-Vindobona sau in ciutarea intersectiilor istoriei si literaturii roménilor cu cea
chezaro-crdiasca, aventuri naucitoare cu birocratia fiscald, vizite prin explozia de culoare,
forme si miresme ale celei mai vechi piete vieneze sau in atmosfera relaxatd a locuintei
unui coleg universitar, prin confortabilele cafenele si suburbii pitoresti ale capitalei austriece
sau "extra muros Vindobonenses", inspre fermecatoare orase ale muzicii si stiintei ca
Salzburg sau Innsbruck si dincolo de acestea, inspre alte celebre capitale ale culturii europene.
Profesorul Stefan Munteanu e atent la pulsul artistic si mediatic al capitalei Austriei, dar
si la cel al strazii, ia parte la schimburi de idei in spatiul academic, dar il urmareste cu
atentie, reflexiv si pe austriacul de rand in civilitatea sau in prejudecatile sale.

Cu aceeasi constanta curiozitate analitica, lingvistul Stefan Munteanu cauta sa inteleaga
Viena si pe vienez prin cuvinte specifice, descifrind semantica lor culturala in sens larg.
Afla, de exemplu, ca vienezului 1i place die Gemiitlichkeit, adicd o stare de o agreabila
comoditate, pe care adesea o gaseste la un Heuriger, adicd la un vin nou de casa, servit
chiar de gazda intr-o atmosfera traditionald, sau o gaseste la Kaffeehaus, adicd la o cafenea,
unde-si citeste ziarele in timp ce soarbe cafeaua aromata. Sfatos, dar prietenos, vienezul
vorbeste Wienerisch, dialectul vienez, specializat in diminutive cu efect derutant pentru
straini, "o limba sleampata" a unui popor iubitor de ordine, curatenie si de paradoxuri. Pe
tot parcursul insemnarilor se simt reflexele carturarului, gesturile specialistului sedus de
dilemele semantice ascunse in cuvinte, de aura lor stilistica sau de radacinile etimologice.
Profesorul parcd isi savureaza cel mai bine experientele vieneze atunci cand le poate
"pipai" prin cuvinte, sintagme, sensuri.

in sala de seminar, lectorul invitat de romani are parte de un deconcertant pluralism
al ideilor si orientarilor politice si filosofice. La capitolul Fantome , profesorul si aminteste
cu un vadit cutremur interior de Intalnirea cu o studenta varstnica, originara din Romania,
ajunsa membra a Partidului Comunist Austriac si ferventd adepta a principiilor marxist-
leninist-staliniste. O experienta diametral opusa celei provocatoare de stafii nefaste i-o
prilejuieste intalnirea cu un student sud-coreean si confucianist, practic "ciocnirea”, armonioasa
totusi, cu o civilizatie complet strdina, care impresioneaza prin seriozitate si prin respectul
fata de tot ce e recunoscut ca valoare consacrata, printre care si acela fata de profesor.

fn volumul bilingv Gedichte/Poeme de Rainer Maria Rilke, traducatorul Stefan Munteanu
cauta s tdlmaceasca subtila vibratie a poeziei rilkeene in romana. E o aventura complicata,
datd fiind muzicalitatea complexa si tensiunea semantica a imaginilor poetice, ce amintesc
pe alocuri de gestica sculpturala a plasticii lui Auguste Rodin. Peste tot e perceptibila
grija cu care traducatorul se apropie de imaginarul si limbajul poetic impresionist al lui
Rilke, dominant in perioada timpurie a poeziei sale. Cele mai multe poezii selectate de
traducator provin din Cartea imaginilor (Das Buch der Bilder) si Ceaslovul (Das Stundenbuch),
care transporta stilistic eleganta virtuozitate a epocii Jugendstil. Prin traducerile sale, profesorul
Stefan Munteanu reface tot un fel de "carte aimaginilor", a trdirilor lirice, mereu in proximitatea
textului original al lui Rilke, cu care nu are ambitia sa rivalizeze, ci doar sa-1 descopere
si sa-1 daruiasca altor generatii de cititori, printr-unul din cele mai generoase gesturi ale
intalnirii dintre limbi, culturi, mentalitati si varste. Totodata, probabil ca acum impresiile
vieneze ale Domniei Sale si-au gasit cele mai subtile si evocatoare ritmuri.
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VASILE D. TARA

Originar din Bucovina, pr(’)fesorul
universitar dr. Stefan Munteanu apartine
familiei de intelectuali ilustri, ndscuti pe
acelasi meleag, care au devenit repere
esentiale si perene ale spiritualitatii
romanesti. La 18 aprilie a.c., Domnia Sa
fmplineste 90 de ani. O vérstd impresionanta
nu att prin numarul anilor adunati pe rabojul
vietii, cat mai ales prin rodnicia si valoarea
acestor ani, pe care Profesorul i-a trait ca
om, ca dascdl si ca savant de aleasa tinuta
si recunoastere academicad. A pornit spre
elita intelectualitatii romanesti din comuna
Plaiul Cosminului, unde a vazut lumina zilei
si a facut primii ani de scoala, pe care i-a
continuat la Liceul "Aron Pumnul" din
Cernauti si la Liceul "Stefan cel Mare" din
Suceava, unde, In 1941, a obtinut diploma
de bacalaureat. Intre 1941 si 1945, a fost
student la Facultatea de Litere si Filozofie,
sectia filologie clasica, de 1a Universitatea
"Al. 1. Cuza" din Iasi. Aici, desi a trait in
conditii materiale dificile, cauzate de razboi,
a avut sansa de a se numara intre studentii
unei generatii de straluciti universitari ieseni,
precum Th. Simenschy, Radu Vulpe, H.
Mihéescu, G. Cilinescu, Iorgu Iordan s.a.,
de la care a dobandit nu numai cunostintele
fundamentale de filologie clasica si
romaneasca, ci si respectul si devotamentul
savantului fata de stiinta si al profesorului
fata de menirea de a-i Invata pe altii.

i-a Inceput periplul pro-
fesional 1n anul 1945, ca
profesor la Liceul"Hurmu-
zaki" din Rddauti. Dupa un
an, a la Alba-Iulia, unde a fost, din
1946 pariin 1960, profesor si, doi ani (1957-
1959), director la Liceului "Mihai Viteazul"
(astazi Colegiul "Horia, Closca si Crisan").
Aici s-a impus ca o personalitate distincta,
care intruchipa idealul de profesor admirat
si respectat de elevi pentru stiinta si pentru
vocatia sa pedagogica, pentru tinuta impe-
cabila si pentru maniera eleganta, dar nu
lipsita de fermitate, cu care si trata elevii
si colegii, pentru rectitudinea morald si civi-
cd, neatinsd de compromisuri intr-o vreme
cand societatea romaneasca trecea prin cea
mai dramatica si dureroasd perioadd din
istoria ei (vezi emotionantele evocdri facute
de fostii sdi elevi Petru Anghel si Ironim
Muntean, in vol. Chipuri in oglinda, Alba-
Iulia, 1999, p. 91-94; Valentin Tascu, Studii
literare, Ed. Clusium,2002, p.179-181).

In 1960, a fost invitat sa tind cursuri la
Facultatea de Filologie din Timisoara,
infiintata in anul 1956, numarindu-se astfel
fntre intemeietorii fnvatimantului universitar
filologic din aceastd parte a tdrii. Ca
universitar, profesorul Stefan Munteanu s-a
distins prin eruditie, prin competentd di-
dacticd si printr-o pilduitoare tinutd aca-
demica. A fost sef de catedra (1969-1985)
si prorector al Universitatii din Timisoara
(1969-1971). Pana in 1985, cand s-a
pensionat, Domnia Sa a tinut elevate cursuri
de istoria limbii romane literare, de
lingvisticd generald, de stilistica, de
introducere in filologie si de limba latina.

Dupa aceea, a devenit profesor consultant
la Caterda de limba roménd a Facultatii de
Litere de la Universitatea de Vest. Din 1971,
este conducdtor de doctorat la aceeasi
facultate. intre anii 1974 si 1978, a predat
cursuri de limba romana la Universitatea
din Viena si a tinut conferinte la universitatile
din Salzburg si Innsbruck. Un rod aparte
al acestei perioade este volumul de memorii
Scrisori vieneze (Timisoara, Editura de Vest,
1992 ; reeditat, cu adaugiri, sub titlul Scrisori
din Vindobona, Ed. Marineasa, 2000; Ed.
Mirton, 2002), in care descoperim, pe 1anga
intelectualul rafinat, cunoscétor profund al
istoriei relatiilor culturale romano-austriece,
si un autentic scriitor, daruit cu harul
comunicarii artistice, chiar daca oamenii,
locurile si intamplarile pe care le evocd nu
apartin fictiunii, ci lumii prin care a trecut.
Intruchipand deopotriva savantul si dascalul
in cel mai cuprinzdtor inteles al acestor
cuvinte, profesorul Stefan Munteanu a impus
la Timisoara modelul universitarului sobru
si integru, drept si demn, exigent fata de
sine nsusi, dar si fatd de ceilalti: studenti,
doctoranzi ori colegi si colaboratori.
Opera stiintifica si literard, alcatuitd din
14 carti, opt cursuri multigrafiate si peste
180 de studii publicate in reviste stiintifice
si culturale din tara si din strainatate, 1l asaza
in elita lingvisticii si a culturii roménesti.
Pasionat pana la devotiune de cercetarea
limbii literare si indeosebi a celei artistice,
profesorul Stefan Munteanu si-a facut din
studiul expresivitatii , al corectitudinii si
al evolutiei limbajului artistic si al limbii
culte scopul suprem si, uneori, exclusiv al
vietii. Eruditul cercetator, daruit cu o rard
capacitate de patrundere a semnificatiei
textului poetic si cu o vigoare intelectuala
iesitd din comun, si-a facut din biblioteca
si din masa de lucru perimetrul firesc si
preferat al existentei zilnice, unde a elaborat,
dupa retragerea la pensie, noua carti si cateva
zeci de studii si articole, confirménd, inca
o data, asertiunea ca din stiinta si din cultura
nu se pensioneaza nimeni. Prin studiile sale
de stilistica teoreticd si aplicata, profesorul
Stefan Munteanu a intemeiat o noud directie
in cercetarea si interpretarea textului artis-
tic. In conceptia Domniei Sale, stilistica este
o disciplind de granitd, care opereaza cu
mijloacele si metodele de cercetare ale
lingvisticii si ale criticii literare. in felul
acesta, stilisticianul poate opera o analiza
de profunzime a textului literar, luand in
consideratie nu numai arta scriitorului in
realizarea comunicdrii artistice, ci si
expresivitatea limbii insdsi, ca produs al
spiritului uman. [...]
rin studiile consacrate analizei
si interpretarii limbajului ar
tistic din operele unor scriitori
reprezentativi, precum M.
Eminescu, V. Alecsandri, I. Creanga, L.
Blaga, T. Arghezi, M. Sadoveanu, L.
Rebreanu, G. Bacovia, 1. Barbu s. a.,
profesorul Stefan Munteanu ofera si un
model practic de aplicare a principiilor
teoretice de investigatie stilistica pe care

le-a stabilit, foarte util celor care isi propun
sa cerceteze textul literar. Cirtile, studiile
si articolele de istorie si de cultivare a limbii
romane literare pe care le-a publicat pana
acum se randuiesc, de asemenea, in categoria
lucrdrilor de referintd ale acestor domenii
de crecetare. Prin scrierile memorialistice:
Scrisori vieneze si Pagini de memorial
(Timisoara, [Ed. Mirton], 2006; editia a II-
a in 2007), precum si prin recentul volum
de traduceri Rainer Maria Rilke, Gedichte.
Poeme ( Timisoara, Ed. Amphora / Ed.
Mirton, 2009), lingvistul si stilisticianul
Stefan Munteanu se afirma si ca un inspirat
creator de limbaj artistic.[...]

La a 90-a aniversare, 1i dorim distinsului
savant, profesor si scriitor ani multi si buni,
luminati de bucuria operei implinite.

(fragmente)

LIVIA VASILUTA

Ajuns la venerabila varsta a patriarhilor, care socotita in ani, sunt 90, profesorul Stefan
Munteanu are o tinerete de spirit uimitoare. O dovedeste inepuizabila lui forta intelectuala,
puterea de munca si bucuria pe care o traieste cu fiecare din realizarile sale. PAna nu demult,
puteai sd fii sigur ca il gaseai la Biblioteca de Litere inconjurat de carti, publicatii de specialitate,
puzderii de fise. intrerupt de solicitarile unor fosti studenti, colegi de catedra, doctoranzi cu
problemele lor, profesorul se oprea, asculta cu rabdare si raspundea cu naturalete. Si incepea
din nou sa scrie.

Asa s-a ndscut o opera pentru ca, inainte cu mult de-a fi aniversat la 85 de ani, profesorul
Stefan Munteanu era autorul unei opere solide, remarcabile prin diversitatea temelor abordate
— stilistica, semantica, istoria limbii, dialectologie, gramatica, sociolingvistica —, prin innoirile
de viziune pe care le propune. Stefan Munteanu s-a impus printre stilisticienii roméni mai
intdi prin teoria expresivitatii, cheie de boltd in constructia unei teorii a limbajului poetic.
[...]

Nu despre contributia de ansamblu a profesorului timisorean la — ca sa folosesc o vocabula
tocitd — progresul lingvisticii roménesti as vrea sa vorbesc in randurile care urmeaza. Nu
ma Indoiesc, Insd, cd o asemenea analiza va fi facuta. Contururile ei importante sunt jalonate
de numeroasele referinte critice — deloc sumare — pe marginea cartilor si studiilor profesorului.
As vrea sa evoc, la acest ceas aniversar, imprejurari de 40 de ani in urma, in calitate de fosta
studentd a domniei sale. Intalnirea mea cu profesorul Stefan Munteanu a avut loc, in primul
semestru al anului I, la cursul de Introducere in filologia romana, adresat studentilor de la
sectia roména a Facultatii de Filologie din Timisoara. Era asteptat intr-o forfotd incarcata
de neliniste. Aveam o anumita teama fata de profesor: "Este pretentios, aspru... ", "E dificil,
e prea sever... " erau citeva dintre caracterizdrile de atunci — cand nu aveam inca 20 de ani
— simple, directe, fard nuante. in amfiteatrul de la parter a aparut un barbat matur, la cei
45 de ani care 1i avea atunci. tinuta-i ireprosabild emana sobrietate si eleganta. Dupa ce s-
a linistit forfota ne-a atintit cu o privire ascutita si timp de doua ore a prezentat problematica
disciplinei si a rezultatelor muncii filologice, materializate in editii si critica de text. A mai
dezvoltat un aspect: anume, modul in care munca filologica, de cele mai multe ori anonima,
nu indeajuns gratificata, este "o scoald in care se invata rigoare si probitate stiintifica".[...]

Acum, cand rasfoiesc notitele mele de la cursurile profesorului Stefan Munteanu, din
campul disciplinar consacrat lingvisticii (Principii de stilistica; Lingvisticd generala. Istoria
doctrinelor lingvistice; Istoria limbii romane literare), emotia este coplesitd de admiratia
pentru bogatia extraordinara a informatiei. Trimiterile bibliografice exacte pe care le gasesc
in notitele mele, complexitatea interpretarii faptelor, buna articulare a materiei, examenul
critic al diverselor conceptii lingvistice, expresia eleganta reflecta pregatirea minutioasa a
fiecarei prelegeri si o desdvarsitd etica profesionald]...]. Din unghi retrospectiv, cred ca
faptul cel mai important dindaratul cursurilor de lingvistica generala sau de stilistica, evocate
mai sus, este un anumit model de cunoastere pe care profesorul ni-1 oferea si pe care noi il
naturalizam treptat: anume, recunoasterea pluralitatii descrierilor si a explicatiilor, toleranta
cognAitivi, relativitatea adevarului.

Inainte de orice altceva, Stefan Munteanu intruchipeaza pentru mine — si, desigur pentru
zeci de generatii de studenti — institutia Profesorului. Problemele pe care le discuta la diferitele
cursuri de lingvistica sunt dificile si aride. Noi, invataceii, ficeam eforturi de a ne situa la
nivelul impus de profesor, dar nici dascalul nu ne ldsa singuri in aceasta "calatorie": explica,
relua, nuanta, aducea o multime de exemple, reducand dificultatea prelegerilor. N-a vrut
nici o clipa sa epateze, a introdus totdeauna o anumita sobrietate, fara a fi posac ori opresiv.
Refuza efectele unui spectaculos facil, histrionismul, labilitatea de comportament care indepartau
de orizontul valorilor si al semnificatiilor. Urmarea, cum aveam sa-mi dau seama mai tarziu,
un anumit tip de proiect formativ. Astfel se motiveaza indemnurile, repetate, la lecturd, la
documentare si la reflexie criticd. Ne spunea cd important este sa invatim asteptarea si
rabdarea. Prezenta profesorului inspira incredere. Eroarea, improvizatia, superficialitatea,
absenta spiritului critic deveneau de neconceput in prezenta sa. Revenirea cu lucrari mai
consistente era oricand posibild, asteptata si Tntampinatd cu caldura.[...]

Acum, la a noudzecea aniversare a zilei sale de nastere, nu gasesc o urare mai potrivita
decét cea pe care profesorul insusi o adresa la o "aniversara" unui important carturar banatean
pentru care are o pretuire plina de afectiune: "Zeii sa-i fie si pe mai departe favorabili pentru
a-i sprijini pasii urcAnd povarnisul". Nu-mi rdmane decét sa—i marturisesc dascalului meu,
in acest moment de bucurie, iubirea, respectul si recunostinta.
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IMPACARE

WOJCIECH BO

In prima clipa ne vin in minte cuvintele
Evangheliei, care descriu dimineata
duminicii Pastelui. in zori femeile merg la
mormant. Piatra este rasturnata, trupul de
care intentionau sd se ocupe nu mai este
induntru. Femeile sunt neajutorate si
infricosate. Ce s-a intimplat? A furat cineva
trupul? Daca da, atunci de ce? Brusc apar
langa ele doi barbati in vesminte
stralucitoare. "De ce cautati pe Cel viu intre
cei morti?" - spun ei. "Nu este aici, a tnviat".

"Nu este aici ..." —iatd cea mai concisa
descriere a ceea ce traieste fiecare dintre
noi Tn momentul unei pierderi. Atunci cind
pricepem ca intr-adevar nu mai este,ca vom
trai de-acum 1ncolo intr-o "lume fara" — o
lume fara el sau fara ea, dar si fara particica
din noi pe care el sau ea o purtau Tnauntrul
lor. Si chiar daca nu ne erau apropiati, daca
— la fel ca multi eroi si eroine ale tragediei
de la Smolensk — erau pentru noi doar
"chipuri cunoscute de pe micul ecran",
oricum lasda in urma lor un gol. I-am
"gdzduit" 1n casele noastre, au fost subiectul
discutiilor pe care le-am purtat, le-am
comentat deciziile si vorbele, ne-am suparat
pe ei sau i-am aplaudat. Au fost — si nu mai
sunt. Exista fotografii, Tnregistrari, amintiri
—einu. Si pentru ca au disparut atat de multi,
golul devine aproape tangibil.

Intre "Nu este aici ..." si "... a inviat"
se desfasoara tot ce simtim astdzi. Poate
cd nu toti simt asa. in fond, in cuvintele
evanghelice "Nu este aici ..." nu exista cu
adevarat tristete, ci este semnalata speranta
care ddinuieste in ultimul cuvant al frazei.
Dar majoritatea dintre noi suntem acum de
partea tristetii. Familiile si-au pierdut rudele
apropiate, prietenii — prietenii, poporul —
pe cei care il reprezentau. Acest "Nu mai
este" al nostru este asadar plin de durere,
teama, dezaprobare a celor intdmplate. Sa
nu ne grabim. Pentru a trece dintr-o parte
1n cealaltd a frazei e nevoie de timp.

in astfel de clipe, "Nu este aici ...
capata uneori si forma unei intrebari: unde
era Dumnezeu? De ce nu i-a ajutat pe oameni
sa ia decizii intelepte? De ce nu a oprit
catastrofa? Spunem: voia lui Dumnezeu.
Voia lui Dumnezeu este ca oamenii sa moara
intr-un asemenea mod? In cazul acesta ori
nu este bun, ori pur si simplu nu exista ...

in Povestiri hasidice, Martin Buber pre-
zintd urmatoarea scena: unul dintre ucenici
1i marturiseste invatatorului ca in momentele
de nefericire 1i vine greu sa-si pastreze cre-
dinta in Providenta divina care vegheaza
asupra fiecarui om. Pare ca Dumnezeu si-
ar ascunde atunci chipul de noi. "Daca omul
stie ca e o ascundere, atunci nu mai este
ascundere" — raspunde rabbi. Dumnezeu
existd. Si cum este? Am vazut pe strazi.
Dumnezeu preschimba disperarea in cuvan-
tul rugaciunii. in astfel de clipe, Biserica
mai intai trage clopotele, apoi cheama oame-
nii la Sfanta Liturghie. In primul rnd insi
Biserica aratd spre cruce. Ce spune crucea?
Spune ca Dumnezeu stie. Si Dumnezeu a
resimtit o pierdere. Doar "a resimtit"? Teolo-
gii spun ca atita timp cat dureaza istoria
omului, istoria suferintei lui Hristos nu este
incheiata. Existd o legdtura intre chinul lui
Hristos si chinul lumii. Atét se poate — sau
e voie — sa spunem 1in clipe ca aceasta.

OWICZ

"Fiecare pierdere este o cale catre
inviere" —am auzit cindva de la Jean Vanier.
Fiecare moarte ne determina sa regdndim
viata. In fata tragediei de la Smolensk simtim
mai puternic ca niciodatd ca nu detinem
controlul asupra vietii. Oamenii care au pierit
parea cd aveau instrumentele controlului in
mana. Existd ceva care se numeste teatrul
puterii: oamenii puterii primesc diverse roluri
si au grija sa le joace bine. Nu intotdeauna
sunt Tnsa constienti in ce decoruri joaca si
pentru cine. Uneori parca ar juca unul pentru
celalalt. Si brusc jocul este Intrerupt. Scena
si spectatorii se vad mult mai clar. Se vor
schimba regulile jocului? Se va schimba
limbajul? Voi spune imprudent - limbajul
trebuie sa se schimbe. Nu-mi pot imagina
ca nu s-ar schimba. Obligatia noastra este
sd urmarim Infaptuirea schimbarii pana la
capat.

in primele comentarii se face adesea
referire la situatia existentd dupa moartea
lui Toan Paul al II-lea. Se spune: trebuia sa
fie o alta Polonie - si unde €? Au fost de-
ajuns cateva saptimaéni ... Nu stiu cine si
ce astepta atunci, dar consider cd, in urmatorii
ani, Polonia a fost totusi putin alta. E adevarat
ca divizdrile nu numai ca nu au disparut,
dar s-au si accentuat. Mai mult chiar, au
taiat de-a curmezisul toate mediile. Dar la
fel de adevarat este si ca opinia publica a
devenit mai exigentd. Suntem mult mai
sensibili la manipulare, suportam mai prost
agresivitatea, ne e dor de politica "in for-
mat mare".

Cu toate acestea nu se poate face o ana-
logie completa Intre vremurile de atunci si
cele de acum. Din mai multe motive. Voi
aminti unul. Papa nu s-a aflat in centrul
disputelor noastre politice. Era deasupra lor.
De aceea fiecare a putut sd judece cele Intam-
plate dupa moartea lui in functie de normele
de care era atasat. Atunci cand, la Tnmor-
mantarea lui loan Paul al II-lea, Lech Walesa
i-a intins mana lui Aleksander Kwasniewski,
unii au spus "E minunat!", iar altii "A intins
mana unuia de-ai lui". La fel, nu toti 1-au
plans pe Papa ... Dar acum? Acum situatia
e alta. Toti au pe cine sa planga. Moartea
i-a Tmpacat pe oamenii care n timpul vietii
s-au aflat uneori intr-un conflict puternic.
Despatrtiti de viziuni, de valorile In care
credeau, de scopurile politice. S-au Tmpacat
prin "cea mai rea dintre impacari". Insi
aceastd pierdere poate fi o cale catre inviere.

Si daca ar fi ingropati impreuna? Primul
gand: e greu Intotdeauna pentru familii ...
familiile au nevoie de propriile morminte.
In viatd si-au imprtit rudele cu statul, de
ce ar trebui s-o faca si dupa moarte? Al doilea
gand: e greu si pentru ca nu toti ar vrea
poate s aiba pe mormant o cruce. Nu existd
nimic mai reprobabil decat conflictele
privind cimitirele. Si totusi ... in convingerea
mea, un asemenea mormant comun ar fi
un semnal puternic si clar. Rugaciunea sau
rememorarea i-ar cuprinde de fiecare datd
pe toti cei care au pierit. Si pe adeversarii
politici sau ideologici. Nu este vorba despre
stergerea diferentelor. Este vorba despre ceea
ce depaseste in importanta diferentele. "Cea
mai rea dintre Tmpacari" ar deveni o impacare
in numele sperantei.

Si chiar daca acest lucru nu ar fi posibil,
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ceva tot este posibil, ba chiar necesar. La
randul nostru, si noi trebuie s ne impacam
cumortii... orice am fi gandit sau spus despre
ei, nu mai are nici o importanta. Trebuie
sa ne impacam cu ei. Si nu prin vorbele
mari pe care jurnalistii disperati le scot de
la oamenii distrusi. Impacarea ar trebui si
se realizeze in interiorul nostru. Fiecare dintre
noi stie cu cine ar trebui sa se impace.
Nu mai sunt aici ... O simte fiecare.
Ce va fi mai departe? Ce va fi mai departe
e in miinile noastre. Sa nu spunem ca altii

FOLAKE

nu au facut fata incercarii. Sa ne concentram
pentru a face noi fatd Incercarii. Fiecare
pierdere e o cale citre Inviere. Aceasta
moarte poate fi o cale citre Tmpacare.
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DISCUTIA 2.

Despre tinerete, imbdtrénire, incredere
si avantajele indoielnice ale lecturii
filozofilor

— Filozofii devin mai intelepti odata
cu virsta?

— Nu m-am gandit niciodata. Dar
probabil ca da, filozofii isi sporesc
intelepciunea atata timp cat ei Insisi nu se
consideri intelepti. fn momentul in care se
considera deja Intelepti, nu devin si mai
ntelepti. Deci cel mai important este si nu
te crezi intelept.

— Dar nu resimtiti placere de pe urma
faptului cd viata e un proces in care deveniti
intelept, mai intelept, si mai intelept?

— Eunu am deloc o asemenea senzatie.
Poate altii o au. Mintea mea functioneaza
acum prost, mi-a sldbit memoria, dar inainte
sigur, Tmi doream sa cunosc cat mai mult.
Aveam sentimentul unui bagaj de cunostinte
slab si nesigur, imi doream asadar sa-1
imbogadtesc. Nu ITnseamna insa ca deveneam
mai Intelept. M-am straduit s am cunostinte
cat mai largi. Dar probabil cd, in general,
devenim mai intelepti odata cu varsta, chiar
daca nu ne ocupam de filozofie. Sau e doar
o parere?

— Dar probabil ca, in general, devenim
mai intelepti odatd cu varsta, chiar dacd nu
ne ocupam de filozofie. Sau e doar o parere?

— Nu cred cd oamenii devin mai
intelepti sau se schimba n bine pur si simplu
pentru ci au mai multi ani. In nici un caz.
Mai degraba osificarea mi se pare a fi un
proces natural. Nu are rost sa ne plangem,
asa este si gata. Vorbind statistic, majoritatea
noastrd traieste mai mult decat odinioara,
dar de aici nu rezulta ca omul este mai
intelept astazi decat In secolele cand se trdia
mai putin.

— Ce e de facut pentru ca cel putin sd
nu fim mai prosti? In afard de a nu ne crede
intelepti, ce ne mai poate proteja?

— Sentimentul cd suntem niste elevi
incd neinstruiti si ca ar trebui sa invatam
neincetat. Se poate Invata toatd viata, atita
timp cat intelectul functioneaza ca atare.

— Dar devenim mai intelepti trigdnd
concluzii din propria experientd sau din
contrd, este o capcand periculoasa in care
cadem fara voie?

— Depinde din ce experiente si ce
concluzii tragem. VA rog, dati-mi un
exemplu.

— Cineva are din nou o experientd
nepldcutd cu un prieten care nu s-a comportat
cum trebuia. Intelepciunea inseamnd sa
incetezi sa mai ai incredere in prieteni, sau
invers, sa ramai increzator, in ciuda unor
astfel de experiente?

— Principiul meu general este
urmatorul: daca Intalnesc oameni despre care
nu stiu nimic, pe care nu i-am cunoscut
fnainte, am fata de ei o prezumtie pozitiva.
Presupun ca sunt buni sub diferite aspecte.
Bineinteles cd putem suferi dezamagiri, se
intdmpla nu o datd, dar una peste alta am
convingerea ca principiul prezumtiei pozitive
e folositor in viata. Si faptul ca exista oameni
1n care putem avea incredere fara rezerve,
prieteni, e poate cel mai important lucru in
viata si trebuie sd ne bucurdm de el.

— Datorita prezumtiei pozitive oamenii
devin mai buni? Meritd practicata pentru
cd ne e mai usor sd traim asa?

— Siunasi alta. Cred cd oamenii devin
mai buni daca vad ca cineva are incredere
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in ei. Existd, sigur, si oameni pe care nu-i
intereseaza nimic, care au grija numai de
interesul propriu si nu au retineri. Dar in
mediul meu eu nu {i Intalnesc. Poate cd nu
sunt exemplare tipice ale speciei.

— Prin urmare nu e clar dacad filozofii
devin mai intelepti odata cu vérsta. Dar noi
devenim mai intelepti citindu-i pe filozofi?

— E o intrebare la care Imi vine greu
sd raspund. Dacd voi spune cad lectura
filozofilor ne schimba in bine ...

— ...atunci vom banui cd vreti doar sd
vd cresteti tirajul cartilor.

— Daca oamenii devin mai buni sau
mai intelepti citindu-i pe filozofi? E o
intrebare periculoasd pentru ca nu stim care
pot fi efectele invatarii filozofiei. Bineinteles,
presupunem ca lectura lui Platon sau
Descartes e util. Insa citindu-i pe filozofi,
putem la fel sd cddem usor intr-o capcana,
sd ajungem la concluzii care ne pot con-
duce pe un drum periculos. Citindu-1 pe
Descartes, cineva ajunge la concluzia ca ceva
e bun sau rau numai pentru ca asa a spus
Domnul Dumnezeu si nu pentru cd tine chiar
de natura lucrurilor. Dar Dumnezeu putea
spune, de pildd, ca e un lucru bun sa-ti ucizi
tatdl si rdu sa-ti ajuti aproapele. Iata cd este
o concluzie destul de periculoasd. Daca
cineva 1l citeste pe Hegel plin de emotie,
poate ajunge la concluzia ca existd ceva de
tipul progresului inevitabil, permanent, si
1n acest caz trebuie aprobat tot ce se intampla
numai pentru ca se intampla. Sigur, Hegel
nu o spune asa, dar se poate descifra si in
acest fel.

— Deci devenim mai intelepti citind
mai multi filozofi si neatasindu-ne prea mult
de ceea ce spune unul dintre ei?

— Mai bine sa citim mai multi, dar
atunci cidem din nou in nesiguranta. Vedem
cum se infirma unii pe altii — si in ce sa
credem? Nu exista indicii bune, nu exista
sfaturi complet sigure. Totul este periculos
n lume, chiar si iesitul din casd. Facem zilnic
lucruri care ne pot distruge. Lumea nu se
afla sub controlul nostru.

— Dar exista vreun folos de pe urma
filozofilor intelepti?

— Poate faptul ca ne imping in
nesiguranta atunci cand este vorba despre
lucrurile care ni se pareau bine ancorate si
evidente. Sa constientizezi faptul ca nimic
nu este evident reprezinta un act de intelegere
folositor.

DISCUTIA 3.

Despre cumsecéadenie, indulgenta,
loialitate, virtute in exces si destinul
nostru comun

— Ce virtuti sunt indispensabile pentru
a fi un om cumsecade si ce virtuti pot lipsi?

— Sa stabilim Intii ce Inseamna un om
cumsecade.

Cineva care se straduieste sd-i sustina
pe altii si sd nu le aducd nici un prejudiciu.
Nu stiu, poate nici sd nu greseascd gandind
rau despre altii. Adicd cineva care nu face
rdu altora. Se straduieste si-i inteleagd chiar
si atunci cand fac ceva care i se pare gresit.
Este gata sa-i ajute pe cei din jur in masura
posibilitatilor. Nu se bucurd de suferinta
altora, de raul pe care-l intalnesc, chiar daca
e un rau meritat. Se straduieste sa-si tina
promisiunile facute. Oricine este, cred, de
acord ca indeplinirea promisiunilor are un
rol important 1n a fi cumsecade. Cred ca
simtim mai mult sau mai putin la fel ce virtuti

sunt aici indispensabile, ce este mai putin
important si care sunt anti-virtutile pe care
le putem privi cu indulgentd si pe care ni
le putem permite fara a inceta sa mai fim
oameni cumsecade. De pildd lenea. Sunt
foarte lenes si nu consider ca acest lucru
ma descalifica in mod definitiv.

— Scriati cindva cd, desi se numdra
printre pacatele principale, lenea si Iicomia
la mancare nu vi se par in mod special
periculoase.

— Lacomia nu este un defect de care
sa fi fost atins personal, dar ma raportez la
ea cu indulgentd. Unul dintre profesorii mei
pe care l-am apreciat foarte mult, dar nu-
i voi rosti aici numele, spunea: "Eu sunt
un om cumsecade, dar marturisesc ca nu
in totalitate atunci cand vine vorba despre
femei".

— Merita sa fim oameni cumsecade
pentru noi insine?

— Meritd. Omul cumsecade traieste mai
bine nu pentru cd are o parere mai bund
despre el, ci pentru ca nu suferd interior
din cauza raului pe care 1l provoaca. Primeste
increderea altora si nimic nu e mai impor-
tant decat s te bucuri de Increderea celorlalti
si sd ai incredere in ceilalti.

— Dar loialitatea este o obligatic nobild
fata de prieteni sau o virtute a mafiotilor?

— Am citit candva marturisirea unui
mafiot chinuit de remuscdri, care spunea
indurerat cd, din pacate, coruptia a patruns
pana si In mafie, cd nu mai e ce-a fost;
nobletea, increderea reciproca, intrajutorarea
— toate dispar. Loialitatea poate fi o virtute
a membrilor mafiei sau ai oricaror organizatii
criminale. Nu mai putin Insd, In aceasta
loialitate, in disponibilitatea de a servi altora,
chiar si iIntr-o cauzd rea, existd ceva
incontestabil bun. Cei care slujesc unei cauze
gresite, dar cu bund credinta, care dau dovada
de loialitate si sunt gata sa se sacrifice pentru
ea, sunt niste candidati la schimbarea
convingerilor mult mai demni de incredere
decét cei care servesc cauzei numai pentru
cd asa le este comod.

— Anumite virtuti in exces se trans-
forma in anti-virtuti?

— Trebuie sd vorbim pe exemple. A
avea grija de alti oameni, atét de copii, cat
si de adulti, e o virtute. Dar ea degenereaza
usor in amestecul in viata altora, pentru
binele lor, desigur. Sa vedem mai departe,
enumerati, va rog, niste virtuti.
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— Curajul se poate transforma in
bravura iresponsabila, virtutea de a vorbi
intotdeauna de bine despre cei din jur re-
duce de obicei simtul umorului.

— E adevarat. Dar a vorbi intotdeauna
de bine despre cei din jur este o virtute?
Adesea este o cale spre minciuna. Viata e
plina de echivocuri, nu putem face nimic.

— Un om poate fi cumsecade daca nu
este prea destept?

— Poate. Fiecare dintre noi cunoaste
astfel de oameni care se comporta bine fata
de cei din jur si nu au obiceiul de a analiza
scrupulos tot felul de chestiuni. Dar pentru
asta e nevoie de conditii de viatd in care
diversele echivocuri nu ne afecteaza si nu
ne silesc sa ludm decizii care implica
reflectia.

— Asadar intelepciunea nu este necesara
intotdeauna. Dar ce este absolut necesar?

— E simplu - disponibilitatea de a-i
ajuta pe altii, virtutea — cum o descria Kotar-
binski — a mentorului demn de Incredere.
Este lucrul la care se reduce o viata buna.

— Mentorul demn de incredere al lui
Tadeusz Kotarbinski da dovada de atitudine
civicd si are grija de binele comun, nu e de
ajuns sa fie cumsecade in cercul propriei
familii. Si Dvs. considerati cd aceastd
cumsecadenie trebuie sa fie mai larga? Dar
ce se intdmpla cu oamenii care traiesc intr-
o lume aparte, in lumea ideilor, a cdrtilor,
si vin rar in contact cu ceilalti?

— Exista oameni cumsecade in sensul
cd nu fac nimic rau. Se poate si asa, dar
aici apare mereu o notd de fuga. Nu cred
ca este bine sa fugi de sentimentul ca ex-
istd ceva de genul destinului comun. Destinul
comun al omenirii este poate o notiune prea
abstracta, dar comunitatea de destin a unei
tari si a conationalilor nu este abstracta. De
aceea ar trebui sd participdm la ea. Chiar
dacd nu suntem politicieni si vocea noastra
nu este una decisiva, e necesara. E impor-
tant ca in situatiile conflictuale sa fie clar
de care parte ne aflam.

Fragmente din Trei discursuri inedite
purtate de Anna Bikont cu Leszek
Kolakovski
© Gazeta Wyborcza nr. 168 din
20.07.2009
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Lumea a ajuns sd stie despre sine si
despre ceea ce e in proximitate prin miliar-
dele de informatii ce circula libere in fiecare
clipa pe Intreg rotundul ei, gratie celor mai
performante tehnologii ale momentului. Ar
fi ca si cum Intreaga omenire s-ar afla intr-
o hala imensa, oricum nu intr-o catedrala,
laolalta, si prin niste ferestre acoperite cu
vitralii ar banui ca undeva, dincolo de zidurile
acelei cladiri ce o addposteste s-ar afla natura,
madrile si oceanele, Intregul sistem solar,
galaxia aceasta turtita ca o placinta, la care-
i spunem Calea Lactee, sa ni se pard mai
comuna simturilor noastre limitate, puzderie
de sori din care noi nu reprezentam nici cat
un fir de nisip, apoi marile nebuloase despre
care avem doar pareri estetice, pentru ca
asa cum ni le arata Hubble sunt la citeva
miliarde de ani-lumind de noi.

In aceasti hala imensi ce se aglomereazi
acum, la capatul de inceput al mileniului
trei, ferestrele cu vitralii dau pe toate partile
ca niste impresii colorate ce reconstituie
imagini ale unor sfinti sau simple jocuri
abstracte, informatii din varii domenii sau
balciuri de divertisment, capabile sa ne decu-
pleze pentru citeva ore de obsesia vointei
de a trdi a fiecarui individ. Doar cateva dintre
aceste ferestre cu vitralii mai dau spre lu-
mina constantd a valorilor péstrate Tn me-
moria culturald a lumii pe parcursul a doar
cateva milenii de istorie. Cine are puterea
sd priveasca spre ele se bucura de asertiunea
spusa de Nietzsche, cum ca fara arta am fi
striviti de realitate. Dar si aceastd vorba a
filosofului german e depadsitd de tot ceea
ce se petrece acum, in plin joc al luminilor
de toate felurile, ca intr-un carnaval al ne-
buniilor de pe urma, unde se amesteca in
devilmasie credinte vechi de milenii cu in-
formatii seci despre functionarea ficatului
la bolnavii de felurite hepatite, la genomul
asupra cdruia se cerceteaza ascuns cine stie
pe unde, prin ce colaborare, la experimentele
de fisionare a celor mai mici particule cunos-
cute vreodatd, punand in panicd pe toti temd-
torii de lumina zilei de maine.

Daca am privi doar spre vitraliile
luminate multicolor, dincolo de care ni se
relevd un dumnezeu cu fata si trup uman,
ne-am afla Tn minunata ipostaza de a crede
cd viata noastrd continud peste milenii ca
duh purtitor de nemurirea dupa care am
jinduit aici, pe pamantul cel trupesc. Dar
ceea ce vedem e doar rodul imaginatiei unui
artist sticlar, mester in a uni cu plumb
bucitelele de materie translucidd colorate,
sa le fure transparenta prin care am putea
privi dincolo, spre realitate.

Printr-un alt vitraliu, omul asa-zis al
zilei priveste spre jocurile de culise ale politi-
cului din tara respectivd sau din Intreaga
lume si se iluzioneaza cd poate s cuprinda
adevarul tainic al unui viitor in care el, ca
persoand, nu mai crede decat ca simpla
sperantd de viatd, pentru cd e ceva normal
la un om obisnuit sa nu se poata gandi, nici
madcar asa, ca o Intamplare, cd intr-o buna
zi din toatd stradania lui de o viatd nu rimane
nici un fel de urma, decat poate un fel de
avere pentru care se vor bate in disperare
cei cativa urmasi pe care-i are. Cu fata spre
sud, unde soarele strabate jocurile de lumini
ale vitraliilor, stau cei ce au de unde trai

bine, visind s cucereasca precum Magellan
Intreaga lume de ape si uscat a pimantului,
sa se bucure de plaje, de aglomerari urbane,
unde se vor simti nimiciti de puzderia
milioanelor de semeni care-si cautd un rost
in lumea aceea.

Internetul, comodul joc al imaginatiei
realizat prin simpla butonare a unor taste,
aduce celui sdrac, sau prea lenes pentru a
se mai deplasa prin lume sa-i vada minu-
ndtiile, o fereastra virtuala ce aglomereaza
imagini despre ciudateniile de aiurea sau
frumusetile pe unde nu-1 vor purta pasii
niciodata. Este lumea de vise a miliardarului
ajuns la senectute, care-si permite sa vada,
ca un fel de compensatie pentru ceea ce a
trait, intr-o croazierd de pensionar septua-
genar, ceva ce nu stia, risipind aiurea moste-
niri pe care ar fi trebuit s le lase urmasilor,
ignorand totul, mai ales saracia raspandita
prin lume, pentru care nu are nici cea mai
mica compasiune.

Fereastra cea mai tainica e cea care duce
spre sufletul omului singur, asezata cu fata
spre nord, ca lumina translucida sa aiba o
anume constantd intre rasaritul si apusul
soarelui, iar cea de la ora pranzului sa fie
doar un ricoseu de impresie mai luminata.
Dar si acolo figurile, ce apar ca intr-un fel
de ambrazurd de la subsolul unui bloc in
plin asalt al trupelor invadatoare, nu se ivesc
decat niste iubiri uscate de vreme, niste uri
ruginite de oxidul fierii, niste parinti morti,
niste norisori diafani ce roiesc n jurul anilor
de dinainte de scoald, cu crampeie de dealuri
sau campii, de munti sau ruri printre umbre-
le translucide ale imaginilor bunicilor, despre
care se mai afla céte ceva din fotografiile
ingalbenite de vreme dintr-un album. Si
nefericitul calcul al anilor, lunilor, zilelor
ce ar mai fi de dus pe pamant, intr-un fel
de paralizie a constiintei, venitd pe neastep-
tate sa opreasca totul la un anume timp cand,
iluzoriu, totul parea a aduce cu un fel de
fericire. Vitraliul singuraticului e ca un fel
de oglinda prin care nu poate vedea nimic
dincolo de propriul sau chip. Chinul cel mare
e lupta cu timpul propriu desprins din varstele
la care au parasit lumea aceasta neamurile
de sange.

Catre apus sunt ferestrele ce dau spre
arta si literatura lumii, devenite dintr-odata
un balast pentru contemporani, obligati ca
prin grilele curentelor ce s-au trecut peste
Europa si dincolo de ea sd-si vada locul si
rolul lor intr-o lume inghesuita in aceasta
mare hald cu ferestre spre toate directiile
punctelor cardinale, acoperite cu vitralii
colorate in toate nuantele curcubeului, din
care nu mai inteleg nimic. Dar cum apusurile
nu fac bine decit contemplativilor si
romanticilor, spre zona aceea privesc destul
de putini. Dar si aceia, ca si singuraticii,
se simt izgoniti din marele iures al vietii
ce se aglomereaza spre rasdrit si spre miaza-
zi, unde e viata cea de toate zilele. in zadar
Tncearcd sd-i lamureasca pe altii cd totul
se repetd, ca dacd vor sa afle ceea ce va fi
maine, pot citi o carte despre ce a fost ieri,
cd toatd tehnologia si accesul instantaneu
la minunile lumii sunt iluzii dincolo de care
ei trebuie sa traiascd intr-un echilibru cu
natura din care fac parte.

Continuare in pagina 31
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Era devreme: chitaristii aritau abia noui si zece. fi voiam turnati in uniforme de

politisti, oprindu-te, cu stinga ridicata, cind incercai sé treci. Le doream de;

etele inghetate,

scriind cu greu pana la capat un numir de telefon pe spatele amenzii. Ii vedeam cum
iti inchideau rochia la spate, cum iti prindeau in fermoar céte un fluture ce-si scutura
aripile de praf, ca un vecin, duminica la pranz, covoarele: repede, cit copiii puteau sa
astepte sa traga la poartd. Te credeam apoi ridicindu-te putin. Era, oricum, cu mult

inainte de culcare.

* %k Xk

O seara ascutitd, de iarna, iti speriase ceasul. Se infipsese intre acele lui, ca 0 mama
singura in cadrul portii, asa ca nu se mai puteau intilni nici macar o data pe saptaména.
Era un ceas mic, de liceu, care tocmai batuse pentru prima oara in intunericul unui
film, insa atit de sprinten, incit fi schimbase sfarsitul cu unul mai scurt si mai fericit.
Cureaua lui subtire strinsese atunci lemnul tindr, crestat cu lama, al unei bénci din
parc, tare, cu toata viata mdinii tale stingi: afara deja pleca sd ninga sau si stea.

poem gasit de harul-dar.
va muri el ...

de-o parte cei ce raman
de alta cei care pier.

pusi pe balanta ...

Doamne, de ce
mai grele suferintele decit muntii
inalta poetii la cer ?

poem pierdut de doi cuci impietriti

de ce mi-as mai lua geamantanul sa plec?
doamna,

e-atat de frumos timpul acesta singur
din Inciresiri tarzii si-atat de curat...
spune-ti, de ce din cat te-am iubit

€u am ramas cu ramure

imbrumuite ... au nu ti-a fost

pacat? si de mai canti

la izvor la izvorale,

ochii sa-ti fie pe lume iubiti

de toamna

si de doi cuci in zborul lor impietriti

nunta

1

cununa-ma, Doamne, cununa
in rourd cu rau si lund, n
rourd cu gene lungi,
rour-mire fa-ma, fa-ma,
steag de nuntd verdele. cine-i

jale-bucurie blanda si nuntasi de ceata
chiuie cu grea tacere?

cum de muntele-i plecat

si ce-am iubit floare-de-piatra?

2

eu sunt viata-moartea-ta, mireasa.

de ce plangi? inelul de iarba cu
tineretea ta Intristat ... pune-1

pe deget, de la-nceputul lumii

te astept, eu nu te voi vinde,

drumul nuntii e lung, versurile fi-vor-ne
eterne, eterne, eterne

colinde.

mi-e teama: ceru-i deschis, lumea-i uitare
si-o luméanare
1n urma se stinge.

poem gasit de o victorie invinsa

noaptea aceasta

jumatate-i usoard, jumatate

neasemuit de grea,

imi amintesc toti nuntasii,

de ce nu-mi amintesc

viata mea? unde-s

doua iluzii si-o nuntd frumoasa?

buna seara! noapte bund! bund dimineta!
n scurta stralucire a spiralei prin
copildrii din care m-am nascut, mi-s tot
fara de trup, fara de casa.

Tmi lumineazd umbra doar nevazuta stea.

razboinicul sunt. plec. iatd-ma,-n lume plec
spre o victorie invinsa de patria mea
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DANIEL VIGHI

Niciodata nu poti prevedea de unde sare
surpriza culturala si intalnirea fastd cu arta
mare. Asa a stat treaba sdptamana trecuta
cand, o invitatie cu motivatii vechi de tip
lectii politico-ideologice de care unii dintre
noi avuram parte ani de zile pe vremea lui
Ceausescu, m-a purtat cu Societatea
Timisoara la Bruxelles. Pe vremuri, anumiti
profesori universitari ne instruiau cum sa
construim societatea socialistd multilateral
dezvoltatd — conceptul de care perechea con-
ducitoare Impreund cu ideologii si propa-
gandistii partidului erau foarte méndri. Asa
si noi, am ajuns la Bruxelles cu asemenea
rosturi in calitate de membri vechi si pe
deplin fondatori ai Societdtii Timisoara. La
Parlament am avut parte de prezentari ale
viitorului nostru comun la care am asistat,
nu fara interes, trebuie sa marturisesc. O
paranteza as face: senzatia pe care mi-au
ldsat-o instructorii si conferentiarii cu proiec-
tiille dumnealor power-point a fost aceea a
unei secrete neputinte. Constructia europeana
este subminata de orgolii etniciste, de autoli-
mitdri si de mari banuieli nationale reciproce.
Nu putem fi mai mult decat suntem la ora
actuala, si spun asta din pacate. Putem fi
doar Europa natiunilor, si nu Europa fede-
rald, asa cum eu unul mi-as dori dupa instinc-
tele mele localist-bandtene, care se indreapta
mai degraba spre ceea ce, tot la Bruxelles,
este denumit pompos si fara mare temei:
puterile europene regionale. Deocamdata,
povesti! Una dintre ele este aceea care spune
cum ca René Magritte, exasperat de intre-
barile despre rostul semantic si simbolic al
pipei, le-ar fi spus interlocutorilor sai, chiar
in fata tabloului, cd "aceasta pipa nu e pipa,
deoarece cu ea nu se poate fuma". La fel e
si cu Parlamentul Europei, el nu este asa,
deoarece Europa nu exista!

oate cd de pe urma acestor

constatari ale neputintei mi

s-au ndzarit nevoile culturale

apropo de oportunititile oferi-
te de sedintele noastre de invatimant po-
litico-ideologic. Nu ascund cd mi-am dorit
si am insistat prin sedintele civico-politice
de prin mistoacele berarii bruxelleze pe 1anga
Vio Marineasa, Vasile Docea, Florian Mihal-
cea, studentii care erau cu noi, tumultuosul
Oscar Berger, ca a doua zi, de fiecare data
asa, sa ajungem la Muzeul Magritte. Ceea
ce s-a si intAmplat datorita faptului ca tot
atunci s-a petrecut eruptia vulcanului din
Islanda, ceea ce ne-a prelungit sejurul 1n
Capitala fantomatica politic a unei Europe
tot asa.

Asadar, minundtia Muzeului de arta si
sectia uriasa dedicatd lui Magritte despre
care stiam céte ceva, 1l alaturasem corect
lui Giorgio de Chirico si lui Salvador Dali.
Mi-a méngéiat auzul si titlul unui volum
de poezie al lui Petre Stoica — altfel un ins-
pirat autor de titluri de volume — pe nume
Pipa lui Magritte. E de povestit ca una e sa
vezi reproduceri, dragilor, oricat de bine
realizate, si alta e sa fii acolo, in Muzeu,
in fata simezei, printre peretii expozitiei.
Contactul e direct, e pilduitor si intemeietor:
e satisfactia de a fi fatd la fata cu tabloul,

<y

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

stereotipuri

adaugati oboseala de a ajunge In preajma
lui prin incdperi, dificultatea si tihna sume-
deniei de tablouri si sansa de a-1 putea avea
pe unul anume 1n priviri, posibilitatea de a
te da putin Inapoi, de a te rasuci in preajma
lui, de a-1 vedea cu anume lumina venita
de la geamuri sau de la instalatiile de ilumi-
nat. Adaugati aici senzatia de percepere sen-
zoriald directa si satisfactia de a o putea avea:
e asa ca si cand ai bea un pahar de cabernet,
si sd nu il elogiezi fard sa-I ai in pahar. E de
spus totul despre spatiul muzeal Magritte,
despre inteligenta desfasurarii lui, despre
abordarile noi multimedia cu ecrane discrete
care deruleaza prin nenumarate incaperi ale
expozitiei imagini, texte, fotografii In derulari
mute n care se oferea o lume vie.
extele excelente ale autorului
despre artd, despre viata,
despre plictis, despre eter-
nitatea farad sens si aceea cu
sens. Totul inteligent, totul viu artistic, totul
provocator. O altd paranteza nu ma pot sta-
pani sd nu fac — reforma predarii literaturii
prin asemenea momente de dialog superb
intre arte din perspectiva studiilor culturale.
E de neevitat asta daca dorim sa scoatem
studiului literaturii din perspectivele unor
abordiri unilaterale. In superbul muzeu René
Magritte aflam ca arta, fie ea a cuvantului,
a imaginii plastice, a celei cinematografice
este, Tnainte de toate, creatie, si fiind asa
este vie, este plurisemica, este opera deschisa,
este intertextuala sub zodia inteligenta (intel-
ligo nu doar semiotico-textualist si herme-
neutic-filozofic) a actului de creatie. Daca
nu socotim actul creatiei In integralitatea
lui sistemica, nu aflam nimic despre actul
ca atare, daca nu socotim creatia principala
intamplare a operei create, nu aflam mai
nimic despre opera.
e altfel, despre toate acestea
scrie convingator Ion Cara-
ion randuri care tin loc
de argument greu de com-
batut cu incruntari vetuste: "La o expozitie
din New York, In 1945, Cummings, artizan
al transferurilor de sensuri, maniere si tehnici
intre arte, profesor de poezie (1952—1953)
in cadrul Universitatii Harvard (unde la cate-
dra ce poartd numele lui Charles Eliot Norton
si la care se succed an de an un literat cu
un muzician sau cu un specialist in artele
plastice onoarea de a preda atari cursuri e
socotita drept cea mai naltd onoare de la
Harvard), "poet si pictor", dupa cum se defi-
nea el singur, acceptind s prefateze catalogul
expozitiei. Cummings vorbea despre picturi
care scriu si despre scrisul pictorilor, divaga
despre poeme care picteaza si despre pictura
scriitorilor, punea semnul echivocului sau
al butadei in dreptul seriozitatii si pe acela
al sarcasmului in dreptul pedagogilor sau
acuzatorilor neseriozitatii (care de fapt e
1n sine altceva), "concludea" cd pictorul este
un poet (ca sa faca reciproca valabila deo-
potriva) si elimina, mai pe scurt, granitele
artificiale - iar pentru el si ridicole — dintre
limbajele artelor" (Ion Caraion, Sfirsitul
continuu, Cartea roméaneasca, 1979, p. 175).
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VIOREL MARINEASA

Dacd, scos temporar din cazanul sau cu smoald clocotind, tatuca Stalin ar fi obligat
sa viziteze sectiunea Magritte din Muzeele Regale ale Artelor Frumoase din Bruxelles,
precis ca i-ar veni ideea sa convoace o echipa de ideologi care sa elaboreze norme
vajnice pentru intdrirea artei proletare, a realismului socialist, ba, mai mult, si-ar pune
la lucru echipele de comisari ai Kominternului si de agenti ai NKVD-ului, dandu-le
sarcina sa rapeasca din Occidentul putrid cativa artisti care se declard a proasta adeptii
revolutiei mondiale pentru a-i recicla degraba (cursul scurt si taios sau percutant!) in
patria sovietelor; si incd pe deasupra, s-ar intreba daca Trotki a mierlit-o de-adevaratelea
1n Mexic, concluzionand ca doua atentate izbutite pentru o cauza nobila nu strica niciodata.
Ce idee si la Gide, adica sa-i ceara audienta pentru a-1 convinge sa legifereze
homosexualitatea in URSS?! Bine 1-a pus la punct criticul de serviciu Kemenov pe
pseudo-comunistul Picasso atunci cind a luat la refec monstruozitatile scuipate din
penel de acesta in Guernica! Mai ales ca treaba ramane ncurcata, acolo cei ce au bombardat
reprezentau o felie din Luftwaffe, cea reconstruita pe sest, departe de ochii franco-
englezilor, in salbatica stepa baikala.

Si uite ca mai apare si stangistul asta de parada, unul care n-a rezistat decat niste
luni in partidul comunist din tara sa si 1si exhiba nebunia planificata, dar incontrolabila
pe sute de deseatine de panza.

Dar sa-1 repunem in drepturi pe marele si nemuritorul Iosif Vissarionovici, mai
potrivind un vreasc sub caldarusa cu catran care i-a fost harazita pe veci. Ne varam
nasul pe internet in cdutarea lui Magritte. Pe 1angd observatiile pertinente ale unor
cunoscuti si ale unor anonimi, destule bloguri debordiand de consideratii entuziaste,
dar pacatuind prin semiotizari rigide, prin naivitati formulate cu ifos. Oricum, e miscatoare
tentativa de a explica inexplicabilul.

Robert Hughes: "cotidianul halucinant", de fapt: "cotidianitatea halucinatorie"; "Cele
mai bune imagini ale lui Magritte par sa apartina mai mult reportajului decat imaginatiei,
prin banalitatea ingredientelor lor" (Magritte en poche, Ludion, Anvers, 2009). Totusi,
de unde insolitarea, cum se produce evadarea din chingile logicii de zi cu zi? Multe
lucrari "provoaca simtul realitatii prin prezentarea unor obiecte vizuale acompaniate
de texte care sustin contrariul a ceea ce se afla in fata ochilor" (Cristina Andries). Exasperat
el insusi de insistentele fanilor care pretindeau lamuriri mura-n gura, pe panza La Trahison
des images, pe care pictase o pipa, René Magritte s-a simtit dator sd adauge propozitia:
"This is not a pipe", deci imaginea acesteia nu trebuie confundata cu realitatea, e doar
o reprezentare ce nu te ajuta sa savurezi un tutun din Indiile Olandeze. Iar pentru ca sa
continue deslusirile sau ca sa-i bage definitiv in ceata pe cei ahtiati de claritati irefutabile,
a zis cu alt prilej: "Suprarealismul este cunoasterea ideii absolute".

Ce l-ar diferentia pe Magritte de ceilalti suprarealisti? S-ar putea spune ca imaginile
sale transmit cu un plus de pregnanta si cu o limpiditate greu de suportat stupefactia,
misterul angoasant, panica, alienarea. Cerul senin, in lumind de zi, cu norisori diafani,
iar in partea de jos a compozitiei — un posomorat pasaj stradal de noapte, in care se
crapa razele scurte ale unui singur felinar (L'Empire des Iumiéres). Un peisaj vazut
printr-o fereastra, partial obturat de un tablou asezat pe sevalet, pe care se intregeste
peisajul presupus a fi in spatele panzei (La Condition humaine). In fundal — vilurirea
vaga a unor obcine, in prim-plan — un colt de masa pe care se afld un morcov si, mult
mai mari decét dealurile din zare, emanind o amenintare secreta, o sticla cilindrica si
un hibrid, la baza butelca, iar In locul gatului — un morcov ca un obuz, cu varful conului
indreptat in sus (L'Explication). Dintr-un sol argilos a rasarit o tufd de trandafiri, un
boboc a dat o floare, iar altul — un pumnal milanez, din acelea folosite ca main gauche
in luminoasa epoca a Renasterii, in timp ce ménuiai rapiera cu dreapta (Le Coup au
coetr).

De cénd un ins cu trasaturi asiate, vorbind franceza, si un altul exprimandu-se in
engleza, Tnarmati cu un pistol, au furat Olympia lui Magritte, supraveghetorii muzeului
sunt mai severi. Vizitatorii se aratd prea galagiosi, unii utilizeaza nepermis telefoanele
mobile. E semiintuneric in sali, doar tablourile sunt luminate dupa tipic. Mi se pare sau
unul dintre paznici are o mustatd a la Stalin, iar celalalt — alura lui Trotki?
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ROBERT SERBAN

14 aprilie 2010

Trezit la 5,20, dupa o noapte alburie.
La 6 sunt, impreuna cu domnul Alexiu, la
aeroport. Zburam la Bucuresti, e comisie
de validare la USR, sunt membri. Fericit
paradox al capitalismului: un drum dus-
intors cu avionul e mai ieftin decét cu trenul.
Si de vreo 12 ori mai lesne. Trenul face
12 ceasuri, daca nu intarzie. Avionul, unul
singur. Daca nu pica... Nu pica, e mic si
se ridica. Si chiar ajunge la Baneasa. De
acolo, cu autobuzul, vreo 45 de minute pana
in Piata Romana. Iata un motiv pentru care
n-am vrut, sub nicio forma, in capitala: timp
enorm pierdut in trafic. in drum spre USR,
intram la libraria Muzeului Literaturii. Pe
pult, printre altele, cartea lui Ioan Grosan,
"Un om din Est". Am citit din ea un frag-
ment in "Romania literara", anul trecut,
parca. O nebunie! L-am sunat atunci pe
autor sa-1 invit sa o publice la "Brumar",
dar cartea era deja promisa. Iat-o, iar Mircea
Mihdies mi-a confirmat: e grozava. O s-o
cumpar la Intoarcere. De la ora 10 pana
spre 16 citim nume, CV-uri, recomandari,
cronici, texte literare. Sau mai putin literare.
Mai putin... Tnainte de a ne intoarce la
aeroport, trecem pe la muzeu sa vedem
"Capriciile" lui Goya. Apoi, peste drum,
la libraria "Humanitas", ne minunam de
reduceri. Ne si nu prea, amandoi suntem
editori si stim de ce-s astfel de preturi. Facem
un ocol ca sa ajungem la Muzeul Literaturii.
Din libraria muzeului iese insusi Ioan
Grosan, fericit ca i se vinde cartea. Il anunt
cd intru sd cumpar si eu una, apoi ne dam
intalnire la o lansare a ei, la Timisoara, cand
va fi si fie. Intreb de carte. Nu mai e, s-a
vandut, dar maine sigur o sa mai primeasca,
sa vin maine. Asa e-n Est: literatura are
mare trecere la oameni.

17 aprilie 2010

Citesc 1n "Vatra" o scurta poveste des-
pre tatal lui George Vulturescu, "transcrisa"
de Ion Muresan. Finalul ei ma face sa-mi

musc buza de jos. "George a mai baut doua-
trei guri de vin. Le-a baut ca si cum ar fi
sarit peste cateva fantani si peste cativa
ani. Apoi, ca si cum ar fi privit, departe
de pe un acoperis periculos de inclinat a
zis: Stateam langa patul lui. Nu stia cine
sunt. Ma intreba ce caut acolo si cu ce-mi
poate fi de folos. Imi tot repeta ci a facut
cinzeci de fantani si saptezeci de acoperisuri.
Uitase numele fiului sau, dar nu uitase nu-
marul fantanilor pe care le sapase si numarul
acoperisurilor pe care le inaltase..."

20 aprilie 2010

Crina s-a indragostit. De data asta po-
vestea pare serioasd. Fostii, Raul (6 ani)
si David (3 ani), au fost ldsati cu buzele
umflate, caci "noul intrat" direct pe locul
I 'in topul preferintelor € mai in putere si
putintel mai copt decét cei doi: are 30 de
primaveri. Si se Tmbracd misto. Are o bar-
buta chic. Azi dimineatd, dupa ce mi-a dat
"pusi", fiicd-mea mi-a soptit "Ciplianule".
Apoi s-a topit din picioare si si-a dat ochii
peste cap. Cum naiba sa fii grav si sa nu
pufnesti in ris? Probabil ca pe asta mizeaza
si ea, fiindca, din cand 1n cand, ne anunta:
"Mi-e dol de Ciplian..." Apoi face "oooh"
si lesina. Sper ca Ciprian s reziste scenelor.
Gata, n-o mai duc la teatru! Dar unde s-o
duc? Brrr, numai tata sa nu fii.

22 aprilie 2010

Colegul meu Gicu are "Libertatea" pe
birou. Pe prima pagina, "Dezvaluirile incre-
dibile ale unei mame disperate: Copilul meu
e zidit in Casa Poporului". Pe ultima pagina,
cu litere mari i rosii, o veste tulburitoare:
"Sexul albeste dintii". Cu gura pana la urechi
citesc care sunt cele 20 de beneficii pe care
le aduce practicarea amorului. Punctul 8
explica stirea din titlu, cu un plus de
elemente, cum ar fi zincul si calciul, iar la
punctul 20 scrie fara sa (se) clipeasca:
"Sexul ridica moralul semnificativ". Clar:
a venit primavara!
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RADU PAVEL GHEO

De multi ani se discutd despre descentralizare, autonomie si, inevitabil, despre identitatea
regionald. Se vorbeste, se scrie, se polemizeaza cu Indirjire, iar discutiile sau argumentatiile
individuale aluneca ades si repede in partizanat, localism sau nationalism feroce. E normal:
tema e sensibild, iar ideea de identitate regionald, ruda cu regionalizarea politico-administra-
tiva, stirneste spaime, orgolii si patimi. Urmele propagandei nationalist-centraliste se
simt si azi, iar teama de o prezumata destramare a Romaniei "dodoloate" 1i impiedica pe
cei mai multi sa accepte realitati evidente si, in masura posibilitatilor, sa incerce sa le
elimine. Insa specificul regional e greu, dac nu chiar imposibil de eliminat, iar uniformizarea
unei tdri, chiar daca s-ar putea realiza cumva, ar face mai degraba rdu decit bine.

Pe de altd parte, nici patriotii regionali nu sint neapdrat obiectivi sau rationali. Pot
fi la fel de intoleranti cu centrul (ori cu alte regiuni ale tarii), iar orgoliile locale orbesc
la fel de tare ca si nationalismul etnocentrist. Dreapta masura e greu de gasit — si de
mentinut. Si-apoi cine e Indreptatit sa decida care e aceasta?

Nu e totusi o Intreprindere imposibila. O spun dupd ce am citit volumul lui Viorel
Marineasa Despre Banat, in registru normal (Editura Modus P H., Resita, 2009). Cartea,
o culegere de texte aparute in diverse reviste, are o coerenta interioard foarte bine definita
de titlul ei. E drept, autorul nu ocoleste tonul polemic, dar nici nu face exces de el.
Corecteaza, precizeaza, lamureste si explica. Dar mai ales povesteste. Vina de prozator
se face simtitd in mai toate textele cartii. Chiar si in textele eseistice se strecoara mereu
povesti sau fire de povesti.

Cartea are patru parti si e formata din texte apdrute in diverse publicatii periodice:
eseuri, comentarii, chiar interviuri si raspunsuri la anchete. insi la finalul lecturii descoperi
ca aparentul amestec heteroclit se aranjeazad frumos, asa cum se aranjeaza piesele unui
puzzle, formind exact imaginea despre care vorbeste titlul: o regiune aparte a Romaniei,
despre care se vorbeste (si se povesteste) intr-un registru normal.

Am spus deja ca avem de-a face cu un scriitor care stie sd-si cucereasca si sa-si
convinga cititorul. E ceva ce se vede si la o analiza mai detaliata a tehnicii discursive
foloste de autor. Pentru a marca identitatea regionald a zonei si coeziunea tematica a
cdrtii, Viorel Marineasa se foloseste, printre altele, de un procedeu foarte eficient: pastreaza
unitatea spatiala (regiunea Banatului in integritatea sa transfrontaliera) si gliseaza per-
manent intre diverse timpuri ale povestii, in asa fel incit epoca Banatului habsburgic,
cea a revolutiei din 1848, cea a Marii Uniri si anii comunismului par sd coexiste, iar
intreaga istorie — atit cea mare, cit si cea micd, a indivizilor — e perceputd ca un con-
tinuum, se suprapune si se amestecd. Viorel Marineasa unificd epoci, pastrind unitatea
regiunii. Uneori o face si intr-un plan mai restrins, ca In textul Strada CimiTigrului, un
fel de schita la scard redusa a volumului, cici acolo imaginea cartierului timisorean Fabric
se contureaza din mai multe fragmente si istorioare insirate pe trei secole, de la o informare
din 1718 despre contele Florimund de Mercy pina la povestile cu strungarul de secol XX
Dorogy-bécsi, cel care il asigurd pe autor: "Comunistii, baiatule, or fost niste fagabunti..."

Avem aici texte care descriu destine ale unor oamenii aruncati de istorie dintr-un
imperiu in altul ori dintr-o tara in alta, In urma colonizdrilor, cuceririlor, deportérilor,
impartirilor de teritorii si trasarii unor granite mai mult sau mai putin arbitrare. Volumul
e doldora de istorioare, dar si de excursuri in istoria regiunii. O lume diversa, care se
misca parca pe intreg globul, dar al cérei centru de greutate ramine tot Banatul, la care
revin mereu si cei emigrati in Germania sau America, si cei plecati In alte regiuni ale
tarii.

Ar fi mult mai multe de spus despre cartea lui Marineasa, dar textul de fatd nu este
o cronica literard. Sau nu se doreste asa ceva. E doar o reactie la lectura unui volum de
eseuri si texte publicistice care reuseste sa fie polemic fard a fi agresiv, s vorbeasca
despre Banat cu pasiune fara a cadea in localism si care, nu in ultimul rind, convinge si
farmeca prin felul 1n care este scris. Viorel Marineasa nu opune Banatul Roméniei, ci 1i
afirma specificitatea. Nu intimplator unul din personajele recurente ale volumului este
Sever Bocu, unul dintre artizanii Marii Uniri din 1918.

Apoi, cind vorbeste despre Ripensia Timisoara, legenda a fotbalului local si national,
Marineasa aminteste un fapt mai putin cunoscut, dar relevant: echipa juca "de multe ori
si cu mare placere partide importante in Bucuresti, unde avea partizani ferventi" («Nu-ti
dai seama cum stiu sa iubeascd miticii!» imi spune lacrimind o fosta glorie)". Si mai
existd un text, Bucovinenii nostri, care explicd si mai clar demersul autorului, cici Bucovina
este regiunea cea mai asemandtoare cu Banatul din punct de vedere istoric.

Iar de citit ar mai fi multe. Partea a treia, de exemplu, este dedicatd unor scriitori si
oameni de culturd ai zonei din perioada postbelica si contemporana si contine pagini
memorabile, cum sint cele despre Sorin Titel sau despre Petre Stoica si povestea traducerii
lui Trakl in romana. in fine, existd doua istorii care par a veni din lumi diferite, dar care
trebuie luate Tmpreunad, cdci apartin totusi aceluiasi spatiu. Caragiale la Prigor este o
varianta a Scrisorii pierdute caragialene, doar ca relateaza o istorie adevarata, petrecuta
cu cinci ani Tnainte de aparitia piesei lui I.L. Caragiale. De celalata parte, Viata si moartea
la Caransebes a lui Antoniu Sequens este povestea unui dirijor si profesor de muzica din
Boemia, care, dupd ce trece prin Praga, Kotor si Makarska (in Croatia de azi), se stabileste
la Caransebes si devine, desi indirect, promotorul uneia dintre miscarile culturale cele
mai populare ale Banatului — corurile si ansamblurile corale sitesti. Intr-un fel, intre
Muntenia si fostul Imperiu Habsburgic, intre Balcani si Occident, acesta e Banatul — in
registru normal.
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Martisorul a adus cetatenilor din vestul
Romaniei, printre alte surprize, una mai origi-
nala decat toate. Orasul aradean Pecica s-a
fmbogitit peste noapte cu zece indicatoare
rutiere pe care scrie "Atentie! Cetateni tur-
mentati". Primarul Antal a inventat o noua
forma de protectie pentru chefliii care petrec
in locurile special amenajate 1n acest sens
din orasul Pecica. Conform publicatiei Bana-
teanul (7 martie 2010), primarul arddean
ar fi declarat: "Oamenii trebuie protejati.
Tn zece ani, si daci salvim o singuri viata,
a meritat efortul". Ideea se pare ca i-a venit
Tnca din 2006, cind a calatorit in Germania.
Acolo a vazut asemenea indicatoare in zona
berdriilor, cu scopul de a-i avertiza pe soferi
sa circule cu maxima prudenta. Dupa trei
ani, perioada in care s-au inregistrat mai
multe accidente, uneori soldate si cu decese
1n orasul Pecica, primarul a hotérat sa pund
si el indicatoare. "Le-am montat de 4-5 luni
si de atunci nu am mai avut probleme", a
mai adaugat el pentru aceeasi publicatie.
Se stie ca orasul Pecica este strabatut de
drumul national care asigura legdtura cu cea
mai mare vama din vestul Romaniei, motiv
pentru care traficul e foarte intens, iar indica-
toarele rutiere de tot felul impéanzesc carosa-
bilul. Din loc in loc, printre siluete de vaci
care pasc tacticos si simbolul curbei extrem
de periculoase, apar si avertismentele prima-
rului Antal, sub forma unei mogaldete negre
care, in patru labe, incearca sa prinda o sticla.

eea ce mi-a atras atentia in
aceasta istorioard a initia-
tivelor edililor locali este
mai putin aseméanarea cu ac-
tiunile eficientilor si ordonatilor omologi
germani, si mai mult alegerea denumirii
subiectului pe care acest indicator isi propune
sa-1 protejeze. De ce nu s-a numit el "Persoa-
ne n stare de ebrietate" — o terminologie
adecvata in contextul dat, fiind vorba de
politia rutierd. De ce s-a optat, instinctiv
probabil, pentru o sintagma care nu a facut
carierd in legislatie, dar a fost imortalizata
in literatura? Ce ciudata fascinatie au roméanii
pentru caragialescul cetatean turmentat!

Cetateanul cu pricina este un personaj
episodic, anonim, burlesc, nu foarte memo-
rabil prin locul ocupat in economia piesei
O scrisoare pierdutd. Si totusi, el e cel putin
la fel de celebru ca marii eroi de epopei si
romane istorice. El nu rosteste sentinte
profunde, nu face vreo faptd mareatd, nu
are o biografie exemplara. El este un fost
postas alcoolic, care nu-si poate controla
vorbirea si gindurile si care face gesturi
gratuite. Vorbeste greu, sughita, se clatina
pe picioare si repeta la infinit o intrebare:
"Eu cu cine votez?" Cele doua lucruri pe
care ar vrea sd le duca la bun sfarsit (sa
inapoieze scrisoarea "andrisantului" si sd
se informeze despre oferta politica a partide-
lor) sunt corecte si de buna credinta, perso-
najul incercind cu orice pret sa-si faca datoria
(profesionald si civicd), si, cu toate acestea,
cetateanul turmentat este un personaj comic
sinegativ. in contextul piesei lui Caragiale,
un postas care vrea sa Inméineze o scrisoare
si un alegator care vrea sd voteze sunt fiinte
grotesti si absurde, cu o prestatie lamentabila.
Balbaiala si cltinatul pe picioare 1l discre-
diteaza total pe cetateanul-postas, desi acesta,
cu toti aburii alcoolului, are mai multa since-
ritate decét toatd pleiada de eroine si eroi
ai scenei politice locale. Postasul beat este
alegdtorul de oriunde si din orice vreme,
derutat de jocul politic, care fsi cunoaste
dreptul de alegator, dar nu poate sa si-1 exer-
cite corect, din pricina confuziei. Confuzie
pricinuitad mai putin de gradele tuicii, pe

care i-o si invoca lui Catavencu, ci de lipsa
programelor partidelor politice, care se mul-
tumesc sd oscileze in functie de interes.
Povestea cu scrisoarea, postasul si alegerile
ne aminteste de un lucru pe care mai toti
am vrea sa-l uitam: intre Zoe si Tipatescu,
pe de-o parte, si cetateanul turmentat, pe
de alta parte, primii ies mai bine; nu pentru
cd ar fi mai buni sau mai eficienti, ci pentru
ca sunt lucizi. Luciditatea le da staif si i
tine 1n echilibru.

De mai bine de un secol, spectrul ceta-
teanului turmentat continua sa ne bantuie:
avem bloguri si albume de muzica ce poarta
numele cetdteanului turmentat, avem stiri
si filmdri cu si despre nenumarati betivi
anonimi si bonomi — céci turmentarea, in
acceptiune romaneasca, este intotdeauna
amuzanta si benigna. In perioade de alegeri,
asocierea dintre dreptul de vot si gradul de
concentratie a alcoolului din sngele electo-
ratului este fireascd si repetitiva pana la banal.
Neavand puterea de a face ceea ce ne-am
dori cu adevarat — sa taxam — bagatelizam
atat gestul alegerii, cat si institutia alegato-
rului. Un singur exemplu, de la alegerile
din 2004: "Tot satul a fost la nunta 1n noaptea
dinaintea alegerilor. Si membrii comisiei
si alegatorii erau morti de beti. Batilia elec-
torala a fost sarbatorita In comuna Victoria,
judetul Iasi, cu cantec si chiuituri. La ora
9.00, jumatate din membrii comisiei de vota-
re erau deja abtiguiti, fapt pentru care au
fost trimisi, fara prea mare supdrare, acasa.
Pentru a nu se lasa mai prejos, satenii s-au
strans la vot cu mic cu mare, dar au facut-
0 asa cum se cuvine, adica matoliti. "Aseara
a fost nuntd 1n sat. E de Inteles ca unii dintre
ei sd fie inca beti", a spus ingdduitoare
Gabriela Mustafa, presedinta comisiei” (in
Ziarul de Iasi).

Cetateanul turmentat este, insa, prilej
de neobosit spectacol burlesc si intr-un alt
context, la fel de discreditat: traficul rutier.
Drumurile sunt proaste, dar nu putem face
(numai) din asta haz de necaz: s-au spus
bancuri despre gropi, Dacia si borduri; s-au
redactat stiri despre Dacii esuate In gropi
mai adanci decat craterele si despre borduri
mai scumpe decat lingourile de aur. Dar
nimic nu este mai atractiv, cand vine vorba
de soselele patriei, decat acelasi cetdtean
turmentat — fie ca este pieton surprins in
trafic la intoarcerea de la birtul satului, fie
cd este proprietar de carutd fara semnalizare
si de sticld de votcad Saniuta, fie, in sfarsit,
cd este un obisnuit conducdtor auto. Acesta
distreaza deopotriva politisti si jurnalisti,
caun consacrat al scenei comice: "Spectacol
duminica noaptea Intr-o sectie de politie din
Targoviste. Un sofer in stare avansatd de
ebrietate le-a cantat politistilor si i-a distrat
pe cinste pe jurnalisti" (realitatea.net, 21
ianuarie 2008); "Un sofer a doborat recordul
de condus in stare de ebrietate pe autostrada.
Omul a ajuns la sectie pentru ca mergea
cu masina in zig zag pe mijlocul soselei.
Aparatul a Inregistrat o imbibatie de alcool
de 1,66 miligrame de alcool pur in aerul
expirat. Barbatul le-a declarat politistilor
ca abaut doar o bere" (mediafax.ro, 19 august
2009). Sa mai spunem doar ca toate aceste
stiri au si un link la o Tnregistrare video care
sa desavarseascd impresia lasata de prestatia
cetdteanului turmentat.

i stirea despre indicatoarele

rutiere din Pecica are un link

video care a fiacut inconjurul

Romianiei si al lumii. "Atentie!
Cetat rmentati" este un brand de tara
la fel d€ bun ca oricare altul. Cel putin
transmite un mesaj clar.

SATYRYKON

'96

CIPRIAN VALCAN

Pregatindu-se sd inceapd imensa munca ce avea sa ducd la publicarea celor opt volume
din Arcana coelestia, Swedenborg a consemnat Intr-un manuscris de numai saisprezece
pagini o viziune comunicata de un Inger de forma conica despre Homo pecicanus, bizarul
om al viitorului, omul care se plimba in patru labe. Angelicul mesager a descris In amanunt
obiceiurile si portul acestui biped ciudat, nemultumit de infétisarea cu care a fost daruit de
divinitate si dornic sd se apropie de starea animalelor prin abaterea de la purtarea fireasca
a semenilor sai. Swedenborg s-a aratat mirat ca ingerul ii infatiseaza portretul unui asemenea
barbar, Insa n-a indraznit sa-1 intrerupa, socotind ca fiul luminii nu face decit sa respecte un
ordin mai Inalt. A aflat astfel cd Homo pecicanus nu era o fiintd coruptd, dusa in ispita de
uneltele necurate ale Satanei, ci un mistic salbatic, un ascet excentric, un fanatic al gimnasticii,
dornic sd sara cit mai grabnic peste efemera vale a plingerii care e lumea noastra si sa
ajunga intr-o clipa in bratele primitoare ale spiritelor celeste. Incapabil sa astepte si sa se
roage, Homo pecicanus a avut parte de o revelatie speciala, care I-a facut sa Inteleaga ca e
suficient efortul tenace plus o anume aplecare Inspre bauturd pentru a forta cu succes frontierele
lumii paradisiace si a avea parte de infinita mizericordie divind. Asa cum a aflat Swedenborg,
Homo pecicanus trebuia sa treaca prin doua etape extrem de dificile inainte de a se putea
prabusi in sinul lui Avram. Intii, el avea datoria si se dedea unor indelungi episoade de
betie rituala, dind pe git zilnic minimum doi litri de alcool, ajungind in acest fel sa paraseasca
statornic trufasa pozitie bipeda in folosul mult mai modestei si folositoarei aplecari inspre
lumea sfioasa a patrupedelor si tiritoarelor. Apoi, dupa ce daunatoarea luciditate a constiintei
ar fi fost depasita, iar vajnicul iubitor al lumii de dincolo s-ar fi obisnuit sa zaca in santuri,
s-ar fi trecut la etapa a doua, cea mai importanta din perspectiva atingerii eternitatii neschimbétoare,
cdci betivul ar fi ajuns la decisivele exercitii de gimnastica soteriologica. El ar fi trebuit sa
execute o sutd de genuflexiuni, urmate de cincizeci de flotari plus rostogoliri inainte si
inapoi. Apoi, ar fi fost obligat sa mearga in miini vreme de sapte sute de metri, prabusindu-se
mai mult mort decit viu in bratele judelui comitatului, venit special sa-1 incurajeze. Inainte
de a fi propulsat 1n fata divinitatii, ar mai fi fost nevoie de o singura incercare, cici el ar fi
fost plasat n fata obstacolului final, fiind silit sa sara coarda. Potrivit relatarilor ingerului
conic, multi dintre pretendentii la intrarea In lumea supralunard ar fi sucombat la aceasta
ultima proba, fiind ingropati in semn de pretuire tocmai la intrarea in biserica satului, urmind
sa astepte Judecata de Apoi pentru a fi primiti in paradis. Insa fericitii care ar fi izbutit sa
treaca si peste aceasta ultima incercare n-ar mai fi trebuit sa astepte, fiind aruncati asemenea
unor ghiulele direct in binecuvintata lume de dincolo, contemplind etern splendoarea divinitatii.

Daca ar fi cunoscut acest manuscris al lui Swedenborg, consilierii locali din Pecica n-
ar mai fi montat inutilele indicatoare rutiere referitoare la asa-zisii indivizi turmentati, ci ar
fi prefarat sa preia modelul mai prestigios al locuitorilor unui oras din Nicaragua: "Oficialitatile
orasului Sonsonata au pus pe toate drumurile semne de circulatie care indica treceri pentru
ingeri. Toti soferii trebuie sa Incetineasca si sa se asigure cd nu le trece prin fata nici un
inger, Tnainte de a-si continua drumul. In caz contrar, ei sint pasibili de amenda".
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TEMERITATEA TRADUC
ARBRYEL KRR G P EAMBEA MAGHIARA

Gabriela Koszta a urmat cursurile Institutului de Teatru din Tg. Mures si a fost
apoi actritd la Teatrul Maghiar de Stat din Timisoara intre 1970 si 1977. Din 1977 pana
in 1997 si-a continuat carierea artistica la mai multe teatre din Ungana (Budapesta,
Szolnok, Veszprem Pécs). In 1993, infiinteazi impreuni cu sotul ei, Editura Jelenkor,
la care lucreaza ca redactor, lector si se ocupa de marketing si re1a§u culturale. A tradus
din literatura roména, intre altele, poezii de Nichita Danilov, Aurel Dumitrascu, Bogdan
Ghiu, Ion Muresan si Mircea Dinescu, eseuri de Mircea lorgulescu si Andrei Plesu,
precum si citeva importante volume de proza contemporana: Mircea Cartarescu, De ce
iubim femeile (Editura Jelenkor, 2007), Dan Lungu, Sunt o baba comunista! (Editura
Jelenkor, 2008), Norman Manea, fntoarcerea huliganului (Editura Alexandra, 2009),
Florina Ilis, Cruciada copiilor (Editura Jelenkor 2009), Gabriela Adamesteanu, Dimineata

pierduta (Editura Europa, 2009)

Smaranda Vultur: Inainte de a discuta
despre traducerea romanului Dimineata pier-
duta de Gabriela Adamesteanu, as vrea sd
vorbim putin despre activitatea ta de editoare.
Stiu cd impreund cu sotul tau ati creat una
dintre cele mai importante edituri din
Ungaria.

Gabriela Koszta: Editura Jelenkor s-a
infiintat acum 20 de ani cu intentia de a
difuza si prezenta literatura maghiara
contemporand de varf intr-un context
european sau international. Asta inseamna
cd, de la bun Inceput, am urmarit cu atentie
evenimentele literare, cartile aparute in alte
tari, mai ales in tarile vecine cu Ungaria.
Sotul meu, Csordas Gébor, directorul editurii,
a fost inainte redactorul sef al revistei
"Jelenkor" din Pécs, care inca din anii '50
a fost un organ cultural-literar foarte im-
portant si liberal in Ungaria. Multi scriitori
contemporani talentati, care nu erau prea
rasfatati de puterea politicd socialista si nici
nu prea au avut posibilitatea de a publica
s-au adunat In jurul revistei "Jelenkor". I-as
aminti pe Mészoly Miklos, Nadas Péter, Petri
Gyorgy, Esterhazy Péter, Marton Laszlo,
Oravecz Imre etc. Vreau sd spun ca deja
Tnainte de '90 exista o pleiadd de scriitori
foarte buni, din diferite generatii, dar cu
exigente literare comune, care se interesau
de literaturile europene. Multi dintre ei au
si tradus, dar au avut si relatii personale,
prietenesti, cu scriitori straini. Sotul meu
cunostea bine literaturile si limbile din
Polonia si din tarile fostei Iugoslavii, a tradus
multe opere din ele.

Dupa '89, odatd cu falimentul marilor
edituri socialiste, a devenit vizibil pericolul
ca acesti scriitori sd rimana fara un spatiu
de publicare, tocmai atunci cand s-au inmultit
editurile, fiindca odata cu piata capitalista,
in editarea cértilor, dar mai ales 1n distributia
lor, s-a raspandit o mentalitate comerciala
ce a dus la aparitia a foarte multe carti,
traduse din limbile engleza, franceza,
germana. Dar literatura contemporana de
calitate nu avea un public destul de larg.
Ca umare, dintr-o nevoie foarte fireasca s-
a infiintat Editura Jelenkor: 1n primii doi
ani pe langa revista "Jelenkor", iar dupd aceea
a inceput sa publice peste 50 de titluri pe
an si a devenit independenta fata de revista.
Venind din Roménia si fiind consumatoare
de literatura roméana, era foarte normal pentru
mine sa urmaresc evenimentele literare din
Romania si sa-i atrag atentia sotului meu,
atunci cand apdrea ceva interesant in
literatura romana. Din pacate, sursele noastre
financiare nu ne ingaduiau sa publicam toate
operele care ne-au placut si pe care le-am
apreciat, dar ne-am strdduit sd le facem
cunoscute publicului din Ungaria. Doamna
Anamaria Pop m-a ajutat mult sa ma orientez,
am primit reviste si carti de la ea, am discutat
Tmpreunda despre evenimentele literare,
despre cdrti aparute In Romania. Cu editura
Polirom din Iasi avem relatii foarte bune,

ne informeaza despre programul lor, primim
carti de la ei.

— Cum ai descoperit Dimineata
pierduta?

— Stiam de carte si am auzit ca la
Teatrul Bulandra s-a jucat in regia Catalinei
Buzoianu o piesd facuta dupd ea. La un
moment dat am gasit o editie mai veche,
am citit-o, mi-a placut foarte mult, dar n-
aveam de gand s-o traduc. De fapt, pana
atunci, 1n afard de céteva piese dramatice
si cronici teatrale, nu tradusesem nimic.
Stiam cd traducerea literara este o profesie
foarte serioasa si ca o traducere proasta strica
mai mult decét daca nu se traduce deloc.
Pentru mine era suficient sa citesc literatura
romana. Dacd am citit ceva interesant si am
avut si posibilitatea sd publicim, am cautat
un traducator profesionist, ca, de exemplu,
Csiki Laszl6. Cateodata traduceam pentru
familie, pentru "uz casnic", cAnd discutam
despre literatura romana sau despre traditiile
culturale roménesti. Cativa prieteni m-au
incurajat, dar n-am avut nici curaj, nici timp,
eram ocupati cu teatrul. Insa dupa ce am
iesit la pensie, am Inceput iar sa traduc, fiind
mai libera. Prima datd am tradus romanul
lui Dan Lungu: Sunt o baba comunista! si
atunci efectiv munca de traducatoare a
devenit pentru mine o ocupatie foarte placuta
si m-am bucurat si mai mult cind sotul meu
a decis ca 1l va publica in curand. Dupa
romanul lui Lungu am fost cautata de Editura
Alexandra s traduc Intoarcerea huliganului
de Norman Manea. intAmplitor m-am intal-
nit cu o scriitoare romanca, tinara, Florina
Ilis, care era bursiera Intr-un program literar
la Pécs, cand orasul a fost "capitald cul-
turald europeand". Am citit romanul ei, Cru-
ciada copiilor si imediat m-am apucat de
traducere: mi s-a parut mult mai simplu sa
traduc cartea decat sa tot povestesc cat de
bund e. A aparut in programul "capitalei
culturale". intre timp am facut o incercare
cu nuvelele lui Cartarescu, dupd ce am fost
solicitata de editura Noran sa supervizez
traducerea la o antologie de nuvele contem-
porane romanesti. M-am bucurat cd munca
si interesul meu pentru traducere au fost
apreciate.

Bineinteles ca stiam de Gabriela
Adamesteanu, am citit articolele ei,
romanele: Drumul egal al fiecarei zile,
Intalnirea - care a aparut siin limba maghiara
in traducerea minunata a lui Csiki Laszl6.
Cand am citit Dimineata pierdutd am stiut
ca este o capodopera, dar ca, din pacate,
este si intraductibild - ca foarte multe
capodopere. Cand editura Europa m-a
solicitat sa o traduc, am refuzat imediat,
pe motiv cd n-as vrea sa distrug un roman
bun si nu ma simt in stare sa implinesc o
sarcind atat de grea. Dupd aceea, Barna Imre,
directorul editurii Europa, mi-a propus sa
facem o proba, sd-mi aleg din text partea
cea mai grea, sa fac o Incercare, si daca nu
merge - a sugerat - renuntam.

I-am promis. Si mi-a venit pofta! N-am
mai putut sa ma despart de text. A insemnat
0 mare provocare.

— Ce probleme ti-a pus traducerea?
Ai colaborat cu autoarea romanului in
realizarea ei?

— Problema cea mai mare consta in
diferenta dintre cele doud limbi, Intre limba
sursd si limba tinta. Intreaga structura
gramatlcala este foarte diferitd la noi. in
limba maghiara nu sunt genuri, conjugarile
si declindrile sunt absolut diferite, timpurile
verbului, mai ales trecutul, se folosesc altfel
etc. Ordinea cuvintelor in propozitie e tocmai
inversd. Daca se traduce un text atat de viu
ca Dimineata, foarte usor se pierde din el
ceva esential sau Tn limba tinta devine cam
prea sofisticat si nu firesc, ca originalul.
Exista si o diferenta culturala.

Respiratia fireasca a Diminetii consta
in alternarea limbajelor; cel vulgar, cu limba-
jul literar, in plus si in aceste doud limbaje
se vorbeste in diferite registre. Si mai ex-
ista inca doud planuri: se incepe si sfarseste
in prezent, dar intre timp intrdm intr-un alt
plan al romanului, In care nvie o lume trecuta
cu toate detaliile - si cu limbajul - ei. In
plus, aproape fiecare personaj are si un mono-

Gabriela
Adamesteanu

AZ ELVESZETT
DELELOTT

log interior. Lumea lor se descompune si
se recompune ca cioburile unui caleidoscop.
Limbajul personajului principal este vul-
gar, dar nu popular, este un limbaj de mahala
bucuresteana, si, totusi, un limbaj cald, ceea
ce este destul de greu de prins, iar in limba
maghiard nu exista o discrepanta atat de
mare Intre limbajul literar si cel de mahala.
Romanul are o puternica polifonie prin nara-
tiunile intersectate, dar subiectul lui, de fapt,
nu e povestit explicit si direct, mai bine-
zis este cuprins intre alternative. Personajele,
indiferent de clasa sociala, sunt traumatizate
de circumstantele prin care trec, dar nu sunt
prezentate ca inocente, ele nu sunt persona-
Jjele pozitive sau negative din romanele socia-
list-realiste, sunt oameni vii, cu destine privi-
te prin ochii celorlalti. Traducerea trebuie
sa aiba ritmul originalului, ceea ce nu este
posibil fara discrepanta respectiva, iar vocea
fiecarui personaj sa fie convingdtoare si
pentru cititorul maghiar, care ar trebui sa
nu observe c citeste o traducere. Dar, citind,
sa fie prins imperceptibil de o impresie primi-
ta dintr-o alta cultura.
Continuare in pagina 31
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O cdutare a definitiilor existente pentru
pastoral/-3 ofera rezultate de genul: "opera
literara sau muzicala Tn care este zugravita
1n mod idealizat frumusetea vietii pastorale;
bucolicd", "gen literar sau muzical de
inspiratie campestrd, care isi propune sa redea

SM. "

scene simple si vadit naive din naturd"; "care
tine de viata la tard"; (despre creatii literare
sau muzicale) "care are caracter de idila;
idilic; cAmpenesc; bucolic; pastoresc" etc.
Sa fi asigurat asemenea elemente succesul
la public si aprecierea criticd romanului ce
castiga Premiul Pulitzer tn 19987 Autorul
fiind unul dintre cei mai inspirati, ambitiosi
dar, in egala masurd, controversati si
incomozi scriitori ai ultimei jumatati de secol,
raspunsul va fi, categoric, nu.

Pastorala americand porneste, totusi, de
la un personaj de o simplitate si o naivitate
exasperante: Seymour (Suedezul) Levov,
evreu american la a treia generatie, star al
promotiei 1945, plin de talente si virtuti.
Asemenea altor protagonisti ai lui Philip
Roth, e cinstit, modest, bine-intentionat,
cumsecade prin definitie si nu 1si doreste
decat un trai decent. Are vreo sansa in Ame-
rica delabrata de dupa al doilea Razboi Mon-
dial? Evident, niciuna. Acida cronica de
familie traverseaza decenii de confuzie. Pe
fundal, conformismul anilor '50, agitatia
sociala din anii '60, Vietnamul, presedintii
celebre (Eisenhower, Kennedy, Johnson,
Nixon). Concluzia total deconcertanta: nu
existd logicd. Realitatea nu sta sub semnul
ratiunii, cauzele si efectele nu se Inlantuie
coerent, Intru linistea si Intelegerea indivi-
dului. Unicul principiu organizator e haosul.

Cum altfel s-ar putea explica soarta ter-
nului, dar cu atat mai memorabilului Suedez?
De mic Intruchipeaza Visul American: pro-
venit dintr-o familie de imigranti, urmas al
unui prosper fabricant de manusi, fiu preferat
al cartierului evreiesc din Newark, idol spor-
tiv al liceului, inrolat patriotic in Marina,
casatorit cu Miss Jersey 1949. Adulat de
comunitate, hipnoticul personaj pare a purta
un ecuson aurit: asa da!E si motivul pentru
care, la vestea mortii lui, Nathan Zucker-
mann, binecunoscut alter-ego narativ al lui
Roth, nu se poate abtine sa 1i cerceteze trecu-
tul si sa 1i scrie povestea. Urmeaza o lupta
surda pentru descifrarea inexplicabilului;
friméntarea si emotia ating cote greu suporta-
bile, abia sesizabile sub suprafata placida.

Desi graviteaza in jurul unui protago-
nist incontestabil, cartea inspecteazd o
increngatura de destine si propune alaturari
aparent improbabile de figuri si situatii. In
parada de masti si ipocrizii cotidiene, cine
sd mai stie limitele posibilului? Pastorala
americand vorbeste despre tradarea
asteptarilor, despre precaritatea existentei
ntr-un univers crud, lipsit de repere capabile
sa genereze certitudini. Daca Suedezul e
victima sigura a vietii care i se intdmpla,
profilul sau nu e singurul creionat cu maxima
atentie la Impletirea de lumini, umbre,
presiuni si tensiuni. Parintii (Lou si Sylvia),
fratele (Jerry), sotia (Dawn, o shiksa!), fiica
(Merry) au propriile istorii, desi par buciti
n deriva ale tabloului aruncat subit in aer.

Situatia pe care Zuckermann o descopera
treptat se dovedeste exploziva la propriu,
demna de un mare maestru al ironiei: "acestui
om de afaceri perfect adorabil si deschis

Roth 1i déruieste, cu furia-i malitioasd, un
monstru de fata - o dezaxata criminald menita
sa distruga familia si viata tatalui, o balbaita
cu simpatii de stanga ce detoneaza bombe
- doar pentru a arata ce rezulta din prea multe
urale si optimism american post-etnic"'.
Merry e reprezentarea vie a distopiei, a deran-
Jjului existential generalizat. Protestul impo-
triva razboiului din Vietnam degenereaza
intr-o forma proprie de terorism fara
scrupule, o filosofie paralela in centrul careia
nu se mai afld idealul restabilirii vreunei
ordini, dreptati sau justitii. Tatal agonizeaza
neputincios, chinuit de sentimentul unei
vinovatii difuze. Prins Intre lumea in alb si
negru a propriului parinte si nenumaratele
straturi de gri din existenta fiicei, Seymour
se lasa ngropat In Intrebari fara raspuns.

in totala opozitie cu promisiunea unei

exploreaza impliniri si bucurii, nu expune
fotografii frumos Inramate ale evolutiei
perfecte. Nimic mai putin rural si calm decét
istoria micilor industrii si periferii in declin,
nimic mai amar decat frustrarea,
dezamagirea, resentimentul, ura acumulate
in glasurile si gesturile unor personaje
urmarite in fiecare detaliu atroce al
scufundarii in marea dezordine. O datd in
plus, Roth da glas indicibilului, visceralului,
indigestului. O data In plus, se fereste de
parti pris-uri, Impdrtind, cu sarcasticd
generozitate, scuze si acuze. O data in plus,
visul american ramane fara visatori. Dar cu
nuante inconfundabile de cosmar.

' Paul Berman. Innocence Lost. Philip
Roth's American Fulminations. 21.05.1997,
Slate Magazine, http://www slate.com/id/
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Ma gandeam sa incep acest articol cu sintagma: "Schwarz
exista dintotdeauna", cand mi-am amintit ca o mai folosisem: o
data cand am scris despre Nicu Covaci si parcd incd o datd, cand
1i faceam o prezentare lui Valeriu Sepi. Cu toate acestea, m-am
hotarat s-o las acolo unde tocmai ati citit-o. La vremea cand eu
deschideam ochii in lume acesti oameni, trecand inevitabil prin
fata portii mele, aveau sa-mi populeze treptat universul afectiv
- si nu numai pe al meu: ei deveneau incet exponentii constiintei
colective, figurile emblematice ale unei galerii vii a Timisoarei.
O vreme trecuti. Incercand s-o rememorez aici, vad iar, cu incAntare,
ca amintirile mele de atunci sunt toate acoperite cu o pulbere
aurie. Pe Schwarz il vad calare pe bicicleta, trecand podul de la
Maria spre oras pe o ploaie torentiald, cu o umbrela imensa in
mana stanga. Din atitudinea spatelui sdu — ceea ce azi numim
"body language" — puteai deslusi cd un asemenea fleac nu are
cum sa-1 impiedice sa-si vada de treabd. Hotdrarea I-a caracterizat
mereu. Cred ca l-am vazut prima datd in pivnita la Jazz-Clubul
de la Arlus, facandu-i poze lui Eugen Gondi in timp ce acesta
repeta la tobe. Mi-amintesc cad m-a impresionat fermitatea cu
care-i spunea: "Lasa-ma sa-ti fotografiez ochiul; doar ochiul".
La inceput ezitam sa vorbesc cu el, pentru cd emana un aer usor
amenintator de "no nonsense". Avea un gen de claritate in vorba
si faptd, pe care cu timpul am invatat s-o apreciez si pe care, azi,
cand facem eforturi tot mai mari pentru a evita redundanta si
trivialul, as defini-o drept "comunicare esentiala".

Schwarz este omul despre care ne relatam unii altora, cu
un respect nedisimulat, Intamplari intrate de pe atunci in leg-
endd. Schwarz, dusmanul oficial al militienilor, fata de care,
datoritd unei rezistente de-a dreptul olimpiana la sicane, era
mereu in avantaj, 1-a ficut pe un militian sa planga intr-o noapte,
pentru ca, in ciuda prezentdrii legitimatiei (daca ati mai auzit
asa ceva!) si a juramintelor acestuia, a refuzat, timp de doua
ore, sa-1 creada ca nu era un borfas care furase uniforma de la
un militian adevarat. Tot el, in altd noapte, plictisit de discutii
indelungi legate de absenta farului, i-a pus unui militian bicicleta
in brate si si-a continuat drumul pe jos, politaiul fugind in urma
lui cu bicicleta balansata in aer si implorandu-1 sa si-o ia inapoi.
Memorabilele intalniri cu Nicu Ceausescu, fiul conducatorului,
relatate con gusto in altd parte®, au fost cele care l-au instalat
definitv 1n "The Hall of Fame" ale rezistentei pasive. Schwarz
era invariabil acela care, dispunind de calm si timp (cu mult
peste calculele sau asteptarile oponentilor) raiménea stapan pe
situatie 1n cele absurde si periculoase confruntari. Si nu erau

putine. Schwarz, inginerul de sunet al formatiei Phoenix, era
salvatorul invariabil al fractiunii "tembele" din trupa, pe care-
i scotea, mereu cu o secunda inainte de catastrofa, din cele mai
greu de imaginat buclucuri. Schwarz impunea respect si autoritate.
Acest lucru nu s-a schimbat nici azi. Acum cativa ani Adriana
Babeti mi-a spus la telefon ca Schwartz, Cornel Calboreanu
adica, a insistat atdt de mult ca Orizontul sa fie pus pe net,
incat redactia s-a grabit s-o facd, si ca sa scape de gura lui.
intr-o vari, la mare, ne-am nimerit impreuna intr-un autobus,
parca de la Costinesti, unde eram cazati cu totii de-a valma Intr-o
vila-, spre Eforie Sud. in aglomeratia aceea, care azi mi s-ar parea
subumana, in timp ce eu faceam eforturi sa ramén pe picioare,
Schwarz a apucat bara din stinga si din dreapta mea creandu-mi
astfel cu bratele lui un spatiu ferit. (Era acelasi gest protector pe
care, printr-o coincidentd Induiosatoare, fiul sdu, Jim, avea sa-1
facd douazeci si cinci de ani mai tarziu intr-un autobus mai putin
aglomerat la Amsterdam). De atunci nu m-am mai temut de
Schwarz. Au urmat minunate nopti cu auditii de jazz la el in
pivnita, o adevarata pesterd in care se reflecta lumea; un spatiu
aproape magic, cu nregistrdri rarisime, cu tigari rasucite si cu
Jonnie Walker Black: "Bulache, ascuta aici cum se canta jazz!"

Inevitabil Schwarz se oprea si el "la popasul caprioarelor”,
dupa cum denumise Spitzy (Glinter Reininger) locuinta mea de
la Maria. imi risucea un Javansen, scotea din rucsac doui sticle
de Budweiser, le deschidea cu propriul destupus, scos tot din
rucsac, si ne puneam pe vorbit "esential". Schwarz stia TOT.
Avea capacitatea uluitoare de a obtine si canaliza informatie
consistentd din cele mai diverse domenii fara a iscodi si fard a
sta la palavre. Momentele acelea au inceput sa-mi lipseasca dupa
ce, intr-o toamna, a venit sa-si ia ramas bun. Pleca in Olanda.

Peste ani, la prima mea vizita la Amsterdam, doar la o luna
dupa ce ma stabilisem in Germania, Schwarz avea sa-mi puna in
palma o superba scoicad dantelatd, cu ape verzui, pe care cu o ora
Tnainte o mangaiasem indelung 1n talciocul din Waterlooplein,
dar ezitasem s-o cumpdr. O mai am $i azi.

Azi ne Intalnim mai mult la Timisoara, unde mereu md initiaza
competent 1n noile taine ale orashului, iar ori de céte ori vorbim
la telefon aflu de la el cele mai senzationale lucruri. Desi nu are
profil pe Facebook si nu comunica prin email, Schwarz raméane
fidel sintagmei cu care obisnuiam sa-l caracterizez incd din era
pre-virtuala: "Marele Maestru al Informatiei. Esentiale".

! Editura ICR, 2009, pp.119-120



WWW TEVIStaOTIZONt TO

orizont

GRG0

ARIAN ODANGIU

24

STRARA DOSTOIEVSKI

Cu unghia aratatorului desprinse din
tencuiala o bucatd de marimea unei monede
obisnuite, o fardmita intre degete pand cand
din ea nu mai ramase decat o pulbere fina
si prinse a vorbi tardganat, lasdndu-1 pe
celdlalt sd inteleaga cd ceea ce avea si urmeze
era nu doar indelung cugetat, dar si foarte
important.

"Vezi tu, mai baiete, omul e ca bucata
asta de var, std nestiut-necunoscut pe un
perete, cot la cot cu alte bucati mai mari
sau mai mici, alcatuind impreuna cu ele o
masa compactd si uniforma care, poate, e
viata ori timpul ori cum vrei tu sa-i spui,
pand cind, din nu stiu ce pricind si nu stiu
cum se Intdmpla cd, pe neasteptate, tencuiala
plesneste exact in locul pe care sta el si atunci
vine cineva ale carui dorintd si putere de
a-1 desprinde de acolo sunt mai tari decét
dorinta si capacitatea lui de a se tine si il
indepdrteaza, ba chiar il si fardmiteaza intre
buricele degetelor, uite, asa, ca pe o ginganie
netrebnica... E drept cd locul raméane ca o
rand deschisd, cd se vede, dar ce importanta
are, fiindca, la primdvara, vin zugravii si 1l
acopera de nu mai rdméne nici urma, de
parcé stropul dla de huma care s-a intins
pe unde tencuiala era plesnita a fost acolo
de cand lumea. .. Nimeni nu e de neinlocuit,
tu stii mai bine decat mine asta, chiar nimeni,
nimeni, atata doar ca gandul ca este 1i tine
de cald si fi dd un fel de vanitoasd si
ametitoare convingere cd nu locul de sub
el va plesni, ci altul, altundeva, iar el rfiméne
acolo, ca batut In cuie, pentru o vesnicie.
Or, asta, asculti-ma pe mine, € ca si cum
s-ar Tmbata cu apa chioara".

Se ldsa cu greutate pe speteaza scaunului
si trase adanc din tigard, urmarindu-1 pe
celdlalt cu coada ochiului, asteptandu-1 sa
reactioneze In vreun fel, sd spund ceva cét
de cat, o replicd, macar. Insa Elizar ticea
cu privirea tintuitd in pAmant de parca ar fi
cautat acolo un raspuns.

"Mde, reincepu Vancea cand isi dadu
seama cd nu mai are nici o sansa sa-l auda
vorbind pe tindrul din fata lui, o sa-mi spui
ca exista oarece adevar 1n asta, dar, daca e
sa judecam drept, cine ar putea fi acela care
sa vina din afara sa il smulga de pe locul
lui, chiar asa, plesnit cum este?... Pana la
urma, de ce, adica, sa plesneasca tocmai
locul de sub el, locul pe care se afla el?
Poate numai dacd vecinul din dreapta ori
din stanga, cel de sus ori cel de jos ori dracu’
mai stie care se infoaie mai mult decat 1i
este dat, numai atunci locul lui plesneste
si, deci, rdul vine intéi si intai dinlauntru.
Ai téi ti-1 fac! Numai dupd aceea poate aparea
unul strain sa il desprinda cu unghia, sd il
fardmiteze, sa il striveasca intre buricele
degetelor. Tot rdmane ceva, asa cum mi-a
ramas mie praful asta alb de trebuie sa ma
spal zdravan pe maini ca sd se duca. Desi,
musai sd recunosti cd, odata desprins de pe
locul tau, nu mai folosesti la nimic, dar chiar
la nimic, asta semanand al naibii de tare
cu moartea... lar strainul, vei zice, de ce,
adica, s te desprinda? Te poate 1dsa 1n treaba
ta, asa cum esti, un pic mai vulnerabil, iar
la primévara, cand or veni zugravii cu huma
cea noud, n-or sd-ti faca decat bine, or sa
te aseze frumusel la locul tdu si toatd tarasenia
cu plesnitul se va ingropa, va fi data uitarii.
Nimeni n-o sa-si mai aducd aminte de ea:
odata reasezat la locul tau, vei face iardsi
corp comun cu ceilalti Tn masa uniforma si
compacta care de acum s-ar putea numi chiar
istorie... Da, numai ca, vezi tu, de vreme

ce intamplarea s-a petrecut, locul acela
ramane subrezit, poate plesni si la anul ori
la celalalt si tot asa, pAnd cand intreg stratul
prinde sa plesneasca in mai multe locuri
deodatd si atunci... si atunci? Atunci?...
Atunci se cheama ca e nevoie de schimbari
radicale!" Trase din nou din tigara si slobozi
fumul cu putere, facandu-1 pe tanar sa
lacrimeze.

Elizar 1si aminti de Agatha, de camera
ei plind cu mobila veche si méncata de carii,
o incdpere in care, dacd nu cunosteai
topografia locului, nu puteai sa te misti fara
riscul de a te lovi.

"Camera asta are un singur Dumnezeu,
exclamase odata femeia, iar Dumnezeul
acela sunt eu! Numai Dumnezeu e vinovat
ca 1n lumea asta exista mii si milioane de
locuri ascunse, de unghere, de sertare si
sertarase in care stau pitite mii si milioane
de lucruri, fiecare cu importanta lui, cu istoria
si dreptul lui de a avea o micd poveste, 0
biografie. Iar eu ma simt vinovata de asta,
de pasiunea cu care am strans toate mobilele
si toate obiectele inutile din jur, dupa cum
ma simt vinovatd si de placerea cu care
descopar, cind am chef sa caut, obiecte de
care uitasem de mult. Dar pldacerea e
intotdeauna mai mare decat sentimentul de
vinovatie, filndca e mai mult decat o ba-
nala trdire sd scormonesti fard sa stii ce
anume cauti, sd descoperi maruntisuri de
care, uneori, se leagd toata viata ta, toti anii
pe care i-ai trdit si dupd care, de la o vreme,
incepe sa-ti para rau ca s-au dus!"

Pe Matilda, mama lui Elizar, o pufnea
de fiecare data rasul, da, da, asa e, doamna
Merceanu, desi mai firesc ar fi fost sa spuna
asa o fi: era Incd prea tindra ca sa stie ce
fnseamna sa iti para rau dupa anii pierduti,
prea frageda si prea lipsitd de experientd.
Pentru ea, amintirile nu existau decét ca niste
apropiate refugii in copilarie si in
adolescenta, cu satul razletit printre dealuri
golase, cu pomi putini, contorsionati si case
acoperite cu paie, cu oameni saraci lipiti
pdmantului, dar demni si stipaniti de o
anume intoleranta atunci cand era vorba
despre ceea ce le apartinea. Refugii pe care
Matilda le folosea pentru a-i da Iui Elizar
pilde de buna purtare. Nimic mai mult decat
atat, iar copilul le lua ca atare, se obisnuise
cu ele pana intr-atat nct, uneori, trdia cu
impresia ca acele amintiri nu-i apartineau
mamei, ci lui fnsusi, ca nu femeia, ci el,
copilul, fusese protagonistul intdmplarilor
pastrate Tn memoria Matildei.

Abia mai tarziu, cind acestea incepusera
sa capete un alt Inteles mai adanc, lui Elizar
1i pdru rau ca atunci nu le tinuse minte: ficeau
doar parte din propria lui viata de dinainte
de a veni pe lume, o istorie care il fascina
si pe care acum ar fi vrut sd o recupereze,
dar nu mai avea cum...

Doamna Agatha mangdia rama unui
tablou, acesta e tabloul meu cel mai drag,
ofta, si lui Elizar 1i venea greu s inteleaga
cum 1i putea fi drag acest tablou aproape
sinistru, cu o femeie in albastru asezata pe
o placa de mormant avand ca fundal o padure
de cruci albe, incredibil de albe pe fondul
galbui al pamantului. Capul femeii din tablou
era ascuns de un sal albastru care i cobora
pe umeri risipit in franjuri si Elizar se Intreba
de fiecare data cum o fi aratand femeia aceea,
probabil tandra, probabil frumoasa... De ce,
adicd, frumoasd? Asa, pur si simplu,
frumoasa, pentru ca era imposibil sa fie altfel!

Din cauza tabloului, ori de cate ori intra

in camera doamnei Agatha, Elizar avea
senzatia ca mobilele sunt acoperite cu un
vdl cenusiu, cd vecina lor se afla Intr-un
doliu fara sférsit. O auzise odata pe Agatha
povestindu-i Matildei despre fiica ei, Eliza,
care fusese indragostita de un capitan, frumos
ca un inger, ca un inger, Mati, draga mea!
Dar a pierit pe neasteptate intr-o incaierare
sau duel, ce-o fi fost, la capdtul unei nopti
de jucat carti in care nimeni nu stie dacd a
castigat ori a pierdut, cert e ca l-au gasit
dimineata pe marginea drumului cu un glont
in tampla, de a fost panarama mare, cu poze
si titluri cu litere de-o schioapa prin ziare,
cu anchete peste anchete si, vai, vai, o
fnmormantare incredibild, aproape nimeni
dintre cei cét de cét rasariti din oras n-a
lipsit. Iar Eliza, o, Doamne, daca as fi stiut
cat de mult il iubea, a mers dupa aceea zi
de zi la mormantul lui, ca 1i facusera un
mormant frumos, cu placd de marmura uite
atata de mare, cam cat trei scrinuri din astea
puse unul langa altul. Mergea si 1i punea
peste numele bitut cu litere aurii un buchetel
de flori albe si albastre, si ea era imbracata
in alb si albastru, numai in alb si albastru
se imbraca pentru a merge la cimitir!

Matilda intrebase intr-un rand daca
existd vreo legatura intre femeia din tabloul
imens de pe perete si Eliza, dar raspunsul
Agathei fusese categoric: da' de unde, cum
iti poti inchipui o asemenea timpenie, numai
pentru cd ti-am spus cd mi-e foarte drag
tabloul acesta?! Bineinteles ca nu exista nici
o legdtura, dar nici una, e absurd, nu realizezi,
total absurd, cum crezi ca l-as pastra aici,
sub ochii mei, sa-mi aminteasca in fiecare
clipd de durerea si de suferinta Elizei?!
Oricum, Mati, iartad-ma, dar intrebarea ta
mi se pare total deplasata, nici nu poate fi
vorba de vreo legatura, dar de nici una,
pricepi?!

in pofida fnversundrii, cuvintele Agathei
nu-1 putusera niciodata determina pe Elizar
sa-si reprime senzatia pe care o avea la
fiecare vizita, senzatia neplacuta ca o legatura
exista, totusi. Dupa cum nu putusera sa-i
nfraneze nici dorinta de a ghici fata acoperita
a femeii din tablou, de a Incerca sa-i
descopere identitatea: era ca intrarea intr-

un tunel fard sfarsit, un hau la fel de intunecat
ca vesmintele Agathei. E Eliza, e Eliza, suna
o voce dinlduntrul fiintei sale si nici cAnd
Agatha disparu intr-o bund zi — ceea ce pentru
Elizar deveni o altd poveste — nu reusi sa
scape de acest gand...

"N-as vrea sa ma intelegi gresit, accentud
cu pedanterie Vancea, dar eu nu ma numar
printre aceia care cred ca schimbarile radicale
se nasc asa, nitam-nisam, peste noapte, ca
ii cisuneaza unuia o idee si ideea asta trece
apoi din gura 1n gurd pand cand ceilalti ajung
sa uite cui 1i apartine de fapt si Incep sd o
simtd ca fiind a lor. Iar dupa aceea se pun
pe treabd, mai tragdnd cu coada ochiului
la ce se intdmpld prin vecini, cum si-au
zugravit camerele, ce modele au folosit, mai
inventand ei insisi cite o chichita, o linie,
un punct, acolo, sa fie cat mai nou, mai
original, mai diferit. Nicidecum, lucrurile
nu se petrec astfel: pentru asemenea
schimbari e nevoie in primul rind de timp,
fiindca de timp are nevoie si zugraveala
veche sd plesneasca. Teoria e una si practica
e alta, iar eu nu mi-am propus s iti tin teorii,
ci numai sa iti spun cum vad eu lucrurile,
sa mi le explic 1n primul rand mie, iar tu sa
intelegi si sd iei din asta ce vrei si ce iti
convine... Dar daca tot veni vorba, nu e bine
sd o lasdm asa cum a venit, fiindcad, ma
gandesc, in lumea asta nimic nu este
intdmplator, toate trebuie sa aibd o cauza.
Nici gandurile nu trec prin capul omului la
voia fintdmpldrii, ci intotdeauna sunt
pricinuite de ceva, de alte gAnduri macar.
Poate cd, pana la urma, tot izbutesti sd dai
de capatul ghemului si atunci, infasurandu-1
pe alt ghem, iti dai seama cat de legate sunt
toate, cd firul e unul singur, fara sfarsit..."

Vancea statea acum cu pieptul lipit de
tdblia mesei, aplecat inainte, gata sd se
rastoarne cu masa cu tot. Era limpede ca
nu mai astepta nici o replicd din partea
celuilalt si ca vorbea mai mult pentru sine.
Semdna vag cu domnul Merceanu, sotul
Agathei, pe care Elizar 1l vdzuse o singura
datd, cand se mutaserd acolo, in locuinta
igrasioasa de la subsol, si cAnd Matilda fusese
nevoita sa-i infrunte revolta dispretuitoare.
Sa stii, cucoana, ii aruncase femeii care se
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cdznea sa mute din loc dulapul cu doua usi
lasat in mijlocul holului de cei care il
carasera, sa tii minte cat vei trai ca aici nu
e spatiu pentru doud familii, dardmite pentru
trei! Ceea ce vrea sa Insemne ca te chinui
degeaba sa-ti aduci catrafusele: noi, si cand
spun noi ma gandesc la mine si la sotia mea,
am fost mutati aici cu forta, iar cei care au
facut-o ne-au promis sd lase goale camerele
astea! Ma intereseazd prea putin cd nu s-au
tinut de cuvant, oricum nu e pentru prima
oard, iar daca ti-au dat repartitia, ma rog,
sa-ti fie de bine, noi si fim sandtosi, e sub
demnitatea mea sa reclam, iar daca as face-
0, tot la ei ar trebui sa ma cdciulesc, asa ca
mai bine lipsa, dar, oricum, iti zic, tine minte
bine ca aici nu vei face casa buna! Domnul
Merceanu isi infundase ostentativ mainile
in buzunarele halatului de mdtase si incerca
sa prinda privirea Matildei. Aceasta, insa,
continua sa forteze miscarea dulapului,
parandu-i-se neverosimil ca acum, cind in
sfarsit trdia bucuria indelung asteptata a
mutarii Intr-o locuintd noud, cineva o
apostrofa ca si cum i-ar fi facut vreun rau.
Abia cand domnul Merceanu 1l mangaie pe
Elizar, tresdri, 1l trase brutal pe baiat 1anga
ea si i cuprinse umerii ca In fata unui pericol
iminent. Domnul Merceanu se scotoci prin
buzunare si dadu sa 1i intinda copilului o
bomboana invelita in celofan colorat, dar
ramase cu mana n aer. Undeva, la etaj, se
tranti o usa si mai tarziu, mult mai tarziu,
Elizar avu convingerea ca usa aceea a fost
cea din urma care s-a Inchis in viata domnului
Merceanu...

"Eugeniu n-a iubit-o niciodata pe Luiza,
se confesase intr-un rand Agatha, n-a iubit-
o pentru cd — acum cénd el nu mai e, pot
sa-ti spun, Mati, draga mea, desi sunt
convinsd ca era indragostit de mine cum
nici un barbat n-a fost vreodatd — a simtit
intotdeauna ca intre ei doi std o bariera de
netrecut. Cand ne-am cunoscut, in prima
duminica declarata oficial zi de odihna,
doamne, ce sarbatoare a fost, ce alaiuri, ce
batai cu flori!, cAnd ne-am cunoscut, asadar,
Luiza avea saisprezece ani, o minune de
fata, frumoasa foc si desteapta pe deasupra!
Nu mai tin minte cum s-a intdmplat, dar
Eugeniu a luat-o drept sora mea mai mica,
iar eu, fiindca la inceput pusesem pe seama
tineretii lui valul de elan care il cuprinsese,
l-am lasat sa creada ca asa e. Eram deja
ceea ce se cheama, sau, ma rog, se chema,
o femeie batrina, nu mai puteam sa astept,
mai ales ca singura mea zestre eram eu
insdmi. Am acceptat deci sd-mi faca
avansuri, pe Luiza am trimis-o la niste rude
apropiate de la tard, si pana la urma i-am
cedat. Era tanar, cu vreo doisprezece ani
mai tAnar decit mine, avea diploma de avocat
1n buzunar, ce mai, era partida nesperata!
Eu depasisem varsta nebuniilor, iarta-ma
cd vorbesc asa, stiam cam tot ce trebuie sa
stie o femeie pentru a pastra langa ea un
barbat, iar el se afla Tnca la inceput. imi
facusem clar socoteala, puteam sd-i fiu de
toate, si sotie, si mama, si amanta, fiindca,
nvata de la mine, Matilda, Mati, draga mea,
asa se cere sa fie o femeie cind 1si propune
sa tina langa ea pentru multd vreme un
barbat! Asa, siincé ceva pe deasupra, ceva
despre care n-are rost sa vorbim acum. Dar
sa nu-mi uit vorba, pe Luiza am adus-o acasa
dupa vreo trei ani, aproape cd md obisnuisem
fard ea, Insa glasul singelui a fost mai
puternic si, cum dragostea lui Eugeniu se
mai temperase si ardea acum domolit,
simtisem nevoia sd o stiu 1anga mine. Nu-
mi era greu, ma descurcam fara sa traiesc
spaima zilei de maine, dar senzatia ca pentru
Eugeniu nu mai eram ceea ce fusesem la
Tnceput, ca intram Incet-incet 1n lunga
singuratate in doi a casniciei, m-a speriat
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peste poate si atunci am avut curajul sd-i
marturisesc adevarul. Am facut-o simplu,
ca si cum i-as fi Intins un pahar cu apa fara
ca el sa mi-1fi cerut, ba chiar mirdndu-ma,
si, zau, eram sincerd, ca el ma priveste
surprins si nedumerit si ma intreaba ce-i
cu asta? Luiza e fiica mea, i-am spus, sper
ca esti atat de rezonabil sd nu protestezi si
sa nu-mi ceri nici un fel de amanunte. Va
sta de acum Tnainte cu noi, e deja mare, e
majora, Isi poate duce singurd de grija. Daca
iti vine mai bine si nu esti in stare sa o privesti
altfel, considerd-o ca pe o chiriasa, asta va
si fi pentru tine. Eu, Insa, am nevoie de ea
siiti promit ca intre noi doi nu se va schimba
nimic... Fie ca socul a fost prea puternic,
fie ca, in fond, isi putea da seama ca lucrurile
stateau exact cum i spusesem eu, Eugeniu
a acceptat-o fard comentarii, desi, cum 1iti
ziceam, n-a reusit sa si-o apropie in niciun
fel si nici nu cred cd a facut vreun efort in
acest sens. Neasteptat, in schimb, a fost ca
Luiza a Tncercat mereu sa-1 provoace, sa-i
nuanteze cat de cat comportamentul excesiv
de corect fatd de ea. Pentru cd, Intr-adevar,
la atat s-a limitat reactia lui, la o atitudine
fara cusur, dar distanta. Doar din cind 1n
cand 1si permitea mici rasfaturi, in prejma
sarbatorilor mai ales, Tnsa acestea nu au fost
niciodata altfel decat seci..."

Amfion, tatl lui Elizar, tinuse neapdrat
ca la prima petrecere organizatd in noua
locuinta sa fie prezenti si doamna si domnul
Merceanu. "N-o sa putem trai singuri cat
vom locui aici, i argumentase Mathildei,
contrariat de refuzul femeii de a-i invita.
Mult, putin, un an, zece, o sdptimana, o
singura zi, un ceas sd fie, stam intre oameni
si daca stam Intre oameni, se cuvine sa fim
si noi oameni, cd si fiarele se Inteleg Intre
ele cand sunt nevoite sa tradiascd impreuna!
Ce daca s-a zborsit la tine, doar n-ai fi vrut
sa te intdmpine cu flori, o fi avut si omul
socotelile lui, cd unde sa-si tina resturile
de mobila pe care l-ai pus sa le scoatd din
hruba asta? Nu-mi veni cu povestile tale
cd asa le trebuie, mama lor de burghezi, ca
au supt destul sangele poporului care ti-a
dat tie, fatd sdracd de la sat, repartitie de
locuinta in viloiul asta, ca, dupa cum vezi,
noi, proletarii, tot la subsol stam, iar deasupra
sunt tot altii, chiar dacd acum burghezii
impart cu noi acelasi subsol. Nici burjuii
n-or fost ei toti la fel. Astia de 1anga noi,
vecinii nostri cum ar veni, bag de seama
ca or fost ceva mai mici, ca de erau mari,
ii trimiteau si pe ei in Baragan, in Transnistria
ori, mai rau, in Siberia. Prin urmare, i-au
mutat numai de sus aici, jos, si i-au mai si
lasat sa-si ia cite ceva din mobile si Inca
destul de multe de ti-a cdsunat tie pe ele,
si ce sa facd bietul om, sa le tina in brate
ori sa i le puna neveste-si in carca?!... Asa
cd, fa bine si cheama-i", isi incheie Amfion
pledoaria patetica si Matilda il ascultd fara
sd protesteze, chiar mirdndu-se in sinea ei
cat de usor a putut sa treacd peste incidentul
din prima zi cu domnul Merceanu.

Din seara aceea, a petrecerii, dupa ce
ei, copiii, se duceau la culcare, Elizar auzi
sdptdméni in sir dincolo de usa vocile celor
doi barbati, Amfion si Eugeniu, discutand
lucruri de neinteles. Vorbeau mai ales despre
averi, despre pamant, despre unii care il
pierdusera si altii care l-au luat si nopti de-
a randul Elizar Incercase sd-si imagineze
cum vine asta, sd ti se ia pamantul de langa
casd! Numai daca se iveste careva cu un
sac mare-mare si rade cu lopata stratul de
deasupra si-1 duce altundeva..., dar tot riméane
si din pamantul tau... Pai, atunci cum? Cel
cu sacul il Imprdstie In gradina lui si gata,
ii apartine pamantul — conchise dupa multe
framantari copilul si atunci, pentru moment,
explicatia i se padru multumitoare.

YER
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Barbatii vorbeau si despre rege, despre
niste anglo-americani care urmau sa vina
si sd facd dreptate, adicd sa-i scoatd pe cei
din Inchisoare si sa-i puna iar la putere, iar
pe astia, care au fost la puscdrie si sunt acum
la putere, sa-i trimitd din nou la racoare.
Dar bdiatului discutiile i se pareau cu
adevarat interesante abia cand 1n ele 1si facea
loc numele Luizei. Vocea domnului
Merceanu capdta in asemenea momente
inflexiuni ciudate, neverosimile. intr-atat
era de neobisnuit felul cum vecinul lor
povestea, incat existenta barbatului ajunse
Tn scurt timp sd nu mai reprezinte pentru
Elizar decat o voce, tulburator de calma,
de profunda, asemenea unei ape adinci care
1l invaluia fara scapare. Din cauza ei nu
reusise niciodata sd asculte pand la capat
povestea, adormind mereu nainte ca domnul
Merceanu si termine ce avea de spus. in
ziua urmatoare, baiatul incerca sa refaca in
minte istorisirea, sd deduca din ceea ce isi
mai aducea aminte sfarsitul, tnsa rareori era
satisfacut de ipotezele sale. Atunci se consola
cu gandul cd 1n seara urmatoare domnul
Merceanu va vorbi din nou...

"Si ca sd nu ajungi sa pierzi capatul
acestui fir, continud Vancea, aplecandu-se
si mai mult peste masa, e bine sa-1 tii in
mana de la inceput, ori macar din cand 1n
cand sa verifici daca nu cumva l-ai pierdut.
Altminteri, risti sa te trezesti intr-un haos
fard margini, unde nimic nu se mai leagd
de nimic. Aici e aici, vezi tu, cum si cAnd
sa verifici dacd nu 1-ai pierdut sau, ceea ce
mie mi se pare si mai mult, cum sa iti dai
seama ca 1l ai de la inceput in mana? Cata
vreme esti tanar, lucrul nu ti se pare im-
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portant. Viata te impinge de la spate, iar tu
te lasi Tmpins, ba chiar te bucuri ca esti
fmpins, te grdbesti s ajungi nici tu nu stii
prea bine unde, dar te grabesti, te intereseaza
mai mult efectele decat cauzele. Si, la un
moment dat, ti dai seama ca busola s-a
dereglat, ca nu-ti mai indica asa cum trebuie
directia in care trebuie sa mergi. Eh, atunci,
da-i si cautd, pand te apuca ameteala, pune
lucrurile cap la cap, potriveste Intamplarile
in asa fel incat sa intre una intr-alta ca la
puzzle, afla in ce loc e capatul si unde,
sférsitul... Dar uite ca iarasi iti dau sfaturi
si 1ti tin teorii ! Alta e treaba, iar tu sa nu
crezi ca nu stiu ce gandesti cand iti spun
ca povestea cu zugravitul nu-i o inventie
de dragul inventiei. Asa suntem noi facuti,
din acelasi aluat toti, asta e convingerea mea,
sd gandim mai usor facind comparatii,
cautand n jurul nostru Intdmplari care sa
semene cit de cat cu cele prin care am trecut
noi insine, astfel venindu-ne mai usor sa
infruntam imprevizibilul. Una este cand
ncerci sa faci fata fard sd ai stire de vreo
alta imprejurare cat de cit asemanatoare,
si alta cand le-ai intors pe toate fetele,
judecand dupd felul cum s-au petrecut
lucrurile in alte situatii asemenea. Daca iti
repugna sfaturile, ia ceea ce iti spun ca pe
o simpla constatare, ca pe o parere personald”
1l mai Indemna Vancea, retrdgandu-se, in
sfarsit, pe scaunul sau. Intinse mana dupa
cutia de chibrituri si, prinzand-o intre degetul
mare si aratator, incepu sa se joace cu ea,
asezand-o pe rand pe toate fetele. Elizar
continua sa taca, iar Vancea lua tacerea lui
ca pe un semn de Incuviintare...
(fragment de roman)
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DANIELA MAGIARU

Festivalul Dramaturgiei Romanesti a avut
la aceasta editie, a 15-a, "Plasticid", o structura
noud, un nou selectioner, o noud perioada de
desfasurare. Festivalul a fost straimutat n luna
aprilie (10-17), iar selectia i-a apartinut criticului
si dramaturgului Mihaela Michailov. Ea a
declarat cd a acordat prioritar atentie textelor
proaspete, adica "actualitatii stringente", adunate
ntr-o "selectie de directie". Programul a fost
structurat, drept urmare, Intr-o prima sectiune,
numita "Focus", ce a cuprins spectacole dupd
textele celor mai "pe val" dramaturgi ai
momentului: Gianina Cérbunariu, Stefan
Caraman, Peca Stefan, Mimi Brinescu,
Constantin Cheianu, Theo Herghelegiu. Alte
trei sectiuni au completat programul saptamanii
de festival: "Suport", dedicatd montarilor
Teatrului National Timisoara compatibile cu
acest program, "Intersectii", unde au fost incluse
spectacole de teatru-dans si o sectiune "Clasic",
ce a cuprins un singur spectacol: Cantireata
cheala de Eugene Ionesco, in regia lui Alexandru
Dabija.

Vizionarea spectacolelor ridicd niste
intrebari, pe care inevitabil ti le pui in calitate
de spectator. Una dintre ele se referd la intentiile
autorilor. Inregistrarea unei realitdti si trans-
punerea ei intr-un mimetism exagerat nu con-
duce automat la validarea acestor manifestari.
Selectionerul FDR motiva prezenta anumitor
texte prin "ruperea centurilor de siguranta ale
realitdtii" si prin masura in care "un text re-
flecta o problematicd urgenta". In sine, acest
lucru nu reprezinta un criteriu calitativ. Multe
dintre textele propuse in festival raman la nivel
de schite (desenate cam superficial), al cdror
punct forte rdimane transcrierea realitdtii "la
cald", marsand exclusiv pe "actualitatea" lor
si pe un limbaj ce trebuie inca (oare pentru
cat timp?) sa fie dur, crud, vulgar (a se citi
"dezbdrat de prejudecati"). Oricat ai fi de
binevoitor, nu poti s nu iti spui, fie cu blanda
ironie, fie excedat, cd s-a ajuns sa bifezi intr-
o lista cumulativa (realizata empiric) cuvintele
si situatiile imperios necesare intr-o astfel de
piesa si care trebuie sa te zgérie pe timpan,
pentru ca tu, spectatorul, sa te smulgi din starea
ta de letargie. Poate ca aceasta raméane o cale,
dar este una destul de precara.

Atunci cind autorii mizeaza si pe umor,
acesta nu trece — probabil ca initial astfel de
montdri au avut si o componenta satirica — de
nivelul divertismentul ieftin TV. Un exemplu:
musicalul scris si regizat de Theo Herghelegiu.
El nu reuseste decat sa fie hiper-repetitiv, agasant
si lipsit de substantd. Cam prea mare
desfasurarea de forte actoricesti (i-am
compatimit sincer pe actori pentru risipa de
timp si de energie ce a durat doud ore si jumdtate,
fara pauza eliberatoare).

Viata lights, moarte fard filtru, de Andrei
Ursu, montat de Felix Crainicu, a cistigat actuala
editie a Concursului National de Dramaturgie.
N-am reusit sa inteleg care este ratiunea pre-
mierii unei scrieri in care sunt inghesuite toate
cliseele cinematografice referitoare la lumea
interlopa si la mediul publicitar. Nici motivatia
juriului nu a ajutat: "Desi are numai doud perso-
naje, piesa reuseste sa ofere un tablou com-
plex al lumii interlope, interferand si cu mediul
publicitar de la noi. Exista combustie dramatica,
0 anume tensiune teatrald." Iar montarea a fost
mai Incélcitd decat textul, fiind torpilata de
ample desfasurdri tehnice de forte si de pre-
tentiile de estetism. Rdmane deschisa intrebarea
de ce textele si montdrile nu problematizeaza,
nu duc mai departe, prelucrand macar cu un
varf de simt dramatic, "cazurile reale".

Spectacolul Miro: Aceasta este culoare
viselor mele a abuzat de versurile lui Serban
Foarta ca pretext pentru un spectacol confuz
in mesaj, inconsistent In imagini — colorate,
ce-idrept. La discutia care a urmat s-a sustinut,
in perfecta contradictie cu ceea ce tocmai
vazusem, cd am fi asistat la un "un spectacol
total"! Marele poet si intelectual Serban Foarta
ar fi meritat un cu totul alt fel de tratament.

O posibila explicatie pentru calitatea
indoielnica a spectacolelor este ca selectia a
functionat pe un repertoriu deja existent.
Explicatie necesara, dar nicidecum suficienta.
Poate ar fi fost mai benefice niste ateliere de
scriere dramatica ce ar fi putut ghida "stringenta"

tanara dramaturgie, Tnainte ca ea sa fie adusa,
cu orice pret, pe scend.

In spiritul adevarului, trebuie sa mentionez
cd festivalul a inclus si citeva spectacole
excelente: unul al Gianinei Carbunariu (20/20),
care vorbeste despre evenimentele din martie
1990 petrecute la Targu Mures, cAnd romanii
si maghiarii care locuiesc In oras au fost implicati
in batdi si conflicte. E un spectacol ce a
beneficiat de actori exceptionali, de un text
excelent, scris cu umor si acuitate (feliile de
text par desprinse din jocul cu "Sa prindd mata
de coadd..." ce releva situatiile absurde ca fiind,
de fapt, firesti in contextul co-locuirii.)

Doua spectacole din repertoriul Teatrului
Act au aratat ca, Intr-adevar, dramaturgia
contemporana are $i izbanzi. Acasd la tata si
Dumnezeu de a doua zi au avut autenticitate
in discursul dramaturgic si credibilitate in jocul
actoricesc. Primul a fost magistral regizat de
Alexandru Dabija, cel de-al doilea incantator
de simplu 1n regia lui Claudiu Goga. Montarile
au prospetimea textelor si calitatea de a fi
construite veridic. La fel cum veridic si
neperimat e si spectacolul regizat de Cristian
Ban, In container— poveste riscanta din pricina
subiectului (un grup de moldoveni incearca sa
isi gdseascd drumul afara din tard intr-un con-
tainer). Spectacolul are umor, dar si emotie.
Actorii Teatrului Odeon au energie si naturalete,
iar regizorul Cristian Ban 1isi construieste
spectacolul in cheie comica, lasdndu-i doar
finalul tragic.

Cinci minute miraculoase la Piatra Neamt
este, la randul lui, un spectacol cu insufletire
si imaginatie, in regia Anei Margineanu, cu
interpretare caldd, dar exacta, si care nu numai
ca nu face copy & paste, ci prelucreaza mate-
ria "bruta", incat povestile impresioneaza. Se
pare ci totusi mai exista dramaturgi care inteleg
ca raportul cu realitatea nu este de 1/1, ci de
20/20 sau de 5'/24h (cam cat a durat minunea
din Piatra Neamt in piesa lui Peca Stefan).

Din punct de vedere organizatoric, cred
cd trebuie semnalate cateva chestiuni. O atentie
sporita la programarea spectacolelor: spectacolul
Romadnia! Te pup nu a putut fi vizionat de cei
care au intrat la "magistralul" Supermarket,
rdmasi "sechestrati", fird posibilitatea de a
ajunge la timp la spectacolul lui David Schwartz.
Atunci cand am intrat in sala, Romania! Te
pup, era in plind desfisurare, urmdrirea
spectacolului fiind nefireasca, cdci era prevazut
pentru sala studio, nu pentru randuri de gradene
si loja, de unde privirea avea acces doar la o
jumatate de scena.

M-am bucurat la ideea de a avea publicul
si realizatorii spectacolului fatd in fata. Cu atat
mai mult cu cat sunt rare intdlnirile de acest
fel. Sunt convinsa ca si publicul ar fi apreciat
primirea acestei informatii nu imediat dupa
spectacol, ci "din timp". La fel cum, apropo
de timp, nu cred cd e o idee buna sa Incepi o
astfel de intalnire tarziu in noapte. Fiind dialoguri
cu adevarat relevante, ele poate meritau o atentie
aparte, astfel incat sa nu se intample in mare
viteza, pentru a da rdgazul imblanzirii relatiei
spectator — creator. Poate ca Incurajarea acestor
ntalniri ar provoca raspunsuri reale privind
calitatea spectacolelor si asteptarile privitorilor,
ceea ce ar oferi un raspuns verosimil la intrebarea
cu care a debutat si sub auspiciile careia a stat
"Plasticidul": Dramaturgia roméneasca: incotro?
Inspre realitate sau dincolo de realitate?

! Spectacolele mentionate in acest articol
sunt urmatoarele: Supermarket de si in regia
lui Theo Herghelegiu (Club La Scena Bucuresti),
Viata lights, moarte fard filtru de Andrei Ursu,
regia Felix Crainicu (Teatrul National
Timisoara), Mir6: Aceasta este culoare viselor
mele de Serban Foarta, regia Horatiu Mihaiu
(Teatrul "Tony Bulandra", Tirgoviste), 20/20
de si in regia Gianinei Carbunariu (Asociatia
Culturala Yorik, Targu-Mures), 5 minute
miraculoase la Piatra Neamt de Peca Stefan,
regia Ana Margineanu (Teatrul Tineretului
Piatra Neamt), Acasd la tatade Mimi Bréanescu,
regia Alexandru Dabija (Teatrul ACT
Bucuresti), Dumnezeul de a doua zi de Mimi
Branescu, regia Claudiu Goga (Teatrul ACT
Bucuresti), In container de Constantin Cheianu,
regia Cristian Ban (Teatrul Odeon Bucuresti).
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DANIELA MAGIARU

Asteptandu-1 pe Godot de Samuel Beckett

Teatrul German de Stat Timisoara

Regia: Christiane J. Schneider

Cu: Rares Hontzu, Radu Vulpe, Peter Papakostidis, Horia Savescu, Simona Vintild

Asteptandu-1 pe Godot de Samuel Beckett are o poveste care tine aproape de absurd.
Au facut deliciul exegetilor reactiile publicului la reprezentatiile din anii '50: Martin Esslin
relateaza in Teatrul absurdului cum cei mai buni spectatori ai vremii erau detinutii din
inchisoarea San Quentin.

in varianta Teatrului German de Stat Timisoara, miza pare mai degraba de natura
cosmeticd. Spectacolul, altfel spus, tine la imagine. Scenografia si luminile incurajeaza
Jjocurile cu perspectivele: personajele sunt cand alungite, cand aplatizate. Scena, usor inclinata,
este riguros gravata cu puncte de marime identica. Fiecare punct poate insemna o noud
revenire, sau poate aceeasi, sustinand astfel repetabilitatea Tn care sunt Inchise personajele.
O prima cortind se ridicd si relevi o constructie: este vorba despre o noud cortind in miniatura,
care ascunde un alt spatiu. Nu am inteles utilitatea celui din urma. Ba mai mult, mi s-a
pdrut cd stricd simetria "de temut" (cum ar spune Blake), reusind sa fie in dezacord cu
estetica Intregului. Scenografa Sandra Meurer mai opereaza o mutare: deplaseaza din scena
un element fundamental — copacul, singurul care preia, fie si partial, ideea de evolutie si de
sperantd. Aluzia e ca acesta ar fi situat undeva in sala. O recuperare binevenita e cea a
frunzelor, care te insotesc 1n foaier in timpul pauzei.

Ceea ce izbeste la vederea lui Vladimir (Rares Hontu) si Estragon (Radu Vulpe) e
faptul cé sunt imbracati extrem de stilat. Par a fi scosi din vitrind, nicidecum ca ar fi petrecut
macar o zi dintr-un lung sir de zile copiate la indigo in mijlocul unui spatiu de nicdieri.
Pozzo si Lucky fac un cuplu disproportionat, interpretat inegal: Peter Papakostidis este un
Pozzo bland, minimalizat de cel pe care il tine in lant (primeste babetica atunci cand mananca,
dar si lovituri "neintentionate" de la Lucky.) Acesta din urma are aparenta unui metrosexual,
dar nu si forta pentru a rosti a rosti convingator faimosul monolog in care "gindeste".

Regizoarea Christiane J. Schneider a propus o versiune al carei punct de sprijin a fost
mult impins fnspre comic — optiune indreptatitd, dar, din nefericire, nu si constantd. Ceea
ce 1i lipseste cu desavarsire spectacolului este tensiunea. Curgerea timpului nu are relief si
nici profunzime, poate si pentru ca foarte tinerii actori par a nu fi suficient de "in rol" si 1si
joaca partiturile grele "a la 1égére".

Asteptindu-1 pe Godot a fost intotdeauna un text selectiv att cu cititorii, cét si cu
publicul. Se pare ca nici de data asta Godot n-a catadicsit sa poposeasca la Timisoara.

FESTIVALUL INTERNATIONAL FRANCOFON
DE IMPROVIZATIE SI TEATRU UNIVERSITAR
DIN TIMISOARA/EDITIA A III-A

Spectacole gratuite pe 4, 5, 6, 7 mai

Locatie: Teatrele de Stat German si Maghiar (Str. Alba-Iulia nr. 2)

Singurul festival de teatru de improvizatie din Roméania, FIFITUT, aflat in acest an
la a I1I-a editie, este un eveniment cu caracter international, propus si organizat de Lectoratul
francez din cadrul Universitatii de Vest din Timisoara si Asociatia Hexagon, realizat in
colaborare cu Ambasada Frantei. Trupe din principalele universitati romanesti — Bucuresti,
Cluj, Iasi, Sibiu, Timisoara - va provoaca la o competitie de improvizatie, altele, europene,
din Belgia, Franta, Ucraina si Polonia va invita sa le urmariti piesele. reprezentatii teatrale
traditionale, cu un repertoriu variat si original, in afara concursului. In cadrul FIFITUT,
vor fi organizate, de asemenea, ateliere de improvizatie, conduse de specialisti din Franta,
care vor familiariza concurentii cu cele mai noi tehnici de antrenament, specifice genului.
in urma competitiei, un juriu format din personalititi din institutii francofone, va decide
care sunt cei mai buni concurenti. Acestia vor fi rasplatiti d¢ Ambasada Frantei in Romania
cu excursii la Avignon, cu ocazia Festivalului de teatru si la Paris. FIFITUT este realizat
cu sprijinul Biroului pentru Europa centrala si orientala a Agentiei universitare a francofoniei,
Centrului Cultural Francez Timisoara.

Persoana de contact: Denissa Ursulescu, denissaursula@gmail.com, 0723 667 891

Pentru informatii suplimentare despre participanti, program, imagini, intrati pe site-
ul festivalului: www fifitut.com sau pe cel al Asociatiei Hexagon, principal organizator:
www.hexagonetimisoara.com
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CORA MANOLE

In 1988 Michael Haneke debuta in
lungmetraj cu «Al saptelea continent», film
cenusiu despre deriva cu final tragic a unei
familii dintr-un oras austriac impersonal si
amortit in plina prosperitate consumerista.
Cineastul aldtura imagini disparate ale
aliendrii urbane cu rigoarea neangajatd a
unui documentarist care refuza sa ofere
publicului note explicative sau confort
emotional. in loc de a reda chipurile
personajelor, acesta 1si apropia obiectivul
de maiini si de obiecte pentru a sublinia
anonimatul debusolat al individului sub aflux
tehnologic si mediatic. Iar succesiunea
aparent arbitrara a cadrelor venea sa confirme
incoerenta unei societdti coplesite de
51mulacrele pe care si le-a perpetuat.

in 1992 reglzorul genera controverse
cu «Benny's video», incursiune sinistra in
autoexilul voyeuristic al unui adolescent
neglijat de parinti. Benny urmareste realitatea
prin pelicula abrutizantd a monitoarelor care-i
aglomereaza camera si a canalelor TV ce
redau obsesiv stiri despre razboaie si alte
exemple de bestialitate din istoria umanitatii.
in autismul siu virtual, populat dei 1mag1n1
violente, notiunile de bine si rdu si insusi
simtul reahtatn isi pierd densitatea. Haneke
de]oaca brutal agteptarlle unui public servit
cu scenarii initiatice marca Bildungsroman
atunci cand protagonistul isi impusca
obiectul potential al dorintei — adolescenta
pe care o invitase 1n camera sa. Ceea ce
ntr-o schema previzibila promitea sa devina
prima experientd sexuald a lui Benny si
totodata liantul izbavitor cu lumea exterioara
sucomba intr-o elucubratie autoerotica lipsitd
de orice interes spre contact. Autorul a dus
sinonimia dintre asexual si sadic la o extrema
virulentd in «Funny Games» (1997) si, un
deceniu mai tarziu, in siamezul american
«Funny Games US». Ambele filme nareaza
agonia unei familii luate prizoniera in pro-
pria casd de vacanta de doi tineri psihotici
si obligate de acestia la un pariu macabru
avand drept miza Insasi supravietuirea. Fidel
principiului de a nu-si subestima spectatorul
oferindu-i tergiversari providentiale conform
prejudecitii ca binele triumfd Intr-un univers
logic regizorul a evocat absurdul ce
inconjoara funest mediul in care individul
se crede ocrotit. In «Funny Games» el a
reprodus o versiune odioasa, dar verosimila,
in care se poate incarna realitatea. Caldii,
mai degrabd un melanj revoltator de
curiozitati morbide si maniere ireprosabile
decat criminali febrili, exprima sarcasmul
barbar al unei existente private de religia
sensului. Haneke demonteaza cu aceeasi
luciditate convingerea fiintei umane ca
apartine vreunei ordini compuse din propriile
posesiuni in «Le temps du loup». Aici este
vorba despre o familie ce 1si descopera casa
de vacanta ocupata de strdini cu care se vede
nevoitd sd convietuiascd. Confortul
psihologic ce deriva din iluzia proprietatii
este pierdut intr-o era a reconturdrilor
postapocaliptice. Studiul asupra retardului
emotional si sexual care survine unei educatii
fanatic represive din «Pianista» anticipeaza
capodopera lui Haneke, «Das weisse Band».
Filmatd n alb-negru si prelingandu-se pe
celuloid cu o lentoare tacitd si sumbra,
povestea are 1n centru o serie de evenimente
stranii care perturba monotonia unui sat
german in pragul Primului Razboi Mondial.
Personajele adulte din peliculd nu au nume,
ci apar cu titlul care le confera o autoritate
in microcosmosul rustic. Doctorul sufera
un accident grav la caldrie, recolta Baronului

este distrusd In timpul unei sarbatori
campestre, iar la scurta vreme fiul acestuia
este ripit si bitut cu ferocitate. Intamplarile
par a fi mesajul unei forte vindicative care
ameninta sa rastoarne ierarhia Impamantenita
dintre cei puternici si personajele aservite
lor. Cineastul ofera o imagine foarte com-
plexa a refuldrilor si subterfugiilor perverse
care se nasc prin acceptarea unui asemenea
contract. Un aprig instinct latifundiar
determina figurile dominante ale satului s
le trateze pe cele cu statut ingrat drept bunuri
proprii. Baronul asigurd supravietuirea
muncitorilor sdi privindu-i In acelasi timp
de demnitatea unui trai asumat. Lipsa optiunii
1i dezarmeaza pe copiii Pastorului in fata
tiraniei sale bigote, facand din fiica
Doctorului victima obscenititii tatdlui.
Tensiunea se acumuleaza gradual pe masura
ce suntem introdusi in spatiul domestic rigid
si plin de privatiuni al familiilor din sat.
Evolutia tinerilor e infrnata de parintii care-i
bat pentru greseli minore si le pun interdictii
habotnice. Dar protestul pe care acestia se
tem sa-1 pronunte Impotriva figurilor
parentale isi gaseste expresia in practici
crude, ce par sa respecte o agenda clara.
Haneke refuza si de aceasta data sa ofere
explicatii. Finalul sugereaza anumite
raspunsuri fara a le proba, aducand totodata
noi necunoscute. Revolutia unei dezvaluiri
nu se mai produce. Intmplirile sunt ascunse
intr-un con obscur al memoriei colective.
Frica, resentimentele si paranoia revin la

somnolentd sub imperiul stabilizator al
simulacrului. Marele Radzboi Incepe, iar
nazismul 1si anuntd oroarea din caminele
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adolescentilor a caror umilire le-a distrus
iremediabil calea spre locurile nobile ale
spiritului uman.

INTILNIRI DE GRADUL TREI

Cindva in anul de gratie 1968, trei muzicieni de marca s-au
pomenit dezorientati si dezamagiti cu ce realizasera pina atunci.
Bineinteles, nu facuserd deloc putine lucruri. Stephen Stills plecase
de la Buffalo Springfield, Al Kooper tocmai lansase Blood Sweat
& Tears, iar Michael Bloomfield incheiase aventura Electric Flag.

Cei trei si-au transpus cautarile si ideile intr-un album
extraordinar — Super Sessions — Tmpartit frateste: jumdtate
Bloomfield, cealalta jumatate — Stills cu Al Kooper acompaniindu-
1 pe amindoi. Descarcarea voltaica a mers poate prea repede si
complet, pentru ca cei trei n-au repetat momentul, fiecare pasind
ulterior pe propriul drum.

Viitorul n-a fost deloc generos cu Bloomfield. Abuzul de
alcool si drogurile i-au mdcinat sandtatea si creativitatea. La 37
de ani a fost gdsit mort in masind, dupa ce cu citeva zile inainte
cintase iarasi cu Dylan si paruse pregatit de fapte mari.

Al Kooper aredus si el motoarele, dar s-a concentrat pe munca
de studio si productie, marea lui descoperire fiind legendara trupa
Lynyrd Skynrd in anii '80 a cintat frecvent alaturi de greii mo-
mentului pe discuri ori 1n varii ocazii live.

Stephen Stills si-a gasit In schimb cuibul, trupa intemeiata
impreund cu David Crosby si Graham Nash, iar mai tirziu si cu
Neil Young, devenind emblema caracteristica a soft rockului anilor
"70.

Lucruri asemanadtoare s-au inttmplat putin mai tirziu in Los
Angeles; muzicieni de la Grateful Dead, C S & N, Jefferson Air-
plane etc. s-au intilnit din varii motive in studio sub denumirea
pompoasa de Planet Earth Rock And Roll Orchestra —- PERRO
pe scurt —, tehnicienii avind grija sa lase microfoanele deschise,
iar ulterior au reusit (chiar nu e putin lucru) sd nu rataceasca
inregistrarile. Asa s-au pastrat versiuni initiale ale unor melodii
celebre, variante stingace, nenumarate bruioane si din cind in
cind fragmente sclipitoare care te lasa perplex, o adevarata delectare
pentru cei dispusi sd asculte astfel de muzica si, concomitent, sa
traga cu ochiul in dulapul cu schelete.

Vremea marilor revolte, indrazneli ori pur si simplu a
indaratniciilor pare sa fie si Tn muzica, tineretea. Probabil asa
gindeste Eric Clapton, amabil si reconciliant cu vechiul rival Jeff

Beck, asta dupa ce anul trecut reluase colaborarea dupa o pauza
de apropape 40 de ani cu Steve Winwood, colegul de la grandiosul
esec Blind Faith. Cam la fel par sa se desfasoare lucrurile acum,
Clapton si Beck preconizind sa inregistreze impreuné un album,
iar daca lucrurile nu o iau razna, si plece si intr-un mic turneu.
Impacatl cu soarta, cei doi se comphmenteaza reciproc, laudindu-si
unul altuia talentele si priceperea intr-ale cintatului, chiar daci
pe vremuri, vorba lui Clapton, cei doi au fost "inamici Incrincenati".
Greu de spus care dintre ei au lasat in urma lucruri mai valoroase
pentru muzica rock. Sigur Jeff Beck e dezavantajat de caracterul
dificil care i-a subminat mai toate formulele de grupuri incropite,
dar niste albume ca Truth si Beck- Ola ramin repere fundamentale
in selectia oricarui cunoscator de rock.

Recent decernatele premii Oscar au dat un plus de stralucire
filmului Crazy Heart, altminteri o poveste conventionald despre
un cintaret country traindu-si haotic si rebel sft rsnul carierei. Dar,
cum sintem legatl de buna trad1t1e hollywoodlana dupa inevitabilele
tribulatii, revenirea e spectaculoasa si emotionanta. Jeff Bridges
e magistral ca actor (Oscar pentru interpretare) si neasteptat de
bun ca interpret in cele citeva melodii cintate de-adevaratelea,
iar Ryan Bingham (impreund cu T-Bone Burnett si Steven Bruton,
raspunzator de muzica originald a filmului) a slefuit o mica bijuterie,
melodia The Weary Kind, rasplatita de asemenea cu Oscar.

Albumul scos odata cu lansarea filmului este o adevarata
incintare. Pe linga melodiile originale, soundtrackul cuprinde citeva
nume greu de ignorat in orice context ai evalua muzica de inspiratie
country. Pomenesc doar un singur cintec, If I Needed You,compus
de Townes Van Zandt, aristocratul cu nume exotic ratacit in muzica,
ai carui Tnaintasi au condus Republica Texas, au intemeiat orasul
Forth Worth, iar un intreg district le poartd in prezent numele.
Artistul rebel cu o viata traita aproape de limita autodistrugerii
nu s-a bucurat de mare succes. intii i-au recunoscut valoarea prietenii
muzicieni si cei aidoma lui, iar acum, un deceniu si mai bine
dupa moarte, e considerat unul dintre liderii generatiei sale. Steve
Earle, de asemenea un outlaw celebru, a inregistrat anul trecut
un album tribut. Townes e titlul si € o mare alintare sa asculti
melodiile daruite noud de acest suflet chinuit.
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A fotografia inseamna a apropria
obiectul din fata lentilei. A-1 absorbi si a-1
poseda. Asa explicd Susan Sontag' foamea
consumista de imagine ce caracterizeaza
lumea in care trdim. Plus pornirea perma-
nentd de a scoate aparatul foto si a crea
versiuni miniaturale, apropriabile, ale fiecarui
moment. Pozele oferd o gramatica a realititii,
mai spune ea, o eticd a vederii. Ele ne invata
sa decoddam cele din jur si ne dau senzatia
cd ni le Tnsusim sub forma unei antologii
de imagini. Dependenta de camera foto si
de puterea ei iluzorie de a stapani realitatea
este exact ceea ce caracterizeaza personajul
principal din filmul Pastreaza amintirile (The
Memory Keeper's Daughter). Evaziv in
implicarea in lumea din jur, el preferd sa
se "ascunda" in spatele obiectivului, dupa
cum este acuzat la un moment dat. De aici,
priveste realitatea prin lentila intermediarad,
si gusta ca un drog senzatia cd prin fotografie
oblitereaza greselile, altfel iremediabile,
sdvarsite asupra subiectilor sdi. Pentru David
Henry, medic de profesie si fotograf din
ravna autodidacta, camera obscura devine
o vistierie plind nu numai cu amintiri
pretioase, ci si cu proiectii imaginare ale
unor stari de fapt ce nu 1si pot gasi locul in
realitate.

Dupa cum e destul de clar, Pistreaza
amintirile colecteaza toate premisele unei
pelicule construite interesant in jurul ideii
de fascinatie fotografica. Cu toate astea, inca
dupa primele cateva minute devine evident
cdnu seridicd la asteptari. De vind e scenariul
soporific, umplut pana la refuz cu clisee.
Dar si jocul de duzina al actorilor, parca
scosi dintr-un film de categoria a doua facut
cu buget redus 1n decorul artificial al unui
studio de televiziune. Bogat In semnificatii
si tratind cu sensibilitate un subiect delicat,
bestseller-ul omonim al lui Kim Edwards
isi géseste o traducere filmograficad foarte
slaba, ce reduce povestea la nivelul unui
serial sud-american. Personajele suspind,
gesticuleaza emfatic In iesiri revansarde si
evolueazd n universul fals si desuet al
telenovelei, populat cu umbrele sablonizate
ale "saracilor bogati" si "nevoiasilor fericiti",
ale "vampei ce vaneaza sotul celei mai bune
prietene", "banilor care nu aduc fericirea"
s.a.

Esafodajul povestii e sustinut de doud
decoruri intre care penduleaza camera de
filmat. Pe de o parte, familia doctorului David
Henry — mutilata afectiv de decizia acestuia
de a-si abandona la nastere fiica bolnava
de sindrom Down. Desi evenimentul raméane
necunoscut nevestei si fiului (sdndtos), vina
si greutatea secretului erodeazd incet si sigur
relatiile dintre ei. Pe de altd parte, familia
asistentei Caroline Gill — invigorata de pro-
vocarea permanentd ridicatd de adoptia si
cresterea unui copil bolnav de mongolism.
Prezenta la nasterea celor doi gemeni ai
doctorului David Henry — un baiat sanatos
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si o fatd cu sindrom Down —, asistenta decide
sa nu respecte dorinta acestuia de a trimite
copilul bolnav la un azil. Dimpotriva,
hotdraste sd-1 adopte. Filmul mimeaza un
argument freudian pentru a motiva decizia
lui Henry: copildria ii fusese marcata de
moartea prematura a unei surori mai mici,
din cauza unei afectiuni congenitale, iar el
vrea sd 1si scuteascd familia de o astfel de
traumi. nsi asta tot nu il salveazi in
economia scenariului de la un destin nefast.
Chiar daca ajunge un bun fotograf, ce
retrdieste o viata alaturi de fiica pierduta
prin lentila camerei foto.

Privite in paralel pe parcursul a doua
decenii, cele doud familii par sa sublinieze
un mesaj care ar suna cam asa. Medicul
chipes plus a sa nevasta perfecta, parinti ai
unui copil normal si rezidenti ai unei vieti
fara lipsuri, sunt condamnati la nefericire
si la un amar esec sentimental. In coltul opus,
asistenta urética si al ei sensibil sofer de
tir, mama si tatd ai unui copil handicapat,
ce isi duc existenta inghesuiti intr-un
apartament de bloc, ajung sa Intruchipeze
succesul familial In toatd splendoarea sa.
Nu numai ca fata cu sindrom Down se
dovedeste a fi aproape la fel de normald ca
alti copii, dar la maturitate 1si si gdseste un
partener, marcat de aceeasi boala, cu care
e decisa sa se casatoreasca. Cat de verosimil
e acest scenariu, va las sd decideti.

Prezenta fiicei pierdute in viata lui David
Henry prin intermediul unui vraf de cataloage
in care sunt stocate cu griji poze ce o
reprezinta, pe varste si
evenimente importante, poate reprezenta
punctul de pornire al unei povesti interesante
despre construirea realitdtii pe marginea
imaginii fotografice. Din pacate, Insa, acest
potential nu compenseaza realizarea slaba
a filmului, ce raméane cu greu vizionabil pana
la final.

indosariate

' On Photography, 2005, New York:
Rosetta Books.
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CRISTINA CHEVERESAN

Cu cinci ani in urmd, The Memory
Keeper's Daughter devenea una dintre cele
mai cdutate carti din America. Aparitia pe
care varii critici o semnalau drept
promitdtoare isi ficea loc cu repeziciune
in librarii, biblioteci si pe listele de bestseller-
uri, transforméandu-se in subiect preferat al
grupurilor de discutii pe teme literare.
Departe de a fi un roman de actiune si
suspans, debutul lui Kim Edwards se citea
cu frenezie. Cheia succesului? Explorarea
unei maladii contemporane ce va fi provocat
cosmaruri oricdror parinti in devenire si
(re)formularea insistenta, obsesiva, a unei
intrebari esentiale: ce a(h)i face daca...?

in familia ortopedului David Henry,
tragedia se insinueaza Intr-o seara de martie
1964, cand o furtund de zdpada il obligd
sa-si ajute sotia la nasterea propriului copil.
Copii, mai precis: dupa frumosul si sdnatosul
Paul, micuta Phoebe isi cere, pe neasteptate,
dreptul la viatd. E refuzata transant de un
tata socat de semnele distincte ale sindro-
mului Down si traumatizat de amintirea
surorii ucise de o afectiune similara. Dorind
sa-si scuteascd familia de suferinta iminenta,
doctorul face un pas care schimba totul: isi
roagd asistenta sa-i duca fiica la un centru
de Ingrijire pentru persoane cu nevoi speciale.
La revenirea Norei din anestezie, varianta
oficiala e pregatitd: geamana-surpriza a murit
la nastere, 1dsandu-si parintii si fratele sa o
planga si uite In liniste.

Ceea ce nu se va Intdmpla. A doua
hotarare esentiala se ia in aceleasi momente
de maxima surescitare: Caroline Gill, indra-
gostitd de doctor fara sperantd sau perspec-
tiva unei existente implinite, nu poate aban-
dona copila 1n institutia rece, impersonala.
Phoebe 1i devine fiica; cele doud parasesc
orasul impreuna, spre o noud viata. Urmeaza
un sfert de secol de Intrebari, regrete, cautari,
taceri chinuitoare si descoperiri uluitoare:
o lupta surdd pentru supravietuire in con-
fruntarea cu umbrele lungi ale trecutului.
David si Norah Henry se instraineaza, des-
partiti de teribilul secret. Paul, fiul talentat
si sensibil, rdspunde tensiunii aparent inex-
plicabile din jur devenind un adolescent
rebel, reticent la compromisurile si ipocriziile
unui camin ale carui disfunctionalitati nu
le poate intelege.

Nici el, nici altcineva. Singur cu povara
adevarului si remuscarile acumulate, David
se retrage in spatele aparatului de fotografiat,
punand intre el si realitate imagini atent
incadrate si prelucrate, perfecte. Optiunea
e simbolica: refugiul Intr-un univers paralel,
corijabil si controlabil, dureazd pana la
moartea in urma unui atac de cord. in mod
ironic, minciuna ce ar fi trebuit sa asigure
fericirea tuturor il costase demult insasi
familia pe care incercase sda o protejeze.
Apare tardiva, postuma clarificare: raimasa
unicul martor al sortii lui Phoebe, Caroline
e libera sa mdrturiseascd. Adulta cu minte,

JODI FICOULT

reactii, posibilitati si candoare de copil, fiica
indepartata patrunde in viata si constiinta
propriilor rude. Surpriza, regasirea, adaptarea
sunt etape inerente, studiate in detaliu.

Desi cartea urmareste in paralel evolutia
gemenilor si a celor ce i Inconjoara, atentia
pare mai degraba indreptata citre maturi.
Alienarea, dezamagirile
provocate de lipsa comunicdrii, iIndepartarea
de cei dragi, agonia unor decizii cu urmari
dezastruoase sau rasplata unor responsa-
bilitati asumate stau in centrul unui discurs
menit sd impresioneze. Mai putin atent creio-
nati sunt insa chiar fratii separati: folosita
ca pretext al meditatiei asupra tragediilor
latente, Phoebe ramane in mare parte doar
atat. Element crucial al lectiei oferite de
roman, pare lipsita de substantd ca personaj.
Trairile si manifestarile unui copil "cu pro-
bleme" sunt exilate Intr-o margine a perpetuei
sugestii. In ciuda provocirii reale, autoarea
face din micuta ,mongoloida’ o prezenta doar
spre final, mai mult pentru a sublinia eroarea
tatalui.

Accentul cade pe riscurile liberului arbi-
tru iar Edwards alege un subiect sensibil,
solicitant si pentru scriitori experimentati.
Incircitura emotionald aparte o dau dilemele
si ezitdrile unor personaje teoretic bine inten-
tionate. Desi mesajul e (poate prea) evident
- David a gresit, David a platit! -, autoarea
nu prezintd o fisd de observatie scrisd cu
negru pe alb. Dorinta de nuantare, de aducere
pe tapet a unor chestiuni incomode activeaza
simpatia cititorului dispus sd treaca cu
vederea unele stangacii de constructie si
aluneciri in cliseu. Intr-o epoci in care testele
de depistare a sindromului Down au devenit
nu doar practicd frecventd, ci si probd de
foc pentru viitorii parinti, The Memory
Keeper's Daughter nu se citeste ca simpla
drama domestica individuala. Edwards da
glas unor preocupari ce ies din cadrul
romanului iar aprecierea primita depdseste,
la rAndul ei, meritele povestii in sine.

evaddrile si
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RAMMSTEIN

MIMO OBRADOV

Oare ce fel de muzica ar fi compus
Beethoven dacd ar fi trait acum? - este
intrebarea pe care (si-)a pus-o cineva cand
ne leganam pe arcurile automobilului cu
care rulam pe soseaua dintre Belgrad si
Timisoara. In creier simteam inc vibratiile
ritmurilor de mars cu ecouri metalice. Nimeni
n-a zis nimic. Raspunsul era, poate, chiar
1n aceste ecouri circumvolute. Throbbing
Gristle, Swans, Test Department, Chrome,
SPK, Einsturzende Neubauten, apoi si
Laibach - cine-si mai aminteste de aceste
formatii si de contextul din care provin?
Semantica si semnificatia acestor nume din
anii '80 se sterg si ele din memorie si din
discursul mediatic de orice factura, nimeni
nu-si mai aminteste decat vag de sonoritatile
postapocaliptice ale rockului industrial pe
care le auzeam atunci prima oara si de
formatiile ale caror instrumente includeau
si niste percutii create din resturile civilizatiei
industrializate. Asa cum a dispdrut aceasta
civilizatie, s-a dus si soundtrack-ul ei. Au
ramas pe ici pe colo niste hale imense,
cimitire de fiare ruginite si utilaje masive
dezafectate pe care le ciopartesc si le
maruntesc hotii de fier vechi, asa cum a
fost si in cazul fostei uzine Republica din
Bucuresti unde, in miez de civilizatie
damboviteand, pe o suprafata de 10.000 m2,
s-a filmat debutul cinematografic al
regizorului Silviu Purcarete. Timp de citeva
luni, actorii si echipa de productie tehnica
au lucrat acolo fard curent, apa si canalizare...
dar cu 300-400 de broaste, prevazute in
scenariu si tinute In mod artificial In activitate
chiar si in perioada in care, in mod natu-
ral, se retrag in mal, intr-un fel de hibernare.
Undeva in Palilula. Asa se numeste filmul,
dar si un cartier din Belgrad a carui denumire
era Inscrisd pe un drapel german agitat de
cativa tineri, aldturi de alte citeva steaguri.
Am remarcat si trei cu tricolorul roménesc,
pe unul fiind aplicata, n locul fostei steme,
crucea si litera R de la Rammestein. Printre
cei 16.000 de spectatori erau si citeva sute
de roméni, majoritatea timisoreni. Cu totii
in asteptarea fractiunii dure, metalice, a
spectacolului de opera rock.

La majoritatea grupurilor pomenite
anterior actul scenic a fost puternic sustinut
de cite o conceptie artisticd, in special la
Laibach, care stia sa creeze niste culise
relevante pentru mesaje filozofice profund
nelinistitoare. La cealalta extrema s-a situat
Einsturzende Neubauten, cel mai important
grup rock berlinez al tuturor timpurilor, care
si-a asumat agitatia sonora si distrugerea
lumii cu mijloace artistice ca pe o0 mostenire
si continuare fireasca a rock'n'rollului.
Intrebat, Intr-un documentar, Blixa Bargeld,
liderul grupului si, o vreme, chitaristul si
partenerul de scena al lui Nick Cave, a
raspuns, fara sa priveasca in camera: " Blues...
noi cintam blues curat". Doar ca acest blues
cu ecouri metalice a sunat prohodul secolului
XX si caderea zidurilor de beton si cortinelor
de fier. Tn uitare au cizut si toate aceste
nume; unii au digerat epoca digitalizarii,
s-au orientat inspre techno, experiment
electronic, folk sau chiar muzica clasica.
Neasteptat, cand o generatie istorica a coborat
de pe scena, in Germania, pe la mijlocul
anilor '90 a apdrut un nou val de formatii
(Neue Deutsche Harte ), care au reinterpretat
sunetul rockului industrial ca pe o fuziune
intre metal si electronic, pornind de la
modelele unor formatii americane precum

Ministry si Nine Inch Nails.

Asa a aparut si Rammstein, grup creat
n procesul de evadare din Germania de Est.
Daca noi, in decembrie 1989, am avut
camioane n multime, ei au fost botezati in
focul si mirosul de carne umand arsd in urma
caderii unor avioane in multime, in tragedia
de la spectacolul aviatic de la baza militara
Rammstein... si ne-au adus pe parcursul
anilor '90 o muzica pop postapocaliptica,
creatd pe baza rockului industrial. Altfel
nici nu putea fi, avand in vedere ca muzica
lor, de fapt, a aparut dupa ce lumea din care
provine a disparut, este ca 0 amintire a ceva
ce a apus. Prezentarea aparent rece a lumii
noi 1n formare ascunde, de fapt, incercarea
de distantare fata de raceala si alienarea pe
care aceasta o instaureaza, iar spectacolul
scenic este un mod de a lupta Tmpotriva
spectacolului general care distruge sufletul.
In acest sens Rammstein reprezinti o
categorie inferioara a celor care reiau
strategiile originale ale conceptualistilor
sloveni de la Laibach. Prin care sistemul
este Invins de un alt sistem si mai riguros.
insa, pe de alta parte, Rammstein este
deasupra acestor comentatori invechiti din
Laibach, céci in cazul germanilor este muzica
pop sublimata si stilizata, ceea ce Laibach
a fost doar 1n unele momente, chiar si acelea
caracterizate prin atitudine ironica.

La urma urmei, Rammstein este un grup
pop care a transformat cu succes sunetul
Laibach intr-o marfa de larg consum marcata
cu o ironie de tip camp. Cu abordarea
constient teatrald a muzicii comerciale, cu
pompa unor Queen sau Kiss, pe care-i si
citeaza ca surse de inspiratie, germanii au
adaugat la genul heavy metal, dealtfel
familiarizat cu teatralitatea inca de pe vremea
aparitiei lui Alice Cooper, elementul
postmilitarist/postnuclear, expresia trecerii
dintr-un mileniu in altul si a fortat niste limite
noi ale expresiei scenice. A adus circul
infernului care exclude improvizatia. Muzica
ce construieste constient o rutina riguroasa
are nevoie de aportul unor arhitecti,
costumieri si scenografi abili. Showul lor
inflacarat este una din cele mai senzationale
prezentari concertistice ale momentului.
Ne-am convins de asta de la primele secunde,
cand un sunet ritmic industrial a acoperit
rumoarea celor deja aprinsi de blitzul techno
industrial livrat intr-un ritm ametitor al
norvegienilor de la Combichrist. Scena era
acoperita de o imensa cortina neagra puternic
iluminata in interior, astfel ca raze orbitoare
de lumind alba au tisnit cand cei doi chitaristi
au Inceput sa sparga carapacea neagra din
care au iesit odata cu solistul Till Lindemann,
care a fortat un orificiu central in forma de
cerc. S-au auzit cateva bubuituri puternice,
instrumentele au fost atat de amplificate Incat
aveai impresia ci s-a dezlituit infernul. Tn
cateva secunde fata mi-a fost acoperita de
transpiratie, dupd primele doua-trei piese
ma gandeam tot mai serios sa ma retrag In
hol la o bere. Eram contrariat ca mi se Intam-
pla asa ceva dupa ce i-am vazut in actiune
pe The Rolling Stones, AC/DC, Iggy Pop
& The Stooges, Lou Reed, Dinosaur Jr, Iron
Maiden, Nick Cave & The Bad Seeds...
Cineva de 14nga mine se pipaia sa vada daca
nu i-a dat sangele pe nas si pe urechi. Im-
pactul a fost total, metalic, industrial.

Am strans pumnii si dupa jumdtate de
ord am simtit acea senzatic de usurare,
purificare, exorcizare. Punctul culminant a

FESTINIL 4
wEnm
CHITTREE]

i
- &7 wrnekall

e

WARSZA

fost cand peste zece mii de voci cantau/urlau
"Du hast" iar limbile de foc de 10-15 metri
tasneau din podea si de sus, petardele
pocneau in ritmul tobelor si ale riffurilor
chitaristice. Rammlied, Bukstabu, Feuer frei,
Ich du dir weh, Benzin, Heitisch, Sonne...
Cu cat avansa spectacolul ni se releva ca o
punere in scend extrem de abild si detaliatd
a unei povesti de cosmar in care puteai sa
(te) regdsesti (In) scene din Blade Runner,
Mad Max sau chiar din campania motorizata
nazista din Africa. Insi teatrul lor destinat
maselor metalizate aluneca pe alocuri si in
scene cu accente brechtiene, cu o veioza
aprinsa intr-un mic apartament de oras si
cu versuri uneori prea didacticiste. Sa nu
ne Inseldm - cu toatd aceastd cascada de
foc si imagine a masculinititii brutale,
Rammstein au crescut si s-au format ca
indivizi in sistemul scolar comunist si au
ramas niste artisti de stdnga cu o misiune.
Mesajele lor metaforizate nu sunt ceea ce
par la prima vedere. Astfel si discul lor single
Pussy, cu care au socat, este parte a unui
concept care, printr-un mesaj nuantat cu
umor, dezvaluie un lucru mult mai grav:
disparitia iubirii in Germania contemporana
si, de acolo, aparent, In Intreaga lume. Liebe
ist fur alle da. Pozitionati, de regula, de partea
celor care au de suferit, ei au luat acum in
serios drama celor care nici nu stiu ca li se
intdmpld ceva, dar nu reiese si nu putem
sti dacd vor sa 1i ajute sau nu. La Rammstein
exista intotdeauna acel strat de umor si usoara
ironie in contrapunct cu seriozitatea mor-
tald Tn executia muzicii, iar cei care descopera
asta au o satisfactie in plus.

La bis, cei sase au iesit cu Intariri. Li
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s-au alaturat pentru efectul de paroxism
ritmic si membrii trupei Combichrist i,
la una din cele trei piese, o solista parca
scoasa dintr-o operetd. Limbi de foc,
incdierdri pe scend intre solistul Till si
claviaturistul Chris "Flake", despre care
meritd mentionat ca a cantat tot concertul
alergdnd pe o banda de tracking, explozii
si un rafting prin multime Intr-o barca
pneumatica purtata pe brate de cei din fan
pit, in care s-a urcat Andy La Plega,
vocalistul de la Combichrist, aclamat cu
entuziasm in momentul cand a desfasurat
deasupra capului drapelul natiunii care le-a
facut acum nemtilor o cu totul altd primire
decét cea de acum mai bine de sase decenii.
Poate si acesta a fost motivul pentru care
a avut loc si cel de al doilea bis, la care
dl. inginer pirotehnist Till Lindemann a
apdrut cu niste aripi imense - piesa era Engel
- din care, evident, tAsneau jeturi de flacari.
In final: "Rammstein - vas volimo!"
("Rammstein - vd iubim!"). A fost naucitor.
Ne-am convins cd nu e de glumit cu
Rammstein si, asta, cred, a fost cea mai
buna glumai, cici in ciuda traumatizarii pe
care ti-l produce un astfel de impact, te
simti bine. Pentru cd ai scdpat (!).

Ei sunt show business, insa nu in dauna
propriei integritati, ei sunt comerciali, dar
astanu le stirbeste din efectul si eficacitatea
muzicii, ei sunt metal, dar au pasit adanc
in mainstream $i nu au nicio problema cu
asta, ei nu au inventat genul industrial, dar
il perpetueaza principial si fard echivoc. Ei
sunt ca niste avioane fn multime... si mult
kerosen.

Belgrade Arena, 20 martie 2010
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N-am mai vazut de multisor Hyperion,
asa ca am deschis cu mare curiozitate
numarul 1-2-3/2010, mai ales ca pe prima
coperta este o imagine a poetului Dorin
Tudoran @ O revista excelenta, de nu chiar
spectaculoasa, lucru rarut prin presa cul-
turald autohtoni @ In editorial, Gellu Dorian,
redactor-sef al publicatiei, isi imagineaza
"Cum ar trebui sd arate orasul poeziei".
Botosaniul, adicd. Suntem pentru proiectul
dlui Dorian! Urmeaza un dialog fintre
laureatul din acest an al Premiului National
"Mihai Eminescu", Dorin Tudoran, si liderul
revistei.® Am decupat, insa, trei fragmente
din discursul rostit de laureat in 15 ianuarie
a.c.® Dorin Tudoran: "... poetul nu trebuie
sd astepte nimic. Poetul este facut sa dea,
sa ofere, nu sd astepte. Cine asteapta, cine
sta la coada sa primeasca ceva, nu cu poezia
se ocupd". (...) "Discutind intr-o dimineata
cu cel ce-a fost printul gazetdriei romanesti
adevdrate, adicd ce se numeste astazi
gazetdria de investigatie, F. Brunea-Fox,
probabil cd i-am parut la un moment dat
usor arogant in comentariile pe care le
faceam despre niste literati mai varstnici.
M-a oprit si mi-a spus: Pustiule, tu ai ceva
talent, dar vreau sa-ti dau un sfat: nu te uita
niciodata de sus la un om mai batran ca
tine, fiindca exista sanse ca el sa fi citit mai
multe carti si sd fi iubit mai multe femei
decit tine. A trecut destul timp pand am
priceput talcul acelor vorbe" (...) "Gandul
cadictatura e buna, fiindca impinge la creatie,
e o prostie. Cum tot o prostie este si gindul
ca, vezi-Doamne, democratia ne invitad la
lene, ne impiedicd sd mai scriem. Nu
recomand nimanui sa reinstaureze o altd
dictatura numai pentru a ne reveni cheful
de a scrie si de a ne starni talentul. E un
targ prost. Unul chiar si mai prost ar fi sa
instauram noi insine nu stiu ce fel de dictaturi,
de excluderi aberante, doar spre a ne stimula
instinctul creator, anesteziat de neimplinirile
democratiei". @ Demne de interesul oricdrui
iubitor de literatura sunt dialogurile pe care
poeta Andra Rotaru le are cu Varujan
Vosganian, Razvan Tupa si Nora Iuga,
raspunsurile Danielei Petrosel si ale lui An-
tonio Patras la ancheta "Cum este cu putinta
canonul?!", poeziile semnate, printre altii,
de Nicolae Coande, Simona-Grazia Dima,
Liviu Georgescu, Theodor Damian, Remus
Valeriu Giorgioni, Robert Mindroiu, Medeea
Iancu, George Serediuc, Cristina Prisacariu
Soptelea, Marius Surleac, prozele apartinind
lui Adrian Alui Gheorghe, Dan Stanca, Dan
Alexe, Adrian G. Romila, Luca Dinulescu,
Felix Nicolau, cronicile literare semnate de
Lucian Alecsa, A.G. Romila, Valentin
Cosereanu, Constantin Buiciuc, Ion Zubascu,
Emanuela Ilie, Dumitriu Tiganiuc, George
Bijenaru, Paul Aretzu @ Din paginile de
literaturd universala e musai de citit
fragmentul din volumul "Nu sperati ca veti
scapa de carti", ce std sa apard la
"Humanitas". Autori —Jean-Claude Carriere
& Umberto Eco. Care dialogheaza la greu!
e Un capitol important ale revistei 1i este
dedicat, prin aportul Mariei M. Cassian, Anei
Florescu, Smarandei Pintilie, Rodicai
Marian, al lui V. Cosereanu, Adrian Dinu
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Rachieru, Constantin Cosereanu, Ionel
Savitescu, lui Eminescu si operei sale. Teatru,
eseuri, comentarii — sunt intre coperte. Si
stau bine!

PRIETENIE PE MUZICA

in mijlocul Ateneului (nr.3/2010), Lena
Constante fi povesteste Gabrielei Girmacea
despre Mihail Sebastian. Toatd discutia
merita citita, iar ca sa va convingem avem
si-un argument ® De fapt, e al doamnei
Constante. Iata-1: "Eu aveam un numar
enorm de discuri. Nici eu nu prea aveam
bani, dar puteam s le plitesc in rate. Si-asa
ca eu cumparam mereu discuri. Si la mine
gasea muzica foarte, foarte bund. N-avea
unde 1n altd parte sa asculte muzicd. Asta
a fost prietenia mea cu el. Si de aceea tinea
foarte mult la mine, pentru ca ii dideam
posibilitatea un ceas, doud, trei chiar sa se
linisteasca, sa se bucure. El ar fi putut merge
la concertele simfonice, chiar ar fi gasit bani
sa-si cumpere un bilet, dar i se parea ca nu
e demn din partea lui sa dea bani unui sef
de orchestra neamt".

CULTURA URBANA IESE
PE "CORSO"

Culmea: a apdrut o noud publicatie. Se
numeste Corso, e "sdptimanal de cultura
urbana" si, doamnelor si domnilor, e produs
n Transilvania. La Targu Mures, mai pre-
cis, color de la un capat la altul, 38 de pagini,
cu semndturi cunoscute si articole ce se tin
bine @ Citilin Stefanescu, Marius Tabacu,
Radu Paraschivescu, Marius Cosmeanu
(redactor-sef) sunt printre semnatarii
rubricilor permanente. ¢ Mai sunt cateva
"fete ale oraselor" — Brasov, Sibiu, Cluj,
Targu Mures, Timisoara sunt cele din
numarul pe care-l1 avem noi sub nas —, un
reportaj despre Lacul Belis-Fantanele, un
material despre actorii ale caror voci dau
"sonor" clipurilor publicitare, un altul intitulat
"Obiceiuri cu fete cuminti si mai putin
cuminti", un dialog cu etnologul Ioan Viorel
Boldureanu, informatii culturale de toate
calibrele si de prin toate ariile de. .. exprimare
etc.® Daca a avut tupeul sa apard in plina
criza financiara, e musai ca ardeleanul Corso
sa-si continue drumul spre lumea buna a
presei pe suport de hartie. No, amu-i amu!

REVISTELOR LE SADE
BINE CU SCHIMBAREA

Dilema veche a umblat la numarul de
pagini (marindu-1), la continut (intdrindu-1)
si la imagine (ficind-o mai atractivd). Asta
dupa ce Roménia literard s-a rebranduit,
devenind mai supla si mai tanara. Nu cd ar
fi o competitie intre cele doud publicatii,
dar e interesant (si important) cum echipele
de redactori care lucreaza acolo nu stau im-
pasibili si asteaptd cititorul, ci 1i sar in fatd.
e Rubrici noi, semnaturi noi; texte mai
percutante, mai acide si mai scurtute — asa
cum le cade bine unor roméni grabiti, dar
disponibili. Nu disponibilizati!

ROSIORII DE VEDE

POCIcq

PETRU UMANSCHI

Revin, dupa o necesara pauza, la "gustata" rubricd THIS DAY IN ROCK. Tin sa
precizez din capul locului cd nu eu ii sunt nasul, ci unul din cititorii €i, atasat de aceasta,
se pare, de pe vremea studentiei sale, adicd, din cite deduc, de aproximativ doua decenii,
cind publicam prima editie. Presupunénd ca n-ati parcurs-o incd niciodata, vin cu explicatia
sau — ma rog — cu justificarea includerii ei din timp in timp in acest colt de pagina.
N-am fost nicicand partizanul unor articole previzibile, abundand in date precise, cu
atat mai putin a emiterii unor judecati de valoare ori sentinte categorice. Am invatat de
la confratii din Vest, ba chiar de la regretatul Cornel Chiriac, spre surprinderea unora
care nici nu stiu ca el a scris si materiale critice muzicale! Despre entertainment se
scrie cel mai bine pestrit, fira pretiozitati. In caz contrar, materialul va fi rigid, reusind
in cel mai bun caz si plictiseascd, nu sd destindd. Cine-si doreste asa ceva?

Avem, dragilor, semnale din teritoriu cit se poate de Ingrijordtoare. De la o scoald
de prestigiu din orasul nostru, o profesoara de limba engleza e de-a dreptul speriata
dupa ce a dedus cd din 32 de elevi de clasa a opta, doar 13 au auzit despre Beatles-i,
dintre care 6 au reusit sa fredoneze un crampei de piesa din repertoriul celei mai mari
(totusi!) trupe rock din lume! Cine ar fi crezut acum doua-trei decenii ca numele lui
John Lennon sau Paul McCartney nu le vor spune nimic tinerilor contemporani cu
Smiley, Adrian Enache sau lordachioaie? "Hey Jude" sau "Yellow Submarine", "Penny
Lane" ori "Yesterday" par pentru majoritatea tinerilor de azi la fel de enigmatice ca si
titlurile cartilor lui Coelho sau Dan Brown. Ce-i de facut? "Raspunsul, prieteni, pluteste
in vant", ar spune Dylan. "Dar cine-o mai fi si asta?" — parca aud vocea unui imberb
din banca a treia, rindul de la geam, a cdrui camera e tapetata cu Sorinel Pustiu ori
Guta, Salamul de Aur. Ne vom duce de rapd, domnule, asta e! Ia faceti bine si dati-va
cu parerea cum am putea sa indreptam lucrurile pana nu e prea tarziu. Parerile voastre
cele mai pertinente vor alcatui subiectul materialului din urmatorul numar al revistei.
Ca sa fim operativi, scrieti-mi pe umanschi_petre@yahoo.com pana pe 5 mai inclusiv.
Multumindu-va anticipat, sd trecem, asadar, la miezul problemei.

Si cum traseseram un semnal de alarma vizavi de faptul ca tinerii de azi nu stiu mai
nimic despre Beatles (ce s-ar mai necdji regretatul Pittis!), ne amintim ca pe 27 aprilie
1981, adicd la 11 ani de la destramarea oficiala a grupului din Liverpool (aprilie 1970),
Ringo Starr, ex-bateristul acestuia, isi cunoaste viitoarea sotie in orasul Durango, Mexic.
Da, e vorba de frumoasa actrita Barbara Bach, cea care a interpretat rolul principal in
filmul Caveman. Dacd facem exceptie de anii prolifici In care Starr era membru Beatles,
constatdm ca muzicianul n-a facut nimic spre a iesi in evidenta dupd 1970. Cateva
albume "n dulcele stil clasic" si doua-trei DVD-uri, dintre care cel cu All Star Band
mi-a cdzut In maini abia recent. L-am revazut aici pe carismaticul Dr. John printre alti
muzicieni celebri, iar piese ca "I Don't Come Easy" sau "Remembered" mi-au confirmat
din nou ca Ringo pare mai degraba un Old Man Fashion 1n materie de muzica. Apetitul
lui Ringo pentru piese celebre de la inceputul perioadei Beatles ("Yellow Submarine"
si "I Wanna Be Your Man" ar fi doar doua exemple) il fac sa le interpreteze la fel de
"fresh" ca odinioara, avind darul de a convinge. Chiar nu as putea spune cu certitudine
care din fostii sai colegi in viata sau trecuti in amintire ar fi fost mai directi interpretand
aceste piese din perioada cluburilor Cavern sau Star, acesta — din perioada "nemteasca"
a baietilor de pe malul fluviului Mersey.

Se scrie din ce in ce mai rar despre Beatles-i si asta ma determina sd nu abandonez
un subiect care — orice s-ar spune — meritd mai multd atentie decat i se acorda, cel putin
la ora de fatd. Iata si motivul pentru care ne intoarcem acum, la final de rubrica, la anul
de gratie 1969. Regretatul John Lennon gaseste de cuviinta ca In acest an, In care piesa
"Cold Turkey" se afld in mai toate chart-urile muzicale, sa inapoieze reginei Elisabeta
a Il-a, alaturi de ceilalti colegi de formatie, Ordinul de Cavaler al Imperiului Britanic
obtinut in 1965 pentru merite deosebite in plan artistic si social-economic. Lennon,
care dupa 11 ani va fi impuscat de psihopatul american Marc Chapman in apropierea
blocului Dakota din New York, a motivat gestul prezentandu-1 ca protest impotriva
sprijinului oferit de Marea Britanie razboaielor din Nigeria (Biafra) si a celui dus de
americani In Vietnam. Restul e istorie...
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Urmare din pagina 18

Dar despre ea nu mai stie nimeni nimic, pentru cé totul € undeva dincolo de niste
vitralii, de niste imagini faurite de mintea si mana unor sticlari mestesugiti care au facut
ca lumea oamenilor sa stie doar despre ea si prin acele vitralii sd creadd ca totul le apartine
oamenilor si nimanui altcuiva. Chiar si Dumnezeu, cel ascuns si imaterial, omul nu-1
poate accepta decat ca fiinta vie, neterminatd In timp si spatiu, e drept, dar vie si cu
infatisarea lui. Negru, daca e dumnezeul negrilor, alb, daca e al albilor, galben, daca e
al galbenilor. El e doar reperul la care stau si se roaga in taina toti, aruncandu-si cite o
privire spre vitraliile ce-1 infatiseaza ca om, deci mai apropiat dorintelor lor.

in rest, cele mai multe vitralii sunt pe fata sudica a marii hale cu oameni, unde se
deruleaza cele mai variate si neasteptate imagini despre ceea ce e in clipa aceasta te miri
unde prin lume. Imagini despre o realitate existenta in interiorul marii hale, ca un fel de
oglinzi mincinoase ce aduc pe acelasi plan mari personalitati aldturi de figuri meteorice,
de eroi de tot felul ce se petrec acum pe pamant, fie la timp de pace, fie la timp de razboi.
Eroii de ieri sunt constransi s se retragd din istorie pentru ca Insasi istoria aratd altfel
dupa ce In marea hala ticsitd de oameni in miscare browniand, nu mai existd notiunea de
fnvingdtor care sd mai acopere o natiune, ci un grup sau un individ. El, invingatorul de
moment va rescrie "adevadrul" asa cum convine intereselor lui de moment, si nu unei
realitati trecute. Filmul, ziarele, buletinele de stiri, emisiunile de divertisment cu felurite
femei mai mult goale pregitesc o generatie pentru a nu mai crede vreodata cd dincolo
de ceea ce vad ei In vitraliile de pe cele patru parti ale halei mai exista o realitate palpabila.

Un singur lucru nu observa nimeni, ca marea hala unde se vinzoleste Intreaga omenire
nu are nici o usa. E pur si simplu un paralelipiped cu ferestre colorate pe toate partile,
si numai att, ferestre in care toti cred ca se oglindesc intr-un fel sau altul.

Urmare din pagina 22

De fapt, cred ca traducatorul se intilneste
ntotdeauna in timpul traducerii cu aceste
probleme, numai cd nu intotdeauna sunt si
atat de evidente. Textul original este ca o
partitura de muzica simfonica, cu note foarte
concrete, si interpretul nu are voie sa le
falsifice. Am umblat prin pietele budapes-
tane, am calatorit cu tramvaiul in cartiere
Indepartate, hoindream prin gari, am ascultat
femeile la cumparaturi ca sa ma intalnesc
cu vocea autentica a Vicai - pe ungureste,
dar fara sa se piarda atmosfera bucuresteana.
Sideodatd am auzit-o. A fost o mare aventura
pentru mine. Vica spre sfarsitul romanului
ii spune nepotului ei: "Sd vorbim ce trebuie.
Sa vorbim de-ale noastre." Aceste doud
propozitii erau indicatoarele mele, ca doua
becuri mici, aprinse undeva, in mintea mea.
Am avut multe Intrebari, pe care i le- am
pus Gabrielei Adamesteanu, si ea a fost foarte
deschisa, m-a ajutat foarte mult. Eram in
contact permanent.

— In ce masuri faptul cd ai studii de
actorie si ai fost actrita ti-a fost de folos in
traducerea "rolului" Vicai? Ma gandeam la
oralitate, la accentele de mahala bucuresteana
care dau atdta culoare discursului ei si 0
fac memorabila.

— Nu numai n traducerea rolului Vicai!
M-a ajutat la cartea intreaga! Sunt convinsa
cd profesia mea de actritd ma ajuta cel mai
mult. Si traducerea este un fel de interpretare.
Interpretarea textului, dar fird exhibitionism
fizic. Un text striin curge prin mine, trebuie
sa-1 inteleg pana la cele mai mici detalii,
ca sa le pot reda. Numai dupa céteva carti
mi-am dat seama, ca, de fapt, traducind,
nu fac altceva decat ceea ce am facut toata
viata mea: ma straduiesc sd inteleg, si, daca
reusesc, sa le arat si altora. Cu aceasta
consolare incerc sd ma conving ca totusi
sunt o traducatoare profesionista. Bineinteles
cd in Dimineata pierdutd, Vica are caracterul
cel mai impresionant, prin vocabularul ei
sincer, prin vitalitatea si prin memoria ei,
cu care traverseaza toata istoria romaneasca
din secolul al XX-lea. Dar romanul este
foarte echilibrat, si ca sa nu-si piarda
echilibrul nici in traducere, eu trebuia sa
"joc" autentic toate caracterele, sd redau

vocabularul fiecdrui personaj, dar si al
fiecarei epoci si al fiecarei clase sociale,
ceea ce a fost o experienta foarte interesanta
si un castig valoros pentru mine. Mi-am dat
seama ca si traducerea este un fel de citire.
Am si citit cu voce tare, ca sa aud cum suna.

— Cum s-a realizat conexiunea Si
colaborarea ta cu editura din Ungaria unde
apare Dimineata pierdutd ?

— A aparut la Editura Europa, care este
o editurd renumita, cu mare traditie. Am
avut noroc, avand o redactoare foarte
serioasd, cu mare experientd, N. Kiss Zsuzsa,
cu care am discutat mult, si i sunt foarte
recunoscatoare, pentru ca am ivatat mult
de la doamna Kiss despre subtilitatile
textului. Ea s-a sprijinit pe editia franceza
de la Gallimard si a fost foarte atenta la
fiecare propozitie. M-a indrumat ca un
regizor sensibil.

— Cunosti bine publicul de carte
maghiar. Crezi ca romanul Gabrielei
Admesteanu va fi bine receptat?

— Publicul maghiar este foarte variat
si nu se stie niciodata la ce este mai receptiv.
Eu sper cd Dimineata va fi bine receptata.
In Ungaria se stie foarte putin despre
romani, despre cultura romand, despre
lumea bucuresteand. Istoria, ideologiile
politice, stereotipiile nu ne ajutd sa ne
cunoastem, dar eu sunt convinsa ca arta
si literatura sunt cdile apropierii si intelegerii
reciproce.

— Ce face pentru tine farmecul acestui
roman, care intr-un sondaj mai vechi al unei
reviste literare a fost plasat printre primele
10 romane ale literaturii romane?

— Respiratia si vitalitatea lui fireasca:
personajele att de vii, Tncit mi se pare cd
le recunosc pe strdzi, in magazine, 1n
tramvaie... si impresia asta se creeaza prin
bogitia limbii roméne, in care ni se
povesteste despre destin, despre bétranete,
despre moarte - si despre toate imprejurdrile
prin care a trecut Romania in secolul XX.

— Ciénd si unde va avea loc lansarea?

— LaFestivalul de Carte din Budapesta
n aprilie si vom mai face inca o lansare,
cu sprijinul Brindusei Armanca, directoarea
ICR din Budapesta, si la Pécs, la Capitala
Culturald Europeana, in 2010.

VIDEORAMA, CIREASA
DE PE TORTUL TIMFISHORT

A doua editie a Festlvalulul International de Film Timishort, care va avea loc la
Timisoara, Intre 5 — 9 mai 2010, propune o noud sectiune competitionald. Programul
"Videorama" reprezinta "cireasa de pe tortul" Timishort, deoarece diferentiaza evenimentul
de celelalte festivaluri de scurtmetraj din Romania.

Sectiunea "Videorama" include, la fel ca si competitia deja cunoscutd publicului,
16 scurt metraje internationale, Insa pune accentul pe filmul experimental, pe arta video
si, In general, pe produsele audio-vizuale inovatoare, din pacate mult prea putin promovate
in Romania. Programul urmareste atragerea unei audiente interesate sa exploreze perceptia
imaginilor, precum si diferitele directii estetice si modalitati inedite de a utiliza tehnologia
in filmul experimental si arta video.

Scurt metrajele selectionate anul acesta reprezinta 13 tdri, au durate cuprinse intre
40 de secunde si 23 de minute si vor fi evaluate de un juriu independent. Intr-o majoritate
covarsitoare, filmele sunt proiectate pentru prima datd in Roménia. Un nume deja cunoscut
publicului Timishort este Mihai Grecu, artist selectionat in "Videorama" cu noul sdu
scurt metraj Centipede Sun, dupa ce la prima editie a festivalului prezentase in competitie
filmul experimental Coagulate.

Celelalte 15 filme din sectiunea competitionald "Videorama" sunt: Abstract? (Rusia)
de Alexei Dmitriev, Alone (Spania) de Gerard Freixes Ribera, L'Art delicat de 1a matraque
(Franta) de Jean-Gabriel Périot (un alt regizor selectionat in competitia primei editii
Timishort, cu Entre chiens et loups), Chasing Waves (Irlanda— SUA) de Paul O Donoghue
aka Ocusonic, Destination Finale (Germania) de Philip Widmann, Destroying Sulukule
(Turcia) de Zafer Topaloglu, Dies irae (SUA) de Gavin Heffernan (cineast prezent
anul trecut in sectiunea "Panorama" a festivalului, cu Grand Wheel), The End (Canada)
de Anna Woch, Eulogy (Australia) de Ben Claremont, The Last Bus (Germania — Austria)
de Maria Hengge, Mama Habibti (Elvetia) de Boutheyna Bouslama, Panca Popolare
Italiana (Italia) de Werther Germondari, Solus ad solam (Franta) de Muriel Montini,
Transpicture / FOF (Austria) de Max Horejs si Under Skies (Marea Britanie) de Michaela
Nettell.

Cei trei membri ai juriului care va premia cel mai bun film din cadrul "Videoramei"
sunt austriacul Johann Lurf si roménii Levente Kozma si Istvan Szakats.

Cum este o sectiune neconventionald, "Videorama" va beneficia de o proiectie
intr-o locatie neconventionala (popularul club timisorean Setup), urmata de un concert
al trupei rock locale BIO si de un afterparty avandu-1 drept DJ pe Mr. H. Seara "Videorama"
va avea loc vineri, 7 mai, de la ora 20:30.

Joi, 6 mai, de la ora 18:30, in cadrul festivalului, foaierul cinematografului Timis
va gazdui o dubla lansare. Editura bucuresteana IBU Publishing va prezenta colectia
"ARTA 007", dedicata cartii de film, si in special volumul Totul despre scurt metraj
al scriitorului si cineastului britanic Clifford Thurlow. De asemenea, publicul timisorean
va face cunostintd cu singura revista de cinema din Roméania, "Film Menu" — o publicatie
editatd de Universitatea Nationala de Arta si Stiinta Cinematografica "I.L. Caragiale"
din Bucuresti.

Timishort este organizat de Asociatia Roména a Filmului Independent, cu sprijinul
Centrului National al Cinematografiei.

Parteneri: Institutul Cultural Roméan, Festivalul Filmului European, Centrul Cul-
tural German Timisoara, Forumul Cultural Austriac, Ambasada Israelului la Bucuresti,
Primaria si Consiliul Local Timisoara, Teatrul National Timisoara. Sponsori: Van Graph
Kfe, eta2u, musicservice, ROHOST, Printpress, Bega Grup, DHL. Pentru mai multe
informatii, urmariti site-ul www .timishort.ro.
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CAUN BQD ARGINTIU AL DORINTEL

VASILE POPOVICI

Stefan Zweig, atit de patrunzator
altmiteri, scrie in Lumea de ieri: «din copii
de zece ani, deveniram incetul cu incetul
adolescenti de saisprezece, saptesprezece,
optsprezece ani, si natura incepu sd-si
reclame drepturile ».Pana si Zweig cedeaza
asadar acestui loc comun, ce m-a surprins
intotdeauna prin falsitate ori de cate ori am
dat peste el in romane. Cum sa crezi posibila
o asemenea Intarziere puberala, ca un handi-
cap grav ce nu poate lovi cu adevdrat In
viatareala!? Iar daca loveste, ce interes literar
si uman ar mai prezenta o fiinta atat de stranie
si de goald, predestinatd sa vegeteze ani in
sir fard asta!? Cum sd-si reclame natura
drepturile doar la saisprezece ani?! Sau, auzi,
la saptesprezece, la optsprezece!? Vorbim,
se intelege, despre nevoia de eros. Oricat
de departe cobor in copildrie, mi se pare
cd, Intr-o forma sau alta, natura si-a reclamat
mereu drepturile. Biografiile si autobiogra-
fiille ce se coloreaza erotic doar dupa
«saisprezece, saptesprezece, optsprezece
ani» sunt pentru mine pura inventie literara,
iar dispozitia mea de a crede ce mi se
povesteste primeste, o data ce dau peste acest
suparator loc comun, o lovitura fatala.

Revenind la Zweig, cum sa-ti explici
persistenta acestui artificiu tenace, cand el
isi scrie cartea de memorii — intacta in frumu-
setea ei, trebuie spus 1n treacdt, chiar si la
a doua lectura — dupd 1940, multd vreme
deci dupa ce l-a citit, popularizat* si frecven-
tat** pe Freud, ce spusese ce trebuia spus?

kok ok

M-am tinut pana acum departe de litera-
tura lui Fernando Pessoa, din instinct. Nici
acum nu-mi vine cu adevarat sa-ncep Le
livre de l'intranquillité, psuedo-jurnalul sau
atat de veridic si de amar. De céteva zile i
tot dau tarcoale, si tot amén. Presimt cd va
fi o convietuire dificild. Ma uit la copertd
si-1 vad figura ingratd de mic functionar,
excesiv de pedant (palton negru, palarie,
papion, pantofi de lac), n plin decor interbe-
lic, printre alti trecatori eleganti, pe o strada
marginitd de vitrine de lux, incadrate Tn lemn
sculptat, cum mai vezi si azi pe ici pe colo
in cateva capitale occidentale. Pe jos recu-
nosc pavajul clasic lusitan din piatrd cu-
bicd marunta, lustruitd si tandrd, de culoarea
argilei.

kock sk

Cum voi putea sd-mi petrec citeva zile
cu acest personaj ce nu-si ridicd ochii din
pamant, complicat pand dincolo de orice
inchipuire, complet rupt de lumea reala?
Si ce ar putea el sa ne spuna?

Deschid romanul lui Pessoa si ma iz-
beste acuitatea cu care acest Bernardo Soares,
unul din sutele de heteronime (nicidecum
patru-cinci, cum se stie), pipdie vidul intr-
o scriere plina de energie despre viata fara
energie. Am fugit mereu cat am putut de
complicitatea cu sentimentul periculos ce
se degaja din dupa-amiezile duminicale, care
mi-au pustiit copilaria. inaintez in lectura
cu prudentd si-mi tot caut pretexte sa las
cartea din maini.

kook sk

in versiunea marocana, Ahwak incepe
cum incepe orice cantec clasic arab, cu o
introducere care nu stii unde o sd duca. Pana
sa ajunga la tema arhicunoscuta, ca un suflet
ratacit Tn Tntuneric, melodia inainteaza pe
dibuite : cautd sovaielnic in dreapta si-n
stanga o cararuie invizibila, peste care calca

din cind in cind nepirand a o recunoaste,
pana cand tema prinde deodata sa se distinga
din freamatul sonor. E de neimaginat ca
orchestra sd intre direct in cantec fara acest
preludiu pur erotic menit sd-1 rataceasca si
sa-1 conducad in cele din urma la tinta pe
ascultator, dupa ocoluri savante si amanari
atatdtoare. Apoi melodia inlantuie implacabil
vocile si instrumentele in logica ei suverand,
din care nici o evadare nu mai e posibila.

Ahwak, te iubesc, se aude glasul iubitei
printre viori, ghitare si tobe; Ahwak
fnseamna Tnsa mai mult si altceva decit te
iubesc, cuvant fara echivalent in limbile
noastre: te ador, ma aflu in posesia ta, cu
un exces de pasiune obsesiva, indestructibila.

Ahwak, raspunde iubitul, cu o voce
guturald Tndelung formata de guturalitatea
limbii arabe Tnsesi si cu aceasta profunzime
suplimentara ce se adauga la profunzimea
corporalitdtii masculine.

As vrea sd te uit, continua ei pe rand,
intr-o aparenta retorica a iubirii de
pretutindeni, dar ce urmeaza e diferit,
nemaiauzit: imi uit sufletul cu tine si, daca
mi-I pierd, e doar pentru tine dacd ma uiti.
Si te uit si md trezesc cd uit ¢d existi si imi
lipseste suferinta de a fi cu tine.. .Iar vocea
ei prinde de indatd o culoare ireala, ca
inaintea caderii In lesin, In timp ce tobele,
ghitarele si viorile continud sid sustind
nepasatoare fluxul sonor, de parcéd suflul
pasiunii care ucide si poartd mai departe e
mai presus decat propria ei otrava, prelungind
agonia celor doi Intr-o lingoare fara sfarsit.

k ok ok

Vechiul Tanger se intinde pe o colina
nalta, aparat ca toate medinele de ziduri
fnalte din pdmant galben batatorit si paie,
ziduri mai trainice decét betonul armat de
vreme ce au traversat secolele neatinse.

EI Minzah (insemnind spatiu de destin-
dere si locuire in mijlocul vegetatiei, vechi
vis arab), hotelul lui Beckett, Tennessee
Williams, Rita Hayworth, Rock Hudson,
Errol Flynn, Onassis, Jean Genet, Paul
Bowles si cohorte de alti rezidenti cu nume
sonore, se ridica dincolo de zidurile vechi
pe o coasta abruptd, printre gradini de
palmieri si portocali, iar vederea, incredibild,
scaldatd intr-o lumind sporitd de reflexele
marii, se deschide mult deasupra teraselor
1n cascadd ale caselor spre golful larg al
orasului si mai departe peste strimtoarea
Gibraltar pand spre tdrmurile spaniole.

Greu de gasit pentru europeanul de ieri
un loc mai la indeména ca Tangerul si deja
dincolo, in vis, drog si sex de contrabanda,
loc in afara legii si timpului, refugiu pentru
persecutatii civilizatiei, unde viata era ieftina
si disponibila.

Si, chiar alaturi de EI Minzah, hotelul
tuturor mirajelor, magnet pentru toti
migrantii de lux ai Europei si Americii, se
afla «Terasa Lenesilor», esplanada ce se
deschide si ea spre exact aceeasi somptuoasa
panorama. Sute de oameni ai locului vin
aici sd viseze la tarmul celalalt, spre care-i
absoarbe o chemare nu mai putin intensa,
un dincolo nu mai putin magnetic, atat de
aproape ca ai putea sa-l atingi cu ména, si
de neatins.

intre cele doud maluri, Gibraltarul, ca
un pod argintiu al dorintei.

kok ok

Strada marocana e un loc al pacatului
furtiv. Trebuie doar sd nu ignori anume

privirea intensd ce luceste in miriadele de
pupilele intunecate ce-ti vin din fata In flux
neintrerupt la toate orele din zi si din noapte
pe strazile aglomerate ale marilor orase.
Tendinta vestimentara e spre islamizare,
in ton cu vremea. Si ce dacd? De sub voaluri,
de dupa costumatia in chip de armura,
privirea te fulgerd pentru o fractiune de
secunda ca o radiografie in aer liber. Nu
pielea, ci scheletul ti se exhiba sub flasul
negru, penetrant ca o explozie ticutd. Bom-

rencontres
du patrimoine
europe-roumanie
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sub inaltul patronaj al
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bardamentul acesta stradal e un foc secret
de artificii, hemoragie de senzualitate sub
presiunea voalurilor, si ce renva-
sa impotriva ideilor!

Rabat, 11 aprilie 2010

*in Vindecarea prin spirit, unde Zweig
1i dedica lui Freud un capitol intreg.

** Dupa cum se vede din Corespondenta
Zweig — Freud.

Organizeaza
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Ud¥ RPER 2009

“PE

DRUMURILE ROMANE

IN TARA MOTILOR"

Editia |
21 august-5 septembrie

Turda [Potaissa)] - Rogia Montand [Alburnus Maior]
cu concursul Uaiversitdtilar din Remdnis, Franta si ltalia
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