IN MEMORIAM PETER JECZA
T O MUZICA
¢
o néjlfglc\)d eter Jecza — Razvan
eorges

Cu fiecare lucrare de-a mea e mai putin aer
O In jurul nostru; cu volumul meu am scos aerul
din jur. Cu cit e lucrarea mai mare, cu atit mai
mult aer am impins 1n stinga si dreapta. Cu atit
mai puternica este prezenta sculpturii cind simti
ca aerul din jur exercita o presiune asupra
suprafetelor, a planurilor, a volumelor. Acest lucru
se simte mult mai bine Tn muzica.
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UN AN FARA MONICA LOVINESCU

SR AgRaiggrisw
Tisoare medita de ?a
S1 vVirgil lerunca
"Altfel, in Roménia stii probabil si mai bine ca
noi (ai fost mai deseori la fata locului) cat de prost
stau lucrurile. Cel mai interesant ar fi de vazut cét si
ce tine de post-comunism in general si cat-ce de
ceausismul si caragialismul autohton. Esti printre cei
mai bine plasati pentru un astfel de dosaj care ar avea
si un efect terapeutic".

SVBAE DR ARE AVEM NEVOIE

Marturia Monicai Lovinescu din acest dosar
revelator va rdmane, sunt sigurd, o «proba» esentiala,
madcar pentru constiintele celor care sunt dotati cu
simt moral.

onica Lovinescu

ReBA R

Cu ocazia uneia dintre intalniri
lI-am intrebat pe Péter Esterhazy ce-1
motiveaza sa scrie, practic, de ce scrie?
Mi-a rdspuns scurt si relevant: "Pai,
nu-ti amintesti, doar tu ai tradus
Curriculum Vitae care deschide editia
romaneasca din Verbele..." Da, avea
dreptate, Intrebarea mea isi gisea
raspunsul in acel Curriculum in care
afirmd scurt si concis: "Deci scriu:
pentru placere, din spaima, pentru
libertate si din interiorul libertatii; si
pentru ca «nu-mi place aceasta lume
narcotica, gretoasa si furioasa, vreau
sa o schimb», Zitat Ende, scriu."
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CORNEL UNGUREANU

MIRCEA LAZARESCU

Prima impresie pentru cine citeste cartile
de memorialistica/amintiri ale lui Mircea
Lazarescu se leaga de numeroasele congrese
de pretutindeni la care profesorul participa,
intervine, isi da cu parerea. E un psihiatru
ascultat, dialogurile cu el sunt vii, parerile
sale au ecou. A reusit sa ajunga acolo (fiindca
plecarea la congresele din strdinatati era,
1nainte de 1989, o adevarata aventura), iar
"acolo" se imprieteneste cu cei mai mari.
Organizeaza el insusi congrese la care par-
ticipa lumea buna a psihiatriei mondiale:
cei mai de seama ai "stiintei sufletului”.

Tnsd si acas este intre cei mari. Profe-
sorul Arthur Dan, director al Spitalului de
la Savérsin, unul dintre cerchistii "din um-
bra", carturar care i-a protejat in anii 50 pe
Ovidiu Cotrus, Ion Negoitescu, Nicolae Ba-
lotd este, la randu-i, ocrotit in cartile lui
Mircea Lazarescu. Geniu oral, Arthur Dan
avea nevoie, in anii cincizeci de o aliantd
ascultatoare. Romanele Mariei-Luiza Cris-
tescu "povestesc" istorii ale coabitarii celor
doi, din care se vede cum Mircea Lazarescu
il impinge la scris pe eruditul, fabulosul
psihiatru. Unul dintre marile personaje pre-
zente in memorialistica lui Mircea Lazarescu
este Eduard Pamfil, stralucit om de stiinta,
intemeietor la Timisoara al unui stil de a fi
in cultura, in psihiatrie, n dialogul intercul-
tural. Cercul de bionica al timisorenilor, cu
Eduard Pamfil, Mircea Lazarescu, lon Ma-
Xim s.a. exprima un timp nou al programelor
de cercetare. Si al noilor stiinte ale vietii.
Despre relatia lui Mircea Lazarescu cu Emil
Cioran (Aurel Cioran) si Constantin Noica
s-a scris, a marturisit si profesorul, nu indea-
juns. Ar rdméane foarte multe de spus, si
sunt sigur cd profesorul le va dezvolta 1n
urmatoarele sale volume de amintiri, dupa
cum raman multe de spus despre exceptio-
nala relatie a profesorului cu filozofii, scrii-
torii sau plasticienii din Banat. Deocamdata
sa scriem ca gratie lui Mircea Lazarescu,
Constantin Noica este, pe un culoar al deve-
nirii sale, timisorean. Initiativele carturdresti
ale profesorului, capacitatea lui de a fi si
de a rdmane solidar, forta de a exprima o
scoald timisoreand, prezenta sa (cuvantul
sau) 1n fiecare dintre intemeierile culturale
ale Banatului m-a facut sa-1 asez in cercul
inteleptilor. Uimirea mea a fost sa aflu ca
a Tmplinit, in aceste zile, saptezeci de ani.
il credeam mult mai varstnic.

IOSIF CHEIE PANTEA

Prima amintire despre losif Cheie-
Pantea am numit-o, cred, undeva: se intAmpla
intr-un octombrie 1960, cand, la un referat
al Cercului de literatura de la Institutul peda-
gogic (Timisoara n-avea inca Universitate),
un student din anul al patrulea al Filologiei
il evoca pe Blaga. Era o lucrare despre Goga,
dar noutatea era trimiterea la Blaga, intr-o
vreme in care scriitorul se afla sub interdictie.
Cel care inspirase asezarea lui Blaga In pa-
gina cu pricina era Eugen Todoran, student
al lui Blaga odinioara, asezat gratie unor
intamplari fericite la Timisoara, pe post de
lector. Intr-o vreme a fracturilor, Timisoara
a avut, prin Josif Cheie-Pantea, sansa unei
continuitdti: eminescologul Eugen Todoran
era prelungit, in cercetarile sale, de asistentul
sdu. Ideea Eminescu, dar si scoala de filozofie
a lui Eugen Todoran se implinea prin losif
Cheie-Pantea. Si prin studentii sau — nu-i
rau sd devansez — discipolii sai.

Prima aventura importanta a tanarului
eminescolog au fost studiile italiene: un

doctorat in Italia si altul la Timisoara cu
Eminescu si Leopardi. Afinititi elective, I-a
asezat nu doar intre eminescologii cu ecou,
cisintre italienistii de cursd lunga. Un dialog
intins cu Silvio Guarnieri, o buna relatie
cu profesorul odinioara timisorean, animator
al unei literaturi tinere (Petre Sfetca, Pavel
Belu, timisoreni in anii patruzeci, devenisera
traducdtorii, in premiera, ai lui Saba, Mon-
tale, Ungaretti, datorita lui Guarnieri) numea
o alta continuitate: aceea a orasului filo-
italian, a Timisoarei meridionale. Studiile
Iui Tosif Cheie-Pantea despre Slavici continud
investigatia marilor clasici. Al. Ruja va scrie
cd losif Cheie-Pantea descopera si analizeaza
("iar aceste analize vor fi preluate si de altii")
vocatia tragica a unor scriitori fundamentali
ai culturii romane. De o importanta deose-
bitd in redescoperirea lui Eminescu si a lui
Blaga este Literaturd si existenta, carte in
care hermeneutul studiaza afirmarea "ideii
Eminescu" n operele fundamentale ale cul-
turii noastre. Barbat al ideilor, preocupat
de stralucirea clasicilor, Iosif Cheie-Pantea
s-a oprit si asupra literaturii contemporane,
studiile sale asupra lui Nichita Stanescu si
Sorin Titel ilustrind devotamentul fatd de
"continuitatea" ideilor literare. Si implinirea
celor sapte decenii ale profesorului, impor-
tant personaj al intemeierilor timisorene,
ne-a luat prin surprindere: profesorul pare
oprit intr-o tinerete domoald, de adevarat
banatean.

MIRCEA POPA

Numai cine nu il citeste de la un capat
la altul pe Mircea Popa are impresia ca isto-
ricul literaturii s-a cramponat de Cluj si ca
opera sa ramane a unui ardelean care (asa
cum scrie Petre Poantd) ar continua opera
Iui Bogdan-Duica. Un termen care raméne
sub semnul comparatiei ar fi extraordinara
eruditie a lui Bogdan-Duica: universitarul
ardelean de odinioara a cutreierat biblioteci
intangibile si a pus la punct cateva carti
fundamentale. N-a scris mult, Tnsa tot ce a
scris se Tnscrie 1n seria bibliografiei obliga-
torii. Spre deosebire de Bogdan-Duica, Mir-
cea Popa a scris enorm. Numai studiile sale
despre Banat si bandteni ar tine in echilibru
bibliografia Bogdan-Duicd. Altfel, cartile
lui Popa despre Ilarie Chendi, Octavian Go-
ga, lon Agarbiceanu, Timotei Cipariu, Mihai
Eminescu (contextul receptarii) sunt scrise
in bibliotecd, precum si Istoria presei roma-
nesti din Transilvania, Figuri universitare
clujene etc.

Istoricul stie tot, raméane in Sala de lec-
turd nu doar pentru opera clasicilor, ci si
pentru carturarii retelelor uitate, cei care
aseazd geografia literara a "tinuturilor mar-
ginase" in drepturile ei. Editiile sale consa-
crate celor mari, cartile despre literatura
exilului romanesc pot fi puse In cumpana
cu cele despere Al. Ciura, George Baritiu,
Stefan Manciulea s.a. Un volum de Pagini
bihorene ne pune in relatie cu Dimitrie Me-
ciu, Alexandru Gavra, Miron Pompiliu, Lu-
cretia Suciu, Antoniu Pop, Alexandru Ro-
man, cu scolile din Beius sau cu folcloristul
Vasile Sala. Stagiul din Banat (unde a fost
coleg la Muzeul de istorie din Timisoara
cu Livius Ciocarlie) nu a ramas fara urme.
Mircea Popa descopera ca primul fabulist
roman, Nicolae Otalea, e banatean si reali-
zeaza o editie exemplara din fabulele lui
(primele fabule ale limbii romane!), realizea-
z4 altd editie din scrierile profesorului Victor
Iancu, scrie studii despre procesele lui Tho-
mas Mann cu un bandtean naravas, Aurel
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Pacurariu, patroneaza lucrdri de doctorat
consacrate Anisoarei Odeanu. Eruditul istoric
ar fi si un bun banatean, daca e sa judecam
drept faptele sale de carturar.

ION SORESCU

Intre cei zece Soresti mai tineri sau mai
varstnici care, pe urmele lui Marin, ilustreaza
cu spor limba roména, un loc aparte i se
cuvine lui Ion Sorescu, timisorean odinioara:
student al sectiei de roméana-germand a Uni-
versitdtii timisorene, debuta prin 1962 cu
poezii la Viata studenteascd si anunta o ca-
rierd de poet al "noului val". Si o glorie de
adevarat barbat al literelor roménesti. Suc-
cesul lui Marin Sorescu, mai domol in 1964,
eclatant Tn 1965, a potolit rAvna poetica a
admirabilului tanar. Ion Sorescu s-a retras
in transeea pedagogica dintr-o Craiova deloc
filogermana care sa protejeze opera tanarului
germanist educat in Timisoara universitara.

IN HONOREM
ANDREI PLESU

=
2
<
5

=

Profesorul a revenit la poezie dupa moartea
celebrului sau frate si poemele Indoliate,
"bocetele", dar si paginile de topografie ale
Bulzestiului natal ofera geografiei literare
Pagini noi, intr-un stil "sorescian" inatacabil.
In ultimul siu volum, Versuri. In fiecare
din noi (Craiova, 2008) descopar Umbra
lui Marin. La Rdmnicu Vilcea, menita a
lamuri asezarea celebrului ciclu La Lilieci.
La cele sapte decenii, Ion Sorescu citeste
si interpreteazd in propria sa cheie liricd
poezia lui Marin cel Bun (sau cel Mare) al
literaturii romane.

... Si alte aniversari. Semnalam cele
sase decenii ale cenaclului resitean Semeni-
cul, institutie fundamentald a Banatului
cultural (ultimele numere ale revistei
Semenicul propun retrospective incitante)
si cele 100 de numere ale revistei Reflex,
patronate de Octavian Doclin. Ne vom ocupa
si de ele, in curdnd.

Jean Mattern

Baile Kiraly



orizont

3

&y

WWW TEVIStaoTIZOMNt.TO

copyright

SERBAN FOARTA

OK, - o, chei ale unui tezaur

pierdut... O, chei inguste ale doar
catorva munti... O, chei de vested aur

al, toamna, fluviului de palid moar...
OK! O, chei! O, cheiuri!... Azi, la pranz,

regret ca ochii, negrii ochi, — Ei — i-au fost pléns.

MARCEL TOLCEA

*20009. Prin ianuarie, vorbesc cu Sorina la telefon. Trebuia sa merg la ei inca inainte
de Criciun pentru a-mi alege o lucrare a lui Peter. Nu ne gasim, asa cd ajung la ei abia
atunci, dupd sarbatori. Peter e slabit dupd o virozd. Coboara greu, agale si ne vedem pret
de un minut. Aleg o lucrare de o senzualitate atat de delicatd incat o mangai si pe drum,
la semafor, si noaptea, nainte de culcare. I-ar trebui un sistem care s te plimbe in cerc
in jurul ei. Dar cea mai frumoasa parte a Ei, e ca isi cheama Ceva-ul. Care nu e nici
barbat, nici femeie. E perechea ce s-ar putea sa coboare oricand. Am facut un vraf din
cartile si albumele de artd si am asezat-o acolo, langa patul meu. Cand am aflat de urcarea
la cer a lui Peter, marti dimineata, eram intors cu spatele la ea. De-acum Tnainte o sd o
mangai altfel. * in anii '70, locul meu din centralitatea Timisoarei Culturale se definea
undeva intre casa Domnului Profesor Eugen Todoran, de pe Loga nr. 5, si atelierele
UAP, mai precis spatiul de acuareld al Doamnei Eugenia Dumitrascu. Acolo am vdzut
pentru prima oara cum e sa stea tablou langa tablou, artd 1anga arta. Doamna Dumitrascu
se afla printre zeii Facultatii de Arte, aflate/aflati, la acea vreme, la parterul Universitatii
timisorene. Prin Doamna Dumitrascu i-am cunoscut pe artistii micului falanster din parc.
Pentru mine, D1 Peter Jecza nu se Tnscria, atunci, deloc in tiparul meu de provincial. Era,
mai degraba, un magician ce i Ingaduia realitdtii din jur si fie transformatd in... bronz.
Credeam asta poate si fiindca ceea ce vedeam era consecinta unui proces alchimic ininteligibil ,
abstract. De fapt, fiindca, pentru oricine la dooj si ceva de ani, Realitatea se lasd doar
desenata, pictatd. E psihologia aviatorului ce poate descrie si desena ceea ce vede dedesubt,
nu si reinventa. E ochiul ce se asaza cu trufie Tn fata mainii ditatoare de volum. * La
finele anului patru de facultd, am aflat de la Sorina ca e indragostita de Peter. Sorina
Ianovici era prietena mea cea mai buna din an si sefa mea de promotie. Cu ea si cu
Vanda Sitescu faceam un trio nedespartit. Cred cd pentru mine s-a modificat atunci si
ceea ce inseamni a sculpta. In sensul c¢i a inceput si insemne a adauga. * 1981-82, cred.
in atelier, la Peter Jecza. Invitatul de vazi e DI Plesu. Sorina a gatit pui la grill, exilat
in niste blide de lemn. Mujdei si paine neagra, gustoasd. Companion inseamnd a Tmparti
painea. Cu Cineva! * 2000. Sorina Tmi povesteste despre proiectul unei fundatii. Triade.
Triada, in sens chinezesc, e un 3 pe verticald: Cer, Om, Pamant. * La sfarsitul lui 2007,
expozitia Religo, la Muzeul de Arta. Printre fotografiile catalogului A Road of Faith, o
Cruce a Verbului, de la Orsova, din 1976. Cu un patrat in fundal. Pe care, uneori, sculptorul
1l Impdrtise in doua triunghiuri egale. * De fapt, crucea de pe fatada bisericii romano-
catolice din Orsova are, si Ea, acelasi trei: lumi, iubiri, fiinte.

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pand in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pani la data de 1 iulie a.c.

Un juriu alcatuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:

Premiul I ................... 350 EURO
Premiul II................... 200 EURO
Premiul III..................150 EURO

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

2 APRILIE

A fost lansat volumul de cugetari si aforisme Scutier la vamile vietii/ A Shield-
bearer at the Border of Life, de Traila Tiberiu Nicola, traducere 1n limba englezad de
prof. Hortensia Parlog si Postfatd de Cornel Ungureanu. Volumul a aparut la Editura
Brumar. Au participat la discutii: Cornel Ungureanu, Ion Nicolae Anghel, Hortensia
Parlog, Gheorghe Sechesan, Aurel Turcus, Ion Medoia. A citit din volumul lansat actorul
Vladimir Jurdscu.

10 APRILIE

Sala de festivitdti a Filialei USR a gazduit un eveniment deosebit: lansarea volumului
de memorii al preotului greco-catolic Nicolae Brinzeu, personalitate a vietii spirituale
si culturale din Banat si Ardeal din prima jumatate a secolului XX. Victima a persecutiilor
regimului comunist, dupa ani grei de puscdrie, inainte de a Inceta din viata n anii '60,
domnia sa a Incredintat hartiei ample fragmente autobiografice. Peste ani, nepoata sa,
Pia Brinzeu, le-a editat intr-un amplu volum, Amintirile unui preot batran, aparut la
Editura Marineasa, in cadrul proiectului CNCSIS coordonat de Smaranda Vultur, Practici
memoriale in context intercultural. Studiu de caz: Banatul. Despre semnificatia si valoarea
volumului au vorbit Pia Brinzeu, Smaranda Vultur, Viorel Marineasa, Dana Percec,
parintele vicar Nicolae Teodorescu, Adriana Babeti, moderatorul intalnirii. Memoria
lui Nicolae Brinzeu a fost onorati de prezenta a dous inalte fete bisericesti, Inalt Preasfintia
Sa Nicolae, Mitropolitul Banatului si Preasfintia Sa Alexandru Mesian, episcopul greco-
catolic al Lugojului.

24 APRILIE

A avut loc lansarea volumului Printre intelepti (Portrete literare), aparut la editura
timisoreand Eubeea. Despre volum au vorbit Ion Marin Almdjan, Paul Eugen Banciu,
Nina Ceranu, IPS Nicolae Corneanu, Dumitru Popescu, Dan Negrescu, Eugen Dorcescu,
Aurel Turcus si actorul Vladimir Jurascu. Reuniunea a fost moderatd de criticul literar
Cornel Ungureanu, Presedintele Filialei.

PARIS - CIACOVA, VIA TIMISOARA

Un eveniment editorial — aparitia romanului Bile Kiraly de Jean Mattern la editura
Polirom — s-a bucurat de o lansare aparte in Roménia. Turneul de promovare a cartii
aInceput la Timisoara, din cel putin doua motive. Intai, pentru c autorul, coordonatorul
colectiei de carte straind la prestigioasa editurd Gallimard, isi are — prin parinti si bunici
—originile 1n apropierea Timisoarei. Mai exact, in micul oras Ciacova, din judetul Timis.
Si1n al doilea rand, pentru ca subiectul si atmosfera romanului (aparut in 2008 in Franta)
au o puternica amprenta central-europeana.

Lansarea romanului Baile Kiraly (traducere: Silviu Lupescu) a avut loc la libraria
"Cartea de nisip" din Timisoara, In 30 martie. Au vorbit despre autor si despre volumul
sdu Silviu Lupescu, Mircea Mihaies, Smaranda Vultur, Adriana Babeti, Gabriela Adamestea-
nu. Jean Mattern s-a intretinut cu publicul, a acordat autografe, a raspuns presei.

MIRCEA DINESCU TRADUS IN SARBA

Vindecat de revolta este titlul antologiei de poezie semnata
de Mircea Dinescu si apdrutd in Serbia, In editie bilingva, roméano- | =" s i
sarba, la editura si cu suportul Institutului de Cultura al Voivodinei.
Scriitorii Ileana Ursu si Milan Nenadici au intocmit, tradus si
prefatat antologia, publicata in excelente conditii tipografice. Cartea,
care cuprinde poezii din volumele "Elegii de cind eram mai tanar",
"Proprietarul de poduri”, "La dispozitia dumneavoastra”,
"Democratia naturii”, "Exil pe-o boaba de piper", "Rimbaud
negustorul", "Moartea citeste ziarul", "O betie cu Marx ", mai contine
si o serie de desene purtdnd semndtura plasticianului Steva Pavcov.
Dinescu este al doilea poet roman care apare la editura Institutului
de Cultura al Voivodinei, dupa Lucian Blaga (tradus de Maria
Nenadici). (R.S.)
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PETER JECZA

I. TIMISOARA, 15 septembrie, 2005

Peter Jecza: Colaborarea cu un muzician,
Remus Georgescu, la simfonia Triade a fost
o mare pldcere, pentru cd m-am inspirat din
muzicd. Mi-a placut dintotdeauna s lucrez
pe un fond muzical. Si acum, la atelier,
Intotdeauna merge muzica. Mai ales de cand
am trecut la forme mai abstracte mi-ar fi placut
sa invat mai mult din formele abstracte ale
muzicii. Eu consider muzica simfonicd drept
cea mai abstractd artd. Atunci e bine sa te uiti
sus si sa fncerci sa vezi cd nu e musai sa faci
0 pasare asa cum este in sculpturd, in natura,
ci ca poti sa realizezi si numai ideea de pasare.
Precum 1n muzica, nu te apuci sa ilustrezi
ciripitul pasdrilor sau trdncanitul nu stiu cui,
ci, dimpotriva, creezi armonia aceea pe care
o degaja un asemenea fenomen, creezi o emotie
de acest tip. Imi place sa cred ca sculptura
este 0 muzica incremenita, o muzica devenita
cumva solida si — chiar spun deseori studentilor
mei - cd o sculpturd bund trebuie sa fie ca un
final de simfonie, sa te Tnalte si sa te ajute sa
ajungi la acel sentiment de katharsis, acel
sentiment de Tnaltare pe care il degaja un final
de simfonie. Este foarte greu sa faci prin forme
reci si rigide ceea ce poti sa faci prin muzica.
De aceea i-am invidiat dintotdeauna pe cei care
stdpanesc acest domeniu de artd, muzica
simfonica in special.

Rézvan Georgescu: Pe de alta parte,
muzicianul va invidiaza pe dv. pentru ca, ceea
ce faceti In sculpturd cu aceastd incremenire,
ei bine, dureazd si nu are nevoie de interpreti.

— Este asa o invidie reciproca. .. Adevarul
e totusi cd sculptura — cea care cintd — cintd
non-stop, adicd nu trebuie sa aibd un interpret,
nu trebuie sa organizezi un concert pentru ea.
Totusi nu provoacd aceeasi emotie. Cu toate
cd e important ca, pe parcursul vietii, o sculptura
bund sa poatd sa scoatd si lacrimi din ochii
spectatorului, adica sd ducd la o asemenea
emotie i traire ca muzica simfonica. Eu de
obicei nu pot sa ma stapinesc. Acum chiar evit
sd ma mai duc la concerte, pentru c¢d nu imi
stapinesc lacrimile. Acele trei-patru parti ale
unei simfonii te duc in niste sfere atit de fnalte,
la niste emotii atit de puternice, incit nu poti
sa ti le stapinesti. Aceastd stare mi-ar placea
sa fie legata si de un monument, de o sculptura.
Bineinteles la un bibelou e mai greu si te
emotionezi, dar la o compozitie spatiald, hai
sd o numim sculptura, trebuie sa ai cam aceeasi
emotie ca si la simfonie. Cred. Dar poate ca
asta e un optimism egocentrist.

— Inteleg deci ca faptul ca lucrati cu un
material solid va provoaca o oarecare liniste,
deoarece stiti ca lucrdrile vor ramine, cd veti
lasa ceva in urma?

— Mai ales la virsta mea acest lucru
conteaza foarte mult, adica ceea ce mai pot
sd fac. La Inceput nu m-a prea preocupat, dar
acum tot mai mult inventariez lucrdrile care
ar putea sa ramina dupd mine. Foarte greu ma
despart acum de lucrdri, chit ca dacé nu o fac,
nu mai pot sa realizez urmatoarea. Bronzul
costd totusi bani multi si ...Este un sentiment
aproape egoist, un fel de... Ma bilbii deoarece
as vrea sd ma exprim in cuvinte mai alese...
Ce sa zic, e un egoism avar, de a pastra macar
cit traiesc obiectele cele mai dragi lingd mine.
in plus, sigur ci responsabilitatea creste, stiind
ca odat cu mine nu o sa dispara aceste obiecte.
Sigur cd odata cu trecerea timpului lucrez mult
mai Incet, tot mai mult ma frdmint cum sa fac,
cum sa rezolv o lucrare despre care cred ca
va ramine In urma mea.

— In ce masura este nevoie de o stare
fizica bund pentru a crea o lucrare? Sau altfel
spus, in ce masura o sanatate precard poate
sa condenseze un proces creativ?

— Dupa ce am fost un pic dincolo — am
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facut un infarct si am avut norocul sa revin
din lumea cealaltd, ceea ce a reprezentat o
cezurd in viata mea —, am devenit mult mai
responsabil, mult mai harnic. Mult mai mult
lucrez de cind am revenit acum 16, 17 ani si
sigur sint mai disciplinat. Acum nu mai trece
zi sd nu lucrez, pentru ca stiu cit valoreaza o
zi, cit as putea sa pierd, cit as putea sd ratez,
chiar si in ceea ce priveste familia mea sau
prietenii mei, daca nu muncesc. Nu am depus
armele si nu doresc, pind ma mai misc, sa las
din mind dalta si ciocanul. Si dsta e un soi de
egoism, dar e o dorintd de a lasa ceva n urma.
Marea mea durere e ca nu sint comenzi sociale,
nu sint comenzi pentru arta monumentala de
for public. Toata viata, de cind sint matur, de
c¢ind am terminat facultatea, mi-am dorit sa
fac lucrari de for public, sa fie lucrari puse 1n
piete, sd fie vazute si de oameni care nu au
ochi pentru astfel de lucruri, sa fie un soi de
mobilier urban, cum e un scaun sau o banca,
sa fie acolo, pur si simplu. Nu functioneazd
incd. Societatea incad nu simte ca acest lucru
e absolut important pentru cultura vizuala a
generatiilor urmitoare. In Romania din picate
nu exista, probabil, suficienti bani sau nu exista
suficientd deschidere pentru asemenea lucruri.

— Inteleg ca atunci cind lucrati, nu o faceti
doar pentru fericirea dv. Aveti un spectator
tacut lingd dv. in momentele de creatie?

— Aud citeodata ca "eu scriu sau sculptez
pentru mine". E total fals. Oricare artist abia
asteaptd sd vada sotia, iubita sau tante Hermina
noua lucrare. Si eu abia astept, cind fac ceva,
sa vind sotia, fiul sau prietenii sa vada, doresc
sa fie vazute lucrarile, de aceea si organizez
expozitii. Consider cd acesta e rolul artei, sa
fie In circuit, sa fie vazute, muzica sa fie
ascultatd. Degeaba am eu cea mai minunata
muzica pe partiturd dacd ea nu se aude. Degeaba
am eu lucrdrile acasa daca nu se vad. De aceea
am facut o galerie, o fundatie. Si cel putin o
data pe luna casa noastrd e deschisa, se poate
circula, se fac expozitii. Unii ma Intreabd cum
de am curajul. Pina acum nu a disparut un ac.
Si vin 100, 200 de oameni pe luna si circuld
gratuit. Nu e contra cost. Nimeni nu ma plateste
pentru asta. Dar eu consider ca fac educatie
in felul acesta. Sint oameni care vin si intreaba
"oh, siasta e arta?". Si "bronzul se poate turna,
nu stiam" — pun ntrebari primitive uneori,
pentru ca nu toti au posibilitatea sd mearga la
Viena sau Paris sa vada muzee. E bine s dam
aceastd ocazie oamenilor.

— Vorbeam cu tatal meu despre structura
simfoniei sale. El s-a inspirat mult din structura
lucrarilor dv. Va regdsiti in muzica lui? Simtiti
acest dialog?

— Eu am fost extraordinar de impresionat
ascultind simfonia respectiva, nu pentru ca am
fost si eu un pic vinovat, dar am regasit in
coloana vertebrald a simfoniei multe elemente
care pe mine m-au preocupat.... Ideea de
ndltare a fost o preocupare care prin forma e
mai greu de sugerat. Ideea de inaltare se simte
extraordinar de bine in opera muzicala, ca si
ideea de sacrificiu, nu chiar de cadere, dar de
dramatism, ca si in zborul lui Icar, care se
apropie prea repede de soare, iar la un moment
dat se prabuseste. Asemenea sentimente am
trdit cind, in finalul simfoniei, ma rog, maestrul
evoca Revolutia din '89 si ajunge la un
dramatism sublim. Aici mi-a fost un pic ciuda,
pentru cd mi-ar fi pldcut sa am si eu asemenea
lucrdri dramatice. Dar eu am o structurd mai
optimistd si in general cred ca domind la mine
lucrarile mai optimiste, mai de tip "indltare".
Si as dori acum sd ajung la — e o tema de casd
— sa ajung la citeva lucrari de genul, hai sa
zic banal, mai dramatice, lucrari care sa te
zguduie un pic prin duritate. In sculptura se
potriveste alt cuvint mai bine ca in muzica:
"grotesc". In sculpturd de multe ori poti si
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obtii sentimente dramatice cu putin grotesc.
Ceea ce pe mine nu prea ma caracterizeaza.
Sper sa mai am zile ca sd-1 concurez pe maestrul
Georgescu, sd echilibrez aceasta relatie. Nu
de mult, reascultind simfonia, am zis ca totusi
a trecut peste mine, m-a depasit. El a simtit
mai mult decit mine in lucrarile mele, la care
a adaugat niste continuturi pentru care incd
nu am acoperire. Vreau acum sa ilustrez muzica,
sd ascult si sa fac lucrari pe baza muzicii. Este
un fel de ping-pong, asa. Poate ca urmatoarea
lucrare va inspira altceva. Eu am luat viata
poate putin mai usor, am luat mai mult partea
luminoasa a vietii, am lustruit lucrdrile, am
vrut sd fie mai frumoase, sa fie placute, sa fie
tinute In mind, sd le mingii. Am eliminat
asprimile de suprafata, de forma, rupturi brutale
in formd. Asta lipseste din lucrdrile mele
deocamdata.

— Experienta infarctului a schimbat si
in alt mod actul de creatie, nu numai prin faptul
cd ati lucrat mai mult si mai disciplinat?

— Da, oricum m-a zguduit aceasta
experientd. Pentru prima datd mi-am pus
intrebarea de a fi sau a nu fi. Si am avut grija,
apropo de viitor, am avut mare grijd sd gasesc
un adapost lucrarilor mele. Pe mine niciodatd
nu m-a preocupat sd fac o casd, o galerie.
Cind mi-am revenit in patul de spital, primul
lucru la care m-am gindit a fost: ce-ar fi sd
fac un garaj, un sopron unde sa-mi tin lucrarile,
pentru ca nu Incap in atelier. Si daca miine
mor, ce face sotia mea, cum sd duca lucrarile
la etajul noua, unde locuiam atunci. Unde
incap?

Atunci am nceput sd caut un teren la
tara, Intr-un sat, la Giarmata, ca sa pot depozita
lucrdrile. Grija de a depozita, de a ldsa ceva
1n urma, am avut-o atunci mult mai acut decit
fnainte. Am avut noroc ca pina la urma, in
loc de sopron, am facut o casa, iar in loc de
garaj, o galerie. Cred cd putini oameni au avut
asa un noroc, sa renasca din cenusa ca pasarea
Phoenix si sd aiba puterea si cultive aceastd
adoua sansa. Vad ca deocamdata functioneaza.
Am senzatia ca mai am citeva lucruri de facut
si vd promit ca si fac. Ma simt bine, imi iau
pastilele zilnic si nu ma las. i fac "sic" societitii
si merg zilnic la atelier. Dar as vrea sd invat
mai mult, si mai mult din muzica, deoarece
consider cd pentru sculptura modernd si
contemporana ea poate fi o mare sursd de
inspiratie. Asta le spun mereu studentilor mei,
cred ca sint si caraghios: daca vor sa Invete
ceva consistent pentru a organiza forma n spatiu
tridimensional, cum e si muzica, sd poatd face
o armonie, un ritm in sculptura, atunci trebuie
sa asculte muzica. E cea mai buna lectie.
Degeaba asculti ce vorbesc eu, ascultd muzica
simfonica, nu cea Tmpdnata, si ea e o sculptura
informald, o forma care se desfasoara tot in

spatiu. Am aceasta convingere. Cind ascult o
muzica simfonica, eu o vad In spatiu, mai ales
aceasta simfonie a maestrului, e atit de spatiala,
ncit o simt si in spatele meu, si in fata, si in
stinga, si In dreapta. Atunci sigur ca — fara sa
fie cvadrofonie — e absolut fantastic. Fara
aceasta lectie de muzica simfonicd eu nu cred
ca cineva poate sa facd sculpturd.

II. FRANKFURT AM MAIN, 6 aprilie,
2007

— Cum va merge, domnule Jecza?

— La inceput a fost un soc. Nu cred ca
sint o exceptie. .. Oricine care afld ca are cancer
e pus pe ginduri ...

— Cum ati perceput momentul diagnozei?
Care a fost reactia dumneavoastra?

— Am avut un flash, o comunicare pe
hirtie: era scris diagnosticul. La prima vedere,
nu mi-a venit sa cred. Omul are o putere de
autoapdrare extraordinard. Nu am Inceput si
pling, nu am dramatizat, nu am avut gesturi
deosebite, mai mult am ramas mut. Nu ai ce
comenta. E ca un verdict. La un moment dat
astepti ca numai timpul sa rezolve totul. Dar
vine la un moment dat un punct unde se schimba
perceptia despre aceasta boald si Tncepe sa
domine partea pozitiva, sa domine speranta,
increderea In medicind, In apropiatii tai, ca te
tin In brate si nu te lasa sa mori, chiar daca tu
te abandonezi si te lasi si vrei sa mori. Eu cel
putin m-am simtit in aceastd perioada ca intr-
o pinza de paianjen. Nu pot, chiar daca as vrea,
eu acum nu mor, indiferent cit scot din mine,
cit ma opereaza, indiferent de ce fel de sculptura
grotescd ies eu de aici. Am pierdut notiunea
de moarte, ideea de a nu fi. M-am concentrat
pe ideea de a fi.

Am avut sprijin Tn aceastd privinta si prin
doctorii care m-au operat, dar si prin
autosugestia mea cd, na, bine, asta este. Chiar
m-a intrebat doctorul inainte de a ma opera
dacad mai am vreo intrebare. Am zis "domnule
doctor, viata mea e In mina dumneavoastra,
nu md pricep la medicind, dumneavoastra va
ocupati acum de sandtatea mea, eu trebuie sa
ma ocup acum de sufletul meu si sa fac ordine
in sufletul meu si in gindurile mele, sd fac un
pic de rinduiala si in raportul dintre Dumnezeu
si mine". Noi de foarte mult neglijam acest
capitol. Sint multe momente cind tu te simti
Dumnezeu si, la un moment dat, ca sa dau
putere studentilor mei, le-am si zis: "Voi sinteti
Creatori, Dumnezeu a fost Creator, voi creati,
voi sinteti niste mici Dumnezei, voi faceti ceva
ce nu a fost inainte. Trebuie sd vd autosu-
gestionati ca ati fi mici Dumnezei". Sund vulgar
acum, dar a avut efect. Si la mine, si la studentii
mei. Dar asta fnseamna si o mare respon-
sabilitate.
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— Experienta bolii rinduieste altfel raportul
cu Dumnezeu?

— Da, asemenea experientd te pune la
respect si raportul normal revine si stii ca
indiferent ce creatie faci tu, nu tu esti
Dumnezeu, ci trebuie sa existe ceva deasupra,
pe care... noi l-am botezat Dumnezeu. Nu esti
tu factotum in viata.

— Nu este intr-un fel reconfortanta
speranta cd va rdmine ceva in urma
dumneavoastrd? Este o sansd pe care nu multi
o au.

— Cu fiecare lucrare de-a mea e mai putin
aer 1n jurul nostru, cu volumul meu am scos
aerul din jur. Cu cit e lucrarea mai mare, cu
atit mai mult aer am Tmpins in stinga si dreapta.
Cu atit mai puternica este prezenta sculpturii
cind simti ca aerul din jur exercitd o presiune
asupra suprafetelor, a planurilor, a volumelor.

Acest lucru se simte mult mai bine in
muzica. Acolo intr-adevdr simti presiunea.
La un final de simfonie, notele imping intr-
un fel spatiul, dilatd spatiul, chiar
tridimensional, precum o sculptura. De
asemenea, puterea auditorului creeaza o
presiune puternica asupra sunetelor si sunetele
parcd cer sd fie si mai puternic exclamate,
mai expansive. Acest lucru se Intimpla si la
o sculptura buna. Dar la 0 anumita dimensiune.
La o lucrare micd nu prea te simti mare
cuceritor al aerului, dar la o lucrare mai
marisoard, deja e altceva... Si nu e Inttmplator
ce pui in locul aerului. Daca nu faci opera
de arta, atunci mai mult strici aerul.

Din punct de vedere artistic, sigur ca mi-
ar placea sa-mi ramina timp sa termin ceea
ce am inceput de tindr, s rotunjesc lucrdri
noi, ciclurile mele compozitionale de care sint
convins ca se mai pot imbundtati. Mi-ar plicea
sa mai pot trage niste concluzii In sensul de a
mai face o lucrare, mai buna, sa caut mai multa
sintezd care sa-mi justifice si lucrarile anterioare.
Cind sculptezi o lucrare, ca artist tinar, nu te
gindesti ca vei fi judecat dupa aceasta lucrare,
ci tot timpul ai impresia cd viata e infinita, ca
poti sa tot completezi, sd te justifici oarecum.
Te trezesti la aceste momente de cumpana si
iti dai seama cd nu ai reusit sa te justifici
suficient, ca unele lucrari sint inca oarecum
agatate intre tine si obiect.

As dori — si 1n prima clipd aceasta a fost
dorinta mea — macar sa mai trdiesc citiva ani,
nu ca sa fac inventii noi, nu ca sd am cautari
exhibitioniste, ci ca sd subliniez practic din
fiecare ciclu pe care 1-am Inceput macar cite
o lucrare de dimensiuni mai mari sau mai mici.
Bineinteles, as prefera sa fie cit mai mari. Toata
viata mea am dorit sa fac lucrdri de for public,
de dimensiuni mari. Am trdit o perioada
blestemata, desi pentru mine ea a fost viata,
o viata frumoasa, foarte echilibrata. Am avut
noroc, dar In ceea ce priveste lucrdrile
monumentale, nu am putut realiza ceea ce am
dorit si nu cred cd voi putea realiza, deoarece
timpul e prea scurt si, din punct de vedere
financiar, situatia e oricum aceeasi care a fost
si pind acum.

— Ce conteaza cel mai mult acum, dupa
ce ati trecut — din nou — prin experienta bolii?

— Sa iubesc si mai mult viata, sa-i iubesc
si mai mult pe cei care sint in jurul meu si
care mi-au calduzit intr-un fel viata. Chiar am
scris citeva pagini acum despre primul meu
profesor de sculpturd, Ivasz Martin, care m-a
pus oarecum pe $ind si mi-a indrumat primii
pasi in acest domeniu. Din pdcate, el nu mai
e 1n viata, dar mi-am exprimat multumirile
pentru ceea ce a facut pentru mine. Mi-ar placea
sd ajunga la rind si ceilalti profesori si alti
apropiati, ca sa nu plec cu sufletul nefmpacat.

— In ce sens neimpacat?

— Dator. As vrea sd reusesc sa fac —intre
ghilimele — mici cadouri, lucrari pentru cei
care ma respecta in special si pentru cei care
nu md respectd, ca sa pot sa ma apropii si mai
mult de cei pentru care am lucrat practic o
viata.

— Data trecutd mi-ati spus ca vd preocupd
ce se va intimpla cu lucrarile dumneavoastra.
Acum pdreti sd aveti o privire retrospectiva
mai impdcata. Va framinta in continuare soarta
lucrarilor?

— Interesant. Atunci am avut mai multa
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grija de conservarea lucrdrilor mele de pind
acum. Am inceput sa fac negative dupa lucrarile
vechi, am inceput sd organizez intr-un fel
atelierul ca s pot sa las prin testament unicului
meu baiat si celui mai iubit dintre pam1inteni
sa aibd o evidentd, o evidenta aproape contabild
din ceea ce am facut si ceea ce s-ar mai putea
face post mortem, pentru ca sculptura permite
ca dupa ce ai un negativ semnat de autor, sa
multiplici pina la opt exemplare. Din foarte
putine lucrdri am ajuns sd fac opt originale,
asa ca poate ca datoria urmasilor mei va fi
sa-mi satisfacd aceastd dorintd. Trebuie s
recunoastem — desi mie nu-mi place sa ma
pling — cd eu nu am avut aici iIn Romania
conditiile celor care au lucrat in Germania sau
Italia. Fara bani nu se pot face lucrari
importante.

— Credeti ca puteti controla aceste Iucruri?
Chiar putem hotari noi, fie si prin testament,
ce se va intimpla cu ideile, cu creatia noastra?
Spre exemplu, nu ati avut senzatia zilele acestea
cd ati pierdut complet controlul?

— Nu, din contra. Am avut mare incredere
n reusita operatiei si, sund putin sentimental,
melancolic, eu cred 1n puterea de sprijin a
prietenilor, a apropiatilor; faptul ca am stiut
ca multi se gindesc la mine, cd primesc
telefoane, cd imi trimit ginduri bune, mi-a dat
o fortd aproape hipnotica sa merg cu capul
sus si fara fricd. De parca as fi fost anesteziat
nainte de adevarata anestezie, fortat sa suport
si sa privesc lucrurile cu optimism. Le mul-
tumesc celor care Intr-adevar mi-au transmis
din puterea lor si mie ca sd pot sa Inving totusi
aceastd mare incercare. Nu e chiar asa de simplu
sa dai bucati din corp si sd nu mai ai.

— De ce va bucurati acum? Ce va dd forta?

— De-abia astept sd-mi revad lucrdrile.. ..
fmi lipsesc. Eu in fiecare dimineatd, cind ma
scol si cobor din dormitor pina la cafeluta, in
bucitarie, trec printre lucrdrile mele si fac ca
la armata, un fel de inspectie. Urmeaza sd spun
"Pozitie de drepti" si sd vina un sergent si sa
dea raportul. Asta Tmi lipseste tare mult. Este
foarte ciudat...

III. TIMISOARA, Septembrie, 2007

— Asta este ultima mea lucrare, care e
un fel de suvenir din spitalul din Frankfurt.
Cu un nod asemdndtor a fost legat de mine
lichidul vital care m-a tinut in viatd dupa
operatie. Asa de mult mi-a placut, pentru ci
ore intregi a dansat deasupra ochilor mei, incit
am fost tentat s fac ultimul furt — cred — din
viata mea. Am tdiat cu foarfeca nodul si l-am
marit, ca sd am o aminitire care pentru mine
simbolizeaza un nod intre viata si moarte. Sper
sa lungesc partea aceasta a vietii mai mult! E
o forma care mi-a placut din punct de vedere
tridimensional. Intimplator este foarte bine pusa
in spatiu, Incit as putea sa vad asta si la o
dimensiune mare. Asa, aici, sd se joace copiii
(arata unde).

— Aceste schite pe care le-ati facut la
spitalul din Frankfurt: in ce stare de spirit le-ati
realizat atunci si cum le percepeti acum?

— Practic, adevaratul nod au fost schigeAle
pentru viitor si pentru proiecte de viitor. In
spital am facut zeci de lucrari noi, compozitii
noi, unele dintre ele fiind lucrari vechi pe care
am dorit sd le perfectionez si la un moment
dat sper sa am timp sd realizez si sd fac un
ciclu pe care as putea sa-l botez chiar
"FRANKFURT".

— Credeti ca este nevoie de situatii de
crizd ca sd ajungeti cumva la esenta lucrurilor?

— As prefera sd n-am nevoie de situatii
dramatice si sd pot lucra in liniste mai departe,
dar situatiile critice, dramatice te preseazd
intr-un fel, te grabesc si te invitd sd nu zabovesti
prea mult pe o formula, ci sa ajungi cit mai
repede la tintd. In privinta aceasta se zice si
ca brinza sau cascavalul se coc sub presiune,
sub greutate, si o criza din aceasta, de santate,
e ca o presiune care pind la urma scoate brinza
bund. Pind la urma se nasc lucrari incredibil
de surprinzatoare chiar si pentru mine, pentru
ca e o alta stare, nu e o stare normala in care
ma aflu atunci cind merg zilnic la atelier. Acolo,
la spitalul din Frankfurt, pe orizontald, sub
ceafd cu o perna, doud, ai o cu totul alta perspec-
tiva asupra utilitatii tale, asupra functiei artei

la un moment dat. Acolo simti comunicarea
cu semenii tai mult mai acut decit in mod
normal. Acolo vroiam sa spun tot ce stiu, vroiam
sa desenez tot ce stiu, vroiam sa sculptez tot
ce stiu, numai ca bineinteles, fiind imobilizat
pe orizontald, nu am avut altd varianta, alta
formula de creatie decit desenul.

— Acum un an, cind am stat de vorba
aici, imi spuneati ca i invidiati pe artistii care
sint in stare de un dramatism deosebit in
expresia lor artistica, in timp ce dumneavoastra
sinteti o fire mai senind, mai optimistd, cdreia
nu i se potriveste acest dramatism patetic. S-a
schimbat ceva in perceptia dumneavoastra intre
timp?

— in mod sigur, m-am apropiat si mai
mult de muzica si de fapt imi mentin ideea ca
lucrarea de sculpturd, arta in general, trebuie
sa fie oarecum pozitiva, stimulativd. Din cind
n cind cite un accent dramatic sigur ca este
absolut necesar. Dar pe linga lucrdrile mele,
care sint concepute pentru memoria eroilor
etc., cu teme istorice, sigur c¢d eu doresc sd
scriu si poezii prin forma, lieduri, nu numai
simfonii dramatice, si sper ca prin frumusetea
formelor, prin armonia exterioara a formelor,
sa transmit 0 anumitd armonie si privitorului.
Nu as vrea sd bruschez foarte repede privitorul,
din contra, mi-ar placea sd mi-1 apropii si sa-1
fac sd ma iubeascd. Cum spuneam mai fnainte,
sint mai aproape de forma de lied, de ceva
care te Incintd, care te face sd asculti, sd vezi
ca si formele spatiale se pot "asculta". Sint
convins cd daca cineva iubeste o sculptura,
se uitd si citeste din proportii, din armonie,
aproape ca aude si sonoritdti, nu numai forme
in spatiu. Ele, la un moment dat, se transforma
in muzicd sau In poezie.

— Pictorul Jérg Immendorf spunea cd
fiecare tablou pe care 1l realizeaza ii daruieste
o luna de viata. Aveti senzatia ca lucrind aici
cistigati timp?

— Eu zic ¢d nu sacrific o luna din viata,
din contra, prelungesc viata cu inca o luna,
adicd eu prefer si lucrez pozitiv. Nu ma consum
foarte tare, nu ma consuma munca, pentru ca
o fac cu placere. Multa lume spune: "Uau, ce
rabdare ai!". Nu trebuie rabdare daca faci ceva
cu placere. Eu ma pling tot timpul ca timpul
e putin, ca la atelier foarte repede trei, patru
ore trec, zboara. Trebuie totusi sa-mi asigur
ritmul de viatd cu mincatul, cu dormitul, dar
daca as putea, as sta toata ziua aici, mi-as petrece
tot timpul in atelier. Cum am si ficut-o la
inceput. Sapte ani am stat, am locuit, am mincat,
am dormit aici. A fost o perioada frumoasd
de boema, dar acum, la o anumita virsta, nu
mai tine.

— Care sint fricile dumneavoastrd acum?

— Fricile? Hmm. Cel mai mult ma
preocupa trecerea timpului. Am foarte multe
proiecte si realizez ca timpul este cel mai mare
dusman la ora actuald, ma grabeste sa termin
o parte din proiectele mele, din planurile de
sculpturd. Frica mea este ca la un moment dat
se intrerupe filmul si rdmin lucrari neterminate
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si ginduri de finisat. Dar eu sint optimist si
fac mai departe.

— Ce prioritati personale aveti acum?

— Adevarul este ca am pus foarte mare
accent 1n timpul vietii pe relatia interumana
si pe respectul reciproc. Mi-ar placea sd se
spund ca Jecza a fost un bdiat bun. E drept,
sint multi bdieti buni pe lumea asta, dar as
vrea sd las ceva in urma mea si mi-ar placea
ca lucrdrile mele sa justifice aceasta vorba,
ca am fost baiat bun. Fara exagerare, am incercat
sa fiu baiat bun si speranta mea este cd multi
vor tine minte partea umana. Am Incercat cit
am putut sd-mi ajut colegii si pe fostii mei
studenti sa intre Tn viata si Tn mod sigur ca
unii or sa ma tind minte ca un fel de mentor,
un fel de sprijin. Iar altii ma vor tine minte ca
pe un sculptor cvasi-talentat, hai sa zicem. Eu
nu am fost niciodatd un copil minune si nici
nu am dorit sa fiu o exceptie. Eu am dorit sd-mi
fac lucrarile iTn mod absolut natural, am incercat
sa studiez cit mai bine, sa ma informez, dar
ce a iesit a iesit. Nu am cdutat niciodata sa
fiu interesant, sa fiu modern. Cumulul de
cunostinte pe care am reusit sa il adun in facul-
tate, In liceul de arta, a dat aceste roade naturale.
N-am dat ingrdsaminte artificiale, nu am fortat
si inventez din nou ceara spaniola. Imi place
sd fac ceea ce stiu Tn mod natural, normal. De
aceea cred ca cei care se uitd la lucrarile mele
nu au mari surprize. Lucrdrile, as dori sd cred,
sint naturale, sint crescute de la sine. Cum se
naste o plantd care e bine hranitd. Hrana
sufleteasca si intelectuala am avut grija sa mi-
o asigur.

— Credeti ca intre artd si morald exista
o relatie necesara?

—Eu sint absolut convins ca un om rau
nu poate sa faca o artd majora. Arta presupune
daruire. Un artist nu poate sa neglijeze ceea
ce face. El face si pentru altii. Nu cred, dupa
cum spuneam, in vorbele unor poeti sau artisti,
cd ei lucreaza doar pentru ei. Asta e cea mai
mare minciund. Abia asteaptd, dupd ce fac o
lucrare, sd o arate prietenilor apropiati, familiei.
Cel putin pentru mine cea mai mare bucurie
este ca aceasta lucrare, care s-a nascut din
dorinta de a fi agreabild, Infrumuseteaza viata
semenilor mei, are rezonantd. De multe ori
ma bucur mult cind vad cd unii vor sd si mingiie
lucrarea, cu toate cd in muzee un prea ai voie
sd pui mina pe lucrari. Eu ii invit pe oameni
sd pund mina ca sa 1si insuseasca lucrarea si
tactil, nu numai de la distantd, nu numai vizual.
Asa se apropie. O forma trebuie iubitd. Dar
poti sd iubesti o lucrare numai cind este facuta
cu iubire. Din dragoste ai sansa sd se nasca
dragoste.

Interviuri realizate de
RAZVAN GEORGESCU

* fragmente din interviurile realizate
de regizorul Razvan Georgescu pentru filmul
Testimonial
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Cateva imagini ma nsotesc din lunga
prietenie cu si pentru Peter Jecza, artistul cu
inima de copil, curat ca un puer aeternus. Toate
amintirile despre el par ca se grabesc sd vina
acum 1n fatd, acum cand sufletul lui s-a despartit
de cortul trupului incercat de teribile suferinte.
Era ieri , cAndva la inceputul anilor 70.

in atelierul siu din parc, de la Uniune,
aplecat asupra unui bulgare de lut proaspat,
lucios, asistat de doi apropiati prieteni,
arhitectul Fackelman si pictorul Gabi Popa,
urmarind Incordati baletul tandru, dar sigur
al mainilor lui, Peter Jecza modela ceva ce
avea sa fie forma compacta a unui divin corp
geometric. Cred cd fiecare dintre ei ingana
cate ceva ca intr-un acompaniament de copii
ce fac galerie unui castigator ajuns aproape
de finis, primul soptit, atent la fiecare silaba,
cu imensa lui civilitate; celalalt mucalit, dar
mereu sincer in curiozitatea lui amuzata.

a un ecou al pdmantului prins

intre maini parea vocea tinuta

in registrul de bas bland, stdpan

peste adancurile meseriei lui,
cu care Peter raspundea atat cat sa ne explice
ce pldsmuia in lutul docil. fmi amintesc, cu
precizia pe care numai emotia o graveaza in
memorie, forma ce iesise atunci din acest joc,
totusi grav: macheta unei biserici. Volumul
compact, parea, la terminare, un cort sau mai
degrabd un bunker al credintei; solid, ferm
asezat pe solul imaginar al plansei de lemn.
Caintr-o adiere a vorbelor lui Isus catre Petru,
prietenul meu a fost piatra acelei biserici,
miezul de gand din care forma ei a crescut.
Cum altfel decat ca o reduta putea sa arate
un asemenea edificiu Intr-o tard guvernata de
ateismul grobian? Biserica romano-catolica
de la Orsova se ndstea intr-o autentica scend
de facere, in care sculptorul sufla duh in narile
unei case a lui Dumnezeu. Formei create atunci
sub ochii mei Incantati Fackelman avea sa-i
dea chip arhitectonic si logicd structiva, iar
Popa avea sa-i adauge iconografia picturii din
episoadele Calvarului cristic.

Am ajuns in orasul de la Dunare dupa
terminarea bisericii, In Orsova Noua, strimutata
din cea veche, inundata de apele lacului de
acumulare al hidrocentralei de la Portile de
Fier. Am intrat inlduntrul bulgérelui de lut al
lui Peter Jecza, acum transpus in cimentul
modern. Alaturi de apele lacului, Biserica deve-
nise o navis, o Arca usoara inundata de lumina
ce patrundea de afara prin fanta crucii taiatd
n acoperisul edificiului. in interiorul pur al
unui cristal translucid, crucea de bronz a lui
Jecza tisnind de deasupra unui altar usor, zboa-
rd cu doud aripi uriase de serafim umflate
asemeni unor vele de corabie. In drumul de
la intrare spre altar te Insotesc imaginile picto-
rului din statiunile Calvarului lui Tisus spre
Golgota, ce flancheaza peretii navei. Populate
cu personajele reale (un zidar 1i pozase lui
Gabriel Popa pentru chipul lui lisus!), smulse
din decorul prezentului, ele insele plutesc intre
petele de culoare ce raiman mai degraba o suitd
de cicatrici sau rdni tnca sdngerande. Pe fatada
bisericii asa cum arata ea si azi, strajuita de
sulita clopotnitei cu frontonul tras in sus de
un magnetism al boltii, Peter Jecza a figurat
in relief minimalist compozitia abstractd a unor
linii de fugd sau patrate puse in perspectiva,
poate portativul unei Fugi de Bach, poate ecoul
razbatator al liturghiei ce impregna cimentul
rece cu ecourile logosului cristalin.

Din acelasi ciclu al Calvarului cu care
Peter Jecza Tnsusi a rdspuns unei comenzi pen-
tru o altd Biserica, de la Dumbravita, el a facut
ocazia unei intense experiente pe tema trage-
diei. Reflectia plastica asupra suferintei e pentru
el prilejul unei revolte impotriva suferintei.
in expresionismul angular al reliefurilor de
bronz te intdmpina o rebeliune a formelor

fmpotriva puterilor zilei ce-1 pedepsisera si
pe Fiul lui Dumnezeu, cum cele din comunism
isi rastigneau semenii, fii si ei ai aceluiasi Tata.
in artd, ca si In viata, sculptorul avusese darul
de a fi ramas geometru pand si in revoltele
deschise Impotriva judecitilor nedrepte, tdios
si precis, pana si in polemicile lui cu semenii,
dar mai ales intelegator si intelept. Tocmai
acest spirit al ordinii si al constructiei de ordine
I-a ocrotit prin arta lui cdruia i-a dat glas prin
geometrie. Acestui duh al clarititii i-a fost
guard cu spada de foc la poarta gindului artistic.

Intregul lui atelier de gipsuri albe si pra-
fuite de dinainte de 89, cind turnarea unui
bronz era o aventura de ilegalist, I-am revazut
dupa doudzeci de ani in splendidul salon al
casei lui, transpus 1n luciul sarbatoresc al bron-
zurilor. Cand am intrat, impresia ca cineva
1mi ridicase capacul unui cufar cu o comoara
necunoscuta mai staruie in mintea mea. Vede-
rea acestor giuvaeruri de gand artistic si alcatuiri
sintetice m-au limpezit cu fulgerele reflexelor
lor. Toatad munca sa e opera unui semanator
de puritate, de o cristalind vitalitate, a unui
truditor care nu si-a ldsat nicaieri geamatul
efortului intiparit in materie. A pus in schimb,
1n multe din formele lui, un soi de retorica a
fericirii si triumfului, o fericire de a sculpta
si modela, In tot acest balet al simplitatii nobile.
O infuzie, o transfuzie de limfa vitald prin
elogiul simplitatii este toata sculptura lui de
jucarii nemuritoare pentru copiii eterni ce zac
in fiecare dintre noi. in acea prima revedere
cu lucrarile lui Petru, aglomerarea lor de la
parterul casei proiectate pe marmura neagra
a pardoselii, bronzurile pareau semintele unui
granar de stele ale sperantei rasdrind pe un
cer de noapte, aruncate semenilor ca niste
leacuri Tmpotriva tristetii, ca niste constelatii
ale increderii aparute, cand se vor fi nascut,
peste o lume desirata, deconstruitd de absurd.

Ca este chiar asa avea sd mi-o arate
sculptorul cu suflet de cristal cand modela in
aceiasi ani 70 o lucrare ce urma sa plece la
Ravenna, la Bienala de sculptura dantesca.
isi alesese sd raspunda acestei teme impuse
de profilul evenimentului cu o imagine din
Infern. Si-1 figurase asa cum raul Insusi se
manifestd in ordinea cosmica: o descompunere
de forme, in parelnicia umbrelor, o dezintegrare
ce are Intotdeauna loc numai la sanul binelui,
numai inlauntrul ordinii. Infernul, ca si raul,
nu au subzistenta. cum moartea nu are putere
decat asupra cortului de carne al trupului. Um-
brele din limburile Infernului se puteau percepe
1n gandirea sa daca dadeai la o parte ordinea
unui cub. Cum a facut-o sculptorul. A despicat
déand la o parte calmul suprafetelor unui cub
pentru a ne aduce la vedere tdramul subteran
al suferintei celor din limburile infernului.

juns cu bronzul lui pe pAmant

italic, intr-o lume careia

clasicitatea i curge prin artere,

laRavenna, in chiostro-ul ma-
ndstirti de 1angd mormantul lui Dante, lucra-
rea avea sa fie onorata cu Medalia de aur a
Presedintelui Republicii Italiene. Cand din
suferintd el a facut chiar un prilej de intelep-
ciune, cand din intelepciune a ficut matricea
unei ordini cristaline, Tn atelierul lui Peter Jecza
au aparut cuburile, Tetraktysul, aceastd monada
cu sigiliul ei pitagoreic, prezente in actul orica-
rei faceri, expresia purd a ordinii si pacii te-
restre.

Nu uit cat eram de magulit cand imi Inga-
duia sa caut, sa ghicesc in formele Monadelor
un nume de botez cat mai potrivit. Poarta si
drum e unul dintre ele, expus acum la Muzeul
de artd din Timisoara. Le dideam nume acestor
forme care n compactitatea volumului lor,
spunea fiecare, sculptural vorbind, cate o
poveste. Aflu abia azi din marturia artistului
pe site-ul unde poate fi gasita iconografia operei
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si biografia operei lui, ca Monadele aparusera
in timpul, si el compact, al unei fortate
recluziuni, al unei concentrari militare. Fara
canimeni sa fi simtit asta, prin undele de ordine
si puritate, de armonie si clasicitate, depozitate
si iradiate din pliurile sculpturii lui, Peter Jecza
a predat semenilor sdi o tacutd lectie despre
cub si integritate.

Intr-o lume sugrumatd de haos si de
incertitudinea unui maine mai bun, prinsa in
ghearele hybrisului, terorizatd de spaime,
atelierul lui a fost un loc al al ideilor clare si
distincte al increderii in triumful formei
rationale. Cine sd vadd atunci acest chip
profund al revoltei Impotriva lumii din jurul
Iui Tn munca unui om care, cum spune Platon,
afacut sd straluceasca statuile. Cine sa citeasca
aceastd terapeuticd a claritatii, cine sd numere
caratele cristalelor Tn care isi turna gandurile,
ori sd masoare caratura fortei pe care geometria
lui pura o oferea spre vindecare angoaselor
noastre? Cum se Intdmpla cu mai toti artistii
de aceastd magnitudine, profet pare sd nu fi
fost in tara lui pAna in anul 1990. Recunoscut,
cultivat, premiat, Peter Jecza a fost in Occident
si nu Intdmplator de spatiul germanic si in
patriarhale cantoane helvete. Nu e greu de
inteles de ce a fost atit de acasd Tn asemenea
ambiante culturale unde ordinea si claritatea
sunt totemuri ale unei traditii imemoriale si
se respira in aerul oricarei case. O mai vazuse,
probabil in aceiasi ani, ochiul tanar si angelic
al viitoarei sale consoarte, muza plind de gratie
a atelierului sau. Daca ordinea semdnatd in
juru-i purta insd, uneori, mai cu seama in opera
sa de Inceput, amintirea inclestarilor, rictusul
si grimasele suferintelor, ea s-a fnseninat la
aparitia Sorinei, pand la a fi Intrupat cristalul
elanului creator din ultimii ani.

and cuburile au aparut era ca

si cum mai vechile sale forme

organice, In special cele lucrate

1n lemn, cum fusese cea aleasa
de Ion Frunzetti pentru Pavilionul Romaniei
de la Bienala venetiana din 1978, sau strucuturi
vegetale si osteologice ar fi vrut sa se supund
unei exigente a divinelor corpuri pitagoreice,
toate intentiile expresiei si naratiunile rispite
in forme deschise au inceput sa se comprime
pentru a se supune si masura cu o ultima lege:
legea unitatii formale si a invariantului plastic,
limpezimea Unului. Ca niste zaruri facute
pentru maini de zei olimpieni cuburile lui s-
au inchegat cind viata artistului primise un
sens prin iubire, cand formele se Intorceau la
unitate prin vraja Erosului, prin puterea lui
zamislitoare de noutate. Diada Tnsasi a cuplului
se nchega in unitatea unui cub. Daruita de

artist, o am 1n colectia casei mele aldturi de
cubul unei cruci.

La Timisoara, in capitala Banatului din
care plecase tatal lui Peter, tAnarul absolvent
al Institutului Andreescu venise acum o juma-
tate de veac, att cat sa dea curs unei repartizari,
intr-un provizorat la capatul cdruia ar fi urmat
sd se Intoarcd din nou la Cluj, orasul studentiei,
ca pedagog al scolii 1n care s-a format. Moirele
au tors alt fir al vietii lui. Prin caldura caminului
si in unitatea familiei, sotii Jecza au fondat
in Timisoara oaza de Belle Arte a Fundatiei
Triade, iar Peter a convertit provizoratul de
durata al vietii de toate zilele intr-o minunata
opera de fondator. Dupd ce a trasat cu aratrul
lui de geometru, patratul unui pomerium, cum
se obisnuia in ritualul oricarei solide Intemeieri,
cei doi au facut ca din el sa creascd cubul
unui camin, temelia unei familii, daruind prea
plinul ei unei comunitti de artisti liberi, prin
munca Fundatiei Triade.

eter Jecza a plecat la cele vesnice

dupa ce a sfintit locul Timisoara

printr-o opera de artist autentic,

prin generozitatea cu care s-a
daruit altora mai mult dect lui tnsusi. Dintre
toate binefacerile pe care lumea artei le-a trait
in orasul martir dupd 1989 in opera acestei
Fundatii Tmi recunosc cele mai multe din
intentiile care m-au condus in cei 20 de ani
cand am stat alaturi de prietenul meu.

In urma cu mai bine de doui decenii
scriind despre splendida sa expozitie care i-a
pus 1n lumina Monadele l-am evocat pe Nichita
Stanescu ca pe un duh serafic al atelierului
sdu, "-Se ia o bucatd de piatrd, / se ciopleste
cu o dalta de sange, / se lustruieste cu ochiul
Iui Homer, / se rdzuieste cu raza / pAna cubul
iese perfect. / Dupa aceea se sdrutd de
nenumadrate ori cubul cu gura ta, / cu gura
altora/ si mai ales cu gura infantei. Dupd aceea
se ia un ciocan / si brusc se farama un colt
de-al cubului. / Toti, dar absolut toti zice-vor
/ - Ce cub perfect ar fi fost acesta / de n-ar fi
avut un colt sfardmat”.

Sunt martor ca acest simbol al unitatii
tuturor contrariilor, Monada, s-a inchegat in
atelierul sculptorului, atunci cand printre
sculpturile din atelierul sdu a aparut surasul
cast al Sorinei. Moartea a muscat cu lovitura
de ciocan a destinului din perfectiunea cubului
intemeiat de Peter Jecza si in ordinea vietii.
Acum, prin Sorina si prin fiul lor, Andi, stiu
sigur ca toatd memoria si mostenirea lui Peter
Jecza 1si vor gasi un rost, o continuare, un
scut, o aripa, un zbor.

New York 25 martie, 2009



orizont

7

Av

contur

CRISTINA CHEVERESAN

De aproape un deceniu, Dan C.
Mihailescu e omul care ne aduce cartea in
fiecare zi. Cu perseverentd, acribie si 0 mare
dragoste de lumea celor scrise, patrunde timp
de cinci minute n casele romanilor si face
rating vorbindu-le despre tot ce ar putea
citi daca s-ar desprinde de ritmul infernal
al universului tot mai anapoda care fi
Tnconjoara. O face simplu, la obiect, cu un
profesionism si o pasiune de neignorat si
pentru cei mai putin interesati de lectura.
Nu e, desigur, singura sa ocupatie; doar cea
mai vizibild - pentru literati si neliterati
deopotriva. Scrie cronica, eseu, antologhea-
za, ingrijeste editii, traduce. Este, pe scurt,
unul dintre personajele momentului cultural
in Rom4yia.

tr-o epoca (multi)media n care
pare a se integra cu succes, este
si un personaj cu totul aparte. in
deschiderea recent publicatului
volum Despre omul din scrisori, Mihailescu
redescopera farmecul corespondentei tradi-
tionale, neegalat de arida comunicare virtuald
impusa de zeul e-mail. Impulsul insusi de
a dedica aceasta carte unui "eu epistolar" e
pus pe seama reticentei fatd de "imperiul
nenorocit al acestor file, insert, delete, send,
fwd i alte cldmpaniri de filci de rechin care
prefera riceala, sarcasmul relativizant, urte-
nia, dizarmonia egocentratd si gdunosenia
scortos impaunatd in locul céldurii intime,
al idealismului, curdteniei armonioase si
energetismului firesc, altruist formativ".

Argumentul ce deschide colectia de
cronici si eseuri anuntd o apropiere autentica,
personala, lipsita de fasoane, de obiectul
de studiu: scrisorile lui Mihai Eminescu.
Intentia marturisita in si printre rAnduri este
de aplecare asupra omului din spatele operei,
de desprindere a Sfinxului din intangibilitatea
de manual si aducere in imediatul celor "in-
cremeniti n spaimele scolare". Nu revizi-
tarile literare sau re/de-construirile critice
stau In centrul acestui demers, ci fascinatia
pentru natura umana expusa celuilalt sub
unica armura a cuvintelor. Acest "altul",
destinatarul foilor cu buciti de auto-portret,
are puterea de a dicta chiar In absenta - sau
cu atit mai mult! - nuantele si accentele
prezentarii de sine.

Cine este Eminescu-expeditorul, cum
se infitiseaza el celor din jur? Cum se
transforma, ce tonalitate adopta, care 1i sunt
preocuparile manifeste sau doar deductibile
din context? Dan C. Mihailescu incearca
sa gaseasca raspunsul n scrisori. Tntﬁlneste,
"la o repede ochire, un eu caligrafic in
scrisorile catre Maiorescu (adica armonios,
impecabil n  demonstratii, Tmbibat
bibliografic, cu o maturitate accentuata,
responsabil, unul supus-administrativ, cand
vine vorba de familie, eul auctorial care
corespondeazd cu Negruzzi, eul polemic,
n situatii de conflict profesional, iar la
antipod eul ludico-erotic, savuros ca o pastisa
ghidusa dupa romanele de amor ale vremii".
Important e ca impatimitul corespondentei
de suflet nu se rezuma la "repedea ochire",
ci plonjeaza entuziast in indeplinirea sarcinii
pe care singur si-o traseaza.

Faptul cd ne afldm in fata unei lucrari
din (nu doar despre) iubire e evident de la
Inceputul pana la sfarsitul paginilor adunate

n volum. Propunindu-si o punere n discutie
a fenomenului epistolar "la romani",
observatorul incepe traseul evaziunii din
cotidian cu Eminescu din motive recunoscut
sentimentale. Ele se leaga in mare parte de
bomba editoriala a anului 2000: publicarea
scrisorilor inedite dintre poet si iubirea sa
de o viatd in editia ingrijitd de Christina
Zarifopol-Illias. in ce priveste competitia
in domeniul corespondentei remarcabile,
eseistul nu uitd a-i mentiona pe Kogalni-
ceanu, Caragiale, Odobescu, anticipand astfel
o serie de studii ale inefabilului joc in doi
pe care aceasta il presupune.

Prima parte a volumului de fata cuprinde
cronica facuta in cinci episoade la aparitia
colectiei-eveniment Dulcea mea Doamna/
Eminul meu iubit. Mihailescu propune o
lectura serioasa in ciuda amuzamentelor de
parcurs, pornind de la o miza cu greutate:
restaurarea firescului biografic, a vibratiei
din spatele statuii eminesciene. Nu pledeaza,
desigur, pentru senzationalism facil, ci pentru
un tip de privire prielnica intelegerii si
indragirii: "Daca e nevoie de ceva pentru
apropierea, cat de cat, a noilor promotii de
marile valori literare si umane ale culturii
noastre, apoi e nevoie de resuscitarea
biografiei "romantate" [...] pe baze moderne,
cu acel amestec seducator (si eficient analitic)
de subiectivitate simpateticd si hermeneutica
serios documentatad".

Zis si facut. Autorul examineazd in
modul si tonul definite mai sus elementele
de umanitate pura, coplesitoare, trecute in
plan secund sau complet ignorate de exegeza
strict hermeneutica. Daca Eminescu-omul
pare a fi stat iTn umbra marilor teme identi-
ficate sau fabricate de-a lungul timpului,
scrisorile din "perioada veroniand" prilejuiesc
o intilnire fata fn fatd. Portretul astfel expus
e contrariant si contradictoriu, iar cercetatorul
il surprinde ca atare, adnotand cu rabdare
si fascinatie textele din 1879-1883: "exu-
berantd si pesimism, activism entuziast si
manie depresiva, "amestec straniu de sfiala
si trufie", egocentrism Incruntat si altruism
debordant, solitudine si histrionism, misofilie
si eleganta, hedonism risipitor si sarcasme
vindicative, utopie si scepticism, izbucniri
colerice pe fond melancolic".

ele enumerate 1si gdsesc

ilustrarea in pasaje selectate

cu grija, comentate 1in

succesiunea tumultuoasa
din cadrul epistolarului, dar si Tntr-un cadru
mai larg. Informatiile despre poet provenite
din surse alternative sunt studiate indea-
proape si indicate atent. Citind textele
scrisorilor ca pe un roman de dragoste cu
suspans, rasturndri de situatie, trairi autentice
si rdbufniri melodramatice, Mihdilescu
propune un joc de imaginatie pe cat de alert,
pe atat de plauzibil. El pune in paralel
incercarile cuplului eminescian reflectat in
manuscris cu patimile tragi-comice ale
protagonistilor Noptii furtunoase a lui
Caragiale. Aplica si explica formule, tipare
sau simple presupuneri. Mai mult, sustine
o reconsiderare a imaginii-tip a Veronicai
Micle drept cochetd fermecatoare si posesiva,
evidentiind nuantele si circumstantele ce
ar fi putut influenta perceptia publica.

"Nimic nu poate — sinu trebuie — decupat

din intregul corespondentei si etalat cu cer-
titudine finald. Totul se impune circum-
stantiat pas cu pas", spune cititorul de scri-
sori, constient de limitele interpretarii si de
imposibilitatea "verdictelor" absolute bazate
exclusiv pe suisurile si coborasurile inti-
mitdtii asternute pe hartie. Totusi, Eminescu
e un adevarat maestru al afirmatiilor defi-
nitive si tonului ultimativ, cu reactii pasionale
la spatiul din jur, fie el privat sau socio-
politic. Mihailescu trece in revista aceste
iesiri impetuoase ale eului din sine, meditand
(si) asupra minusului de emotie Intr-o con-
temporaneitate blazata: "Patima, fervoarea.
Asta nu avem, asta nu mai stim, de asta
radem cu o superioritate idioata, de golani
invidiosi pe statura de lord a stapanului. De
la lipsa ei ni se trag sleirea, ranchiuna, setea
de rdzbynare fara tintd, ofilirea".
cea de a doua parte a volumului,
observatorul se concentreaza pe
dialogul intern dintre Eminescu-
impulsivul din scrisorile de
dragoste si cel cameleonic, calculat, din
corespondenta cu apropiati, oameni de cul-
turd etc. Se contureaza un individ multidi-
mensional, capabil de metamorfoze surprin-
zatoare In functie de genul de mesaj pe care
il are de transmis si tipul de asteptare ce se
cere satisfacut. Mostrele abunda, cercetatorul
ambitionandu-se si evidentieze nu doar fluc-
tuatiile de stare si stil, ci si bizara constanta
a unui personaj ce rimane credincios pro-
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priilor idei in ciuda maleabilititii. Intre
histrionism si abandon sentimental, rasfat
ludic si sumbrd autoflagelare, imputare iro-
nicd si observatie vitriolantd, asumare solem-
nd si autocompdtimire, portretul omului din
scrisori se umple de culoare. Studiind cores-
pondenta poetului, Dan C. Mihailescu
recupereaza viata din spatele unei opere
celebre, sufl(et)ul din spatele unei minti ce
formeaza, inca, generatii.
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VLADIMIR TISMANEANU

Public aici scrisoarea (ineditd) pe care mi-au trimis-o din Paris, pe data de
5 iulie 1992, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca. Acest text era raspunsul
celor doi distinsi intelectuali la volumul Ghilotina de scrum, o antologie de
interviuri si eseuri ale mele, coordonatd de Mircea Mihdies (prima editie la
Editura de Vest, condusé pe atunci de Vasile Popovici).

"Draga prietene,

Virgil si cu mine ti-am citit cu o nedisi-
mulatd bucurie Ghilotina de scrum. Bucuria
nu e doar de ordin intelectual si politic, nu
provine din faptul cd ne aflam pe pozitii ase-
manatoare, nu tine doar de coincidenta de
atitudini. Toate acestea le stiam mai dinainte,
de la primele Intalniri, din cele dintai articole
publicate in exil si apoi, din cele citeva inter-
viuri pe care ti le citisem in presa din tara.

E o foarte buna idee de a le fi strans Intr-
o carte 1n care se desvaluie si calitatea umana
a autorului. Rareori, am intalnit un ton mai
just, mai autentic de a vorbi despre propria
sa evolutie ca la dumneata. Tot ce tine de
autobiografie ne-a izbit ca inedit Tn volum
(in special ultimul dialog cu Mihaies). Dis-
tantele pe care le iei fatd de propria dumitale
formatie sunt de o autenticitate, un tact, rari-
sime. Izbutesti o rupere radicala fiind in acelasi
timp participativ, negand doar dupa ce ai
inteles, care te despart si de rolul de judecator
si de acela de avocat. As vrea sa adaog un
lucru ce sper ca va fi bine inteles (nu tine de
niciun fel de indiscretie), am impresia ca,
dacd ar fi trdit, intr'un fel propriul dumitale
pdrinte n'ar fi putut decét sa fie mandru si
de dumneata si de felul in care stii sa-1 evoci.
Din acest punct de vedere, scrisorile finale
catre Julien ni s'au parut exemplare prin
luciditatea lor ranita. Si prin talent de altminteri
(la un moment dat politologul va trebui sa
acorde o pauzd de care sa profite si

memorialistul, scriitorul pur si simplu).

In rest, diagnostic impecabil, analizi
eficace, o cunoastere nu doar a mecanismelor
totalitarismului, dar si a principalilor actori,
de neinlocuit. Dar toate acestea le stiam, nu
sunt decat niste confirmari. Te asteptim
cu nerabdare la Paris, fie doar spre sfarsitul
anului, spre a discuta despre toate acestea.
Fii bun si anunta-ne din timp de venirea
dumitale, sa ne oferim impreuna o lunga seara
de regasiri si altele decat prin corespondenta
(mai ales ca scriu din ce in ce mai putine
scrisorti).

n ce ne priveste, ar trebui sa fim mai
liberi dupd ce Americanii de la Europa Libera,
intr'un mare gest de intelepciune, au inchis
birourile lor de corespondenta in Europa
occidentala, preferand sa emita in circuit quasi-
inchis (de la Bucuresti spre Bucuresti, de la
Vilnius spre Vilnius, de la Moscova spre
Moscova etc...) trecand incidental prin
Miinchen. Biroul din Paris s-a Inchis deci la
30 Iunie si emisiunile noastre au fost
suprimate. Nu suntem nsa mai liberi deoarece
ne-am angajat sa dam, fiecare dintre noti, doua-
trei volume la Humanitas, si iti inchipui lesne
ce munca migaloasa, ingrata si lungd e sa
extragi din vreo 20 de emisiuni, doar vreo
600 de pagini.

Altfel, in Romania stii probabil si mai
bine ca noi (ai fost mai deseori la fata locului)
cat de prost stau lucrurile. Cel mai interesant
ar fi de vazut cat si ce tine de post-comunism

n general (vezi surprizele actuale Tn evolutia
din Cehoslovacia sau Polonia, cele cu societati
civile si disidenti de multi ani) si cat-ce de
ceausismul si caragialismul autohton. Esti
printre cei mai bine plasati pentru un astfel
de dosaj care ar avea si un efect terapeutic.
In asteptare, continua s dai studentilor
dumitale Tn bibliografia obligatorie, si nu in
ultimul rdnd, Demonii lui Dostoevski; una
dintre chei, si nu cea din urma, st sigur acolo.
Pe curand deci, cu toatd prietenia si —
mai e nevoie sd adaog? — elogiile noastre.
Monica Lovinescu Virgil Ierunca"

Nota V.T.: Oricine va citi acest text, animat
de bund-credintd, nu va putea sa nu deceleze
embrionul etic si metodologic al perspectivei
adoptate in scrierea Raportului Final" (Hu-
manitas, 2007), raport elaborat de o Comisie
Prezidentiala din care au facut parte Monica
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Lovinescu si Virgil lerunca. Apoi cred ca
studentii de la Istorie, Stiinte Politice, Socio-
logie si Filosofie ar trebui sd tind seama de
indemnul celor doi ganditori ca atunci cind
studiaza totalitarismul sa citeasca ori sa re-
citeasca Demonii lui Dostoievski (trad. rom
la Editura Polirom). Mentionez ca am cerut
in toamna anului 2007 permisiunea doamnei
Monica Lovinescu, prin prietenul Mihnea
Berindei, de a face publica aceasta scrisoare
in momentul in care istoricul Cristian Vasile
Iucra la postfata volumului Arheologia terorii
(Curtea Veche, 2008). Cu acordul domniei
sale, Cristian Vasile a inclus, cu multumirile
de rigoare, scurte fragmente din acest text.
Am pastrat aici grafia originala din scrisoarea
celor doi mari prieteni. Pe 1anga Demonii, ma
grabesc sa adaug, aceiasi studenti ar beneficia
imens citind volumul Etica neuitarii de Monica
Lovinescu, colectia Zeitgeist, Humanitas, 2008.

SOLOMON MARCUS

in data de 15 aprilie 2009, comunitatea academica a
Universitatii de Vest din Timisoara I-a avut ca oaspete de
seama pe remarcabilul savant Solomon Marcus, pentru a-i
omagia personalitatea impresionanta, prin acordarea de cdtre
Senatul ei, n cadrul sedintei sale solemne, a titlului de doctor
Honoris Causa. Era si firesc sa fie astfel omagiat si in orasul
de pe Bega, pentru cd legaturile sufletesti ale domniei sale
cu Timisoara dateaza din copilarie si adolescentd, de cand
era fascinat de performantele echipei "Ripensia", numarul
1 in fotbalul roménesc in anii treizeci ai secolului trecut. La
cei 84 de ani, 1i are In amintire pe portarul Zombori, pe fundasii
Burger si Albu, pe Tnaintasii Bindea, Bodola si Dobai. Mirajul
jocului de fotbal, bazat pe reguli prestabilite, I-a urmarit mereu,
dar intre timp a fnvatat ca "jocul matematicii iti inventeaza
eventuale reguli chiar In timpul desfasurarii sale; singura
lui conditie esentiala este libertatea de a incerca mereu si
mereu, fard a fi sanctionat pentru greseli si esecuri".

Dispunind de o multilaterald culturd academicd greu
de egalat, cercetarile domniei sale in domeniul matematicii,
dar si cele interdisciplinare, scot in evidentd eficienta modului
structurat de gindire si a metodelor de investigare facilitate
de matematica. Dintre cAmpurile stiintifice in care Solomon
Marcus a excelat pot fi amintite informatica, lingvistica, teoria
literard, poetica, semiotica, antropologia si mitologia, relevand
lumii academice de pretutindeni capacitatea matematicii de
a fi un activant al comutarilor de idei, concepte si rezultate
intre domenii ale cunoasterii atat de diferite.

Cu unele modele propuse la inceputul anilor '60, prin
puternicul impact al scrierilor sale si dincolo de acest teritoriu,
a reusit sa patrunda tn domeniul propriu-zis al lingvisticii,
dezvoltand lingvistica matematica si computationald, trecand
peste frontierele ce despart stiinta de arta si cautand noi
parcursuri transdisciplinare pentru a ajunge la cultura totala,

cea a globalizarii postmoderne. Pentru aprecierea gradului
puterii de figurare a nesigurului limbaj poetic a conceput
metode speciale pentru analiza matematicd a textelor poetice,
aintrodus noi parametri si a stabilit procedee pentru aprecierea
fidelitatii traducerilor, a imaginat o matrice binara pentru
analiza textului dramatic. Merita a fi semnalat faptul ca prin
claritatea si modul pregnant de formulare a opozitiilor dintre
limbajul poetic si cel matematic, cercetatorul Solomon Marcus
a patruns si In manualele de limba si literatura roména din
clasele superioare de liceu.

Narativitate si dramatism in demonstratia matematica,
Teatralitatea limbajului mathematic, Matematica, tragedia
si comedia, la vechii greci, Lumea numerelor, intr-un grav
impas semiotic, De la mituri la literatura si la matematica -
sunt subtitluri din eseul prezentat la Academia Romana,
"...dintr-o nevoie profundd de a spune adevarul, de a ma
madrturisi”, dar ele constituie baza cercetarii academicianului
pentru a demonstra legdturile interdisciplinare dintre
numeroasele domenii ale stiintei.

Impus ca o remarcabild personalitate a semioticii, domnia
sa a fost invitat sa vorbeasca la marile congrese din Europa
si America de Nord si de Sud, Asia si Oceania, sa predea la
universitdti de prestigiu si sa activeze la Centrul International
de Semioticd al Universitatii din Urbino.

S-ar zice ca nimic din ceea ce e cultural nu 1i e strain
lui Solomon Marcus. Si ca savantul scrie cu aceeasi usurinta
cu care vorbeste. In "ecuatia” cunoasterii intrd, prin urmare,
toate disciplinele cognitive, stiintele exacte si stiintele umane
deopotriva. S-a aplecat cu aceeasi stdruintd asupra operei
unor mari nume din literatura universalda (Goethe, Mann),
ca si a altora din literatura romand (Bacovia, Marin Sorescu
sau Nichita Stanescu). L-a evocat pe matematicianul-poet
Ion Barbu, a inventariat modificarile de statut ale personajului
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teatral prin analogie cu teoria cAmpurilor si descoperirile
din fizica cuantica. A cercetat ample zone ale creativitatii
umaniste, de la gandirea lui Noica, la perspectiva stiintifica,
filozofica si literara asupra caldtoriilor spatio-temporale, de
la semiotica lui Umberto Eco, la "aritmetica narativa" a lui
Ion Creangd, pana la un Eminescu transdisciplinar.

Distinsul oaspete, academicianul Solomon Marcus, a
venit la Timisoara, in Aula Magna a Universitdtii de Vest,
mai ales Tn postura de Maestru, formator generos al unor
noi generatii de cercetatori, onorand aceasta calitate cu valentele
mostenite de la academicianul Miron Nicolescu, cel care
i-a fost, la randu-i, maestru. Astazi, profesorul Solomon Marcus
se poate mandri cu un impresionant numar de discipoli, savanti
si straluciti profesori in toate colturile lumii si in toate domeniile
amintite, atat de stralucit reprezentate de cercetarile maestrului.
intreaga sa operi, a colaboratorilor si discipolilor sai se con-
stituie Tntr-o contributie de substanta la realizarea patrimoniului
stiintific universal.

NINA CERANU
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Find observatoare si comentatoare a
curentelor de idei si a atitudinilor care
dominau societatea in care traia, cititoare
pasionata, atentd la nuantele gandului si ale
limbajului, temperament de luptatoare,
Monica Lovinescu a fost modelul
intelectualului care nu se poate gandi pe
sine altfel decat in relatie cu oamenii si cu
timpul sau. Ea a facut din aceastd vocatie
un destin, aparand cauze ce pareau a fi lipsite
de sanse, pentru ca istoria si-i dea ulterior
dreptate. Cuvantul ei, scris sau rostit, are
impactul si limpezimea celui ce stie ca
participa la viata publica: el intinde punti
intre lumea ideilor si cea a actiunii, iar
publicul vizat nu e unul exclusiv intelectual.
Si asta pentru ca problema morald e una
care priveste societatea in ansamblul ei si
pe termen lung. Avem nevoie de morala
cum avem nevoie de aer: Monica Lovinescu
crede cu adevarat acest lucru.

n portret complet al autoarei,

care ne permite sa urmarim

dincolo de ordinea

cronologica a textelor
(primele dateaza din 1961) liniile de forta
in jurul cdrora se ordoneaza reflectia ei, ni-
1 oferd antologia de texte publicatd si
prefatata de Vladimir Tismédneanu la editura
Humanitas in 2008, sub titlul (Etica neuitarii:
eseuri politico — istorice). Un titlu inspirat,
pentru volumul ce apare in colectia Zeitgeist,
pe care Vladimir Tismaneanu o dirijeaza
competent in intentia de a demonstra — dupa
cum el fnsusi o spune — «validitatea
perspectivelor pluraliste in intelegerea lumii
de azi» si «de a explora fara inhibitii natura
si efectele radicalismelor politice moderne».

Monica Lovinescu s-a ocupat in repetate
randuri de aceste teme (fie in calitate de
analist, fie In calitate de comentator de cérti),
evenimente (anul 1968, anul 1989 ce
coincide cu bicentenarul Revolutie Franceze)
sau atitudini politice. Cele aproape cinci
sute de pagini ale volumului definesc o
tematica concentratd pe deconstruirea
ideologiilor totalitare, de stanga sau de
dreapta, subliniind adesea legaturile dintre
ele si punand in dialog experienta Estului
cu cea a Vestului european. Mediind intre
cele doud, Monica Lovinescu reuseste sa
faca inteligibile erorile, uitarile, iluziile si
autoiluzionarile, orgoliile, manipularile,
dogmatismele din care se nasc conduite
aberante sau paradoxale, ce 1l transforma
pe intelectual in instrument si colaborator
al puterii.

extele antologate participa la

cel putin trei istorii diferite,

care interfereaza pe alocuri.

E vorba, in primul rand, de
o istorie a ideilor ce exploreazd procesul
constientizdrii de cdtre intelectualii
occidentali si estici a caracterului criminal
al regimului sovietic stalinist si apoi al
comunismului Tn general, pe masura ce apar
si se inmultesc marturiile care denunta ororile
si minciunile. Ele apartin fie unor disidenti
din interior, cum sunt Nadejda Mandelstam,
Ana Ahmatova (adevarate repere morale
ale autoarei) sau Aleksandr Soljenitin, fie
e vorba de constientizarile celor care au fost
la fata locului si au decis sa rupa tacerea —
cu toate riscurile si infruntand consecintele
—, dupa ce s-au intors in Occident. Cazul
exemplar pentru situatia din urma e cel al

lui Panait Istrati, privit prin lupa maritoare
a pretioasei marturii a unui alt reconvertit,
Boris Souvarine (de altfel, autor al unei carti
de referintd despre Stalin). Se inscriu in
aceeasi istorie paginile despre intelectualii
«noii drepte», despre autorii occidentali sau
exilati din Est, care si-au revizuit optiunile
initial neconditionat de stAnga si au contribuit
prin studiile sau reflectiile lor la demitificarea
comunismului.

Avem 1n aceasta antologie o bibliografie
comentata a celor mai importante carti prin
care reflectia despre comunism si ideologia
care l-a generat sunt puse in cauza, pornind
de la cazuri concrete revelatoare, de la con-
texte specifice sau de la analize globale ale
sistemului. Printre cele mai citate nume si
comentate opinii sunt cele legate de autori
precum Hannah Arendt, Raymond Aron,
Francgois Furet, Alain Besancon, Jean- Fran-
cois Revel, Jeanne Hersch, Robert Conquest,
Jean Duvignaud, Edgar Morin etc. Nu lipsesc
analize ale operelor unor scriitori ca George
Orwell (cu 1984, ocazie de a defini specificul
utopiei) sau Arthur Koestler, ce au avut
acelasi impact: acela de a spulbera zidul
minciunii si a-i «deziluziona» pe cei inca
permeabili la Indoctrinarile ideologice.

onditia intelectualului in
statul totalitar, tema centrala
in carte, deschide poarta spre
o alta istorie, cea care
priveste rolul pe care scriitorii si breasla
lor 1-au jucat n perioada comunistd, de la
inceputurile dominate de teroare, care i
arunca pe multi in Inchisori si tradarile sau
denunturile ce largesc sfera victimelor, pAna
la lasitatile, oportunismele, servilismele de
mai tarziu. Admiratia e fard rezerve fata
de cei care s-au opus sau au rezistat (v.
paginile elogioase despre Doina Cornea sau
Paul Goma: «prin el Romania a incetat sa
fie marea absentd, de pe scena pe care se
zbate - convulsiv — libertatea de constiinta
aRasaritului» scria M. L.1n 1979),1n aceeasi
madsura in care verbul e necrutdtor, atunci
cand are in vedere abdicarile morale (v.
Scriitorii si canalul). Intervine ulterior, in
aprilie 1989, in apararea lui Andrei Plesu,
Mircea Dinescu sau Dan Petrescu, a Anei
Blandiana, a lui Dan Desliu si a altora care
devenisera prizonieri ai unei Romanii
transformate Intr-un soi de «tarc».

Monica Lovinescu scrie pentru a apara
valori si alege sd scrie despre carti care fac
acelasi lucru. Una dintre cele pentru care
nu pregetd sd se implice e chiar «etica
neuitarii», indiferent ca e vorba de cartile
Anei Novac, de Apelul catre lichele al lui
Gabriel Liiceanu, de un film facut de autori
francezi cu martori in viatd ai
«experimentului Pitesti» (Treptele caderii
de Anca Hirte si Jean Lefaux), de
reconstituirea unui proces comunist
(Anatomia mistificarii. Procesul Noica/Pillat
a lui Stelian Tanase) sau de tehnicile de
ancheta folosite de securitate (Ultima carte
a Sandei Golopentia, apreciatd ca «un
document fara precedent»).

Intalnim aici cea de a treia istorie, o
istorie a memoriei perioadei comuniste din
Roménia, pe care, prin cronici, emisiuni
radiofonice, pagini de jurnal, Monica
Lovinescu a scris-o cu pasiune si i-a marcat
momentele de excelenta. Sunt comentati,
pe langa cei deja pomeniti, autori ca N.

Steinhardt, Ion loanid, Lucia Hossu-Longin,
Doina Jela, Ileana Vrancea etc. Cronicara
decupeaza cu inteligentd secvente,
repovesteste episoade semnificative, facand
sa trdiasca textul in fata noastra, stabilind
conexiuni cu alte marturii, pentru a face
perceptibile mecanismele prin care sistemul
comunist se autoreproduce. Aceasta istorie
a memoriei finteste spre scoaterea la
suprafata a adevarurilor ascunse In arhive
si, nu In cele din urma, spre provocarea unui
proces al comunismului. Sunt numeroase
paginile prin care Monica Lovinescu a
participat la un un astfel de proces.
rebuie remarcat faptul ca o
parte insemnata dintre textele
selectate pentru aceasta
antologie sunt scrise dupa
1989 si urmaresc cu atentie si intransigenta
evolutia mereu fragild din anii 90 spre demo-
cratie, procesul comunismului fiind pentru
Monica Lovinescu parte a acestei evolutii.
Pledoaria ei pentru un astfel de proces, con-
stanta cu care a denuntat actiunile criminale
ale securitatii si a demontat pretentiile celor
care s-au instaurat dupd revolutie fn aparatorii
acestei institutii represive, documentarea
atenta a injustitiilor si minciunii pe care s-a
intemeiat regimul comunist Tn Romania, fac
din ea una dintre persoanele care au contribuit
esential - alaturi de Virgil Ierunca - la
constientizarea de catre societatea civila
romanesca a necesitatii unui astfel de proces.
Ea a semnalat de céte ori a avut prilejul si
a sustinut orice forme de actiune pe care
le-a considerat parte a acestui proces, de
la modul exemplar 1n care e administratd
memoria victimelor comunismului la Memo-
rialul Sighet, la demersurile Asociatiei Fos-
tilor Detinuti Politici si pand la redactarea
Raportului de analiza a dictaturii comuniste
de o comisie din care a facut parte. De aceea,
gestul lui Vladimir Tismaneanu, presedinte
al acestei comisii, de a alcatui aceasta antolo-
gie e nu doar unul de restituire intelectuala,
ci si unul de gratitudine si recunoastere.

/Vidbdr
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MONICA LOVINESCU

Etica neuitarii

Editura Humanitas, 2008,

editie ingrijita de Vladimir Tismaneanu

rocesul comunismului nu e

unul incheiat si nici unanim

dorit. Marturia Monicai

Lovinescu din acest dosar
revelator va ramane, sunt sigura, o «proba»
esentiald, médcar pentru constiintele celor
care sunt dotati cu simt moral. Daca ar fi
trait, vocea ei curajoasa s-ar fi facut auzita
dincolo de tabuuri si indiferentd, pentru a
spune in lumea larga ca lucrurile Tntamplate
la Chisindu Tn urmd cu putina vreme nu sunt
decat dovada dureroasa a efectelor pe care
comunismul continud sa le produca, in
consens cu acele caracteristici pe care i le
descifra H. Arendt: «dispretul ideologic al
faptelor», «uitarea fortata si crearea unui
climat de irealitate», «balastul cuvintelor
moarte, ce adorm gandirea si se instaleaza
ca tot atdtea ecrane intre om si lumea
Tnconjuratoare».

'EA VECHE

Vladimir Tismaneanu
Marc Morjé Howard
Rudra Sil
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MARCU MIHAIL
DELEANU
FARA COMPLEXE

intrebarea contine, in text si subtext, ideea
cd azi nu si-ar mai avea niciun rost o istorie
a literaturii roméne. Acceptand urmarea logica
a interogatiei retorice, exista riscul sa ne
indoim de rostul istoriilor literare in toate
timpurile, nu doar 1n zilele noastre, de teama
cad ar putea fi subiective, incomplete sau
partinitoare. Or, 0 asemenea asertiune este
contrazisd prin istoriile literare lasate de
fnaintasi, istorii despre care nu se poate spune
ca nu si-au avut rostul la vremea lor si mai
apoi. Pe langd celebra lucrare a lui G.
Cilinescu, pe buna dreptate citatd ca model
n unele raspunsuri la ancheta Intreprinsa de
Lucian Alexiu, in perioada interbelica au scris
istorii ale literaturii romane E. Lovinescu,
N.Iorga, S. Puscariu, D. Popovici s.a., unele
pentru anumite epoci, altele aduse la zi. Au
fost necesare, la vremea lor, aceste istorii
literare? Sigur ca da, chiar daca si atunci,
din diverse motive, unii sau altii se vor fi
indoit de rostul lor. Dacd azi nu si-ar mai
avea rostul o istorie a literaturii romane, ce
s-a schimbat intre timp? Mai ales din aceasta
perspectiva se cuvine cautarea unor raspunsuri
la Intrebarea lansatd de revista "Orizont".

Un prim raspuns ar fi ca o asemenea
lucrare, adusa la zi, contrazice opinia Iui Tudor
Vianu despre istoria literaturii care studiaza
operele trecutului, de scrierile literare ale
prezentului ocupandu-se critica literard. Pe
langd aceasta distinctie, dictionarele de
specialitate mentioneazd cateva forme
concrete ale criticii literare: articolul, cronica,
eseul, recenzia, monografia, specii neintalnite
n cercetarea istorica a literaturii. De aceea,
o istorie a literaturii romane, alcatuita (in
partea ei despre perioada contemporand
autorului) din articole, cronici sau eseuri puse
cap la cap, nu raspunde modelului traditional
romanesc (si nu numai) de istorie a literaturii,
asa cum o vedea Tudor Vianu.

In legaturi cu distinctia recomandati de
Tudor Vianu intre istorie si critica literara,
ar mai fi de ldmurit ce Tnseamna trecut si
prezent. Din care moment apartine trecutului
opera unui scriitor? Incepand cu a doua zi
dupa moarte sau la trecerea unui numar de
ani, si cati anume? Dilema a fost inlaturata
prin istoria literaturii scrise de G. Calinescu,
in care nu s-a mai pus problema trecut-
prezent, autorul eliminand deosebirea dintre
istoric si critic literar. La Tudor Vianu, cei
doi sunt complementari: "criticul are nevoie
de perspectiva istoricd, iar istoricul de
atitudine critica". Pentru G. Calinescu, istoria
literard nu este o stiintd obiectiva, deoarece
ea presupune, din partea cercetitorului, o
interpretare proprie, "un sistem al sau de a
gandi si de a judeca valorile". Fiind "opera
de creatie criticd (s.n.)", istoria literaturii nu
poate fi scrisa decét de "un autor cu vocatie".
Probabil de aceea cartea domnului Nicolae
Manolescu se numeste: Istoria critica a
literaturii romane.

Un al doilea raspuns poate avea in vedere
faptul ca o istorie a celor cinci secole de
literaturd romana presupune, pe de-o parte,
recitirea, pe cat se poate neselectiva (cum,
dimpotriva, procedeaza Nicolae Manolescu),
a scrierilor in cauza (adica opera de critic)
si, pe de alta parte, o sinteza a studiilor despre
aceste scrieri (opera de istoric). Ideala ar fi
o lucrare care sa imbine cele doud procedee,
lucru mai greu sau aproape imposibil de
realizat, exhaustiv, obiectiv si impartial, de
un singur om.

in concluzie, o istorie a literaturii romane
a fost si este oportuna oricand, inclusiv azi.

anchéta

Lasat insa in grija unor "functionari" angajati
pe viatd In institutele de cercetare academica
(cum 1i numea candva acad. Eugen Simion),
un asemenea tratat colectiv a esuat, ca si
tratatul de istorie a limbii romane. De aceea,
trebuie sd ne multumim azi cu istorii "de
autor" ale literaturii romane, fie ele si prea
accentuat personale. Asuméndu-si solutii si
raspunderi personale, asemenea lucrari
elimina macar pericolul ca spiritul de echipa
sa devina mentalitate de gasca, iar com-
plementaritatea, complicitate Tn neconvocarea
unora sau altora dintre scriitori la festinul
consacririi academice. In ceea ce mi priveste,
nu sufar de asemenea complexe, multumindu-
ma cu cronicile de la Berzovia ale colegului
Calin Chincea, cu parcimonioasele aprecieri
ale domnului Gheorghe Jurma si, mai ales,
cu includerea prozei mele 1n proiectul
ordviteanului Ionel Bota pentru o istorie a
literaturii din Banatul Montan.

ION JURCA ROVINA
CRITERII DE EVALUARE

Acest "La ce bun?..." ar putea deschide
mai multe Intrebari, pand la "o istorie a
literaturii romane, azi". Scrii o carte pentru
a fi tiparitd si cititd. Nu mai sunt planuri
editoriale restrictive, nu mai sunt cenzuri,
esti liber sa publici. Dar trebuie sa-ti
sponsorizezi cartile. Nu faci parte din
exceptiile de rigoare. Sponsorizezi, dar bani
pentru travaliu (mdcar pentru el) nu primesti.
Pentru ca tirajele sunt mici. Si asa, nu se
prea vand. Nu sunt cititori. Adica, fara cititori,
fard bani. Si atunci: "La ce bun" sa mai scrii,
azi?

Te leaga talentul (are si el sforile Iui)
de scaun 1n fata calculatorului. Uiti de restul
lumii si scrii. Ferice cand inchei manuscrisul,
incepi batdlia pentru tiparire. Cu cartea visata
in mana, iar te cuprinde fericirea. Si cind o
lansezi, poti fi fericit, si cand citesti vreo
cronica despre ea. Vezi ca merita sa scrii?
Asa, de amorul catorva clipe de fericire. Dar
din asta, nu se poate trdi. Adica, nu-ti poti
castiga painea. Si atunci: "La ce bun" sa mai
scrii, azi?

Dar cand te vezi prin dictionare, te
razgandesti i iar te legi singur de scaun sa
scrii. Inseamna ca nu te spetesti degeaba.
Micar te consemneaza un dictionar pentru
stradanie. Merita, nu? Auzi, vezi ca se scriu
si istorii ale literaturii timpului tau. Dar nu
stiu cum se face ca te regdsesti doar in "partea
din intreg", Tmpacandu-ti sufletul cu aceasta
bucurie. Adicd, la marile, pretioasele sinteze
scrierile tale nu ajung. Atunci: "La ce bun?"...
Poti sa te Intrebi, daca aceasta ti-a fost tinta.
Iar dacd nu, poti continua sa-si traiesti clipele
de fericire de care vorbeam si dezamadgirea
pe care, la urma urmelor, ti-ai asumat-o.

Altfel zis, e timpul sintezelor, al
descoperirii performerilor si performantelor?
Nu trebuie stabilit, analizat Tnainte intregul
fenomen creator in literaturd? Pe ce teren
se sprijina Tnaltimile? Nu stiu, eu n-am un
scaun atat de sus, sa privesc de la Inaltime.
Dar sunt filolog prin profesia de baza si nu
pot nega lucrarea critica si istorica Intru
literatura. Doar ca, dupa umila mea parere,
cred ca fard generozitatea cuvenita tn munca
(grea) de cercetare a fenomenului literar,
instanta judecdtoare nu-si va repera
adevaratele criterii de evaluare. Pentru ca
altfel se poate face praf intreaga literatura,
dacd ni se pare ca avem prea multa. Mai
departe nu zic, nu scriu, nu din prudenta, ci
a nu ma gasi mai viteaz Inaintea propriei
mele lucrdri n ceea ce scriu. Si la urma
urmelor, faca-se si fara al meu nume istorii,
numai sa fie patriei si culturii ei izbavitoare.
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GHEORGHE SECHESAN
O REASEZARE ’
A VALORILOR

Sunt absolut convins de faptul ca avem
nevoie de o istorie literara, azi. Sau de mai
multe, chiar. Mi-as motiva optiunea astfel:

1. Orice istorie literara are nevoie de
un moment (de momente) de retrospectiva,
de decantare, de sedimentare, de valorizare.
Am observat, chiar, ca o cultura, cu cit este
mai "dezvoltata", cu atit are mai multe
initiative de acest fel, mai serioase, mai dense.

2.1n societatea roméaneasci lucrurile sunt
si mai complicate. In perioada comunismului
a fost scrisa o "anume" literatura, cea
adevarata, "serioasa", fiind un fel de fiica
vitrega a "literaturii socialiste". Si, cu toate
aceste dificultati, au existat voci critice care
au facut lumind in ceea ce priveste literatura
romana contemporana: Nicolae Manolescu,
Eugen Simion, Cornel Ungureanu, Laurentiu
Ulici, Gheorghe Grigurgu, Ion Pop, Ion
Simut, Eugen Negrici, Alex Stefanescu si
altii (nu prea multi, din pacate), au tinut
dreapta carma a valorii literare Intr-o culturd
aflata 1n cadere libera in hdul proletcultismului
sau al neostalinismului. Asa ca, "pe atunci",
patrundeau in istoria literaturii, mai de voie
dar, mai ales, de nevoie, insi care nu aveau
nimic in comun cu literatura decat devotiunea
fata de partid si de conducatori. O reasezare
a valorilor este foarte necesara, si aceasta
nu o pot face decét criticii avizati, seriosi,
cu o experientd vasta de lectura, cu carti
serioase la activ, cu o dreapta masura a
judecdtilor de valoare.

3. In Romania post-decembrista, odatd
cu libertatea au patruns, ca dintr-o noua cutie
a Pandorei, si multe (prea multe) rele. Unul
dintre acestea a fost prostul gust. De bunavoie
sau siliti de programele scolare, tinerii citeau
fnainte si luau contact, inevitabil (si) cu
literatura mare. Gustul literar (si estetic, in
general) se forma implicit. Astazi scoala este
facultativa. Literatura este facultativa. Bunul
gust si bunul simt sunt facultative. Se nasc
peste noapte "poeti" care n-au citit o suta
de carti 1n viata lor. Care nu-si cunosc
naintasii literari, colegii de generatie, nu
cunosc gramatica. Si totusi, se pretind scriitori.
Alex Stefanescu a facut un clasament al celor
mai slabe o suta de carti de poezie din
literatura contemporand. Este un adevarat
dezastru. Imi imaginez ce s-ar putea intimpla

daca nu ar exista criticii veritabili, precum
cei de care aminteam.

4. Cu toate acestea, se scrie literatura
n Roméania. Uneori bine, chiar foarte bine.
Cine sa valorizeze demersurile celor care,
in fond, trdiesc numai pentru scris, pentru
literaturd, pentru arta? Scriitorii autentici sunt,
in opinia mea, sensibili ca niste flori. Daca
nimeni nu le discuta opera, daca nimeni nu
le-o citeste, daca nimeni nu le-o bagd in
seamd, inseamna ca au scris-trait degeaba.
Asa ca, bune-rele, mai mult sau mai putin
obiective, mai Ingaduitoare sau mai critice,
istoriile necesare sunt mai necesare pentru
o literatura decat aerul.

NICOLAE SARBU
ACROBATII

Eu pot rdspunde la o0 asemenea Intrebare
cu lejeritatea celui care nu-si face iluzii in
legitura cu acest subiect. N-am veleititi,
nu-mi fac iluzii, dar imi pasa, la urma urmei.
intrebarea anchetei provine din celebrul
adagio alarmist: la ce bun poetii intr-o vreme
ca a noastrd? Fard si tind seama de
sofisticatele dileme, de marginalizarea si
luarea lui peste picior, poetul continua sa
existe si sa scrie. Impotriva tuturor
detractorilor, istoriilor si dictionarelor literare.
Literatura fiind, cum se stie, deopotriva inutila
si binevenita, in acelasi timp.

Pe de alta parte, personal nu am de ce
sa ma Incrancenez Impotriva acestor forme
de existenta si valorizare literard: compendii,
crestomatii, dictionare, antologii, bibliografii
si mult trimbitatele istorii literare.
"Dictionarul scriitorilor din Banat" (coordonat
de Al. Ruja) si "Dictionarul general al
literaturii romane" (aici coordonarea-i
bramburita) ma baga acceptabil in seama.
Surprinzator, In seceta acuta de banateni din
"Istoria critica a literaturii romane", de Nicolae
Manolescu — eveniment care face si provoaca
n fond aceasta discutie — in acest controversat
volum eu sunt prezent. E dreptul tau, e dreptul
tuturor sa va mirati, dar acesta-i crudul adevar.
Nu sunt prezent ca poet, publicist, eseist,
prozator in nuce, Doamne fereste. Ar fi si
culmea pentru un provincialist raticit,
intarziat. "Dictionarul scriitorilor din Caras-
Severin", scris Tmpreunda cu colegii
bibliotecari V. Bitte si T. Chis, lucrare amintita
si In D.G.LR., Tmi face aceastd figura
simpaticd. Adicd, desi nu am veleitati de critic
sau istoriograf, sd fiu amintit, Tn celebra
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lucrare, la "Bibliografie generala". Nu ca
scriitor, ci ca bibliograf. Decat deloc, asa
cum au patit-o altii..

Se pare insd cd am luat-o prea abrupt si
lejer. In loc sa vorbesc despre 1mpozantele
tomuri de sinteza, istorii care au o istorie,
ce presupun un ton ceremonios si doct cand
te referi la ele, eu ma trezesc tam-nisam sa-i
dau Tnainte cu persoana mea scriitoriceasca.
Dar ce importanta mai poate avea o minuscula
umbra de provincie pe cerul spuzit de stele
si megastele orbitoare al literaturii roméane?
Hai sa fim seriosi! Impozantele tomuri trebuie
sa fie impecabile, curate, cu succes comercial
si fard scame nedorite si agasante ca mine.
S1 ca altii asemenea. in aceeasi ordine de
idei, monumentele sunt ficute sa fie admirate
si nu criticate, ca orice obisnuit fapt sau obiect
de culturd. Atunci cind revista "Arges", din
Pitesti, si-a permis o atitudine criticd,
directorul editurii "Paralela 45" si-a dat
demisia din Filiala Pitesti a Uniunii
Scriitorilor. Iar cand ieseanul Nichita Danilov
isi asuma un ton ireverentios, in aceeasi
rev1sta valurile amenintau sa devind tsunami.

In chiar intentia expnmata in 1936, Intr-o
scrisoare citre editorul Al. Rosetti, G.
Calinescu vorbeste chiar asa, de o "Istorie
criticd a literaturii roméne". Ideea nu e, prin
urmare, noud. Se spune acum ca divinul critic
nu prea s-a tinut de ea. El a creat un roman
al literaturii. Cu multe personaje: domnitori,
descendenti, fundal si relatii de epoca,
intdmplari de culise. Dar si multi scriitori.
Uneori caracterizati succmt n cateva randuri,
dar neignorati. Prezent1 Intelegandu se un
lucru neglijat astdzi: mari, mici si genii,
Tmpreuna fac, da, ei fac istoria vie a literaturii.
Nu cel care o scrie. D.I. Suchianu, Radu
Tudoran, Mihai Mosandrei, Sandu Teleajen,
Octav Botez, G. Talaz se inscriu 1n categoria
celor tratati astfel, dar neignorati de G.
Calinescu. Ei trdiesc in aceasta literatura
romana, in istoria cdlinesciand a ei, asa cum
trdieste de visu N. Bilcescu, cel "Ras,
neverosimil de osos si extatic, cu frunte
enorma ca de craniu gol, pletos, gatuit Intr-o
mare cravata neagra, el are privirile ratacite
ale unui mistic meridional..." Sigur, trasaturi,
personaje caracterizate ca intr-un roman. Dar
ce roman! In care au loc poeti minori, un
fals G. Lazar, bonjuristi, un Franz Liszt,
unii cuprinsi de "betie polltlc"‘ cei din
"Micul romantism provmmal sirustic" (unde
si noi am avea loc, azi), multe ilustratii,
dusmanii, increngaturi. Viatd diversa si vie,
phna de culoare. Nu un insectar aseptlc
discretionar si incrincenat. In care sa fie
adunatl numai fluturii cei mai grasi, mai
strident colorati, dacd se poate cu trei aripi
stangi. G. Calinescu vede "o istorie, In care
o jumatate de tara taie pe cealalta jumatate
si-i vara tepi in sezut ..." Sa se fi terminat
in zilele noastre cu tepii varati discret si
colegial in sezutul celuilalt?

Facind acum abstractie de dictionarele
D.G.LR.,A.Sasu, Al.Ruja, O. Berca,P.E.
Banciu, in care ma aflu si n-am de ce si le
port picd, ma voi referi in continuare deschis,
cinstit si fara curtoazie, la cele doud
1mpunat0are si elegante istorii literare,
semnate de Alex Stefanescu si Nicolae
Manolescu. Slncer, chiar foarte sincer
vorbind, nu cred cd am ajuns Inca in stadiul
de gogoasd a viermelui de matase, incat sd
merit sd fiu inclus Tn asemenea cusaturi cu
matase alba si de finete orientald. Asa ca
nici lor, pe bune, zdu, nu vad vreun motiv
pentru care le-as purta pica.

Sa ne oprim la "Istoria literaturii romane
contemporane", de Alex Stefanescu. Eleganta,
multe fotografii, de diverse marimi. Nascut
la Lugoj, criticul, evident, nu are nici o atractie
fata de Banat. Gheorghe Azap este in finalul
unei lungi trimiteri. E prezenta Francesca
Banciu, din Germania, nu si Paul Eugen
Banciu, din Timisoara. Se lafaie, pe sase
pagini, ziaristul Ion Cristoiu, cu poze in
marime naturala, care anul trecut (2008) a
fost primit, la 60 de ani, in Uniunea
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Scriitorilor. Nici un cuvant despre poetul
Damian Ureche, figura boema si maestru al
prozodiei, care poate retine atentia macar
prin pataniile lui cu granicerii comunisti. Din
punctul meu de vedere, Alex Stefanescu are,
totusi, o bila alba, ca-i acorda spatiu
moldoveanului Ovidiu Genaru, care la N.
Manolescu lipseste. Retinem, totusi, ca si
n lucrdri cu caracter pretins critic, doct de
"Se sparie gandul", subiectivismul lasa urme
de cizme de cauciuc, in care ciorapii din ele
nu te lasd sa respiri. Existala A. S. o doamna
Crina Sarbu, care are meritul de a fi fost cu
Labis la Scoala de Literatura. Aici imi vin
niste cuvinte grele, pe care Incerc sa le gatui
in fasd.

De la aparitie, putem spune ca "Istoria
critica a literaturii roméne", de N. Manolescu,
tine pe drept vitrina revistelor literare. A fost
un eveniment indelung pregatit, asteptat,
mediatizat peste poate. In Prefati, celebrul
critic ne da de inteles ca dumnealui nu are
nici un interes personal 1n aceasta afacere
(a se citi capodoperd): "Nu pentru satisfactii
de critic si istoric literar am intreprins aceasta
opera". Cum sa cunosti o mai eleganta si
sigurd captare a bunavointei, prin care cititorul
este asigurat ca numai lucruri adevarate si
minunate il vor astepta in lectura masivului
op, atat de dezinteresat.

Destul de multe ludri de pozitie, in ultima
vreme, privind "Istoria critica...", unele
analize detaliate, Tncearca sa spund cu
precautie (scriitorii stiu de ce!) cd, pe langa
meritele incontestabile ale sintezei, exista
si lacune. Sigur, nu un neofit ca mine i poate
da sugestii profesorului Manolescu. Totusi,
din numele reprezentative ale celor omisi
(din ignorare, din ignoranta?) unii opinenti
au sugerat ca s-ar putea face o alta istorie.
Cum spunea Vasile Dan, absenteaza in
corpore membrii Filialei Arad a U.S., care
se intinde pe cateva judete. Context in care
absenta resitenilor, cu citeva nume de
adevarati poeti, se impune parca de la sine.

Distinsul autor nu are in cuprins nici
"poeti minori", nici un "mic romantism
provincial si rustic", unde macar unii dintre
noi si-ar avea locul. Sunt nume importante
asupra carora tacerea este total discreta,
gandul putandu-ne duce spre acel discretionar
"dacd eu nu vreau, nu existi". Din acest punct
de vedere, pare Indrituita o Intrebare formulatd
dupa Miron Costin: "Nasc si la Banat
scriitori?". Nu cred ci trebuie sd fii un
provincial "de performantd" ca sa te Intrebi
asa. Corneliu Diaconovici, Paul Torgovici,
Ton Florian-Panduru, Sofia Arcan, Damian
Ureche, Damaschin Bojinca, Alexandru
Jebeleanu sunt nume de "fosti", pe care
degeaba le cautati Tn impunatoarea sinteza.
Dintre contemporani, nemotivat nu raspund
la apelul Istoriei: Eugen Dorcescu, Ion
Ariesanu, Anghel Dumbraveanu, Paul Eugen
Banciu, Ion Marin Almajan. Sunt nume care
au marcat jumatate de secol literar banatean.
Miicar. Inainte de a fi "Istoria lui Cutare",
aceste lucrdri sunt ale Literaturii Romane!
Oare niciunul din cei enumerati mai sus (nu
ma refer la noi) nu este scriitor roman? E
vorba de o insuficienta cunoastere? Posibil.
Literatura-i azi un fenomen mai bogat,
complex, covarsitor ca diversitate, cumva
misterios, ce pare sa depaseasca puterile si
timpul unui singur om. Dictionarele de grup,
studiile pe genuri, curente literare sau perioade
pot parea mai adecvate. Unde sa gésesti mai
ales informatii cat mai complete si sugestii
de interpretare, puncte de vedere. Ele se
completeaza prin comparatie, nu se exclud.

Revenind la intrebarea de pornire: da,
avem nevoie de enciclopedii, dictionare,
istorii literare, care ilustreaza maturitatea unei
culturi. Ca director de bibliotecd judeteana
le achizitionez cu prioritate. Sunt referinte
necesare, surse de informatie. fnsa prea multe
absente (Nora Iuga, cea proteica si premiata,
de exemplu) creeaza dubii de credibilitate.
Nu cred ca omisiunea cu grad de generalizare
inseamna "critica". Nu cred ca trebuie sa
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facem gol 1n jur pentru a se vedea
musuroaiele. Aici as putea enunta un
principiu: nu existd carti de necitire. Sau:
intéi citeste, pe urma ignora. Cum sa poti
valida valori, fara sa le asiguri vizibilitatea?
Chiar si prin simpla mentiune in peisaj.

Dacid tot m-am 1Intins la datul cu bata
in balta, permiteti-mi in final o sugestie, in
acelasi ton. Ar fi imperios necesar ca
profesorul Cornel Ungureanu, tratat cam din
varful penitei, sd-si dezvolte volumul din
Geografia literard intr-o Istorie a literaturii
din acest areal cultural roménesc. Ar fi o
sursa credibila si nesecetoasa.

TITUS SUCIU
ACESTEA-S

Intrebirii nu-i este striini o componenti
oarecum subversivd, ce-ti pune entuziasmul
initial si reticentele, la fel de repede conturate,
in garda Si-atunci, pentru a-ti Tmpana
interventia cu argumente demne de luat in
seama, o privire In ograda proprie — literatura
romand —, una peste gard — literatura
universala. Si daca pind la impactul cu
provocatoarea chestionare nu ai facut acest
gest — destule rezerve, nemultumiri si
insatisfactii, neasteptate nedumeriri, indeajuns
de multe motive pentru meditatii. Asta pentru
ca nedumeririle, dar mai ales insatisfactiile,
te transforma in comentator incapabil sa-ti
depasesti subiectivitatea, pentru ca surprizele
induc o oarecare stare de perplexitate, iar
meditatiile nu sunt usor de finalizat in
convingeri trainice.

in Romania, in ultimii 30-40 de ani, au
aparut destul de multe lucrari de acest gen,
pe copertile cdrora se gasesc nume de prima
marime ale vietii noastre literare. Numai ca
ori de cite ori se fac comentarii asupra
tomurilor respective — fie ca apartin
specialistilor, adica criticilor, ori subiectilor,
adica prozatorilor, poetilor etc. —, se ajunge
la maestrul incontestabil si celebra lui Istorie,
publicata in anul 1941. Si la valuri de reprosuri
pentru cd autorul din zona cutare — cu osebire
cei de pe malurile riului cu apd dulce — au
ignorat prozatorul X ori poetul Y, creatori
de certa valoare din zona lor care, daca ar
avea buletin de capitala...

Vrem nu vrem, o intrebare se contureaza
de la sine. De ce ne subjugd si acum
capodopera calinesciana? Raspunsul nu e greu
de enuntat. Pentru formuldrile epatante,
surprinzdtoare, seducdtoare. Pentru ca n
ultima si prima instantd George Cilinescu
nu demola, ci construia! Ceea ce se pare ca
scapa multor comentatori literari, e faptul
cd criticul si clddeste notorietatea nu prin
lucrédri in care desfiinteaza cine stie ce
grafoman, ci dimpotriva supunind atentiei
— la urma urmei descoperind! — autori care
doar datoritd unor imprejuréri nefavorabile

se gasesc in conuri de umbra, nu pentru ca
n-ar avea valoare! Facind o paraleld cu o
situatie in care prozaicul nu e exclus, dar
nici inexpresiv, se poate spune cd truda
criticului se aseamana cu cea a cautatorului
de aur. Pentru care important este grauntele
cu luciri ametitoare, nu tonele de steril
cenusiu-pamintiu!

Oricum, pentru criticul ce-si propune sa
scrie o Istorie a literaturii, existenta cople-
sitorului tom nu trebuie sé fie factor inhibant.
Dlmpotrlva Intrebat de ce a urcat pe cel mai
nalt virf al planetei, celebrul neozeelandez
Edmund Percival Hillary a dat un raspuns
doar aparent banal — pentru ca exista! Dar
rezervele, nemultumirile si insatisfactiile
se convertesc in nedumeriri indata ce constati
ca in Franta, Germania, Anglia, Spania etc.,
nu se mai scriu astfel de istorii de ani buni!
De citeva decenii! Din surprinzdtoarea
observatie — lastari firesti. La noi s-au scris,
pe aiurea nu, de ce?... Si daca s-au scris,
au adus clarificdrile necesare, de cele mai
multe ori promise de numele de pe coperta?...
Dupa unele informatii tentative inca exista,
se vor concretiza intr-adevar?... E posibil
sd mai scrie cineva o Istorie care sa
Intruneascd sufragiile consumatorilor de
literaturd?... Vremea sintezelor elaborate de
o0 singurad somitate a apus, asemenea prestatii
pot fi executate doar de colective de
specialisti?...

Revenind la intrebarea plasata deasupra
interventiilor noastre, un raspuns, girat de
elementarul bun-simt omenesc, nu poate fi
decit afirmativ. De Iumind e nevoie totdeauna!
Ba, tinind cont de explozia de titluri, facilitata
de rabatul la calitate al tuturor editurilor in
ultimii ani, ar fi si necesara si importanta.
Numai ca odatd ajunsi aici...

Orice raspuns are o tintd principala dar
si una secundara. Prezentind date, cifre, tot
felul de argumente, ncerci sa-1 convingi pe
cel din fata ta ca ideea pe care o sustii € un
adevir fundamental si trebuie 1mparta51t in
ceea ce-l priveste pe oponent, demersul poate
insemna o reusita, poate fi respins.
Interventiile au insd si o componenta
reflexiva. {ti pot intiri convmgerﬂe ori, tinind
cont de contraargumentele furnizate, citeodati
doar de reconsiderari... Asa ca odatd ajunsi
aici, s reluam sintagma Ia ce bun! Sintagma
cu doar citeva din sensurile ei: daca, tinind
cont de avalansele de tomuri, o istorie mai
e posibila... necesara... utila... dacad mai
poate fi scrisa de un singur istoric... daca,
fiind elaborata de un colectiv, e posibil sd
aiba unitatea cuvenitd... daca...Cu alte
cuvinte, parafrazind o celebra reflexie,
acestea-s intrebdrile! Carora, dupd cum se
vede si din numerele anterioare ale revistei,
le-am raspuns... fara sa raspundem!

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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ALEXANDRU BUDAC

La aproape trei ani dupd exceptionalul
volum De ce vedem filme. Et in Arcadia
Cinema, criticul Alex. Leo Serban revine
in fortd cu o carte dedicatd exclusiv
cinematografiei autohtone. 4 decenii, 3 ani
si 2 luni cu filmul romanesc apare in noua
colectie "Cinema" de la editura Polirom, a
doua de acest fel dupa cea de la Humanitas.
Nu pot decat sa exult ca lucrurile au inceput,
in sfarsit, sa se miste pe terenul publicatiilor
de gen. Cand spun despre Alex. Leo Serban
ca "revine" folosesc mai mult o figura de
stil, Intrucat cel mai important dintre criticii
nostri de film este si cel mai activ. Dupa
cum transpare si din titlul crtii, el a fost
de-a lungul intregii sale activitdti aldturi de
esecurile, gafele, stradaniile, conflictele,
reusitele, recunoasterile cineastilor romani.
A dat verdicte, a pus diagnostice, a luat
constant pulsul celei mai vitregite arte din
cultura noastra. Nu a ezitat sa parieze pe
unii si sa Infiereze pretentiile artistice ale
altora. Stie perfect ce loc ocupa
Reconstituirea 1n cadrul filmografiei lui
Lucian Pintilie si ce anume aduce nou A
fost sau n-a fost 7. Nu uitd niciodata ca
minimalismul este un stil si ca propaganda
si artanu au ce cauta laolalta. Are incredere
in regizorii tineri, Insa nu-i ignora nici pe
artistii valorosi de dinainte de '89. E fascinant
sd urmaresti In 4 decenii, 3 ani si 2 luni ...
cum s-au schimbat lucrurile si sd constati
cd vocea si exigentele criticului nu au obosit
deloc in tot acest timp. El a ramas la fel de
plin de verva si la fel de sigur de condeiul
sau.

Pentru o mare parte din publicul
spectator, cinefil sau nu, cinematografia
romaneasca a inceput sa "existe pe harta",
ca sa folosesc si eu sintagma, deja uzatd, a
lui Greenaway, abia dupa succesul lui Cristi
Puiu, premiul Palme d'Or castigat de Cristian
Mungiu si, In general, odata cu succesele
"Noului Val", adica de prin 2005 incoace.
Intr-o lume unde se vad tot mai multe filme,
dar tot mai putini stiu ce este Cinemaul,
Alex. Leo Serban merge Impotriva curentelor
si modelor culturale in voga. Cauta stil, acolo
unde altii nu vaneaza decét confirmarea (sau
infirmarea) politicilor de marketing, senzatiei
efemere fi prefera viziunea si invoca
importanta canonului in pofida celor care
sustin nocivitatea ierarhiilor. Nu in ultimul
rand, intelege foarte bine cd dincolo de
eruditie, discernamant si fler, criticul de arta
trebuie sd rimand un estet si sa se adreseze
intotdeauna unui public. A fi elitist nu
inseamnd a fi si autist. O spune limpede:
"Nae C. mi-a reprosat odatd cad scriu
intotdeauna convins fiind ca gustul meu e
perfect. [...] Da,este. Sau, cel putin, in 99%
dintre cazuri. Dacd n-as avea aceasta
certitudine, n-as face aceastd meserie. Ceea
ce ma intereseaza — cinematograful este doar
un avatar al acestei pasiuni — este, de fapt,
'istoria, teoria si practica gustului'. Numai
ca lucrul acesta nu are nimic de-a face cu
'dictatura’: eu nu oblig — prin metode
'specifice' de persuasiune — oamenii sa le
placa neaparat filmul care-mi place mie;
ncerc doar sd-i conving (prin metodele mele
specifice) sa-1 vada, pentru a se convinge
ca este un film bun... Atat."

Volumul este structurat in trei sectiuni

si 0 Addenda. Multe dintre articole si eseuri
isi dau replica convingdtor peste ani. De
exemplu, Despre un Cinematograf care nu
existd, unul dintre eseurile din deschiderea
cartii, rezoneazd cu epilogul Cele doud batai
de pleoapa ale modernitatii. Daca in primul
text criticul transeazd dur intre cei cativa
cineasti importanti de dinaintea "Noului Val"
(Pintilie, Daneliuc, Veroiu, Pita) si "restul
plutonului”, in cel de-al doilea surprinde
straniile sincronizdri — e de-a dreptul un
miracol ca unii regizori au reusit sa fie
contemporani, sub aspect stilistic si tematic,
cu experimentele unor mari artisti de dincolo
de Cortina de fier — dintre filmul roméanesc
si cinematografia mondiald si identifica
punctele de discontinuitate unde s-a facut
trecerea de la modern la postmodern.
Desigur, e adusa de mai multe ori in prim-
plan si problema spinoasa a canonului (dar
cand nu e spinoasi aceasti problemi ?). in
opinia lui Alex. Leo Serban, Cinemaul
roménesc a ramas "Cenusareasa artelor"
pentru ca nu a reusit niciodata sa completeze,
la modul serios, "«triada regala» Literatura-
Muzica-Pictura" si pentru cé regulile jocului
privind suportul financiar au fost facute
intotdeauna de juriile CNC-ului — tinta
predilectd in mai multe dintre articolele din
4 decenii, 3 ani si 2 luni .... Desi sunt de
acord cu afirmatiile criticului, Indraznesc
sa le adaug propria mea suspiciune privitoare
la existenta unui canon romanesc veritabil
in cazul "triadei". Din nefericire, Insdsi ideea
de canon in cele trei arte autohtone
mentionate are ceva foarte hazliu. Sa sperdm
ca In cinematografie, situatia actuald,
sintetizatd de Alex. Leo Serban ntr-o fraza
ce revine in carte precum o mantra ("Puiu

a pus simanta, Porumboiu a udat locul, iar
Mungiu culege roadele.") reprezintd cu
adevarat inceputul unei noi ere pentru filmul
romanesc.

Cele cateva portrete din volum sunt la
fel de memorabile pe cat sunt de percutante
cronicile unor productii mai noi sau mai
vechi. lata, de pilda, cat de viu este prezentat
cel mai bun scenarist: "Cand se va trage
linia si se va scrie istoria filmului romanesc
din secolul XXI, se va gasi ADN-ul lui
Razvan Radulescu (scriitor & scenarist
roman) in fiecare fibrd a asa-ziselor filme
'minimaliste’ — filmele acelea care plac
criticilor si mai putin spectatorilor, sunt
premiate la festivaluri de-afard si ne-au pus
pe hartd, trdgdnd dupd ele si celelalte
productii... Rdzvan este 'eminenta cenusie'
a filmului pur & dur made in Romania, omul
care stie cd € mai cool sa creezi 0 moda
decit s-o urmezi [...]." Cristian Nemescu,
"singurul nostru neorealist magic", este
evocat cu multd cdldurad si emotie in O
nedreptate, cel mai tulburator articol din
carte. Cronicile sunt generoase, in sensul
ca acopera o perioada de aproape doudzeci
de ani. Dezamagiri, entuziasme, sperante,
revoltd sau bucurie — un intreg spectru de
stari sufletesti, dar si de aprecieri
profesioniste se concentreaza in pagini ce
nu omit nimic: putinele revelatii ale anilor
'90, evolutia artisticd a lui Nae Caranfil,
kitschurile lui Nicolaescu, experimentele
esuate ale lui Pita, primele filme ale lui
Mungiu si Puiu, documentarele provocatoare
ale lui Alexandru Solomon si multe alte piese
de cinema mai mult sau mai putin izbutite
(inclusiv o savuroasa demontare a dialecticii
Cioran-Tutea conceputd de Gabriel Liiceanu
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pentru faimosul serial).

Dintre toate afirmatiile lui Alex. Leo
Serban, una ma ingrijoreaza in mod special.
El povesteste la un moment dat despre o
discutie cu George Banu si despre motivatia
de a scrie criticd de film ori de teatru. Banu
ii mdrturiseste ca a ales-o pe cea din urma,
intrucat teatrul e muribund, iar Alex. Leo
Serban conchide, cu privire la film: "O arta
contemplandu-si melancolic sfarsitul — iata
o motivatie puternicd (si) pentru mine pentru
a scrie frenetic despre ea !" Pe cat de mult
sper ca mdcar de data asta sa se insele in
privinta viitorului celei de-a saptea arte, pe
atat de mult imi doresc sa scrie n continuare.

UN GNOSTIC RUS

PENTRU FILOSOFI PURI SI DURI

Este atat de dezolant pei-

Thomas Nagel, reputat pro-

Mifiail Bulgakov
“Maestrul
51 Margareta

ol

sajul fictiunilor recente (intrea-
ga invazie de carti vandute 1n
milioane de exemplare si tra-
duse in zeci de limbi, dar din
care nu merita sa parcurgi nici
o pagind), incat cred ca ar fi |
momentul sa ne Intoarcem la
clasici. De pilda, la acest roman
fara seaman, scris de un geniu
(orb 1n ultima parte a vietii,
precum Homer, John Milton,
James Joyce si Jorge Luis
Borges) aproape uitat printre
attia scribi contemporani
obsedati de pusculitd. Maestrul
si Margareta a fost reeditatd Intr-un volum elegant si Intr-o proaspata
traducere. Nu cunosc limba rusa, asadar nu ma pot pronunta cu
competenta asupra noii versiuni a lui Ion Covaci, dar eu unul
am gasit-o ireprosabild, iar postfata semnatd de Ion Vartic este
o mostra de eruditie si bun gust. S-a spus despre povestea Maestrului
si a Margaretei sale ca are atitea interpretdri cati cititori. Probabil
ca fiecare dintre noi a gasit altceva in paginile ei: o poveste de
dragoste, un pact faustic, calea aparte spre credinta oferita de
imaginatie, o satird politicd, o parabola gnostica, un crez artistic,
o aventurd fantastica. Dupa ce-o citesti, Intelegi ca intilnirea la
ceas de seard cu Diavolul nu e cel mai rau lucru care ti se poate
intampla. Sub acest aspect, Bulgakov mai are un concurent serios
in literatura, si anume Nathaniel Hawthorne. Dar, dupa cum bine
stim, la rusi nu e ca la americani.

Mihail Bulgakov, Maestrul si Margareta, traducere din rusa
de Ion Covaci, postfata de Ion Vartic, Editura Humanitas, 2007

fesor de Filosofie la New York
University, abordeaza in acest
consistent volum din 1986,
relatia dintre subiectivitate si
obiectivitate — o problema
invocata de multi, dar pe care
foarte putini pot s-o si for-
muleze satisfacator. The View
from Nowhere e comparabila,
prin anvergura si ambitia ei, cu
Philosophical Explanations a lui
Robert Nozick (cunoscut si ca
reprezentant al libertaria-
nismului). Temele sunt aceleasi
n ambele carti, dar abordate din
perspective diferite: relatia minte-corp, teoria cunoasterii, libertatea,
etica, sensul vietii. Desigur, acestea au fost dintotdeauna temele
filosofiei, nsd Nagel incearca sa le reevalueze dintr-o perspectiva
noud, unde sa aibd loc atit Berkeley si Kant, cat si fizica teoretica
ori darwinismul. Profesorul american denuntd "excesul de
obiectivitate" In filosofia mintii, accepta scepticismul doar pentru
a-] respinge mai bine si polemizeazd inteligent cu autori
contemporani precum Derek Parfit, autorul provocatoarei Reasons
and Persons, si Saul Kripke, unul dintre reformatorii straluciti
ai filosofiei analitice. Cartea lui Thomas Nagel este o lectura
obligatorie pentru toti cei care vor sa se familiarizeze cu notiuni
de filosofia mintii, dar si pentru cei convinsi ca exista probleme
ce vor ramane intotdeauna actuale si pe care numai ganditorii
puternici pot s ni le explice.

FERSFECTIVA DE
NILAIER|

EERART

Thomas Nagel, Perspectiva de nicaieri, traducere din engleza
si postfata de Bogdan Lepadatu, Editura Vellant, 2009
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(1) intre doud valuri de alegeri nationale
si europene, o aparitie editoriald oportuna
pare a fi opusculul compus acum doud milenii
de Quintus Tullius Cicero, Mic manual de
campanie electorald, trad., pref. Alexandru
N. Cizek, Editura Art, Bucuresti, col. Dulapul
Indragostit, 2008, 95 p. Oamenii de (oarecare)
culturd vor fi remarcat ca autorul prezumat
este fratele mai tanar al ilustrului Marcus
Tullius Cicero, cdruia 1i era si dedicat acest
mic tratat din anul 64 a. Chr., socotit de specia-
list "schita unei campanii electorale perfecte".
Intitulat Commentariolum petitionis si redactat
sub formd epistolara, textul constituie o cule-
gere de sfaturi, Indrumari si comentarii legate
de managementul campaniei de alegeri pentru
consulat si anticipeaza prin deconcertanta lipsa
de scrupule afisata celebrul Principe al italia-
nului Machiavelli. In completare, eleganta
editie bilingva latina si romand ne mai ofera
doua scrisori pe aceeasi tema adresate de
Marcus Cicero amicului sau predilect Atticus,
ce ne prezinta cateva framantari personale
ale marelui om politic si orator prins n
angrenajul moristii electorale, actuale si azi,
cand vremurile s-au schimbat doar aparent,
catd vreme alesii au rdmas structural identici
cu sine si cu interesele lor, nu cu cei ce fi
aleg periodic pentru a li se Tmbunatati viata.

(II) Probabil cea mai importantd reeditare
din arealul istoriografiei lumii latine a fost
dusa la bun sfarsit in timp record: Theodor

Mommsen, Istoria romand, editia a II-a, vol.
I-IV, trad. Joachim Benno Nikolaus, introd.
Zoe Petre, Polirom, Iasi, 2009, 648 + 320 +
416 + 368 p. Relevanta extrema a monumen-
talei opere incununate cu Nobelul pentru litera-
turd in 1902 std in fundamentarea identitatii
si valorilor europene pe temeiul maretei Rome
si In neobositul demers de justificare a Intele-
gerii modernitatii prin matca studiilor clasice.
Noua editie nu aduce nimic nou in afara unei
forme grafice net superioare, nici mécar vitalul
indice de materii si de nume care ar fi trasfor-
mat giganticul efort academic intr-un instru-
ment bibliografic mai lesne de manuit. Pentru
viitor, poate cd ar fi utild si traducerea in
romaneste a "Istoriei romane din Epoca Impe-
riald", preconizatul volum IV nemaipublicat
de Mommsen dar colationat in 1992 dupa
notitele de curs ale fratilor Sebastian si Paul
Hensel si aparut de atunci (1996) si in versiune
englezd la celebra editurd Routledge (si nu
Routgers, cum apare in prefata semnata de
Zoe Petre). Ce mai, o carte pentru vesnicie,
cum zicea si Tucidide ca e bine sd compui
in domeniu.

(III) O insolitd culegere de hagiografii
este Vietile Sfintilor Stalpnici. Simeon, Daniil,
Luca, Alipie, coord. Remus Rus, pref. Marian
Vlad, Editura Reintregirea, Alba Iulia, 2009,
384 p. Cele opt vieti exemplare de sfinti
orientali, traduse de Lidia Rus, Remus Rus,
Angela Pagu si Ovidiu Pop descriu stlpnicia,
o "manifestare specifica spiritualitatii ortodoxe
monahale de tip sirian" si un fenomen unic
in istoria crestinismului. Dupa trei veacuri
de persecutii si trai ascuns prin umbrele reci
ale catacombelor, credinciosii sirieni au ales
un mijloc spectaculos si aproape supraome-
nesc pentru a-si etala credinta neinfranta si
eroismul contagios. Desi sunt cunoscuti peste
120 de stalpnici de-a lungul istoriei, pana in
veacul al XIX-lea, biografiile antice traduse
aici constituie modele intemeietoare pentru
ravnitorii crestini din toate timpurile si, cu
tot anacronismul lor in vremuri moderne, pot
prilejui o utild meditare a diverselor tipuri
de insolitare si insingurare contemporana, atat
de frecvente 1n lumea cibernetica si netmpodo-
bite de nici un fel de aura a sacrului. Stand
suspendati ca niste candele de bund mireasma
intre pamant si cer, ei macar priveau doar
nalturile.

(IV) Un frumos omagiu la trecerea sa
1n eternitate este reeditarea ilustrului teolog
Olivier Clément, Cantecul lacrimilor. Eseu
despre pocdintd, trad. Ileana Brie, pref. Vasile
Manea, Editura Patmos, Cluj-Napoca, 2009,
192 p. Provenit dintr-o familie de socialisti
atei, marele convertit francez a devenit una
dintre cel mai impozante voci ale ortodoxiei
occidentale. Cartea de fata este si un bine
sincronizat comentariu pascal care porneste
de la Canonul Sf. Andrei Criteanul, ce se
citeste cu precadere in Postul Mare: tragedia
omului actual indepartat de Creatorul sdu
reitereaza parabola fiului risipitor, celui ce
se desparte voluntar "de Dumnezeu si de
aproapele nostru". Intristarea si bucuria se
intalnesc teandric in fiinta crestinului, prima
izvorata din constiinta indureratd a pacatului,
cea de-a doua pornita din credinta ferma ca
"in Hristos, Cel care a biruit moartea, este
cu putintd iertarea si, mai mult, invierea
noastrd spre viata vesnica". La entuziasmanta

OLIVIER CLEMENT

cantare ce proclamd "Hristos a nviat!",
intreaga fire rascumpdratd raspunde ca un
ecou tonic si sempitern "Adevarat a inviat!".
O resurectie pe care le-o dorim tuturor celor
ce cred cu adevarat in forta ei rdscumparatoare.
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Dupa 1989, Ion Monoran a iesit din
underground si a pasit vehement in ceea ce,
cliseistic, numim "scena publicd". Rareori
a fost vorba de un underground trait mai la
propriu — a muncit la o centrald aflatd in
subsolul unui bloc tipic comunist. "Pana acum
tre sa fi trecut o Mediterand prin conducte"
- timpul se poate masura si astfel. A fost
unul dintre cei mai acerbi autodidacti.
Livrescul, uneori excesiv, al poeziei lui pare
a veni si din complexul lipsei de diploma
universitard, pe care poezia sa l-a invins.

Acest mod de a fi I-a mitizat dupa 1993,
anul mortii. S4 ne imagindm — realist —
psihicul unui asemenea om: n-avea cum sa
nu fi constientizat atat mizeria, cat si maretia,
oricat de neagra, a undergroundului. I s-a
spus, la un moment dat, o fraza celebra de
cdtre unul din stabii literari ai vremii: "Ce,
ma, vrei sa intri cu bocancii in literatura?"
Cert e cd, In felul lui rebel si nervos, Mono
a intrat In literaturd — si chiar fard sa se
descalte, ca la intrarea-n templu. De altfel,
urmele sfintesc podeaua. Nu stiu exact daca
in arhivele familiei mai sunt si alte
manuscrise. Cand am filmat la Boema de
Timisoara, Ana Monoran, vaduva poetului,
mi-a aratat niste texte dactilografiate-n treaptd
— primele versuri erau cele mai scurte. Pe
masura ce numarul stihurilor crestea, versurile
se lungeau, pana la crearea efectului vizual
de sir de trepte.

Sa revenim, 1nsa, la cazul Mono. Asa
cum se-ntdmpla dupa o revolutie, a inceput
sa fie adjudecat si de cei care, pe vremea
underground-ului adevarat, nu-i prea dideau
binete. Pentru ca ajunsese, de fapt, un simbol.
Daca, pe vremea "vietii vii", nonconformis-
mul ii cam crea neplaceri, post factum si
post mortem, anii subterani au trecut prin
inevitabilul proces de romantare. In plus,
trece drept autorul unuia dintre gesturile
legendare ale revolutiei — cel care a oprit
tramvaiele 1n Piata Maria. Imaginea
revolutionarului s-a rasfrant asupra poetului.
Si invers.

Aldturi de Adrian Derlea si Gheorghe
Pruncut, e una dintre legendele paveldaniste
pe care noi, "doudmiistii", n-am apucat decat
sa le...citim.Ceea ce a sporit misterul si
fascinatia. Cu ocazia altei filmari, la acelasi
documentar, mama lui m-a tras de-o parte
si mi-a spus ceva-n genul: "S-ai grija, ca si
Ionica, tot asa, paru lung 1l purta". Era prin
2000.

Versuri care mi-au rdmas, de la prima
lecturd a cartilor Iui, in minte: "cu pieptul
descoperit si-n mare pompa/inainte de moarte
ne vom spila de pacate/cu un furtun". Sau,
din Ca un vagabond intr-o flaneld rosie,
"priviri ne-am aruncat peste sicriul bunicii".
Sunt aproape zece ani de cand nu i-am mai
citit, cu creionul in mana, poezia. O lirica
n care strada da navala, "orizontala, cheala,
grizonatd", iar ziua si noaptea se retrag la
fel de agonic. Lumina stelelor ori e de gaz,
ori e asupritoare. lon Monoran e (si) un poet
al privirii si privelistilor urbane. "Infasor firele
de sange ale unei privelisti" - un vers care,
asa zicand, trece dincolo de nervurile rosiatice
ale ochilor obositi.

Raporturile intre straturile peisajului sunt,
nu o data, paradoxale. Avem, pe de o parte,
un caligraf al formelor, iar pe de alta, un
"prozaizant" exemplar. Finetea e subminata
de ironie, insd nu-si pierde nobletea.
Performanta std tocmai in aceasta ambiguitate
postmodernd, in vioiciunea simultand a
ironiei, kitschului (de)voalat si a recuzitei

de moda veche perfect integrata poematic:
"spre ultimul etaj/unde vantu i-un cantec/
iar norii/de un verde palpaitor/bodoganesc
pe stresini". Bodoganesc e, aici, esential —
verbul acesta "neaos" schimba total registrul,
atenteaza la frumusetea "clasica" a norilor.

Alteori, poetul gloseaza, cu aerul autentic
al unui estet, asupra "filogeniei formelor/
prin care poate trece fara oprelisti/clipa
fugard". Acest discurs inalt e doar una dintre
culorile paletei. Cultura poetica nu rezida
in livrescul pur, ci in mixajul de registre.

Peregrinarea, cand numita ca atare, cand
subinteleasd, e un modus vivendi, o boema
la pas. "De cateva ceasuri prin oras/iubito
ce singur" sau "cu voce rece de metal/patrund
vanturile prin ferestruici/iar prin perdelele
tufisurilor/vise temerare". "Orasul continua
sa falfaie".

Observam o peisagisticd cu vocatia
glosdrii livresti, a teserii si descalcirii
contururilor. Cand intr-o maniera elevata,
cand prozaizanta. Extraordinar e efectul de
prezentd. "Veniti, privighetoarea canta/
frumoase incertitudini/taie cerul in fasii/moi
si verzi/intre galben si albastru/sau portocalii
intre galben si rosu/vagi forme de cristal tes
muschii pe ziduri/din nesigur luceste acum
un oarece/sau rasaritul de luna al vantului/
prin orasul de tristeti si rs". E ironizarea
pastelului feeric. Foloseste des constructii
gen "Intre galben si albastru". Dar culoarea,
mai degrabd prozaizeaza decit...coloreaza.
Asistdm la un fel de "gramezi organizate",
la 0 aglomerare textuald pe masura ideii de
"aglomerare urband". Sintaxa — poetul are
cultul si obsesia ei —e, aici, voit Intortocheata:
"privind camioanele cum se strecoard pe
sosea/cu obloane zorndind pe piatra
colturoasd/albastre sau verzi scorojite in
soarele dupa-amiezii/cind pasari pribege ca
vitele inecate 1n praf/ndpastuiesc roiurile de
muste-n scaderea luminii/usoare ca paiele
pe miristile-ncremenite/in urma combinelor
pe coridoarele imaculate". Tocmai acuitatea
si exactitatea prozaizeaza. Intram intr-o lume
semi -, care nu mai e nici oras, nici sat curat,
autentic.

"Potecile noroioase umbrite de desisuri/
prin care sosesc vesti curioase/produse de
lumini si umbre/indulcite de cantecul ferice
al pasarilor/sau indbusite de cantitatile
enorme/de liane serpentiforme/care atirna
printre copaci". Intr-o sintaxi ca aceasta am
senzatia ca se ascunde "taina" - e vizibild
ironizarea feeriei traditionale ("céntecul ferice
al pasarilor"). Dincolo de izolarea asezarii
("inabusite de cantitatile enorme/de liane
serpentiforme"), definitorie e "arta inaltd a
descrierii" — amestecul sufocant de ironie,
kitsch si concretete. O concretete cand frusta,
cind luxuriantd, captatd cand simplu, cand
"serpentiform".

A fost marele absent al meselor la care
stiteam cu George Land, Eugen Bunaru,
Daniel Vighi sau Viorel Marineasa. Paradoxul
e clasic — sunt absente mai acute decét orice
prezenta. In felul ei, povestea e mai importanti
decat viata. in, mai ales, masura in care orice
viata se stinge o datd cu "posesorul” ei daca
nu devine poveste. Disparitia prematurd a
unui poet ajuns 1n plind maturitate — 40 de
ani —e ingredientul tipic care inteteste legenda.
Diferentele dintre amintire si fantasma se
estompeaza. Mono i-a rezistat, cu problemele
de rigoare, comunismului. Si, in 1989, 1 s-a
opus ferm. Cred ca poezia lui si-a castigat
"dreptul la timp", cea mai adevarata
"rezistentd prin cultura".
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LUCIAN ALEXIU

Prezenta discretd printre companionii
de generatie, cu expansivitati abrupt retezate
si ticeri consistente, Monica Rohan a reusit
performanta sid-si publice prima culegere
liricd — Trecand printr-o dimineata (1983)
— ntr-un moment cand putini i-ar fi acordat
sanse de a-si vedea stantele adunate in carte.
Si pentru ca surpriza sa fie deplina, poeta,
al carei nume Incepuse a fi rostit cu 0 anume
insistentd In mediile artistice timisorene din
anii '80, revenise la scurt timp in atentie
cu o noud plachetd — Scrdsnet (1984) —
tiparita de aceasta datd in regie proprie, la
Editura Litera. Era neasteptat de bine, cel
putin pentru modul in care se desfasurau
lucrurile in acel timp.

ca si mai plind de surprize s-a
dovedit  chiar evolutia liricii
Monicdi Rohan, prin felul cum

aceasta este ilustrata editorial. Intr-un mod
la fel de neasteptat precum 1si ficuse remar-
catd prezenta, poeta s-a retras din competitiile
curente ale poeziei pentru activitati de interes
secund: niciuna dintre cartile pe care le pu-
blica, pana la cea din 1996, Dulce lumina,
nu contine versuri — autoarea lisand impresia
ca se dedica exclusiv literaturii (prozei) pen-
tru copii. Si, In fine, o ultima surpriza, rezer-
vata celui care si-ar propune sa refacd parcur-
sul scriselor Monicdi Rohan: varstele poezieli,
cum se constatd si din prezenta antologie,
nu 1si gdsesc intotdeauna un corespondent
in succesiunea volumelor. E suficient sa
spunem, 1n acest sens, cd textele cu care
autoarea isi pregatise intrarea in literatura
aveau sa apara tarziu, alaturi de altele, mai
noi, totul retopit intr-o alcatuire speciala
(o carte-obiect, continand desene, fotografii
—vocabulele, versurile, ca atare, regasindu-se
intr-o dispunere spatiald, oarecum in maniera
Cummings); si cd respectiva "retrospectiva"
lirica — Vedere periferica (1998) — volum
pe cat de divers stratificat, la propriu si la
figurat, pe atat de pregnant in solidarizarea
cu momente mai indepartate ori mai apro-
piate ale liricii autohtone, plaseaza cautarile
tinerei autoare Intr-un context al recuperarilor
moderniste specifice promotiilor lirice
anterioare: eufonii ale poeziei lui Barbu pot
sta alaturi de expresive halucinari livresti,
ce trimit la spiritul mitofil al liricii blagiene,
gustul pentru abstractiuni si frazare
memorabila al anterioarei generatii lirice
("Mai simt, uneori, / rasfrante in inima mea
/ lucirile sufletului primordial / din zorile
lumii" — Strafulgerari) interfereaza cu
programul acelorasi autori din anii '60-'70
de a reinterpreta toposul folcloric, facand
(in sens etic) din negru alb si din alb negru
("Nu maculati aceastd lume / in care curge
mai cu seama / sange de zmei /
zgripturoaicele pot fi si bune // recunostinta
are locul ei de frunte" — Perpetuum basm
si: "Of, Ileand, / dar nu te-am crezut 1n stare,
/nu mi-am putut inchipui! / cum sa-ti spun?
ingelegi 1? // Simziana / Ileana cu parul /
de aur moale zorndind usor / la fiecare /
miscare. //...// Cat m-ai intristat Ileana, ct
m-ai dezamagit cosinzeand! // Basmul /
acesta se cere / rescris" — Basmul rezis).

*

Retrospectiv privind lucrurile, placheta
de debut a Monicdi Rohan pare mai usor
de raportat astazi la formulele standard
rezervate celor care mai gaseau drum de
acces, 1n deceniile opt-noua ale veacului
trecut, spre lumea tiparnitelor. Erau retinute,
in Trecédnd printr-o dimineata— dar lucrurile

nu se schimba radical in culegerea urmatoare
— texte exultant-naturiste, de o melancolie
si o fragranta a perceptiilor aparte, poeme
de notatie, iar din cind in cand sprintare
fantezii lirice, sugerand posibile stagii de
acomodare cu textele avangardei interbelice.
Si chiar mai mult decat atat, poate.

Cel care stie citi printre randuri identifica
incepand chiar cu volumul Trecand printr-o
dimineatanu doar o seamd de date care vor
intra si mai tarziu in textura poemelor
Monicai Rohan: confesiunea lirica convertita
in discurs despre literaturd (dar oare nu
aceasta a fost si obsesia autorilor generatiei
apdrutd in anii '60?), o abild alternanta a
planurilor — interior / exterior, real / imaginar,
biografic / livresc —, iar uneori dexteritatea
de a dubla sensul imediat perceptibil al
versurilor cu un mesaj divergent. Efect scos
din montajul inteligent in unul si acelasi
poem de cadre disparate, din detalierea
cinematografica, fotograma cu fotograma,
a "filmului" unei unor realitati inconfortabile,
insinuand lucruri greu de spus Intr-un anume
rastimp al istoriei: experienta claustrarii in
cadru domestic, mecanica unei existente
lipsite de orizont, impresii ale disconfortului
cotidian. Iatd cum sund un text, purtind
mentiunea fild de jurnal, ce prefateaza
volumul de debut: "Arunc un pumn de
poeme pe fereastra / calde, moi, pe partii
de aer / ploaia creste ca iarba / viorie lacrima
pescuitorului se ingroasd deasupra serii /
amurgul ca o vitrina Incdrcata / isi rareste
lucrurile carnivore / Tu du-te acasa, tu pleaca
din piatd / fintana azvarle nu stiu cati litri
/ de neliniste intre doud batii de clopot / In
camin a ceai si a singuratate se intampla /
Sd fac ordine — zic /sa netezesc perna si
fata de masd / fereastra — dreptunghiul meu
/ de legatura cu dincolo / deschid fereastra
/ deschid larg-larg fereastra / ma biciuiesc
partii de aer / Sa fac ordine — zic / sa nu
ma gandesc / sd fac ordine / arunc pe fereastra
un pumn de cenusa" (Fereastra).

vident, contextul aparitiei

primelor carti, pentru Monica

Rohan ca si pentru cei mai multi
dintre protagonistii identificabili 1n peisajul
literar al momentului, era mai degraba al
eschivei decat al paradei — nici lucrurile
carnivore, nici litri de neliniste, singuratatea
ori sentimentul zadarniciei si altele asemenea
nefiind intocmai argumentele care sa facili-
teze publicarea poemelor. De unde probabil
si apelul la o seama de strategii menite a
opaciza semnificatia unor texte, echivoca
alaturare de impresii si date greu ori imposibil
de evocat impreuna. Si tot de aici disimu-
larea, travestiurile, limbajul esopic, iar la
rigoare exhibarea bunelor sentimente, toate
menite a indeparta suspiciunea ca autoarea
nu urmeaza, intocmai, canonul zilei: "Vara
aur / umbra intinsa peste pamant / sub ea
tremurind iarba uda / cu saméanta in gand
/.../ Aur vara / lumina sfanta / fara de vina
cutit / infipt in spinare de fruct / In adanc
tobele altor veri/ aurul greu cazut din vazduh
/ si albe oase de ucise primaveri//...// Vara
/ umbra mea lipita peste inima ta / soare
zeu crud si sfant / elibereaza-mi umbra /
si pot pleca" (In adanc tobele altor veri).

Fapt este ca filtrul dogmatic pare sa fi
lasat prea putin, in culegerile publicate, din
ceea ce propriul impuls liric 1i va fi dictat
autoarei sd crediteze — oricum mai nimic
la vedere 1n versurile celor dintai volume
din angoasele, exasperarile si entuziasmele
varstelor juvenile. Si cu atdt mai putin

fervoarea ori trimiterile explicite la topoi
consacrati de textele sacre, cum se intdmpla
in volumele cu care Monica Rohan revine
la poezie — Dulce lumina (1996), 1000 tara
1(2002), Nostalgia gradinii (2006), Picaturi
(2007), care plaseaza obsesiile poetei intre
profan si religios — Intre evocarea unui spatiu
securizat: gradina si cartea, si cdutarea
sacrului: "Dor Tmi era/ si n-am stiut de cine
/I Sete — / si nici o apa / nu-mi potolea /
arsita aspra / vantul fierbinte in care / sufletul
meu félfaia // Dor imi era / de patria pierduta
/ uscatd / de fantana secatd / Azi inviata /
de Mielul Sfant/ venit pe pamant", teritorii
faste (la nevoie jalonate atent de majuscule)
care mobilizeazd, deopotrivd, imaginatia,
dupa cum trimit spre un timp memorial si
propun, ca atare, a initia intr-o ordine a
lucrurilor atent descifrata Tn note de subsol
si 1n texte explicative: "S-ar putea spune
despre Gradina nostalgica (si) urmatoarele:
este o carte, cu o gradind Tn mijlocul careia
se afld o casa cu patru ferestre. / Si, totodata,
un adevar trait in adancul casei mele, un
(pseudo)jurnal adica..." (Nostalgia gradinii).

m insa banuiala cd interesul

poemelor nu tine neapdrat —nu

intotdeauna — de posibile
adevaruri revelate, de posturile extatice si
gravitatea majusculelor din unele texte, dupa
cum nici de practicile textualiste, abil
solicitate. Lirismul se abate, mai intotdeauna,
peste marginile atent trasate ale poemelor,
dincolo de ceremonii scripturale, de plicerea
jocului lingvistic si plasarea textelor "in
oglindd" — care tin mai curidnd de stiinta
bunei alcdtuiri a versurilor si a cartilor
autoarei decat de avatarurile fantasmatice
ale imaginarului. Un poem cu o puternica
amprenta subiectiva, cum este cel intitulat

14

Sa locuiesc... — un fel de complainte
muzicald, grav-incantatorie — ar putea spune
poate mai mult decat orice altceva despre
particulara speta de lirism In discutie: "Mi-
e greu, lioane / Lasd-ma sa ies din iarnd /
Sanii bolnave ma atrag spre nord / eu port
pe trup a frigului grea haina / si cad, in vis,
spre marele fiord / ingéduie-mi, 0 vreme,
sa locuiesc / in lumea / iluziilor-fara-adapost
/ sd cred ca o gradind mai asteaptd / a nimanui
/ si fard nici un rost / ma mai Intdmpind in
drum cosasii/ pocnind prin iarba / si zburand
alai / 1n dimineata cu gradina alba /
inchipuind poienile din Rai".

Monica Rohan, Rogvaiv. Poeme. Cu
o postfatd de Gratiela Benga, Editura
Anthropos, 2009
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ALEXANDRU RUJA

in 2005 a aparut volumul 55 de poeme
(Editura Modus P.H., Resita) de Octavian
Doclin, un fel de biografie lirica, pe o antologie
realizata de Ada D. Cruceanu. Volumul apare
in editie bilingva, romana-germana la Editura
Anthropos, 2008, sub titlul Golf in retragere
/ Golf im Riickzug. Traducerea in limba ger-
mana a poemelor este facutd de Hans Dama.
Octavian Doclin, daca nu este un poet al sur-
prizelor, este un poet din a carui creatie poti
extrage mereu lucruri noi. Fard indoiald o
trasaturd a poetilor adevarati. Poetul este
capabil de proiectii in adincimea timpului,
prefigurand misterioase ipostaze intr-un dis-
curs liric ambiguizat de pluralitatea sensurilor.
"Subtire mina mea, ca aerul/ se supune mires-
mei zapezii ce-ti acopera visul./ Dupa somn
te voi zidi in inelul luminii/ sd-mi poti povesti
despre lucruri nemaivazute:/ cum focul divin
al firii/ aprinde lumina timpilor,/ despre mira-
culoasa umbra care ni se scurge/ printre de-
gete/ ca apa izvoarelor de sub munte,/ despre
intelepciunea marmorei/ care tine fata neva-
zutd/ a sufletelor noastre Intr-o pace tacuta./
O, marmora:/ se va deschide privirilor noastre
ca o gradina veche,/ precum un pustiu inflorit/
las ruga in graiul dulce al trandafirului  //
Zidirea // Poetul traieste in Casa poemului
iluzii si deziluzii, dorinte si impliniri, momente
desarte si clipe entuziaste, o plaja lirica larga,
deci, peste care se revarsa sunetele unei poezii
tot mai plind de originalitate, care
individualizeaza un profil de poet ce nu se
mai poate confunda. Este marca maturitatii
poetice in creatia lui Octavian Doclin.
hiar faptul ca la relectura volumul
iti deschide si alte cai de
interpretare 1intdreste aceasta
marca individualizatoare. Poemul inchide n
el o lume, intr-un efort procustian, pe care
poetul o recreeazd dupa o imaginatie
inflacarata, mult tensionata afectiv, sau,
dimpotriva, printr-o mai glaciala distantare
prin meditatie. "Béanuitor prefacut aproape
surprins/ observi profilul tdu luand forma
marii/ graunte de sare incoltesc pe suprafata
pielii/ precum cuvintele de prisos ascunse/
abil ca un lucru furat/ in poem// tot mai
Incdpatoare mana/ cuprinzind fruntea-ncretitd/
/ cum reasezatd dupa voia ta/ pentru dovezi
inutile/ neincapatoare poema // Umbra lui
Procust // O sacralizare a poemului printr-o
necontenita rugaciune devoaleaza, de fapt,
dramatica tensiune a creatiei in care poetul
triieste mereu. "In curand vei ticea/ dupi
ce toatd viata/ te-ai hranit cu laptele poemului/
sa nu Incetezi sa te rogi pentru el/ chiar daca
nu mai pastrezi/ decit amintirea vaga a fetei
sale// se apropie vremea tacerii/ iar numele
cu care ai legitimat poemul/ va urca in sangele
lui/ instrainandu-1 de tine/ nici atunci sa nu
incetezi sd te rogi pentru el/ fiindca sta scris/
si trebuie sa stii si tu aceasta/ oricine va voi
sa distrugd templul poemului/ de propriu-
mi nume va fi nimicit // Nici atunci //

arziu primesc si citesc volumul

Polifonie (Editura Politehnica,

Timisoara, 2006) de Sabin Ionel
(n. 9 XI 1949, Vata de Sus, jud. Hunedoara)
format din stante lirice in catrene duble cu
o eufonie ce trimite spre un exercitiu poetic
mai 1ndelungat, rafinat in deprinderi de
elaborare a textului poetic. Desi par Inchise
in suficienta propriei meditatii, poemele au
un halou care le deschide spre un spatiu
misterios in care cititorul 1si poate fructifica
imaginatia. Cu toate ca au titlu, poeziile sunt
si numerotate, cele cu text pana la cifra
secolului, iar ultima poezie numerotata CI
si intitulata Perspectivd nu are text, ceea ce
fngroasa si mai mult valul tainei si provoaca
sa se declanseze resorturile Tnchipuirii. "Ne

agatam de lucrurile moarte/ Ca de toiag 1n
clipele din urmd,/ Pe drumul nostru razletit
de turma,/ Nepregatiti sa pribegim departe/
/ Dar pentru cel ce va cita vreodatd/ Prin
noi, pe sine sa se inteleaga,/ Obiectele vor
fiizvor de vlaga —/ Materie cu spirit inzestrata.
//ILXXX - Muzeu imaginar/; "Si clipele-s
robite la destin:/ Cele mai multe sunt efe-
meride,/ Vin si se duc, tacute, insipide,/ Si
daca trec, au disparut deplin.// Dintr-un noian,
doar clipe numarate/ Ajung sa dea vietii tale
sens/ Caci socul lor, stralucitor si dens,/ Rever-
bereaza in eternitate. //LXXII — Efemeride/
/. Intr-un spatiu cultural bine asimilat, autorul
cauta si gaseste repere, a caror simbolistica
o prelucreaza in texte poetice esentializate.
"Vorbe deshamate zburda-n camp,/ Timpul
ziboveste in chindie.../ Iti numesti cosmarul
poezie,/ Altfel, te-ai simti uitat si timp.// Bate
vant hain dinspre amurg/ Ca un buzdugan
ce-anunta zmeul;/ Tu, catind reper sa-ti sprijini
eul,/ Vezi uimit ca-n juru-si toate curg."//
LVII - Amurg// Tenta usor moralizatoare
incarca poezia de valente superior didactice,
dar nu cade niciodatd intr-un eticism agresiv.
Invitatura este mereu invaluita in metafora
poetica.

on Ciurea (n. 20 februarie 1940,
Covasna) intra in literatura relativ
tarziu cu doud volume consistente
— Nelinisti (Junimea, 1998) si Cautari
(Junimea, 1998) — care fixeaza coordonatele
esentiale ale modalitatilor de creatie. Chiar
daca poezia se largeste tematic si se adanceste
meditativ in urmatoarele volume: Zbor intre
milenii (Editura Orient latin, Brasov, 2000),
Ma doare tara (Editura Orient Latin, Brasov,
2001) Vesnicia trecerii (Editura Eurocarpatica,
Sfantu Gheorghe, 2006). Licentiat al
Universitatii "Babes-Bolyai" din Cluj (1963),
doctor in filosofie si cadru didactic al aceleiasi
universitdti, Ion Ciurea pleaca in anii '80 in
straindtate si se stabileste in Germania. A
lucrat mult timp ca redactor la postul de radio
"Deutsche Welle" din Koln. O buna parte a
creatiei sale poetice este una a recuperarii
afective; a unui timp, a unui spatiu. Vibreaza
in poeziile lui Ion Ciurea o tensiune lirica
aparte, unduind ca apele raurilor sau scrasnind
ca tdria stancilor muntoase. Poezia sa nu este
o revarsare sentimentala necontrolata (desi
in strafunduri poetul este un afectiv), desi o
unda de duiosie subtiazd mereu discursul
poetic spre fine irizdri metaforice. Un fel de
balans intre luciditate si patetic, intre ratiune
si suflet cutremurd mereu poezia. "In mine
simt traind o lume/ Ce plange cand cocorii
pleaca,/ Ce-si poarta suferinta-n strune/ Cand
riul di si se intreacd./ In mine simt murind
o lume/ De oameni buni sa-i pui la rana,/
Cu duh curat si ganduri bune/ Predestinati
sa sada-n strana.// [...] n mine duh curat se
ceartd/ Cu duhul rdau dusman pe viata,/
Deschisa-i permanent o poartd/ Spre soare
mult dar si spre ceatd... " // Contradictii //
Un topos poetic constant este tara, mereu
evocatd pasionat, cu mare Incarcatura afectiva
si exemplard devotiune. "Or, nu-ti alegi o
noud mama cand/ O alta mai frumoasa-ti
iese-n cale!/ Icoana sfint-o porti asa in gand/
Cum ai vazut-o-n tinda casei tale.// Cand
am plecat stiam ca n-oi fi dus/ Decit parelnic
nspre zari strdine,/ Suspinul doinet, al padurii
plans/ Ma readuc sa sufar langd tine" // Cand
am plecat //. Fiind sintezd, consolidatd in
indelungate timpuri desfasurate prin marea
istorie, tara rimane un stimul permanent pen-
tru imaginarul poetic. De remarcat este since-
ritatea atitudinii exprimata 1n versuri simple
usor de receptat. "Dar TARA nu o fac
neoameni/ ea-i rodul unor vrednici semeni,/
e ce-1 mai bun in fiecare/ idee, spirit si visare./
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/ TARA-i sintezd si esenta,/ innobilatd chin-
tesentd,/ efortul multor generatii/ intruchipat
in vii creatii".// Pe tard nu fi supdrat //

icu Leontescu a debutat cu
volumul  Rastignitd  iubirea
(Marineasa, 2004), continuandu-
si creatia cu Plans transfigurat (2005), placheta
de haiku-uri — Jasii In... haiku (2007) si recent
cu volumul E toamna in Eden (Editura Eubeea,
2008). Atent cititor al poeziei lui Ioan
Alexandru, aplecat spre intelegerea acesteia,
cunoscator al viziunii lui Ioan Alexandru in
lumea culturala (Ia Universitatea bucuresteand
i-a audiat inegalabilele dar si ineditele sale
cursuri), Ticu Leontescu scrie o poezie cu filon
religos. O poezie in care domina descriptia,
crochiul liric 1n linii orizontale. "Vedenii
ceresti,/ revelau pe pamant —/ planul cel sfant./
Ceresc emisar —/ Ingeru-n pridvor/ vestind...
Buna Vestire,/ Umplutd cu har,/ de toti

preafericita,/ Maria — canta./ Logodnicul ei,/
printre-ai padurii copaci —/ un méar domnesc
era./ In Betleemul din [uda// alt Soare-aparea/
din iesle./ Blandete de Miel/ uimiti, pastorii
vedeau,/ pe chipu-I regesc.// Un Prunc se ndscu./
in iesle culcat/ El — o Cruce visa. // Al soare
/1. Alteori poezia vibreaza in melancolice sunete
de rugaciune: "Doamne, ma bucur de Tine/ si
zilele de Cer mi-s pline.// Si totusi, cu pasi ca
de felind/ tristetea cruda si haind —/ pe urme-
mi alunecd,/ sufletu-mi adulmeca./ Ma pandeste,
tarcoale-mi da./ Maraind, Tn cale-mi sta.//
Suferind de-a ei angoasa,/ zdmbet n-am, numai
grimasa./ Un harb de amfora-alabastra,/ azvarlita
pe fereastra,/ mi-e inima. Iar bucuria/ isi fumega,
stinsd, faclia.// Vai, Doamne, ce noapte!/ Dans
denaluci/ cor de sinistre soapte!/ Ce rana adanca
si vie!/ Nimeni n-o vede/ nimeni n-o stie!/ In
agonie, Te implor —/ vino Tu, ceresc Vanator./
/ Ucide 1n mine fiara tristetii,/ Redd-mi soarele
diminetii..." // Fiara tristetii /
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De cand se stie, Gibraltar s-a aflat tot
timpul la strimtoare. De simtit, Insd, s-a
simtit intotdeauna in largul lui acolo unde
I-a aruncat soarta. Nu s-a vaitat niciodata,
nu s-a intrebat de ce tocmai el.

"Vapaie" i s-a tras dupa o lunga serie
de incendii — peste 250 — de care a fost gasit
totdeauna nevinovat. Intrebat, dupa un proces
istovitor, cum 1isi explica Incapatanarea
padurarilor, edililor si pompierilor de a-1
acuza tot timpul, a ridicat din umeri si a
spus doar atat: "Bag seama ca arde in ei o
vépaie". Apoi s-a dus intins la Carul cu bere
sa-si stinga focul.

"Gibraltar" s-a lipit de el dupa un proces-
maraton — 48 luni. Intrebat de o noui
generatie de ziaristi, bine pregatiti si dotati
cu tot felul de scule electronice, cum isi
explica miracolul ca, Tmpotriva "probelor
zdrobitoare" dovedind ca el a provocat
incendiul devastator din Parcul Tovarasilor
de Drum, judecdtorii l-au gdsit absolut
inocent, a raspuns sec: "Bag seama ca sunt
din Gibraltar". Dupa care a plecat la Capo
D'Africa sa se odihneasca.

Alergand dupa el cu microfoanele
hamesite de noutati, gazetarii au continuat
sa ceara lamuriri:

"Dumneavoastra sau judecatorii?"

Nae nu i-a bagat in seama. Pana la
intrarea in aeroport, s-a multumit doar sd
ridice din umeri o data la trei minute.

Trecut de controlul pasapoartelor, s-a
oprit. A scos batista din buzunarul hainei.
De la piept. S-a sters pe frunte. A bagat
batista de unde o scosese. In buzunarul
hainei. De la piept. Si a zis ¢ numai pentru
el — "Nu stiu. Totuna."

Nimeni nu-si mai aminteste care este
prenumele sau adevarat, lucru care pe Vipaie
il lasa cu totul rece. Nici el nu-si mai
aminteste, dar asta nu-i provoaca nici o
emotie. In schimb, a fost oarecum miscat
dupd ce seful baroului metropolitan, ilustrul
profesor bucovinean de jurisprudentd Stavros
Chrissoveloni, aflat la Roma, a declarat
pentru Il Popolo cd "Gibraltar-Vapaie ori
este martirul acestui covarsitor mileniu
romanesc, ori justitia noastrd e la mare
ananghie".

Intrebat ce crede despre declaratia
faimosului avocat, Nae, aflat singur la o
masa La Lupoaica, a dat un raspuns detaliat:

"Bag seamd ca Profesorul ori e neamt,
ori e frantuz. Atfel nu se explica."

La a doua intrebare — cum 1si explicd
faptul cd, desi intervievat la Roma, marele
avocat bucovinean si sef al baroului
metropolitan al Romaniei a conversat cu
ceide la Il Popoloin greaca veche, Gibraltar
adat din umeri si a addugat doar: "Bag seama
ca stie". Dupa care a continuat sa-si bea
linistit svartul cu ochii atintiti spre viitorul
multicultural al comunitatii sale.

Un cititor de retina ultrasofisticat, marca
Siemens & Brothers, folosit de agentii DNA
deghizati In betivi la masad de alituri, a
nregistrat, pentru mai mult de o ora, defilarea
virtuala de parcuri, institutii publice, muezini,
fosti si actuali, paduri, miscari politice,
biserici, iredentisti scrupulosi, software-uri
si alegatori.

Dupa un ceas, Nae a lasat pe masa un
teanc de bancnote noi-noute, s-a ridicat
linistit si trecand pe 1anga masa slujbasilor
guvernamentali le-a aruncat un:

"Bag seama ca ati raimas ce-ati fost si
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veti fi cum devine cazul."

Dupa ce Gibraltar s-a topit in zgomotul
strazii, slujbasii au cerut, toti ca unul:

"Inc-un rand!"

La primul buletin de stiri al serii,
guvernatorul Mugur de Fluier a dat o
declaratie prompta:

"Romani, va ordon, pastrati-va firea!"

Firea, 1nsa, s-a simtit vexata. Si-a Inceput
propria sinteza a serii cu un cvasi-plagiat
dupa regulamentele revistei de avangarda
Pan-aci!:

"Domnul guvernator e invitat sa treaca
pe la casierie pentru a-si primi piciorul in
locul cu care gandeste."

Proces mare!

Inculpat — Gibraltar-Vapaie. Acuzatie
— atatd focul luptei politicianiste. Parte
vatamata — electoratul. Complet de judecata
— complet. Membrii completului — membrii
Comisiei Electorale Centrale, toti judecatori
la Curtea Suprema si Curtea Constitutionala.
Verdict — nevinovat. Comentariul zilei —
"Gibraltar-Vapaie — incd o dati, nevinovat".
Declaratiile achitatului — contradictorii.

Prima: "M-au cautat, m-au gasit". A
doua: "Bag seama ca paldlaia se-nteteste,
dar pe mine ma cheama Gibraltar. Servus".

%

Misu s-a lansat cu "Mi-e dor de ochii
tai caprui/Mai verzi ca Marea Neagra".
DVD-ul (ca si CD-ul) a fost considerat o
contributie majora la Intarirea Pactului Zonal
de Neagresiune. Fundatia "Baikal fara
Frontiere — Atlantic fard Cherhanale" i-a
decernat Marele Premiu — "Garidele cu
propulsie curatd" inmanat chiar de Al Gore,
mai verde si mai implinit ca oricand.

E putin spus cd Misu a fost surprins —
a fost chiar iritat. Tot ce dorise era sa-si
dea cu parerea, nu sa fie luat in seama. Pentru
cd a fi luat in seamd implica obligatii si el,
Misu, n-are nevoie de asa ceva. E un adevar
pe care nu scapa sa-l repete niciodatd —
intrebat ori nu, el spune ce are de spus.

Ajuns pe prima pagina a ziarelor, Misu
a aflat ca ar fi fost primul sot al celebrei
Imam, ca ar fi fluent in araba, engleza,
somali, franceza si italiana si ca ar avea trei
copii cu actuala sotie a lui David Bowie.

Enervat, a pus ména pe telefon, 1-a sunat
pe Bowie si i-a spus fara nici o perdea: "Bre,
sper cd nu esti diliman sa iei toate smenurile
astea n serios."

Dave n-a stiut cum si reactioneze, céci,
desi aducea oarecum cu Jatina vulgata, limba
in care i se vorbea {i era, totusi, necunoscuta.
A murmurat:

"Wrong number, man", si a inchis.

"Ce imbecil...", a mormarit Misu. "Vrei
sa-i faci bine si el Nemtudom Rumano.
Treaba lui, daca vrea sa se perpeleasca pe
toate partile, sa se perpeleascd. Or fi, n-or
fi copiii mei, habar n-am, dar eu, unul, pensie
alimentara nu le dau, ca se-nvata lenesi."

Ati inteles, deci: Misu e harnic. Dar,
oricat s-ar trudi, tot nu Intelege de ce i se
spune "Mogadisu".

"Dar cum va numiti, de fapt?", I-a luat
din scurt telestirista Miradona Gasca, de
la TeleOrmanul liber.

"Domnisoard, nu stiu si nici nu conteaza.
Conteazd cd mi se spune Mogadisu, sunt
trecut in toate actele cu numele dsta si cand
am vrut sd mi-1 schimb, judecatorul a spus
Cererea se respinge. Mogadisu nu e un nume
de colea. Noi ne mandrim cu el. Asadar,
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trebuie si te mandresti si dumneata, cd si-asa
s-a facut o risipa iresponsabila de valori
stramosesti in acesti ani bezmetici. Recursul
mi-a fost respins - si sub ai lor, si sub ai
nostri."

"Care este prajitura dumneavoastrd
preferata?", 1-a intrebat in continuare Pavel
Pergamutu, Senior Editor-ul emisiunii de
avangarda "Ideologii In marsalier".

"Tiramisu", a raspuns fara ezitare Misu.

"Tira-cine?", a fortat lucrurile
Pergamutu, folosind o intrebare follow-up
nvatatd la internship-ul de la CNN-Atlanta.

"Tiramisu."

"Noi stim cd i se spune Tiramisu..."

"Stiti pe dracu! Voi le stiti p-ale voastre,
eu p-ale mele. Hai, gata, ca m-asteapta
Melica Ghervase la talk-show-ul lui."

Pergamutu s-a strAmbat acru, a dat din
mana a lehamite si batandu-1 pe umar pe
Mogadisu a adaugat "Mare scofala."

"Pai sd stii, omul e sindicated" a raspuns
Misu. Si dus a fost.

Rémas singur si fard sa realizeze ca
microfonul era incd deschis, Pergamutu a
tras un "Pai, dacd vreau, si eu sunt" de a
rdsunat toatd tara. Mai mult chiar, de la
Bumbesti la Livezeni a cdzut lumina in seara
aceea si pana dimineata unele confuzii s-au
agravat simtitor. Dupa care a stins lumina
in studio si dus a fost, céci el e jurnalist
independent si poate invata de la oricine.
Chiar si de la "un dezorientat de buni-
credintd ca Misu Mogadisu".

Aceasta constatare din urma avea sa
faca a doua zi, dis-de-dimineata, obiectul
editorialului revistei surori "Sfarleze cu
fofeze — Ideii sincretice in dialog diacronic"
semnat, ca Intotdeauna, de anonimii de
reputatie impecabila Statu Palma si Palma
Stat. In aceste imprejuriri incurajatoare, lui
Pergamutu i-a venit ideea emisiunii ce a
revolutionat mediile roménesti de informare
in masd — "Vreau, deci sunt si eu. Pai?".

Se vorbeste de o emisiune-replica a
trustului rival intitulata polemic "Canci!".
Pana se va afla numele realizatorului, totul
rimane mai degrabd un zvon. intrebat ce
crede despre ce se vorbeste in tirg pe aceasta
tema, Gibraltar-Vapaie a ramas credincios
minimalismului ca strategie a comunicarii:

"Totuna".
k

Spre dupa-amiazd, Nae si Misu s-au
ntalnit pentru prima oara. S-a intamplat la
cabinetul de avocatura al maestrului
Chrissoveloni. Nae 1n calitate de parat —
un alt incendiu devastator ce i se pune In
carca, Misu 1n calitate de parte lezatd —
caldura incendiului i-a topit acoperisul de
arama, proaspat instalat de firma alogena
"Nu te sufla, nu te ploud, Inc."

Trezindu-se in acelasi timp 1n fata usii,

au rostit aproape simultan "Dupa
dumneavoastra". Apoi au raspuns, tot
aproape simultan, "Ba nu, dupa

dumneavoastra". "Totuna", a cedat Nae.
"Totuna", a confirmat Misu.

Din acea zi au ramas de nedespartit,
prieteni la catarama. Puteau sa devina
dusmani, dar acel "Totuna", venit asa de
spontan, a declansat un spirit de solidaritate
umana de care nici unul din ei nu fusese
incercat pana atunci si e greu de spus cd
viata nu le oferise destule incercari - si sub
fostul si sub actualul regim.

Dupa ce au semnat hartiile pregatite de
asistenta maestrului iar acesta le-a spus
amandurora "Nici o grija, n-avem cum
pierde. Ludm zece piei de pe ei", Nae si
Misu au cinat pentru prima oara impreuna
la Mura Murilor.

Misu, extrovertit si de familie mai buna,
a nceput brusc:

"Parlez-vous la langue de bois?"

"Just a little", a raspuns Nae scurt, 1n
lingua franca ce a subjugat secolul in care
se ndscuse si din care abia iesise nu fard
emotii.

"De ce?", a intrebat curios Misu.

"Par ce que la langue de bois se cache
partout dans notre belle langue, et pas
seulment dans le discours de nos hommes
politiques! Déguisement inconscient ou
volontaire, elle embellit, elle flatte, elle
deforme", a raspuns Nae intr-o franceza
surprinzator de coerenta.

"Da, mai presus de orice elle deforme
si asta e o nenorocire in actuala conjunctura
geo-strategica. Martine Chosson are
dreptate", a Incuviintat Misu.

Placut, foarte placut impresionat, Nae
ardmas, pentru un moment, bouche bée si
asta nu i se Intampla foarte des cici, 1n
momentele cand este placut impresionat felul
lui de-a fi 1l face sd raméana mai degraba
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cu gura cascata.

"Din acel moment, conversatia a decurs
ireprosabil, un véritable traité de
manipulation de la langue", cum a informat
intr-o notd catre Lt. Colonel Panzaru
Constantin sursa "Tamplarul Valentin",
universitar comme il faut, poliglot si
ambidextru, fost, sub unii, ambasador la
Viena, sub altii — tot la Viena.

intreband cum face nota de plati,
"Separat ori impreund", chelnerul a auzit
doi de "Totuna". Baiat istet, cu radacini de
familie la Crevedia, chelnerul a Inteles ca
domnii sunt invitatii patronului si le-a urat
"Sénatate, sd va fie de bine si mai poftiti
pe la noi".

Punand pe masd o bancnota nou-nouta,
Misu l-a intrebat:

"Cum te cheama, baiete?"

HNae.ll

"Serios?", I-a Intrebat Nae.

"Ma rog, unii imi zic si Misu."

"Dar tu cum preferi", a intervenit Misu.

"Totuna", a venit raspunsul fara nici o
ostentatie. Nici pentru Gibraltar, nici pentru
Mogadisu n-a mai fost nici o indoiala —
chelnerul era ruda cu patronul. Si chiar era.
Continua sa fie. Dar alegerile viitoare ar
putea aduce schimbdri neasteptate In aceasta
privinta.

"Ce crezi?", a Intrebat Misu.

"Totuna", a raspuns Nae.

"Asa e", a incuviintat Misu."

"Pe méine searad", au adaugat améandoi,
aproape simultan, dupa care s-au despartit
in acelasi timp.

k

" Antichitatea romana mi-e foarte draga.
Nici cea greceasca nu-mi este indiferenta,
dar parca mi-e mai Indepartatd." Aceastd
declaratie facuta de Nae Gibraltar la
ntoarcerea dintr-un concediu inopinat pe
Coasta Amalfi l-a entuziasmat pe maestrul
Chrissoveloni atat de mult, incat i-a trimis
clientului sau un MSM chiar in toiul unui
proces — "Chapeau bas, mon cher Gibraltar.
Mai rar un om cu un simt atit de acut al
spatiului si timpului. Ne vedem diseara, da?"

"Da",a confirmat prompt Gibraltar, caci
lui nu-i place sa piarda timpul. Spatiul e
altceva.

Pe aceasta tema, Gibraltar, maestrul
Chrissoveloni si Vépaie au discutat indelung,
mai ales la sfarsituri de sdptdmana.

"Eu zic ca timpul", a spus Gibraltar.
"Timpul e mai important."

"Stiu si eu?", s-a indoit Vipaie.

"Domnilor", a intervenit Chrissoveloni,
"care ar fi argumentele dumneavoastra
principale."

"Simplu", a inceput Gibraltar. "Nimeni
nu spune Cum trece spatiul! Toti spunem
Cum trece timpul, corect?"

"Domnule Vapaie, e
dumneavoastra. Ce aveti de spus?"

"Totuna", a raspuns Vdpaie.

"Cum adica?", a insistat maestrul
Chrissoveloni.

"Totuna. Spatiul si timpul sunt totuna,
doar ca unul ne cam lipseste iar de celalalt
ne cam lipsim fara mari remuscdri. Eu daca
am timp, nu ma mai intereseaza spatiul. De-
asta nici nu-i Inteleg pe cosmonauti, ca sa
nu mai spun pe cei de laNASA care-si pierd
timpul cu spatiul. Cosmonautii trebuie trimisi
in timp, nu in spatiu. Din spatiu te mai intorci,
dar din timp cine s-a mai Intors? Rusii au
inteles mai bine ca americanii chestia asta
si nu-si mai pierd timpul cu spatiul."

Aviand nevoie sd se gandeasca mai pe
indelete la relatia timp-spatiu si sd inteleagd
cum de au reusit rusii s le-o ia, din nou,
Tnainte americanilor, Chrissoveloni s-a
eschivat diplomatic:

"Domnilor, regret, dar e timpul sa ma
ntorc la Barou."

randul

cyan magenta

nacela

"Si cu spatiul? Cu spatiul cum raméane?",
a intrebat Vapaie.
"Rémane pe maine seara. On se revera".

S-au revazut. De nenumarate ori. Cu
acelasi rezultat. Gibraltar a ramas un suporter
neconditionat al preeminentei timpului,
Vapaie la scepticismul sau echilibrat — "Stiu
sieu?" —, iar Chrissoveloni la admiratia lui
de neclintit pentru "cei doi génditori
nelinistiti", cum 1i numeste, deseori, In cursul
sau de "Jurisprudenta bunului simt" predat
in silile arhipline de la Danielopol, vis-a-
vis de Tribunal.

*

Moartea l-a gésit cu greu pe acum
aproape uitatul profesor Lazariade, atit de
plin si riguros era programul lui zilnic.
Fisurile intre citit si barbierit, predat si clubul
de jazz, actiuni civice si flirtat cu doamnele
din noua si mai vechea burghezie erau asa
de imperceptibile Incat pand si exemplara
sagacitate a mortii parea a fi devenit o vorba
goala.

Ca de multe ori In acest anotimp, seara
venise sprijinindu-se in carjele ei de sticld
fumurie. Aflat La Lupoaica, profesorul
Lazariade s-a prelins sub masa Tnainte chiar
de a comanda. Chelnarul, fost elev eminent
al profesorului, neintelegand ce se intdmplase
s-a aplecat si a soptit jenat "Se poate,
domnule profesor? Tocmai dumneavoastra?"

Cand si-a dat seama cd profesorul era
de-acum parte a trecutului, chelnerul s-a
ridicat si, Tnainte de a cere ajutor celor ce
aveau sa ramana parte a viitorului sau, a
mai apucat s vadd cd pe un servetel de hartie
aflat pe masa Lazariade scrisese ceva— "De
ce nu?"

Era un scris ferm, rotund, linistit — ca
mai tot ce evoca imaginea profesorului —
un scris pe care chelnerul il stia foarte bine
si dovedea ca, intr-adevar, Lazariade murise
cu inima mpdacata.

Dupa ce a aruncat o privire scurta,
profesionista, in jurul sau, chelnerul a
fmpaturit linistit servetelul si strecurindu-1
in buzunar a zis, ca numai pentru el, "De
ce nu?"

Doar sudoarea mainii aflate in buzunar
indica prezenta unei schimbdri importante.
Dar, desi extrem de rece, ea, sudoarea, avea
sd ramana necunoscuta vigilentelor organe
de ancheta care insistau in a reveni asupra
intrebarii "Chiar nu ai gasit nimic in afara
trupului cdzut sub masa?"

"De ce as fi gasit ceva?", continua sa
raspunda chelnerul.

"De ce nu?", replica, inca o data,
inspectorul sef, incredintat cum era ca astzi
se gasesc mult mai multe ca Tnainte de
schimbare. De aceea, o noua schimbare nu
i se parea deloc o idee salutard. Mai mult,
ideea demonstrantilor, potrivit cdrora
"Singura solutie/O noud revolutie!", i se
parea perfect idioata, ca atitea alte produse
de import, "subversive in intentii, idioate
in finalitate", cum 1i pldacea sa analizeze
situatia.

Moartea profesorului Lazariade adusese
in oras un soi de viatd noud. Toatd lumea
vorbea doar despre viitor, cu date exacte
si bine verificate din cel putin trei surse
independente, cum cereau noile reglementari
ale Institutului National de Zvonisticd,
condus de data aceasta de un stranepot al
celebrului sociolog Cilibi Moise, proaspat
revenit in tard, de la Paris, unde predase
zvonistica la Sorbonne, Paris XIV.

Toata lumea facea doar planuri de
vacantd. Nimeni nu mai parea interesat sa-
si aducd aminte de nimic. In aer plutea un
zumzait prevestitor de primdvard, desi
toamna era pe sfarsite. Sotia profesorului
Lazariade era vazuta din ce in ce mai des
in oras, ea, despre care, decenii intregi, pAna
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si cei ce o vizitaserd de multe ori si laudaserd
dulceata ei de gutui se intrebau "Oare cum
arata?"

Intre timp, chelnerul — pe numele siu
de elev Mihalache Constantin — devenise
seful filialei centrale a unui partid pe care
nici o revolutie nu-l putuse dovedi nici
tardnist, nici liberal, iar loviturile de stat 1l
trecusera total cu vederea, caci pentru ele
tot ce era greu de definit mirosea a social-
democratie, stare de spirit de care nu se
sinchiseau.

Tanarul politician 1n ascensiune se
prezenta drept "Arhitect Bazil Mironescu"
si 1si petrecea putinele duminici libere pe
malul Neajlovului, la conacul familiei sale,
renovat dupd cerintele si putirinta sporitd
a vremii.

Insensibil 1a moda zilei, doar maestrul
Chrissoveloni facea nota discordanta. Pentru
el, fascinatia oarba pentru viitor si
inadvertenta simpatie pentru prezent
constituiau "fenomene de psihopatie
colectiva". Om cu puternicé educatie clasica,
maestrul continua sd aduca in discutie figura
profesorului Lazariade. Se cunoscusera 1n
urma cu multi, foarte multi ani, cand
devenisera vecini pe linistita stradd Arcadia,
din apropierea garii.

Usor iritat de felul cum trigea
Chrissoveloni discutiile spre trecut,
Mogadisu l-a intrebat intr-o seara:

"La urma urmei, ce a predat Lazariade
asta? Ce materii?"

"Aproape totul", a raspuns scurt
Chrissoveloni.

"Cum ar fi?", si-a continuat Mogadisu
intrebarile.

"Sub liberali, era ldsat sa aleaga singur
intre greaca veche si geografie. Daca
guvernarea devenea prea lungd, in anumiti
ani preda trigonometrie si muzica."

"Si sub tardnisti?", a intervenit Nae
Gibraltar, care pana atunci paruse cu totul
dezinteresat de discutia serii.

"Atunci preda mai tot timpul istorie si
desen".

"Cum adica, mai tot timpul?"

"Ei, guverndrile taranistilor erau scurte,
controversate — ce vrei, partid ndscut 1n
opozitie si mort la guvernare —, iar Lazariade
nu avea timp sd se plictiseasca de o materie
ori alta."

Arborind un zambet parsiv, care-1 ajuta
s pard nu doar mai In varsta, dar si mai
instruit decét era in realitate, Mogadisu
relansa discutia:

"Dar, sub dia, sub legionari, ce a predat
Lazariade?"

i-a aruncat interlo-
cutorului o privire intensa dupa care i-a
raspuns fard sovaiala:

"O materie foarte noud pe acele vremuri
— traforajul. Linistit cum pdrea el, In realitate
Lazariade a fost toatd viata lui un pioner.
Oameni ca el nu mai apar azi, cu una, cu
doua."

"Si, ma rog, ce a ramas in urma lui,
dupad ce a predat atata timp traforajul”, se
interesd Gibraltar.

"O statuie la scara 1:1 a zilelor
rebeliunii", raspunse Chrissoveloni.

"Si unde se afla acum? Ce s-a intdmplat
cu ea?", continua Gibraltar.

"Intai a disparut, impreuni cu tezaurul.
Apoi, cand am cerut Closca cu puii de aur,
ni s-a trimis o statuie a lui Stalin care a fost
pusa in fata parcului”, a rdspunse linistit
Chrissoveloni.

"Bine, dar statuia era din bronz, iar, daca
inteleg eu bine, traforajul asta se face pe
alte materiale — lemn cu ceva pirogravura,
nu?", interveni Mogadisu.

"Adevarat, numai ca sub orice statuie
de bronz se afld o statuie executata in traforaj.
De aceea, una si aceeasi statuie reprezinta,
in epoci diferite, altceva, pe altcineva, si
n altd lumina, dar traforajul de dinauntrul
eirdmane acelasi", preciza, oarecum doctoral
Chrrisoveloni.

"Al dracu, Lazariade asta! Ce minte,
domnule! Ce minte! Sa-i fie tardna usoara",
spuse de-acum cu totul entuziasmat
Gibraltar.

Unii sustin cd, din seara aceea, Lazariade
s-a simtit usurat si ar fi rdmas In aceastd
stare de multumire sufleteascd, daca nu s-
ar fi produs ancheta aceea stupida si atat
de lunga. Dupa citiva ani se hotarase sa n-
o mai urmdreascd, fiindca si pe lumea cealalta
oameni ca el, cu simtul datoriei si stofa de
deschizdtori de drumuri, se simt obligati
sa facd ceva, chiar daca 1i vad pe cei
dimprejur cd nu miscd un deget, ba chiar
se dau morti cu totul.

Despre ce a trebuit sa predea Lazariade
dupd instalarea comunistilor, informatia
oferita de Chrissoveloni a repus seara 1n
drepturile ei de amfitrioand austera:

" A fost transferat la Liceul Internat din
Periprava unde i s-a cerut, pe un ton
imperativ, sa predea caligrafia si educatia
fizicd, fiindca aveau sa vina vremuri noi si
totul - incepand cu scrisul, cititul si eforturile
de zi cu zi — absolut totul avea sd arate altfel,
cu totul altfel."

"Dar, Lazariade, cum arata In tinerete?",

Continuare in pagina 18

Chrissoveloni
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se interesd Mogadisu.

"Ca un spartan. De altfel, familia lui
de-acolo venise. Extrem de cumpatat, singura
lui intoleranta, dar una intensa, se simtea
fata de Troia, pe care o considera o pacoste,
iar cand doamna Lazariade a dorit sa-si
boteze fiica Elena, Lazariade nici nu a vrut
sa audd. I-a sugerat imperios sotiei sd mai
astepte. Au asteptat, dar In zadar - n-au mai
avut de atunci decat baieti."

"Trist, foarte trist", a conchis Gibraltar.

"Dar adevarat. Pe maiine seara,
domnilor", a addugat Mogadisu.

"Pe miine seard", a raspuns Gibraltar,
dar, Tnainte de a se ridica, l-a Intrebat pe
Chrissoveloni, asa, Intr-o doara:

"Maestre, cum o mai cheama pe doamna
Lazariade?"

"Elena, cum sd o cheme?" a raspuns
usor iritat si cu totul surprins Chrissoveloni.

"Ooo0, inteleg. Bag seama ca vom mai
vorbi despre asta.", raspunse Gibraltar.

"Cum altfel?" a venit ultima replicd a
serii, replica despre care, la ancheta, niciunul
din comeseni nu-si mai amintea cui
apartinuse fiindca, asa cum precizase
inculpatul Chrrisoveloni Stavros, fiul lui
Antipas si al Herei:

"Era deja foarte Intuneric, domnule
procuror, aproape bezna, si vocile abia de
se mai distingeau una de cealalata."

"Posibil", mormai prudent procurorul,
asa cum cere functia sa de mare raspundere.

*k

Lucrurile ar fi dorit sd intre in matca
lor fireasca, dar ziua se aratase, inca de
dimineatd, sleampata, lipsitd de orice
proportii, fard nici un fel de contur cat de
cat precizat. Un fel de Whoopi Goldberg
cu totul dezinhibata printre nudistii din Saint
Tropez sau de delta, in care totul este real
sau ireal dupa cum 1i casuneazd celui ce o
descrie. In astfel de conditii, concluziile
procurorului Toni Ardpasu intirziau sa
prinda forma juridica necesara spre a se trece
la pasul urmator.

Ce sa faci, de exemplu, cu informatia
potrivit careia Nae Gibraltar ar fi sarac doar
pentru cd, batut crunt, timp de cateva
legislaturi, a continuat sa spund "Totuna.
Sunt sarac"?

Laintrebarile procurorilor — "Cum sarac,
domne, cand te fatai in sus si-n jos, ca pielea
de pe puld, ba cu Alitalia, ba cu Lufthansa,
ba cu Iberia, ba cu Air France?" —, Gibraltar
continua sa explice neobosit:

"Lumea mea a saracit, domnule
procuror. intdi a saricit de idealuri, apoi
de oameni; de oameni ca lumea si prieteni
pe care i-am iubit mai mult decit mi-am
iubit familia. Acum, saraceste si de sperante
si numai Dumnezeu stie ce va mai aduce
si ziua de maine."

"Bravo, inculpat, adica vrei sa spui ca
maine-poimaine, asa cum azi nu se mai
gaseste calcan, nu se va mai gasi nici chilcd",
izbucni procurorul de serviciu.

"Bag seamd cd ati inteles, domnule
procuror", spuse cu un zimbet subtil
Gibraltar.

"Scoala bund, inculpat. Specializari In
Germania si in Anglia, fellowship la Harvard,
nu ca pe timpul vostru, cind tot ce Invatati
era materalism dialectic — cu Schiopu, si
cantece de 1 mai, muncitoresc — cu tovarasa
Radmila."

"Ma scuzati, eu am mai prins si ceva
din scoala de dinainte de aceea la care va
referiti dumneavoastrd cu un dispret
intemeiat, de altfel."

"Poate, dar nu destula.", se insuruba
decisiv in concluzii sub-procurorul.

"Nu, nu destuld, bineinteles. Niciodata
nu avem destul din ceea ce este bun", ras-
punse Gibraltar cu o tristete ce-i scapa procu-
rorului reintors la careul de cuvinte incru-
cisate ce-i punea mari probleme de vreo
trei luni, careu intitulat "Cum sa nu credem
inculpatii care tin, cu tot dinadinsul, sa nu
ajunga acuzati", aparut in revista Noua Vigi-
lentd, editata, in conditii de lux, de ministerul
de resort sponsorizat de clanul Babarosu.

Ce 1ingreuna efortul rebusistic al
procurorului de serviciu era diferenta intre
inculpat si acuzat, pe care nici macar maestrul
Chrissoveloni — care, fie el numit ba inculpat,
ba acuzat, ramanea pentru toti cei ce-l
cunoscusera ori il anchetasera "cea mai
stralucitd minte a baroului metropolitan"
—nu fusese inca n stare sa i-o clarifice, in
atatia ani de anchete organizate dupa toate
cerintele cdrora trebuie sd i se supund o tara
membra a Uniunii Continentale.

Pret de cativa ani, Eugenio nu a vrut
si accepte ci murise. 11 gisiserd in coltul
odaii, ca pe o amintire de care nimeni nu
mai avea nevoie, dar care, din cand in cand,
ba chiar cind te astepti mai putin, te trage
de maneca cu o energie surprinzatoare.

Ultima privire pe care o aruncase lumii
fusese atdt de intensd, incat, aproape o
jumatate de secol dupa trecerea lui pe lumea
cealalta, imaginea lumii in care trdise mai
era Incd Intiparitd pe retina sa. Adica,
Eleonora putea fi zarita in marime naturala,
zambind ca si In urma cu saizeci de ani,
ba, daca te uitai ceva mai atent la imagine,
era limpede cd Eleonora radea pe infundate.

De unde stiu eu asta?

Cum sd nu stiu? Sunt cel ce povesteste.
Si stiu cu mult mai mult decit veti afla de
la mine, ca sd nu mai spun ca de as povesti
tot ce stiu, m-ati crede un mincinos care
vorbeste doar ca sa mai raména in viata inca
o suta, doua de ani.

Ca si cum ar fi fost inzestrat cu un trup
de felind, in cadere, batranul ocolise coltul
mesei cu o dexteritate uluitoare, dar nu mai
avusese timp sa evite maldarul de lemne
din fata seminelui. Daca era limpede pentru
toti cat de rapid a murit, cind cuiul i-a
strapuns tAmpla dreaptd, nimeni nu gasea
o explicatie rezonabila in legatura cu prezenta
acelei bucati de lemn in casd, si mai ales a
cuiului urias.

Cat despre cum s-a putut deplasa
Eugenio, in circumstantele mentionate, din
fata semineului Tn coltul intunecat al camerei
unde fusese gasit, somitatile medicale n-
au putut articula nici un raspuns plauzibil.
S-au multumit sa spuna, printr-un comunicat
scurt, sec si deprimant ca procurorul ce
investigheaza cauzele accidentului s-ar putea
sa aiba, candva, o explicatie "a ceea ce, de
peste o jumatate de secol, rimane de neinteles
pentru noi toti — medici, urmasi ori pensionari
cu mult timp liber la dispozitie."

Doctorii Insarcinati cu cercetarea cazului
aveau explicatii dintre cele mai bizare. Unul
din ei, decan al Facultatii de medicina din
Roma, a dat verdictul cel mai scurt: "Poate
cd a avut dreptate".

Chestionat de presd in legatura cu o
asemenea concluzie — sa recunoastem, nu
tocmai usor de Inteles —, doctorul Roberto
Zighi, savant de renume mondial si de origine
romana, a marturisit ca se gandise, In primul
rand, la cele cateva randuri asternute de
Eugenio pe servetelul de hartie gasit intr-unul
din buzunarele pantalonilor de catifea reiatd
pe care-i purtase In ziua mortii.

Cu o voce monotona dar mai limpede
decat a celui mai cunoscut crainic al
televiziunii nationale, doctorul citi pentru
reprezentantii mijloacelor de informare in
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masa (termenul de mass media il scotea din
minti!) randurile la care se referise:

"De fapt, singurul lucru pe care-l putem
deprinde in aceasta scurtd si nesemnificativa
trecere prin viatd este ca eternitatea mortii
este atit de Intinsa, incat nu trebuie nici sa
te gribesti sd mori, nici sd te ostenesti sd
pacalesti moartea. Ea vine cind trebuie sa
vina, cdci e tot timpul acolo. Restul sunt
doar replici de umpluturd."

In cursul lungilor ani de ancheti,
doctorul Roberto Zighi marturisise ca tocmai
ultima propozitie — "Restul sunt doar replici
de umpluturd" — 1l ficuse sd Inteleaga ca
ipotezele atat de diverse elaborate de ceilalti
membri ai echipei de investigatie nu faceau
decat, si aici trebuie dat citatul exact: "sa
oblitereze nepermis de mult Intelegerea
modului in care, la un anumit moment,
Eugenio a trecut dintr-o parte a mortii in
partea cealaltd, ca si cum s-ar fi mutat dintr-
un colt intr-altul al unei camere obscure".

Nascut in Mangopia Rasariteana,
Eugenio se casatorise cu Eleonora in drum
spre noua sa resedinta de peste rau. Trasura
nici nu apucase sa ajunga la mijlocul celor

la

300 de kilometri ce desparteau noua resedinta
de cea veche, cand Eugenio avu certitudinea
ci intalnise femeia ce-i era destinati. Intrebat
de parintii sdi, surprinsi de hotarirea
intempestiva a baiatului de a-si intemeia o
familie, ce a gasit la Eleonora, Eugenio a
raspuns fara sa ezite o clipd "Nu pot rezista
rasului ei Infundat, de camera obscura".

In fata unei sincerititi ce nu se potrivea
de fel cu felul de a fi de pana atunci al fiului
lor — ascuns, evaziv, nehotarat si poltron —,
parintii isi dddurd acordul. Eugenio 1l primi
profund recunoscitor. Sugera Eleonorei sa
arboreze acelasi sentiment la prima ei
ntélnire cu socrii.

Eleonora nu ezita sa promitd ca o va
face —ba chiar se si tinu de cuvant — fiindca,
desi firava la trup, era foarte hotdratd sa
aiba o casdtorie fericitd. Stia, deja, cd asta
cere sacrificii, renuntdri, compromisuri iar
ce-i cerea Eugenio i se paruse floare la
ureche, in comparatie cu ce citea ea in gazete
ori auzea — tragind cu urechea la prietenele
mamei sale printr-o gaura data in perete cu
o sculd din trusa de traforaj — in timpul
ceaiului de la five o'clock.

CURTEA VECHE

Fotografs do ECRNE ADAMS =
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OTILIA HEDES

Toti ne-ati vindut! Am vazut directori
in minister care nu puteau arata pe harta
unde e Timocul! Nu stiti nimic despre noi!
Nu stiti ¢a in Timoc sunt optsprezece orase. . .
Nu stiti decat despre Timoc, nu ati auzit
nici unul dintre voi despre Valea Moravei. ..
— iar acuzele continud, nghesuindu-se
manioase la gura unuia dintre sefii romanilor
din Timoc (al carui nume il trec cu mare
regret sub tacere).

e fapt omul nu stie nici el prea

mare lucru. La intrebarile mele

trufase de profesoara specia-
lizatd pe populatiile roménesti din afara
granitelor, intrebari pe bibliografii, autori,
teme de studiu, domnul agresiv simte ca
trebuie sd dea Tnapoi. Cum idee nu are ca
lucrurile nu au Inceput cu 'mnealui si trebuie
sd constate cd altii sunt mult mai informati,
schimba rapid subiectul.

Vi se pare normal ca in veacul al
doudzeci si unulea o populatie sa nu poata
invdta in limba ei? Sa nu stie sd scrie in
limba ei? Nu mi se pare normal, Insa nu
discutam despre acest lucru, ci tocmai
ascultam insulte la adresa oricarei autoritdti
de care micul domn sef reusise sa afle de-a
lungul timpului... Lista nefiind prea lunga,
fiecare era pomenit cu obida si apoi, ca In
epopeile antice, jignit Tn mod specific.

Implicit, toate reprosurile ne erau
adresate si noua, care prin simplul fapt de
a fi lucrat pe branci, vreme de o saptamana,
de la trei dimineata pand Tn miez de noapte
prin satele din Timoc, nu aveam cum sa
spalam toate nedreptatile si nemerniciile. ..
Nu facusem destul, nu intelesesem destul,
nu contam...

Nu vreau sa scriu, insa, acum, despre
revolta mea din seara celei de-a doua zile
de Pasti... Impolitetea, ineleganta, grobia-
nismul si limitarea omului care se afla tnain-
tea noastra s-au estompat, intre timp. .. Gestul
sdu s-a mutat In cutia mea cu povesti despre
sefii romanilor din afara granitelor, despre
retorica lor victimara careia ma simt tentata
sa-i dedic urgent un studiu, fiindca intr-o
bund zi cred ca ar trebui sd recunoastem
deschis ct se stie si cat nu se stie despre
aceste lucruri, cind ne amintim de ele si
cand le uitdm cu desdvarsire, ce se face si
de catre cine pentru ei, ce se declara ca se
face si ce se face cu adevarat, dar mai ales
ce ar fi necesar s se faca... Si apoi, cand
toate aceste lucruri vor fi trecute sine ira et
studio 1n revistd, nu se poate si nu se revina
la bazele acestui mit al victimizarii, la confor-
tul discret cu care sefii mai reprezentativi
ori autoproclamati ai acestor populatii 1l
cultiva.

enim Intins spre Timisoara, pe

soseaua aproape impracticabila

de la Orsova citre Lugoj. in
micul Fiat, Corina, Monica, Nicoleta si eu
ne rasfatdm sa mai folosim, macar pand la
Caransebes, vorbele din Timoc, asa cd facem
anapoda, ca in manualele de roméana pentru
strdini, enunturi cu: te nadai, adicd pricepi,
bunar, adica fantana, femelie, adica neam,
zaviseste, adica depinde, slicd, adica foto-
grafie, snimuiesti, adicd inregistrezi, moard,
adica trebuie, covel, care inseamna curba,
meand, adica un fel de carciuma, sikiratie,
adicd supdrare... Legdm propozitiile intre

ele cu a, adica dar, ali, adica sau, ma, adica
nsa... Spunem: muiare, copil ominesc, adica
baiat iar nu fata, trabuieluri, bobolosat, Muma
Iu' Dumnezau, nu-mi da in gand, nu mi-e
s4ld de el... Si mai ales ne adresdm una
alteia cu tu, fiindca tocmai am exersat sa
spunem oricui, cu tot respectul, tu, chiar
tu baba Stana, de exemplu, ceea ce aduce
mereu cu sine o nota suplimentara de tandre-
te. Cum la prima benzinarie nimic din aceste
formule nu se mai dovedeste util, renuntdm
tacit la micul nostru joc. Pentru lumea spre
care venim, ne trebuie alte cuvinte...

La Jabukovac e ora sase. .. orele locale.
Din fericire la Bucuresti, dupa fusul orar
pe care suntem obisnuiti sd functionam, e
sapte deja, adicd o ord la care acasd am fi
fost pe punctul de a ne pune in functiune.
Eu nsa sunt deja pe picioare de trei ore,
colegele mele, care au incurcat socoteala
cu ceasurile, de patru... Am strabatut drumul
greu de la Bor pand la Negotin si apoi am
luat-o pe vechiul drum de care devenit,
probabil prin anii '70, o subtire sosea
asfaltata. Monica s-a aventurat prin curbe,
a urcat masina ei de oras — dacd ei, cu
masinile lor, urca pand aici, sigur vom reusi
si noi! — pana n satul despre care stiam
doar din vechile relatari ale lui Weigand.

In cimitirul pe care nu-1 putem rata —
fiindca spre el se indreapta toate masinile
din sat, deopotriva jeep-urile tari cu numere
de Austria ori de Germania, limuzinele
elegante cu numere frantuzesti si elvetiene,
masinile scheletice cumparate prin anii '70
care au supravietuit rdzboiului, dar si
tractoarele cu mici remorci atasate, n care
babele si-au randuit frumos cosurile cu flori
si prinosurile — se dau pomeni pentru morti.

oud mici bande de muzicanti

se perindd de la un mormant

la altul, iar acolo canta ceea
ce li se pare potrivit deopotriva pentru cel
care a murit cel mai de curind, dar si pentru
familia care asteapta, dupd cuviinta, langa
cruci. Cutii de ciocolata imense — model,
productie si mai ales preturi sarbesti —,
prajituri sofisticate, dulciuri pompoase, cu
etichete colorate, aduse de prin market-urile
occidentale, umplu placile lucioase, de mar-
murd neagra, ale mormintelor. Un paradis
al dulceturilor, dar mai ales un paradis al
tiplei stralucitoare tocmai pare sa fi prins
forma. Primim si noi destul din toate, potrivit
unei logici pe care am documentat-o de foarte
multd vreme si care se probeaza, astfel, ca
functioneaza impecabil: un striin care ajunge
printr-o intamplare stupida aldturi de
mormintele tale atunci cind te pregatesti
sd dai pomana poate fi chiar intruchiparea
mortului tdu care asteapta darul. Fiindca
stim lucrul acesta nu ne eschivam, asa ca
de la un punct inainte manuim cu greu
aparatele, mutand de la una la alta darurile.

Babele ne inspecteazd curioase si fac
pariuri pe prezenta noastrd acolo. Cum
conceptul de team building e de domeniul
unui viitor indepartat la Jabukovac, decid
ca tinerele mele colege sunt, de fapt, surori,
in vreme ce, in acelasi registru, mie mi se
rezerva rolul de mama a regizorului Marius
Olteanu. Inteleg amuzandu-mi si comentez
printre cruci ca singurul model de cooperare
functional in Timoc este acela al... femeliei.
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g\l COCKTAIL (1)

Ne facem treaba bine, e ca si cand am fi o
familie unitd... Restul sunt detalii.
marti dupd Pasti si nu ma pot
abtine sd nu dau curs invitatiei
de a merge la Malainita, un
adevarat loc de pelerinaj mai ales romanesc,
consacrat gratie activitatii parintelui Bojan
Alexandrovici, cel care a ridicat o biserica
pe padmanturile neamului sdu, o biserica 1n
care tine slujba 1n limba romana. Dupa slujba
la care vor participa fete bisericesti inalte,
la Malainita va fi un festival de folclor.
Fiatul Monicdi se 1nscrie intr-un sir de
masini care circuld bara la bard. Am pierdut

de multa vreme legatura cu microbuzul ICR-
ului, al cdrui sofer stie drumul, dar asta nu
mai conteaza. Aproape toate masinile din sir
au numere romanesti si 1n scurt timp identif-
icam 1n ele corespondentii de presa ai catorva
posturi de televiziune si ai mai multor cotidiene.
O clipd imi trece un fior pe sira spinarii, caci
simt aerul tare al colonizarii, iar colonizarea
— vai, de cata vreme stiu asta — e punctul
de plecare al studiilor antropologice. Apoi imi
vine sa rad de mandria mea prosteasca, apoi
ma gandesc de cata rabdare mai am nevoie
ca sa pot lega Intre ele toate povestile prin
care am trecut n Timoc.

N Q MANITAS

Memoriile
unui fugar

OBlS
al NEU
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PAUL EUGEN BANCIU

Ruptura produsa intre receptorul de arta,
devenit un fan al masinilor, al tehnologiilor,
al lucrului exact, si creatorul de arta, ramas
undeva in proximitatea ultimelor intamplari
din domeniu, Incércate cu semnificatii pe
care celdlalt nu poate si nu are nici un interes
sa le descopere, face ca acesta sd se simta
izolat, ramas cu doua secole in urma, pe
vremea trasurilor si a strazilor inguste, cu
ancadramente sofisticate la ferestrele baroce
sau cu imaginea feroneriilor Jugenstil-lului.

Filmul de arta, la randul sau, incarcat
cu simboluri si lungimi semnificative, cu
accente puse pe o replica sau un portret,
raméne apanajul unul grup restrins de
oameni, inca atenti la diferentele dintre o
dramad si o melodramd, dintre serialul cu
familii hiper-bogate care 1si duc viata la niste
niveluri ce sunt repede luate ca model de
hiper-bogatii de acum si cel cu adevarat
apropiat de realitatea umana si sociala de
azi, marcata de o superficializare a relatiilor
interumane. E o zond a consumatorului de
artd, a neproductivului inhibat de industria
artisticd, ignorandu-si propria chemare si,
faptul cd, la fel ca In viata, si in artd totul
e posibil.

nformatia culturald, informatia
economicd, informatia istorica
rdman la un nivel de suprafatd, ca
un flash usor de retinut si comentat in stil
propriu, fatd de o carte ce dezbate poate
aceleasi probleme, analizandu-le pana in
detaliu. Dialogul se rezuma la schimburi
de asemenea informatii sintezd, unele usor
de combatut printr-o privire mai aprofundata.
Informatia, In genere, eludeaza detaliul sau
uneori se rezuma la el. Detaliul care poate
fi semnificativ pentru evolutia ulterioara
evenimentelor. Or, In atare situatie, mintea
omului e deschisa deopotriva spre toate
domeniile ce au tangenta sau nu cu ocupatia
sa, dar pot crea sentimentul unei culturi
generale solide adusd la zi. E un fel de puzzle
colorat, ce pare terminat in clipa in care
contururile catorva personaje din joc sunt
descoperite. Despre ce vrea sa comunice
tabloul din bucatele nu va sti nimeni nicio-
data, pentru ca nu e interesat de asa ceva.
aca unele elite sunt pornite
impotriva enciclopedismului,
pe care trebuie sa-1 aiba orice
om, 1n folosul unor hiperspecializari ce i-ar
izola complet de semeni, altele, nu mai putin
cinice sunt impotriva filonului literar ce
apasa asupra culturii noastre. Scriitorul e
un ageamiu, ratat ca meserias in vreun
domeniu, plin de imaginatie si convins ca
poate suplini toate datele despre care nu
stie mare lucru prin niste speculatii sui-
generis, dar pentru care nu poate fi acuzat.
Asta e parere lui, daca vrei o citesti, daca
nu ramai cu sentimentul cd e urmarea unei
efuziuni de moment, feminind, prin
excelenta.

Improvizatia e tot apanajul scriitorului,
care de cele mai multe ori e ntrecut in
demersul sau de realitate, o realitate dinamica
ce nu poate fi apucatd de mintea unui singur
om. Dar oare basmul, pilda din Catrtile Sfinte

nu sunt la baza acestei culturi literaturizate?
A unei oralitdti venite de peste milenii?
Acolo se poate intampla orice, iar daca ceea
ce se petrece acolo seamana cu lumea din
jur, inseamna ca totul e real. O realitate
staticd, de care omul grabit al zilelor noastre
nu mai are nevoie, cum nu mai are ragazul
sa citeasca nici istorii, nici romane, si cu
atdt mai putin, poezii, efuziuni ale unor
suflete intristate de singuratatea lor, care
nu pot face bine decat celui ce le scrie.
Pe fondul acestei lumi aflatd in plina
graba, putinii cititori se Indreaptd spre
enciclopedii ce descriu brutalitatea marilor
cuceritori ai lumii, hotararea cu care trec
prin sabie anonimi ce le stau Tmpotriva,
austeritatea soldatilor lor, din marile
campanii, gata sd-si pund in cazanul cu apa
clocotitd pe orice invins din propria armata,
doar pentru a fi un exemplu pentru ceilalti,
ori faptul cd, bundoara, armatele mongolilor
lui Gengis Han marsaluiau fara sa manance
si sd bea apd cite zece zile domolindu-si
setea doar cu cate-o gura de sange din vinele
cailor care-i duceau mai departe. Detalii
brutale ce satisfac nevoia de informatie a
omului de azi, care parca jinduieste dupa
lumile acelea trecute de acum aproape un
mileniu, sau de altele si mai indepartate ale
lui Alexandru Macedon.
Documentul nu e literatura. Documentul
e cel ce poate pune Intr-o lumina noud niste
evenimente petrecute de mult, sau cursul
actual al mersului lumii. Doar ca anonimul
cititor, e impresionat de brutalitatea ce face
posibila o invazie, desi e Tmpotriva unor
invazii ce s-ar petrece acum. El e spectatorul
cruzimii de altddata pe care o realizeaza
mental, cand de fapt el refuza sa transeze
o halca de carne de porc, si preferd sa o
cumpere gata Tmpachetata, pentru nevoile
lui de o zi, de la magazin. Aceste documente
dezvaluie 1n cititor lumea lui latenta, ascunsa,
pe care la nevoie ar putea sd o pund in
practicd, coborind dintr-odata cateva milenii
de istorie, pentru a redeveni el Insusi o brutd.
and Karel Capek scria ca in
cititorul de romane politiste
zace un criminal, niciodata o
victima si in cel mai bun caz un justitiar,
avea perfecta dreptate. Distanta dintre bruta
de azi, ce se manifestd intr-un oras mare,
sau Intr-un sat, nimicindu-si membrii familiei
sau niste dusmani de moment si bruta justi-
ficata de mersul istoriei, care pentru a supra-
vietui ucide, nu e nicio diferenta, Incat ajungi
sa te Intrebi ce gene in plus are omul de
azi In ADN-ul sdu fata de cel de acum trei
mii de ani, sau chiar zece mii? E in omul
de azi tot atata fortd de distrugere ca si in
cel de acum un veac, de acum jumatate de
veac, pentru ca razboaiele continua sa aiba
loc intr-o parte sau alta a lumii, iar fabricile
de armament nu vor da faliment nici peste
alt veac. O stie toatd lumea si intelege de
ce se petrec mereu conflicte locale, pe unul
sau altul dintre continente. In felul acesta
se simt la fereala din fata unui conflict major,
in focul caruia sa arda totul.
Continuare in pagina 31
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Cele mai chinuite corpuri pictate vreodata fi apartin Fridei Kahlo. In 1925, 1a varsta
de optsprezece ani, i-au fost fracturate mai multe vertebre Intr-un accident de masina, iar
pantecul i-a fost strapuns de o stinghie din fier. Desi a purtat mult timp un corset de
metal si a fost supusa la treizeci si doud de operatii, Frida a ramas invalidd pentru tot
restul vietii. A Tncercat sa-si exorcizeze durerile fizice atroce prin arta si de aceea descoperim
in tablourile sale doua Frida, una chinuitd de suferinta, cealalta fericita In actul creatiei.
Prima dintre ele apare mai des, cu un corp dezmembrat, suferind, prizonier al patului sau
strapuns de zeci de cuie. Lacrimi mari ii curg din ochi, iar durerile de nedescris o tintuiesc
intr-un pustiu de unde nu are scapare. Terenurile aride din fundal sunt fragmentate si ele
ca si corpul traversat de benzile metalice ale corsetului sau de tuburile de oxigen necesare
pentru reanimare. Si terenurile, si corpurile sunt goale, sterpe, desarte, farda vegetatie,
fara copii, imbratisate 1n neputintad si durere, dar de o frumusete salbatica.

uprema imbratisare o gasim insa in tabloul unde mama pamant, Geea, o tine
in brate pe Frida, iar ea, la rAndul ei il poarta in brate pe pictorul Diego Rivera,
sotul cu care a avut o relatie turbulenta si doua casnicii chinuite de Tnselari
reciproce (e cunoscuta relatia Fridei cu Trotki si numeroasele aventuri ale lui Diego,
incluzand-o, printre altele si pe sora Fridei). Totusi, Frida 1l tine in brate pe Diego matur,
ca pe un nou-nascut, cu cel de-al treilea ochi deschis 1n frunte, semn al iluminarii spirituale.
Imbritisarea de dragoste a universului ii uneste pe cei doi dincolo de toate neintelegerile
conjugale, lutul matern binecuvantand lutul suferind, care nu mai poate naste decat pruncul
matur al artei. Cele trei corpuri impreunate iti dau impresia ca patrunzi intr-o alta lume,
unde nevoia de moarte amesteca radacinile precolumbiene cu cele spaniole si mexicane,
dand o aura de sacralitate esecului, durerii si lacrimilor.
ai nou, prezenta mortii devine intensa si in jurul nostru: mama pamant i-
a cuprins de curind pe cei doi mari artisti ai locului, Petre Stoica si pe
Peter Jecza. Pentru amandoi, durerile intense s-au stins, iar imbratisarea
lutului a facut ca lumina si intunericul sa se contopeasca definitiv In puterea cuvantului
din versurile lui Stoica si in stralucirea bronzului din sculpturile lui Jecza. Sufletele lor,
eliberate de carne, dar pentru totdeauna prezente n arta, 1l vor convinge pe Cel de Sus
ca merita somnul netulburat al celor care au Inteles cu adevarat ce inseamna corpul strapuns
de cuie al Fridei Kahlo.

ADRIAN BODNARU

fti plicea s te certi in ticere. Si-ti rupi sufletul in buciti mici de hartie si si umpli
cu ele, pana la ultimul rand, stadioane din ce in ce mai mari, ca orice atleta. Sa visezi
apoi la un barbat altfel, pana cand camasile incepeau s se clatine in magazine, sa se
scuture de pereti si, intr-adevar, sa ningd, amintindu-ti c3 ai uitat s platesti abonamentul
la cablu. Erai pe culmi, atunci, si riméneai acolo putin, stiind ca trebuie sa uiti repede
fiecare victorie. Steaua pélpaia de sus, dintr-o colivie prin care o invitai sa vorbeasca
maécar patru ore pe zi, vard, iarna: semn de liniste pentru lume.

la/CARTEA ROMANEASCA

Dan Persa
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DANIEL VIGHI

Tacata, rasfoiesc chiar acum volumul
Album de familie al Stelei Simon cu paginile
dedicate, printre altii, lui Teodor Botis.
Franturi de viata, fragmente de destine cu
oameni care trdiesc, merg la scoli, trudesc
prin tarini si livezi, petesc, tin doliu, fac ce
trebuie facut dintotdeauna in valmasagul
molcom al lumii acesteia dintre Banat si
Ardeal, dintre imperii, etnii, neamuri si
straindtaturile cele de pretutindeni. Nu altfel
este sirecentul volum Povestiri din Moneasa
pe care l-am citit in manuscris cu sentimentul
ca descopdr o lume care e si a mea, desi
poate ca nu intru totul. La Lipova, mai
degrabd la Radna, cu ascendente mai obscur-
taranesti, decat cele evocate de Stela Simon.
Lumea tardneascd si amestecata a Radnei,
de sub poalele dealului Popilor Negri, cum
li se spunea cdlugarilor minoriti de la
manastirea care std deasupra Vaii Moratului.
Apoi Valea Mare cu tiganii culegatori de
bureti unde am fost, la vreme de liceu, cu
o colegd de scoala tiganca, la o nuntd pe
post de domnisor de onoare, la indemnul
si lauda publicd a mamei mele care se arata
cit se poate de politically corectd ca
functionara de primd insemnatate a Primariei
si ca fiu de tov. maior de la Comisariatul
Militar, carele nu se tinea cu nasul pe sus
si era cu poporul, fie el cat de jos, intrucat
mergea la vanat mistreti pe la Pischia si
Altringen, la braconaj cu tractoristi si ciobani.

umea evocata de Stela Simon

la Moneasa si prin satele

dimprejur incepe de acolo,

mai bine zis porneste de peste
coamele muntilor Zarandului despre care
stiam si nu prea stiam mare lucru. Ti mai
auzeam pe batrani vorbind de paduri, de
"mers la tdiat lemne", de culesul de "pitoan-
ce", "bureti iuti" si "galbiori". Autoarea cartii
de fata stie mai mult, are privire istoricd,
schiteaza enciclopedii ale unor familii dintre
cele mai diverse intr-o traditie pe care o
contureaza printre cei dintdi Ioan Slavici
in Padureanca sau Budulea Taichii. O lume
care n-a prea avut parte de literaturd, a facut
politicd, a pasit pe la scoli de medicina, de
avocatura, pe la preparandii, pe la studii
politehnice si nu s-a Ingrijit de sine si pare
cd nu si-a dorit sd se ilustreze narcisiac in
paginile de literatura. O lume, cum spun,
cu Indatindri gospodaresti, care sfarseste
cuminte prin tintirime cu iarba Tnalta si mai
nou cu betoane, asa cum mi-a spus vecinul
octogenar baci Todor Spicu, la ulita, pe cand
stateam de-a dreapta lui curios sa vad ce
mai gandeste, ca-1 stiam demult ca pe un
original reflexiv al statului la ulita, pe scaunul
din fata casei, ctitorit din chiar aceste nevoi.

Acolo mi-a zis baci Todor Spicu ca mai
nou, "la morminti", se umple peste tot de
betoane, ca lumea nu mai are vreme de mers
si de Ingrijit "cu sapaliga" si cu "chiscantul
cu apa", ceea ce vrea sa spuna ca nu mai
mergeam, nici eu, nici altii, asa ca pe vremea
prunciei mele in sdaptamana de dinaintea
Pastelor cu bund-mea, exact cu numita
"sapaliga" si cu suspomenitul "chiscant".
Pe atunci tindaleam pe langa trotinetd, in
vreme ce baba mea trebaluia la mormantul
unui alt Todor, pe nume Ciucurita, despre
care ar fi de povestit multe, daca as avea
documente si memoria enciclopedica a
familioanelor banitene si de prin tinutul
Zarandului, asa ca Stela Simon pe care o
veti citi si va veti Invrednici sd aflati cum
era lumea aceea n care erou tenebros fu
sa fie chiar acest Todor Ciucurita, "rapausat”
prin 1935, daca bine imi aduc aminte.

Av

WWW TEVIStaoTIZOMNt.TO

stereotipuri

n radnan cat se poate de

instarit, betiv si peste

masurd de gelos pe mama

adoptiva a bunicii mele care
i-a fost matusd, adica sord a mamei decedate
pe cand baba, cum 1i spuneam bunicii, avea
vreo trei ani. Si Todor Ciucurita — betiv,
gelos si aprig la manie — mergea la birtul
Vulturul Negru de pe marginea drumului
care ducea spre Soimos, Savarsin si Deva,
pe vremea cand la Moneasa se ridicau vilele
si decovilul pe care a ajuns sd le viziteze si
fmparatia de la Viena. Cum spun, mergea
la birt si acolo betivii 1l intdratau pe Ciucurita
Todor cu povesti despre te miri cine care
sdrea gardul la preafrumoasa-matusa-mama-
adoptiva a fie iertatei mele bunici. Se vorbea
ca unui asemenea presupus crai al preafru-
moasei matusi-si-mame-a-bunicii-mele i-
ar fi muscat nasul la birt: 1-a luat de cap
Todor Ciucuritd, asa ca pentru a-i da un
sarut betiv, si i-a retezat varful nasului cu
dintii si i l-a scuipat pe masa.

Povesti spaimoase despre care am aflat
tot acolo, pe banca de la ulitd, cu babele
care "se rddeau" si se minunau cu ziceri de
"tolvai Doamne" cd o cutare colega de-a
lor tocmai o duceau la "morminti" cu "pro-
titionul pocaitilor" si cu fanfard din Arad,
dar cu pasul grabit, de parca ar fi dorit sd
mantuie treaba cat mai degraba ca sa apuce
la casa mare a raposatei pe care au trecut-
o la pocdinta si i-au mostenit casa ridicata
pe banii castigati de sotul ei ortodox plecat
n America la abatoarele din Chicago pe
vremea prohibitiei. Povesti din lumea evo-
catd de Stela Simon —reversul lor desfasurat
pe banca, la ulitd, pe cAnd taman trece plic-
tisitd o turma de gaste cu "lilicutele" lor,
care literar se numesc boboci.

Stela Simon le stie pe toate astea, le
scrie 1n carte si In plus aduce binevenite
documente, reface destine de intelectuali
banateni si arazeni (de pe la Arad, adica)
si scrie cu pricepere scene de viata care se
amesteca mestesugit cu diplome imperiale
academice, cu intorsaturi si efecte care aduc
n memorie scrisul lui Livius Ciocarlie, dar
si ceva scurt din parfumul bucatariei de vara
din prozele lui Sorin Titel. Revin la ulita,
la bancd, la mosi si babe. La gaste si la
lilicutele primavaratece. Si cum spun, Todor
Cicuritd venea orb de beat si turbat de gelozie
cu caii lui care nu erau altii pe masura in
Radna, si daca nu era poarta deschisa trecea
prin ea, pe urma matusa-adoptiva-cea-
preafrumoasa dacd nu apuca "poalele de
tivitura" si daca nu sarea destul de sprintena
gardul din gradind ca sa scape de urgia betiva
si alcoolica era inghesuitd sub "rdstanita"
patului si apoi roata-roatd ingradita cu scan-
duri. Preafrumoasa era tinutd acolo drept
pedeapsa pana ii treceau chefurile si nabadai-
le betive si geloase Iui Ciucuritd Todor.

ai apoi, Intr-o iarnd, a
cazut In "tarnat" si l-a
nins pana dimineata,
cand l-a apucat fierbin-
teala cea de pe urma si a apucat sa traga
"ropot de moarte" in soba din spate, iar in
cea dinainte matusa-adoptiva bea vin cu alte
muieri din via de pe Dealul Mare care ¢
taman pe soseaua de la Radna citre Baratca
si unde erau toate asa cum le descrie Slavici:
cu butuci de vie batrani, cu o coliba din
piatrd si cu o cada tot din piatrd asezatd
sub "cetdrna stresinii" ca sa se strAngd apa
de ploaie buna pentru folosit la stropit vita
de vie cu aparatul Vermorel din arama rosie.
Continuare in pagina 31
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Acum cateva luni, Eduard Ovidiu Ohanesian isi lansa, in Aula Magna a Universitatii
de Vest, volumul Amintiri din portbagaj. Din culisele unei diversiuni. Rapirea din Irak.
Partea intai (Minerva, Bucuresti, 2008). Nimic iesit din comun. In seara respectivi am
citit, cam pe sarite, cartea. Am reluat-o zilele trecute. Prima treime are in vizor lumea
tenebroasd, imunda a "politicii inalte" si a serviciilor secrete. De altfel, cam totul 1i pute
autorului. El nu are prieteni, ci doar relatii care-1 ajuta in meserie. Inainte de aventura in
Babilon, Ohanesian a fost jurnalist la sectia de investigatii a cotidianului Romania libera.
Acolo 1-a avut ca sef pe Petre Mihai Bacanu, numit fard simpatie Piticu, care devine un
autentic cdpcaun atunci cand dd ordine profesionale "Intre doud hapuri de salatd"; zgarcenia
sa ar fi proverbiald; "la nervi, vocea i se subtiazd"; protejatii sai, "Preotii lui Bacanu",
tandalesc prin redactie degustand berici, dar, la o adica, sunt abonati la deplasarile de
lux in straindtate. Nici adjunctul sefului nu-i mai bun, Bogdan Ficeac fiind "fire contemplativa
pe bani multi"; In momentul in care autorul nostru descoperd afacerile tulburi ale JICA,
0 agentie semiguvernamentald japoneza "sprijinita politic si informativ la nivel inalt" si
avand conexiuni la Kremlin, redactorul-sef iese din apatie, devine deontolog si profesor
de scriiturd, avand grija sa-i scape recomandarea de a nu se mai implica 1n subiectul
JICA.

and nici relatiile nu-1 mai servesc, lui Ohanesian 1i pica din cer, la ceas

de noapte, Vocea, o voce "usor isterica a unei femei", care-i furnizeaza

lista de fosti securisti reciclati n generali si colonei SIE in perioada 2001-

2004 sub obladuirea PSD. Investigatiile lui Ohanesian au continuat, astfel
cd a putut "sa citeascd" o parte din combinatiile n care acestia erau implicati. Mai mult
decat atata, s-a convins cd, incepand din 2005, respectivii trecusera cu arme si bagaje in
slujba noii puteri. Scrie o serie de articole incendiare: "Securisti vechi si noi, spioni din
toate domeniile, partidele si institutiile tdrii faceau deliciul cititorilor. De sub omerta
noii "Securitati portocalii" ieseau la iveald afaceri murdare, cumetrii, santaje, abuzuri
nemaiauzite din partea unor bugetari cu grade. Cititorii s-au lamurit cum si de unde
aparea cohorta de diplomati, politicieni, consilieri si secretari de stat, oameni de afaceri
de succes si averile lor incomensurabile.

La mai bine de 15 ani de la Revolutie, "Sistemul" diabolic de sorginte bolsevicd nu
dadea semne de slabiciune. Dimpotriva, cumetrii cu umeri grei de stele si cu dosare
asijderea colcaiau in toate structurile statului." E o iluzie prosteascd sa crezi cd vei reforma
societatea romaneascd bazandu-te pe asemenea insi: "Am intrat cu ei in NATO. (...)...
oamenii acestia nu aveau nicio sansa de a se rupe de sistemul sovietic in care au fost
crescuti." Diplomatia reprezintd pentru ei un cuib cald. Eugen Dijmarescu, beteag si
abulic, a fost doar ambasador cu numele la Tokio, "un om de paie". Adevaratul sef era
un general SIE, "killer prin aspect si atitudine". Ambasada devenise "un bunker, o cetate
costisitoare, ticsita cu securisti". in 1999, pe cand Mihai Razvan Ungureanu, pe atunci
secretar de stat, a efectuat o vizita oficiala in Japonia, generalul, Intr-un stil inconfundabil,
a ficut tot ce era necesar ca vizita si esueze. In schimb, un pic mai tarziu, cu prilejul
unei vizite neoficiale a lui Ion Iliescu, "personalul ambasadei zbarnaie", iar tatucul are
parte de onoruri si de contacte la nivel inalt. De-a lungul anilor, "datorita gradului fnalt
de politizare si coruptie, multi tineri au parasit SIE. Au rdmas dinozaurii."

ui Ohanesian i s-a parut bizard propunerea de a merge in Irak. Nu si-a

simpatizat tovardsii de caldtorie. "Munaf mi-a ldsat o impresie de copil

tampit." Pe Marie Jeanne Ion n-o scoate din "printesa Buzdului" si din

"vedeta peltica"; in plus, detesta la ea "educatia primitd la unul din colegiile
serviciilor secrete", care-i tAsnea prin pori in fiecare moment. Cat 1l priveste pe operatorul
Sorin Miscoci, acesta era "cel mai plicticos, de departe". Episodul Irak ar merita un
comentariu aparte. in prefati, Sorin Rosca Stinescu observa "curajul vecin cu nebunia"
al autorului. Cred c@ Ohanesian ar fi procedat mai bine daca nu ar fi dat textul introductiv
pe mana lui S.R. Stanescu.
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Am facut parte dintre copiii crescuti in provincie, pe care parintii ii puneau sa-si
faca pantofii cu crema de ghete, le controlau unghiile, ii imbracau frumos si abia apoi
1i duceau la teatru. Asta nu se intampla foarte des, pentru ca Turnu Severin nu era o
"tinta" constanta a actorilor, insa atunci cind, totusi, o trupa "descaleca" pe malul Dunarii,
era un eveniment important in viata cam fara puls a orasului meu natal. Chiar cu pile
se facea rost cu greu de un bilet. Iar pentru trei, trebuia sa fii cel putin ziarist...

Tmi amintesc ce emotii ma incercau cand intram in cocheta sald de teatru din Severin
(astazi Palatul "Theodor Costescu"), ale carei scaune erau imbracate intr-o stofa de
culoare rosie, ce rima perfect cu cea din obrajii mei. Inainte de a incepe spectacolul,
trageam cu ochiul prin sala sa vad pe cine stiu. mi intrebam parintii despre. .. identitatea
celor din primul rdnd sau despre cea a fetelor noi. Teatrul era printre putinele oportunitati
de aiesi n lume dintre peretii blocurilor 1n care, atunci cand nu se lua curentul, radiourile
bazaiau pe "Europa Libera", in timp ce la televizor telejurnalul de la ora 19 incerca —
ajutat de politica de partid si de stat — sa se uneasca cu cel de la ora 21.50. Timp de
sase luni, cat am facut armata in Craiova, teatrul a fost o "pastila" saptamanala pe care
am luat-o impotriva imbecilizarii. Placerea si deprinderea de a merge la teatru nu m-
au parasit nici cand, in 1990, m-am mutat In Timisoara. Ba chiar nu am fost doar un
spectator al Nationalului, ci si, dupa propriile-mi puteri, un sustindtor al lui. Adica, al
oamenilor de acolo, al spectacolelor bune, al celor care l-au condus — cand am crezut
in acei lideri. TNT-ul a trecut, In ultimii 20 de ani, prin tot felul de "faze", unele critice,
altele faste. Toate s-au vazut si pe scena.

Sub directoratul Mariei Adriana Hausvater, care dureaza din 2005, Nationalul
timisorean a cunoscut o traiectorie ascensionald spectaculoasa, care a insemnat, In
primul rand, reintrarea cu adevdrat in circuitul teatral national. N-am sd enumar aici
succesele pe care echipa Hausvater le-a avut, dar am sa ma opresc asupra celui mai
recent: castigarea Premiului Cultural Europa 2009. Aceasta distinctie pe care Hans-
Dietrich Genscher, ministrul de Externe al Germaniei, o infiinta in 1992 ii revine,
totodata, si lui Radu Afrim, unul dintre cei mai in voga regizori romani, care a fost
invitat sa monteze cateva piese la TNT. Ultima dintre ele, "Boala familiei M", este si
cea mai bund. Premiul a fost adjudecat, pana acum, de institutii si personalitati de
prima mana, de la Teatrul Josefstadt din Viena pana la scriitorul american Jeff Baron
ori Eurovision.

Festivitatea de decernare a distinctiei europene va avea loc in 2 mai, de la ora 19,
la Sala 2 (fostul manej imperial), cea in care se juca, pAna nu de mult, bambilici si
fotbal. Chiar, oare cati din acei sportivi au devenit spectatori de teatru? Inainte ca
reprezentantul KulturForum Europa sa inmaneze premiul, va avea loc piesa "Boala
familiei M".

Uite cum, scriind despre succesul Teatrului National din Timisoara, m-a parasit
senzatia de provincial, dar mi-a rdmas cea de bucurie copilareasca, fiindca e, intr-un
fel, si premiul meu. Bucurati-va: e si al vostru!
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RADU PAVEL GHEO

in Timisoara e o primavard nebuna. Mergi
pe strdzi si te asalteazd din toate partile
parfumuri si arome — de liliac, de lamiita,
de... nici nu mai stiu ce. De fraged. De verde.
De iarba proaspat taiata. Culori si forme se
inghesuie sd te farmece, una dupa alta. Cum
se incdlzeste un pic, se grabesc sa infloreasca
unii dupa altii ghiocei, narcise, magnolii, pruni,
ciresi, caisi, meri, lalelele se deschid rosii,
portocalii, galbene, roz, liliacul nu se rabda
nici el si pe la jumdtatea lui aprilie deja
parfumeazi cetatea veche... Infloresc deja
castanii? Parca da.

Aici primavara navaleste dintr-odata, din
toate partile, de parca florile, ierburile si
copacii abia apuca primul prilej sa se arate
n toata splendoarea lor, imediat ce scapa de
iarnd. Exact ca si localnicii, care se adund
pe terasele din oras, cu scaunele si mesele
scoase deja afara, pe caldarim, de primele
raze de soare din martie. Asa e primavara in
Timisoara.

Mai gindeam s scriu iardsi despre veceul
public din Piata Operei, care, din cite se pare,
nu mai e veceu si nici public. Céci pe parcurs
si pe sestache, asa cum se fac lucrurile in
Romainia, acelui spatiu cedat pentru
"amenajare toalete publice" — cum scria pe
panourile atirnate nu demult in fata santierului
ce a nascut borcanul cel urit din centrul
orasului — i s-a schimbat, se pare, cu totul
destinatia.

Eram ispitit sa scriu si despre una din
obsesiile ce i-a cuprins pe membrii unei
comisii locale: aceea de a schimba necontenit
numele strazilor din oras, cu o obstinatie ce
devine din ce In ce mai ridicola.

Puteam sd scriu si despre astea, si despre
altele asemenea. Fiindca e mai usor sd critici
decit sd lauzi, sd iei peste picior decit sa thalti
ode. Dar n-ar fi drept. Céci exista si o parte
plind a paharului — mai plina decit s-ar putea
crede cind e vorba de un oras dintr-o tard
tot mai anomica.

Nu demult, iesind cu Alina la o plimbare
pe malurile canalului Bega, am vazut o draga
imensd, cu o cupd cu dinti de fier ce cobora
in adinc si scotea la suprafata bolovani, fiare
vechi, mil, crengi si te miri ce alte gunoaie.
Stiam ca de citeva luni a Inceput dragarea
ntregului canal, adica — dupa proiectul existent
— pe o distanta de 44 de kilometri, pind la
granita cu Serbia. Stiam, dar asa, pur teoretic.
Acum vedeam ce se face si mai ales cd s-a
facut ceva. S-au scos deja din apa zeci, sute
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de tone de resturi de toate felurile, adicd tot
ce isi poate imagina cineva ca se poate arunca
n apd — si chiar se arunca. Masini de spalat,
televizoare, frigidere, linii de cale ferata,
proiectile... Chiar si automobile intregi. In
zilele urmatoare, am intilnit iarasi draga in
diferite zone ale canalului si am admirat-o
fascinati. Si ne-am amintit...

Ne-am amintit ca acum vreo zece ani,
pe cind locuiam in Iasi, I-am vazut pe primarul
(fost si actual) al Timisoarei, Gheorghe
Ciuhandu, la 0 emisiune a Mihaelei Radulescu,
laolalta cu alti invitati. Amicilor mei ieseni
li s-a parut ca primarul timisorean a avut o
prestatie usor ridicola. in timp ce restul
invitatilor rideau si glumeau cu moderatoarea,
intr-o atmosfera destinsd si prietenoasa,
domnul Ciuhandu, grav si responsabil, a
repetat, ori de cite ori a avut ocazia, acelasi
lucru: canalul Bega trebuie sa devina
navigabil, iar guvernul de la Bucuresti trebuie
sa sustind proiectul. Era singurul lucru ce il
interesa: sa facem iar Bega canal navigabil,
sa facem iar Bega canal navigabil.

Nu puteam sa nu ne amintim asa ceva.
Fiindca, iata, au trecut zece ani, timp in care
pe teritoriul Romaniei s-au lansat si s-au fisit
sute de planuri, s-au Tnceput si nu s-au incheiat
mii de proiecte (autostrazile imaginare fiind
doar un exemplu) si s-au vehiculat idei dintre
cele mai fantasmagorice (cum ar fi autostrada
suspendatd din Bucuresti, ideea SF a
primarului general Sorin Oprescu). lar aici,
in Timisoara, cu acea obstinatie nu foarte
spectaculoasd mediatic, dar cu atit mai
eficienta, s-a inceput decolmatarea canalului.

Mai mult, existd si un proiect de
reintroducere a transportului de pasageri pe
apd, adicd pe canalul Bega. Pe linga
tramvaiele, troleibuzele si autobuzele
Mercedes mov, ar urma sa existe si citeva
vaporase care sa transporte calatorii prin oras
si, banuiesc, prin judet, pe traseul canalului.
Mi-ar placea sd ajung sd dau indicatii cam
asa: "la dumneata tramvaiul 2 patru statii,
dupa care cobori, mergi pe malul Begii, iei
vaporasul 1 douad statii si mai Intrebi..."

Si-asa ne-am mai amintit si de cei citiva
ani 1n care, sistematic, tronson cu tronson,
au fost refacute toate liniile de tramvai din
oras. Si mi-am mai amintit si de altele. Adica
de partea plina a paharului. Poate si fiindca
€ primavara, iar primavara... ei, primavara
nu-ti mai vine s te dai dus nicidecum de-
aici!
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AUREL GhEORGH

Alexandru Coltan: Stimate domnule
Aurel Gheorghe Ardeleanu, sunteti bine
cunoscut publicului bandtean consumator
de cultura sub o tripla fateta: de dramaturg,
prozator si sculptor. Intr-o emisiune
televizata, poetul Eugen Dorcescu interpreta
opera dumneavoastra, triplu etajata, printr-o
corespondenta cu structurile germinative ale
personalitatii. Potrivit lui, proza dumnea-
voastra ar ilustra elementul dinamic, teluric
si acvatic al inconstientului, teatrul ar
evidentia latura sociald, iar sculptura, ca
element iconic, ar aduce la lumina intregul
travaliu artistic sub forma lui completa,
solard, dar si de mister. Dumneavoastrd cum
vd raportati la propria operd? Se dovedesc
oare unele formule de limbaj superioare
altora?

Aurel Gheorghe Ardeleanu: Mereu am
sentimentul ca dupa ce a vorbit Dorcescu
nu mai e nimic de spus. Dar sa revin la
intrebare. in ce ma priveste, nu sunt adeptul
vreunei ierarhizari a formelor de limbaj
artistic. Practic cele trei arte cuprins de
aceeasi tornada de neliniste si bucurie.
Bucuria si nelinistea pe care ni le transmite
tuturor actul creatiei. Intreaga operd mi-am
durat-o pe o stiintd nativa a constructiei si
pe elementul vizual. Ochiul e organul meu
suprem. El imi satisface nepotolita nevoie
de imagini, de real. Multi comentatori deslu-
sesc In proza mea scenarii cinematografice;
teatrul este, prin natura sa, o artd sincretica,
iar plastica imi pare de neconceput fara
organul receptor pomenit.

A.C.: Acest lucru I-a remarcat, de altfel,
si pictorul Silviu Oravitzan, care considera
cd faceti parte din "categoria oamenilor care
apartin apostolului Toma", adica a celor care
"nu cred dacd nu vad". Este stiut faptul ca,
timp de mai multe decenil, ati "predestinat
pentru eternitatea bronzului" portretele unor
personalitati culturale in Timisoara, Lugoj,
Arad, Caransebes, in localitati invecinate.
Scriitorul Aurel Turcus aprecia ca sunteti
unicul sculptor care a realizat un numar atat
de mare de busturi inaintasilor, dar si
contemporanilor. Simtiti cumva simptomele
marquesiene ale unei "boli a somnului” care
ne-ar cuprinde pe toti?

A.G. A.: Intrebarea necesiti un raspuns
mai amplu, ea putdndu-se constitui singura
in corpusul unui interviu. Am absolvit
Facultatea de Arte Plastice din Timisoara,
apoi Institutul Nicolae Grigorescu din
Bucuresti, Facultatea de Muzeologie.
Drumul artistic Tmi parea definitiv conturat
cand am fost atras irezistibil de teatru, apoi
de proza. Decembrie '89 a adus cu el o0 noud
schimbare — revenirea la sculpturd.
Prietenului si colegului Csizmarik Ladislau,
martir al Revolutiei, urma sa i se dezveleasca
un bust. Cu toata fervoarea si patosul vremii
nu s-a gasit artistul care sa-I faca, in lipsa
unui onorariu. Atunci m-am decis sa-1 fac
eu. Am revenit, deci, la sculpturd dintr-un
imbold etic, nu estetic. Apoi o serie de alte
intdmplari mi-au revelat cu catd usurinta
ne uitim Tnaintasii, parintii spirituali, pe cei
carora le datoram, in parte, Tmplinirea
noastra. Si, ca o contrareactie launtricd la
acest indiferentism, mi-am propus un proiect
amplu — "Portretul, o lume: Personalitati
timisene", proiect in care, la inceput, nu a
crezut nimeni, dar, treptat, galeria mea a
devenit o realitate, azi incontestabild. Ea
cuprinde vreo cincizeci de portrete si busturi
de scriitori, muzicieni, oameni de teatru,
ecleziasti, personalitati de alte profesii dintre
care doudzeci si unu sunt de acum pe soclu.

A. C.: Dupa ce criterii va selectati
modelele?
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A.G.A.: Selectiamodelelor are la baza
doua criterii: comanda sociald — pentru
personalitatile care nu mai sunt in viata si
un criteriu intim, pur subiectiv, pentru cele
contemporane.

A. C.: De curand, pe 29 martie, ne-am
bucurat de repunerea pe soclu a lui Alexandru
Mocioni, dupd ce a fost dirdmat de vanturile
istoriei. Lucrarea din Parcul Central
surprinde chipul expresiv al deputatului
banatean intr-un moment meditativ, in care
pare sa "priveasca in istorie” (Ciprian
Radovan). Care ar fi importanta acestui bust,
pentru dumneavoastra?

A.G. A: Prin pozitionarea pe harta ora-
sului, cit si prin valoarea celui portretizat
bustul lui Mocioni e, poate, lucrarea mea
cea mai importanta. Responsabilitatea mi-a
fost sporita si prin faptul cd vine sd Inlocuiasca
o lucrare a Iui Corneliu Medrea. Mi-am dorit
ca cele doua busturi, al Iui Mocioni si al lui
Vincentiu Babes, din imediata apropiere,
prieteni in viata, sa intre In dialog si in
eternitate. As fi fericit ca privitorul sa
descopere, 1n distinsul chip al complexului
personaj, ceea ce scrie si pe soclu, fara sa
devina redundant: om politic, filosof, publicist,
deputat, compozitor, mecena.

A. C.: Ca artist, nu sunteti doar un
fizionomist si psiholog atent, un adept al
artei-mimesis, ci si un poet al expresiei,
dovada fiind constructiile monumentale —
basorelieful "Muzicantii" de pe peretele
Caminului Cultural din Romanesti, "Crucea
Recunostintei”" din Margina. Cum au fost
ele receptate?

A.G.A.: Crucea Recunostintei, monu-
ment dedicat eroilor din primul si al doilea
razboi mondial, este o lucrare de arta
monumentald aparte. Cu toate cd este
construita pe baza unor simboluri complexe,
ea suscita din ce in ce mai mult interes, chiar
si unor privitori neavizati, ceea ce nu ma
poate decat bucura.

A. C.: Sunteti un animator cultural im-
portant, ati dirijat vernisaje, ati organizat
zecl, sute de expozitil....

A.G. A.: ..poate o mie. Aceasta mi-a
fost profesia de o viatd. Sd produc si sa
protejez clipa de fericire a altora.

A. C.: Anul trecut, la decernarea Pre-
miului Pro Cultura Timisiensis, ati declarat
Timisoara " orasul care te inconjoard cu
gesturi paterne, neafectate, pe care il accepti
si Incepi sa-1iubesti". O asemenea impresie
razbate si din romanul autobiografic " Ploaia
de nisip". Vorbiti-ne putin despre relatia
dumneavoastrd cu orasul natal.

A. G. A.: Trebuie sa crezi in ceva, sa
iubesti acel ceva, sd ai un reper, sd te simti
legat de un loc. Pentru mine acel loc este
Timisoara. M-am nascut si am copildrit intr-o
colonie de la marginea ei, in miasma baltilor
si oracaitul broastelor, un loc pe care atunci
1l detestam profund dar care, in timp, prin
truda aproape sisifica alor mei si a altora
ca ei, care azi nu mai sunt, a devenit de
nerecunoscut. in romanul "Ploaia de nisip"
descriu geneza acestei colonii, iar subiectul
revine cu obstinatie si in alte scrieri ale mele.

A.C.: In urmd cu treizeci de ani, intr-o
perioada de regenerare culturala, D.R.
Popescu si Liviu Ciulei salutau aparitia
dumneavoastra in lumea teatrului. De atunci,
piesele dumneavoastra s-au jucat pe scenele
din Timisoara, Cluj, Oradea si Satu-Mare,
au avut parte de cronici favorabile si de
distinctii. Mai aproape de noi, Cornel
Ungureanu va caracteriza drept " un clasic
al dramaturgiei timisorene". Cum evaluati
dramaturgia care se scrie — interpreteaza
astazi in Romania?
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A. G. A.: Teatrul ramane cea mai

complexa dintre arte, prin capacitatea sa de
aTngemana Intr-un tot unitar iluzia, surpriza,
jocul, apolinicul si dionisiacul, absurdul si
lirismul, grotescul si candoarea. Teatrul este
o chintesentd a vietii. Am debutat cu
"Coroana pentru Doja", un spectacol care
a intrat In istoria Nationalului timisorean.
Urmaresc, 1n parte, fenomenul teatral
contemporan fara, insa, sa ma socotesc
indreptitit sa dau sentinte. Am, evident, ca
multi altii, rezervele mele.

A.C.: Ati publicat, incepand cu anii ‘80,
un roman si doud volume de proza scurta,
care s-au bucurat de aprecieri elogioase si
au fost rasplitite cu premii. In ultima carte
"Fratele nostru Abel si alte doisprezece
povestiri", aparut in 2007, cistigatoarea
premiului special al filialei USR Timisoara,
ne vorbiti despre Parisul personal printr-o
glisare intre un descriptivism realist si oniric.
Ce reprezinta, pentru dumneavoastra, Parisul?

A. G. A.: Pentru mine, Parisul nu
fnseamna o tintd turisticd si culturald
oarecare, ci o metafora, un simbol, o
idealitate spre care aspir, desi sunt convins
cd n-o voi atinge niciodata.

A. C.: Opera dumneavostra pare sa
transmita, in ansamblul ei, un mesaj de
generozitate si de modestie. De asemeni,
eareuseste sd inducd lectorului ei, de fiecare
data, un sentiment de bucurie. Am putea

Paggirel doe wisres ponidlesli
win Danilia 11l
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incerca, oare, sa aprofundam acest mister
al bucuriei estetice?

A.G. A.: Socot ca sunt, in primul rand,
nu modest, ci onest. Taica-meu imi spunea
adesea: Tnainte de orice, fii om. Cred ca,
in buna parte, valorile etice le genereaza
pe cele estetice. Arta este scutul nostru
imaginar, cu care ne Incapatinim sa
Infruntam nedreptatea, raul, uratul, grotescul
diurn. in cele din urma, prin ea ne justificim
existential. Nu md intereseaza in niciun fel
graba lumii comerciale, nici sabloanele
succesului, nu mimez ceea ce nu sunt, imi
vad de ale mele. Actul creatiei este, in sine,
da, o imensa bucurie.

A. C.: Ce ne puteti spune despre
proiectele la care lucrati in prezent?

A. G. A.: Dramaturgului o sd-i apara
in curand o noua piesa, "Leoaica ranita";
prozatorul sta precum " Ganditorul" lui Rodin
si se Intreabd ce text sa definitiveze;
sculptorul 1si continua seria de portrete,
printre altele pe cel al lui Mircea Serbanescu,
pe care doresc sa i-1 ofer venerabilului scriitor
cu prilejul Tmplinirii a 90 de ani de viata.
Da! Sa fim senini, solari, ca orasul in aceste
clipe cand discutam si sd continudm sa ne
pastram speranta.

Interviu realizat de
ALEXANDRU COLTAN

NQ RTEA VECHE

Anatomia
mistificarii
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Numai din sdnge se poate-nchega poezia
ace de gheata biciuiesc visul ei

Pasarea neagra cu inima de meteorit
pasarea grea

tdiata in doua

spune: pamant.

Din nordul de suflet izbucnesc taisuri viclene
Lumina-nchircita ca un

auz mototolit se indeasd-n

durerea insomniilor, Iarta!

iartd-mi alcdtuirea acestui ou imperfect
strunjit in zgura de soare si sange...

LUMINA PE HORN...

Sus-sus in cuibul de barza
m-a suit licdrul gandului

Deasupra ziditelor intarmuriri

cu pieptul de paine-nviata

pasarea pritoceste lumina

in cdldura urcata prin horn

Mintea s-a agatat ca un peste-n carlig

si-ntr-o rasuflare saltat-a: O! unde sunt eu,
Minunatie!?

Toate drumurile topite-n campiile-albastrimii!

Inima inghite sufletul...

DATORNICI SUNTEM...

Zapada peste spindrile caselor.
Sufla recele vant pulberi suave-n vazduh:

Lumina-i aproape
povara ei se desprinde
sub daltile mintii

datornici suntem —

nu mintea-i aceea

ce trece prin lucruri, desfoliindu-le
si-apoi ca-ntr-o moara

in slove minuscule

numai prafuri de aur, luciri...

Datornici, in umbra pititi, in rdcoarea
copertelor albe.

RAZA PRIN ZID...

E-o bezna senina
cu sabii albastre
prin carnea-i de aur

Cum sd zic? — o pretioasa strinsoare

grea

inclestata

in dreapta, in dreptul urechii oceanul de
zumzet

in stanga stransoarea, tunelul cu zid ingustat

stramb umarul sting mi-e zidit

cu tot cu zvacnetul zbaterii sale

Serafim am visat cu tine-nspre zori
imi povesteai de zborul 1n avioane
incantarea era haina spunerii tale

- coperta povestii sclipea insorita -
si am simtit pe obraz obrazul de aer
al altcuiva...

ZIDUL SE SURPA. ...

Cainii-lupii infuleca noaptea
latratul lor ca prin branza

zidul se curma
Zidul in lund se prabuseste

pacura calda singele noptii
in care furnica si floarea bostanului

harfa de“iarba

regina-noptii cu roua sa parfumatd
iluzia si hulpav tantarul

tuburi

tuneluri

sunet mireasma

dublete concrete zvarlite-nainte
prin timp...

IN CARDUL IN CARE...

Zburare se facu

sd-1 spele de rele

pe U

- vocala de-amara cucuta
Fantana prin care
cardul de stele

trecu dintr-o bolta-n
cealalta

intr-un etern rasarit
Dintr-o lume-n cealalta
fantana de aer
desferecat

naste poarta:

in bordei de pamant
cu cerul rasfrant

in inima dalba

prin care

lumina-i carare...

NELEGATA...

Povestea a tot crescut
neingradita

ca bostanul fermecat

in vremea caldelor ploi
Povestea cu burta de aur
plina

prin crapatura zidului
plind-i ca luna
racoroasa

aidoma

lucirii securii

in care sdmburi-puzderii se sparg
laolaltd cu slove

de grindina-aleasa...

INIMA INSASI
MLADITA-I...

in zorii de zi se nipusteste tristetea
si pare ca zidul ocrotitor nu-i

atit de devreme

numai cuvintele- Tnalta un scut de tarie
Strig din adanc: sunt fericita

in adevar

de ce sd ma-nfringa noian de tristete
-ntristarea-i cdmasa de spini

peste haina suava-a luminii
bucuroasa sunt eu

biruitoare-n adinc fericirea

O! inimad vie mladita-n izvorul deplinei iubiri!
PEISAJ

Pasdrile toate-au zburat

cu tipete grele

Crengile negre-n amurg desenate
aprig de aspru acum s-au ivit

taciunii de bruma-si topesc risipirea
inghetate lumini prevestind...

ASA SE SCHIMBA
LUCRURILE...

Apele sufletului

limpezime si pacura

asa se schimba lucrurile

cum trece vantul prin arbori

la liziera padurii
vuieste-albastrimea frunzarelor
s-apoi tac
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vai, inima mea crenelata
pieptene adanc

brazda neagra

fierul durerii sparge haurile
negru-ncremenit. ..

VAPAIA AMIEZII DE
IARNA...

Marea surpare

nu ma lasa:

grotd-nghetata in inima-mi arde
flacari de ger sfichiuiesc zbaterea
ruptd

din ritmul cascadei

oceanul smulge viata din mal
zidul se surpd-n vapaia amiezii de iarna.
CEASUL DE PULBERE

Intre o dalti-insoriti si-o lama de gheata
licareste fluturele din inima, orb

nu stie minutarul cat belsug
maruntaiele-i scalda

clipeste-ntre coaste fluture de cenusa-nstelata

ceasul de pulbere saltd-n vazduh!
RASPUNS...

Reverberand in oglinzi spinii-nfloresc
Zapada strapunge armura
Floarea-de-calciu in varful degetelor
rasare-n splendoare

Ochiul trezit absoarbe cuvintele
Bate lacrima cerului in inima de paméant

indelung-insetata. ..
EPUIZARE:

Umbra mea golita de cuvinte
hdu de unde noaptea s-a scurs
privesc in ea ca Intr-o oglindd explodata...

REFUZ:

Lumile nu mai vor sa-si spund nimic.
Se tin de mana si tac.
Si mainile lor se usuca...

ADRIANA CARCU

Peter Jecza, acea prezenta blinda care obisnuia sd ma nttmpine cu Mi csindls, te
csinya? si impreund cu care, aldturi de sotia lui Sorina, am savurat de-a lungul anilor
clipe de perfecta armonie prieteneasca, a plecat dintre noi. Pret de citeva zile gindurile
mele I-au Insotit In tara nimanui, dorindu-i mereu trecere usoara. in timp ce-1 petreceam,
memoria mi I-a readus prezent ba Tn Germania, ba la Timisoara, pregatind impreuna
expozitii, stind de vorba pe Indelete sau insotindu-ne cu prietenii. Peter in galeria fundatiei
Triade, aratindu-ne ultimele sale sculpturi, Peter la Primaria din Heidelberg in cadrul
unei expozitii a artistilor timisoreni sau Peter la Uzinele Siemens din Miinchen, in mijlocul
iubitorilor de arta, ascultind cu un zimbet cuvinte care incercau sa-i cuprinda opera,
mereu insotit de acea aura senina, emanatd doar de oamenii rari, care au ajuns la limanul

Tmpdcdrii cu sine si cu lumea.

In vara lui 2008, cind boala isi aritase deja coltii, am prins un moment de liniste
Impreuna, la o tuicd pe care ne-o promiteam mereu peste ani, in bucatdria frumoasei case
Jecza. Vorbind despre boala sa si despre iminenta mortii devenita pentru noi toti, pe
masura ce inaintdm in viatd, o prezenta ineluctabild, I-am ntrebat daca-i e frica. Peter mi-
am spus atunci: "Nu, de moarte nu mi-e frica, pentru ca am avut timp destul s ma impac
cu ea. As vrea insa un singur lucru: sa nu deranjez prea mult atunci cind plec."

Drum bun, prieten drag. Spiritele Tnalte zboara lin.

Heidelberg, 24 Martie 2009
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DANIELA MAGIARU

Teatrul National "Radu Stanca" Sibiu a
organizat Intre 1 — 3 martie o microstagiune
cu cele mai noi spectacole ale sale. Se anunta
un an intens la "Radu Stanca": treisprezece
premiere semnate de (amintesc doar cativa
dintre regizori): Robert Raponja, Silviu
Purcarete, Gavriil Pinte, Radu Nica, Andriy
Zholdak, Yuriy Kordonskiy, Theodor Cristian
Popescu; paisprezece turnee (treisprezece
internationale) printre care In: Ungaria, Turcia,
Germania, Italia, Spania, Olanda, Marea
Britanie si Israel. Peste toate — vant de festival,
cu alte nume grele, sub genericul inOVATII.

SFARSIT DE PARTIDA
SAU PARADOXUL LUI
7ENON

duminicd, 1 martie 2009

Sfarsit de partida de Samuel Beckett, Regia:
Charles Muller; cu: Cristian Stanca, Pali
Vecsei, Mariana Presecan, Dan Glasu; decor
si costume: Anouk Schiltz, dramaturgia: Guy
Wagner, light design: Zeljko Sestak

Starsit de partida este o coproductie
Théatre d'Esch-sur-Alzette — Teatrul National
"Radu Stanca" Sibiu. Montarea regizorului
luxemburghez Charles Muller are doua atuuri.
Primul: textul minunat, care te joaca inteligent,
te prinde si te provoaca; simpla insiruire a
referintelor intertextuale ar necesita o analiza
in sine. Fiecare cuvant reinventeaza contextul,
fiecare sunet reface intreg limbajul. Cel de-
al doilea atu sunt actorii care potenteaza: rasul
cinicului Hamm (Cristian Stanca) e grotesc,
miscdrile lui Clov sunt in registrul farsei lugu-
bre. Pali Vecsei 1si citeste personajul in cheie
comica si poate trece brusc de la replici patetice
si ironice la co-dependenta nesanatoasa de
Hamm, caruia i se supune si pe care 1l comple-
teazd. Dan Glasu e sigur si convingator in rolul
lui Nagg, iar Mariana Presecan 1i imprima
personajului sau (Nell) neputinta si nostalgie.

Personajele vorbesc, isi reamintesc, iar
rememorarea tine loc de traire, de actualizare
(aproape miticd) a celor intdmplate odata. Daca
personajele trdiesc pentru a povesti si povestesc
pentru a se mentine In viata, calitatea povestii
da masura degradarii. Povestile sunt
incomplete, uzate si rdman ciobite. Dar
povestile nu se pot spune decit cu spectatori,
asa cd orice tertip poate fi folosit, de la
amenintare la mituirea cu biscuiti. Se
instaureaza o relatia speciala cu lumea: Hamm
redescopera spatiul — plimbarea in jurul
camerei cu scaunul cu rotile echivaleaza cu
o calatorie in jurul lumii. Timpul e scos din
tatani, asa ca rdmane fixat pe O (care este atat
coordonata spatiald, cét si temporald), iar la
o intrebare precum "E deja noapte?" se poate
raspunde, fireste, cu "Nu, e gri."

Personajele 1si creeazd realitatea prin
limbaj: "Asta e o zi ca toate celelalte" — e o
instaurare mentald, de facto, in infinitul
maruntit atdt de tare, Incat nu poate fi decat
static. Relatiile sunt guvernate de neputinta:
nimeni nu poate pleca, nimeni nu poate veni,
nimeni nu se poate misca. O scend reusita in
care Clov fi aduce lui Hamm un céine de plus
accentueaza duios sentimentul de infirmitate.
Cu toate acestea, impresioneaza ingrijorarea
fata de sfarsitul vesnic amanat si spaima de
singurdtate de aceea atat Hamm, cét si Clov
vor ca celalalt sa le vegheze finalul. O alta
scena bine realizatd e aceea in care se fac probe
cu un ceas desteptitor. In mod ironic, ceasul
ar trebui sa anunte finalul, plecarea lui Clov.
taraitul tine loc de cuvinte, schimbul de "replici"
este comic.

Sunt interesante ca viziune scenografica
aparitiile lui Nagg si Nell de sub mormane

de vechituri si gunoaie, e interesant si santul
cu apa (folosit putin). Cu toate acestea scena
respird — chiar cu Hamm tronand in centru,
suma de amputdri (e orb, de aceea ochelari
mati si grosi 1i acopera ochii, std intr-un scaun
curotile, e dependent de calmante). Doua scari
fac legdtura vazului cu lumea exterioara. O
usa i asigurd lui Clov o pseudo-miscare catre
un spatiu ce e definit ca "al lui". Dar iesirile
din scend nu sunt decit pretexte pentru a reveni.

Sfarsit de partida are parte de atmosferd
beckettiana si de umor, dar intentiile rdméan
uneori neexploatate.

ROUND THE CLOCK:
AUTO-DA-FE

luni, 2 martie 2009

Auto-da-fe de Tennessee Williams, regia:
Theodor Cristian Popescu, traducerea: Ioana
Ieronim, scenografia: Andu Dumitrescu,
coregrafia: Florin Fieroiu, muzica originala:
Vlaicu Golcea, asistent scenografie: Cristina
Ilioiu. Cu: Dana Talos, Catilin Patru Adrian
Matioc, Vlad Robas, Anca Pitaru, Mihai
Alexandru, Simina Contras, Viorel Rati, Dana
Maria Lazéarescu, Citdlin Grigoras, Ofelia
Popii, Florin Cosulet

Theodor Cristian Popescu, regizorul
spectacolului Auto-Da-Fe, a propus un univers
fragmentat — atét ca tematica, cit si ca structura,
prin alaturarea a trei mini-piese de Tennessee
Williams.

Prima releva drama unui barbat care
savarseste fara voie un fapt condamnabil in
sine (deschide o scrisoare care nu ii este
adresatd), in urma caruia se confrunta cu o
problema de constiintd. Scrisoarea contine
fotografii pornografice, drept urmare, atit
destinatarul, cat si expeditorul sunt pasibili
de pedeapsa (de aici — un unic indiciu al
temporalului). E o secventd care se construieste
pe tensiune, cu voci in surdina; planeaza un
aer TmbAcsit (orasul e prafuit, cartierul e
periculos, cdci se intdmpld lucruri rele).
Personajul masculin, Eloi (interpretat de Catélin
Patru) isi declara si 1si amplifica starea de "nu
mi-e bine" prin provocarea crizelor de astm
si intretinerea suspiciunilor. Dialogul cu mama
sa (Dana Talos) pare un meci de ping-pong:
replicile sunt scurte si tdioase. Atunci cand
mama 1i prescrie coduri morale si de igiend
(fnainte de a afla ceea ce a savarsit), situatia
penduleazd intre ridicol si tragic. Finalul e
surprinzator, schimbarea se intimpla repede:
indecizia duce la lipsa actiunii, care este in
final auto-sanctionata. Eloi decide sd puna capat
situatiei, devenitd de nesuportat pentru el: focul
sterge totul, casa este incendiatd, odatd cu ea
dispar probele incriminatorii si vinovatul fara
vina. Trecerile intre scene sunt facute din mers.
Prima trecere este in tonuri de rosu.

Cea de-a doua secventa are iz cehovian.
Un portar (Adrian Matioc) face predarea
postului, In fata unui cinematograf. Marea
provocare in maldarul de banalitate este pazirea
unei scari care duce spre un spatiu interzis.
Portarul vechi (as fi zis batran, dar nu are decat
28 ani, din care zece n serviciu) se revolta
fmpotriva angajatorului si 1si povatuieste
succesorul. Un rol foarte bun face aici Vlad
Robas (noul portar), care isi joaca personajul
cu o naivitate aproape angelica. Doua afise
vechi de film fac palpabila realitatea de dupa
usa cinematografului (prezentd si sonor) si
incadreazd, din nou subtil, in timp. Actiunea
e dinamica, un du-te-vino constant pe fundalul
micilor drame: iubiri consumate n sala,
scandaluri cu proprietarul cu alura de Don
Corleone (Viorel Ratd), frustrarea si plafonarea
vechiului portar.

Din nou o trecere din mers, usile se inlatura
si se releva cel de-a treilea decor, cel mai
metaforic dintre cele trei (de altfel aceasta e
si cea mai frumoasa dintre cele trei parti). Prima
senzatie e ca intri intr-o pesterd. Se dovedeste

a fi o camera ce adaposteste un El si o Ea,
dar raceala este justificata. Debutul scenei este
tintuit in nemiscare: intepenirea Ei e opusa
ploii care nu nceteaza sd curga si dinamismului
proiectiilor (cu imagini prelinse si tensionate
pe perete — lumea care trdieste la viteza de
fast forward— o alta opozitie la stagnarea din
incapere).

Ea (Ofelia Popii) se misca round the clock,
e o prezentd extrem de stravezie si fina, El
(Florin Cosulet) e robust si se foieste fard liniste
in pat. Chiar fnainte de cuvinte poti Intelege
ruptura; chiar si decorul sectioneazd partea
Ei de partea Lui. Apropierile dintre cei doi

Admirabila coregrafia lui Florin Fieroiu, dar
si prestanta celor doi actori. Monologul
barbatului dd senzatia de lapidar, céci desi
spune o poveste, aceasta nu are coerenta, astfel
ca istorisirea nu il poate inchega. Ratacirea,
cu toate conotatiile ei, 1l caracterizeazd;
ratdcirea 1l Instrdineaza de iubita Lui.

Ea este captiva in imaginatie - pentru ca
numai acolo traieste cu adevdrat. Libertatea
Ei poartd pantofii plasmuirii. Regizorul
Theodor Cristian Popescu construieste bine
opozitiile din relationarea personajelor. Cu
cat mai lipsite de concretete devin imaginile
Ei, cu atiat mai carnal o vrea El. Finalul are

au un aer de nefiresc. Ea devine manechin in
bratele Lui sau i se scurge printre degete.

culoare —rosul sangelui Lui, tonalitatea evadarii
Ei, caci doar ucigdndu-1 se mai poate desprinde.

24 APRILIE

Copilul din spatele ochilor de Nava Semel, un concept de Milina Petre

Copilul din spatele ochilor e un one woman show cu Milina Petre. Subiectul e sensibil,
cu mult potential emotional: 0 mama vorbeste despre copilul ei care suferd de sindromul
Down. Dar, din pacate, spectacolul nu are nuante, textul e "spus" de la un capat la altul. Rolul
e, cu sigurantd, neasumat (actrita se concentreaza pe rememorarea textului, nu pe joc), decorul
e minim, deseori obiectele parca nu servesc povestea, ci dau senzatia ca umplu doar spatiul
(improvizat) de joc, astfel ca montarea pare pripita.

27 MARTIE ,
Cotton Wool de Ali Taylor, regia Barabas Olga, cu Faragd Zéné, Péll Gecse Akos si
Sziics Noémi

Cotton wool e un text frumos, ce permite interpretari gradate, avand 1n centru o metafora
—amugurilor infloriti, la care se adauga o legenda (din folclorul scotian si irlandez) cu spirite
ce pot lua forme ale creaturilor numite selkie.

Doi adolescenti (de 16, respectiv 18 ani) incearca sa treacd peste moartea mamei lor —
o situatie limitd care le va intermedia trecerea spre maturitate. Spatiul e bine dozat: micuta
sala Studio a Teatrului Maghiar e Tmpartitd in trei spatii. Decorul e multifunctional: o plaja
plumburie cu nisip, de care facem abstractie pentru a patrunde pentru scurt timp n casa celor
doi frati si pentru a asista la Tmpachetarea bagajelor, la certuri sau la copilarii. Muzica e
misterioasa, pentru a intretine atmosfera aflatd la limita ntre fantastic si real. Trei actori
tineri, Faragd Zéno, Pall Gecse Akos si Sziics Noémi reusesc si creeze dialoguri credibile si
roluri muncite si expresive.

EVENIMENT: FIFITUT (TIMISOARA, 6-9 APRILIE)

intre 6-9 aprilie 2009, in sala Teatrului German de Stat s-a desfasurat Festivalul International
Francofon de Improvizatie si Teatru Universitar din Timisoara (FIFITUT), organizat de
Ambasada Frantei in Romania, avind drept co-organizatori: Lectoratul Francez al Universitatii
de Vest din Timisoara si Asociatia Hexagone.

FIFITUT a reunit in acest an 14 trupe francofone de teatru si improvizatie compuse din
tineri actori, studenti care au venit din Ucraina, Moldova, Serbia, Belgia si Romania (Timisoara,
Bucuresti, Iasi, Cluj, Brasov).

Scopul FIFITUT a fost popularizarea teatrului de improvizatie si aducerea pe scena a
unor spectacole bune, sustinute de trupele invitate. Dintre montdrile prezentate amintim:
Femeia ca un camp de lupta de Matei Visniec (Trupa Pluriel, lasi), Communication a une
académie de Frank Kafka (Teatrul Universitar Regal din Liege, Belgia), Le théitre ambulant
de Chopalovitch de Ljubomir Simovotch (trupa Les JeuNs, Universitatea din Novi Sad),
Opt femei de Robert Thomas (trupa Féérie, Dniepropetrovsk).

Cei 85 de actori prezenti la festival s-au intrecut In maiestrie, iar echipele din centrele
universitare romanesti au sustinut meciuri de improvizatie, intr-o atmosferd competitiva,
dinamica, creativa.
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Dar in '76, cand a apdrut romanul
Fancsiké si Pinta, ar fi putut sd ma distruga
intr-o secunda. Deci, un tanar este foarte
aservit. Pentru mine a fost extrem de
importanta parerea poetului Sdndor Weores,
pe care-l cunoscusem prin intermediul
scriitorului Hubay si care, citindu-mi textele,
mi-a spus: «Nu-irdu». Cu asta puteam exista
mult timp. Da, dar foarte mult timp nu se
putea... Cartile mele mergeau in paralel cu
schimbarea petrecuta in proza! Din cauza asta
au zburat asa de sus! Schimbarile, tot ce se
petrecea, erau foarte bine reflectate 1n cartile
mele. Atunci au pasit In arend si marii critici
literari: Endre Bojtar, Péter Balassa, Mihaly
Szegedi-Maszék, Laszl6 Szorényi s.a. Cartile
mele s-au conturat asa cum s-au conturat,
au avut destinul pe care l-au avut... nu pentru
ca ar fi vrut sa schimbe ceva, ci pentru ca
au fost scrise asa cum au fost scrise. Literatura
s-a autoposedat. Cat priveste numele... aici
povestea Incepe sd devina frumoasa, ca sd
nu spun... de-a dreptul comica. Cand mi-au
publicat prima datd un text in revista literara
Elet és Irodalom — mai exact, prima oard nu
mi l-au publicat —, mi-au spus cd acum totul
e inreguld, totul e bine, acum numai numele. ...
dar au comis greseala si n-au spus ca trebuie
schimbat, ci trebuie maghiarizat. Eu le-am
propus ca, eventual, poate fi vorba de numele
Eich. Dar n-au inghitit galusca. De fapt n-a
fost un lucru complet prostesc — din partea
lor, evident, a fost o prostie crasa —, si poetul
Sandor Weores mi-a spus la inceput ca,
eventual, mi-ar trebui un alt nume. Tocmai
pentru ce spuneai $i tu, ca acest nume suna
atit de puternic, incat ma eclipseaza. Dar mie
nu mi-a fost teamd. N-a intrat in discutie,
nu m-am gandit la asa ceva, apoi ulterior s-
a dovedit ca am avut perfecta dreptate. Dupa
doud cdrti, rezonanta acestui nume, despre
care se poate spune ca e usor de retinut, nu
mai conta... Evident, In cazul primei carti a
mai insemnat ceva, dar dupa aceea eu m-am
definit exclusiv prin cértile mele, nu am
altceva la indemana..."

Rar am intalnit un scriitor care sd se
raporteze cu atita dragoste si umilinta la scris,
dar 1n acelasi timp cu o fortd extraordinara,
cum o face Péter Esterhazy. in general, intre
ora opt si unu Péter nu poate fi abordat, sta
n camera lui si scrie (o camerd unde, in afara
de sotia lui, nu intrd mai nimeni si Péter face
slalom 1intre teancurile de carti si manu-
scrise...), la telefon raspunde Gitta, care cu
un devotament rar intalnit are grija ca-n casa
sa fie pace si liniste. Péter Esterhdzy nu-si
scrie romanele cu computerul, ci cu méinile
(sipicioarele... caum mi-a spus la un moment
dat): "Adevarul este ca transcriu totul de trei
ori, iar la cea de-a treia transcriere ma
straduiesc sa scriu lizibil. Apoi urmeaza
geniala Gizella, Gizi, o adevarata doamna
de moda veche, pe care am mostenit-o de la
Péter Nadas, si introduce totul in computer.
Pe la sfarsitul anilor '90 am chemat-o la telefon
sii-am spus ca: draga mea Gizella... trebuie
sa-ti schimbi modul de viata. Trebuie sa inveti
sa scrii la computer. Pentru ca eu am caiete.
Asa s-au conturat ordinea i isteria privitoare
la instrumentele cu care scriu. Cand ma uit
la un caiet, stiu in ce stadiu este, vad caracterul
literelor, deci cu ce pix am scris. Dacd am
folosit pixul cutare sau cutare. .. sau am folosit
deja, in mod firesc, stiloul. Pentru forma a
treia, cea definitiva, folosesc stiloul. Atunci
am ajuns deja la final. Banuiesc ca vrei sa
ma Intrebi dacd sunt sau nu un nebun maniac.
Poate ca da, poate ca nu, poate suna destul
de grav, dar nici prin cap nu-mi trece sa scriu
de lanceput cu stiloul, pentru ca, de exemplu,
cu stiloul omul scrie mai incet. Deci, totul
are o motivatie."

Caietele pe care scrie Péter Esterhazy
au Intotdeauna acelasi format A4, cu spirala,

POP

scrie doar pe o pagind, iar pe pagina de vizavi
sunt observatii, note, insemndri. La urma
urmei, are dreptate, totul functioneaza ca un
computer, deci un caiet este un file, prea mult
n-ar castiga nici cu un computer, pe deasupra
acesta ar mai trebui si Intretinut. Important
este ca stie ce anume contm diferitele caiete.
in perloada cand a scris Harmonia caelestis
aceste caiete s-au mai ratacit, a lucrat cu un
volum imens de material. In asemenea situatii,
de exemplu, face un sumar al lor, un sumar
tinnd seama de anumite puncte de vedere.
Isi noteaza ca in caietul cutare si cutare, din
punct de vedere cutare si cutare, a scris
aproximativ cutare si cutare. Apoi le
ordoneaza. A consumat sute si sute de caiete...
Caietele i le cumpara Gitta, dar a fost o vreme
cand mai fura caiete si de la copii. Are patru
copii. A scris Harmonia caelestis timp de
aproape zece ani. Anul trecut, dupa lansarea
traducerii roménesti, mi-a spus... "am intrat
cu parul negru in Harmonia... cand am iesit
eram carunt..."

Dragé Cornel, mai la inceputul scrisorii
ti-am scris ce romane am tradus din opera
lui Péter Esterhézy ... in timp ce-ti scriu aceasta
epistold, adica-n paralel, i-am botezat fiecare
roman, asa, pentru mine. Esti prima persoana
careia 1i deconspir aceste nume, apoi, in 29
martie, cand la ora 4 dupd-amiaza ma intalnesc
cu Péter la cafeneaua Astoria din Budapesta,
am sa-i spun si lui... Verbele auxiliare ale
inimii = Roman-Durut, O femeie =
RomanX97, Harmonia caelestis = Roman-
Caleidoscop, Editia revazuta = Roman-Rana,
Privirea contesei Hahn-Hahn = Roman-
Gravid, Cartea lui Hrabal = Roman-Scrésnit...

Péter Esterhizy este marele magician
dinaintea cortinei cuvintelor — la fel cum Péter
Nadas, un alt scriitor extraordinar, este marele
magician dindaratul cortinei cuvintelor. Multa
lume ma Intreaba daca nu mi-e greu sa traduc
texte-Esterhazy. Sigur, usor nu este,
dimpotriva (dar oare merita sa traiesti altfel
decait sa te lupti zi de zi ca sa invingi greul?).
Limba romana este ideald pentru traducerea
Iui Esterhazy. [...]. Fireste, pe parcursul
traducerilor au aparut multe momente cand
s-au impus discutii profesionale, cind am avut
nevoie de explicatiile lui la decodarea unor
pasaje mai deosebite, mai abstracte, mult prea
unguresti, cu trimiteri la operele unor autori
pe care nu-i citisem... sau pur si simplu sa
ma verific dacd am interpretat bine sau nu
anumite lucruri. tinind seama de faptul ca
locuiesc ntr-un mic sat aflat la cca 70 km
de Budapesta, deci nu pot sa fiu zilnic la
Budapesta, la fel, ca sa nu mai pierd vremea
cu scrisul e-mailurilor lungi privind aceste
neclaritati, de obicei ii scriu doar atét: "s.0.s.,
cheamd-mi urgent la telefon!" Intotdeauna
inca n ziua respectivd ma sund, iar daca n-
o face, stiu precis ca este plecat in strdinatate
—o face cand se intoarce. Deseori se intampla
sa-1 sun eu (dar niciodata Intre ora opt si unu),
intotdeauna Tmi sta la dispozitie cu toatd
generozitatea. Sigur, s-a mai intamplat ca,
fiind pierdutd in timp si-n spatiu... sa mai
dau cu bota-n balti, cum se spune. Imi
amintesc ca in anul de gratie 2000 tocmai
traduceam O femeie, iar in paralel interviul
Cina a la Esterhazy pentru revista Observator
cultural — textul trebuia sa-1 trimit de urgenta
redactiei, dar aveam niste neclarititi. In ziua
respectiva, era o zi de duminica, la televizor
se transmitea spectacolul de gala care incheia
Jocurile Olimpice de la Sydney, dar eu efectiv
uitasem si I-am sunat la telefon. Mi-a raspuns
cat se poate de firesc: "Stii, ingere, azi e
duminica, spectacol de galda, Sydney, am
crezut ca ma pot uita si eu la televizor, dar
nicio problemé hai sa vedem ce nu ti-e clar
n textul meu. Ap01 am vorbit mai mult de
o jumitate de ora. in final mi-a fost rusine..
era duminica, spectacol de gala, Sydney...

Prietenilor, multi sau putini, pe care i

are, asa li se adreseazd: cu "Ingere". Pentru
mine el este Ingerul Argintiu, de o modestie
si de un firesc rar intalnite. Evident, de atunci
incoace ma uit si eu in calendar, verific ce

zi este cand tocmai vreau sa-1 sun... la fel,
canu cumva sa se transmita la televizor vreun
meci de fotbal sau ceva legat de sport.. .dar,
pentru orice eventualitate, de obicei ma inteleg
cu Gitta, cu sotia lui. in ultima vreme am
comunicat des. T-am tradus patru carti, una
dupa cealaltd. Indiferent de natura intrebarilor
ivite pe parcursul traducerii, intotdeauna a
fost la fel de cooperant. Dar s-a intdmplat
sd ma sune el, asta ca sa-mi spuna cat de
mult i-a placut cartea lui Mircea Cartdrescu,
Dan Lungu... "tu, futu-i, ce literatura bund
aveti voi, romanii..." De altfel, Esterhazy a
scris prefata antologiei de proza optzecista,
aparutd anul trecut in traducere maghiara la
Editura Noran din Budapesta. Nu este o prefata
scrisd de complezenta, cum se Tntdmpla in
atatea alte cazuri, este una cat se poate de
sincerd, a citit fiecare text, si-a facut fise,
i-au placut mult textele respective. Mi-am
dat seama de asta dupa ce mai bine de o ora
imi vorbise foarte entuziasmat de proza lui:
Gheorghe Craciun, Mircea Nedelciu, loan
Grosan, Viorel Marineasa, Radu Tuculescu,
Petru Cimpoesu, Alexandru Vlad, Daniel
Vighi, Mircea Pora... M-a Intrebat despre
fiecare... Cu altd ocazie mi-a spus cat de mult
il apreciazd pe Andrei Plesu, pe Patapievici...
I-a citit cu mare interes pe Panait Istrati, Mircea
Eliade, Matei Calinescu, Norman Manea...
in zilele cand urca Golgota la Arhivele Istorice
ale Serviciilor de Securitate Nationala
(omologul CNSAS din Romania) ca si se
documenteze pentru Edifia revazuta... avea
in buzunar o carte a lui Cioran — de altfel, in
roman aminteste despre asta. Astd-vard, cind
i-am translatat o scurta discutie avuta cu
Manolescu, era foarte incantat ca fusesera
pe aceeasi lungime de undd privind traducerea
franceza a romanului Ulysse al lui Joyce...
Péter Esterhdzy este un prieten loial si
autorul ideal pentru un traducator. 151 respectd
traducatorii, i considera co-autori, pe fiecare
in limba 1n care este tradus. Or, acest lucru
inseamna enorm pentru un traducator. De
adevaratele valente ale acestui aspect mi-am
dat seama nu foarte demult, cind am simtit
pe propria-mi piele si atitudini diametral
opuse, cand un autor 1si considera traducatorul
drept un scrib, un sclav, si se poarta ca atare.
Esterhizy nu se va purta niciodata astfel cu
traducatorii lui. Esterhdzy nu se va purta
niciodatd arogant, n-o sa-1 vezi niciodata ca
face pe grozavul, ca se bate cu caramida in
piept, cum fac alti autori, care dupd doua-
trei carti se cred deja alfa si omega, avand

pretentia sa li se spund maestre... Esterhazy
stie sa multumeasca. Mi-a multumit si mie
(in public sau in particular, in scris sau verbal)
pentru fiecare traducere, a multumit si
celorlalti traducdtori care se ocupa de cartile
lui. Cu cat un autor este mai valoros, cu
atat este mai modest, asta este concluzia la
care am ajuns in cei doudzeci de ani de cand
ma ocup de traduceri. La fel este si Péter
Nadas. Esterhazy nu face caz de faptul ca
s-a ndscut intr-una dintre cele mai celebre
si vechi familii aristocratice maghiare.
Aristocratismul lui este intrinsec. Este un
nobil din cap pana-n picioare. li sunt foarte
recunoscdtoare, traducandu-i cartile am
invatat enorm de mult, lucruri care nu se
pot invdta la facultati...

Draga Cornel, cam atat pot sa-ti scriu
despre Péter Esterhazy il cunosc de aproape
20 de ani, dar totusi, fncd nu stiu cine si cum
este. Este un fenomen. El I-am botezat Ingerul
Argintiu. Cum poti sa descrii argintiul? Cum
poti sd descrii argintiul?

Cu drag: Anamaria Pop

P.S. Uitasem... Péter Esterhdzy nu are
telefon mobil. De altfel, in Editia... aminteste
la un moment dat cd in curdnd va fi cam
singurul cetatean al lumii care intra intr-o
cabind telefonicd de pe strada. Si inca un
aspect. Esterhazy este extraordinar de calm,
de cumpiatat, cel putin eu nu I-am vazut inca
niciodatd nervos sau agitat. Imagineaza-ti,
cu cateva zile Tnainte de Craciun m-am uitat
intr-o seara la televizor, la stiri. in perioada
respectiva era apogeul grevelor de la
aeroportul din Budapesta, toate cursele
amanate, oamenii stateau de cateva zile in
aeroport, Tnjurau, erau agitati, dormea fiecare
pe unde apuca, fiecare ar fi vrut sa
calatoreasca, se inghesuia sa prinda, eventual,,
o cursd. Fireste, echipa televiziunii prezenta
imagini de la fata locului. La un moment dat
pe cine vad pe micul ecran? Pe Péter. Péter
Esterhazy statea la rand in fata unui ghiseu
din aeroport, care numai rand nu se putea
numi, eventual un tornado uman... statea cat
se poate de calm Tn mijlocul multimii si citea.
Era atat de prins de lecturd, incat ulterior a
aflat ca fusese filmat... Cand am vorbit la
telefon de Craciun, l-am intrebat ce a cautat
la aeroport, cat a stat acolo, in nebunia aia?
Mi-a raspuns cu naturaletea-i caracteristica:
"Pai, ingere, din moment ce aveam bilet de
avion... e firesc s fi fost la aeroport... Nu
stiu cat am stat, mult... nu m-am uitat la ceas...
am citit...". No comment.

Szalkszentmarton, 12 martie 2009
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RADU CIOBANU

Sandor Marai (1900-1989) e un scriitor
seducdtor si profund asupra caruia e riscant
sd emitem judecati definitive Intrucat, foarte
productiv fiind, incd nu cunoastem decat o
mica parte a operei sale.*) Din putinul acesta
se poate totusi anticipa cite ceva daca tinem
seama de recurenta unor teme, motive, obse-
sii si predilectii pentru anumite solutii narati-
ve. Noul sdu roman aparut la noi — Turneu
la Bolzano —indreptateste o astfel de antici-
pare, cu atat mai mult cu cat aduce, pe langa
cele stiute, o devoalare a convingerilor aucto-
riale, nu doar ca Weltanschauung, ci si ca
(daca mi se ingaduie) o Kunstanschauung,
ca o viziune asupra artei, o ars poetica. Scris
pe cand autorul intra n al cincilea deceniu
de viata, In 1940, la un an dupa Mostenirea
Eszterei si cu doi inainte de Lumdnarile ard
pana la capat, Turneu la Bolzano este, ca
si celelalte amintite, cartea unei varste cand,
peste trunchiul creativ inca viguros se
infasoara insidios nelinisti si nostalgii care
te fac sa simti cum "se lasd amurgul peste
orase, peisaje si viatd".

i1n Turneu la Bolzano exista
un personaj central, care insa,
mai mult decat in celelalte
doua romane, este, la urma
urme n pretext pentru investigarea,
uneori cizuistica, a unor sisteme de valori.
Pe masura ce avansam 1n lecturd, percepeam
tot mai insistent sugestia asocierii, cel putin
sub aspect structural, cu capodopera lui
Rahmaninov, Rapsodia pentru pian si
orchestra pe o temd de Paganini. Tema la
Marai e Casanova — pretextul din care se
dezvolta trama epica pe cat de simpla, pe
atat de bogata in deschideri spre adevarate
spectacole colocviale cu puternica pondere
morald. Sandor Marai este in cele din urma
un moralist sagace si incisiv, dar in egala
masura senzitiv, receptiv la mesajul ceasu-
rilor crepusculare si al valorilor amenintate
de extinctie, precum, bunaoara, respectul
demnitatii umane: "[...] In marele duel al
vietii — scrie el — sunt permise, chiar si in
momentele decisive, numai armele politetii:
numai astea ni se potrivesc noud, oamenilor,
daca vrem sd raimanem demni fata de rangul
nostru." Si ce Inseamna, in opinia sa, un
om pe piata cotidiand? In acest raspuns sti
cheia Intelegerii viziunii sale: "Un amestec
dintre caracter si destin, nimic altceva." Din
perspectiva gusturilor deochiate de azi, Marai
ar putea sd apard ca un scriitor "expirat"
sau, eufemistic zis, un scriitor retro. La o
analiza atenta Tnsa, consecutiva unei lecturi
de intentie, aceastd impresie se nuanteaza
substantial, iar aura retro apare ca un pigment
cromatic menit sa reveleze prin contrast
tocmai actualitatea discursului sau.
intr-o nota liminari, Sandor Marai isi
avertizeaza cititorul cd asemanarea
personajului sau cu celebrul Giacomo
Casanova nu e decit o aparenta. L-a interesat
caracterul "romantic" al personajului si mai
putin biografia in sine, din care n-a pastrat
decat data si circumstantele evadarii. Restul
e "plasmuire si poveste". Giacomo, cel ce
—descins intempestiv la Bolzano — provoaca
rumori si drame secrete, este, asadar, o
fictiune-pretext pentru dezvoltarea In regim
de variatiuni pe o tema datd a discursului
intentional al autorului. Dar de ce tocmai
Casanova? Intdi — cred — pentru ci acest
aventurier pitoresc si mitoman satisface prin
histrionismul sau Tnsasi apetenta lui Mérai
pentru categoria teatralului. in al doilea rand,
deoarece prototipul oferea toate premisele

veridice artistic pentru a i se atribui si
calitatea de scriitor. Desi aceasta ii complica
si mai mult personalitatea, ea i oferea
scriitorului real Mérai prilejul de a-si devoala
propria ars poetica. Or, pentru un cititor care
e si el scriitor, aceasta devine partea cea
mai interesantd a romanului, punandu-1 n
postura unui receptor empatic, in masura
in care, Intr-adevar, cum argumenta recent
Simona Sora, "[...] lectura este o
redescoperire de sine prin celalalt, o regasire
a intimitatii, trecand prin diverse varste fizice,
psihologice sau spirituale [...]"**)
iacomo este astfel, prin
excelentd, un caracter
deconcertant, un cumulard,
un conglomerat de vicii si
nefmplinirii, lipsit de scrupule
S I unor nobile idealuri etern
refulate, "arogant si teatral", dar cu respect
pentru fair play, "omul muzicii, al actiunii,
al luminii, al adulmecarii, al curiozitatii",
consacrat insa ireversibil nestatorniciei,
neprevazutului si aventurii, in fine, "un soi
de fiinta intermediard, intre om si fiard, un
soi de creatura fabuloasa", cum 1l
caracterizeaza Contele de Parma, batranul
sau adversar, care, in limitele unui cod al
onoarei de améandoi respectat, 1l admira si
il detesta. In cursul confruntirii lor, care
este una "fatd in fatd cu adevarul", Contele
de Parma stie sa-i stimuleze orgoliul, i
cunoaste punctul sensibil si il trateaza ca
pe un artist capabil sa duca la capit ceea
ce-i cere, intrucat "[...] numai artistul, numai
el poate sa arunce in aer legile timpului si
pe cele ale spatiului." Flatant pentru
Giacomo, care, Inainte de toate, se considera
scriitor. Calitate nu neapdrat necesarad
structurii romanului si implinirii persona-
jului, dar necesara lui Marai pentru etalarea
propriului crez. Pentru Giacomo, deci, in
continuarea ideii despre arta a Contelui de
Parma, "[...] scrisul e ceva magnific, ceva
casi puterea [...] E mai mult decat atat[...]
e Insdsi puterea, singura, adevarata putere."
Pentru ca "[...] scrisul are putere asupra
destinului si a timpului. Tot ce faci, tot ce-
ti doresti, tot ce iubesti, tot ce vorbesti sunt
trecatoare. Trecdtoare sunt femeile si iubirile.
Trec emotiile, iar timpul acopera cu praf
urmele faptelor noastre. Dar scrisul raméne."
in viziunea lui, scriitorii sunt de dous feluri:
cei fericiti, adevaratii scriitori, "cei care
traiesc numai pentru litere, nu pot sa faca
nimic altceva", si cei pentru care scrisul nu
e decat un instrument cu care vor (zadarnic!)
si schimbe lumea: "Astia-s scriitorii
nefericiti, care sunt puternici pentru ca au
spirit si fortd, dar n-au liniste si evlavie,
din cauza asta sunt nefericiti."
u sigurantd Sandor Marai n-
aurmarit sa schimbe lumea
cu scrisul sau. A aspirat, in
schimb, s-o Inteleagd si a
facut-o, In romanele pe care i le cunoastem
pand acum, punand totul in ecuatie. "Actiu-
nea" e neesentiald aici, redusa la citeva,
minime, etape, necesare pentru justificarea
problematicii, ea devine pretext pentru reto-
rica dezvoltdrii acestei problematici si a
atmosferei specifice ei. imi dau seama ca,
folosind cuvantul retorica, risc sa indepartez
cititorii de Marai. Dar forta sa de seductie
std tocmai in splendoarea retoricii desfasu-
rata, precum coada paunului, in ample evan-
taie problematizante, de o suprema pregnanta
stilistica, dar niciodata fastidioase. N-are
importantd cd aventurierul Giacomo,

cultivatul Conte de Parma sau juna proaspét
alfabetizatd Francisca vorbesc la fel. Cu acel
foarte personalizat simt al teatralului care-
I caracterizeaza, Marai mizeaza pe faptul
ca, asa cum accepta In teatru "inscenarea”
si butaforia scenicd, cititorul va Intelege si
aici ceea ce e, de fapt, tot o conventie,
lasandu-se sedus de o retorica fastuoasa,
pusa in slujba unui mare belsug ideatic. Toate
personajele sale 1l exprima astfel pe el insusi,
scriitorul care-si transmite mesajul prin mai
multi interpusi. Toate convingerile, dilemele,
contrarietdtile sale se configureaza astfel
intr-un magnific spectacol de idei, fara a
neglija catusi de putin detaliile concrete
menite a crea atmosfera si iluzia realului.

e regdsesc si in Turneu la

Bolzano cateva aspecte care

pot fi percepute ca locuri

comune ale romanelor lui
Mara oscute noud pana acum. Unul
dintre acestea este motivul asteptarii inteleasa
ca o permanenta a existentei, de care nu
intotdeauna suntem constienti, dar care 1si
are rolul sau obscur, determinant, nu de
putine ori frisonant: "Existd oare un
sentiment care face sa zvacneascd mai
fierbinte, mai misterios inima umana decét
emotia sarbatorii si a asteptarii?" (subl. RC).
Dar asteptarea nu tulbura doar in perspectiva
sarbatorii, a unor previzibile ceasuri faste,
ci si a unor Tmprejurari ce se prevestesc
decisive in registru dramatic. Ca 1n
Lumanarile ard pana la capat, unde batranul
general asteaptd de patruzeci de ani
reintoarcerea prietenului care i-a tradat
cindva increderea. Ca in Mostenirea
Eszterei, unde Esztera asteaptd de doudzeci
de ani revenirea hahalerei absolute, Lajos,
pe care incd il iubeste, detestandu-l. in
Turneu la Bolzano Giacomo nu asteapta
revederea cu Contele de Parma decit cinci
ani, subiectul disputei lor fiind Francisca.
Dar, la urma urmelor, revederea Contelui
sau a Francisci o astepta el cu nemarturisita
ardoare? Nimanui, nici chiar cititorului, nu-
ieste prea clar. Sigur e Tnsa cd toate aceste
revederi precedate de Indelungi si tensionate
asteptari sunt, in esenta lor, niste cdi ce duc
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inspre clarificarea decisiva, in postura "fata
in fatd cu adevarul", a unor situatii limita.
Cu deosebirea ca in Turneu Ia Bolzano, mai
mult decét in celelalte doua romane, Sandor
Miarai si-a "inscenat" propria viziune asupra
lumii, propria sa "filozofie a vietii", Intr-o
multipla confruntare retoricd a cdarei
actualitate nu s-a perimat nici dupa aproape
saptezeci de ani. E doar apanajul adevaratilor
scriitori, cei care, cum spune el, "nu pot sa
faca nimic altceva". Dupa cum — trebuie
spus — inconfundabilul "stil Marai" poate
fi regasit In Turneu la Bolzano in toata
eleganta si subtilitatea sa, cu toata culoarea
si bogatia de nuante, gratie, si de data aceasta,
eminentei si, fara indoiald, laborioasei
traduceri semnate de doamna Anamaria Pop.

*) Au aparut pana acum la noi romanele
Lumanarile ard pana la capat, Editura
Humanitas, 2004 si Mostenirea Esztereli,
Editura Curtea Veche, 2006, ambele in
traducerea doamnei Anamaria Pop.

**) Simona Sora, Regasirea intimitatii.
Corpul in proza romaneasca interbelica si
postdecembrista. Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 2008.
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DANA CHETRINESCU

Toate tipurile de miscare feminista —
vechi, radical sau nou — si-au facut un bun
obicei din a ardta cu degetul comunitatile
traditionale care 1si marita abuziv fetele la
varste pre-pubere. A venit si rindul opiniei
masculine sa se cutremure la auzul vestii ca
un pusti indian a fost de curind casatorit cu
o citea (la propriu!). Nu se cunosc motivatiile
de ordin religios din spatele acestui ritual
neobisnuit, dar nu pot sd nu ma gandesc cu
groaza la cite sacrificii este omul dispus sa
faca pentru obtinerea cine stie carui beneficiu
fizic sau metafizic, acum si aici, sau candva,
intr-o lume mai buna.

Tatd, bundoara, cam la ce ne lasa regimul
ceausist sd credem cd se pretau tinerii roméani
n anii 80. Din perspectiva fetei: "Ma marit
cu oricine, numai sa obtin buletin de Bucuresti
si sa evit repartitia” (conform dualismului
care functioneaza la fel de imbatabil si astazi,
atat In maritis, cit si in alte domenii de amplu
interes cum ar fi economia si fotbalul: Capitala
contra Provincia). Din perspectiva baiatului:
"Dacad un taximetrist bucurestean nu-si poate
permite mai nimic, atunci macar sd se poata
Tnsura cum se cuvine". Dar, cum totul e bine
cand se termind cu bine n filmele de
propaganda ale deceniului 8, fata din
provincie alege, pana la urma, postul de
inginer agronom la sat, unde taximetristul
se dovedeste a fi un merituos veterinar.
Impreund, Mircea Diaconu si Catrinel
Dumitrescu vor avea multi copii si vor
revolutiona productia la hectar.

Comedia Buletin de Bucuresti ofera
tineretului multe lectii de viata, chiar si atunci
cand o face Tn mod accidental. Pattern-ul
madritisului de dragul buletinului (cu
variatiunea: de dragul Green Card-ului) s-a
perpetuat In deceniile post-decembriste, ba
chiar s-a dovedit boala molipsitoare si pentru
cetateni de alte etnii si confesiuni, dupa cum
observam din tematica filmelor hollywoo-
diene, unde putem vedea, de pildd, o tanara
americanca primind bani de la un tanar
francez pentru ca acesta sa-si asigure dreptul
de muncd in State, gest urmat de razii la
domiciliu pentru verificarea credibilitatii
datelor personale oferite de cei doi insuratei
si de cate si mai céte). Si in cetatea de celuloid
totul e bine cand se termina cu bine, asa ca
americanca si francezul se indragostesc lulea
dupa ce statul, in urma amusinarii fraudei,
le-a confiscat verighetele si i-a declarat
divortati si liberi de contract.

Treaba cu maritisul ca sacrificiu
(cvasi)metafizic pare, insa, un fenomen mai
amplu decat poate cinematografia sa cuprinda
cu ochiul liber, In genul "comedie romantica,
audientd generald". O incursiune in universul
anun'gurllor matrimoniale ne-o dovedeste cu
prisosinta. Istoricul britanic H.G. Cocks'
dedica un volum Intreg acestui gen, aratand
ca anuntul matrimonial a fost si rimane pentru
multi un subiect tabu: este ispititor pentru
marea majoritate (Cocks estimeaza ca orice
occidental de varstd medie la ora actuald
cunoaste cel putin un cuplu format in urma
unei legaturi initiate prin mica publicitate),
dar foarte putini sunt cei care 1si marturisesc
pe fatd aceasta fascinatie. Acum un secol,
cand fenomenul era incd in fasd, opinia
publica stigmatiza deopotriva rubrica
matrimoniala si starea de burlacie - cea din
urmad cu un termen mai necrutator ca fierul
ncins: "fata batrand", adica orice femeie peste
21 de ani care nu avusese sansa de a-si fi
gasit (sau de a i se fi gasu) un sot. fntr-o
epocd in care putine femei aveau o cariera
sau o situatie financiara care sa le confere
independenta, fetele batrine — o stim din

romane, dacd nu de altundeva — formau o
pletora de matusi indoliate si ticaite, enervante
si caricaturale. Tn acest context, gdsirea unui
partener, mai mult decét o simpla dorinta
personald, era o adevarata presiune sociala.
Nu putini erau, insa, si barbatii care apelau
la mica publicitate pentru a-si gasi o partenera.
Moda a demarat in timpul celor doud razboaie
mondiale, cind multi soldati plecati pe front
doreau compania constanta a scrisorilor unei
femei, anuntul matrimonial dobandind, astfel,
0 aura eroica, boema, onestd, atenuand
obscuritatea sau chiar ridicolul cu care fusese
infierat. Intre obscur si eroic a zicut din
totdeauna si elementul ilicit: de la doamne
bogate si singure care cautau tineri parteneri
de distractie si cdlatorie (eventual, desi nu
musai, casatorie), pind la domnisoare sdrace
si singure care isi castigau existenta prin
intermediul a ceea ce societatea numeste
eufemistic, desi suparator si lipsit de
imaginatie, cea mai veche meserie din lume.

O superba parodiere a primei categorii
de anunturi ne-o oferd regizorii de animatie
Hanna si Barbera intr-un film in care Tom
Cat rdspunde unei chemari de mica publicitate
ticluite astfel: "Doamna in varsta, caut motan
insotitor pentru calatorii de afaceri". Doamna
in vérsta se dovedeste a fi insdsi Baba Cloanta
calare pe maturd, care, pe langa paldria
ascutita, pelerina neagra si coada de matura,
are nevoie de o pisicd pentru a-si completa
brand-ul vrdjitoresc si pentru a decola
profesionist in miez de noapte. A doua
categorie ne izbeste drept 1n fatd cand navigam
pe Internet sau cand rasfoim gazetele locale.
Mai putin amplu reprezentatd decit rubrica
de imobiliare, unde multi vand vrabia de pe
gard celor putini Inca dlSpLISl sd lase cioara
din ména, sau decét rubrica de servicii oculte,
in care, de exemplu, Maria din Lugoj
multumeste nu stiu cdrei maicute facatoare
de minuni pentru ca "aimpreunat-o cu sotul
1n doar 24 ore (sic!)", rubrica de matrimoniale
abundd 1n descrieri detaliate ale nurilor
blondelor, roscatelor si brunetelor. In ziarele
de acum o jumatate de secol, Cocks gdsea
fraze care rezumau calitatile unei femei cam
asa: "distinsa, discreta, stiu sa pun muraturi
la borcan". Posta lui Cupidon 2009 zice:
"transexuald, fara prejudecati, ofer companie
domnilor generosi". Un anunt respectabil,
inca din zorii existentei rubricii matrimoniale,
incheia, conventional dar sigur pentru ambele
parti: "Rog seriozitate". Un anunt fara
prejudeciti de astazi are un final mai putin
conventional, desi tradand o preocupare la
fel de mare pentru siguranta ambelor parti:
"Rog igien“" Domnii receptwl la trend nu
se lasa nici ei mai prejos, tradand (si) o
cunoastere aprofundatd a laturii civice a
problemei, atdt de bine surprinsd de
cinematografie si serviciile de imigrari: "domn
cu dubla cetatenie" doreste sa gaseasca "tAnara
cu probleme materiale". Dubla cetitenie pare
un motiv recurent la mica publicitate, chiar
daca, Tn mod ispititor, natura exactda a
adjectivului "dubld" ramane pentru totdeauna
invaluitd Tn mister.

In lumina acestui studiu socio(pato)logic,
cred cd unirea tAnarului hindus cu maidaneza
canind ar trebui sa ne mire mai putin. Probabil
ca partenera de sex femeiesc doreste sa-si
asigure intrarea intr-o rasa si casta superioara
si preferd varianta cu val de mireasa pe cap
celei la minut, protap sau tava, asezonata
din belsug cu ierburi aromate.

1 H. G. Cocks, Classified: The Secret
History of the Personal Column, Random
House 2009

CIPRIAN VALCAN

"Membrii unui trib din estul Indiei si-au casatorit copilul cu o catea, in speranta cd
vor alunga ceea ce ei cred cd este un blestem care 1l amenintd pe bdiat, anuntd AFP.
Parintii lui Sangula, de 18 luni, s-au lasat convinsi sd 1si casatoreascd fiul cu o catea din
sat, dupa ce au descoperit ca baiatului 1i iesea un dinte nou din gingia superioard. Pentru
acest trib din statul Orissa, este vorba de o prevestire care anunta moartea bebelusului:
stramosii acestei comunitdti cred ca aparitia arata ca fiul lor va fi atacat si devorat de un
tigru. Doar o casatorie cu o citea va indepdrta tragica soarta care il asteapta, cred ei. O
ceremonie religioasa, inclusiv cu o dota a «miresei», a avut loc intr-un templu hindus
din Jaipur. Citeaua a purtat inele si un lant din argint, asa cum cere traditia" (Evenimentul
Zilei, 17 februarie 2009).

Misoginul francez Pierre de Tosel, cunoscut mai ales in cercul libertinilor din jurul
lui Ludovic al XV-lea, si-a dedicat intreaga viatd alcatuirii unui indreptar practic pentru
imblinzirea femeilor. Dupa ce a studiat textele anticilor, dupa ce a citit cu maxima delectare
tratatele teologilor crestinismului primitiv in care era infieratd natura schimbdtoare si
plina de vanitate a femeii, dupd ce a comentat in compania celor mai reputati specialisti
ai epocii tehnicile de dresaj folosite pentru supunerea soimilor, corbilor si ursilor, el s-
a socotit suficient de pregatit pentru a da o replica devastatoare subtilului opuscul al
magistrului Agrippa von Nettesheim Despre superioritatea femeilor. Pe lingd eruditia
acumulatd, pe lingd zecile de caiete pline de insemnari despre natura femeilor si mijloacele
cele mai potrivite de a le invinge cerbicia, Tosel putea sd se laude si cu o experientd de
viata extrem de utild, cici traise vreme de zece ani alaturi de Anne Gemberge, socotita
femeia cea mai rea de gurd din Intregul regat al Frantei. Acest episod se terminase, insd,
intr-un mod nefericit, atunci cind, scos din minti de nesfirsitele reprosuri ale nevestei,
Tosel o spintecase cu sabia si o aruncase din turnul castelului in care locuia. Condamnat
la exil pentru fapta sa, primise consimtdminul regelui de a se Intoarce 1n Franta in schimbul
promisiunii de a scrie cel mai complet tratat despre natura corupta a femeii.

Tosel scrisese deja mai bine de patru sute de pagini dupa doar citeva luni de la
revenirea la Paris, insd apoi a avut parte de o perioada Ingrozitoare ce a tinut mai bine
de cinci ani si 1n care n-a mai adaugat nici un singur rind manuscrisului pastrat In cabinetul
lui de lucru. Se zvonea ca se Indragostise de o pitica aflatd in serviciul contelui de Valmont,
careia 1i trimitea interminabile epistole de amor, desi biata copild era analfabeta. Dupa
ce pitica a fost casatorita cu un rindas cocosat, Tosel s-a aflat in pragul sinuciderii, fiind
salvat tocmai pe cind se pregatea sa se arunce in Sena. insotit de cei mai apropiati prieteni
ai sai, a calatorit mult prin Europa, incercind sa uite iubirea-i nefericitd. A poposit indelung
in Germania, straduindu-se sa regaseasca manuscrisele pierdute ale redutabilului sau
rival, maleficul Agrippa. Din nefericire pentru el, a si dat peste unul dintre acestea si -
cel putin asa pretind admiratorii sdi - de aici avea sd i se tragd si sfirsitul, cdci s-a Intors
la curtea regelui Tnsotit de o cdtea neagra ce vorbea latineste.

Continuare in pagina 31
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ADINA BAYA

De pe la Stapanul inelelor (The Lord
of the Rings: The Return of the King)incoace
nu s-a mai intalnit n ultimul deceniu vreun
film care sd genereze atata efervescenta si
sa colecteze un maldar atat de impresionant
de premii cinematografice ca Vagabondul
milionar (Slumdog Millionaire). Desi in mod
evident temele celor doua se afla la multi
kilometri distantd, ele au un miez narativ
construit conform acelorasi coordonate.
Transpuse pe ecran dupa cite un roman,
cele doud urmeaza reteta clasica a basmului,
adica melanjul paradoxal intre neverosimil
siirezistibil. Modelata dupa tipicul basmului
clasic in cazul Stapanului inelelor si cel al
basmului modern 1n cazul Vagabondului
milionar, reteta se dovedeste infailibild in
captivarea unei audiente largi si diverse,
aducand un vraf de statuete Oscar, premii
ale Academiei britanice de film, Globuri
de Aur si multe alte nominalizari si distinctii.

Daca ne uitdm prin filtrul insipid al
rezumatului, povestea Vagabondului
milionar ¢ plind ochi de coincidente si
potriveli cusute cu atd alba. Totul se invarte
in jurul personajului Jamal Malik (Dev
Patel), fost copil al strdzii si actualmente
chaiwalla (servitor de ceai) la un call-center
din Bombay/Mumbai, care ajunge sa
participe la foarte-vizionata si mult-aplaudata
versiune indiana a emisiunii Vrei sa fii
miliardar. Desi doar vag alfabetizat, eroul
nostru reuseste sa plece cu potul cel mai
gras, dovedind literalmente ci "scoala vietii"
poate aduce la fel de multi bani ca aceea
de pe urma careia se livreaza diplome cu
parafa. Mai exact, el descopera ca fiecare

intrebare cu care e presarat drumul de la
statutul de falit la cel de milionar in rupii
isi afla raspunsul Intr-un episod din viata
sa de pana atunci. Iar pAna la urma reuseste,
evident, sa raspunda corect la toate.
Folosirea jocului Vrei sa fii miliardar
ca pretext pentru spunerea povestii prin
juxtapunerea cate unui fragment din viata
lui Jamal peste fiecare intrebare din cadrul
emisiunii (in scopul aparent al justificarii
raspunsului) reprezintd o strategie narativa
ce asigura coerentd si unitate unui scenariu
altfel intins ambitios pe o perioada lunga
de timp. Ca prin minune, succesiunea intre-
barilor corespunde unei abordari aproape
perfect cronologice a vietii lui Jamal. In
cautarea de solutii la intrebarile formulate
de omologul indian al lui Virgil Iantu (la
fel de arogant si sfidator, ba chiar malitios
1n film), aflim cum Jamal si fratele lui, Salim,
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au ajuns orfani la varsta la care multi copii
abia ies din scutece, cum au aterizat apoi
intr-un orfelinat ce de fapt ascundea o retea
de exploatare a copiilor pentru cersetorie,
cum au reusit sa scape de acolo si, in fine,
cum Jamal alege sa devina "fratele cel bun",
pe cand Salim ajunge implicat in lumea
interlopa a Mumbai-ului.

In timp ce fragmentele disparate ale
scenariului sunt tinute laolalta 1n acest cadru
narativ al jocului, firul rosu al actiunii este
— cum altfel Intr-un film cu parfum de
Bollywood? — o poveste de dragoste. Ramasa
si ea fard parinti, micuta Latika i insoteste
pe cei doi frati pAna la un punct din poveste,
insa nu reuseste sa li se alature in evadarea
din orfelinat. Despartit de ea prin distanta
si ani, Jamal nu inceteaza totusi sd fantazeze
la o intalnire cu cea de care s-a indragostit
inca din copilirie. Insisi venirea la emisiunea
Vrei sa fii miliardar se datoreaza convingerii
ca ea se va afla printre cei 90 de milioane
de privitori, si asta 1i va aduce cumva
fmpreund.

Desi povesti cu cersetori deveniti printi
s-au spus din belsug, iar era personajelor
inspirate din "vagabondul" lui Raj Kapoor
si a intdmplarilor lor hiperdramatizate a cam
apus, Vagabondul milionarreuseste sa reia
si sd improspateze aceastd retetd cinemato-
grafici. In ce fel? In primul rand prin adop-
tarea unui stil de filmare conceput de
regizorul britanic Danny Boyle pentru a nu
lasa atentia publicului sa scape nici o clipa
—montaj rapid si o coloand sonora dinamica,
aproape 1n stil videoclip, plus cadre in care
explodeaza culorile vii ale mahalalei indiene,
chiar si atunci cind ele apartin unui morman
de gunoi sau unei adundturi de cocioabe.
In plus, filmul rupe constant ritmul romantic,
alaturand idealizarilor prea "roz" cate ceva
din realitdtile brute ale Indiei actuale. Vio-
lenta Impotriva musulmanilor, exploatarea
copiilor, clivajul dramatic dintre clasa bogata
si locuitorii mahalelor, mizeria cumplitd si
intunecimea vietii interlope, chiar si in con-
textul 1n care India devine "centrul lumii"—
felii din aceste mari teme se Tngramadesc
printre episoadele din viata Iui Jamal si se
lasa descoperite in spatele mirajului repre-
zentat de jocul televizat ce vinde iluzia unei
vieti fard stigmatul saraciei.

WWW TEVIStaoTIZOMNt.TO

CRISTINA CHEVERESAN

La capitolul ,mari succese
internationale', anul 2009 a debutat in tromba
cu marsul triumfal al peliculei Slumdog
Millionaire, ce pare a-si fi asigurat simpatia
- dacd nu adulatia - unui public numeros
din toate colturile lumii. Nimic mai usor
de explicat daca ludm in considerare romanul
de la baza spectaculoasei ecranizari, initial
publicat sub titlul de Q & A si redenumit
ulterior, pentru a capitaliza notorietatea
filmului. Este cartea de debut a indianului
Vikas Swarup, diplomat de profesie si scriitor
de curiozitate. PetrecAndu-si ultimele doua
decenii Tn misiuni oficiale in Turcia, SUA,
Etiopia, Marea Britanie si Africa de Sud,
impatimitul consumator de thriller-uri si-a
facut timp de experimente literare 1n timpul
sederii la Londra, oras despre a carui
atmosfera culturala madrturisea ntr-un
interviu' ca l-ar fi inspirat si ambitionat.

A luat astfel nastere, in 2005, o carte
scrisd in decurs de doua luni din idei stocate
pe parcursul catorva ani. Povestea
vagabondului milionar avea sa devind un
fenomen, aflandu-se azi in curs de traducere
sau pe rafturile librariilor din patruzeci de
tari. Versiunea roméaneasca apartine, poate
nu intdmplator, Irinei Nistor, critic de film
si inconfundabila voce de pe casetele video
dintr-o epoca pentru multi apusd. Formula
romanului e simpla, bine definita:
protagonistul castiga un concurs de tip Vrei
sa fii miliardar?si e arestat, sub suspiciunea
de inselaciune. Ca prin minune, apare o
avocatd ce se oferd sa-1 apere si i cere, in
schimb, adevarul. Prilej potrivit pentru Ram
de a-si Incepe istorisirea: raspunsul corect
la fiecare dintre cele 12 intrebari de culturda
generald 1i fusese oferit pe tava providentiala
a experientei de viata.

Urmeazd, asadar, 12 capitole ce
relateaza copildria si adolescenta unui pusti
al nimanui, abandonat la nastere si obligat
sa se descurce de mic intr-o Indie a
contrastelor fabuloase si terifiante. Desi e
improbabil ca un tribunal sa dea vreodata
crezare unei asemenea increngaturi de
coincidente — majoritatea fericite, dar putin
plauzibile -, personajul 1si asigurd compasiu-
nea unui public tinut cu sufletul la gura.
Structura episodicd usureazd sarcina
autorului, care isi propune sa combine intriga
alerta cu pasaje de observatie sociala. "Nu
am vrut sd scriu o saga de familie sau o
fabuld magic-realista"?, declara diplomatul,
delimitindu-se de anumite modele
contemporane de impact.

Miza lui Swarup se leaga de cultura
populara, de lumea show-urilor TV cu
audienta si difuzare. Pornind de la varianta
indiana a sus-numitei emisiuni, el stirneste
o curiozitate aparte, nu neaparat pur literara.
Tiparul urmat este unul verificat, menit sa
incinte si emotioneze la scard larga:
cersetorul se transforma in print, Cenusareasa
devine o domnita gratioasa, totul prin buna
credintd personala si bundvointa astrelor.
Vagabondul milionare mai degrabd un basm
modern, un fel de O mie si una de nopti in
care naratorul nu lupta pentru viata, ci pentru
libertate si dreptate, iar subiectul nu e
fictional, ci auto-biografic. De unde si
aglomerarea de elemente ce descriu India
prin ochii masei coplesitoare de condamnati
la mizerie, boli, abuzuri. Swarup nu evita
scenele tari — crima, cersetorie, mutilare,
prostitutie, viol -, care aluneca totusi pe langa
un protagonist imun la ghinioane fatale.
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Comentariul socio-filosofic e periferic, eroul-
povestitor nu are timp sa insiste asupra
problemelor grave pe care le inregistreaza
in fuga. Meditatia raméne in grija cititorului.

Reactiile unor scriitori de talia lui
Salman Rushdie? la popularitatea filmului
si cdrtii nu surprind: peripetiile tanarului
Ram Mohammad Thomas — nume hindus/
musulman/crestin  strategic ales — se
concentreazd mai mult pe cantitatea de
aventura si suspans decat pe constructie si
investigatie psihologica. Astfel, Swarup a
fost acuzat ca foloseste itinerariul
personajului pentru a prezenta caractere,
situatii, medii, locatii dintre cele mai diverse,
sacrificand continuitatea si veridicitatea de
dragul culorii locale. Delhi, Agra, Mumbai
sunt decorurile principale, pentru a caror
reconstituire autorul face apel la propria
memorie, dar si la cea a Internetului, el
exprimandu-si recunostinta pentru ajutorul
nepretuit al Google*.

Elementul de legdtura constant ramane
concursul pentru care inteligenta practica
si cunostintele obtinute pe strazi si in mahala
1l pregdtesc pe Ram. "De la astronomul beat
care 1i bate iubita afla cea mai mica planeta
a sistemului solar: Pluto. De la un barbat
nsurat cu o preoteasa voodoo, capitala din
Papua Noua Guinee: Port Moresby. De la
un batran veteran de razboi, cea mai inalta
recompensa pentru curaj in armata indiana:
Param Vir Chakra"’. Evadari, jafuri armate,
incarcerari, furturi, asasinate, santaj: toate
isi gasesc locul iIntr-un carusel cu ritm
ametitor. Umorul aproape deconcertant in
context, lejeritatea trecerii peste scene
zguduitoare contribuie la aura melodramatica
a ceea ce s-a dorit un roman de actiune indian
prin excelenta.

! Interviu Rediff, 1.02.2005, http://
www.vikasswarup.net/index_files/
page0050.htm

2 Interviu India Writes, http://
www.vikasswarup.net/index_files/
page0050.htm

3 Salman Rushdie. A Fine Pickle. The
Guardian, 28.02.2009.

4Interviu Deccan Herald, 20.03.2005,
http://www .vikasswarup.net/index_files/
page0050.htm

5 Ron Charles. The Man Who Knew
Too Much. The Washington Post,
31.07.2005.
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ntiratat de un text al lui Petre Fluerasu,
intitlulat "Marketingul cultural sau cum sa
ajungem din nou la public", publicat pe un
site, Silviu Man semneaza, in Verso (nr. 54-
55), eseul "Cultura + marketing = love?" @
Dupa ce extrage cateva idei din articolul lui
Flueras ("standardele culturale ale trecutului
sunt inaplicabile", "valoarea se masoara
statistic" etc.) si le pune cap la cap, Man ne
anuntd cd, astfel, ar trebui "sa ne adaptam
cu orice pret", "sd fim sinceri cu noi nsine,
sa scriem si sd cream doar pentru public"
s.a.m.d. ® Mai zice Silviu Man: "Realitatea
este ca schimbarea din temelii a inceput de
mult si va continua probabil si fard aportul
preopinentului meu. Proza s-a sufocat in
arabescuri tehnice. Poezia a devenit de mult
paradisul nonsenului. Din arta plastica con-
temporana intelege fiecare ce vrea si mai nimic
(cainele lasat sa moara sub ochii publicului
al lui Vargas Habauc sau acvariile patologice
ale lui Hirst. Tot in registrul lipsei de idei, unii
din muzicienii consacrati in Occident dau semne
acute ca nu-si mai Inteleg propria arta (dovada
ridicola punere in scend a Simfoniei despartirii
a lui Joseph Haydn)... " @ Noi credem ca
domnul Man generalizeaza. Noi credem ca
existd poezie... grea, proza cu story, artd ce
te lasa tablou, muzica tulburatoare. Exceptiile
fac parte din — dacd nu-i cumva grav —
democratie si pluralism. ® Dar suntem de acord
cu eseistul de la Cluj atunci cand scrie: "Actul
cultural este mai intdi personal si apoi
comunitar, prin rasfrdngere, dar niciodata
colectivist, spre deosebire de mesajul de
propaganda, care, pentru a fi eficient, nu poate
fi, prin definitie, decat colectivist. (...)
Parafrazandu-I pe Sabato, putem spune ca actul
culturii are doi poli: Unul si Universul. Masa
nu se afla nicdieri In aceastd ecuatie, din
simplul motiv cd actul cultural este prin natura
lui unul interior, iar masa este, prin definitie,
dependentd de stimuli exteriori. Putem
recapitula, pentru elevii mai lenesi: 1. cultura
nu creeaza mase; 2. daca masele se formeaza,
nu putem lega acest fenomen de cultura, ci
de propaganda. (Si atunci este legitim sa ne
intrebam 1n slujba carei ideologii s-a ndscut
propaganda care mimeaza cultura)."

[LUZIONISTUL FATA IN
FATA CU ZMEUL °

in Cuvantul (nr.3) este "deschisa", de citre
Doris Mironescu si Paul Cernat, "Istoria
criticd..." a lui Nicolae Manolescu. Excelentul
critic P. Cernat anunta mai multe parti ale
"lecturii" sale din cartea care a pus pe jar presa
culturald roméneasca. Acum, prima parte! Mai
toatd lumea care face cronici si recenzii prin
revistele de la noi a scris despre tomul
presedintelui USR. Ne-am mirat ca dl Marin
Mincu n-a "zis" nimic, dar, ajungand la pagina
28 arevistei, am ajuns la concluzia ca laureatul
Premiului Herder se pregateste pentru asta.
Deocamdata, 1si "face mana" cu "lluziile
literaturii romane", de Eugen Negrici, carte
comentata copios si castigdtoare a mai multor
premii literare. Ati ghicit, cronica din
"Cuvantul" e zdrobitoare, nu lasa loc de-ntors,
e in raspar cu tot ce s-a scris pana acum despre
"lluziile...". Atentiune, puneti-va vesta
antiglont, trage din toate pozitiile Marin Mincu:
"Se poate observa insd imediat ca E. Negrici
n-are viziune critica personala si nici nu este
nzestrat cu suficientd cultura interdisciplinara
pentru a elabora o lucrare de asemenea
anvergura teoretica, analitica si axiologica.
El divulga lipsa unei perspective juste asupra
curentelor si directiilor literare diacronice, caci
nu reuseste sa le fixeze Intr-un cronotop estetic/
ideologic coerent si nici nu poseda acel
metalimbaj suplu pentru a putea sa
investigheze Intreaga literatura si sa-i confere
un relief semiotic plauzibil, fie acesta chiar
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si negativ. Poate ca impresia de extrema
superficialitate este datad si de incitanta
pamfletard exageratd acolo unde in mod
normal ar trebui sd prevaleze substanta
ideatica".® Vi se pare... vag? Nu e punctual?
Imediat: "Recurgand la un adevarat galimatias
de evaluari eronate, confuzii estetice flagrante,
concepte hibride neingurgitate, etichetari
critice oligofrene, asocieri comparatiste
imposibile, caracterizari arbitrare, politizari
conjuncturale, consideratii puritane cara-
ghioase, termeni tehnici improprii si sintagme
exclamative ce identifica mai degraba
idiosincraziile unui veleitar resentimentar, E.
Negrici se descalifica, situdndu-se in afara
literaturii pe care a cercetat-o cu pasiune
laudabila pana la aparitia acestei strutocamile
critice". ® Din ultima coloand a.... desfiintarii,
cea sub care sta scris — nici un alt articol nu
are "nota redactiei” — "Responsabilitatea pentru
continutul si tonul acestui articol 1i apartine
n exclusivitate autorului", desprindem un
citat... lamuritor despre aceasta "replicd"
extrem de dura: "Nu stiu de ce, desi am avut
intentia sd scriu cit mai relaxat, tonul acestui
articol mi-a iesit de sub control si, din proprie
initiativa, a devenit foarte transant, aproape
brutal. Poate pentru ca miza care e in joc
nu admite nici un fel de ambiguitate, nici
micar aceea invocati de Hugo Friedrich. imi
asum toate riscurile ce decurg din atitudinea
aceasta intransigentd. La sfarsitul acestor
notatii cam manioase pe care le-am amanat
un timp, din pudoare intelectuald, as vrea
sd mai adaug ca am fost foarte surprins de
complicitatea lasd a acelor critici care 1-au
tamaiat aproape 1n cor pe dl Negrici numai
pentru caracterul asa-zis provocator al
pamfletului sau." @ Cum ar veni: va place
provocarea? lac-aici! Nu vrem sa ne
imagindm cum va ardta "cronica" dlui Mincu
la "Istoria" dlui Manolescu, in care cititorii
sunt trimisi la dictionar pentru a afla despre
opera lui Marin Mincu.

JURATI PE JURNALISM?

"Moare jurnalismul?" se intreaba cei de
la Dilema veche (nr. 268) @ Mai respira, am
spune noi dupa ce am parcurs "raspunsurile”
din pagini, dar pe nas. Iar din nas cam curge
singe. Incepand cu ora 17. e La stirile de pe
TVR Cultural nu picurd hemoglobina, ca nu
mai e de unde. De ce? Raspunde "doctorul"
Cezar Paul-Bddescu: "Oamenii care fac
Jurnalul cultural sunt total pe dinafard, n-au
nicio treabd cu meseria de jurnalist si nici
macar cu limba romana (ca de cultura — ce
sa mai vorbim?...) De exemplu, poti vedea
un material despre lansarea de la Cluj a
romanului Zilele regelui, in care autorul sd
fie numit tot timpul Florian Filip. Sau poti
afla de comemorarea a 80 de ani de la nasterea
nu stiu cdrei soprane. Gafele acestea sunt,
pana la urma, benefice, ca te mai scot din
amorteala. Altfel, stirile sunt de o pliticosenie
cruntd". @ Pai nu ne rdméne decit sd facem
si noi ca Zorro: zap, zap! e Tudor Cailin
Zarojanu e optimist, zice cd presa va continua
sa functioneze pentru ca afaceristii tot vor
baga ména In pungd, fiindcd n-au incotro. @
T.C.Z: "Un om de afaceri care are o fabrica
si un ziar va inchide mai degraba fabrica decat
ziarul. Si stiti de ce? Pentru ca fara fabrica
el continue sa existe, poate sd se plangd cd
statul nu ajutd domeniul privat, cd e atacat
fara fair play de concurenta, ca e mafia pe
urmele lui; pe de altd parte, se poate lauda
ca are usa deschisa la... si poate lansa chiar
subtile amenintari. Dar fara ziar? Fara presa?"
e O fi, pana la un punct. Punctul prin care
se vede fundul pungii. Si n presa se cam vede.
Cu ochiul liber. Hai libertate!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

in febra descoperirii si sistematizarii surselor pe care le folosesc la finalizarea volumului
Motorul de cautare, am dat peste o emisiune radio Inregistrata, pusa in undd acum doi-trei ani
de un vechi prieten si (fost) coleg de radio, redactorul si realizatorul Bogdan Puris, care este,
dupd parerea mea, singurul profesionist in materie de divertisment din arealul timisean mass-
media. Am gasit de cuviinta s-o transpun in scris, spre a face cunoscute si celor care n-au ascultat
emisiunea "Muzici moderne" unele aspecte legate de istoria muzicii rock timisorene ori chiar de
activitatea semnatarului acestui articol, autorul volumului in pregatire, proiectat a fi lansat la
sfarsitul acestui an.

Mentionez ca am respectat intocmai forma si continutul textului, eliminand, din motive de
spatiu, doar cateva pasaje. Afirmatiile corespund realitatii, autorul articolului de fata putand proba
aceasta prin dovezi indubitabile.

Bogdan Puris: Buna seara, sunt Bogdan Puris, iar invitatul emisiunii "Muzici moderne" este
domnul profesor Petru Umanschi. Bine ati venit, domnule profesor.

Petru Umanschi: Bine v-am gasit, buna seara.

B.P.: Bine ati revenit, pentru cd ati fost o figura extrem de populara si legendara a postului
de radio Timisoara, realizatorul unei emisiuni care a intrat deja, cred, in constiinta publicului,
"Istoria muzicii rock", chiar din 1990. Mai tineti minte cum au fost inceputurile?

P.U.: Da, sigur ca da si — de ce sd nu recunosc — retrdiesc o micd emotie acum, cand, iatd,
dupa doi ani si jumatate, revin n studiourile postului timisorean de radio pe care I-am slujit, zic
eu, cu abnegatie timp de 13 ani. "Istoria muzicii rock" era, asa cum spui, o emisiune, de ce sa
nu recunoastem, extrem de ascultata. Faptul era confirmat de nenumaratele semnale din teren,
sosite din partea unui public eterogen, atat din tard, cat si din strdinatate. Ma refer, desigur, la
state vecine ca Serbia, Tugoslavia, Ungaria si chiar Germania sau Austria. fmi telefonau romani
stabiliti in aceste tari. Se pare ca emisiunea, sper, a pus niste lucruri la punct intr-o vreme in care
nu se stia aproape nimic despre muzica rock in general si chiar despre cea autohtond, in special.

B P.: Dumneavoastra puteti afirma acest lucru deoarece sunteti un fin cunoscator al fenomenului
rock national, in primul rand, dar si international, si asta de cateva decade incoace. Cand afirmati
cd acesta era necunoscut sau putin cunoscut pe plan local, probabil cd stiti de ce spuneti acest lucru,
va bizuiti pe niste fapte, niste amintiri, ati promovat muzica rock nca din anii '60 si, probabil, stiti
mai bine cum a fost ea pusa la index, cand si de ce. Asta ar fi o poveste extrem de interesanta...

P.U.: Dar lunga si nu stiu dacd vom avea suficient spatiu azi...

B.P.: Din cite stiu, doriti s-o asterneti pe hértie.

P.U.: Este vorba de un proiect pe care-1 am de vreo doi ani de zile. Motorul de cautare va
fi o istorie subiectiva a muzicii rock timisorene si nu numai, care va cuprinde o perioada de la
inceputurile ei si pand prin anii '70.

B.P.: Ati fost alaturi de inceputurile muzicii rock timisorene in anii '60 si ati facut chiar
parte dintr-o prima formula de succes. Vreti sd ne povestiti putin? Pentru ascultatorii nostri cei
foarte tineri, care, eventual, au citit despre acele momente. Cand ati inceput dumneavoastra sa
activati In miscarea rock timisoreana?

P.U.: In 1961, binuiesc, in luna aprilie, la — pe atunci — Casa Raionala de Cultura din cartierul
Mehala, situatd langa fostul cinematograf "Steaua rosie", exista un spatiu care ne-a fost pus la
dispozitie de directorul Ion Tanase. Un grup de tineri entuziasti, pe atunci elevi si studenti, am
incropit o formatie. As putea spune, fard sa ma laud, cd eram cel mai preocupat de grup, erijandu-
ma in "capul rautdtilor". Eram student la vremea aceea, timp aveam berechet. Asa am alcatuit
formatia Uranus. Ea a Inceput si activeze din 1961, mai precis din toamna acestui an. Acum e
mai greu de inteles. Noi am inceput sd fiintdm intr-un mediu mai deosebit. Pand atunci nu se
vazuse, nu se auzise prea des muzica rock in Romania, fenomenul fiind o premiera chiar la el
acasa. Ascultam la posturile de radio ungare si iugoslave "noul sunet". Aceste tdri erau cu cel
putin trei-patru ani in avans din acest punct de vedere. Activitatea formatiei noastre — una din
primele din Romania — a durat pand in vara anului 1964, cu rezultate infinit mai modeste in
comparatie cu cei care au venit dupa noi: Sfintii (Phoenix), Clasic XX, Reflex. Dar noi, cu Uranus,
eram deschizdtori de partie...

B.P.: Cum adica "au venit dupa noi"?

P.U.: in 1964 majoritatea dintre noi am terminat facultatile, unii au parasit orasul, mergand
la posturi, altii s-au exilat in strainatate cu familiile, altii s-au "transferat" la noile grupuri ce au
inceput sd apara. Era un fenomen firesc. Noi deschiseseram drumul, dar fenomenul lua amploare.
Dintre cei mai cunoscuti muzicieni pe care i-a dat Uranus 1i amintesc pe chitaristul Florin "Moni"
Bordeianu, luat de Covaci la Sfintii (Phoenix), pe solistul vocal Harry Coradini, transferat la
Clasic XX. Dupi o vreme, Sergiu Tapuchievici a devenit solist de opera. Oricum, el excela in
piese delicate, de factura liricd, gen "Una lacrima sul viso" (Bobby Solo). Cel mai spectaculos
salt, dupa Bordeianu, l-a facut saxofonistul Peter Wertheimer, elev de liceu. in 1965 el canta
deja la Festivalul Mamaia, in Big Band-ul regretatului maestru Sile Dinicu. Avea doar 17 ani.
I-a acompaniat pe Aurelian Andreescu, Luminita Dobrescu, Dan Spataru, Sergiu Cioiu. Ulterior
a ajuns instrumentist in orchestra televiziunii din Tel Aviv, cantand sub bagheta... fostului iesean
Nancy Brandes, ex-pilonul formatiei Rosu si Negru. Deci, sa observim cum Uranus a fost o
pepiniera pentru muzica romaneascd si nu numai... Eu m-am lansat in presa de specialitate. Numai
la Orizont detin rubrica muzicald de 33 de ani, fiind cel mai "statornic" dintre cronicarii romani,
chiar daca am avut/am articole si in alte publicatii din presa roméaneasca si internationala. Despre
Uranus tin sd se stie cd formatia a avut spectacole in localitati din judet, o prezenta notabila chiar
pe scena Operei timisorene, cu prilejul unui concurs de muzica usoard judetean, luand si un
premiu. Ca sa se stie: cel care vi se adreseaza a cantat impreund cu Bordeianu ca solist vocal al
trupei, apoi cu Harry Coradini, pe atunci Kobl. Pand a nu-1 coopta in formatie pe bateristul Nicu
Enache, am batut si la tobe, evident, nu ca Lipan, dar ma descurcam onorabil. Prin formatie s-
au perindat Mihai Muncioiu, Petho Stefan, Dorel Ioanovici. Ca "statornici" ii amintesc pe chitaristul
si vocalistul Gustav Rastadtter, basistul Hugo, pianistul Virgil Panoff, saxofonistul Peter Wertheimer,
Sergiu Tapuchievici, vocalist si bass-chitarist, solistii Dana Lazarescu, Petru Umanschi...

B.P.: Despre repertoriul grupului?

P.U.: in proportie de 90% acesta era alcatuit din covers dupd Byrds, Shadows, Elvis, Rick
Nelson, Neil Sedaka. Aveam nsa si cateva piese autohtone frumoase, care "prindeau" la public,
poate si datorita glasului deosebit al Danei...

B.P.: Dupa destrdmarea formatiei — ca sa urmam firul muzical al carierei dumnavoastra —
ati ajuns sd promovati muzica rock.

P.U.: Am avut initiativa, dar si curajul de a face prima cronica a formatiei Phoenix, aparuta
in ziarul local. Mai scrisesem aici despre Tudor Gheorghe, al carui recital din tinerete, "Menestrel
la curtile dorului", m-a impresionat, despre Sassafrass, Milestones, I Dik Dik, Richi e Poveri,
formatii care concertau la noi, aduse de agentia de impresariat ARIA. Dar, una peste alta, am
ramas datoritd imprejurarilor primul cronicar roman al grupului Phoenix, incontestabil cel mai
important moment al istoriei muzicii rock autohtone.

(Va urma)
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O PRECUVANTARE

Urmare din pagina 21

1 mai tin minte, era prin "podrum", acolo
il tinea buna-mea dupa ce comunistii i-au
luat via. Si cum spun, matusa-adoptiva-cea-
preafrumoasa doar din cand 1n cand venea
in camerd la Todor Ciucuritd care trigea
sd moard si-i baga degetu-n gura sa vada
dacd i se trage limba — semn ca moartea
nu-1 mai lasd multd vreme pe fata pdméan-
tului. Atunci se zice ca ar mai fi reusit baci
Todor o ultima pedepsire si i-ar fi muscat
degetul preafrumoasei matusi adoptive pe
care prea des o cercetau vecinii, numai ca
baci Ciucurita Todor n-a mai avut puterea
sa i-1 reteze. Grozavii din lumea evocata
de Stela Simon pe care le-am aflat pe banca.
La ulitd. Cu babele si mosii. O lume cu o
primavara frumoasa pe cand mergeam la
"morminti" si bund-mea sdpa si punea flori-
cele eastmancolor de le zice "mastihoane"
pe mormintul lui Ciucuritd si al Iui nana
Savita Scherlitoaie — fosta cAndva matusa-
adoptiva-preafrumoasa-la-care-sareau-
gardul-vecinii.

O lume care e si a mormantului vecin
—de dincolo de aleea unde stiateam la umbra
cu trotineta pana ispravea baba de sapat si
de plantat floricelele "mastihoane" — unul
catolic ce apartinea familiei Benedek, care
avea de veghe la capatii un Inger cu aripa
dreapta de ciment cdzutd si in locul ei se

ardta in soarele pascal "un fier beton de sase",
cum spun maistorii zidari.

Cam asta e lumea din volumul de fata.
O necesitate publicarea lui. O nevoie satis-
facuta a unei recuperari la care suntem datori,
salvarea unei lumi care nu s-a nemurit atat
cat ar fi trebuit si cat meritd prin pagini de
literatura. Spun cititorilor cartii de fata ca
Stela Simon a reusit asemenea lucru si a
fmplinit asemenea datorie prin ceea ce a
scris pand acum printr-o vocatie descoperita
tarziu, la o vreme cand ai mai ales amintiri
si trdiesti mai mult in trecut ca sd-1 aduci
la lumind pentru cei de azi si din viitorime,
ca sd-si cunoasca "nemosagurile” de demult,
ca altfel vor zice ca suntem deodata cu fratii
Peste, cu Adrian Minune sau cu te miri cine.
Anonimatul salvat al lumii de pe Valea Mu-
resului, de prin Zarand sau de pe coamele
muntilor de la Wolfsberg, de-i zice Garana
ori Brebu Nou, sate de pemi (nemti de loc
din Boemia adusi prin muntii Resitei de
nevoile industriei din Kakania musiliana).
O lume definitiv moarta, fard urmasi, o lume
cu "morminti" pe care 1i ingrijesc doar scrii-
tori asemenea autoarei de fatd, la fel ca in
vremile copilariei mele, pe cind buna-mea
dadea cu sapaliga si planta floricele eastman-
color pe mormantul aprigului Ciucurita To-
dor si a preafrumoasei sale consoarte la care
prea ades sareau vecinii gardul.
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Urmare din pagina 20

Doar ca aceastd agresivitate strunitd sau ascunsa dincolo de o peliculd de convenienta sociala
e repede datd pe fatd in momentul in care omul se afld la volan, In cutia de tabld a masinii. Acolo
e singur, cu puteri nemasurate fata de un om care merge pe jos, € semi-zeul capabil sa se intreaca
cu oricine 1i std in drum, ntr-un joc sportiv al mortii.

Unde sd-si gaseascd ascultdtor, sau cititor, sau privitor artistul care asteaptd de la semenul
sdu, acea masa de toate meseriile, o recunoastere, cand totul e in dunga unei violente mascate si
defulate parcimonios prin frine bruste si schimbari de viteza? Literatorul e, la rdndul lui, ostenit
de scris pentru nimeni. Intr-un mijloc de transport in comun mai poti vedea cite un om cu o carte
n mand. Dar ce se poate recepta intre hatdielile troleului, tramvaiului sau autobuzului? O dramoleta
fara prea multe chei de receptare, cu multa dragoste, de care cititorul din mijlocul de transport
nu are parte, probabil, cu multa actiune, care-i mentine adrenalina la nivelul celei a soferului de
masind, cu mult sex, ca in filmele pe care le va vedea pe micul ecran de acasa, dupa ce-si va pune
dvd-urile preferate.

De cealaltd parte, creatorul nu intelege de ce s-au schimbat intr-atat de mult gusturile oamenilor,
incat cartea lui rdmane in librarii, tabloul necumpdrat sau concertul fard spectatori in sala. El
crede in ceea ce face, crede in rolul modelator al artei, crede in realitatea pe care o vede, dar
aceea e una statica, pe care o percepe stroboscopic, avand senzatia falsd ca e unitara si coerentd.

Cei mai de succes scriitori fie brutalizeaza cutumele lumii in care traiesc, fie creeaza lumi
paralele, unde cititorul sa se poata refugia, ca intr-un vis cu monstri, unde totul e posibil, dar se
reduce doar la bine si rdu, primul fiind Tnvingdtor, dar muritor, celdlalt Tnvins, dar etern. Cheile
de receptare pe care le foloseste sunt diferite, vizand paliere de culturd asezate Intr-o scara, crede
el, valoricd. Doar ca omul de azi nu are timp pentru subtilitatile lui stilistice, din ce In ce mai
complicate, pentru a face fata cerintelor celor din acelasi domeniu. Omul de azi nu mai are timp
nici pentru propria lui familie, de care se dezbara ca de cel mai inutil lucru. Si-atunci, la celalalt
capat al societdtii se adund o mana de invinsi, care-si clameaza dreptul la existentd, dreptul artei
lor de a fi recunoscutd si pentru care unii si-au pus pe talerul existentei ultimele clipe de vlagd.
Pentru toti ceilalti acestia fac parte din lumea ratatilor, a celor ce cred doar 1n himere, cand de
fapt toti nazuiesc pe urma unor iluzii desarte.

CATEAUA MAGICA

Urmare din pagina 28

Desi s-a tinut de cuvint si a incheiat in mai putin de trei luni tratatul pentru care obtinuse
clementa regelui, tratat rdmas fara titlu, dar cunoscut printre misogini drept Infernul femeilor,
Tosel, care pretindea acum sa i se spuna nu Pierre, ci Cornelius, a mai trait doar citeva saptamini.
Desi circumstantele mortii sale raimin neclare, unii vorbind despre o simpla infectie urinara ce i-
ar fi adus pieirea, legenda transcrisd de catre Johanna Schopenhauer si cunoscutd de Goethe si
Schiller, asa cum arata schimbul epistolar dintre ei, oferd o altd explicatie. Se spune cd Tosel nu
se mai despartea de splendida catea neagra, ca 1i soptea vorbe pline de tandrete la ureche, ba chiar
cd i-ar fi compus o serie de 60 de sonete pe care le citea plin de mindrie celor mai apropiati dintre
prietenii sdi. Vicontele de Beaulieu pretindea chiar cd ultimele 27 de pagini din Infernul femeilor
ar fi fost dictate de cateaua cea invatata, motiv pentru care ele nu mai sint scrise in franceza, ca
restul manuscrisului, ci 1n latind. Tot vicontele sustine ca un servitor al lui Tosel ar fi depus
marturie cd l-ar fi vazut pe acesta dormind in fiecare noapte in acelasi pat cu cateaua si l-ar fi
acuzat n fata regelui de spurcarea trupului animalului. Dezgustat de purtarea fostului sau tovaras
de petreceri, regele ar fi ordonat uciderea discreta a smintitului, iar acesta ar fi fost otravit la doar
doua zile dupa aceea Impreund cu metresa lui canina.

Infernul femeilor a fost péstrat in castelul vicontelui de Beaulieu pind la moartea lui Ludovic
al XV-lea si a circulat numai in manuscris pind la inceputul secolului al XX-lea, cind a fost
editat de Alfred Jarry.

Imaginile din acest numar reproduc lucrdri ale artistului plastic

PETER JECZA
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SCRISOARE DESPRE INGERUL ARGINTIU

Draga Cornel,

fn urma cu cateva saptimani (poate chiar
Iuni?) m-ai rugat sd scriu un asa-zis eseu
focusat pe textele lui Péter Esterhazy, pe omul
Péter Esterhdzy, cu tot ce tine de asta. Fireste,
ti-am promis, dar de atunci tot stau si ma
gandesc cum as putea sa ma tin de promisiune,
asta pe de o parte pentru ca nu ma consider
competenta sa scriu un eseu, cu atat mai mult
despre Péter Esterhazy, iar pe de alta parte...
cum as putea sa descriu argintiul? Iata, deci,
motivul pentru care prefer genul epistolar,
prin urmare am sa-ti scriu o scrisoare in care
voi incerca sd-mi ordonez noianul gandurilor.

Sa-1 prezint pe Péter Esterhazy? Este
extrem de greu. Este ca si cind as vrea sd
golesc marea cu un degetar.

"Péter Esterhdzy, scriitor maghiar
(Budapesta, 1950 -). Este unul dintre
reprezentantii cei mai cunoscuti si cei mai
importanti ai noii generatii de scriitori din
Ungaria, care la inceputul anilor '70 a conferit
0 noud orientare in proza maghiard, care in
volumul Introducere 1n beletristica [...]
inoveaza si renuntd la vechile structuri, dar
propune o proza care, in acelasi timp, are
legaturi structurale cu traditiile mai vechi.
[...]" - iata ce se poate citi in Enciclopedia
maghiara Larousse, p. 765.

Dar Péter Esterhazy este mult mai mult
decét atat. il cunosc de aproape 20 de ani,
dar, totusi, fnca nu stiu cine 51 cum este. Este
un fenomen. El I-am botezat Ingerul Argintiu.
Cum poti sa descrii argintiul? Ne-am ntalnit
imediat dupa '90, i citisem si recitisem deja
romanul Verbele auxiliare ale inimii, carte
aparutd 1n 1985, de care facusem rost prin
cai oculte (pe vremea aceea tridiam la Satu
Mare, la cativa km de granita cu Ungaria,
deci Intr-un oras propice pentru contrabanda
cu literaturd buna). Stiam cate ceva despre
autor, nu prea multe, dar totusi... ca este dintr-
o veche familie de aristocrati, ca este
matematician, ca-i place fotbalul si ca-i place
sd manance — toate astea le stiam de la
televiziunea maghiara, care, de asemenea,
imi lumina zilele 1n perioada de dinainte de
'90. Romanul acesta md marcase Intr-o masurd
incredibil de mare, iar pand la urmd m-am
trezit ca citesc textul in ungureste, dar de
fapt 1l simt in romaneste. A fost momentul
in care m-am decis sd-1 traduc. Pe vremea
aceea nu-mi aparuse inca nici o traducere,
aveam depus la Editura Kriterion un manuscris
al unui volum de poeme de Gizella Hervay,
manuscris care fusese 1nsa stopat din motive
de cenzurad. Imediat dupd '90, cu ocazia
primului drum la Budapesta, am facut rost
de numarul de telefon al lui Esterhdzy, mi-am
luat inima-n dinti si l-am sunat. M-am
prezentat si i-am spus cd vreau sa traduc
Verbele... N-a fost absolut deloc mirat, mi-a
spus cd e-n regula si m-a invitat la ei pentru
a doua zi. Intalnirea a fost cat se poate de
fireascd si de placutd. Locuieste la 0o margine
a Budapestei, intr-o zona verde, pe malul
Dundrii, Intr-o casa nici prea-prea, nici foarte-
foarte, o casd comoda, de altfel apare in multe
din cdrtile sale. Tot atunci am cunoscut-o
pe Gitta, sotia lui, o femeie absolut deosebita,
cu sufletul cét o catedrald si o mare graficiana;
de altfel ea gdndeste aproape toate copertele
cartilor lui Péter, editiile unguresti, coperte
preluate deseori si pentru editiile din
strdinatate. Nu mai stiu cat am stat la ei, dar
stiu cd m-am eliberat foarte repede de chinga
emotiilor. Ne-am distrat ca amandoi suntem
din Zodia Berbecului, el fiind nascut pe 14
aprilie, iar eu pe 7 aprilie, cu doi ani mai
tarziu.

Cine a citit Verbele... stie cd in text sunt
inserate propozitii, fraze mai lungi sau mai
scurte, fie in forma originala, fie adaptate,
din opera mai multor scriitori — este lista aceea
lunga, chiar la inceputul romanului. M-a
intrebat dacd nu vreau sd-mi spund detalii,
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sa-mi spuna orientativ de unde sunt inserturile.
I-am spus ca nu, nu vreau, pentru ca vreau
sa citesc, atat cat se poate, aceste carti si sa
descopar totul singurd, incercand astfel sa
patrund in structura interioara a romanului,
sa caut ce anume l-a determinat ca tocmai
propozitiile respective sd le insereze. Sigur,
stiam ca Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena
Viterbo, draga mea Beatriz, Beatriz a mea,
pe veci pierduta... e din El Aleph-ul lui Borges,
stiam de Platonov-ul lui Cehov, reperasem
fraze si atmosfera din Camus, din Mikl6s
Mészoly, din Lautréamont, Mallarmé, Handke
si asa mai departe, dar voiam sd citesc sau
sd recitesc tot ce se putea din opera autorilor
insirati. Aceasta prima intalnire a fost nceput
unei frumoase prietenii si colaborari ulterioare.
Mi-a spus sa ma apuc de traducere, iar dacd
am nevoie de ajutor privind decodarea textului,
imi sta oricand la dispozitie.

Cand ne-am despartit, I-am ntrebat ce
trebuie sa stiu despre Péter Esterhazy? Mi-
a spus ca tot ce trebuie sa stiu despre un
Trabant. Deci cd e in doi timpi. De altfel,
inainte de '90 Esterhazy avusese un Trabant,
la fel si eu. M-am apucat de citit si de tradus.
A durat cativa ani. Mi-am facut o lista cu
neclaritatile, iar cAnd veneam la Budapesta,
ne Intdlneam (de obicei la cafeneaua Angelika
sau Astoria) si-mi explica pe indelete la ce
si cum s-a gandit cand scrisese pasajul
respectiv. Dupa ce am terminat traducerea,
am batut la usile marilor edituri bucurestene.
Romanul n-a trezit nici un fel de interes, a
apdrut abia n 1997, la Editura Institutul
European din Iasi, cu postfata unui alt bun
prieten de al meu, regretatul scriitor Mircea
Nedelciu, un mare admirator al lui Esterhazy...
i citise romanul 1n franceza. Sigur, in
conditiile in care pe la sfarsitul anilor '90
romanul acesta (dar si alte carti ale lui
Esterhazy) apdruse deja in vreo 10-15
traduceri, mi-a fost extrem de neplacut sa-i
spun ca editurile roménesti n-au reactionat
pozitiv la Verbele... De altfel, probabil ca
el intuise acest lucru, nu m-a intrebat niciodata
ce se Intdmpla cu editia romaneasca.

fmi amintesc ca in perioada respectivi,
cind vorbeam la telefon sau ne intilneam,
il interesa in primul rand cum ma simt, daca
tratamentele medicale 1si au efectul scontat
(trecem printr-o perioadd de mare incercare
cu sdnatatea). Asta este Esterhazy. Oare cati
scriitori care isi doresc, fireste, sd-si vada
cartile traduse si editate in cat mai multe limbi
ar fi fcut la fel? Sunt sigura ca pot fi numarati
pe degetele unei singure maini. Fireste, Intre
timp optiunile editoriale s-au schimbat si-n
Romania, in 2002 a aparut la Humanitas
volumul O femeie, iar editia a II-a in 2008,
la Editura Curtea Veche (in 2007 a aparut
la Curtea Veche si editia a II-a a Verbelor
auxiliare ale inimii). Tot Tn 2008 si tot la
Curtea Veche au aparut Harmonia caelestis
si Editia revazutd, iar anul acesta, in 2009,
urmeaza sa apara la Editura Paralela 45
romanele Privirea contesei Hahn-Hahn si
Cartea Iui Hrabal.

Inci de la prima intilnire ne-am dat seama
amandoi cd relatia noastra nu se va limita la
una oficiald: autor-traducator. Simteam ca
vibreaza in jurul nostru acel ceva despre care
amandoi stiam cd e flacdra unei prietenii de
duratd (acum, dupa atatia ani, am ajuns sa
comunicam prin jumatati de propozitii). Ceea
ce s-a adeverit pe parcurs. Péter si sotia lui,
Gitta, chiar ca sunt niste prieteni de nadejde.
(Niciodata n-am vorbit cu ei despre asta, ne
bucuram pur si simplu de existenta celuilalt
— abia Tn urma cu un an sau doi, Tnainte sa
raspund Intrebarii Ce carte tradusa de dvs. a
fost inceputul unei frumoase prietenii cu
autorul?, adresata in cadrul unei anchete
initiate de revista Dilemateca... 1-am sunat
si I-am Intrebat daca suntem sau nu prieteni...
raspunsul a venit prompt, tot printr-o intrebare,

in inconfundabilul stil esterhdzyan: Te-ai
indoit vreo clipa ca suntem prieteni?)
Relatia mea cu Péter Esterhazy este una
ciudatd. Chiar daci nu ne intdlnim saptamanal
(In ultima vreme vorbim des la telefon sau
comunicam prim e-mail), intotdeauna avem

ce sa ne spunem... e adevarat, vorbim cam
deodata... de, améandoi suntem din Zodia
Berbecului. Sau pur si simplu tacem.
Apropo de raspunsurile esterhazyene.
Interviurile cu Péter Esterhazy se citesc cu
mare plﬁcere Intotdeauna raspunsurile lui
sunt nigte mici bijuterii de-a dreptul .cosmice.
fn interviul intitulat Cind 4 la Esterhazy —
text pe care l-am tradus in anul 2000 pentru
revista Observator cultural, si care, de altfel,
a stat la baza unui documentar TV, un film-
portret - reporterul 1-a intrebat, printre altele,
despre calitatea lui de a manca... fiind cunoscut
faptul cd lui Péter i place in mod deosebit
sd manance. Iati cum a raspuns: "intotdeauna-i
foarte dureros cind comand ceva de méincare.
Pentru ca trebuie sa aleg dintr-o mie de feluri,
iar dupa, apare mereu intrebarea: oare n-ar
fi trebuit sd aleg mai degraba pulpa de batal
impdanata cu usturoi? A doua problema este
ca omul trebuie sd-si dea seama urgent unde
anume se afl, iar din lista de meniuri sa aleaga
ceea ce... Pdi, In treaba asta este vorba si de
vointd. Sunt un mancacios talentat si sunt
recunoscator, dar ma multumesc si cu foarte
putin O chestie simpla, dar facuta bine... o
mancdricd de cartofi sau cartofi arsi, niste
cartofi prajltl cu ceapi. Intotdeauna mi-a placut
sa mananc. Maicuta mea a gatit foarte bine.
Lainceput mie si celor trei frati nu ne-a prea
placut, gitea prea domneste. De exemplu,
in supa de cartofi era mai multd smantana
decat in supa pe care o mancam la colegii
mei de clasd. La colegii mei supa era
unsuroasa, grasa si pluteau in ea bucdti mari
de ceapa, in timp ce la noi supa era mai
frantuzeasca. Treaba asta genera deja un mic
conflict, dar noi totusi ne educam, invitam.
Ca exista, de exemplu, aperitivul. Cd o masa
— nu 0 masa, ci o mancare — are o curba,
deci nu este vorba doar ca langa fripturd
sunt cartofi, ci de faptul ca totul incepe de
undeva, apoi conduce undeva si, in final,
se termind undeva. Acum acest lucru Tmbraca
dimensiuni paradiziace. Deci dacd ma
gindesc la un oras, ma gindesc urgent la
restaurantele de acolo. Cand cdldtoresc cu
femeia vietii mele, care se numeste Gitta,
in primul rand nu ma gandesc la ce anume
am putea vedea acolo, ci la ce am putea
manca acolo. Nu de mult s-a pus problema
sd mergem in Portugalia, iar eu, urgent...
Pentru ca am mai fost o data in Portugalia

si au fost fantastice restaurantele alea mici,
1sp1t1t0are, astfel ca urgent m-am gandit la
ele, nu la Saramago... De bietul Pessoa nici
nu mai vorbesc..."

Anul trecut cand am fost cu Esterhazy
la Bucuresti si la Neptun, nu am avut timp
sa-1 ivit la un chiolhan cu mititei, dar daca
vom merge si anul acesta (sper din tot sufletul),
nu scap ocazia. Cu atdt mai mult cu cit in
romanul Privirea contesei Hahn-Hahn, pe care
l-am tradus recent pentru Editura Paralela
45, aminteste Tn mai multe locuri cit de mult
fi plac mititeii roménesti — mitii, cum i spune
Péter.

Cu ocazia uneia dintre Intilniri 1-am
Intrebat ce-1 motiveaza sa scrie, practic, de
ce scrie? Mi-a raspuns scurt si relevant: "Pii,
nu-ti amintesti, doar tu ai tradus Curriculum
Vitae care deschide editia roméineasca din
Verbele..." Da, avea dreptate, intrebarea mea
1si gasea raspunsul in acel Curriculumin care
afirmd scurt si concis: "Deci scriu: pentru
placere, din spaima, pentru libertate si din
interiorul libertatii; si pentru ca «nu-mi place
aceastd lume narcoticd, gretoasa si furioasa,
vreau sa o schimb», Zitat Ende, scriu."

Cu o alta ocazie 1-am Intrebat cum si-a
facut intrarea in literaturd? Daca numele
Esterhdzy, numele uneia dintre cele mai
celebre si vechi familii aristocratice maghiare
din Europa, n-a fost o povara, pentru ca suna
extrem de puternic...? Mi-a povestit ca atunci
cand a Inceput sd trimitd revistelor literare
fragmente din romanul Fancsiko si Pinta, asta
era prin '73, manuscrisele 1i erau returnate
cu o foarte mare consecventa esteticd. "Mi
le azvarleau Tnapoi ca pe niste zdrente. De
peste tot. Necazul era cd nu mai trdiam
vremurile cind totul functiona complet
contraselectiv, cand valoarea era pusa sub
teasc, iar prostia promovata. Pentru ca atunci
exista deja un Tandori, de exemplu. Marele
poet Tandori era publicat, iar eu nu. O vreme
poti sa spui ca toata lumea-i timpita — obiectiv,
asta era situatia... Stai cid-mi amintesc cum
era, a, da, iatd cam cum se vorbea despre
mine: «Pentru tot ce vrei sa comunici 1n cele
cateva fraze nu meritd sd scancesti atit» sau
«Domnilor tovarasi, cine ne-a trimis iar acest
gaz mov pentru voluptate?» — deci cam asa
era. Un tandr este foarte vulnerabil. Pentru
ca incd nu este finalizat. Eu nu eram inca
finalizat. Abia cu volumul Ssscurt-roman-
roman-de-productie m-am definit, dupa ce
am scris textul asta mi-am spus ca acum pot
sa vina toti drept cocoasd pe spatele meu.
Ca pot sa ma interzica, sa-mi faca una-alta,
orice, dar nu pot s ma prinda.
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