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m&&m&gﬁga SI MODERNIZAREA

in aparenta, tensiunile intelectual-culturale din ultimii 17 ani au
fost dezamagitor de putine si, oricum, nesubstantial Incorporate: eforturile
iconoclastilor pentru instaurarea unui nou canon (ceea ce, conform
otravitorului schematism dimbovitean, s-a tradus exclusiv prin fortarea
includerii unor noi nume si ierarhii in manualele de literatura), intensa
asteptare a unei noi istorii a literaturii romane contemporane, hartuirea
epigonicd a optzecismului de cdtre noudzecism si doudmiism, Incrin-
cenarea detabuizanta a relativismului postmodern, care s-a lovit constant
de conservatismul agresiv-academizant, cu puseuri absolutiste, al "caie-
tismului" (i.e. orientarea revistei Caiete crifice si a intregului perimetru
patronat de Eugen Simion), tensiunea dintre neointerbelici si neoavan-
gardism.

Toate — numaidecit reductibile la reaua traditie a locului, la con-
flictele intre persoane, institutii si interese.

cyan magenta black

‘Wiarel Marinsasn
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CORNEL UNGUREANU

CRITICA DE DIRECTIE
IN VREMURILE ’
FOILETONULUI

Putini scriitori de astdzi se pot lauda
cu studii, recenzii, cronici de Tntdmpinare
ca Marin Mincu. In Romania sau in Italia
are prieteni importanti care 1l citesc cu iubire
si il intdmpina cu admiratie. Are o editura,
o revista, un cenaclu in care face critica de
directie. E vizibil nu doar prin numeroasele
carti aflate la a doua, la a treia editie, prin
romanele devenite piese de teatru, prin
foiletoanele din ziarele de varf ale
momentului, ci si prin rdzboaiele pe care
le poartd. Sunt multe si sunt imprevizibile.
Marin Mincu este unul dintre autorii
incomozi ai momentului literar, fiindca
statutul sdu de lider nu se suprapune cu
functii sustinute de bugetul statului. Citesc
cu oarecare Intarziere masivul volum Fardme
critice (Pontica, 2005), care aduna articole,
recenzii, raspunsuri la anchete publicate In
1999-2004 1n Ziua literara, Contemporanul,
Luceatarul, Romania literara, Cotidianul,
Viata roméneascd, Paradigma. Nici un articol
nu-i lipsit de nerv. Intr-o actualitate agitati,
stie a elogia tinerii scriitori, in operatiuni
de sustinere din care nu lipseste generozitatea
energic angajatd. El are scriitorii "sai",
"echipa cu care trece prin lume", pentru care
face antologii, panorame critice, asupra
carora revine In aceste foiletoane cu stiinta
si cu verva polemica. Paradigma oniricd.
Dimov (publicat in 1999 1in Viafa
romaneascd) se incheie astfel: "Dincolo de
obiectiile critice, firesti din perspectiva
istoriei literare Leonid Dimov este un poet
important, primul postbarbian care
experimenteaza metoda onirica. Teoretic si
practic[...], el este primul textualist
programatic; chiar astfel se argumenteaza
emulatia optzecistilor care fac din el un
model nerestrictiv, prin care sa elimine tirania
modelului nichitian. Faptul ca Dimov are
doi emuli redutabili (in Emil Brumaru si
Octavian Soviany) constituie inca o
omologare estetica a formulei sale
paradigmatice". Sunt optiunile categorice
ale unui critic/teoretician care propune, intr-
un foileton, o imagine a poeziei romanesti
postmoderne, pornind de la scriitori pe care
i-a studiat in carti necesare: Ion Barbu si
Leonid Dimov.

Marin Mincu are adversarii sai
consecventi si aliantele sale. Nu-i niciodata
pace cu opiniile lui Tepeneag. Dar un razboi
al Iui Marin Mincu nu rimane fara prelungiri.
"La o intdlnire de la Universitatea din
Craiova m-am straduit sa-1 seminarizez pe
monografistrul  sdu, M.V. Buciu,
explicandu-i rabdator ca 1n nici un caz cele
doud "metode" literare (onirismul si
textualismul) nu se suprapun, dar acesta nu
are capacitdtile intelectuale necesare pentru
a intelege diferenta esentiald, de naturad
creativa. Confuzia epistemologicd a criticului
de la Craiova a fost asumata cu parapon
("Intlietatea in textualism") de D. Tepeneag
in modul cel mai futil cu putinta. In aceasta

privintd Inclin sa-i dau dreptate lui Gh.
Craciun..."

Marin Mincu nu merge niciodata pe cai
batdtorite. Entuziasmul sau poate fi legat
nu doar de poeti tineri, ci si de autori pe
care 1i descoperd ceva mai tarziu: "Putini
poeti actuali de la noi sunt atat de firesti si
de profunzi cand scriu despre moarte cum
este Ion Cocora. Aflat la o varsta descen-
denta, el si-o asuma interior, cu stoicism,
lasand sa razbata doar acel murmur desfi-
gurat al unei grimase/masti tragice, imposibil
de elucidat de catre subiect".

INTRE AVANGARDE.

Spirit ofensiv, Marin Mincu pare criticul
ideal pentru studiul avangardelor literare.
Anii tineretii sale literare (mereu evocati
1n foiletoane) sunt aceia in care recuperarea
avangardelor devenea un titlu de noblete.
Prima reunire a numelor/directiilor din
avangarda romaneasca e realizata in 1969
de Sasa Pand, prin Antologia literaturii
roméane de avangarda. Selectia, ficutd cu
larghete, ii cuprinde pe Tudor Arghezi, Aurel
Baranga, Ion Barbu, M. Blecher, Geo Bogza,
H. Bonciu, Dan Botta, Barbu Brezianu,
Brunea-Fox, Scarlat Calimachi, Virgil Caria-
nopol, Ion Calugaru, Filip Corsa, Mihail
Cosma, Jacques G. Costin, Grigore Cugler,
Dalocrin (Nicolae Oprea Dinu), Al. Dimitriu
Pausesti, Gheorghe Dinu, V. Dobrian, Geo
Dumitrescu, Dan Faur, Barbu Florian, B.
Fundoianu, H. Gad, Mihnea Gheorghiu,
Virgil Gheorghiu, Madda Holda, Tiberiu
Iliescu, Raul Iulian, Marius Lotar, Gherasim
Luca, George Magheru, Victor Valeriu Mar-
tinescu, Miralena Milany, Moldov, Gelu
Naum, Ion Negoitescu, Constantin Nisi-
peanu, Sesto Pals, Sasa Pana, Miron Radu
Paraschivescu, Paul Paun, Tana Qvil, Mihail
Sabini, Suly (Tascu Gheorghiu), Virgil Teo-
dorescu, Constant Tonegaru, Trost,
Alexandru Tudor-Miu, Urmuz, Ion Vinea,
Ton Vitner, Ilarie Voronca, A. Zaremba, A I.
Zissu. Sunt selectate si manifeste ale
avangardei, dintre care imprevizibil ar fi
Bun sosit! de Dr. N. Lupu, socialist de vaza,
cel care inaugura primul numar (Anul I, nr.
1,3 iunie, 1922) al revistei Contimporanul.

Unii dintre cei antologati abia au iesit
din puscdrii, altii sunt membri ai comitetului
central ceausist, altii au fost asi ai terorii
proletcultiste. Unii au trdit amagirile si
dezamadgirile comunismului, altii au fost
rebeli fara cauza, altii sunt antologati fiindca,
autori importanti, faceau bine listei. Unii
trdiesc Tn Romania, altii au reusit sd se
stabileasca in Franta, in Statele Unite sau
in Israel. Cati dintre ei mai triiesc, cati au
murit sunt Intrebari la care vor incerca sa
raspundd, tot cu ajutorul Iui Sasa Pana, alti
cercetatori ai avangardei. Moment impor-
tant al reevaludrilor scrisului romanesc,
antologia dezlantuie pasiuni, orgolii, ambitii.
Scoate din uitare un sir de autori importanti
sau doar pasageri opriti Tn anii treizeci ai
literaturii. Dar toti Tmpreuna pot defini o
altd literaturd. O literatura "alternativa".

Sarban Foard

¥iorsl Marinesnan

Maorlus Chiv

Filip Floriam Harta Ml

Enmil Pebrancw

Marians Sora

lomn Basdin
i

Eugen Dorces

Antologia lui Marin Mincu, aparuta in
1983, Avangarda literara romdineascd,
propune numele lui Urmuz, Tristan Tzara,
Ion Vinea, Geo Bogza, Stephan Roll, Ilarie
Voronca, Dan Faur, Virgil Gheorghiu, Sasa
Pand, Suly (Tascu Gheorghiu), M. Blecher,
Eugen Ionescu, Victor-Valeriu Martinescu,
Virgil Carianopol, Constantin Nisipeanu,
Gellu Naum, Trost, Gherasim Luca, Paul
Paun, Virgil Teodorescu. Nu sunt prea multe
nume noi fata de listele consacrate de Sasa
Pana. Nu prea sunt nume noi, dar vor apare
multe texte inedite, dupa cum vor fi inedite
si in editia a treia a antologiei. In volumul
aparut in 2006, editia a treia, sunt addugati
Virgil Gheorghiu, Sasa Pana et Moldov,
Moldov, Jonathan X Uranus, Grigore Cugler,
Paul Celan. Sa semnalam faptul cé exista
pagini pe care Marin Mincu le publica pentru
prima oara: sunt texte scrise pentru el — pagini
care, intr-un fel sau altul, i-au fost dedi-
cate. Avangarda propune si astfel de
schimburi "in naturd". Noua intelegere a
avangardei pe care o propune Marin Mincu
trebuie legata de anii 1965-1970 — ani In
care tindra generatie a literaturii roméane
incerca "experiente" literare majore. lar
Leonid Dimov si D. Tepeneag sunt nume
pe care mizeaza, polemic, Marin Mincu.
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Toti istoricii avangardelor ar vrea sa
scrie istorie, care sa descopere, in trecut,

VINERI, LA 12

2

TIMISOARA

alte reguli ale jocului care sa afirme spiritul
tanar al unei epoci de renastere. Fiecare mare
scriitor (sau fiecare autor anonim) poate sa
pdstreze sansa (sa detind secretul) unei
initiative "avangardiste", evident noi,
contestatare, globalizante. Intermezzo,
romanul jurnal al lui Marin Mincu, reeditat
recent la editura Polirom (cu volumele 1-
2-3 rescrise/refacute) a fost o provocare
pentru critica, si un studio serios/radical al
lui Octavian Soviany ar trebui citat aici n
intregime. Paginile sale despre "scriitura
androgina" din romanul/jurnal al lui Mincu
mi se par exceptionale. "Aluziile mai mult
sau mai putin voalate la motivul pactului
cu diavolul apartineau acolo de o gesta a
cunoasterii in care spiritul platonician juca
un rol similar celui care i-1 atribuia Mircea
Eliade in Mitul reintegrarii. Mefisto — obser-
va in aceastd ordine istoricul religiilor - "se
fmpotriveste prin toate mijloacele vietii,
curgerii, fluxului universal, ceea ce ar insem-
na in termenii fantasticii textualiste a lui
Marin Mincu ca diavolul actioneaza ca un
"coagulant"...care fixeaza jetul heraclitic al
scriiturii sub forma relativ stabild si struc-
turatd a textului inteles ca "organizare". De
aici panad la cele doud romane, cu succes
imens in Italia, despre Dracula si despre
Ovidiu, nu mai e decat un pas. Moartea la
Tomis. Jurnalul Iui Ovidiu este, in felul lui,
un Intermezzo. Un Interval, un fel de Bardo
thodol. Cum se trece in moarte, care sunt
sfaturile acelui lama care arata drumul, iata
un culoar care trebuie abordat 1n studiul celor
doud romane, despre care vom scrie altadata.

Vineri, 23 martie a fost lansat volumul lui Radu Ciobanu si Peter Freund, Dialog
peste Atlantic. Despre cartea (memorabild) a celor doi timisoreni (unul, romancier cu
importante succese literare, celdlalt, important om de stiinta stabilit de multa vreme
in Statele Unite, dar colegi, odinioara, la Liceul Loga din Timisoara, au vorbit Paulina
Popa, director al editurii Emia, Viorel Marineasa, Ion Jurca Rovina, Cornel Ungureanu

si, evident, cei doi autori.

Vineri, 30 martie, in sala de cenaclu a Filialei USR din Timisoara, scriitorul Dan
Negrescu si-a lansat volumul Tablou cu sigurantd. O panorama clasicist-patristica a
isteriei romanesti (Editura Marineasa, 2007). Despre carte, despre autor au vorbit Alexandru
Ruja, Ioan Viorel Boldureanu, Viorel Marineasa si moderatorul intalnirii, Maria Pongracz-

Popescu.

Vineri, 13 aprilie a avut loc lansarea volumelor Opere I-II de Mircea Pora. in
formula editoriald propusa de Paralela 45, "operele complete" ale lui Mircea Pora au
fost comentate, cu multe superlative, de Marcel Tolcea, Viorel Marineasa, Daniel

Vighi, Cornel Secu si altii.
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tacit, dar cert, al unor doamne

din alte vremi. — Cincizeci de toamne
trecut-au peste toti si mine

de-atuncea; insd nu mizez

pe faptul ca nu am cu cine

sa, astazi, mai chaussonizez.

Autobuzele Chausson

ar merita un mic chanson
(un, pentru cé sfarsit in n,
este de genul maskiilen

in limba noastra). — in etate,
pe-atunci, de cinspe-saispe ani,
eu le dddeam intaietate
duduilor de oricéti ani,
intrucét, fara rima-n uzna,

nu puteam da autobuzna

in marele vehicul rosu, —

ba chiar as fi riscat reprosul

ilhlls %DARE ;

MENTE
FIN
MARCEL TOLCEA

Nu mi pricep deloc la politici. inainte de sedinta comuna a celor doua camere, eram
aproape sigur cd Basescu nu va fi suspendat. Ma gindeam ca parlamentarii vor pune in
balantd repercusiunile unui asemenea vot si conflictul lor personal. Credeam cé va prevala
tocmai ceea ce ei ii reprosau locatarului dela Cotroceni: responsabilitatea. Or, cum bine
ati vazut, ura viscerala fata de Basescu a triumfat. in urma a ceea ce s-a intimplat in ziua
de j joi, 19 aprilie 2007, Roménia nu mai e aceeasi. Nici macar cu cea din 18 aprilie. Intr-
un anume fel, cred ca am revenit la situatia din 1990, cand erai fie de partea FSN-ului,
fie de partea Opozitiei. Care ar fi explicatiile unui asemenea regres in situarea pe scena
politica?

Ma tem ca parlamentarii nu au votat suspendarea lui Basescu din motive resentimentare.
Dimpotriva! E un vot cat se poate de lucid si lipsit de inflamari. Basescu a devenit —
prin forta imprejurarilor — cel mai redutabil adversar al Ocultei Politice Roméanesti, al
carei liant si mecanism este Banul. Dar nu banul in sine, ci Banul Puterii. Nu vreau sa
spun neaparat prin asta cd Basescu este neprihanitul personaj politic, nu vreau sa fac din
el neprihanitul cavaler venit pe calul alb al alegerilor. Nu cred ca a ficut méndrii si nu
cred cd a vandut flota fiindca PSD-ul l-ar fi gabjit de mult daca ar fi avut asa ceva la
activ. Ca sa fiu mai limpede, mi se pare ca situatia de fatd este consecinta ciocnirii dintre
structura autoritara a presedintelui si configurarea tot mai clara a unei oligarhii economice
de tip rusesc. Poate si de inspiratie ruseasca, fiindca refuz sa cred ca atacul lui Basescu
la adresa Rusiei nu e atat de naiv. Unii chiar au speculat in legatura cu apropierea lui
Patriciu de marile firme de petrol rusesc, dar asta e o alta sonda de forat.

De ce a reactionat Basescu la o asemenea amenintare si nu a preferat amanarea
confruntarii? Fiindcd nu avea ce face!

Ma numar printre cei ce cred cd mineriadele si evenimentele de la Targu Mures au
avut o legatura cu interesele Rusiei. Nu imi plac teoriile conspirationiste, insa un lucru
e clar: banii cei mai multi vin dinspre petrol, iar aici pietele sunt deja impartite. Geografic,
mai ales. Rompetrol, adica Patriciu, are Tn 2007 o cifra de afaceri de 7 miliarde de dolari
si a fost lasat sd intre In Serbia..

Ceea ce Banca Mondiala a denuntat in 2004 se petrece acum in Romania. In 2004,
23 de mari firme, dominate de Lukoil si Sibneft, realizau un sfert din cifra de afaceri a
industriei rusesti. Aceste firme sunt de'gmute in proportie de 80 la sutd de echipe din
preajma unor influenti politicieni, ceea ce se cheama trust politico-economic. Sau oligarhie
capitalistd. Unde se afla, de-a valma, si politicieni de dreapta, si de stinga.

Ca si Romania, de altfel.

Post-scriptum: ce-ati zice de-un club
in care, daca vrei sa intri,
trebui' si rontdi un surub
de vechi Chausson, cu opt cilindri?!

ORI,

Juriul pentru premiile USR — 2006, alcatuit din Gabriel Dimisianu (presedinte), Daniel
Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu si Cornel Ungureanu (membri), a stabilit prin vot secret

acordarea urmaitoarele premii:

PROZA.:

Petru Cimpoesu, Christina domestica si
vanatorii de suflete, Ed. Humanitas

POEZIE:

Angela Marinescu, IntAmpliri derizorii
de sfarsit, Ed. Vinea

CRITICA, ISTQORIE
LITERARA. ESEU:

Matei Calinescu, Eugene Ionesco: teme
identitare si existentiale, Ed. Junimea

DRAMATURGIE:
Matei Visniec, Omul cu o singura aripa.
Ed. Paralela 45

DEBUT:
Vasile Ernu, Nascut in URSS, Ed. Polirom
Livia Rosca, Ruj pe icoane, Ed. Cartea
Romaéneasca

TRADUCERI
DIN LITERATURA
UNIVERSALA:

Mircea Aurel Buiciuc — Iurii Mamleev,
Sectantii, Ed. Curtea Veche

NOMINALIZARI

PROZA:

Radu Aldulescu, Mirii nemuririi, Ed. Cartea
Romaéneasca.

Petru Cimpoesu, Christina domestica si
vanitorii de suflete, Ed. Humanitas

Ion Manolescu, Derapaj, Ed. Polirom

Rézvan Radulescu, Teodosie cel Mic, Ed.
Polirom

Dan Stanca, Mut, Ed. Cartea Romaneasca

Eugen Uricaru, Supunerea, Ed. Cartea
Romaéneasca

POEZIE:

Mihail Gilatanu, Inima de diamant, Ed.
Vinea

Angela Marinescu, Intmpliri derizorii de
sférsit, Ed. Vinea

Marta Petreu, Scara lui Iacob, Ed. Cartea
Romaéneasca

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de alta
naturd, Ed. Cartea Romaneasca

Octavian Soviany, Dilecta, Ed. Cartea
Romaéneasca

Robert Serban, Cinema la mine-acasé, Ed.
Cartea Romaneasca

CRITICA, ISTORIE LITERARA. ESEU:

Sorin Alexandrescu, Mircea Eliade, dinspre
Portugalia, Ed. Humanitas

Corin Braga, De la arhetip la anarhetip,
Ed. Polirom

Matei Calinescu, Eugene Ionesco: teme
identitare si existentiale, Ed. Junimea

Paul Cornea, Interpretare si rationalitate,
Ed. Polirom

Alexandru Musina, Scrisorile unui fazan,
Ed. Cartier

DRAMATURGIE:

Horia Garbea, Divort in direct, Ed. Pal-
impsest

D.R.Popescu, Domnul Fluture si doamna
Fluture, Ed. MLR

Matei Visniec, Omul cu o singura aripa.
Ed. Paralela 45

DEBUT:
Liviu Bordas, Iter in Indiam, Ed. Polirom
Rita Chirian, Sevraj, Ed. Vinea
Vasile Ernu, Nascut in URSS, Ed. Polirom
Andrei Mocuta, Povestiri din adénci
tinereti, Ed. Cartea Romaneasca

PREMIUL "ANDREI
BANTAS" (ANGLISTICA):

Antoaneta Ralian — Henry Miller, Nexus,
Ed. EST

PREMII SPECIALE:

Bucurestii in imagini in vremea lui Carol
I, editie de Stelian Turlea. Text de Emanuel
Badescu, I-11I, Ed. PRO

Dan Slusanschi — Dimitrie Cantemir,
Principele Moldovei, Descrierea stirii de
odinioara si de astdzi, Ed. L.CR

PREMIUL PENTRU
LITERATURA IN LIMBILE
MINORITATILOR:

Ivan Kovaci, Balada oranj si alte nuvele
(nuvele in limba ucraineana), Ed. RCR Print

PREMIUL NATIONAL
DE LITERATURA

pe anul 2006 se acordd scriitorului
RADU COSASU.

Festivitatea acordarii premiilor USR a avut
loc 1n data de 26 aprilie a.c., ora 18, in Sala
Oglinzilor (Calea Victoriei nr. 115).

Livia Rosca, Ruj pe icoane, Ed. Cartea
Roméaneasca

Alex. Leo Serban, Dietetica lui Robinson,
Ed. Curtea Veche

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA:

Mircea Aurel Buiciuc — Iurii Mamleev,
Sectantii, Ed. Curtea Veche

Janina Ianosi — Rilke, Tvetaieva, Pasternak,
Ed. Ideea Europeand

Nicolae Iliescu — Vladimir Voinovici, Viata
si neobisnuitele aventuri ale Soldatului Ivan
Cionkin, Ed. Paralela 45

Emanoil Marcu — Michel Houellebecq,
Posibilitatea unei insule, Ed. Polirom

Luminita Munteanu — Orhan Pamuk, Ma
numesc Rosu, Ed. Curtea Veche

PREMIUL "ANDREI BANTAS" (ANGLISTICA):

Dana Craciun — Salman Rushdie — Shalimar
Clovnul, Ed. Polirom

Horia Florian Popescu —Raymond Carver,
Catedrala, Ed. Polirom

Antoaneta Ralian — Henry Miller, Nexus,
Ed. EST

PREMII SPECIALE:

Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, vol.
II, Ed. Vitruviu

Bucurestii in imagini in vremea lui Carol
I, editie de Stelian Turlea. Text de Emanuel
Badescu I-111, Ed. PRO

Mircea Iorgulescu, Convorbiri la sfarsit
de secol, Ed. Fund. Culturale Romane

Dan-Horia Mazilu, Lege si farddelege in
lumea roméineasca veche, Ed. Polirom

Dan Slusanschi — Dimitrie Cantemir,
Principele Moldovei, Descrierea stirii de
odinioara si de astizi, Ed. LC.R

Dorin Tudoran, Absurditatea, Ed. Polirom

COMISIA PENTRU LITERATURA
MINORITATILOR A USR A NOMINALIZAT
URMATOARELE CARTI:
Ivan Kovaci, Balada oranj si alte nuvele
(nuvele in limba ucraineand) Ed. RCR Print
Cedomir Milenkovici, Drumul plopilor tristi
(roman in Ib. sarba), Ed. Sarbilor din Roménia
Sigmond Istvan, Serenadele ciorilor (ro-
man in lb. maghiard) Ed. Alexander
Karaksonyi Zsolt, Marele kilometrik
(poezie 1n lb. maghiara), Ed. Magveto



COMPAR

FLORIAN,

Citilin Lazurca: Daca tot am hotarit
s facem interviul live, pe gtalk, eu m-am
antrenat in prealabil pe youtube, am ascultat
Bach, concert pentru doua viori, mi se pare
ci cineva ficea o comparatie intre Baiufeii
si concertul dsta. Carmen Musat dacéd nu
mad insel.

Filip Florian: Frumos din partea ei sa
ne asemene chiar cu Bach, dar parca e totusi
un pic cam mult. Dar era de bine, fiindca
atunci cind cineva te compara cu Bach n-
are cum sd fie de rau. Desi, sincer as fi
preferat Tom si Jerry, dar ei n-au scris nimic.

C.L.: Mi-ai anticipat prima intrebare.
Fiindca sinteti invitati aici, in Banat, in cadrul
unui program de promovare a lecturii, ma
gindeam, aflind ca tu, Filip, ai un copil, s
vorbim la inceput despre literatura pentru
copii, ca prim cirlig cu care pot fi agatati,
de mici, cititorii. Ce-i citesti, ce citeste fiul
tau?

F.F.: I-am citit mult si cred ca-i placea,
mai ales caritual. Sotia mea mai mult, micar
in treizeci de seri ale lunii 1i citea. Cred
c-a fost totusi cam grea trecerea la cititul
de unul singur, fiindca deodatd era si de
muncit un pic, mai ales ca noi n-am facut
absolut nimic ca sd-1 invatdm sa scrie si sa
citeasca mai repede. Oricum, mie mi se pare
cd lucrurile trebuie s se intimple cind e
vremea lor, nu sint adeptul copiilor perfor-
meri care la trei ani vorbesc trei limbi straine
si asa mai departe... Asa cd, abia acum, de
vreo citeva luni a prins drag de citit. Inainte,
mai trdgeam noi de el, Insd acum parca ma
vad pe mine mic, absorbit, fara sd vrea sa
iasd afara, sa se uite la ce stiu eu ce la televi-
zor, sa stea la computer. Sint atractii serioase,
greu de evitat, dar s-a inttmplat acum; iata,
a stat trei zile cu o carte groooaaasa, a citit
sanatos, nu s-a lasat pind n-a terminat-o.
Iar acum e innebunit sa cumpere continuarea
ei. Nu stiu despre ce carte e vorba, a primit-o
cadou, ma duc s-o caut.

C. L.: Matei, fiindca tu te pui ironic,
scriind la Bdiufei, in postura unui "nenea
care scrie si el"... Te-ai vizut vreodata in
ipostaza de autor de carte pentru copii?

Matei Florian: Mi-ar face o mare placere
sa fiu asa ceva. Pe de alta parte, cred ca
literatura pentru copii, in sensul ei profund,
ultim si adevdrat, trebuie sd ajungd si la
oamenii mari. Fiindca titulatura asta,
"literatura pentru copii", te inchide cumva
intr-o formula simpla. S reusesti sd-i bucuri
pe copii si sa-i faci si pe oamenii mari sa
inteleagd niste adevaruri "copilaresti", e
mare-mare lucru, o mare victorie. Daca e
s revin in actualitate, mi-a placut mult de
tot Teodosie cel mic al lui Razvan Rédulescu
fiindca, desi e o batilie de om mare acolo,
pind la urma razbate bucuria de a-si regasi
copilaria.

C.L.: Asta se vede si din ce scrieti voi,
din abundenta de mici povesti pe care va
place sa le insiruiti, din pofta de a povesti.

M.F.: Eh, acuma ce sa zic, nu pot decit
sa-ti dau dreptate.

F.F.: Am aparut si eu, am gasit volumul,
se numeste Dincolo de pidurea intunecata.
Cronicile Iumii de margine. intimplarea face
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sa fie scrisa tot de doi autori, Paul Stewart
si Chris Riddell... in fine, pentru mine,
bucuria foarte mare a fost ca, dincolo de
basme si povesti pe care, repet, fiul meu
le-a citit cu drag, dar parcd nu asa cum mi-
as fi dorit, adica absorbit, la cartea asta a
facut pasiune. Au mai fost Apolodor, tot
felul de editii vechi, pastrate de mine de
cind eram copil, dar asta e prima carte la
care a facut pasiune.

M. F.: Eu imi aduc aminte cu drag de
prima pasiune de genul dsta, cind n-am iesit
afara doua zile, la fotbal sau la pac-pac,
era de neconcenput, dar am stat doua zile
1n casa, acum ma laud, dar am citit Cei trei
muschetari, sase sute de pagini, cu o placere
enormd. Citeam pind noaptea, era si virsta
recordurilor, mi se parea cd e un record de
neegalat si citesti doud sute saptezeci si de
pagini pe zi. Tin minte si acum nebunia aia,
mindria cu care ma prezentam in fata priete-
nilor, gindindu-ma ca ei nu pot sa faca asa
ceva. Si chiar acum as mai citi cu mare
placere, de pilda, Jules Verne, in ciuda stilului
lui greoi, pe care acum 1l simt de la prima
frazd. Dar e ceva de recuperat in cartile astea.

F.F.: A separa literatura pentru copii
de restul literaturii e un deserviciu facut
tipului acesta de carti, pentru ca totul capata
0 nuanta peiorativa in ochii adultilor carora
li se Intimpla tot felul de lucruri: chelesc,
se anchilozeaza, in primul rind la creier.
Ori, e 0 nuanta pe care n-o merita, fiindca
eu chiar cred ca starea de copildrie e una
din bucuriile cele mai mari ale omului. Daca
nu putem atinge bucurii mistice, care de
obicei ne sint promise dupa moarte, putem
atinge un soi de desavirsire 1n starea de
copilarie. Iar cartile care trezesc 1n noi starea
asta cred eu ca sint minunate.

M. F.: De fapt, eu zic ca asta a fost
resortul intim de functionare al cartii noastre,
pentru ca, dincolo de placerea de a scrie
impreund, cel putin in cazul meu miza a
fost aceea de a regasi bdietelul de atunci,
cu toate tristetile care decurg dintr-un astfel
de act, fiindca e cumplit de greu sa te compari
cu baietelul acela si sd vezi cd pind la urma
el avea mult mai multa dreptate.

CIRESARII N-AM CITIT,
ERA DESTUL

DE CUMPLIT CE SE
INTIMPLA ACOLO

C.L.: Dar mi se pare ca peiorativul din
literatura pentru copii e un cliseu care
functioneazd mai mult 1n literatura roména,
si poate si In cea francezd, in rest, mai ales
cind vorbim de anglo-saxoni, nu intilnim
ghilimelele si privitul de sus.

F.F.: Da, chiar si premiile la sectiunea
rezervata de Uniunea Scriitorilor erau un
fel de calmant pentru diverse orgolii
scriitoricesti, era un premiu pus la coada
listei, luat uneori de scriitori care nici macar
nu scriau pentru copii. Si mi se pare trist,
madcar trist, daca nu si altfel.

C. L.: Pe de alta parte, sint si multe
carti proaste cu statut de vedeti in literatura
asta. Voi povestiti in Baiufeii cum faceti,
in apartament, un rug de cirti, banuiesc ca
proaste. Ma intreb daca ati incercat sa cititi

ATLECT TOM

de curind Ciresarii...

M. F.: Ei, da, Filip a facut rugul, eu
citeam Alba ca Zapada... Dar Ciresarii n-am
citit, desi era unul din best-seller-urile cartie-
rului, fiindca e destul de cumplit ce se
intimpla acolo.

C.L.: Bine, hai sa trecem mai departe,
spre adolescenti, poate catre publicul rubricii
muzicale pe care o tine Matei in Dilema
Veche. Crezi ci 0 anumiti muzica poate fi
un stimul cétre lectura?

M. F.: Sigur ci da. in parantezi fie spus,
cred ca asta e unul din rosturile muzicii.
Iar 1n adolescentd esti cel mai receptiv la
mesaj. lar muzica, spre deosebire de alte
arte, are acest mare cusur sau avantaj ci
nu trebuie sa fie neaparat intelectuala. Ea
trebuie pur si simplu sa vibreze, asa cd, atunci
cind e bine facuta, oricine poate sa se bucure
de ea. Poti trdi niste stiri, de la elevate pina
la primare, printr-o simpla melodie. E ceva
fantastic, iar o carte e mult mai dificila din
punctul asta de vedere decit o melodie. Dar
nu m-am gindit niciodata la publicul, poate
adolescentin, al rubricii mele. Fiindca eu
sint cronicar muzical in aceeasi masurd in
care sint si reporter, adicd: de fapt n-am
fost niciodata nici reporter, nici cronicar
muzical, ficeam chestiile astea, si fac cronica
muzicald, luindu-le doar ca pretext pentru
a scrie, pentru a scrie din placere. Si incerc,
intotdeauna cind scriu de plicere, sa fiu si
pertinent. Dar nu ma intereseazd sa fiu
reporter ori cronicar muzical, si nu vreau
sa fiu perceput 1n felul asta. Vreau insa sa
inventez povesti pe o temd data, pe care
nu o desconsider, ci, dimpotriva, incerc sa
o tratez cu mare grijd. Iar daca-ti iese textul
bine, atingi orice fel de public. Scrisul
implinit livreaza mesajul mult mai bine decit
argumentarea unei idei. Iar principala munca
de documentare e ascultatul. Altfel, cu cit
ma documentez mai mult, risc sa deraiez,
sd ma las influentat de tot felul de opinii,
date si detalii ce m-ar conduce 1n cele din
urma spre o zona tehnicistd. Scriu despre
ce simt, am ascultat destuld muzicd si pot
intra in discutii privind stilurile si influentele,
nu e mare lucru, vine de la sine. Iar daca e
un artist cu care ma intilnesc pentru prima
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oard, dau un search simplu si aflu unde
lucreaza, citi copii are si asa mai departe.

AM QRGOLIUL SA CRED

CA SINT UN GRADIN
DESTUL DE BUN

C.L.: Ca sd revenim la literatura si la
contractele de traducere care au facut vilva
in ultima vreme. Eu am aflat cu stupoare
ca Filip nu are servici. Ca a profesionalizat
de ceva vreme actul scrisului. Adeseori se
intimpld ca aceastd profesionalizare sa
stoarcd de prospetime figura scriitorului
devenit profesionist. insﬁ, cind vad cit esti,
Filip, de scrupulos in a te infatisa prin reviste,
nu pot s fiu decit incintat ca nu corespunzi
cliseului. Cliseu care ar arita asa: trdind din
scris, dar, de fapt, scriitor de ziar, tinitor
de rubricé permanenta, editorialist.

F.F.: Acum, cind lumea ajunge sa te
cunoasca pe bucitele, ajungi sd ti se facd,
de la mai mica sau mai mare distantd, un
portret care nu e si cel mai potrivit. Adica,
€u nu am ajuns sa nu am servici pentru ca
mi-as fi dorit vreodatd sd capat infitisarea
datd de definitiile scriitorului profesionist.
Pur si simplu, am constatat vreme de zece
ani in care am facut gazetarie implicat to-
tal, initial si cu sufletul, cu vremea doar
din nevoia de a supravietui, ca sint disperat
ca nu scriu literaturd. La capatul unei zile
pline, de unic corespondent al sectiei roméane
Deutsche Welle, cind ma simteam terminat,
ca o lamfie stoarsd, disperarea mea venea
din iubirea mea pentru asta, pentru scrisul
de literatura. Fiindca eu ajunsesem 1n presa
ca scriitor foarte-foarte tindr, la Revolutie
avind doudzeci si unu de ani, parindu-mi-
se, In naivitatea virstei, ca e cea mai apropiata
forma de a trai din scris. In mintea mea nu
erau asa de mari distantele dintre gazetarie
si literaturd. Anii treceau, eu scriam foarte
rar, si asta era din ce In ce mai trist pentru
mine, pina cind a ajuns o psihoza, realmente
sufeream fizic vazind ca trec patru-cinci-
sase luni In care nu scriam nimic. Scriam
apoi o proza scurtd, initial imi plicea, pe
urma iar treceau lunile alea, reciteam si
nu-mi mai placea, proza ajungea de obicei
la cos...

AR
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Asa cd incet-incet mi-am dat seama ca
am de ales; ori-ori: fie ramin in situatia aia
si-mi pun In cui definitiv visul de a scrie
literatura, ori renunt la meseria de jurnalist
cu orice risc. Traind oricit de rau, de bine,
de cum urma sd ma ajute Dumnezeu. Sigur,
a existat si sansa fantastica de a avea unde
sd ma duc sa scriu, sa scap de orasul care,
si el, Imi devenise foarte urit, fiindca legam
Bucurestiul de zgura nesfirsita care se strin-
sese In mine ca ziarist. Asa ca am plecat la
Sinaia, unde bunica mea avea o odaie a ei
si inca o odaie, a unei case vechi, a strabu-
nicului meu de fapt. Am trait initial foarte
prost, si eu, si sotia, si baietelul abia nascut:
pur si simplu dintr-o mica chirie pe care o
primeam pentru apartamentul din Bucuresti.
Ulterior, recunosc c-am trait ceva mai bine
citiva ani, fiindcd am primit niste bani pe
care intre timp i-am tocat. Fara excese, dar
s-au dus. insa, repet: povestea asta tine de
intimitatea, de biografia mea, de felul meu
de a fi. Eu nu mi-am pus nici o clipa in
cap: hai sa fiu scriitor profesionist. Nici
pomeneala. Eu voiam doar sa scriu o carte
care sa-mi placd In primul rind mie. Deci
dupa ani de tinjeala, dupa atitea proze scurte
pe care nu le-as publica azi - m-as opune
categoric, dupa toate astea am incheiat Dege-
te mici si am fost multumit ca mi-am ascultat
fixatia. Am pus punct cu sentimentul ca
iubesc cartea asta, manuscrisul mai exact.

Pe urma, n-am umblat pe la edituri, n-am
pastrat nici o legatura cu lumea literara, cu
lumea presei literare, refuzind orice
colaborare la vreo revista sau ziar, dorind
doar sa-mi fac, vulgar spus, damblaua. Era
visul meu de pusti, daca vrei. Iar faptul ca
Degete mici a avut un destin fericit e cu
totul si cu totul altceva. n rest, notiunea
de scriitor profesionist nu cred ca trebuie
luata in deridere. Eu, personal, sint un tip
destul de unilateral. Pot face un singur lucru
cit pot eu de bine. Orice. De pildd, am
orgoliul sa cred ca sint un gradinar destul
de bun, numai ca, dacd ma scapa Dumnezeu
prin gradind, ma culege greu de acolo, pentru
cd vesnic am sentimentul ¢ mai sint de facut
nu stiu cite lucrari, si ma ocup aproape
obsesiv de cite o chestiune: o poveste, o
muncad, dar pe rind si separat, fiindca nu
pot sa tin un echilibru in propria mea viata.
Nu e o calitate, dimpotrivda. Mi-ar placea
sd am o viata cit mai variatd, cu un pro-
gram clar impartit. Cu doud ore, de exemplu,
rezervate scrisului, dar nu, nu sint in stare.
Am 1incercat de zeci de ori... Dar trebuie
sa ma mulez pe propria fire. De aceea incerc
cu disperare sa nu lucrez. Realmente cu
disperare. Pentru cd, iTn momentul 1n care
ma voi reangaja, scriitorul Filip Florian nu
ca va muri, dar va intra Intr-un extrem de
lung concediu. Nu stiu dacd voi reusi sa
evit sd merg la servici. Chiar dacd e vorba
doar de a supravietui pur si simplu, nu de
a trai luxos, ci de a avea din ce-ti plati
facturile, sa ai din ce-ti creste copilul.

A MERG IN ELTA DE
pOUAT E% AR
M

H PE AN
FOS PATA

C.L.: Iar tu, Matei, ce poti spune despre
modelul dsta, daca cumva Filip vrea sa ofere
un model?

M. F.: Sincer sa fiu, tinjesc si eu dupa
aceeasi stare de liniste si de neimplicare in
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activitati care Impiedica scrisul. Mi-ar placea
sa fiu suspendat, sa gasesc linistea de a ma
ocupa de lucrurile care ma intereseaza cu
adevarat. Poate ca printre ele e si scrisul,
desi pentru mine nu e la fel de clar ca pentru
Filip. Dar imi dau din ce in ce mai mult
seama ca altceva nu pot face. Am incercat
sd gasesc si alte cai de a ma simti cit de cit
implinit si nu am reusit inca. Asa ca-mi dau
ncet-incet seama cd scrisul e singurul lucru
care conteaza si pentru mine. Tind spre o
liniste interioara care nu presupune viata
sociala implicata. Nu tin foarte mult la orasul
asta, Bucuresti, si incerc sa-i pdcalesc
frenezia si sa-i gasesc partile mai linistite,
mai ascunse. Altfel, e un oras destul de
buimacitor si de neprielnic scrisului.
F.F.: Pentru mine s-au schimbat destul
de multe din momentul in care baiatul meu
afinceput scoala, iar sotia mea n-a mai rezistat
la Sinaia, asa, pe linga mine si atit. Pentru
ea a fost foarte greu sa-si gaseasca, intr-un
oras mic de provincie, un servici cit de cit
interesant. Asa cd ei sint acum in Bucuresti
mai tot timpul, cu exceptia vacantelor, a
sfirsiturilor de saptdmina, lucru care m-a
transformat si pe mine intr-un soi de navetist.
Din pacate, fiindca eu am devoltat fata de
locul acela o dependenta fizica, ma simt
foarte bine acolo, acolo Tnsemnind odaia
de mansarda de la Sinaia, unde scriu 99%
din tot ce scriu. Fiindca acolo Tmi merge si
lucrul dsta mi-e clar, simt dupa doud ore
dupi ce ajung acolo cum respir altfel. Insa
nu pot rezista singur mai mult de doua-trei
saptamini, devine o suferinta si atunci trebuie
sd vin la ei. Pe de alta parte, faptul ca sint
singur si cu timp de scris nu-mi impune
automat sa ma asez la calculator si sa scriu.
Cind stateam toti acolo ma interesa ca viata

noastra sa fie rotunda intr-un sens foarte

traditionalist: ani de zile eu n-am citit ziare,
nu m-am uitat la televizor, iar faptul cd
puteam umbla pe munte, s aflu toate potecile
din padure si sa fac lucrurile astea aproape
copildresti, m-au ajutat in primul rind sa
ma curdtesc de cei zece ani de presa si sa
pritocesc in minte tot ceea ce urma dupa
aceea sa pun pe hirtie. Acuma sufar, fiindca
anul dsta n-am ajuns pe munte, la modul
serios, decit o singura data. Vreau sa spun
ca tin la lucruri putine, clare si limpezi. Am
nevoie sa fiu departe de viesparul dsta de
birfe si lamentatii care e Bucurestiul, si tin
la citeva fixuri: sa merg in delta de doua-
trei ori pe an, cit pot de des pe munte si sa
vad macar o data pe an marea. Suna poate
caraghios si romantic, dar asta e.

M.F.: Cred si eu cd toate chestiile astea
usor patetice sint totusi gaselnita unei vieti
misto. Restul e fosgaiald. Iar eu incerc sd
scap de asta asumindu-mi un soi de autism
bun, ma ascund si Incerc sd fac fata vietii
sociale cu cit mai mic consum de timp, pentru
a-mi Intilni prietenii, pentru a ma plimba
de colo-colo si, dacd mai ramine timp, sa
mai si scriu. Asta e una din problemele vietii
mele de acum, nu prea mai reusesc sa scriu,
sa-mi fac timp pentru asta. Esential pentru
mine e sa elimin orice deranj, orice zgomot,
pentru a putea sa scriu. Altfel nu pot.

h{é%&g EI%IT DE PRE
RIS

C.L. incep sd mad mir ca ati acceptat
invitatia. Ca vreti sd bateti atita drum pina
aici, sa faceti fatd unui program ncarcat...

F.F.: Nicidecum. Lucrurile astea intra
in categoria celor placute, tihnite, ma bucur
ca venim intr-acolo.

M. F.: Cind ziceam de autism, voiam
doar sd ma exprim plastic. Sint situatii
sociale, oameni pe care esti dornic sa-i
intilnesti, de care ti-e dor Inainte de a-i intilni.
Problema e cind ajungi sa Intilnesti oameni
previzibili, despre care stii ce replici iti vor
da, pe cine vor mai birfi.

F.F.: lar venirea noastra la Arad si la
Timisoara a fost pentru noi o bucurie uriasa.
Vad ce se intimpld mai ales in tarile de cultura
germana unde practica asta a lecturii publice
este oxigenul scriitorilor, multi dintre ei pot

chiar sa nu lucreze, ca sa revin la obsesia
mea de a nu avea servici. Asa ca sint un
mare doritor al nasterii si supravietuirii
sistemului de lecturi publice Tn Romaénia.
E important sa vezi la fata niste oameni care
te-au citit sau te citesc, ori chiar vin sa te
auda pentru prima oara. Si simplu fapt ca
vin benevol, fird sa fie adusi cu clasa, e o
mare bucurie pentru mine, eu unul ne mai
stind de vorba cu cineva care sa ma fi citit,
vorbesc de cititorul obisnuit, nu criticul ori
scriitorul. Chiar cred ca e o formd foarte
vie si autentici de comunicare. Asa ca
invitatia m-a bucurat foarte mult, in primul
rind pentru ca e prima pe care o am in
Romaénia. Sint mai invitat In Germania, asa
ca m-am bucurat enorm, fiind prima la noi,
si am luat-o un pic mai sentimental, venind
cu tot sufletul si cu toatd plicerea.

C.L.: Acuma, poate ci deja si intimidati
pe cei care ar dori sd va invite...

F.F.: Mda, nu stiu de unde vii cu chestia
asta cu intimidarea. Poate ca e intimidarea
ce vine dintr-o anumita siguranta de sine
aparentd, una pe care ti-o dd o dozd de
ticdneald. Tacdneala mea, nebunia a fost
aceea, am spus, de a trdi fard sa am o slujba.
La un moment dat stdteam si faceam calcule
pe hirtie, gindindu-ma cum as putea trdi,
cum as putea s-o scot la capdt. Sotia ma
privea cu un zimbet, e adevarat ca plin de
iubire, dar totusi, un zimbet. Stiu ca cei mai
multi trdiesc altfel, cu tot felul de
angajamente, dar mai stiu si ca fiecare, daca
vrea, poate sd scape. Are un unchi, o matusa,
cineva care-i poate oferi gazduire macar,
asta dacd e dispus sa renunte la un pic din
confortul vietii. Dacd vrei s ramii si in
mijlocul Bucurestilor, si maninci la nu stiu
ce restaurante, atunci e mai greu. Dar 1n
masura In care poti renunta la toate astea
si intelegi ca nu fac doi bani in fata visului
tdu, atunci se poate gasi o formula de
supravietuire. Doar s-a trit si-n Siberia, si-n
Baragan, in vremuri crunte de-a dreptul.

M.F.: Revenind la partea cu intimidatul.
Cred ca se trage de la faptul ca noi intot-
deauna vorbim despre lucrurile in care cre-
dem. Iar atunci cind vorbesti despre lucrurile
in care crezi, tinzi sa devii mai grav, si sd
pari oarecum prea Intelept. Dar nu cred ca
e cazul. Adica, dincolo de vorbele astea
cumva eroice si serioase e rost de mult umor.

Interviu realizat de

Catalin Lazurca
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Ati citit/ publicat o carte, vi s-a parut ca n-a fost cum trebuie promovata?
Ati citit / publicat una care s-a strecurat greu pe piaté, dar sunteti convins(a)
ca se putea face, cd merita mai mult? Razbunati-va si faceti urmatorul
exercitiu de imaginatie: aveti la dispozitie un buget urias (daca simtiti
nevoia, fixati voi suma); puneti la cale o campanie de promovare, oferiti
scenariul evenimentelor producitoare de vilva, invitati pe cine doriti sd
vorbeasca, sa cinte despre, sa alerge, sa se dezbrace pentru etc. (Cétélin

Lazurca)

CEZAR-PAUL BADESCU
scriitor

Daca as avea bani — multi, desigur: ca-
teva zeci de mii de euro — as merge pe mijloa-
cele clasice stiute outdoor. Dar cred cd nu
ar fi destul. Dupa mine, cea mai buna modali-
tate de a-ti promova o carte e transformarea
ei in film (evident, daca se preteazd). in
momentul in care s-a facut film dupa cartea
ta ai asigurat succesul. Sa ne uitdm si la
exemplele din literatura noastra. Cartea Ceci-
liei Stefdnescu, care e o carte bund, a avut
foarte mult de castigat de pe urma filmului
Legaturi bolnavicioase. Si ca imagine, dar
si din punct de vedere material. M-am ntalnit
cu Cecilia la Targul de carte Gaudeamus.
Imi spunea ci std acasa si scrie. Isi poate
permite acest lucru dupa aparitia f11mulu1
al cdrui scenariu 1i apartine tot ei. A avut,
asadar, un plus de imagine, nemaivorbind
de beneficiile materiale. Daca as avea banii,
as finanta un film dupa o carte a mea. Dupa
Luminita, mon amour. Dar nu m-as avanta
sa-i fac scenariul, pentru ca e cu totul alta
meserie. I-as propune povestea asta unui
scenarist profesionist: Razvan Radulescu,
sd spunem. lar regizor ar putea fi oricare
din valul tanir. Imi place foarte mult Radu
Muntean. Sau Cristi Mungiu, dar el insusi e
prozator si face filme dupa ceea ce scrie.
Sau Cristi Puiu. Sau Tudor Giurgiu. Toti sunt
buni si as fi fericit sd ma dau pe ména lor.
Dar nu neaparat doar dintr-un calcul prag-
matic m-as gandi la asa ceva, ci si din provo-
carea experientei cinematografice in sine.

RUXANDRA CESEREANU
scriitor

...asa ca este limpede deja cd m-am
gandit adesea la o promovare speciala a unora
dintre cdrtile mele.

in 2002 am publicat doua carti aparte:
un volum de poeme intitulat Venepa cu vene
violete. Scrisorile unei curtezane si romanul
experimental Tricephalos. Ei, bine, pentru
prima carte, cea de poeme, ma gandisem
la improvizarea unor canale si ulicioare prin
Cluj, in subterana palatului Banffy (palat
baroc ce gazduieste astazi Muzeul de Artd).
Am mai avut performance-uri aici si cu alt
prilej, iar spatiul este foarte ofertant. Ma
gandisem la o apa falsa, din celofan negru,
can filmele lui Fellini (a se vedea Casanova
sau E Ia nave va) si la o rochie uriasa de
curtezand, o rochie Incdpatoare cit pentru
10 femei, care sd pluteasca pe respectiva
apa falsa.

Tricephalos este un roman cu 3 spatii:
Paris, New York si Grecia. Prima parte, cea
despre Paris, este dominatd de simbolul
licornei si de tapiseriile doamnei cu licorna,
dar si de o serie de pub-uri si peep-showuri.
Asa cd Tmi trecuse prin minte sd improvizez
la cafeneaua Bulgakov din Cluj, in fiecare
odaie a acesteia, cite un asemenea peep-
show, dar parodic si amuzant.

La Café Bulgakov am avut, de altfel,
1n vara lui 2006, cea mai spectaculoasa lansa-
re de carte cu Sadovaia 302 bis, cartea scrisa
impreuna cu prietenii mei cu care am fost
la Moscova, in 2005, pe urmele personajelor
din Maestrul si Margarita. Pentru ca am
proiectat filmul haios facut la Moscova, apoi
am oferit licoare vrajitoreasca (Coconata,
se numeste aceastd licoare, si este produsa
din lapte si vodca si cocos), dulciuri vrajito-
resti (este vorba despre betisoare negre de
Liquerizia) si alte premii pentru cele mai
bune Intrebari puse din public.

fn 1998 am publicat volumul psihedelic
de poeme Oceanul Schizoidian (republicat
intr-o a doua editie In 2006, la Editura Vinea).
Cum textele din acest volum sunt marcate
de personaje stranii, extravagante si
nevrotice, fireste cd m-am géandit, autoironic,
la o lansare cu presupusi "nebuni" fugiti
de la ospiciu. Acestia ar fi fost interpretati
de studenti la actorie, la o adica. Dar ceva
era riscant, asa cd am renuntat.

Mi-ar place sa fac, candva, un spectacol
ticnit la o lansare de carte, cu Andrei
Codrescu, Calin-Andrei Mihailescu, Marius
Oprea, Mircea Cartarescu, Emilian Galaicu-
Paun, cu prietenii mei din Cluj ("vrajitoarele"
Anca Hatiegan, Eugenia Sarvari, Laura
Pavel, ori "astrologul" Ovidiu Mircean), cu
cei mai fantezisti si nebunateci studenti ai
mei (unii participanti la atelierul de scriere
creativa pe care 1l tin in cadrul Phantasma,
Centrul de Cercetare a Imaginarului), cu
stafful de la Phantasma, cu Adriana Babeti
(care e o hatrad), Ioana Parvulescu (o alta
hétra), Ion Manolescu (jucaus si el), Jean
Vacarescu (un sugubat foarte) si Luca Pitu.

In cazul in care in 2007 va aparea poe-
mul experimental de 70 de pagini, pe care
l-am scris la 2 maini cu Andrei Codrescu,
ei bine, cred ca acest poem-delir ar merita
o lansare speciald, halucinatorie, terifianta!

ANDREI CODRESCU
scritor

Pind acum cinci ani aveam idei
nastrusnice despre cum s-ar putea strecura
o carte In berea omului de rind, dar Incet-
incet (ca-s ardelean) am realizat ca nu se
poate. Omu' bea carte numai daca a auzit
cd-l lecuieste de vreo boald sau fi aduce cistig.
Cea mai buna metoda e sa platesti oamenii
sa citeasca: 10 euro/volumas de versuri, 5
euro/roman. Dacd vrei sa te asiguri cd citeste,
da-i 5 euro in plus ca sa scrie report.

CALIN-ANDREI
MIHAILESCU
Scriitor

Din cartea pe care o scriu acum,
Deunamor, i-am promis diavolului capitolul
prim-niscut. in schimb, el imi finanteazi
campania promo (mi-a aratat si suma, care-i
teologica, nu spui cit). Cica il intereseaza
subiectul. Cum e cult 1n generozitatea lui,
mi-a spus cd o s-o faca di granda (nu o
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mitocdnita de imagini, ci) — un Gesammt-
kunstwerk, ce mai.

Intii, arunci pe piata o pereche de zaruri
cu cristale lichide si shimbatoare: fetele,
genitaliile, inimile, trupurile Intregi de pe
zaruri se pot combina la fiecare aruncare
fiecare cu fiecare, ca la Vavilon. Numai ca
trebuie sa scriu prim-nascutul capitol ca pe
o combinatorie universala (un zar — Plotin,
cel'lalt — Dante) dupa care sd se ia corporatia
impielitatului in facerea celor sase miliarde
de perechi de zaruri.

Apoi o sd construiascd un ditamai cata-
maranul (o sa-1 numeascd Deunamor, sub
pavilion romanesc) cu care sa Inconjurdm
toate marile si oceanele pamintului. Chilo-
manul de pe punte, la care vin mai toti
(Britney Spears, Chomsky, Maricica Puica,
sirenele, Beckham, Xaviera Hollander, H.
Bosch, Angelina Jolie...) o sa fie transmis
24/7 de CNN-urile reunite in acest scop.
La sfirsitul croazierei de 40 de zile, toate
oceanele o sa fie secate (apele o s le duca
pe Marte sa faca oceane acolo) si o sd
construiascd o retea planetard de autobane
care duc la librariile unde se vinde cartea.

in fine, imi da si mie un exemplar, o
copie a la japonaise, mai buna decit originalul.

DAN GULEA
critic literar

tricouri cu personaje
Nu numai editorul din provincia cul-
turald, dar si cei "capitalisti" (Polirom, Huma-

nitas, Paralela 45) au de multe ori dificultati
in intelegerea unei campanii publicitare. Cu
un buget acceptabil se poate lua legatura
cu o companie specializata si astfel se pot
descoperi: afisul stradal (in statii de autobuz,
metrou), tricouri, sepci, fluturasi, in fine
clipul tv / radio (nivel local sau national).
Internetul. Sau, din moment ce in scoli sint
reclame / campanii la telefonie mobila sau
articole de igiena, cit ar costa oare citeva
evenimente pentru publicul adolescent si
scolar? Astfel de manifestari se abat pe la
noi cam de doud ori pe an (cu ocazia tirgurilor
de carte si atit...). Exista un public care ar
purta tricouri cu personaje sau colaje marca
Gherasim Luca sau Isidore Isou, care ar putea
citi in statia de autobuz de la 5,30 dimineata
afisele despre personajele si subiectul stu-
diilor Iui Andrei Oisteanu, ale lui Stelian
Tanase, Sorin Adam Matei. Nu ai nevoie
de foarte multd imaginatie, ca editor, pentru
intilniri In scoli cu autori roméani contem-
porani, nu trebuie sa cinte sau sa se dezbrace
nimeni, doar pentru ca unii pusti sa afle ca
exista viata literard roméneasca si literatura
romand si dupa Nichita Stanescu sau Marin
Sorescu sau dupa bacalaureat. Propuneri de
titluri ale unor astfel de dezbateri / discutii:
"Despre dragoste cu Cecilia Stefanescu"
(plus film, eventual), "Literatura si internet"
(Ion Manolescu), "Sa plecam din Roménia"
(cu Radu Pavel Gheo), "Che Guevara" (Dra-
gos Bucurenci), "Eul si voi" (Simona
Popescu), "Despre identitate" (Constantin
Abalutd). In loc s vorbesti despre poezie
(literatura), poti vorbi despre ceea ce vorbeste
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literatura. Dar citi dintre autorii romani sint
gata sd coboare astfel in strada?

ALEX LEO SERBAN
scriitor ’

Mi-as duce cartea Intr-un balon. As lua
mai multe exemplare si, la un moment dat,
le-as arunca pe toate in chip de balast. Atat.

RAZVAN TUPA
scriitor ’

Pai, Corpurile romanesti daca zici ca
e vorba de un buget nelimitat. Adus din oras
in oras, lecturi cu cei care au fost premiati
pentru debut la Memorialul Eminescu in
ultimii ani. Flyere, afise, bannere si un balon
urias In care se plimba doritorii, cu o zi
inaintea recitalului si 1n ziua recitalului, cu
obligatia sa completeze un formular despre:
ce ar vrea sa citeasca, ce au citit, ce cred
cd e poetic in viata lor si ce ar vrea sa fie.

La sfarsit, facem o colectie de albume
cu fiecare oras (vreo 12-15 orase), lectura
pe cd si foto si rezultatul sondajului. Tricouri
"corp roménesc" si niste bratari "corpuri
romanesti" care sa se vanda In farmacii,
ncasdrile fiind donate cétre fundatiile pentru
homelessi. Corturi pentrut homelessi Cor-
puri romanesti si saci de dormit Corpuri
romdnesti. Siun tren care te plimba GRA-
TIS n weekend de la Timisoara la Man-
galia, peste vara. Vine simbata pleaca dumi-
nica... Tren Corpuri romanesti in care se
vand volume de poezie de la mai toate editu-
rile. Acadele, suc si tigari in colaborare cu
Chupa Chups, Pepsi/Coca-cola si Marlboro,
in sensul ca "corpuri roménesti ar vrea ...".
Si neapdrat sampanie Corpuri romanesti,
care sa fie lansata la prezentarea de moda
a colectiei Corpuri romanesti.

Imi faci un pret?

MARIUS CIUPERTEA
librar s1 publicist

Of, de cind am visat la bugetul asta!
Sa am banii mei, sd pot sa-mi platesc case,
mase, mese, fese, doar ca sa citesc. Sa am
paine, paine si un kilogram de izma pe masa
- vorba Iu' Stelaru, D-zeu sd-1 ierte. As citi
pana mi s-ar urca la cap, si dupd aceea, parca
vad c-as fi invitat de toti sa le povestesc
ce-am citit, cd mi s-a dus buhu de stiutor,
nu? Si le-as povesti atdta de bine, ca le-as
impune-un canon: de cititor. Da' de librarit
tot nu m-as lasa. Decat, poate, dacd s-ar
continua tot asa, cu promovatu': carti cu
coperti colorate, cliseele premiate sa le fie
(de bine), filmu' sd le pice (bine) la primu'
uscat., succes garantat. Atunci m-as lasa,
da' ce m-as face? Poate ca Dovlatov cu
Rezervatia sa, m-as etiliza.

Cum sa promovezi o carte? Citind-o!
Nu poate fi bucurie mai mare decat sentimen-
tul ca lectura continua prin dialogul nostru,
altfel, esti in filmul tdu. Si, poate, filmul
tau este de scurt-metraj, sau, poate, este facut
de Sergiu Nicolaescu, s-atunci ce te faci,
ca n-am auzit de clonare totala. Ei, o carte
poate orisicand sa-ti inlocuiasca neputinta.

Ce atata tam-tam! Nici nu stiti, fratilor,
cat de original ma faceti si ma simt prin
ignoranta voastra. Cartea, daca este, se
deschide singura.

VIVIANA MUSA .
poeta, PR editura Trei

Dar daca vad 3 masini rosii stind la
rand sau 4 masini rosii la rind sau 5 masini

&y

ancheta

rosii la rdnd, md simt in siguranta si este o
zi buna pentru un proiect. Christopher in
"O intamplare ciudata cu un cdine la miezul
noptii" de Mark Haddon, editura Trei.

O promovare in logica afectiva ar fi:

Mark Haddon in Romaénia - Caravana
celor 5 masini rosii.... pentru zile foarte bune
in care cu cele 5 masini rosii sa mergem in
5 orase din tard si in fiecare sa se organizeze
lecturi si sesiuni de autografe 1n scoli
speciale, unde sunt invitati cititorii.

Harta lui Cristopher — in fiecare librarie
sd ti se dea harta pe care sunt marcate locurile
unde sunt copiii fard parinti pe care poti
sa-i vizitezi dacad nu stii ce sa faci Intr-o
dupa amiaza dupa ce ai citit aceastd carte.

Anual premiul "Mark Haddon - Toti
copiii trebuie sd se simti asa :)"

— pentru persoana care a facut ceva im-
portant care i-a facut pe copii sa se simtd
asa :)

Campanie in librarii — "Cristopher
indeplineste vise de copii..." : 0 pusculita
- masind rosie transparentd in care, la
cumpararea cartii, sunt introdusi 3 lei - 1leu
de la editor 1 leu de la librar 1 leu de la
cititor (e si un regulament al concursului,
dar vi-1 spun altadata); in felul acesta copiii
sa se simta ajutati de trei ori mai mult!

- multe insigne cu 5 masini rosii pentru
cititorii acestui proiect.

CATALINA GEORGE
poeta

Sora de razboi. Cei care vorbesc cu mine
pe Yahoo! messenger sau care mi-au vazut
postata adresa asta pe site-ul literar unde
activam de zor pinad nu de mult, o recunosc.
Totusi, s-ar putea ca acestia sd nu stie ca
asa se va numi noul meu volum. Cu atit
mai bine. S-ar putea ca, recunoscind numele,
sa vrea sa citeasca si cartea. Care de data
aceasta nu va mai fi un produs frumos, inedit
si aruncat direct in anonimat. Nu, Sora de
rdzboiisi va duce numele acolo unde carac-
terul ei cel tare o cere.

Ca sa se inteleaga ce-i cu aceasta "sord"
fara efortul futil de a mai citi un volum (chiar
daca facem un exercitiu de imaginatie si
spunem ca se cumpard), ei bine, ea are
legaturd cu Milla Jovovich. Actrita céreia
1i tremura de incordare buzele frumoase atit
cind e mistica Ioana d'Arc, cit si cind lupta
cu efectele manipularii genetice, in Resi-
dent Evil. Poate cd nu-ti place prea tare
filmul, dar ea e magnetica. Si luptd pentru
supravietuire psihica. Este, deci, sora mea
de razboi si eu devin sora altora.

Pe Milla n-as aduce-o la lansare, din
doud motive: vreau sa fiu realista si nu vreau
caactrita sa-mi ia toatd lumina reflectoarelor
si s nu mai stie nimeni de "sora de razboi"
(asta e de fapt argument fals de scriitor orgo-
lios, partea cu banii e de fapt, adevarata
explicatie).

De fapt, ce-as vrea? Un spectacol de
teatru cu actori si scriitori, cu mijloace multi-
media si cu doud elicoptere ale politiei. Piesa
ar scrie-o si regiza-o Gianina Carbunariu,
tipa asta tare care a luat fata tuturor cu spec-
tacolele ei. S-ar numi chiar Sora de razboi.
In rolul principal, Crina Muresan, care poate
ia anul acesta si UNITER-ul pentru Elizaveta
Bam. Actrita la fel de puternica pe cit de
micd, dragalasa si fragila pare. Ea, Crina,
imbracatd provocator, dar nu ca un iepuras
Playboy, ci ca o vampa intelectuala, va avea
de zis poeziile, de povestit despre "sora de
razboi", cu proiectii video, muzica si toate
cele. Lansarea asta se va Intimpla pe un aco-
peris de bloc cu zece etaje la intersectia cu
statia de metrou Titan (unde stau si eu, sa-
mi fie aproape de casa, ca-s comodd). Vor
fi chemate televiziunile. Va spinzura, de la

blocul acesta la cel de pe partea cealaltd, un
banner urias cu "sora de razboi". Pe ecrane
imense, aflate in parc, in doud-trei locatii
din cartier si la Teatrul National, vor rula
imagini de la fata locului. Iar intregul specta-
col, filmat, va fi apoi distribuit gratis prin
toata tara, sa ruleze in caminele culturale pe
ecrane imense oferite, pentru publicitate, de
o mare companie producatoare de electro-

Surpriza spectacolului, care sa-i permita
"sorei de razboi" sa-si facd jocul de mare
finete, va fi participarea poetilor Claudiu
Komartin si Bogdan Perdivard, aceste cartuse
pe teava poeziei tinere, In posturd de critici.
Ei vor cobori din elicopterele politiei, ca sa
o aresteze pe motive de criticd literara pe
protagonista, dar se va vedea clar ca, de fapt,
motivele lor sint pur masculine. Ei vor da
adevdrata adrenalind a show-ului.

. p
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LIBRARIA ESOTERA

[director Florica Petrean)

airbdlonle nu s-au mcheat!
Libriria ESOTERA :-.E:'I:\E!nrz:::tu Cartea In fiecare xif

Libriria ESOTERA inseamnd un program managernal divamic, af mifeniefui 3,

ESOTERA prcintimpind emogin examenclor de capacitate, bacalaureat si ademi-
tere fiinded are o ofentd compledd de manoale si suxiliare scolase (ghidud, dictionane,
culegeri, antologii, sinteze). Cen mai bond pregitire incepe de la climile cele mai bune!

Lo ESOTERA gisesti tithr de la peste 300 de edimur

0 ofertii care nu trebuie i Tt riiming strfindi © cantes sioiindgf
ESOTERA oferii albume, dictionane, beletristici in englezi, francezfi, germand

Al pevoe de o carle g1 nuo & gEgil-o?
ESOTERA onoreazd orice comandd i -0 rimile acasi!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o canre poate devenl un peerio malt dosil.

ESOTERA oferii ciirli pentra serbiirile seolare I prefen avantajoase.

Secretul nosiru?
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EFECTUL DE NORMALITATE

CRISTINA CHEVERESAN

acd va asteptati cumva si cititi

o carte legata de -cazul

stralucitorului corp ceresc
descoperit pe 23 iulie 1995 de catre doi
astrologi americani amatori, puteti abandona
din start lectura Cometei Hale-Bopp. Este
adevarat, coada astrului matura fundalul
povestirilor (strecurandu-se, de preferinta,
pe langa firele de telefon). Trecerea lui
prilejuieste 1nsda mai degraba plasarea
imediatului in cadrul unei meditatii la adresa
existentei decat vreun interes stiintific anume.
Steaua cu coamd, naravasa precum un
armadsar din basmele stravechi, reprezintd
punctul de interes al celui mai recent volum
semnat de Daniel Vighi doar In masura in
care traverseaza un spatiu al existentelor
personale, delimitandu-1.
1.330 de
semne!) par a respecta indemnul formulat

Povestirile-rubrici (in *

pe una dintre primele pagini: "sa vezi
proletcultismul dincolo de diabolizarile lui.
Sa-1 privesti dincolo de supardri si sa vezi
ce a vrut si la ce a aspirat”. La o cdutare
rapidd, cei mai putin initiati in trecutul
"luminos" vor gdsi urmatoarea definitie:
"proletcultism. s.n. Curent cultural (aparut
in Uniunea Sovietica dupa Revolutia din
Octombrie) ale carui principii estetice se
reduceau la ideea formarii unei culturi «pur
proletare» si care respingea Intreaga moste-
nire culturala a trecutului”. Mini-prozele din
volum recupereaza o epoca si "trend"-urile
sale fara a recurge la expunerea anchilozatei
ideologii de stat si de partid prin documente,
ci printr-o suma de vieti schimbate pe cale
de consecintd. Cu ochi amuzat si grai de
povestas din vestul tarisoarei, scriitorul des-
fasoara harta simbolica a locurilor, gesturilor,
obiceiurilor si intAmplarilor Inregistrate in
perioada maturizarii sub comunism.

Utilizarea autobiograficului drept suport
narativ nu mai constituie un secret pentru
cititorii lui Daniel Vighi. Obisnuiti cu
reperele principale (Radna, Arad, Timisoara),
acestia se pot instala confortabil, asteptand
sa li se proiecteze cu promptitudine pelicula
bandteano-lipoveano-ardeleand. Filmul se
deruleazd in secvente, cameramanul
urmarind cu tremur de emotie sau ras scene
dintr-o evolutie inceputa sub semnul unei
altfel de tranzitii: "Se schimba Iumea veche
cu alta noua. Nu era simplu. Se cereau jertfe
si sacrificii. Se cerea devotament. Activ-
ism. Munca de lamurire. Solidaritatea dintre
muncitori si tarani, mai ales. Pe urma lupta
lor comuna impotriva clasei exploatatoare
care nu renunta s saboteze, sa-si duca munca
ei de lamurire. Noroc cd oamenii claselor
exploatate nu dormeau si vigilenta popu-
lara era mai vie ca niciodata. Dupa ce a
mai adormit vigilenta, am ajuns si eu pe
lume. La nasterea mea a fost sd fie revolutia
ungureasca’.

in ciuda titlului "astronomic", Cometa
Hale-Bopp se inscrie intr-o linie concreta,

tot mai vizibild in ultimii ani. Aceasta se
axeaza pe demontarea utopiei comuniste,
nu atat prin recursul vindicativ la acuzatii
si demonstratii de fortd, ci prin simpla
colectare de istorii private: individuale,
anonime la scara "cosmicad"
graitoare. Desi procedeul pare sa fi devenit

familiar unui numar de scriitori actuali,

dar cu atat mai

despre Daniel Vighi nu se poate spune ca
"aderd" intentionat la o metoda la moda.
El nu face decét sa continue seria de scrieri
ce i-au devenit reprezentative, folosindu-
si experienta pentru a completa panorama
conturata treptat. Fixeaza obiectivul asupra
spatiului apropiat - lui si gandurilor sale.
Daca la alti autori traseul personajelor are
un aer de generalitate ce permite identificarea
(personala sau la nivel de tip uman), indivizii
prozelor lui Vighi sunt descendenti directi
ai modelului vestic, presarat cu nostalgii
central-europene.

e ulite si prin biserici, prin

cartiere marginase, parcuri si

chiar in cavouri cu lespezi
ingalbenite de vreme, romani cu obiceiuri
trainice se regasesc fara probleme alaturi
de figuri precum maistorul Marghetics,
Weinberger-neni, domnisoara Mihalyné
Pellegrini, activistul Mircov sau tiganii ce
urmdresc cu sentimentul rudeniei de singe
filmul Winnetou. Batranii de prin partea
locului 1ti pot istorisi cu egal aplomb despre
vremurile in care luptau n armata lui Franz
lTosef sau despre cele, ceva mai apropiate,
cand "la Chicago, unchiul Tonas a trudit
la abatoare, pe vremea Prohibitiei". Cu
urechea ciulita si creionul pregatit, Daniel
Vighi da impresia ca se afla in preajma lor
pentru a
binecunoscute zonei. Una este cea a familiei

tocmai consemna situatii
Teleki de la Capdlnas: contesa si fiul ei,
loviti de Alzheimer, respectiv alcoolism si
cruntd sardcie dupa izgonirea din castel si
jefuirea de catre nou-instaurata putere popu-
lara.

Promotor al unui gen aparte ce reuneste
antropologia orala cu memorialistica, autorul
isi plaseazd miniaturile in plina era a infloririi
Elanul
concretizeaza prin activitati obstesti precum
ingrijirea monumentului Armatei, ore de
maini

muncitoresti. institutional ~ se

indemanatice sau excursii cu
detasamentul. Lucrul la calea feratd, naveta
la fabrica Tricoul Rosudin Arad, deportarea
elementelor dusmdnoase sunt tot atitea
realitdti strecurate din mersul oficial al
lucrurilor in vietile oamenilor. Ierbarele,
sugativa, halvita, Cutezatorii, gostaturile,
monopolul cu dulce — piese ale recuzitei
zilnice, borne obiective ale memoriei
colective. Subiectiva este doar alegerea
tonalitatii: terapia prin soc este substituita
cu buna stiintd de efectul de normalitate.
"Firescul" inlantuirii de scene In context
subliniaza, de fapt, aberantul generalizat.
Remarcabild tristetea mamei care, dupa

serbarile la iarba verde de 1 Mai, se chinuie
saexplice fiului "ca sarbatoarea cea adevarata
nu e asta, ci Pastele. Geaba"!

Noul sistem céstiga treptat teren, se
instaleazd nonsalant, dizlocind valori.
Exemplele sunt pe cit de numeroase, pe
atdt de savuroase prin expresivitatea
intrinseca. Inocente, mintile copiilor si
adolescentilor sunt captivate de Arkadi
Gaidar si Comandantul cetatii de zapada
sau de mai simpatica, egal sovietica, familie
de soareci Roademult. Tn universul celor
mari, revolta si compasiunea ating cote
ridicate in scena 1n care fostul mosier Pubi,
ajuns la mila satenilor, moare pe o banca
in gara din Zam. Intregul portret al unei
perioade controversate sta sub semnul tragi-
comediei, al unui rizibil situat TIntre
induiosator si grotesc.

oate cel mai important este faptul

cd Daniel Vighi are o lume

proprie, recognoscibila, cu mi-
reasma si suflet de Banat. Indiferent de Tm-
prejurdri, ea 1si pastreaza ritmul intern si
filosofia asezatd. Ruga si chirvaiul sau
"hozantregarii" fac farmecul specific regiunii
si prozei unui scriitor ce se ancoreaza cu
mandrie intr-o "margine" geografica. Cu
manifestarile tipice, cu masinile ce fnlocuiesc
treptat munca de veacuri a oamenilor, cu
noi eroi si camine culturale, comunismul
este episodul nefericit care trebuie depasit.
Scriitorul stie sa destindd atmosfera apasa-
toare cu insertii alerte, comentarii amu-
za(n)te, incursiuni in atmosfera meciurilor
(eterna rivalitate Poli-UTA nu putea lipsi!)
sau gradinilor de vara (unde proletarii cu
apucaturi burgheze presara ritualic sare pe
buza halbei).

Senzatia de diversitate nu rezidd in jon-
glerii tematice, ci in structurarea fragmentara,
a-cronologicd a cartii. Vocea narativa straba-
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Cometa Hale-Bopp. Povestiri in + 1.330
semne

Editura Polirom. Iasi, 2007

(Fiction Ltd.)

te amintirile cu viteza cometei. Pusa in per-
spectiva, fiecare mini-scena pare o simpla
clipa 1n rotirea planetei. "Pe de alta parte,
vietuitoarele 1si au propria vesnicie, nu se
lasa, merg si ele inainte [... ] Toate vietdtile
azi sint si ca miine dispar pentru totdeauna"
—1iatd concluzia sau, cel putin, fraza de final.
Adeseori formulate ca adreséri directe, po-
vestirile sunt ilustratii vii ale unui dialog
cu trecutul, ale unei cautdri serioase si, simul-
tan, ludice. Daniel Vighi nu pretinde ca scrie
o cronica de epoca sau zond, nu picteazd
fresce sociale, nu se lanseaza in speculatii
romanesti si nici macar in initiative nuve-
listice. Nu vrea sa fie purtitor de cuvant,
nici chiar erou al propriilor Intdmplari. Nu
intentioneaza o radiografie stiintifica a trecu-
tului, nici o investigatie documentara. Nedo-
rindu-si complet nici unul dintre aceste lu-
cruri, face din fiecare céte putin. Cu plicere.

MRTEA VECHE

LASZLO BITO
EUTELIA-EUTANASIA
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ntologia MIRCEA PORA
(Editura Paralela 45, 2006)
aduce laolalta cele mai bune
pagini ale autorului, scrieri in care instantele
narative sunt mereu jucause, pregatite parca
sda ia 1n deridere orice hipertrofie
naratologica. Prins intre subiectivismul
persoanei intdi si raceala celei de-a treia,
textul este un organism nelinistit, flaiménd,
muscind cu voluptate din toate straturile
realului. Minunate sunt paginile despre
banalul traind din martirajul mirosurilor de
varzd, de rufe nddusite ori de varii tocane,
impregnate deja in peretii blocurilor. Iar cand
intregul cartier se molipseste, mirosind a
opinci, oroarea e deplina, ingaduind gesturi
inflacarate, dar riscante, precum cele facute
de Valer Tunaru, din Plicuri. Memorii: "Cu
sangele infierbantat deschise amandoi ochii
si se repezi cu gand de posesiune asupra
sotiei. Scoase chiar si un fel de racnet cand
ii desficu halatul. Incepuse si sarute zona
gatului, cand 1l lua 1n primire un iz de supa
cu fasole. In fata acestui fenomen neasteptat
se mai trezi din betie un pic, dar avansa cu
gura Tnspre sini. De data aceasta fu izbit
clar de un miros de gulas. Revenit la realitate,
se gandi cd, daca va continua turneul senzual
de un damf de zacusca".
In aceste conditii, proiectata canonadi
a bietului aventurier nu se putea stinge decat
in exasperarea exclamatiei: "Dumnezeule,
Doamne, de ce nu am in casa asta o panza
de Rembrandt?" In Strigarea catalogului,
olfactivul este mai ingaduitor, Atlas Abra-
ham marturisind ca e casatorit cu o femeie
ce miroase permanent a gutui, fapt ce permite
o alta spectaculoasa conexiune picturala, caci
in modestul lor apartament si-a facut aparitia,
in carne si oase, insusi Van Gogh. In altd
parte, mirosul de vanilie al prajiturelelor
protejeaza Incaperile de croncanitul inghetat
al ciorilor, in timp ce din frizele decorative
ale unei toalete se revarsa "un miros de
lavanda, de potolit parfum chinezesc".
Grozavia olfactiva este insa deplind in Al-
bum "Topolovat", preoteasa Tenzi avand un
miros cutremurator, peste puterile cuiva de
a-1 descrie si de a-i rezista, caci "ar fi dat
peste cap si un cavaler medieval in armuri".
e gasim fintr-o lume a
zgomotelor continue si de tot
soiul, in care bolboroseala te-
vilor se combind cu tipetele batdilor casnice.
Asediat de asemenea elemente datitoare de
nevroze, eul cauta cu disperare diverse refu-
gii. Astfel, se lateste in pagina nostalgia
oraselor mici, de tipul Reghin sau Odorhei,
locuri unde Buzatti sau Mozart Inca traiesc
firesc. Un alt refugiu ar fi portitele mereu
deschise spre fantasticul urban, pasaje inga-
duind unui lup sa ajunga la etajul sase, in
vreme ce un urs se ascunde printre carbunii
din gara. Sunt fante ce inlesnesc trecerea
spre alt timp ori spre alte planuri. Glisarea
se face pe nesteptate si cu naturalete, de la
un rand la altul, fard preparativele sofisticate

LA PORA

DORIN MURARIU

si greoaie ale altora, ba chiar s-ar putea spune
cd trecerea e luata peste picior, demitizata,
transformata ntr-un banal pas facut peste
parleaz.

Contaminarea cu "celalalt" aer, fantastic
sau istoric, are adesea accente burlesti, atrd-
gand disfunctii dintre cele mai surprinzatoa-
re. La intoarcerea dintr-un contemporan
drum initiatic, Valer Tunar a simtit, mai
intdi, un inconvenient in zona lombara, o
iritatie transformata (Intre Karlsruhe si Miin-
chen) intr-o mica umfléturd care, la Salzburg,
a plesnit, Tngadduind unui smoc de par sa
iasa afara. Pana la Curtici, metamorfoza era
Incheiata, coada fiind definitiva. Temutului
Hagi-Burai, spargatorul basicilor de porc
din ferestre, nu i-a priit o zi de miercuri si,
dupa ce a renuntat la recuzita razboinicd, a
cerut satenilor terorizati "doar un blid adanc
de gris cu lapte", pretentie care 1-a propulsat
tocmai In postul de rector al "Casei
Scoalelor". De acelasi aer cu virtuti deosebite
au avut parte si locuitorii din medievalul
Bruznic, caci numai ei 1i trimiteau lui "Timur,
praslea lui Bughilan-Han, un litru de socata
si citeva fragute pentru creme si gemuri".
in chip firesc, la colegiul lor de pielari si
potcovari s-a introdus examen de treapta,
in timp ce tinerii bruznicani calificati pentru
semifinalele turnirului de la Tournoi vizitau
castelele de pe Loire, la initiativa printesei
Clara de Montmorency.

ulte pagini sunt dominate

de un umor rascolitor, care

ingdduie cititorului un ras
din toatd inima. Cum altfel s-ar putea
reactiona stand aldturi de negustorul german
Hans de Mecklenburg la hanul "Ana lui
Mehmet", acolo unde, printre altele, "pentru
inca un fening giupaneasa aratat genunchi
si fecut figuri cu dosul. Dupa rugdciuni in
nachtzimmer cu un fetut care m-a scapat
de cizme si strumf (...) Visat cum un purike
kintat din frunz: «O, du liebe Augustin /
Scoala, scoala cal patrin/ si la drum, nu la
suspin...». La adio, un fening si atins la
giupaneasa tutul". Baba Sida si Mos Ticu
formeazda un cuplu inedit, atit prin
manifestari, cat si prin "apucaturile"
culturale. Despre Baba Sida aflam ca, la
Philadelphia, "a evoluat electrizant la baterie.
Apoi, pentru a aduce sala 1n stare de delir,
din saxofon a scos sunete de cimpanzeu.".
Ceva mai tarziu s-a orientat spre artele
plastice, realizand fascinante eseuri despre
pictura moderna, pagini devenite " un model
unic, exceptional, de scriiturd." Faima-i
intrecuse orice masura, astfel incat chiar
si Filarmonica din Londra a hotarat si dea
1n onoarea ei un concert "avand in program
Berlioz, Vivaldi, Grieg si, in final, un joc
de doi." Mos Ticu nu era nici el mai prejos.
Retras in cabinetul sau de lucru, dominat
de o0 "imensa biblioteca circulard", marturisea
ca, prin anii ~ 30, statul austriac a vrut sa-1
retina in capitala muzicii, oferindu-i o catedra
universitara si titlul de "von". Poate ci ar
firamas la Viena, casatorindu-se cu o soprana
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de coloratura, " dar, spre ghinionul ei, tocmai
atunci incepusera sd apard in marile ziare
vieneze articolele politice si de indianistica
ale Babei Sida", iar Mos Ticu ramase ca
fulgerat. La batranete, amandoi se regdsesc
intr-un tablou coplesitor:" mos Ticu, insetat
de peisaje flamande, de burguri istovite, de
rataciri cu toiagul in pustiu, rasfoieste
Anatomia suferintei. In ipostaza unui homo
faber explodans, Baba Sida face clatite.
Minuieste cu subtilitate tigaia, si-o trece
dintr-o ména n alta, comite piruete, ride
fericita in vartejul poalelor."
perele prozatorului timisorean
pot fi interpretate si ca niste
—# cpisoade dintr-o cuprinzatoare
aventura a scrierii, ce razbate cu vioiciune
dincolo de epiderma textului, totul
derulandu-se firesc, fara inutile pretiozitati
tehniciste. Scriitorul pastreaza nealteratd
placerea spunerii si construieste personajele
cu devotament de miniaturist, chiar daca,
uneori, un aer rece trece peste randuri. Multe
din textele autorului au o interfatd prie-
tenoasd, accesibilitatea antreniand o sin-
ceritate dezarmanta. Dincolo de aceastd
masca, cititorul atent poate zari un intreg
esafodaj al scrierii, solutiile autorului fiind
deosebit de interesante si pentru cei care

nu fac din lecturd doar o bucurie. in unele
fragmente se practica un soi de focalizare,
generand minuscule nuclee epice, care tintesc
esenta. Modalitatea cea mai nimerita de
redare a acestei tendinte este exprimarea
eliptica, asa cum apare in unele pagini
narative sau 1n unele portrete, predilect cele
realizate Tn regim caricatural. Din numai
cateva cuvinte, personajul are chip, de fiecare
data tehnica gros-planului functionind
ireprosabil, mai ales In privinta distributiei
feminine: " Pe fata-i prelunga, obositd In
adancuri, pluteau un soi de umbre, resturi
poate ale unei nopti din care nu mai apucase
sd iasa. Barbia rotunda si albicioasa, ce parea
ca a unui fost copil nesanatos, beneficia de
protectia unui strat subtire de grisime. in
jurul gatului, ce lasa impresia unui butuc
umplut pe dinduntru cu vata, aproape ca
flutura o esarfd de matase(...)."

Lipsitd de inhibitii, proza lui Mircea
Pora este expresia lucrului bine strunit,
Incarcat cu o profitabild tensiune epica.
Cititorul, prins intre framantarile persoanei
intai si zdmbetul adesea ironic al celei de-a
treia, se lasa cuprins de plicerea lecturii.

Mircea Pora, Opere, vol. I — II, Ed.
Paralela 45, 2006
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Vineri dimineata. Am tras patura si m-
am trantit pe cearsaful alb. Am luat cartea.
Sorin Stoica, O limba comuna. Am deschis,
adic-am tras si apasat, si marginea interioara
a paginii si-a etalat Intreaga suprafata.
Volumul s-a deschis, daca se poate spune
asa, la maximum. Nu doar fila parea mai
alba, ci cartea — o altfel de carte. Nu sunt
obisnuit sa vad atita alb in stinga suprafetei
tiparite. Parcd textul Insusi era mai deschis.
in plus, si liner-ul era nou. Subliniam des.
Tusul curgea - linii groase, suculente. Cum
am intors pagina, am vazut ca lichidul negru
impregnase si cealaltd fatd. O teama
instantanee: daca doua linii se suprapun,
hartia se-mbiba, iar eu voi sublinia in
continuare si fila se va rupe? Ceva imi spunea
cd nu m-as putea abtine si as sfasia, pe de-
a intregul, hartia [...].

Destinul clasic: tanarul luminat care da
ore pe bani putini, pe care prostia il revolta
si-1 si induioseaza. Ultima datd m-am gandit
la asta in cada. (Tot din O limba comuna
citeam). Cam toti au/am dat "ore"/meditatii.
Una dintre patimi, dintre probe. Invingi pe
misuri ce-ntelegi. Intelegerea face cu putinti
acel zambet ironic. Iti asumi detasat statutul,
te ridici, iesi la suprafata, te cateri, in sfarsit,
pe cutia de lemn de care trebuia sd stai agatat
ca sa plutesti. In deriva.

Confesiunea sa devina spovedanie. Si
eu am obsesia bolii. O cersesc, uneori. Ca
s-o inving, apoi, in singuratate. imi cumpar
un pui de ciine - nu medicamente - si ma
joc cu el. Un boxeras. Diminutivul e, aici,
esential. Joaca cu el ma vindeca.

fmi dau drumul, oficiez, devin
lacrimogen. Si eu ma-ntreb si, implict, cer,
atrag: mi se-ntampla asta, ma-mbolnavesc,
cad: mai pot, oare, sa vad proba, s trans-
form boala 1n experienta? M-am vazut pe
nenumarate paturi de spital, cu capul pe perne
verzi, albastre, gri, sub tot felul de paturi.
Eu si mama, singuri in toatd cladirea.
Duminica la amiazd, cand mor si doctorii,
iar cadavrele asistentelor se desfac pe
catafalc. Catafalc, cuvantul e, 1n sine,
desfacere, exfoliere, de aia n-am folosit
pluralul.

Asta ar fi izbavirea, infringerea unei
boli cruciale. Abia apoi, viata cea adevarata,
reald.

La zece fix am Inchis cartea. Am pus
de-o cafea. Am baut-o lent, calm. La
televizor. O prima ord (lectura), o prima
batilie céstigata. Ziua se prefigura ca un
banchet. [...]

Gandesc mai nou in reality-show-uri:
Sorin inca trdieste. Suntem colegi de camera
pe durata scrierii cronicii. Odaia e Tngusta,
patrata. Cand o Tmpingi, usa loveste direct
n patul meu - cel din dreapta. Paturile sunt
acoperite de patrate mari, albastre. Fundalul
e aspru, maro. Ferestrele si gentile sunt in
permanentd deschise. Masa e acoperitd cu
ziare. in chip aproape miraculos, cu Scanteia.
Mancam din aceeasi bucata de paine. Fiecare
pe patul lui si ne-o pasim ca pe o minge,
ne jucam ca doi mititei, doi frati.

Lectura, infratirea.

Incd nu e bolnav. Dar pirul fi albeste
usor. E plinut, cap mare. Semn de fragilitate.
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faza‘eritica

Mia citeste, si el, in cada. Cu banderola
pe urechi. Scriu. Foile Scénteii se umplu
de firmituri. Lampa cu spirt arde. Oglinda
fura sufletul flamei.

1l vizitez, apoi, la spital. Fac ce fac si
procur exemplare de Scénteia, in foile lor
invelesc tot ce-i duc. Un soi de gluma ntre
confrati. Si plasele sunt comuniste. De plastic
gros, din bucati care se-asambleaza dupa
schema. Asa urc treptele. Cu basca pe cap.
Din pragul salonului salut ca la scoala, ca
Ceausescu de pe scara avionului. Totul se
filmeaza.

Avem, bineinteles, si o conversatie de
adio. Obsesia rabufneste din nou.

In fata ferestrei de la etajul doi. Ne-
am surprins reciproc scrutdnd culoarea de
dincolo de stratul invechit de vopsea, lemnul
gol.

- B4, io nu umblu cu texte de astea, cu
imbarbatari. As fi penibil, iti dai seama...
Pot doar sa-ti spun ce cred. Nu se termina
aici. Is tot mai convins. Ceva-ceva existi.

Sorin face un pas si urcd pe pervaz.

Surad, umerii imi tresar.

- Poate ca, pand la urma...

Curtea se umple de apa. Barca ajunse
in dreptul ferestrei.

Am Tmpins-o c-o méana. Usor.

(..)

Cateva zile n-am mai citit. Am reluat
cartea Intr-o noapte. Cu acelasi liner negru
in mand. Cand citesti pand tarziu, lumina
becului e mai frumoasa, uneori, decét a lunii.
As zice chiar mai selenard. E descriptibila,
doar, prin teorii fantasmagorice, asema-
natoare celor din antichitate, din "ev-mediul
odaii". Lumina e alcatuit, asadar, din unitati
infime, aurii si ireductibile. (Cu totul altele
decat fotonii.) Cea mai fina pulbere, cea
mai imponderabila, se rasfira in incapere,
lumineaza. Uneori, foarte tarziu, cand ochii
se-ncetoseaza si un balsam aidoma untului
se asterne peste simturi, le poti vedea. Calea
lactee 1iti trece prin camera.

Lectura, viata tre' sa fie experiment,
fiesta. Ok, citesti o carte si? O intrebare
la fel de grava ca: ok, ai o viata si? Parcurgi,
intorci pagina. Si gata. Coperta fosni si,
in aceeasi clipitd, cartonul mi se-nmoaie,
brusc, in mana. M-am uitat, instinctiv, sa
vad "paguba": un fel de rid strdbatea
jumadtatea superioard, neagra. Se pierdea,
apoi, in fundalul oranj al picturii de
dedesubt. [...]

Noaptea cdpdta sens. Iesea din orbitd.
Am scris mai de mult intr-un carnet, am
stat asa si m-am gandit la mai multe modele
de cronici. Ma uitam la coperta albastra,
cu nervuri albe a notesului si ideile curgeau.
imi treceam, ca de obicei, degetele peste
frunte. Degetul mare era fixat pe tdmpla
dreapta, celelalte patru frictionau pielea, osul.
Miscari tot mai scurte. Un cos incepu sa
usture. M-am oprit. Dar si usturimea avea
ceva placut in ea - o fierbinteald aparte. Asa
si acum, tot la asta ma gandeam: cronici
ca un colaj de Tnsemnari pe file de carte, o
cronicd-expozitie cu file adnotate, scanate,
marite. O fild cat un perete. O carte trecutd
pe la mai multi critici si paginile cu mul-
tiple insemnari. Multiplu de text asa s-ar fi
numit expozitia.

Tarziul - pagina se dilata si se-ntdmpla
ceva si cu liner-ul: atat de negru, de lucios

— se metamorfozeaza: bagheta a unei zane
pe nume Sonia. Literele albe de pe el nu
mai sunt litere, ci mult mai mult: curbe,
linii, impletituri ezoterice. Am mai scris:
secunda e moneda de aluminiu latita pe
nicovala, pe buturuga sau piatra. Si de la
punct incolo, simplu cerculet, inel. Contur
gol. Adicd pur. Timpul moare si el. Se stinge.
Timpul — un copil.

CRONICA

Pe langa carte, in librarie, am trecut,
de cateva ori, indiferent. Nu ma gindeam
ca o s-o descopar prin prisma cronicilor,
1mi vine sa zic, funerare. Curiozitatea m-a
facut sa testez reactia unei clase de liceu
in raport cu "o sama" de pasaje. Intr-o luni
dimineata, pe la zece, am scos cartea si am
citit: "Fi-miu, la fel, destept foc. Hai sd va
zic. Se duce la tac-su mare, ba, am auzit ca
ai luat pensia. Nu sari c-o inghetata, ceva?
(..)" Au inceput sa rada. Mai multi decat
m-as fi asteptat. "li ca o comedie, domn
profesor”. Le placea. Si cred ca argumentul
forte era vorbirea personajului, naturaletea
ei. Citesti si chiar vezi (nu doar auzi) un
smecheras, un trepadus de copil dand tarcoale
de pradator sprintar bunicului pensionar.

Oralitatea a devenit un fel de valoare
de brand a lui Sorin Stoica. Protagonistii
trdiesc si mor, spre a spune astfel, pe limba
Ior. Unul dintre cele mai uzate clisee — vocea
personajului, vocea naratorului. Ei bine, la
Sorin Stoica, naratorul nu vorbeste in locul
personajului. Personajele au vocea lor si
la propriu, si la figurat. Cu alte cuvinte —
egzista.

Sunt momente in care autorul devine
un rezonator al lumii, in care nu face altceva
decat sa asculte. E una dintre ipostazele
definitorii, creionate de cate o "introducere"
fulguranta la dialoguri. Aceasta "introducere"
are ceva din intensitatea unei cufundari in
meditatie, a abolirii ego-ului (auctorial).
Pagina/timona e cedatd personajelor: "Ei
jucau septic, io stateam cu ochii inchisi si
simteam prin pleoapa lumina galbejita de
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Sorin Stoica

O limba
comuna

R s i
neon. De neon galbejit, bazait de un tantar
care gravita bezmetic 1n jurul lui. Din cand
in cand 1l auzeam pe Marian". Sau "Nae
nchide ochii si i se pare cd a iesit din vagon,
s-a evaporat". Evaporare si abandonare —
ambele necesare pentru ca autorele si nu
bruieze vorbirea personajului, sda n-o
artificializeze. Pana la urma, un "erou" care
nu vorbeste pe limba lui, nu are nimic de
spus...

O pluralitate definitorie a registrelor,
ceea ce a generat primele mele rezerve fata
de carte. O proza cu deschidere — s-ar putea
zice "derapaje" — 1Inspre publicistica,
diaristica, "studiu caracterial". Pentru ca
Sorin Stoica e si un prozator-martor:
nregistreaza fizionomii, tipologii, ticuri. Le
analizeaza, le scrie. Maniera e dezinvolta,
"lejerd" — acea lejeritate sanatoasa, sinonima
cu firescul. Textul se desface. Observatia
e punct de pornire, nu doar notatie. E centru
al unei bule auctoriale, al glosarii adesea
ironice. Parantezele autentice rotunjesc
textul, devin brese binefacatoare.
"Continuare in pagina 31

Vineri, 20 aprilie, ora 18.30,1a Azilul de noapte "Pater Jordan" de pe strada Brancoveanu
nr. 50, a avut loc vernisajul expozitiei de fotografie si text realizat de fotograful Emmanuel
Sapet (Franta)si rezidentii azilului. A prezentat: Emmanuel Sapet si directorul azilului,
Marius Burtea. Emmanuel Sapet se confeseaza: "in timpul unei cilatorii recente la Timisoara
in luna decembrie 2006, am dorit sd reintalnesc persoane pe care le-am fotografiat cu
ocazia unei expozitii anterioare, in noiembrie 2004 si iunie 2005 la "Casa de clovni" din
parcul Rozelor Cercetarile mele mi-au permis sa regasesc cel putin trei dintre aceste persoane
si toate trei gazduite la Azilul de noapte "Pater JORDAN". Le-am realizat din nou portretul
dar am continuat sa fotografiez si o parte din rezidentii azilului. Acestia mi-au rezervat
o primire foarte calduroasa, incntati fiind de faptul cd eu nu lucram pentru un organ de
presa si ca scopul meu nu era de a oferi o viziune stigmatizatd a lor. De prea multe ori
imaginea lor a fost utilizata pentru a ilustra "teme de societate": mizeria, saracia, alcoolismul. ..
Réamanea deci teama cd vorbim inca o data in locul lor. Apoi a venit ideea de a da cuvantul
persoanelor, de unde punerea in practica a unui atelier de exprimare verbala cu scopul de
a crea persoanelor fotografiate legenda propriei lor imagini.Orientarea sedintelor a avut
o dubla natura, reiesind n acelasi timp din autobiografie (Cine sunt eu? Ce pot spune
despre mine? Cum sd exprim un cuvant care ma priveste?), si din reflectia asupra reprezentarii
(Cum ma vad eu in fotografie? Ce inseamnd un portret bun? Care ar fi portretul meu
ideal? Ce inseamna pentru mine faptul de a fi fotografiat?). Expozitia s-a dorit a fi si un
pretext de a facilita Intilniri si, poate, de a permite schimburi intre lumi care se ignora.
Alegerea unei expozitii in-situ in prezenta persoanelor fotografiate se Inscrie in acest
context si dezamorseaza riscurile voyeurismului."
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eteta a devenit clasica: se aleg

cateva franturi de viata traitd

1n socialism — nu orice franturi,
ci doar acelea care se preteaza la stilizare,
care au toate sansele sa devind mostre ; se
adaugd, dupa caz, ingrediente ca melancolia,
regretul dupd tineretea trecutd, privirea
amuzata spre stupiditatea sistemului sau,
dimpotriva, gandul vindicativ ori justitiar;
totul se condimenteaza cu un amestec de
memorie comund, adicd cu imagini, clisee,
etichete, cuvinte, situatii, personaje pe care
este imposibil sa nu ti le amintesti daca ai
apucat sa prinzi perioada cu pricina si despre
care e imposibil sd nu fi auzit de la altii,
daca te-ai nascut mai tarziu: cozi la alimente,
securisti cu urechile ciulite, jargonul ceausist,
fuga ilegala peste granitd, anticonceptionalele
aduse de la sarbi, circulatia autovehiculelor
duminica, in functie de numadrul de
Tnmatriculare, sticla de Brifcor, Radio Europa
Libera, stingerea datoriei externe, fotografia
lui Ceausescu "intr-o ureche", declararea
la Militie a masinilor de scris, carnetul de
partid, pantofii Guban, C.A P -urile, ratiile
la alimente, Dacia si Trabantul, raritatea
fructelor exotice, pachetele din strainatate
desfacute si inspectate la oficiile postale,
programul TV de doud ore, repartitia
slujbelor, aprozarele, cravata de pionier,
Praga '68, Casa Poporului, Jilava, lozincile,
decembrie '89 si asa mai departe.

In acest fel a luat nastere si la noi un
soi nou de literatura sociala, atinsa de
sindromul Good Bye Lenin !—afost nasol,
da’ si pitoresc in acelasi timp — care are citeva
din trasaturile realismului isteric, definit in
urma cu cativa ani de catre criticul britanic
James Wood. Prin "realism isteric" (hys-
terical realism) sau "maximalism", Wood
intelege un tip de proza ambitioasa care
Incearca sa acopere o lipsa printr-un exces
de naratiune. Lipsa este personajul literar,
componenta umana. Dupa cum spune criticul
de la The New Republic, acest fel de proza
ne da senzatia ca autorul stie 0 multime de
lucruri, intrucat suntem, practic, inundati
cu informatii, insd nu pare sa cunoasca o
singurd persoana.

-as zice ca Sint o babi

comunistd | este un roman

ambitios, dar n-am sd ezit nici
un moment in a-1 numi un raport. inci din
titlu, Dan Lungu isi dezviluie intentiile,
actiunea romanului sdu centrandu-se vizibil
pe o0 anumitd perioada din istoria recentd a
Roméniei si pe un anumit tip de mentalitate
nostalgica, deloc neglijabila astazi, la aproape
doua decenii dupd caderea regimului
comunist. Dan Lungu este un foarte bun
observator al detaliilor, insa textul sau nu
ridica nici o dificultate de interpretare tocmai
pentru ca autorul se asigura in permanenta
ca mostrele de viatd pe care le surprinde
se Tnscriu pe coordonatele cunoscute de toata
lumea. Limpede, aproape stiintific, s-ar putea
spune. Cele 238 de pagini ale romanului
descriu aproape liniar — "aproape", pentru
ca din cateva flash-back-uri plasate strate-

gic si din mici ajustari ale cronologiei
evenimentelor nu se rupe un fir narativ —
existenta unei familii simple, surprinse in
plind perioada de tranzitie. Mama si tatal,
tarani stramutati la oras inainte de 1989
ncearca anevoie sa se adapteze schimbérilor
sociale, trecerii timpului si mentalitdtii
tinerilor. De altfel, cei doi isi petrec toata
vremea comparand trecutul cu prezentul.
Dilemele morale se reduc la optiunea facuta
in fata buletinului de vot: s votdm cu liberalii
sau tot cu comunistii ? Pana la urma a fost
mai bine sau mai rau ? Fiica, satula de saracie,
aemigrat Tn Canada si s-a maritat cu Alain.
Parintilor le este dor, dar gasesc totusi alinare
n acceptarea faptului ca ei 1i este mai bine
acolo, chiar daca in Canada casul nu este
la fel de gustos ca in Romania. Intilnirea
dintre socri si ginere e un bun prilej de a
pune fata in fatd Estul si Vestul.

"Atunci am vazut pentru prima data ca
nu prea ai ce sd vorbesti cu un strdin. El le
stie pe ale lui, noi pe ale noastre. Pe el nu-1
intereseaza pensiile noastre de mizerie, iar
noi habar n-avem cum e treaba pe la ei. Ce
sd spun, a fost destul de greu. Alain a spus
ca in Romania mai sunt multe de facut, dar
cd e o tard frumoasd. Asta stiam si noi. A
intrebat cum a fost comunismul. Cand i-am
spus cd eu o duc mai rau acuma ca inainte
de revolutie, a facut ochii mari si a Intrebat
"De ce ?"...Ar fi trebuit sa vorbesc pana
dimineata ca sa-1 fac sa inteleaga. Ar fi trebuit
sa-i povestesc toatd viata mea. Apoi a spus
ca el se bucurd ca a cazut Ceausescu, cd
altfel n-ar fi cunoscut-o pe Alice. Si a ras.
Aici avea dreptate. [...]

poi au plecat in Canada. Daca

stau bine si ma gandesc, Alain

n-a cerut nici pAna acum mana
fetei. De parca au venit doar asa, sa se plimbe.
Sau poate cd altele sunt obiceiurile pe la
ei. Dar aici vinovata este Alice. Ea trebuia
sd-i explice ca la ei e ca la ei, iar la noi e
ca la noi. Apoi au facut nunta. Au vrut sa
ne plateasca biletele de avion si venim si
noi, dar mie mi-e rdu si cand merg cu
bicicleta, daramite sa zbor. [...]"

Curat babd comunista, iti vine sa
exclami.

Exista pagini izbutite 1n cartea lui Dan
Lungu si cAteva momente pline de haz, dar
e prea putin pentru a se Inchega intr-un
roman. Textul e plin de situatii. Lipsesc insa
personajele. Tabloul ne ofera o Romanie
socialista nelocuita, surprinsa la microscop.
Cele cateva fiinte care misca pe acolo sunt
asemenea dragonului ce-si muscd coada
intr-o celebra gravura a lui Escher. Faptura
din imaginea cu douad fante incearca si fie
tridimensionala, dar e osandita sa ramana
platd. Personajele din Sint o baba comunista!
se straduiesc sa dobandeasca o voce, dar
ramén niste nume pe hértie. Nu-ti comunica
decit ceea ce vrea autorul care le tine din
scurt. E drept ca ele sunt purtatoarele unor
conceptii si atitudini de care ne ciocnim de
cind plecam dimineata la serviciu si pana
ne instalam seara 1n fata televizorului, insa

mt

tocmai de aceea risca sa se piarda intr-un
zgomot de fond. Dan Lungu insusi pare sa
fie constient de acest lucru atunci cind lasa
zarva din strada sa patrunda prin geamul
deschis din camera unde se odihneste batrana
nostalgica.

"La o bucata din noapte, m-am trezit
naucd. Am inchis televizorul, am baut apa
si m-am mutat in dormitor. Nu m-am mai
dezbracat.

A doua zi dimineata, luni, m-am trezit
anormal de tarziu. Cand am deschis ochii,
un copil striga afara:

- Hai, bdi, nu fi comunist, da si mie o
turd bicicleta !

Am zambit strAmb."

Si eu la fel.

Dan Lungu, Sunt o baba comunista,
Editura Polirom, Iasi, 2007

in cadrul campaniei de lecturd
Timisoara  citeste. ~ Redescoperirea
diversitatii, initiat de revista Orizont cu
sprijinul Uniunii Scriitorilor din Romania,
in luna aprilie au avut loc urmatoarele
evenimente.

¢ Colegiul Banatean din Timisoara a
fost gazda unei Intdlniri dintre un mare
numdr de elevi si prozatorul Daniel Vighi,
care si-a lansat in 3 aprilie volumul recent
aparut la Editura Polirom, Cometa Hale-
Bopp. Lectura céitorva secvente,
comentariile celor doi critici care l-au
secondat pe autor, Adriana Babeti si
Gabriela Glavan, dialogul extrem de viu
cu publicul, precum si proiectia filmului
de scurt metraj Pubi si Fiametta inclus in
volum sub forma unui CD au facut ca
Intalnirea cu tinerii cititori sa fie un succes.
La reusita manifestarii a contribuit spiritul
viu, inteligent, al profesoarei Monica Sorana
Bireescu, ea insasi autor de talent si
absolventa a Literelor timisorene.

e Un festival-mamut, StudentFest,
desfasurat la Timisoara intre 17-23 aprilie,
a solicitat parteneriatul echipei organizatoare
a campaniei de lecturd Timisoara citeste!
Membrii sai s-au implicat direct in
programul sectiunii de literatura, participand
la mai multe lecturi publice si dezbateri:
Robert Serban a citit poezie In tandem cu
Claudiu Komartin intr-una din curtile
interioare ale Universitdtii de Vest (in 20
aprilie); Adriana Babeti a intrat in dialog
cu numerosii tineri care au participat la
dezbaterea Literatura de plastic, al carei
invitat a fost prozatorul Cezar-Paul Badescu

o Din Lung

/ Sint 0 baba
comunista!l

(pe terasa librariei Joc secund, in 21 aprilie);
Radu Pavel Gheo li s-a alaturat acestora,
dar si echipei literat-cinefile alcatuitd din
Alex-Leo Serban si Alexandru Budac, care
au discutat despre film si despre relatia
acestuia cu literatura (tot la Joc secund,
totin 21 aprilie, dar cu doua ore mai tarziu).
Important de retinut, StudentFest este cel
mai mare festival studentesc de artd din
Europa. fi felicitim si pe aceasta cale pe
organizatori, membri ai OSUT, organizatia
studentilor de la Universitatea de Vest,
pentru editia din acest an, un impresionant
maraton artistic desfasurat in cadrul a noua
sectiuni, sub genericul Sintetic.

* Miercuri, 25 aprilie, Filip si Matei
Florian s-au intalnit cu studentii si profesorii
de la Litere, in cadrul unui curs alternativ
de literatura romana contemporana. La dia-
log au participat Daniel Vighi, Adriana
Babeti, Cristina Cheveresan, Radu Pavel
Gheo, Alina Radu, Robert Serban, Simona
Constantinovici. Iar joi, 26 aprilie, cei doi
scriitori au propus o seara de lecturd la Joc
secund, acompaniati de discursul critic al
lui Marius Chivu. Toti cei trei tineri autori
au participat la manifestdri literare de
impact, in spatii mai putin conventionale,
in organizarea lui Catalin Lazurca si Ciprian
Vilcan si au fost invitati in cadrul emisiunii
culturale de mare impact, A cincea roata
a lui Robert Serban, de la televiziunea
Analog.

* Sambiata, 28 aprilie, criticul si istoricul
literar Dan C. Mihdilescu aduce cartea
pentru publicul timisorean la libraria
Humanitas.

Premiul I -----------——-- 350 EURO
Premiul II................... 200 EURO
Premiul III.................. 150 EURO

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurtd "Florin Banescu”, destinat
tinerilor de pana 1n 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pAna in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei (Timisoara,
P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pana In data de 1 iunie a.c.

Un juriu alcdtuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:
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RADU CIOBANU

C. Noica zicea undeva cd a scrie carti
fnseamna a comunica cu departele tdu. Asa
e: comunici cu departele, dar numai in cazuri
rarisime ajungi sa-1 si cunosti. In schimb, i
deschizi o multime de cdi de acces prin care
Departele te poate cunoaste pe tine, Scriitorul,
i induci stari afective, de empatie sau,
Doamne fereste, de antipatie. Intr-o stare de
emotionatd empatie ma transpun astfel de
fiecare datd scrierile Ioanei Parvulescu. Am
intalnit-o Intdi prin articolele din "Romania
literara" pe care, cu teama de a nu méhni pe
cineva, marturisesc cd le citesc primele. O
fac cu senzatia stranie ca am fost candva
colegi, ca ne-am format la aceeasi "scoala",
id estaceeasi lume. E curios, Intruct nu numai
ca n-am stat nicicand fata catre fatd, ci mai
ales fiindca ntre noi stau, banuiesc, niste ani
buni, de nu cumva decenii, eu fiind, evident,
seniorul. Cu atit mai mult ma bucur, asadar,
cand ma regasesc in ideile, gesturile, zicerile,
predilectiile, idiosincrasiile si fandacsiile unei
persoane tinere, inzestrata cu doxa, spirit si
bun gust, de la amorul pentru bufnite si dorul
de Winnetou si Old Shatterhand pana la
experientele aiuritoare cu nepieritorul
instalator roman sau alergia la tutuiala
intempestivd, de la credinta in cerbi
providentiali pana la nostalgia desuetului
"cuvant de onoare". Si cate altele... Cum sa
nu particip atunci si sa nu vibrez empatic la
lectura unei cirti ca In intimitatea secolului
19, cand numitul secol e si pentru mine marele
dor 1n care mi-ar fi placut sa fiu si-n care as
fi vrut sa mor?!

oana Parvulescu mirturiseste incd de

lainceput cd a fost tentata intr-o prima

faza sa scrie romanul unui personaj
care, pornind din veacul nostru, se intoarce
n timp. A iesit pAna la urma un eseu absolut
captivant, aflat intre roman si documentar,
a carui putere de seductie rezida, pe de o parte,
in farmecul intrinsec al epocii — augmentat
acum si de perspectiva usor idealizantd —,
pe de altd parte 1n participarea afectiva,
amestec de tandrete si umor, continut in suflul
cu care autoarea reinvie o lume. In procesul
de gestatie, neindoielnic lung si laborios, ea
nsdsi devine personajul care se intoarce in
intimitatea secolului 19. Personajele carora
le reda cu o extraordinard pregnanta viata si
identitatea, faptele, gesturile, replicile
memorabile, chiar cand apar doar episodic,
bucuriile si dramele, euforiile si spaimele,
"aerul" epocii, de la culori si miresme pana
la mentalitati, toate astea, puse in operd cu
o fluenta care suplineste absenta unei trame
epice stricto sensu, conferd cartii aparenta
romanesca, in timp ce absenta totald a fictiunii,
intemeierea fiecarei propozitii pe autenticitatea
si exactitatea unor texte originale i asigura
veridicitate documentara. in fine, liantul este
vocea autoarei, perceptibild pretutindeni, cu
aportul reflexivitatii, persuasiva, desi niciodata
altfel decat discreta. Ea se raporteaza aproape
ntotdeauna la prezentul nostru, iar comparatia
care se impune e ireprimabila si de fiecare
data in favoarea acelui veac: noi batrani,
obositi, cinici si blazati, cu reperele axiologice
pervertite, corupte sau pierdute — ei rationalisti,
Jjurdnd pe stiinta si progres, stiind sa-si traiasca
bucuriile plenar si decent, optimisti, de un
"patriotism ingenuu", constructivi, neobositi
in aspiratia lor de a faptui "lucruri frumoase
si de durata".

Luénd oarecare distanta si privind-o in
ansamblu — cum am contempla Intr-o noapte
de vard luna plina, a carei importantd in
mentalul vremii este relevata, de altfel, intr-un
subcapitol aparte — In intimitatea secolului
19 apare ca o carte atipicd in toate cele,
Incepand chiar cu... inceputul, veritabil debut
in trombd, de o fermecdtoare si maxima
expresivitate, care capteazd ireversibil
interesul celui ce o deschide: "Secolul 19 este

o alta planeta. {ti trebuie un anume spirit de
aventura ca sa te Intorci acolo, asuméandu-ti
riscul de a trai, zi de zi, exact ca oamenii
vremii, de a te obisnui cu felul lor energic
de a fi, cu regulile lor de conversatie, cu
numeroasele lor obiecte de imbracaminte
obligatoriu de purtat in acelasi timp pe unul
si acelasi trup, cu caii si cu servitorii lor, cu
inima lor moale si cu tdria lor de caracter,
cu oala lor de noapte si cu balurile lor, cu
teribilele lor pistoale si cu neajutorarea
ingrozitoare in fata bolii, cu miasmele, cu
parfumurile si cu sarurile lor, cu puricii si
plosnitele dezgustatoare din hanurile lor, cu
privatele din curte, cu scrisorile lor enorme
si cu felul atat de direct in care ti se adreseaza
chiar tie, cititorule, in romanele lor. Dar riscul
cel mare este sa te deprinzi cu increderea
lor absoluta Intr-un viitor care tie, celui venit
de acolo, din viitorul in care credeau ei atat
de frumos, iti strAnge inima. Daca ajungi sa
crezi si tu in el, reintoarcerea acasa ar putea
fi plind de dezamagiri si regrete."

m reprodus 1n Intregime acest

prim alineat pentru cd in el e

prefigurata 1intreaga carte.
Aproape fiecare din treptele caleidoscopicei
enumerdri se regaseste dezvoltatd intr-un fel
sau altul in vreunul din cele 19 capitole. Si
fiindca am amintit de capitole, trebuie sa si
adaug de Indata constatarea ca insasi structura
cartii e ganditd din unghiul unei conceptii
insolite. Odata cu acest detaliu, trebuie
remarcat si caracterul ei cinematografic,
intelegand prin asta importanta, frecventa,
pregnanta vizualititii n evocare, calititi ce
tradeazd virtualitatile unei prozatoare de
anvergurd. Totul incepe cu o "intrare In scend”
si se incheie cu o "iesire din scend". Intre
aceste doua repere: insolitul capitolelor de
care aminteam, ale caror titluri si "montaj"
sunt capabile prin ele insele sa provoace
apetitul unei neintarziate lecturi. Pe parcursul
careia, apoi, apare surpriza diversitatii
modalitatilor de resuscitare a unui trecut
aparent incetosat si amorf: episodul narativ,
epic, cum ar fi intrarea principelui, pe atunci,
Carol 1in tard, sfarsitul Anei Davila etc.,
medalioanele-portret, micile florilegii de ziceri
antologice ale personajelor, convocarea unor
personaje-martor care insotesc autoarea in
incursiunea sa: artileristul suedez Roos, zis
"tunarul", sau tipurile exponentiale:
revolutionarul C. A. Rosetti, muncitorul sarac,
tipograful Ispirescu, boiernasul Alecsandri,
burghezul Maiorescu s.a.., citate din
corespondenta, jurnalele si presa vremii sau
pasajele reflexive, un fel de minieseuri
surprinzatoare iarasi prin unghiul de abordare
a "temei". Asa, bundoard, ca sa ne limitdm
doar la un exemplu dintre multele posibile,
sunt reflectiile asupra intimitatii, fiind vorba
de un secol pasibil a fi definit si ca unul al
intimitatii si discretiei. Interesantd e aici
distinctia pe care Ioana Parvulescu o face
intre intimitate si intimitati, cu trimitere,
discreta ca de fiecare data, la prezentul nostru:
"Degustatorul de intimitate are pliuri anume,
numai ale lui, o portiune la limita dintre vis
si realitate pe care prezenta a doua nu are
voie s-0 incalce, ci numai sa o presimta. De
altfel intimitatile, adica dezvaluirile brutale,
agreseazd intimul, distrug intimitatea, care
e doar sugestie si delicatete. Confortul, in
schimb, si senindtatea sau, deopotriva, o vaga
melancolie o favorizeaza." Adevaruri care,
pentru "degustatorii" de azi ai exhibarii celor
mai profunde intimitdti, au devenit, vai,
derizorii.

ar, cum spuneam, asemenea

trimiteri la prezentul nostru,

inductoare de comparatie si
reflectie, sunt frecvente si  atestd
imposibilitatea oricarui explorator al trecutului
de a se detasa total de contingentul sdu. Chiar

tulburatoarea reflectie finald a cartii e de acest
fel: "N-am putut afla totusi daca oamenii
acestui secol au gresit fatal crezand in viitor
sau dacd noi, cei din viitor, am gresit fatal -
dar cum si de ce si in ce punct —ratand sansa
pe care ei ne-o oferisera. Dar poate ca undeva,
in lucrurile marunte si trecatoare din secolul
19 se afla incd o bucatd de viitor nestricatd
si pe care, candva, vom reusi s-o regasim."
Sigur, loana Parvulescu a explorat cu
predilectie segmentul de bellissima epoca a
Romaniei Intaiului Rege. Usoara aurd
idealizanta e astfel nu numai explicabild, ci
si reconfortanta pentru noi, cei cufundati azi
in cloaca maxima a unui politicianism arivist
si ignar. Totusi nu putem ignora ca secolul
19 n-a fost doar secolul romantic, pudic, al
progresului, al exploratorilor, al increderii,
al tuberculozei, al optimismului, al natiunilor
etc., etc., ci si, din pacate, al ideologiilor
nefaste. Iar daca noi am ratat multiplele sanse
pe care ni le-au oferit oamenii sai, n-am ratat
nicidecum sansa sinistra de a experimenta
acele ideologii.

e altfel, Toana Parvulescu e

constientd de acest adevar de

vreme ce incheie capitolul despre
copiii secolului 19 cu aceastd constatare de
pe urma careia ramane o inefabild trend de
tristete: "Copiii nascuti in Roménia spre
sfarsitul secolului 19, micii burghezi ai
Bucurestiului, prind cele mai abrupte
schimbidri istorice: copilaria rasfatata in belle
époque, tineretea in Marele Razboi, cel care
rastoarnd temeliile lumii, maturitatea in
precipitarea vitala din interbelic si, dacd au
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IOANA PARVULESCU
in intimitatea secolului 19
Bucuresti, Humanitas, 2005, 349 p.

ghinion, batranetea in stalinism."

In intimitatea secolului 19 este o carte
memorabila, scrisa cu dragoste si voluptate.
Inteligenta Ioanei Parvulescu rezida in a nu
fi gresit "codul de lectura" citind "personajele
de atunci In cheia de acum." Atuul ei,
cuceritor, std in simtul umorului, perceptibil
si delectabil de-a lungul Intregului eseu. lar
forta ei se afld in capacitatea integratoare fata
cu un material documentar enorm, la a carui
fie si sumard inventariere sd sparie gindul.
"fmi place s sper — spune d-sa — ci tot acest
efort de combinare, verificare si scotocire
ramane invizibil." O asigur cd rdmaéne.

GOMBROWICZ, LA TIMISOARA

O dubla lansare de carte a avut loc la libraria Carturesti, din initiativa Institului
Polonez din Bucuresti. Au fost prezentate publicului doud aparitii recente datorate
Editurii Paralela 45: romanul Posedatii, de Witold Gombrowicz, in traducerea lui
Constantin Geambasu, si Lamentatiile lui Jan Kochanowski, transpuse in romaneste
de Constantin Geambasu si Passionaria Stoicescu. Aparute cu sprijinul Institutului
Polonez, cele doud volume oferd publicului din Roméania doud ipostaze mai putin
cunoscute la noi ale literaturii poloneze: un Gombrowicz atipic, cu un roman publicat
initial in foileton, sub pseudonim, in preajma celui de-al Doilea Razboi Mondial si
aparut in volum, in varianta integrald, abia in 1990, la care se adauga cele 19 lamentatii
ale marelui poet renascentist. Despre importanta traducerii celor doud volume si a
turneului lor de promovare a vorbit directorul Institutului, d1. Iaroslaw Godun. Adriana
Babeti si Cornel Ungureanu au integrat textele In ansamblul operei celor doi autori si
au analizat — Intr-o perspectiva comparata — semnificatia a doua mari curente si stiluri
literare (modernismul, respectiv Renasterea) in spatiul culturii polone, respective romane.

N Q MMANITAS
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ALEXANDRU RUJA

agini de memorial este un volum

care imbogdteste ipostaza de

scriitor a carturarului Stefan
Munteanu, pe care am mai evidentiat-o si
despre care am mai scris. Inevitabil, deci,
unele aprecieri se vor repeta pentru ca
elemente ce fac parte din matricea creatoare
ascriitorului vor fi intalnite si in acest volum,
prin texte noi sau prin texte reluate. Pagini
de memorial are trei sectiuni — Copii dupa
natura, Note anacronice, Incursiuni in
vremuri vechi si revenirea acasa — fiecare
cu un anumit specific, ce evidentiazd nu
doar etape din timpul vietii si creatiei, ci si
atitudini, uneori existentiale, cel mai adesea
culturale, fata de evenimente, oameni, fapte
de cultura, fenomene de limba, gesturi, stari
si Intdmplari cu rezonante semnificative n
plan existential, moral sau cultural. Dincolo
de fapte si intmplari deslusesti meditatia
mai adinca asupra semnificatiei acestora,
intr-un itinerar ce se fixeaza pe filozofia
existentei asociat cu o evidenta linie ce
devoaleaza nu rareori invitatura esentiald,
Intaritd de experienta culturala si existentiala
a autorului. Paginile de memorial se
metamorfozeazd, astfel, in pagini de
intelepciune.

Stefan Munteanu s-a nascut la 18 aprilie
1920 in Plaiul Cosminului. Urmeaza
cursurile Liceului "Aron Pumnul" din
Cernauti (1934 — 1940) si ale Liceului
"Stefan cel Mare" din Suceava (1941). A
facut studiile universitare la Facultatea de
Litere (1941 — 1945) — Universitatea din
Iasi — avandu-i ca profesori pe Th.
Simenschy, Dan Badardu, Radu Vulpe,
audiind cursurile lui Iorgu Iordan si G.
Calinescu. Licentiat 1n filologie clasicd. Din
1960 este profesor la Facultatea de Filologie
a Universitatii din Timisoara. Cartile lui
Stefan Munteanu au intrat demult In spatiul
cultural roménesc si in bibliografia esentiald.
Stil si expresivitate poeticd ( 1972; Premiul
"B. P. Hagsdeu" al Academiei Romane),
Istoria limbii romane literare. Privire generala
(In colab.; 1978), Limba romana artistica
(1981), Introducere in stilistica operei literare
(1995), Studii de lingvistica si stilisticd
(1998), Cuvant si culturd (2000), Lingvisticd
si stilistica (2005), Limba si culturd (2006)
sunt lucrari de tinuta academica, dar care
si deschid tinerilor zarea stiintei. Cartile sunt
pline de poezia limbii, de armonia formelor
lingyvistice, de interesul acordat exprimarii,
nu doar corecte, ci incarcate de savoarea
si prospetimea expresiei, ce urca textul spre
pagina de literatura adevarata. Este usor de
urmadrit la o lectura atenta in cartile lui Stefan
Munteanu cum constructia demonstrativa
la nivelul mai general al conceptelor si
demersul hermeneutic se armonizeaza cu
adevarate pagini de literatura.

ceste pagini de literaturad din
cartile de stiintd dadeau semne
evidente si ficeau previzibild
aparitia unor volume 1n care deschiderea
spre arealul literar sa se manifeste cu mai
multa libertate. Si au aparut Scrisori vieneze
(1992), Scrisori din Vindobona (2000) si
aceste Pagini de memorial — carti in care
spatiul fictional coexista cu verismul unor

intamplari, fluxul memoriei std aldturi de
curgerea istoriei, faptul de culturd se
imbogdteste cu sensuri si conotatii
contemporane in sfera interpretarii. Paginile
de memorial ne duc si spre timpurile de
inceput, atunci cind euforia adolescentei
se dezldntuie pentru a trdi la modul sincer
manifestarea talentului, concretizata in
primele publicatii. Se va observa usor nu
doar inflexiunea lirica a frazei, dar si
sinceritatea destainuirii Invaluita intr-o
beatitudine a trdirii evenimentului, fapt ce
s-ar cuveni, poate, sa ocolesc termenul
propriu spre a da explicatiei un aer cat mai
impersonal si mai discret, nu voi ezita sa
spun ca am trdit atunci deplin si profund
sentimentul transfigurator — sd-i spun pe
nume: al creatiei, sentiment fnaltator, de
mandrie, repede amplificat in orgoliu hranit
dintr-un prisos de inconstienta binefacatoare
de sfarsit de adolescentd. Eram stapaniti de
senzatia cd ne-am desprins din pasta informa
si bicisnicd a multimii si ca cineva ne trage
de méneca si ne arata cu degetul spre ceva,
care pand atunci ne era inaccesibil. Si ne
era de neatins, ziceam, fiindca acesta este
un har dat celor alesi, a caror existenta terestra
se consuma doar ca un interludiu, ca un pasaj,
daca nu spre eternitate, de-a dreptul,
deocamdata, macar, spre notorietate, spre
constiinta iesirii din spiritul gregar si comun
1n ale carui ape statute raman pe mai departe
ei, ceilalti — nu noi. [...] Ma Incumet sd
afirm ca nu exagerez deloc; ba mai mult:
nu voi zambi la amintirea acestui elan
supradimensionat, socotindu-1 o boala a
tineretii. Eu cred ca e necesar ca pana la o
anumita varsta sa te lasi urcat si purtat pe
creste de valuri inspumate."(Despre o vorba
a lui Alecsandri si despre poezie)

a si Scrisori din Vindobona,

Pagini de memorial (unde sunt

reluate cateva pagini literare
din precedentul volum) este o carte scrisd
cu har si cu un incontestabil talent literar.
Derularea epica si inflexiunea poetica,
sprinteneala insertiei eseistice si profunzimea
analizei venita pe filiera culturald, adevaruri
stranse 1n citeva cuvinte cu caracter de
maxime, savoarea rememorarii si proiectia
in fictional, acuratetea dar si naturaletea
exprimdrii artistice sunt trasaturi intalnite
in paginile de memorial. Chiar si atunci cnd
pare o pledoarie, ce ar putea deveni arida,
pagina rdimane 1n sfera atractiei literare, cum
dovedeste si acest fragment despre valoarea
si frumusetea limbii.

Observand viata simpld a omului in
curgerea mai ampld a timpului cosmic,
autorul descopera 1n gesturile aparent simple
semnificatii adanci, intr-o perspectiva de
antropologie culturald unita cu reflectii
asupra filozofiei existentei (pe care le-am
mai remarcat). O fantina sdpata in camp,
o banca cu speteaza asezatd in drumul
calatorului care suie coasta dealului par
lucruri simple, dar cu semnificatii adanci,
care transcend efemerul, trecatorul (inclusiv
viata trecdtoare in care au fost realizate) si
se relationeazd cu trasdturi matriciale.
"Aceste acte sau fapte gratuite — desi nu

acesta este atributul lor cel mai propriu, dar
alt termen nu gasesc -, ele sau mobilul
actiunilor care le-a dat nastere mi se par
de o mare frumusete — cum sa-i spun? —
arhaicd, pura. Sa faci ceva, cu méinile tale
si din putinul tiu, ceva dezinteresat, pentru
altii, si sd nu astepti nici castig, nici rasplata
intr-o lume a intereselor imediate si brutale
este, sunt convins, semnul unei civilizatii
si al unei culturi (aici cele doud notiuni se
contopesc), ancestral, pastrat ntr-o matcd
stilisticd generatoare si modelatoare de
atitudini si comportamente umane. Izvorul
lor vine de departe si din adancuri, fara
zgomot, fard dorinta de a fi bagat in seama,
fara a fi cerut, asemenea izvorului din munte,
asemenea ploii si luminii ce se daruiesc,
fiindcd pentru asta sunt... Cu deosebirea
esentiald fnsd cd tdranul o face avand
sentimentul ca asa trebuie, asa se cuvine:
sd nu trdiesti numai pentru tine, ci s4 fii si
pentru altii. Daca ar fi sa iau de la fnceput
alte indeletniciri, as zabovi mult si pe indelete
pentru a citi si descifra semnele si intelesul
lor din cartea nescrisd a poporului meu."
(Fantani in cimp; fratelui meu Vasile)
Pagina de memorial se leaga de timp,
este impregnata de timp, contine ea Insasi
timp. De aceea problema timpului revine
in memorial. Un text prezinta chiar metafore
ale timpului, felul in care poetii isi reprezinta
categoria timpului, dupa o gandire specifica,
gandirea poeticd, cu exemplificari din opera
lui Eminescu, Blaga, Arghezi, Pillat. in
spatiul literaturii se gasesc argumentele, se
poate limpezi demonstratia. "n unul dintre
poemele lui Lucian Blaga citim: Din strasina
curat-a vesniciei,/ cad clipele ca picurii de
ploaie,/ Dar muntii — unde-s?/ «Traduse»
in proza, versurile ar suna astfel: eternitatea,
egald cu ea insasi, in puritatea ei netulburata
si neclintitd de valurile schimbarii, exterioare
ei, face sa se prelinga, sub forma unor fardme
de timp, clipele pe care le trdim ca trecere
siin trecere pe drumul prescris dintre nastere
si moarte. Cu alte cuvinte, din eternitatea
ce ne transcende, timpul, fardmitat pentru
perceptia noastra finitd, se scurge
integrandu-se in ritmul universal, nemarginit,

STEFAN MUNTEANU
Pagini de memorial
Editura Amphora, Timisoara, 2006, 128 p

al caderii si topirii in absolut. Poate ca nimeni
n-a exprimat cu mai multd pregnantd ca
Blaga in aceste versuri ideea raportului, a
confruntdrii dintre etern si caduc, intre infinit,
in sensul metafizic al termenului, si finitul
nostru pamantesc, maruntit in zile cu inceput
si sférsit, repede trecatoare." (Metafore ale
timpului; Iui Marin)

agini de memorial este un volum

ce fixeazd el Insusi un timp din

marea trecere. In conditiile in
care memoria atitor oameni de culturd
ramane mortificatd prin inactivare, orice
amintire derulatd dintr-o existenta culturala
se Incarcd de valoare. La varsta intelepciunii,
mai multe pagini de memorial pe care le
asteptam, in continuare, de la dl. Stefan
Munteanu ar imbogati spatiul culturii (nu
atat cu date ori informatii deloc neglijabile
nici acestea pentru o dreaptd asezare a
lucrurilor), ci, mai ales, cu aprecieri,
constatari, atitudini, valorizari.

Workshop in Piata Unirii, la Apa, in fata Domului, pentru studentii cu ambitii literare
in cadrul Studentfestului In parteneriat cu Atelierul literar Ariergarda. Au participat
Alexandru Potcoava si Daniel Vighi. Activitatea cu pricina a fost Intr-o zi de joi, la
pranz, pe o vreme frumoasa de aprilie, in 19 aprilie, anul 2007.

S-a petrecut un Maraton de lectura la Muzeul de Artd, tot in cadrul Studentfest,
duminicad, 22 aprilie, orele 16, cu participarea Ariergardei. Au citit din creatiile proprii
scriitorii Daniela Ratiu, Bianca Predoi, Simona Constantinovici, Borco Ilin,Viorel Marineasa,
Lucian Petrescu, Daniel Vighi, insotiti de imagini in power point despre Timisoara ex-
centricd, dialog ntre arhitectura si literatura, cu texte literare selectate de Viorel Marineasa.

Miercuri, 2 mai, orele 18, tot la Muzeul de Arta din Palatul Baroc intalnirea Obiecte
in cuvént si imagine. Manifestarea este organizatd de Atelierul AvangArt (Sabin Popescu
si Florin Méandruleanu); Atelierul literar Ariergarda si Librariile Carturesti. Cu acest
prilej are loc lansarea volumului de povestiri Cometa Hale Bopp, autor Daniel Vighi,
editura Polirom. Vernisajul expozitiei de carti postale ilustrate din seria SOS prin arta
- castele de pe valea Muresului, autori Matthias Bumiller (Stuttgart), Nathalie Wolff
(Paris). Lansarea portalului cultural www. danielvighi ro. Proiectia filmului documentar
Pubi si Fiameta, o productie Film & go. Discutiile intalnirii vor fi sustinute de Vasile

Docea, Viorel Marineasa, Lucian Petrescu.
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IOAN RADIN PEIANOV

Ca in mai toate domeniile de activitate,
si n literaturd se furd. Iata un caz recent:

Pagubit: subsemnatul.

Proprietatea furata: traduceri de poezii
si manifeste ale avangardei; note bio-
bibliografice, note de subsol din numarul
dublu, 7-8/ 2005, al revistei Vatradin Targu
Mures, consacrat avangardei literare sarbe.
Numar 1n care am realizat partea rezervata
avangardei. (170 de pagini mari)

Proprietatea furatd, reambalata — ce-i
drept, intre coperti frumos colorate - a devenit
carte (corp delict!). Transcriu foaia de titlu:
AVANGARDA SARBA, Antologie de
Miljurko Vukadinovic, Traducere de Miljurko
Vukadinovic si Traian Manta, Iasi : Princeps
Edit, 2006.

O carte de tot rasul. Un SCANDAL!
Pentru ca:

1. Este o lucrare de mantuiala (eufemism);
cea mai superficiald, cea mai sleampata lucrare
pe care am avut-o vreodatd Tn mana!

2. Este o hotie; o antologie a furtisagului:
textele din revista sunt fie pur si simplu furate,
fie supuse machiajului grosier, marca M.V,
inconfundabila, grotesca.

1. Lucrare de mantuiala: "traducétorii"
uitd in cuprinsul lucrarii elemente din ciornd;
in sumarul de pe coperta apar numele unor
autori de negasit in cuprinsul volumului; texte
din cuprins fara semnatura autorului; texte
ale unor autori sunt atribuite altor autori; texte
hdcuite: jumdtati de text prezentate drept
intreg; unele texte apar de doua ori, uneori
chiar pe aceeasi fila; tinuta literara, estetica
- zero (mai putin la textele furate); nivel
subcultural, agramat al traducerilor proprii;
nu este indicatd nici una din sursele
"traducerilor"...

2. Hotie: pe langa textele furate din Vatra,
am mai identificat o a doua sursa: Ioan Flora,
Antologia poeziei sdrbe (sec. XIII - sec. XX),
Cartea Romaneasca, 1999, la care fac
trimiterile; sau editia a doua, addugita, la
Solstitiu, Satu Mare, 2004. Din acest volum
au fost preluate opt traduceri, dar semnatura
lui Ioan Flora se regaseste doar sub doua din
acestea.

De mantuiala este si straduinta de a
camufla furtul: incercind sa stearga urmele,
cei doi furi nu fac decat sa le inmulteasca,
printr-o primitivd tehnicd a disimularii,
urmand popularul principiu "afard-i vopsit
gardu'..."

Prima pensula o trage antologatorul, in
prefata sa tare smechera: "Multumesc si
colegilor: regretatului Ioan Flora si Ioan Radin
Peanov (!) pe care nu am putut sa 1i ocolesc
cu niste traduceri impecabile. (s.n., IL.R.P.)"
Ei si, neputandu-i ocoli, s-a izbit de acestia,
dar atita de zdravan, Incit s-a facut tandari!
Din pécate, a facut tandari si niste traduceri
peste care a dat cu bidineaua, mizgalindu-
le ca sa para ale lui.

Aceste multumiri se vor un prim alibi
pentru toate furdciunile ce urmeaza; a caror
cosmetizare o incearcd, in mare, aplicand
urmatoarele procedee:

- amalgamarea traducerilor "proprii" cu
traducerile celor doi impecabili, vorba lui
M.V., ale caror semnaturi sunt diseminate
pe ici-pe colo, cit sa ia ochii;

- sinonimizarea: numesc astfel procedeul
de baza, folosit la "grimarea" tuturor textelor
furate, pentru a le personaliza; sunt schimbate,
pe ici-pe colo, prin partile ce nu le par
esentiale, cuvinte ce par a fi sinonime;

- aglutinarea: la toate manifestele, dar
si la multe din poeziile furate din Vatra,

alineatele textelor-sursd sunt aglutinate
prin culegerea materialului de la cap la
coada, format "beton", sau cu nascocirea
de alineate inexistente in traducerea din
revistd, dupa cum nici in originalul pe care
I-am respectat;

Primele doua procedee sunt folosite n
special la prepararea sectiunii Poezie, pe cand
ultimele doud la transcrierea, integrald, a
sectiunii Manifeste.

Voi argumenta afirmatiile pe texte; ntai,
pe cele din sectiunea Poezii:

amalgamarea, sinonimizarea: deja de la
primul autor prezentat, M.Curcin, intre doua
texte ale acestuia, ramase din grupajul pe care
l-am tradus 1n revista, este strecurat un text
tradus - cu siguranta - de cei doi; cu un titlu
care ar fi meritat sa fie pus pe coperta
Antologiei: Pe calea gresitd. Sa fie un impuls
al subconstientului fn aceastd alegere? Revin
la textele furate si supuse sinonimizarii: iata
unul, asa cum a aparut in Vatra (pag.33), iar
alaturi, varianta siluita: (pag.17. la M.V.):

LASATI-MA CUM VREAU EU!

De ce intruna tot una si buna,

Chiar trebuie totul clar, si mearga struna,
Si-n toate-un numdr si se stie!?

Dar poemul nu-i act, si gandul nu-i slova.
Iar spiritul cautd mereu ce-i nou

Si insusi vrea sa fie.

Prin muzica vorbei ritmul
Va iesi la un tract,
Atingéandu-si menirea;
in poezie legile tac —
Aduceti simtirea!
(traducere I.R.P.)

LASATI-MA CUM VREAU EU!

De ce unul si acelasi mereu,

Chiar totul trebuie clar, instantaneu,

Si in toate un numdr si se stie!?

Acest poem nu e un act, si gandul nu e
litera,

Iar duhul cauta ce-i nou mereu

Si Tnsusi vrea sa fie.

Prin muzica vorbirii

Drumul ritmului nou sa fac,

§i-n zona natala sa ma asezati;

In poezie legile tac —

Drumul sentimentelor — sa le dati!

Am cules cu bold, in textul maltratat de
M.V., versurile raimase (aproape) intacte din
traducerea aparutd in revista. Impostura este
monumentald: de dragul sinonimizarii, si
zbatandu-se sa schimbe si rimele, iata ce i-
a trdznit prin cap cuplului M.V .-T M.: sd treacd
la masculin sintagma (expresie uzuald) "una
si bund": na-ti-o bund! Dupa ce am vizut
cam cum se impacda dumnealor cu limba
roménd, gasim, instantaneu, Si o probd a
neputintei domnului M.V. in cdmpul limbii
materne. Iat-o: versul patru din prima strofa:
"Acest poem..." reprezinta traducerea origi-
nala, M.V, a versului din limba sarba "Ta
pesma..." in context, "ta" nu este, cum crede
M.V., pronume, ci interjectie, deci se tra-
duce prin "dar, doar", asa cad — mars la
dictionar! Cat despre duhurile care cauta ce-i
nou, despre zona natald (?!) scl., ar fi bine
sd ne explice bilingvul ce cautd mereu si mereu
cu acest surplus de rime si cu noul - fata de
original - ritm, sau cu surplusul de picioare,
sontic-sontac?!
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Iata cum, vrind sa dea cu bidineaua,
poetul bilingv dé cu oistea-n gard! Dar, odata
pornit Pe calea gresit, bardul bilingv sufera
o multime de accidente, care mai de care mai
grave si ajunge, sarmanul, sa declare, tex-
tual: "Siin ritm eu sa scheldlai". Asurziti de
acest jalnic schelalait, trecem la un alt grupaj
amalgamat, doar-doar om mai gasi ceva intreg
printre versurile contorsionate de oistea
vopsitorului de garduri.

Iata ca, la pag. 29 a "antologicei", antolo-
gatorul se ciocneste din nou de impecabilitate:
grupajul dedicat lui Milos Crnjanski, - in total
sase poeme, admite si semnaturile colegilor,
cu deferentd, nu-i asa, amintiti n prefata:
prima poezie, Sumatra, luatd din Antologia
Flora, este semnata de adevaratul traducator
(pag.68. a Antologiei Flora); a doua, Ciuma,
luata din Vatra si datd cu bidineaua, nu mai
este semnata, deci si-o asuma; urmeaza Epilog,
luata tot din revista, sub care aflam semnatura:
"traducere de Ioan Radin Peanov "; apoi Viata,
luatd tot din Vatra, dar si aceasta naclaita,
fara semndturd; cum si Urma, vandalizata,
fard semndtura — deci autoatribuitd de cei doi
—si, In sfarsit, Mizera, semnata din nou "trad-
ucere de loan Radin Peanov". Notabila este
folosirea consecventd a singularului
"traducere", - insinuand ca semnatura vizeaza
o singura traducere. Pun din nou fatd-n fata
una din poeziile traduse in Vatra (pag.42) si
osemintele ei (pag.32 la M.V.):

URMA

Doresc:

ca dupai reverii

pe trupul tiu vre-o urmai si nu las.

Sa duci plecand de la mine doar
tristete si alb atlaz
si-o bruma de parfum...

de drumuri cu frunze ce ofilesc
pe sub plopi, puzderii.
(traducere I.R.P.)

URMA

Doresc:

ca dupa vise

pe trupul tdu o urma sa nu las.

Sa iei In timp ce pleci tu de la mine doar
o tristete si alb atlaz

si o farama de parfum...

de drumuri cu frunze ce ofilesc

pe sub plopi, puzderii.

Si aici am cules cu aldine versurile rimase
marturie a sursei "traducerii". Trebuie sa ai
orbul gainilor ca sa nu vezi rima, consistenta,
reverii/puzderii, din traducerea originala; sau
seria eufonicd,- brumé/parfum/drumuri - in
relatie aliterativa cu urma din prima strofa,
si sd le spulberi cu fardma ta de rimd/
sinonima... Sau, sa n-ai acces la original...

Continuare in pagina 29
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DAN C. MIHAILE

Daca tot ati avut bundvointa de-a ma
invita la Timisoara si Arad in aceste zile
de aprilie ciufulit, m-am gandit sd nu vin
chiar cu ména goala. Adica nu doar cu mine,
semi-edecul cel de azi si cu "traditionala"
carte (de lansat) In banduliera, ci si cu niscai
imagini de sfanta si mustoasa adolescenta,
n care Timisoara joacd rolul esential. Nu
le-am scris niciodata, desi le rasucesc adesea,
1n somn sau in ceasurile de melancolie intens
muzicala.

ar mai Intai un ocol explicativ

prin geografia mea literar-sen

timentald, unde Clujul domina
coplesitor restul hartii. Nu stiu cum se face,
dar cea mai mare incarcatura de afectivitate,
respect si intelegere pe metru patrat de
existentd profesionald s-a sprijinit pe mediul
universitar clujean, in spetd pe varfurile de
inceput ale Echinoxului. Poate unde natura
mea sudista, valaha, profund balcanica —
versatilitate, ludic logoreic, histrionism,
fragmentarism, inconstantd, hedonism,
fascinatia bufonadei, analitism narcisiac ostil
sintezei catalitice — s-a proiectat, bovarizant
pe masurd, in mediul ardelenesc aulic im-
perial, cu staiful nemtesc al marilor catedre,
cu hipnoza Grund-ului, harul temeiniciei
si nevroza provinciei generatoare de proiecte
gigant, unde Cafeneaua si Biblioteca nu sunt
decat semicercurile aceluiasi sanctuar.

De la surprinzatoarea oferta a lui Ion
Pop din 1982 de a-mi tipari la Dacia cartea
despre Blaga péna la flatanta cronica a lui
Stefan Borbely din cel mai recent numar
al Vietii Romanesti, Clujul filologic a navilit
in casa noastrd, ca si in inima, mintea si
biografia mea cu o forta si o tenacitate absolut
binefacatoare. Zecile de seri petrecute de-a
lungul anilor 80 Tmpreuna cu Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Ion Pop, Ion Vartic, Aurel
Sasu pritocind soarta DSR-ului, lungile,
fraternele colocvii cu Stefan Borbely sau
Augustin Buzura petrecute sub scara apar-
tamentului din Ion Campineanu, atat de
hazoasele si miezoasele intalniri cu Anca
si Mihai Mdniutiu, partidele de Intepaturi
terapeutice jucate cu Marta Petreu,
corespondenta fermecator de inconstienta
pe care am purtat-o ani de zile cu D.R.
Popescu si Virgil Ardeleanu, prietenia tacuta
dar sigurd cu Ion Moldovan si Ion Simut,
intersectarile invariabil folositoare, de nu
chiar placute, cu oameni ca Adrian Marino,
Doina Modola, Mircea Muthu, Ruxandra
Cesereanu, Mircea Ghitulescu, Radu Mares,
Alexandru Vlad, ca sd nu mai spun de uriasa
influenta pe care a avut-o loan Alexandru
n destinul cérturdresc si spiritual al tuturor
prietenilor nostri, m-au livrat definitiv
nostalgiilor clujene. Abia dacd bruma
relatiilor din anii 80 cu Val Condurache,
Andrei Corbea si Ioan Holban, sau cele de
dupa 1989 cu Sorin Antohi, Dan Petrescu,
Luca Pitu, pun cét de cat ceva in contul
lasilor...

i bine, venind acum spre

Timisoara, sigur cd veneratia

pentru omul duminical care este
Mihai Sora, simpatia fata de Adriana Babeti
si Mircea Mihidies, intelegerea umana de
substanta si Tmpartasirea acelorasi convingeri
"doctrinare" cu Cornel Ungureanu (omul
cu care, naucit, m-am trezit acasa intr-o
neuitatd seara de primdvard in 1983, dupa
o lunga jurizare la USR, sd-mi spund cd
"tocmai ati luat premiul de debut al Uniunii",

pentru ca acum sa fim colegi in acelasi
juriu!), sau legaturile fragile dar excitante
cu Livius Ciocérlie compun si un "dosar
bandtean" indeajuns de consistent pentru
sentimentalul plin de fidelitati care sunt.

fnsa aici intervine marea fisura, cea care
contrabalanseazd brusc 1in favoarea
Banatului, prin clocot subteran si
reverberare-n destin, Intreaga legdturd cu
Clujul universitar. O fisurd ambivalenta, ca
sd spun asa. Senzoriald si spirituala
deopotriva. Profund fizica si intens
metafizica.

De-o parte, prietenia mea din anii (mai
ales) 1968-1980 cu extraordinarul Dan
Arsenie, cel mai promitator, stralucitor si
nefericit-esuat eseist al generatiei 80. La
scoala optiunilor si atitudinilor lui culturale
mi-am umplut anii liceului (1968-1972) si,
in consecintd fireascd, mi-am rumegat
intregul bagaj livresc si afectiv al studentiei.
Banatean integral, Dan avea cultul
temeiniciei, fascinatia multilateralului si a
diversitatii, avand, in plus, 0o mama teribila,
a cdrei deviza era "sd-i finanteze fiului ei
toate halucinatiile culturale". Dan stia din
familie si din copildrie germana, franceza,
engleza, rusa, invatase din pasiune spaniola,
facuse latind, planuia si intre 1n greaca din
ratiuni heideggeriano-holderliniene, traducea
mistici din germana medievala, pianota pe
clapele culturii cu o nonsalanta stupefianta,
de la presocratici si Dante la Thomas Dylan
si Leonard Cohen, din Upanisade, Kabbala,
alchimie, Walhala, Creanga lui Frazer si
Veghile lui Bonaventura pana la Eminescu
via Negoitescu, Tudor Pamfile, Simion
Florea Marian, Dan Botta si Dorin Liviu
Zaharia.

Eram in plinul marelui dezghet ceausist
de la finele anilor 60, traind cu o fervoare
nebuneasca libertatile de tot felul, exact ca
la inceputul anilor 90. Turbion de furii
acneice, tatondri erotice, patosul eruditiei
eliadesti, melomanie furibunda pe fond de
hard rock, Bach, Led Zeppelin, Deep Purple,
budism, Zen si Palestrina, ma rog, tot
arsenalul adolescentei Tmbibate de ispitele
profanului si tentatia sacrului. Ce poate fi
mai decisiv formator intr-o viata?

a urma urmei, nu aveti deloc

nevoie sa vi-1 povestesc tocmai

eu laudativ pe Dan Arsenie : este
de ajuns sa va reamintesc ci el este acel
D.A., adicd Devotatul Prieten, din cartile
dialogale ale lui Mihai Sora, prezent spiri-
tual la paritate cu T. P. - Tandrul Prieten
(Toma Pavel). Peripatetizarile lui Dan cu
domnul Sora in jurul Marilor Lacuri din
nordul Bucurestilor mi-au fost adesea surse
de fantasmare intelectuala.

Si uite asa avea sa-mi intre suflul
banatean ca esenta 1n narile referentiale.

Iar de cealalta parte, cum lesne va puteti
inchipui, Timisoara insemna, la modul cel
mai pur si ndpraznic vitalizant, prezenta
Phoenix-ilor. Acelasi interval liceal 1968-
1972 a coincis cu explozia lor bucuresteana
si cu navala libertdtilor generatiei flower-
power, un soi de tornada senzoriala in care
se roteau ametitor de-a valma Golden Gate
Quartet, rochiile hippy si bluza de matase
infloratd a lui Mony Bordeianu, festivalurile
de la Isle of Wight si Woodstock, Coca si
Pepsi-ul cu doi lei sticla, tigdrile americane
luate de la barul Katanga cu opt sau zece
lei pachetul, Canarul, Hey Joe, Floarea
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stancilor, Whole lotta love, Racul, broasca
si o stiucd, Speed king, Ziua bradului de
noapte, Bad moon rising, Gipsy Queen,
Proud Mary, Nebunul cu ochii inchisi,
Metronomul lui Cornel Chiriac (in seara
in care mi-a transmis Travelling Band-ul
Creedensilor am crezut ca voi muri absorbit
in ochiul magic al aparatului de radio, cam
ca in ziua 1n care Power Play a fost Esti a
mea, prima creatie In lumea liberd a lui
Mugur Winkler), Festivalul Arhitecturii si
Primavara baladelor, cu Sideral, Cromatic,
Olimpic 64, Progresiv TM, Marcela Saftiuc,
Sorin Minghiat, Vali Sterian, Mircea
Florian...

Ei, pe fondul asta mi-a fost dat sa intru
cu bunul meu prieten Cristian Moruzan sub
cupola Circului de Stat la un concert al
Phoenix-ilor, prin 1969-1970, nu mai stiu
exact, cand aveam bilete la naiba-n praznic,
tocmai pe sub trapez, dar ne-am batut
vitejeste sd stam lipiti de baza arenei, la
mantineld cum ar veni, sorbind cu nesat
imaginea de-o dulce nebunie si de-o
haiduceasca  virilitate a  "sfintilor"
dumneavoastra. Din cele aproape doud
ceasuri petrecute atunci intr-o incrancenare
dementiald, acompaniind si aplaudand
infierbantati, urland ca descreieratii "Hey,
hey, you, you, get off my cloud"-ul
Rollingilor, ori plangind pana la eviscerare
soarta bietului canar care cdzuse frint
crezand "ca zarile i s-au deschis" (o adevarata

parabold a tinerei generatii ceausiste) aveam
sa inteleg putin mai tarziu ce Inseamna —
nu radeti, va rog! - katharsisul in istoria
mentalititilor. Sarbitoarea, initierile cultice,
carnavalul, fiesta, turnirul, oracolul delphic,
grotele sacrale, circularitatea oficializanta,
scena si theatron, adica tot ce tine de ritualul
mistic de nebuneasca suspendare a timpului,
rasucind daimonic energiile fiintei in apo-
ria simturilor, Tnecand sufletul cu trdiri si
imbiband spiritul cu sevele carnalititii
feerice.

m crezut intotdeauna 1In

alchimia polaritatilor, astfel

incéat stiu din atari experiente
- Intotdeauna consumate intr-o combustie
pe cat de devoratoare pe atata de
regeneratoare — ca o secunda de extaz poate
echivala zece ani de lectura si contemplatie.
Sigur, asta dacd ai si capacitatea de a-i
fructifica reverberatiile.

In sfarsit, dupa atata bucurie de Phoe-
nix, mi-e rusine sd va spun cati ani aveau
sa treacd pana sa realizez ca Foarta-Ujicd
nu este un poet divin in nebuniile lui
retrolexicale, ci doua nume, dintre care
primul este, de atita vreme, magul
manierismului romanesc. Dar e de ajuns sa
marturisesc sincer si scurt cd unele
Cantafabule au circulat in auzul meu launtric
exact cat unele dintre Elegiile lui Nichita
sau anumite pasaje din Levantul cartarescian.

Timisoara, fereastra noastrd de Vest.

/V WEA ROMANEASCA

Mihnea Rudoin
Micul Abelardy

Srcha Ghetw
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IDEEA ROMANEASCA §1

"S-ar putea sa fie o ratiune in disparitia
civilizatiei in care ne aflam. In clipa asta
vad aceastd tendintd a globalizdrii, adicd a
neutralizarii, a niveldrii, a nerecunoasterii
valorilor specifice, a irespectului fata de
valoare si competentd, a irespectului fata
de ceea ce este nobil, preferinta pentru insu-
rectia sau revolta maselor, in care fiecare
este cu meschinaria si ignoranta lui, dar se
socoate madsura Iumii, isi arogd dreptul de
a da lectii lumii. Asta este debandada si
degringolada totala. Lume fara elite, lume
care dispare."

Alexandru Paleologu (apud Victoria
Dragu Dimitriu, Alte povesti ale doamnelor
si domnilor din Bucuresti, Editura Vremea,
2006, p. 502)

Oricum am intoarce lucrurile, oricite
eforturi am face pentru a sintetiza cit mai
istet si incitant evolutia eseisticii romanesti
in postceausism, In cele din urma ajungem
tot la tema identitdtii nationale si la binomul
traditie — modernitate. La bine cunoscutele
intrebari privind specificul, calitatile, viciile,
traditiile, unitatea si directia Ideii romanesti
si la eternul conflict — latent sau exploziv,
dar cu finalitati mai intotdeauna comple-
mentar-pozitive — dintre izolationism si
sincronism, dintre nationalism si cosmo-
politism, cu multele lor ipostazieri: liber-
alism — conservatorism, estetism — etnicism,
democratie — etnocratie, autohtonism (xeno-
fobie) — alogenie (xenofilie), rusofilie — occi-
dentalism, gradualism vs. radicalism s.a.m.d.
Sau, 1n (cel mai recent) final — adica dupa
marele razboi ideologic al perioadei, cel din
Jurul cartii lui Horia-Roman Patapievici din
2001 Omul recent — lupta inversunatd a co-
rectitudinii politice Tmpotriva a tot ce se
poate insuma sub cupola "Scolii de la Pilti-
nis".

Nu e nimic anormal aici: la fiecare nod
istoric, dupa fiecare gituitura, prezentul —
in debusolarea si anxietatea lui — are nevoie
de o regindire a trecutului, de recuperarea
rinduielii de odinioara. Ori, dimpotriva, de
o delimitare cruda, demitizanta si trauma-
tizanta, de cutumele impovaratoare ale unei
mosteniri resimtite ca umilintd, ipocrizie,
nimicnicie.

In aparentd, tensiunile intelectual-cul-
turale din ultimii 17 ani au fost dezama-
gitor de putine si, oricum, nesubstantial
incorporate: eforturile iconoclastilor pentru
instaurarea unui nou canon (ceea ce, con-
form otravitorului schematism dimbovitean,
s-a tradus exclusiv prin fortarea includerii
unor noi nume si ierarhii Tn manualele de
literaturd), intensa asteptare a unei noi istorii
a literaturii romane contemporane, hartuirea
epigonica a optzecismului de catre noua-
zecism si doudmiism, Incrincenarea detabui-
zanta a relativismului postmodern, care s-a
lovit constant de conservatismul agre-
siv-academizant, cu puseuri absolutiste, al
"caietismului" (i.e. orientarea revistei Caiete
critice si a intregului perimetru patronat de
Eugen Simion), tensiunea dintre neointer-
belici si neoavangardism.

Toate — numaidecit reductibile la reaua
traditie a locului, la conflictele intre persoane,
institutii si interese. Pro si contra Nae
Ionescu, pro si contra generatia 27, pro si
contra Marin Preda si Nichita Stidnescu, pro
si contra Patapievici, pro si contra Istoriilor
lui Marian Popa si Alex. Stefanescu pro si
contra Paul Goma, pro si contra ortodoxiei.
Jurnalismul cultural contra MCC si ICR plus

corectitudinea politicd a noilor dogmatici,
crunt angajati impotriva elitarismului, a pa-
seismului si a "boierilor mintii" (i.e. grupul
noician de la Paltinis, cu temeiurile, desfa-
surarea si posteritatea sa, dat fiind cople-
sitorul prestigiu pe care-l detine In miscarea
ideilor si pe piata mediaticd).

Dacé toate acestea i pot lesne stirni
cel mult un suris amar celui familiarizat cu
antecedentele polemice (fie si numai cu cele
interbelice) ale fenomenului, nu e mai putin
adevarat ca, in realitate, coloratura conflic-
tuala a momentului a fost bine-venita pina
la un punct, din unghiul ideilor literare.

Mai intii, fiindca ne-a reconectat, cu
benefica bruschete, la tensiunea interbelica.
La lovinescianism vs. iorghism, la tot ce
s-a legat de rinocerizarea generatiei Crite-
rion, asa cum era ea naratd in Jurnalul lui
Mihail Sebastian, la etnocratia de tip Nae
Ionescu-Nichifor Crainic fata de liberalismul
lui Zeletin, la Sburatorul si Gandirea, lumea
lui Tzara si a lui V. Voiculescu etc. Dupa
o jumatate de veac in care toate marile dileme
ale culturii romane s-au deghizat in fel si
chip — de la gherila conceptuala protocro-
nism-sincronism la cea umana ipostaziata
in "partida Eugen Barbu" vs. "partida Marin
Preda" — ne putem intoarce calm, pe fata
si de (bund)voie la abordarea principiala.

UN "INDREPTAR"
DIN 1951

In martie 1951, Mircea Eliade publica
in revista Indreptar articolul "Probleme de
culturd romaneasci" (v. vol. Impotriva dez-
nadejdii, Humanitas, 1992, pp. 73 s.urm.),
din care citez in extenso pentru cd in filigra-
nul sau se afla incastrat nu doar trecutul,
ci si prezentul acut al ideii de care vorbeam.

"Cultura romaneasca moderna, de la
inceputurile ei pind la ocuparea de catre
trupele rusesti, a fost dominatd — spune Eliade
— de tensiunea Intre doua ideologii contra-
dictorii, expresii a doud orientari spirituale
opuse: «modernismul» si «traditionalismul».
Evident, formula aceasta simplifica excesiv
o istorie culturald al cdrei continut e mult
mai complex. Dar cum nu scriem o carte,
ci un articol, ne multumim cu asemenea
clasificari elementare. Cetitorul caruia i se
adreseaza rindurile de fatd stie despre ce
este vorba. Stie, bundoara, ca termenul «tradi-
tionalism» acopera toate acele predispozitii,
tendinte si doctrine nationaliste, poporaniste,
antioccidentalizante sau antimoderniste pe
care le-au marturisit atit o bund parte din
scriitorii, ginditorii si cdrturarii nostri (de
la Eminescu la N. Iorga si Nae Ionescu),
cit si unele scoli literare devenite curente
de opinie publica (samandtorismul, gindi-
rismul). «Modernismul» ingloba, dimpotri-
v, toate manifestarile unei ideologii si unei
politici care urmarea repedea integrare a
tindrului stat romén in categoria statelor
Europei occidentale.

[...] Ambele curente, in masura in care
exprimau sensibilititi autentice si energii
sufletesti reale, au fost creatoare. Au existat,
evident, si de o parte, si de cealaltd, exagerari
copildresti, polemici sterile si, mai ales,
adeziuni conformiste sau supralicitiri de
oportunism. Dar privite de la o anumita
depdrtare, asemenea exagerari si aberatii
isi pierd importanta pe care uneori le-au
acordat-o contemporanii. Nu ramin decit
creatiile celor doua curente potrivnice, iar
creatiile acestora sint nenumarate si temei-
nice. Daca datordm tendintei «traditionaliste»
cam tot ce e mai bun in literatura si gindirea
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unele de prim rang: Odobescu, Caragiale,
Ovid Densusianu, Eugen Lovinescu, Camil
Petrescu), nu trebuie sa uitam ca Statul roma-
nesc modern, cu tot ce a fundat el solid si
cinstit (si a fundat destule lucruri pe care
le cam trecem cu vederea, si Indeosebi «civi-
lizatia» romaneascd moderna, organizatia
activitatilor stiintifice si universitare etc.),
Statul acesta romanesc este in bund parte
creatia curentului asa-zis «modernist» si
«occidentalizant».

[...] Oricare ar fi consecintele etnice,
sociale, economice si politice ale ocupatiei
rusesti (voim sd spunem: oricit ar fi ele de
grave...), pe plan cultural aceste consecinte
vor fi nule (nu vorbim, se intelege, de distru-
gerile bunurilor noastre culturale: tragedia
aceasta constituie o alta problemad). Altceva
ne intereseaza: ce se va intimpla Tn Romania
libera de miine? Intr-o formula simplisti,
am putea spune ca Occidentul descopera
si se sileste sa tind seama de modurile de a
fi ale omului non-rationalist, ale omului care
traieste Inca in categoriile mitului si utilizeaza
incd logica simbolului. Aceste moduri de
a fi se intilnesc 1n societatile din Asia, Africa,
Oceania. Ceea ce e mai interesant pentru
noi: un mod similar de a fi este incd valabil
pentru majoritatea populatiei tardnesti din
Europa orientald si Indeosebi pentru noi,
romanii.

[...] Constatind ca Orientul Europei a
pastrat o traditie spirituala stinsa in Occi-
dent, nu facem altceva decit sa constatam
cd implinirea «omului rationalist» s-a do-
bindit, in Occident, prin sacrificarea unei
anumite spiritualitati populare si arhaice,
care a supravietuit in Orientul Europei. Daca
astdzi mitul si simbolul (ca sd simplificim
lucrurile Tn exces!) care supravietuiesc atit
in paturile populare ale Europei rasaritene,
cit si in culturile arhaice extra-europene,
intereseaza atit de mult elitele Occidentului,
nu fnseamna ca acesta nu le-a avut niciodata.
Le-a avut intocmai ca si noi, dar le-a pierdut
prin insesi eforturile de rationalizare care
au creat «progresul» si, in cele din urma,
au pus bazele societatii occidentale de astazi.

[...]0n aparenta, dreptatea toatd pare
a fi avut-o «traditionalismul». Cici el cerea
sd rdminem asa cum am fost ficuti si sa
cream exclusiv pe planul «specificului ro-
manesc», adica, intr-un cuvint, sa continuam
creatia folclorica. Dar aceasta continuitate
s-a dovedit a fi in fapt iluzorie: creatia folclo-
rica isi are legile ei, care nu pot fi legile
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creatiilor individuale. Iar cultura moderna
se intemeiazd pe creatii individuale.
«Modernistii» aveau dreptate punind in evi-
dentd aceastd incompatibilitate. Ei aveau
de asemenea dreptate afirmind cd Romania
cea noud trebuie sa creeze «valori univer-
sale», iar nu valori locale sau chiar parohiale.
Se inselau, insd, cind credeau ca «universa-
lismul» se invatd numai la scoala Occi-
dentului modern: «universalismul» autentic
(Dante, Shakespeare, Cervantes etc.) pleacd
ntotdeauna de la un «specific national» (si
chiar «parohial»), adincit si transfigurat prin
creatia geniului Intr-o valoare universal-uma-
nd. Aici iardsi aveau dreptate traditionalis-
tii..."

In esentd, ceea ce propunea Eliade acum
o jumatate de veac este de o accentuatd
actualitate: modernizarea prin traditie.
Reformarea graduala — sau, la limita, radi-
cala —, dar pe tiparele matriciale.

ALERGIA LA TRECUT
SI VIITORUL
"OMULUI RECENT"

in al doilea rind, tensiunea creati de
polarizarea ideologica atit de violent pro-
pulsata de campionii corectitudinii politice
impotriva gruparii Plesu-Liiceanu-Patapie-
vici, si a conservatismului in general, a fost
in esenta benefica tocmai fiindca a fortat
coagularea energiilor in tiparele unei pozitii
principiale acolo unde, altminteri, calmul
ideatic, eleganta, relativismul sceptic si echi-
librul intre antiteze ce caracterizau poste-
ritatea nicasiand ar fi cedat cu epicureica
oboseala terenul in folosul postmodernitatii
resentimentar-insatiabile.

Din aceastd perspectivd — dar, fireste,
nu numai —, Omul recent mi se pare a fi
suma eseului roménesc in postceausism.
Cartea-estuar, care aluvioneaza toate expe-
rientele, Intrebarile, angoasele, asteptdrile,
exasperarile, directiile si sperantele mo-
mentului.

Ma amuz cu tandrete gindindu-ma ca,
intr-un fel, desi Patapievici e departe de a
fi (fost) un fan al lui Noica, debutul sau
este unica ipostaziere deplina a primei reguli
fundamentale din panoplia paideica a auto-
rului lui Mathesis: dupa ce te-ai forjat mental
si te-ai angajat pe calea regala a spiritului,
nu publica nimic vreme de zece ani! Ferit
de ispitele jurnalismului devorant (inclusiv,
deci, de lupta de gherild cu cenzura), for-
mat la scoala ideilor stiintifice, a deplinei
libertati de gindire si expresie, si ocrotit de
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MODERNIZAREA PRIN TRADITIE

autodisipare in recluziunea sa cu prieteni
de carte si nu de bachanale suicidare,
Patapievici a venit catre eseul confesiv
deopotriva dinspre istoria ideilor, religie,
filosofie, socio-economie, ca si dinspre
politologie si literaturd. O alta seducatoare
incarnare — ca si Plesu ori Culianu — a tipului
de energetism sincretic de tip Mircea
Vulcdnescu si Mircea Eliade.

Plasat cu frenezie si voluptate in
descendenta lui Burke, Popper, Mises,
Hayek, Patapievici 1l citeaza empatic, la
un moment dat, pe cel din urma ("cu cit
aflu mai multe despre evolutia ideilor, cu
atit devin mai constient cd sint pur si simplu
un Old Whig intratabil, cu accentul pus
pe old") si distinge just si precis necesitatea
dublarii conservatoare a liberalismului:
"Prin urmare, problema crucialad la care
raspunde conservatorismul nu este conser-
varea, cum se crede adesea, ci opozitia de
principiu fatd de schimbarea revolutionara
a societatii. [...] Din acest motiv, liberalii
de astdzi trebuie sa fie si conservatori. La
inceputul secolului al XIX-lea, liberalii au
fost si nitelus socialisti, si putintel natio-
nalisti — de abia In a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea au incetat sa mai fie socia-
listi si abia 1n prima jumdtate a secolului
XX s-au disociat de nationalism. in secolul
al XVIII-lea erau direct opusi conservato-
rilor si au continuat sa fie asa tot secolul
al XIX-lea [...] Oriunde avem de-a face
cu dominarea societatii de catre un factor
de revolutionare permanenta a conditiilor
traditionale de viatd, pozitia liberald nu
poate diferi substantial de pozitia conser-
vatoare. Or, aceasta este conditia lumii in
care traim astazi. Din acest motiv, libera-
lismul In care se recunoaste un liberal siste-
matic, precum Hayek, trebuie cu necesitate
sa fie un liberalism conservator".

La lansarea Omului recent in sala de
conferinte a Muzeului taranului Romén,
mi-aduc aminte cd am fost putin descum-
panit de afirmatia lui Andrei Plesu cum
ca aceastd carte extraordinard nu te obliga
s-o0 citesti pagind cu pagina, ci dimpotriva,
precum la un dictionar, o poti deschide
indiferent unde vrei, sau unde te mina inte-
resul tematic de moment. Oriunde ai des-
chide-o, spunea Plesu, dai de o sugestie
fertild, chiar si cind nu esti intru totul (sau
deloc) de acord cu autorul. Facind lectura
cartii 1n stil clasic si relectura in siajul su-
gestiei lui Andrei Plesu, am sfirsit prin a-i
da dreptate autorului Minimei moralia: fie
ca te preocupa relatia om-Dumnezeu, ie-
rarh-plebe sau eu-persoana-biserica, ori ca
te pasioneaza sistemele metafizice sau siste-
mele electorale, homo europaeus si tema
Gott ist tot, fie ca vrei sa detectezi fisurile
democratiei, traditia autoritarismului, ori
cd te ingrijoreazd decrestinarea Europei in
dezumanizarea generala, pacostea egalita-
rismului, antielitismului, multiculturalis-
mului s.a.m.d., Omul recent functioneaza
la fel de revelator si fecund.

Iata citeva esantioane convingatoare,
cred, pentru ce va sa zica deschiderea de
compas a demersului. Fiecare dintre ele se
deseneaza ca subiect dilematic pentru viitorul
apropiat al eseisticii autohtone:

"Chiar si mort, Dumnezeu rdmine refe-
rinta inconturnabild a lumii care a fost odi-
nioara crestina. Cici o lume care a incetat
sd mai fie crestina nu este, pur si simplu,
lumea dinaintea crestinismului: este o lume
inevitabil anticrestind, si anume — resenti-
mentar anticrestind. Lumea In care credinta
crestind a slabit (sau murit) este o lume

cyan magenta

esentialmente vaduva. O lume izgonitd, lipsi-
ta de lucrul cel mai esential care i apartinuse
cindva."

"Ceea ce ne lipseste este sentimentul
Tmplinirii personale. Iar aceasta nu se poate
obtine decit facindu-ti datoria. Or, datoria
nu poate fi cu adevarat indeplinita decit intr-o
societate ierarhica. Ceea ce ne lipseste, politic
vorbind, este o autoritate legitima, adica una
care sd nu fie strict umana. Aici e de gasit
neputinta cea mai radicala a democratiei.
Democratia face cu neputinta nasterea, in
cadrul ei, a unei autoritati legitime."

"Idealul clasic al omului era remarcabil.
Tipul uman dominant, cel care a facut
cultura, legislatie si civilizatie, era unitar,
ierarhic, contemplativ si resemnat. Idealul
crestin al omului era remarcabil. Tipul uman
dominant, cel care a facut cultura, legislatie
si civilizatie, era complex, ierarhic,
contradictoriu, iscoditor si nelinistit. Idealul
uman al modernitatii clasice era remarcabil.
Tipul uman dominant era complex, egalitar,
contradictoriu, stiintific si nelinistit. [...]

Pentru prima oara in istorie, idealul
tipului uman care domind lumea, omul
modernititii recente, este banal — omul
satisfacut de abundenta tuturor produselor
tehnic imaginabile. [...] Tipul uman domi-
nant care face azi culturd, legislatie si
civilizatie este simplu, nivelat, timorat,
tehnologic si relativist."

"Pe masura ce avansez in virsta, am tot
mai viu sentimentul ca disparitia moralei
traditionale constituie o pierdere ireparabila.
Este o pierdere pentru cei care depling dispa-
ritia ei si este o pierdere pentru cei care se
simt, prin disparitia constringerilor ei, In fine
eliberati de servitute. Din pacate, procesul
care incepe cu eliberarea moralei traditio-
nale sfirseste In mod necesar cu pierderea
oricarei morale [...]. Viciul fundamental sta
in ideea aparent cea mai generoasa a
[luminismului — ca ne-am putea cu adevarat
emancipa moral numai prin epurarea, ratio-
nalizarea ori abandonarea moralei religioase
traditionale. Aceasta idee falsa este, poate,
ideea cea mai nefericitd pe care ne-a lasat-o
mostenire frumoasa virstd iluminista a mo-
dernititii. ntr-un sens, de dialectica perversi
a acestei nefericite idei a si murit Iluminis-
mul, ca proiect global, in epoca postmoderna."

"Devine acum mai limpede ce inseamna
in mod esential dreapta si stinga in viata
de zi cu zi. Ma voi rezuma aici la aspectul
psihologic. Dreapta cauta sa impuna o tra-
ditie, stinga incearca sa dinamiteze orice
traditie. Ordinea stingii este schimbarea con-
tinud a tot ce poate fi imaginabil schimbat:
ordinea dreptei consta In Inghetarea schim-
barii la ceea ce mai poate fi inca pastrat
neschimbat. Nevroza stingii este schimbarea
cu orice pret, prin care se exprima setea
vorace de temporalitate. Nevroza dreptei
este inghetarea cu orice pret a schimbrii,
in care se adaposteste setea nostalgicd de
repaus. Stinga e activista si utopica, dreapta
e pragmatica si nostalgica. Fondul afecti-
vitatii de stinga este resentimentul. Fondul
afectivitatii de dreapta este insensibilitatea.
Etc. Lista poate fi indefinit prelungita, dupa
placul si talentul celui care o face. Impor-
tantd este Tnsa situarea: notiunile de dreapta
si stinga nu sint concepte pur politice si,
ca atare, nu pot fi Intelese politologic." (V.
sicap. 72, "Despre aberatia unor taxonomii
bazate pe discriminarea stinga-dreapta).
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Cit despre persoana omului recent, ca
atare, ce inteligentd de bun-simt nu se va
infiora in fata portretului sdu?

"Omul recent este omul care, oricit timp
ar trece peste el si oricitd vreme l-ar slefui,
tot rudimentar ramine. Pentru cd acest tip
uman nu se mai poate sprijini pe existenta
vreunui suflet, nici al lui, nici al lumii, el
nu mai are resursele de a intemeia nici traditii
si nici macar datini. Este omul care, de indata
ce si-a amputat trecutul pentru a siri mai
repede 1n viitor, descoperd ca prezentul nu
il mai poate adaposti, iar viitorul nu exista.
De ce? Pentru ca si-a pierdut prezenta. Omul
recent este omul care, dorind sa se sature
de toate fenomenele lumii — stdpinindu-le,
posedindu-le, schimbindu-le dupa plac si
patrunzindu-se de toatd materialitatea lor
— s-a trezit Intr-o buna zi ca nu mai este
decit un epifenomen al curgerii si prelingerii
lor. Este momentul in care Gregor Samsa
se trezeste dimineata metamorfozat in gin-
dac. [...] Dupa ce si-a pierdut personalitatea
individuald a substantei moderne, omul
recent redevine persoana intr-un sens bru-
tal etimologic, persona — masca, rol, personaj.
El nu mai poate depasi succesiunea arbitrara
a mastilor aparente. Omul recent nu mai
este, ca straimosul sau modern, o substanta
— este un sediu mobil si schimbitor al
locurilor sociale. Nu ratiunea este cea care
il agrega si il vertebreaza, ci sondajele de
opinie, pulsul strazii si iuresul trepidant al
modei. [...] Omul modern si-a luat ca model
arhetipal insurgenta lui Prometeu. Omul
recent sta sub semnul lui Proteu."

in sfirsit, pentru a reveni la raportul
fundamental cu traditia, la alergia fata de
radacini si cultul iresponsabil al aripilor,
mai precis: al prefixului TRANS (...etnic,
national, religios, sexual, frontalier etc.):
"Deoarece traditia Tnseamnd ierarhie a
valorilor, principalul inamic al omului re-
cent este traditia, cultura, spiritul Europei.
Pentru aceasta noua barbarie, cultura
inseamna inegalitate. Deci cultura va trebui
distrusda. Omul recent are alergie la gindul
ca ceva il poate preceda [...]. Asemeni
durerilor din madularele amputate, golul lasat
de vechile identitati substantiale continua
sa se faca simtit in noile revendicari iden-
titare. Asa se explica imprejurarea paradoxala
cd, In ciuda discreditarii tuturor figurilor
traditionale ale identititii, singura veritabila

obsesie metafizica a modernitatii recente
a ramas s fie, totusi, numai identitatea".

VREMEA UNUI NOU
CAPITOL

Ma numar printre cei care nu considera
cd etnopsihologia este ceva perimat, 0 rAmasita
aromantismului din "secolul natiunilor", si
nici cd studiile dedicate astdzi specificului
national va sd zicd numaidecit "obsesie iden-
titard". in fond, era inevitabil ca, dupa ce
memorialistica ne-a umplut cale de 16 ani
si sute de titluri prapastia istorica, politica
si afectiva, eseistica sd faca alchimia inte-
lectuala a noilor cuceriri amalgamate si a
recuperdrilor, In vreme ce beletristica ne resin-
croniza cu figurile occidentale ale liberta-
tii: tematice, estetice, sexuale, religioase etc.

Dupa ce am trecut de faza acumularilor
nedisociate si nedigerate cumsecade, de cea
a respingerilor violente, ca si de etapa
maniheismului orb si atoatecoroziv, piata
ideilor pare a se fi stabilizat, trecind — sper
din rasputeri! — de la— cum sd-i zic — rafuiald
la raftuiald. Adica de la sicanele resenti-
mentare si retorica pamfletara la inchegarea
doctrinard si performanta editoriala.

Au apdrut marile instrumente de lucru
in istoriografie si lexicografie. S-au reeditat,
practic, biblioteci pind acum interzise ori
amarnic cenzurate. S-au recuperat valorile
exilului. S-au tradus volumele esentiale din
majoritatea teoriilor politico-filosofice,
socio-economice si religioase care fac in
acest moment opinia in lume. S-au Tmplinit
si afirmat redutabile colective de lucru, cu
precddere In mediul universitar, la Cluj,
Bucuresti, Iasi, Timisoara, la CNSAS,NEC,
SNSPA. Spiritul polemic este slujit tot mai
putin instinctual si tot mai profesionist,
mediile de informare sint mai permeabile
la tensiunile ideatice si parca mai rezervate
fatd de schimbul reciproc dezavantajos de
adrenalind. Astfel Incit s-ar zice cd e vremea
sa Incheiem capitolul simplei tranzitii si sa
dam foaia.

Ca studiu de etapa, paginile ce urmeaza
nu-si propun altceva decit sa imite filfiitul
excitant al cortinei semnalind pauza dintre
acte.

* fragment din prefata la volumul
Literatura romdnd in postceausism, IlI,
Eseistica. Piata ideilor politico-literare, In
curs de aparitie la Editura Polirom.
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PIA BRINZEU

Despre obsesia Bologna a universitarilor
europeni nu mai e cazul sd dau detalii. Toti
cei care au legatura in vreun fel cu invata-
mantul academic stiu ce efort a Insemnat
implementarea noii structuri de trei cicluri,
n care cel de licentd are o duratd de trei
ani, scoala masterald de doi ani si cea doc-
torald de trei ani. Nefericirea s-a cuibarit
in toate universitatile. Cele mari, gen Ox-
ford si Cambridge, au refuzat sa renunte la
traditia lor multiseculard, asumandu-si riscul
de a fi considerate traddtoare. Cele mici si
mai noi, gen Universitatea de Vest din Timi-
soara, le-au acceptat, considerand insd ca
studiile de trei ani sunt cu totul insuficiente,
mai ales atunci cand este vorba despre inva-
tarea limbilor straine, din ce in ce mai putin
bine cunoscute de elevi in scoli. Toate uni-
versitdtile au realizat, insd, ca trebuie facut
ceva pentru a opri scurgerea de specialisti
inspre America (si, mai nou, spre Canada),
pentru a asigura o mai mare mobilitate a
studentilor si a profesorilor si pentru a per-
mite, dupa absolvire, o inserare mai rapida
a studentilor 1n piata muncii.

a orice sistem teoretic aplicat

in practica, Conventia de la

Bologna a trecut si ea prin mai
multe etape, cunoscind o dinamica proprie
de dezvoltare. Liderii universitari,
participanti la cel de-al IV-lea Simpozion
al EUA (European University Association),
organizat la sfarsitul lunii martie la Lisabona,
au inteles ca s-a intrat intr-o noud faza si
cd de acum inainte a bologniza inseamna,
de fapt, a lisaboniza. Adica a lega mai serios
nvatdmantul de cercetare. Iatd noul deziderat
al EUA sinoua strategie de internationalizare
propusa pentru perioada urméatoare. Ea apare
caraspuns la fenomenul globalizarii, o reactie
asemanatoare celei a UE, care a stabilit in
2000, In aceeasi capitald a Europei, ca
economia continentului trebuie sd se
transforme, pe plan mondial, in cea mai
competitivd economie bazata pe cunoastere.
Cu toate ca acest obiectiv al bine-cunoscutei
Agende Lisabona s-a dovedit a fi mult prea
ambitios, nu se poate nega, teoretic cel putin,
cd unul din principiile sale, cel de a investi
in cercetare si de a promova inovarea pentru
consolidarea pietii interne, este o linie
directoare importantd daca se doreste
cresterea prosperitatii economice europene.

Iatd cd acum lisabonizdm si noi,
universitarii. Cum ar trebui sd o facem ?
Agenda EUA presupune mai multe
deziderate: in primul rand, ar trebui ca Intreg
corpul profesoral, precum si toti studentii
sa inteleagd despre ce este vorba si sa accepte
fenomenul cu voiosie. Apoi ar fi necesar
sa se urmdreasca la singe cercetarea stiin-
tificd desfasuratd in universitati, sa se
dezvolte o strategie de asigurare a calitatii
si s se aplice reforme prin care universitatile
sa devina institutii-cheie pentru comunitatile
locale si regionale, oferindu-le acces la cu-
nostinte globale. Masificarea invataméntului
ar trebui, deci, sa faciliteze recrutarea var-
furilor capabile sa se implice Intr-o cercetare
moderna si competitiva, nu sa conduca la
coborérea pretentiilor academice, cum pare
ca se Intdmpla tot mai des.

In realitate, universititile adopti noile
reforme mai mult sau mai putin rapid, in
functie de flexibilitatea si adaptabilitatea
liderilor lor. Universitatea de Vest din
Timisoara, semnatara a Conventiei Bolo-
gna si 0 membrd EUA mereu prezenta la
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seminariile acestui organism, a reactionat
rapid. A fost una dintre primele universitati
care a implementat sistemul de credite si
1-a folosit cu succes, de mai bine de un
deceniu, pentru mobilitatea studentilor. A
creat un sistem de asigurare a calitatii, in
curs de dezvoltare acum. Urmeazd
acreditarea noilor scoli masterale si doctorale,
precum si efortul de a se face o institutie
vizibila si din perspectiva cercetarii. Consiliul
European al Cercetdrii ofera trei sute de
milioane de euro pentru cadrele tinere, o
sansd de care sperdm ca se vor bucura si
multi dintre dascalii Universitatii.
e se asteapta de la fenomenul
Bologna/ Lisabona si care ar fi
posibilele sale succese? In pri-
mul, sd se contureze mai bine profilurile
universitatilor la nivel international. Nume-
rosii studenti care ne-au vizitat Universitatea
prin programul Socrates au putut sd Inteleaga
specificul nostru universitar, sa descopere
un alt stil de predare decat cel cu care sunt
obisnuiti si sa inteleagd cum se trdieste in
acest colt de tara si de lume. Am intalnit in
Germania, la o singura universitate, doi stu-
denti vorbitori cursivi de roména, doritori
sa se Intoarcd in orice moment in Romania.
Nu cred ca putem spera la o reclamd mai
buna.
in al doilea rand, aceasti reforma obli gd
universitatile sa isi regindesca strategiile
astfel Incét sd isi scoatd in evidenta punctele
tari, de impact european, si sd reuseasca
sd se implice cu noi proiecte in cercetare.
Redefinind conceptul de "invatimant su-
perior", Europa, de fapt, 1isi obliga uni-
versitarii sd primeneasca programele de
invatamant dintr-o perspectiva mai moderna
si sd le asocieze cu o cercetare mai serioasa,
de nivel international. Acest lucru e firesc,
trebuie sd ne miscam 1n ritm cu timpurile,
nu mai putem raméne ancorati in gandirea
lui Alexander von Humboldt de acum un
secol si mai bine. Iar daca nu stim fncotro
s o ludm, putem sa profitdm de sansa oferita
n acest context de un concept nou aparut,
cel de "frontier research", referitor la cerceta-
rea interdisciplinard. A te situa pe granita,
a exploata ambiguitatea si complexitatea
voltare chiar si acolo unde totul pare deja
spus si inventariat. Pentru umanisti se des-
chid, de buna seama, carari multiple. Am
sd dau numai doua exemple, care imi sunt
mie, personal, mai la indeména. Pe de o
parte, relatia dintre fizica si literatura este
mult mai profundd decit se credea. Swift
si Newton, Lawrence Durrell si principiul
incertitudinii al lui Heisenberg sau John
Barth si teoria haosului a lui Gleick sunt
in adancime. Pe de alta parte, relatia litera-
turd-artd oferd si ea multe nise interdiscipli-
nare, cum ar fi narativitatea in picturd, tradu-
cerea ekphrastica a imaginilor in textele
literare sau anatomia umana in picturd si
literatura.
ai este un lucru de care trebuie
sa devenim constienti daca
dorim sd lisabonizdm cu
succes. Competitia devine din ce In ce mai
acerbd. Intr-un mediu academic fara
frontiere, intr-o Europa deschisd tuturor
nu reusim sa gandim mai dinamic, mai vioi
si, desigur, mai tolerant. Ceea ce nu este
tocmai usor...

-
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OTILIA HEDESAN

in urma cu vreo cincisprezece ani, intr-o zi umeda si
neasteptat de rece de sfarsit de august — Imi amintesc si
acum ce inconfortabil ma simteam cind ieseam din masina
ca sa Intreb cite ceva!l —, am ajuns prima oara la Osnicea,
un sat aflat la vreo cétiva kilometri de Zajecar, in Serbia.
Am nimerit cu greu casa omului care urma sa imi serveasca
de gazda si ghid, fiindcd mi-a fost imposibil sa Inteleg in
timp util cuvintele nume ale obiectelor pe care trebuia sa
le iau drept reper la alegerea traseului corect. Habar nu
aveam, pe vremea aceea, ce € un bunar si cAnd mi s-a spus
despre un car pra care nu I-o astrucat nima, am ratat, desigur,
prima caroserie ruginita pe care am intalnit-o in cale. Totusi
am ajuns. Mai tarziu decat eram asteptata, ceea ce a nelinistit
pe multi, cu exceptia mea.

ar acum, cind repovestesc rezumand acea
I intdmplare, imi vin in minte cuvintele lui Claude
Lévi-Strauss care i-a spus unuia dintre intervievatorii
sdi celebri, Didier Eribon, ceva de genul: "cred ca am facut
atata teren in viata mea fiindcd am fost lipsit de imaginatie;
niciodatd nu m-am géindit dinainte ca s-ar putea sa mi se
intdmple, vreodatd, ceva rau..." Asadar, cam asa cred ca
au stat lucrurile si In cazul meu. Uneori se Intampla sd
ntérzii, in lumea balcanica prin care circul eu acesta nici
nu este cazul cel mai grav de impolitete, sa nu alimentam
zvonistica maruntd si Tnspdimantatoare, ci sa ne vedem
de ale noastre...

Ideea este cd odata intratd in casa si asezata in fata
nelipsitei, aproape ritualei cafele — E-te, o cafal —, am
fost Intrebata cu toatd politetea, dar si cu toatd fermitatea
de ce am mers acolo, ce anume as dori, mai exact, sd fac?
Da-da-da, oamenii auziserd cd sunt etnolog si, culmea, stiau
cam care e plaja acestei discipline, dar asta nu spunea inca
mare lucru. Cu ce anume, md ocupam, de fapt? Ei bine,
imi amintesc ca si cand ar fi fost azi de dimineata: i-am
explicat barbatului din fata mea, n linii generale, ce teme
ma intereseazd, cam despre ce scrisesem si ce speram sa
aflu in timpul cat stateam acolo. Iar apoi a urmat una din
cele mai grele zile de teren pe care le-am facut vreodata,
o0 zi in care am Tnregistrat circa doudsprezece ore non-stop,
ba cu batrane povestitoare, ba cu lautari de exceptie.

Lectia pe care am invatat-o atunci — o lectie care s-
a produs, din fericire, foarte devreme 1n raport cu numeroasele
mele stagii de teren — a fost aceea a transparentei. Tie ti
se pare ca prezenta ta in sat e limpede pentru toata lumea,
cand lucrurile sunt departe de a se prezenta, de fapt, asa.
Iar pentru ca tu sa nu fii suspicionat n nici un fel, trebuie
sa repeti, de fiecare datd, cu variatiile necesare In functie
de cel cdruia i te adresezi, de varsta, profesia, instructia
sau pur si simplu de empatia care se instaleaza rapid, intre
voi, toate aceste lucruri. Altfel, Incepi investigatiile de pe
o pozitie extrem de inconfortabild, fiindca oamenii au toatd
dreptatea sa se Intrebe ce va fi cautind strainul care esti
printre ei... lar explicatiile pe care ei le construiesc nu
sunt, intotdeauna, cele mai favorabile.

i-am reamintit de aceasta intamplare, care

nu ma Indoiesc ca a functionat pentru mine

ca un adevdrat rit de integrare in lumea
terenului antropologic, in aceste ultime zile, rasfoind cateva
dintre cartile antropologilor strdini care au facut teren in
Romaénia. Mai exact, este vorba despre cartea lui David
A. Kideckel, The Solitude of Collectivism. Romanian
Villagers to the Revolution and Beyond (a carei traducere
a aparut la Polirom, la sfrsitul anului trecut, sub titlul de
Colectivism si singuratate in satele romanesti. Tara Oltului
in perioada comunistd si in primii ani dupa Revolutie).
Undeva, la inceput, evocand conditiile muncii sale In satele
din Tara Oltului, antropologul american noteaza ca "o fosta
gazda de-a mea a pierdut 10% din salariul pe trei luni,
pentru ca m-a gazduit in sat — la cererea oficialilor locali
ai partidului" (ed. rom., p. 20). Nu este nici pe departe
vorba despre o intdmplare disparata. intr-un fel sau altul,
si alti antropologi straini care au facut teren In Romania
au subliniat in repetate randuri preocupdrile lor pentru a-
si proteja interlocutorii si nu au ignorat c¢a o parte din oamenii
care au acceptat sd discute cu ei au fost, uneori, sicanati
de autoritatile comuniste.

Conexiunea pe care am facut-o imediat si pe care sunt
tentata sa o interpretez ca pe o a doua treapta de integrare
1n comunitatea antropologilor — fiindca, iatd, de ceva vreme

teren

scriu si public sistematic despre cercetarile mele de teren,
evoc oameni si locuri, situatii si reactii adesea intrigante,
nu md multumesc sa selectez cite un pasaj intens estetizant
in cine stie ce demonstratie de tip folclorist! — este ca
ceea ce am obisnuit eu sd fac, explicindu-le oamenilor, in
teren, de ce doresc sa discut cu ei, nu este satisfacator.
Desigur ca lectia transparentei este una utila, dar nu si
suficienta. Pentru ca totul sa functioneze, trebuie invatata
lectia responsabilitatii.

Scriu pagina de fatd tocmai ca pe o tema de casa la
aceastil lectie. Imi reanalizez relatiile mele cu oamenii pe
care i-am cunoscut in teren si ma intreb in ce masura faptul
ca am vorbit cu ei si am scris despre ei le-a afectat, intr-
un anumit mod, felul de a trai. Incep cu lucrurile usoare si
amuzante: cite gospodine infipte nu vor fi fost invidiate
de suratele lor pentru ca au reusit s stea de povesti cu o
doamna de la oras? si cate nu vor fi fost supdrate pe mine
ca nu am avut timp sd le ascult si pe ele? cati oameni
cumsecade nu vor fi fost dispretuiti pentru cd si-au pierdut
vremea cu cineva care nu le-a platit pentru prestatie si,
apoi, nici macar nu s-au vazut la televizor? Continui, insa,
cu lucrurile mai importante: Cati oameni nu s-au bucurat
primind cartile in care i-am citat sau ascultind emisiunile
in care i-am pomenit...

Bun, 1n felul acesta, insa, nu am pus, inca, degetul pe
rand, ci fac simple circumvolutii. Cartea lui Kideckel mi-
a produs un soc dur, nu doar ironii marunte sau reactii
discrete de autoadulare. Caci problema pe care mi-am pus-
o nu este, pur si simplu, ce se petrece cu interlocutorii mei
din proximitate, oameni pe care i-am cunoscut prin prietenii
apropiati sau prin colegii de facultate ori cu care m-am
intersectat cu ocazia numeroaselor mele calatorii, ci ce se
intdmpla cu acei subiecti cu care am vorbit in conditii in
bunad masura asemanatoare cu cele pe care le evoca Kideckel,
cu oamenii pe care i-am cunoscut intr-un fel sau altul in
strainatate si care mi-au incredintat povestile lor.

ricine poate comenta ca eu lucrez in teren 1n

tari care nu practicd dictatura. Si are dreptate.

—# Numai cd destul de multi nu ignora cd, adesea,

a lucra in sate de romani risipite pe undeva prin Balcani
sau aflate in apropierea unor granite discutate, In ultimul
secol, mai mult decat suporta ratiunea si cu angrendri de
pasiune vecine cu paranoia nationald nu este Intotdeauna
cel mai confortabil. Nu doar si nu in primul rdnd pentru
cercetator, ci si/ si mai ales pentru interlocutori. Functionarea
permanentd si mecanica, asemandtoare rontaitului cariului
in lemn, a unui sistem eficient de prejudecati difuze si de
rele intentii bine conturate angrenate, si unele si altele, de
nationalisme de toate felurile, face ca intrevederile sa fie
mereu suspecte iar cei care participa la ele putin cam dubiosi.

De fapt, acest sistem genereazd un gen de ciudat
metaforism, ca o boala sociala ajunsa la metastaza, care
face ca dincolo de orice fapt din cotidian sa fie presupus
un corespondent imaginar cu implicatii incontrolabile dar
subversive. Bundoard, iti povesteste cineva cd vrea s
achizitioneze un elicopter, pentru ca fiica sa, care locuieste
la Viena, sd poata veni in fiecare duminicd acasa, sd
pranzeasca fmpreund cu familia. Iar tu nu esti interesat
nici de supraestimarea solidaritatii familiale, nici nu esti
miscat de faptul ca imaginea unei familii care se Intruneste
doar festiv, In jurul unei mese intinse, tine de imaginarul
funerar regional, nici nu faci constatdri privitoare la evolutia
economiei in conditiile degringoladei economice din
perioadele de post-razboi, ci descoperi o filiera buna de
vindere pe sub mana a soldurilor unei armate puternice
candva, iar apoi, daca nu beneficiezi direct de aceasta
informatie, o transmiti cuiva care poate profita de ea. Altfel
spus, acest metaforism deviant e un fel de "mai, voi vreti
sa-mi furati calul!" din celebrul banc. Orice-ai spune, orice-
ai face, de Inteles tot aceeasi subversivitate se subintelege.
Iar ideea ca tu ai vorbit exact despre ceea ce ai vorbit nu
prea convinge pe nimeni.

In aceste conditii, lectia responsabilititii este uriasa
si mai ales extrem de greu de gestionat, fiindca tu, ca
cercetator, nu ai acces la toate componentele problemei.
Poti sa-i explici, asadar, omului ce si de ce vrei sa vorbesti
cu el, dar nu poti garanta ca discutia pe care o purtati nu
va genera, 1n cele din urmad, un efect al bulgarelui de zapada
al rastalmacirilor.

intdmplari de teren, singurul lucru pe care pot sa il fac
este sa fac o marturie de credintd: cd atit cat mie imi sti
in putintd, nu voi produce nimanui nici o neplacere. As
zice, iar dacd voi produce, cdinii latra, caravana trece...
Desi poate cd, uneori, lucrurile nu sunt chiar asa de simple. ..
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Retragerea din tumultul lumii, din fata
agresiunii ei adesea haotice, manata de
interese imediate, nu de putine ori meschine,
este o suspendare temporara a contactului
cu viata si preocupdrile cotidiene ale
semenilor, fie pentru un act de creatie ar-
tistica sau stiintifica, fie doar pentru o regasire
a sinelui excedat de ceea ce i se Intampla,
de ceea ce afla. O regasire a unui univers
particular, unde se deschide un camp larg
mintii si sufletului aflate mereu In contratimp
cu monotona lectie a supravietuirii oricarei
fiinte fara istorie, este tinta imediata a acestui
exil interior care, trecAnd prin toate treptele
cobordrii spre sine, ajunge sd se opreasca
in zona de interferenta cu toate cele stiute
sau traite de fiecare, din imaginile cdrora
isi compune o lume paralela.

e-am constituit o coerentd

desfisurare a existentei prin

legi, cutume si obiceiuri ce se
intind pe o lunga perioada de timp, in urma
carora au ramas urmele trecerii pe fata
pamantului a zeci si sute de generatii, manate
de gandul depasirii unei etape de crestere,
dar invaluindu-ne, nu de putine ori, cu haina
celei mai crude fiinte. Vazand ce se intAmpla
1n jurul nostru, sau aiurea, pe alte meridiane,
citind cdrtile ce consemneaza vietile si faptele
inaintasilor, ne-am umplut cu oroare de
cruzimea si  egoismul  oamenilor,
de vanitatea celor ce s-au crezut pentru
scurte rastimpuri dumnezei ai acestui
pamant, ne-am dori poate sd ne fi nascut
intr-un alt timp, intr-un alt loc, asemanatoare
celor din pildele batranilor despre vremea
de Inceput a omenirii, cand, credem noi,
ar fi fost o epoca de aur, ca aceea din Creta
lui Minos.

Alteori, cand urmarim creatiile mintii
si spiritului, ajungem sa-i iubim pe semeni,
sd ne bucuram ca suntem urmasii lor, si dorim
sa le continudm ideile si truda, sa impingem
lumea dinspre zona ei intunecata spre una
luminoasa, unde fiinta umana sa fie pretuita
pentru toate stradaniile bune ale ei. Dar,
ca o ciudatenie a sufletului, atunci cand trdim
cel mai aproape de oameni, cand gindim
cresterea vietii lor sau cand punem in pagini
de carte, in tablouri, sculpturi, in muzica
sentimente ce sunt destinate desfatarii lor
ori mai bunei intelegeri a aproapelui, trebuie
sa ne despartim de prezenta lor, sa-i stim
departe, sa ne putem constitui propriile
noastre reprezentdri complexe fata de ei.

Contactul nemijlocit cu lumea consuma
energiile pe care le-am putea canaliza spre
intelegerea locului ei in univers, spre
restituirea exemplara a chipului ei, prin
cele citeva dintre artele ce se insotesc cu
viata omului incd de la inceputuri. Dar cum
nu poti sd trdiesti doud vieti, nu putem sa
fim deodata si in lumea reala, si in oglinda
ei din noi, In crampeiul de nemurire al
prezentului, cu toata frumusetea si uratenia
lui. Aici rezida limitele vietii fiecarui om,
pragurile dincolo de care nu mai poate trece.

n savant isi va trai si in mijlocul
familiei gandurile care-I fac sa
se situeze dincolo de imediatul
existentei, Intr-un univers particular al
abstractiunii, al observarii cauzelor si
complexului de efecte ce i se releva lui
dincolo de cele mai banale dintre manifes-

tarile lumii materiale. Ori dincolo de ce se
vede, va pune sub lupa madritoare a mintii
marele univers si micul univers, spre a gasi
concordanta dintre toate fetele naturii, in
toatd complexitatea ei. Ce nu va putea, dar
va incerca pana la moarte, sa-si dea seama
ce fortd strdind de lumea aceasta a putut
sta la cdpataiul Inceputurilor, ce forta va
retrage din vidul universal materia aceasta
spre a o converti in altceva. Intre cel ce stie
compozitia unui cui, cel ce I-a inventat si
cel care-1 foloseste pentru a fixa o scandura
va fi Intotdeauna un hiatus imens care-i va
duce pe fiecare pe drumul lui, catre meserii
diferite, rupte una de alta, aparent opuse.

Omul de stiinta va vedea in jurul sdu
esenta lucrurilor si a fiintelor, inginerul sau
medicul vor vedea functionarea lor, iar
mesterul si felcerul, cum sa le repare sau
sa se foloseascd de ele.

De cealalta parte, omul de arta se
deschide dintr-odata catre toate cele trei
directii, incercand sa patrunda si in adancul
sufletului sdau si in al celorlalti, sa le
foloseasca starile exprimate de chipuri, dar
sa si stie sa foloseascd tonurile si nuantele
cuvintelor, culorilor, sunetelor, unde sa pund
accentul pentru ca efectul dorit de el sd poata
fi receptat cu aceeasi mdsura, unde sa lase
ca atmosfera creata 1n jurul unei fiinte sau
lucru sa vorbeascd prin irizari mai multe
despre ele. Universul creat printr-o opera
de arta sau literaturd, un univers paralel,
reproduce direct sau prin laborioase
esentializdri stilistice, caracteristice unei
epoci sau alteia, lumea reala a oamenilor,
cu nazuintele si frumusetea ei, cu uritul
expresiv, odios sau cinic.

el ce gandeste esenta lucrurilor

si fiintelor traieste intr-o alta

lume, iar cel ce le intuieste si
simte aceastd esenta 1si creeaza, fara sa-si
fi facut din asta un scop, o lume aldturatd
celei reale, unde se retrage cu bucurie sau
de fiecare data cind presiunea realitatilor
vietii lui de fiecare zi 1l impinge spre un
exil interior. Acolo omul de arta va da de
propria sa lume, intre lucrurile si fiintele
careia se simte neatins de agresiunea din
afard. Luptele, dinamica vietii, starile de
profunda cadere sau extaz ale fiintelor se
petrec intre peretii aceleiasi case launtrice,
unde artistul este 1n intregul sau, dirijor,
regizor, actant, traind alaturi de fiecare dintre
personajele sale, alaturi de fiecare dintre
culorile puse pe panza, de fiecare fragment
de compozitie muzicald care-i justifica
existenta in fata celor de care s-a despartit
vremelnic.

E universul de rezerva din care marii
creatori de arta si scriitorii nu reusesc sa
mai iasd decat prin moarte. Perceptia lumii
reale nu se mai face direct ori prin subtilitati
viclene de indatorire a unuia fata de altul,
ci intr-un camp al relatiilor sinelui cu
reflectarea in universul propriu a lumii din
jur. Un sunet, o culoare, o replica, un chip
pot sa tind locul unei vieti trite banal, din
care omul obisnuit nu deceleaza
expresivitatea, frumusetea, tlcul ascuns
al detaliului ce da sens clipei, dar care
dincolo, in lumea paraleld a unui artist,
formeaza un tot unitar.

Continuare in pagina 31
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Eroul lui Homer este cunoscut de toatd lumea. Peregrinarile sale, numeroase si variate,
au fost traduse, imitate, parodiate, filmate, desenate si cantate in cele mai ndstrusnice moduri.
Pentru femei, Ulise a devenit modelul sotului fidel, neabdtut prin nici un fel de ispita de
la cea care i-a fost sortita ca partenerd. Pentru barbati, a ajuns Intruchiparea puterii, a curajului
si a sexualitatii, adicd, pe scurt, a unei masculinitati desavarsite. Pentru lumea militara,
Ulise este simbolul inteligentei invingatoare, in buna masura datorita viclesugului prin care
a cucerit Troia, pe cand 1n lumea literard a devenit, printre altele, arhetipul emigrantului,
framantat de nostos, reintoarcerea la taramurile natale.

Importanta lui Ulise poate fi, insa, extinsa si in alte directii. El este, de fapt, primul
erou al carui corp a fost literalmente "citit". Doica sa, Eurikleia, il recunoaste dupa o cicatrice
de pe picior, obtinutd in tinerete, cand a fost ranit la o vinatoare de mistret. Rana este un
semnificant care 1i permite doicii sa descifreze adevarata identitate a eroului deghizat 1n
cersetor. Pasajul, analizat de Erich Auerbach in Mimesis ca un model de abordare mi-
meticara realitatii.in literatura, este important maivales, pentru ca investeste corpul.cu o
functie textuala: pentru intdia eara in literaturd, spunand o poveste identitard, acéasta rana
include’corpul uman in/procesul de citire si traducere.

Desigur, existd si mesaje mult mai complexe,ce se pot inscrie/pe corp, mesaje legate
de obsesii individuale, fantezii colective, mituri, titualuri religioase, apartenente politice
sau"ceremonit oculte. Trupul lui Isus, de pildi;eu suferinta; ranile, sfarsitul si Tnvierea sa,
permite o narativizare nelimitatd, unde toate aspiratiile, anxietatile si contradictiile societatii
crestine pot fi citite In cele mai variate forme.

Dar, daca privim corpul ca pe un text, nu il mai putem aborda dintr-o perspectiva uni-
versalista, ca o notiune despre care se vorbeste la modul general. Asa cum nu existd "texte
generale", ci doar asocieri concrete si unice de cuvinte 1n fraze, nu existd nici "corpuri
generale", ci doar corpuri individuale, cu particularitatile lor proprii. Desi unele dintre aceste
caracteristici sunt comune (sexul, rasa, indltimea, anumite trasaturi ale fizionomiei), combinatia
lor nu se repetd niciodata identic. Acest lucru este important mai ales atunci cand se discuta
modelul corpului alb, tindr, sandtos si intreg, impus de-a lungul secolelor de societatea
occidentala drept canon unic. Astazi, cind in postmodernism si postcolonialism dominatia
acestui corp este rasturnata de trupurile ne-albe, ne-Intregi si ne-tinere, nu ne mai ramane
decat sd ne Inchindm in fata unei pluralititi anatomice nelimitate si sa invdtam si o citim
mai bine.
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fnainte de pranz, pe sub remorci, mai mult, dintr-odata, chiar decit roata
o felie de iarba drumului mic din fati,-ntr-o blana noua de praf,

intindea cu varful cutitului pentru porci
si radiouri la care nu se-auzea mai nimic.

cu care duminica nuntile gata
dadea si usor, prea de tot, un cearsaf.

tinea, in buzunar, batista cu nod
facut de femeie, de la bufet,

seara, pana ce ea se piaptind-n pod,
sa nu uite cumva sa se-ntoarca incet,

Acolo, dupa somnul cu umbre cu ghimpi
de vata de zahir gustati pe langa
tineretea lui in jumatate din timpi,

ce invatase sa treaca si planga,

cu o frunza, deasupra, cit un breloc

de chei, prin cabina cu cheia-n contact,
abia peste cap de la treilea noroc

in sus; cu portofelul fara un act.

fuma asezénd-si cricul sub soare,

sd-i schimbe o vari cu cea de rezervi,
ca pe-o camasa a lui cu unsoare
patata de sosul de la conserva.

Avea si-o monedi cu stema noud

de pus la siguranti doar daca

vine lumina prea tare sau ploua

si ce vede incepe (cine stie?!) sd-i placa

Doar pésarile batean din aripi odata

cu tusea lui peste spuma din dopuri,
pana ce fiecare-i parea alta fata

la git cu mérgele din becuri de stopuri.
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puneam 1n numarul precedent

cd lucrdrile stiintifice ale lui

Marcu Mihail Deleanu repre-
zintd ul punct de intalnire Intre spiritul Scolii
de la Annales si unele tehnici ale prozei
optzeciste. Volumul discutat atunci (Manu-
scrisul de la Prigor, Editura "Eftimie Murgu",
Resita, 2005) 1-am asemuit cu o schifd de
Caragiale, amplificata Tn urma demersului
celui ce Intreprinde cercetarea, om cu umor,
dar si inzestrat cu un profesionalism fara
cusur. In ce priveste Gustav Weigand si
banatenii (Editura Tim Resita, 2005), avem
de-a face, prin anvergura, atmosfera, perso-
naje, situatii, constructie si stil, cu un ro-
man, care, sunt sigur, i-ar prii si domnului
Balzac.

Lui Weigand, profesor de lingvistica
la Universitatea din Leipzig, ii vine ideea
sa inceapa studiul dialectului dacoroman
plecind de la graiul vorbit In Banat. Publicase
1n prealabil lucréri consistente despre romanii
din Macedonia si din Meglen, iar la Lipsca
infiintase, cu ajutorul lui Take Ionescu, un
institut pentru limba romana. "Caletoria
scientificd prin partile romane din Banat",
aflat atunci sub stapanire austro-ungara, de-
buteaza in 25 iulie 1895 si se sfarseste 1a 6
octombrie, 1n acelasi an. Aceasta poate fi
reconstituitd din relatarile reporterilor de
la doua periodice: cotidianul Dreptatea din
Timisoara si hebdomadarul Foaia diecesana
din Caransebes. "Eminentul profesor" se
prezinti ca "un bérbat foarte simpatic. Inalt
de statura, rotunziu, blondin, cu barba, par
madrisor, frunte lata, este un adevarat tip
german. Dansul vorbeste... cum se cade
romaneste, se Intelege asa cum vorbeste omul
care a fnvatat limba din carte". El este Tnsotit
de "prea stimata sa sotie", careia "nu indraz-
nesti a-i zice 'cocoana' din simplul motiv
cd prea aratd a 'coconitd’ ".Vine aureolat
de peregrinarile anterioare, soldate cu opul
Die Aromunen.

i-1 reprezentam strabatand prin
imperiul otoman, "imbracat ca
si un turist, cu mare bagaj de

aparate, cdlare pe un cal de munte, incun-
giurat de gardisti turcesti, prin ploaie sau
la arsita soarelui, el trece din sat in sat, din
munte In munte si cerceteaza pe o forma
pe cei sdraci, ca si pe cei bogati, ca s schimbe
cu ei o vorba, sd le vada casa, portul, sa le
cunoascd obiceiurile si mai ales si le auda
limba". Dar acum, ilustrul barbat, acompaniat
de dragalasa sa dama, abia sosit la Timisoara
"cu trenul de catra Pesta..., a luat cuartir
la hotelul 'Zum goldenen Hirsch'..., unde
are sd ramana vr'o trei sdptamani si de unde
si va face escursiunile din jur "pentru" studii
dialectice ale limbei roméne din Banat".
Deocamdata, "fideli interpreti ai sentimen-
tului general al Romanilor preste tot, si al
banatenilor in special, salutam cu céaldura
pe profesorul dr. Weigand, representantul
vrednic al stiintei, si 7i zicem din inima un
romanesc: Bine ai venit!"

Momentele de jubilatie nu se lasa mult
asteptate, ziaristul, urmaritor fidel al naltilor
oaspeti, culege "impresiuni Inveselitoare",
dar se teme cd nu va avea mestesugul sa le
puna pe hartie, caci "toate striga In gura
mare pe bietul condeiu". Se decide, in fine,
sa descrie frumoasa Intdmpinare de la Liget
(Padureniul de astdzi), cu alai de sapte trasuri
la numar, toate Tmpodobite cu covoare avand
cusaturi romanesti, cea in care se afla distin-
sul, valorosul profesor cu gentila, gingasa
consoarta fiind cu totul deosebitd si trasa
de "patru cai ageri ai unui brav teran" din
localitate. Pranzul — 1n ospitala casa a vredni-
cului preot Corneliu Teaha, "veselia crestea
din ce in ce", cuvantare in limba roméana a
profesorului Weigand, raspuns pe masurd
al gazdelor. Dupa masd, un admirabil numar
artistic sustinut de gingase copile inteligente.
Cuprins de neastampdr stiintific, profesorul
cere sd i se aduca un feran, cu care face
studii pret de vreo ora, justificindu-se ca
altfel nu s-ar simti bine: musai sd studieze
barem un ceas pe zi. Seara se porneste jocul
la scoald. Deasupra intrérii — o urare de bun
venit compusa cu litere din frunze verzi.
Cand sosesc gostii, sunt primiti cu strigdri
puternice si nesfarsite de 'sa traiasca'.. . "inte-
ligenta si economii se Intrec in jocurile roma-
nesti... profesorul Weigand si stimata sotie
inca se amesteca printre parechile dansa-
toare"... catre miezul noptii apare "o deputa-
tiune de copilite, care prin dragalasele domni-
soare Alexandrina Ceregut si Columbina
Buibas predete doamnei Weigand un frumos
costum national, rugand-o sa-1 primeasca
drept semn al stimei si consideratiunei ce-
ipastreaza..." Petrecerea a fost stricata de
"drdguta de administratie de stat" ungureasca,
reprezentata de birdul Szabo, intérit de sapte
jandarmi, care a stopat concertul, autoritatea
se temea ca nu cumva, la incitarea profe-
sorului neamt, romanii sa faca revolutie.

Au urmat nenumarate conveniri, dineuri,
serbari nationale, mese festive, banchete,
picnicuri, concerte corale.La Cacova, infier-
bantat, profesorul s-a trezit zicand: "Roma-
nilor! Desi sunt neamt, inima mea este roma-
nd." Nu peste tot primirea a fost la indltime:
in Sopotu-Nou, "durere, nici de méincare
n-a cdpdtat la birt". Cartile primite In dar
se prezinta diferit: preotul George Marsavela
din Mehadica 1i inméneaza lui Weigand o
psaltire si o cazanie din secolul al XVII-
lea, bine conservate; in schimb popa Bogo-
eviciu din Bania 1i da un molitfelnic "ros
de harti [=soareci]".

incolo de felurite peripetii,

profesorul din Lipsca a strans

un material bogat, asa ca in
anul urmator va publica volumul Der Banater
Dialekt. Mai tarziu, va intocmi primul at-
las lingvistic al limbii roméne. Si totusi,
relatiile lui Weigand cu roménii, cu banatenii
se deterioreazi. Incepe partea a doua a
istoriei, fara ditirambi, Insa cu patimi, kabala
si malentendu-uri.

MINI BIOGRAPHY FOR
DRIX. 1

IM]_ HEN
ANIEL VIGHI

Nasterea a fost sa fie pe la sfirsit de noiem-
brie, mai precis intr-o zi de 27, nu stim daci a
fost marti sau miercuri, desi nu e greu s aflam,
am putea verifica, se poate stabili ce zi a fost s
fie prin 1942 corespunzator datei respective.
Seattle este orasul in care Jimi Hendrix a iesit
din pintecele doamnei care i-a dat viata si i-a
pus numele de John Allen Hendrix. Pe urma
mama lui John Allen se imbolnidveste de prea
mult alcool, pe urmd pleaca Al Hendrix, posacul
tatd al nou-nascutului, iIn World War II. Merge
si se luptd cu fritii, cum li se spunea pe atunci
nemtilor. Astazi, in orasul Seattle, primarul supra-
ponderal Gregory J. Nickels instiinteazd cd totul
e in reguld si ca orarul serviciilor de utilitate
publica — gunoiul si celelalte chestii — rdmine
acelasi chiar in Memorial Day, Monday, May
29: adica intre orele 8:00 am to 5:30 pm. Ce-ar
putea sa fie treaba asta, ne Intrebam, ce legatura
sa aibe orarul neschimbat la vreme de sarbatoare
cu vremea cind tatdl lui John Allen Hendrix merge
in World War II iar mama sa Lucille «became
sick from alcoholism?» Niciuna, de buna seama.
E asa ca si cum am crede cd se poate stabili
vreo legatura cu faptul ca tovarasul maior Drago-
mir i-a adunat in sala festiva a liceului pe alde
Pitiu, J.H., J.J. si toti ceilalti si le-a impuiat capul
cu influenta nesanatoasa a occidentului prin mu-
zica de la Metronom a lui Cornel Chiriac de la
Radio Sopirlita Libera si a prezentatorului guraliv
de la Radio Luxemburg? Ce legatura Intre vremea
acelei sedinte si faptul cd aseara si-a inchis portile
Festivalul Berii. Ce legaturd intre asta si Me-
morial Day, Monday, May 29, din orasul unde
s-a ndscut Jimi? Ce legaturd cu berea, micii si
ploaia din 4 iunie, la sase zile dupd aceea ? Nu
e niciuna, ne vine sa zicem dar nu e asa, nu e
deloc asa. Toate se leagd. Spunem in aceasta
Mini biography for Jimi Hendrix ca, dupd ce
mama sa Lucille "became," cum zisei, "sick from
alcoholism", micul John Allen fu trimis la nea-
muri in Berkeley prin tinuturile californiene dupa
cum si spun letopisetele care dau incredintare
si vestesc cd neamurile au luat Pruncul si "was
sent" cu el ca sd "to live with relatives in Ber-
keley, California". Acolo fu expediat in vreme
ce Al se lupta in World War II cu fritii iar Lucille,
mama sa, era pe la Hospital pe undeva.

aldturi de gasca lui jim morisson,

Stau in camera lui J.H.,

linga aparatul hodorogit.

"Foarte ca lumea e bucata asta cu Hey Joe",

le spune J.J.,

usor blegitd de melodia

care tocmai se topea undeva in aerul camerei
infundate in fumul de tigard,

acolo

in camera lui J.H.,

acasa la el,

in dardpanatura de cladire,

si se uitau fascinati la ecranul impodobit cu lumina
gilbuie a beculetului

si

dincolo de ea,

de lumina aceea,

sclipeau numele unor mari orase cu fojgaiala
lor,

cu minunile pe care le percepeau ca pe ceva farda

IX.

nume,

bleg,

rascolitor,

Santana cu Moonflower,

era asa ca si cind ai fi singur si ai sta la colt de
ulita undeva departe:

in depdrtarea luminatd galbui, Tnsemnata de
literele negre ale numelor de orase.

Luxemburg

si

radio Luxemburg,

si

vocea prezentatorului:

galagioasa,

repezita,

clatinindu-se anapoda in ticerea noptii,

in serpuirile ei vrajitoresti.

In frumusetea ei de satin,

de alcool,

de lumini,

de baruri,

de crep.

De staniol.

In globurile care se rotesc incet.

Incet se rotesc globurile cu oglinjoare din care
lumina se rasfringe.

Syd Barrett in primul disc al ciudateniei

Pink Floyd

si

totul se termina,

si melodia se termina,

ce amaraciune,

ce durere,

ce blegeala,

ce tinjire post coitum,

ce trezire aici in nenorocita asta de odaie,

lingd amdritul de pat al lui J.H. mirosind a
transpiratie,

a par nespalat.

Taceti!

Liniste!

Mai bine privim acolo in lumina gélbuie,

mai bine va pierdeti prin intortochierile lumilor
de departe,

aldturi de gasca lui Jim Morisson.

Hei, Jim, strigdm,

ajuns-ai, dear Morisson,

pe buzele noastre,

in sufletelul nostru indoliat,

mort esti prin Paris,

te-ai sinucis?,

te-a omorit CIA?,

te-a rdpus o vrdjitoare?,

ai murit intr-o nevrednica toaleta publica,

trdiesti Inca prin

India,

prin Africa,

prin South America,

esti cowboy in Oregon,

in New Jersey,

ori in North Dakota;

acolo ai ajuns, In vreme ce al tau tatik,

domnul amiral George Stephen Morrison,

scoate la casat celebrul sau vas

"USS Bon Homme Richard (CV/A-31)",

"on July 3, 1971 in Washington D.C., USA"

la nici doudsprezce ceasuri dupa moartea ta.

Fragment din romanul (aproape terminat)
Istoria rockerilor, man!

Ada Milea
Quljote
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FARA MIRACOLE

Case inghesuite, ghebosate peste o colind, ca un acoperamant de piatrd. Bejul piméantului,
maroul ruginiu al peretilor, culori domolite de foc, aidoma ulcioarelor de lut. Geamuri
minuscule, trepte de piatrd, crapdturi de la ultimul cutremur, barnele vldguite ale acoperisurilor
clampanesc piezis prin aer.

Linistea indepartatd — durd ca lumina amiezii.

Imi zic: wunderbar — ceea ce inseamni aller Wunder bar — un adjectiv lipsit de aura
minunii, departe de bacchanalul, barocul scenografiei siciliene.

Limpede, dimineata. Lumina zace pe acoperisuri sub epiderma cérora nu ghicesti
nici o miscare. Soarele 1si impune stralucirea pe ziduri. Cu brate largi, canicula goneste
pe strizi, se pravdleste pe trepte, invadeaza prin obloane Inguste oddile, smulge oamenii
din letargia nocturnd, impietrita, trezeste orasul infierbantandu-1, tipa: Deschideti si platiti-
va tributul.

UMBRE

Ziduri netencuite imi sugereaza cum se trdieste aici. Umbra sapd grote intunecoase
din care izbucnesc cactusi, case ca niste cutii, cavouri impietrite, impresurate, incremenite,
incolore, precum oamenii cenusii; peste fetele lor se intrepatrund, ca o retea, nenuma-
ratele fire uscate ale ierburilor ce le Tmpaienjenesc ochii, gura.

Soarele se prabuseste, inghite satul, sdracia lui ranceda. Crescuti in locuri neprielnice,
neputinciosi, pomii atdrnd din cer ca intr-un tablou de Baselitz. Dedesubt, mai departe,
luna, si ea amortita, o patd mucegdita, lumineaza palid. "Miracolo economico" al Italiei
anilor '50-'60 a trecut pe aici fara sa lase urme.

SICILIA, SUDICA / MARSALA

Uscat, trunchiul de lemn al copacului, coroana tuseste inspre cer. Un nor atarna
strimb; marea, o genune stralucitoare, nesatioasa, dizloca totul in goana ei spre Africa.

in spate, o umbra prelunga; asta-s eu, nemilos aruncata peste roca dura, eu, nimerita
intr-un film strdin, Tn aceastd lumina ce haraie, in aceastd harababura de strdzi, pahare
de plastic, ziare mototolite, esecuri politice. Ferita sa fiu, imi spun, de nostalgii turistice
dupa Madone in mozaic sau rememberuri cu iz regal, de toatd sporovaiala barocd, de
panopticumul trecutului, de jalnica morald fatarnicd. Din aceastd perspectiva deloc ar-
tistica, dar larg deschisa, fie numai a unghiului aparatului fotografic, e clar unde ma
aflu: deseuri metalice, gropi de gunoi, drumuri periferice, ocolisuri — fragmentat, faramicios,
desigilat: prezentul.

CIOBURI

Fluviul, cAndva numit Hypsas, o albie goald astazi, serpuind prin hatisuri.

Pana si metafora apei este absentd. Deasupra un loc Invesnicit in piatra, himera perfecta
a Siciliei: Acropole din Selinunt.

Restul, turistii. Fiecare acopera pietrele raspandite peste tot cu scalambadieli derizorii,
fotografiazd, in inceata, dementa imbritisare a soarelui, haosul istoriei.

Cioburi de timp, fragmente de calatorii.

NIMENI NU VREA SA-L VADA PE LENIN

O terasa sus, im Gradinile lui Augustus. E plina de turisti. Urmez, pe deal, un drumeag
ingust, destul de ascuns, pand ce ajung in fata unei stele, inalte, albe, cu un relief al lui
Lenin.

Aici, pe insuld, intr-un exil Insorit, in dulcele Capri, a jucat Lenin sah si a baut
sampanie cu prietenul Gorki, nainte de a declansa revolutia rusa.

Imi vin in minte anii cand am trait intr-o supraveghere totald, intr-o permanenta
tensiune — Roménia comunistad. Aparitia securitatii In locuinta mea, apoi cautarea disperata,
printre carti si mobile, a aparatelor de ascultare, moartea subita a sotului meu pe strada,
drapelele rosii din cancelaria liceului, nesiguranta din gesturile fiului meu, pe atunci In
varsta de patru ani, frica. Un panopticum obsesiv.

Inima Tmi bate mai repede; ca Intr-un film, imi dau viata indarat, ma strdduiesc sa
dau un sens intregului; eul meu se prabuseste in ritm lent sub lupa timpului, masina
hérbuita amuteste — am iardsi o sansd, ma gindesc si respir adanc, departe de agitatia
tranzactiilor omenesti.

SCOTIA

LA MARGINE

Hebridele — "insule la marginea marii".

Liniste tainicd, o luminozitate tivitd cu
negru, reflectata de apa. Pierdute in peisaj,
rdzlete, casele, disonanta celor citeva verti-
cale, stearsd, demonstrativa lor superioritate,
dispdruta, topita pitoreasca tinutd a norilor.
Jumatatile de masura se prabusesc, sporo-
vaielile se dizolva; aici, talmacirea stelelor,
a vantului, a pietrei este de-ajuns. Ziua si
noaptea se suprapun cu gesturi blande.

SUFLU CENUSIU

Departe de continent si de societatea

industriald, de flirturi ieftine si de tot soiul
de maruntisuri: ticerea luand chipul linistitor
al vesniciei. Cerul — o scara de zinc si de
plumb. Un suflu definitiv cenusiu. Absenta
oricdrei straluciri, a oricarei senindtati. Zile
dincolo de idild, nu-ti raman datoare cu
nimic.

ORA

Ora isi face rondul de noapte. Hartia
este pe etajerd, langa lanterna. Pe jumatate
adormitd, murmur in somn, nici o pasare
nu cade din cuib. B. md ia in brate ferindu-
ma de trecut. Deasupra geamului o stea 1si
cerne lumina, o atdrna in camera noastra.
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Romania e departe.

Eschimosii au doud sute cincizeci de
feluri de a denumi zapada, fiindca e atat
de importanta pentru ei. Pentru iubire, noi
avem doar cateva.

LAPONIA

Cainii alearga in tandem, unul dupa altul.
Nome si Nomand sunt liderii echipajului
saniei mele — sunt cei mai importanti; chiar
dacd izbucneste viscolul sau caderea serii
ei nu ratacesc drumul. Odin, alt caine din
echipad, este 1n centrul atelajului, iar in spatele
lui Xandoo si Grumpy preiau rolul de
tragatori. Odatd inhamati la cele 9 sanii,
cei 45 de huskies intoneaza un latrat care
i Infioara pe cei neobisnuiti cu un asemenea
spectacol. Nervozitatea cainilor impreuna
cu un soi de nebunaticd bucurie ni se
transmite si noud. Ne 1dsam cu totul in grija
céinilor si pornim. Prima turd de proba.

28 MARTIE

O neliniste electrizantd; astdzi ne lansam
1n marele "raliu". Soarele e alb, sunt 20 de
grade sub zero, ghidul, fara indoiala priceput,
se numeste Reto, iar in fata noastra vreo
55 km de strabatut printr-un tinut tipic lapon,
plin de paduri, mlastini si lacuri Inghetate.

Startul e la 9 si jumatate. Reto il inlo-
cuieste pe unul din ciinii mei.

Rolul, desigur agreabil, de acompania-
toare a tanarului Nome il preia acum carunta
doamna Crazy.

Ne incarcam saniile cu provizii pentru
toata perioada calatoriei si nu uitim bagajele,
lesele cu care voi lega ciinii peste noapte
si un sac de 30 de kg de mancare, tot pentru
cdini, le incarc pe vedeta mea rapidd. Urmea-
za inhamarea cainilor la sénii cu ajutorul
unor neck-line-uri, teck-line-uri, gang-line-
uri (cine crede ca pricepe toate de la inceput,
se inseald). Urmeaza un latrat Innebunitor
conjugat cu nervozitatea pe masura a fieca-
ruia, lesne explicabila: in afard de turul de
proba, niciunul dintre noi n-a condus vreo-
data o sanie prin Inzapezita Laponie. Cand

Reto s-a aplecat si si-a smuls din zapada
cele doud crampoane, toti cei 45 de hus-
kies au observat miscarea intr-o secunda
si au dat drumul unor urlete inspaimantatoare
smucindu-si frAnghiile Tntr-o isterie totala.

Ca sa-mi echilibrez si eu sania, ma aplec
pe o parte, smulg cramponul din zapada
inghetatd — prevazatoare, m-am ancorat nu-
mai intr-unul, Tn partea dreapta — nerabdatori,
golanii patrupezi o pornesc brusc, incerc
sd stapanesc sania si cainii, Infasor in graba
fraul din mana dreaptd de manerul saniei,
respir apoi usuratd, m-au trecut toate cal-
durile. Ingin o rugdciune — ne-am pornit.

Linistea e aproape palpabila, orizontul
se contureaza fara nici un obstacol, nimic
nu se Infige in bolta cerului, totul poate fi
perceput fara efortul de a-mi stramba gatul
pe spate, totul e limpede, albul se Tnstidpaneste
in mod absolut. Zdpada — tinutul ei tine cét
toatd Laponia.

Aici toate lacurile se numesc Jarvi...
Ieri am depasit capatul sudic al lacului Aki-
sidsir si am trecut peste Intinsul Nivum-
kijirvi. In mijlocul ultimului, ca intr-o imbri-
tisare, este o insuld Ingustd, pe care zarim
casute izolate, miniaturale vise de vara cazute
prada zapezii.

Ora 13,20 — pauza de pranz. Dincolo
de lacul pe suprafata cdruia am poposit si
a carui gheatd Incd mai prezinta siguranta,
campii nemarginite se pierd, cu tot cu zapada,
in aer. Ici-colo, cite un molid Inghetat.

Mai tarziu, impreuna cu B, ma duc la
caini. Mi-au devenit apropiati, md agreazd,
parul, hainele Tmi sunt impregnate de mirosul
celor cinci prieteni ai mei: B. imi zice Huskia.

Vantul s-a domolit, frigul e mai prie-
tenos. Linii lungi proiectate de copaci. Saru-
tarile noastre, ca niste semne fosforescente.
Imbritisarea in zipadi — o nuanta pe care
0 pot picta, un cuvant peste rigorile limbii,
o propozitie clara. O zi deschisa spre amurg.

Seara se incheie. Din nou céinii into-
neazd un urlet melancolic. Dupa un timp
isi vara capul sub luna inzapezitd si amutesc.
Gerul sticlos al noptii.
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FLORIN HALALAU

Tatalui meu

Brahasesti se afla la doar citiva kilometri
de Tecuci, asa ca vestea care il anunta ca
trebuia sd mearga acolo pentru constatarea
unei morti violente nu-11ua prin surpindere.
Ca anatomopatolog, unul dintre putinii
specialisti din spital, ficea si treaba de legist.
Nu 1i displacea, 1si iubea meseria.

Militia avea un IMS. Masina de teren
romaneasca, potrivita pentru drumurile de
tard. S-a intflnit cu ceilalti In fata postului.
Mai bine zis, trebuia sa se intilneasca, pentru
cd la ora fixatd era singur si abia dupa o
jumatate de ord aparu si locotenentul
Banescu, care transpira din greu sub haina
prea groasa pentru temperatura de afara.
"Cald... de dimineata..." Isi scoase chipiul
si se sterse pe frunte de parca terminase o
zi istovitoare de munca. Nea Nicu, soferul,
veni cu sapca pe cap, asa cum aflase el ca
purtau soferii boierilor, Tmpreund cu Vintila,
autopsierul. {i cerura doctorului cite un foc
si asteptard aparitia procurorului Anton,
fumind.

Mergeau intr-o comunitate de tigani.
Unul dintre copiii de acolo fusese cdlcat
de o masina. Tiganii din Brahasesti aveau
n general legile lor. Nu traiau chiar in afara
societatii, dar nici nu puneau mare pret pe
organizarea acesteia. Nici regimul comunist
nu reusise sa-i disciplineze de tot, cu toate
amenintarile aparatului de represiune. Cind
se Intimpla accidentul, bulibasa le spusese
tiganilor ca moartea trebuia anuntata in sat,
pentru ca baiatul sa fie ingropat cum se
cuvine.

Cind IMS-ul opri in fata portii, 1i
asteptau In curte citeva zeci de persoane.
Barbatii purtau haine groase de postav, paldrii
cu boruri largi pe cap si bocanci. Femeile
aveau mai multe rinduri de fuste, lungi pina
1n pamint. Sfidau caldura de afara prin modul
in care erau imbracati. Copiii, in schimb,
erau complet goi si alergau prin toata curtea,
facind mare galagie. Erau murdari de sus
pina jos, dar se simteau bine asa.

Intrara in curte si furd inconjurati imediat
de multimea zgomotoasa. Bulibasa iesi in
fruntea lor si spuse: "Dom' sef, numai nu-1
taiati! Uitati-va la el, dar nu-I taiati, ca facem
moarte de om". "Hai, nu incepeti cu pros-
tiille", interveni Banescu, "Ldsati-ne sd intrdm
in casa si sd vedem copilul,cd asae legea".
Isi facurd loc cu greu si inainte de a intra
1n casa 1l mai auzira o data pe batrin: "Numai
nu-l taiati!".

Casa era din chirpici, cu Indltimea usii
mai mica decit un stat de om, asa ca fura
nevoiti sa se aplece la intrare. Usa dadea
direct in camera cea mare, in care, pe masa
din centru, era asezat copilul. Oamenii se
auzeau cum vocifereaza afara, dar Banescu
nu lasd pe nimeni induntru. Copilul era
Tmbracat Intr-un costum dintr-un tergal ieftin,
cu reverele aproximativ egale, din taietura
cdrora se itea nodul unei cravate. Doctorul
trase perdelele si Vintila incepu sa dezbrace
copilul. fi plicea meseria, de multe ori venea
dimineata cu chef de treabd, ficea
complimente colegelor, spunea bancuri
deocheate si intreba plin de jovialitate "Ce
e de taiat astazi?", spre oripilarea femeii
de serviciu, care iesea de acolo scuipind in
sin si facindu-si, larg, semnul crucii. Banescu
si Anton stateau cu spatele. Cind incepu
Vintild sa taie, Insotit de bocetele femeilor
de afara, se intoarse si doctorul.

Chiar daca inca nu era tata, cadavrul
unui copil il impresiona. Isi aprinse o tigara

si privirea 1i cdzu pe marginea ferestrei.
Cineva scrijelise cu un cutit un ciudat careu
de cuvinte ncrucisate. Se apropie si mai
mult si vazu definitiile cum apéreau de sub
praful de pe pervaz. Erau scrise intr-o limba
necunoscuta. Careul era inceput, iar cel care
ncercase sa-1 rezolve se Tmpotmolise destul
de repede, semn cd nu era obisnuit cu
indeletnicirea aceasta. Il micina gindul
despre cum aveau sa plece de acolo, dar
rebusul 1i dadea ghes sa-i gaseasca cheia.
Isi inchipui ci se afld la microscop, in fata
unei lame. Camera deveni si mai mica,
apasindu-1 cu puterea unei greutati de plumb.
"Priveste pind vei vedea", stia asta de la
Victor Babes. Ii apru in fatd o tiganci care
parea sa fie sora baiatului. "Hai sa-ti ghicesc,
boierule! Intinde mina, nu te teme!". Nu
asteptd ca doctorul sa-si duca gestul pina
la capat si 1i apuca palma. "Oho, miini de
lautar! Numai la oras mai vezi asa ceva.
Esti insurat cu o femeie frumoasa, boierule!
N-aveti copii, dar o sa faceti unul cind va
intoarceti la Bucuresti. Si o sd aibd o
cumpana mare, dar o va trece, va avea mai
mult noroc decit dsta micu' al nostru."
Dispdru ca si cum n-ar fi fost niciodata acolo,
la fel ca inscriptiile de pe lemnul ferestrei.
i1 auzi pe Vintila chemindu-1 linga cadavru.

Cum sta Intins pe masa, copilul parea
ca 1l priveste. Nu doar cu ochii. Toate
organele interne, iesite la lumind de sub
cutitul lui Vintild, se uitau la el. Inima,
plaminii, ficatul, splina, stomacul, intestinele
nu erau cele pe care le stia din facultate.
Aranjate ca Intr-un puzzle, asteptau sa le
fie descifrata taina pe care o ascundeau.
Atinse inima si vazu clar contururile aceluiasi
careu de cuvinte Incrucisate, avind de data
aceasta mai multe definitii rezolvate.
Punctele negre formau o curbd foarte
asemdnatoare cu linia vietii din palmele
copilului. Pret de citeva secunde vazu foarte
clar viitorul, asa cum muribunzii 1si revad
toata viata Inainte de a inchide definitiv ochii.
"Vedeti, domn doctor, doar la cap e lovit",
1l auzi pe Vintild. Imaginea craniului zdrobit
1l facu sa revind cu picioarele pe pamint.

Dupa ce termina treaba, Vintila cusu
taietura si imbraca la loc copilul, avind grija
sa-i faca nodul de la cravata asa cum i-l
facuserd rudele. Anton isi incheie raportul.
Primul iesi Banescu. Avea copilul in brate.
Femeile pornird sa boceasca si mai tare.
Unele dintre ele se aruncau pe jos ca intr-un
ritual pagin, tavalindu-se si tipind ca posedate
de diavol. Copiii urlau si ei, Inspaimintati
de spectacolul oferit de femei. Barbatii
aruncau priviri piezise. "Vedeti, nu i-am facut
nimic!", le strigd Banescu si cu o miscare
rapida puse cadavrul copilului in bratele celui
mai apropiat barbat.

Nicu pornise motorul. In jurul masinii
alti barbati erau gata sd-i opreasca la primul
semn facut de cei din curte. Semnul veni
si mai multe miini prinsera masina ca o
cingdtoare. "Dom' sef, v-am spus s nu-I
taiati! Cum 1l mai Ingropam noi acum?".
Tiganii scoaserd cutitele si incepura sa
zdruncine masina, incercind s-o rastoarne.
Banescu trase atunci un foc in aer. Barbatii
avurd un moment de uluiala si dddura drumul
masinii. Nicu demara brusc. Banescu se urca
din mers. In spatele lor strilucirea lamelor
de cutit, strigatele multimii si caldura
diminetii de vard se amestecau de-a valma
intr-un imens nor de praf.

Bucuresti, Cosauti
Iulie — Noiembrie 2006

CARTURESTI

COSMIN LUNGU

Libraria Carturesti din strada Mercy continua programul "Cartea saptdmanii" cu
o noua recomandare livresca. Selectia 1i apartine de aceasta data lui Bogdan Bocanete,
un alt librar Carturesti, absolvent de Drept, ce-si Incepe pariurile la raftul/scaunul
recomandarilor cu un autor american: John Cheever. Cartea extrasa din multimea de
cotoare si coperte a aparut la Editura Polirom, poarta titlul Bullet Park si are atasat un
text-carlig ce agata fara sd raneascd. "Ai in fata o satira care trezeste empatia intr-un
mod veritabil. Bullet Park este o metafora, un ochi de apa in care se oglindesc defectele
morale ale societatii americane. Vanitatea si nedreptatea se impletesc cu lentoare pana
intr-un punct unde totul se dizolva, ndscandu-se sacrificiul, ultima cale disperata pentru
atentionarea umanitatii asupra raului care o macind si pentru salvarea ei. Viziunea
sumbra asupra vietii combinatd cu o ironie deloc deranjanta, abilitatea de a starni
sentimentul de injustitie n cititor si de a-1 provoca sa participe la actiune fac din
aceasta carte o capodopera care nu trebuie sa lipseascd din bagajul tdu de lecturd",
noteaza Bogdan_ul (altfel Bogdan Bocanete).

in paralel, la doi pasi de cartea saptdmanii, fard intentia de a o concura, sta rezemat
filmul sdptamanii, ales de Oct@v, un artist talentat ce-si refuza gloria. Cu convingeri
ferme despre eutanasiere, el a ales sa deschida cutia Pandorei printr-o pelicula premiata
cu un Oscar in 2005 la categoria "Cel mai bun film strdin". Povestea din Mar adentro
(Marea dinlauntru), in regia lui Alejandro Amenabar, e rezumata de Oct@v in propozitii
scurte, dar patrunzatoare: "Sa vrei sa-ti iei viata, dar s nu poti realiza acest lucru din
cauza unui handicap fizic; mai mult, fapta este inacceptabila pentru cei dragi, lege si
morala crestind. Daca viata nu mai e dar, ci un chin mai mare decat moartea, cine
poate decide ce € bine sau rau? Marea dinlduntru — o capodopera a demnitatii umane
(un film bazat pe fapte reale)".
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ROBERT SERBAN

Pornesc spre Lugoj. A trecut de 6.30.
Seara. Am promis ca la 7.30 sunt acolo.
imi place si fiu parolist. O calc. E-o Dacia.
Nu peste o sutd. Nu tot drumul peste o
suta. Mananc un sandvis. E destul de
aglomerat. E bine afara. Simt aerul care
se strecoard pe langa portierd. Ar trebui
s-o repare cineva. Manénc si al doilea
sandvis. Manéinc si conduc. Ajung. N-a
fost politie. Strada Anisoara Odeanu. O
nimeresc din prima. Numarul 14. Da, putin
mai in fatd. Da, trebuie s cumpar niste
flori. De unde? La ora asta nici o sansa,
aflu de la lugojeni. Pornesc in cautarea
florilor. Ajung in centru. Nu-mi miroase
a flori. Merg inainte. Tot Tnainte! Dupa
20 metri, o batrana cu viorele. Cu tot cu
radécind. Asta e. Cumpar trei buchetele.
1i mai las unul, poate o mai cduta cineva
flori. Ma intorc. Imi cumpér baterii pentru
reportofon. Caseta noua am luat de acasa.
Ajung la numdrul 14. Sunt doua sonerii.
Apas pe una. Astept. Apas pe a doua.
Raspuns corect. Maestrul Ordvitan, ca un
preot rus. Esti mai punctual decat un englez,
imi spune. Da, am adus si o sticla de whisky,
dar nu e din Anglia. .. Tmi iau bagajul, intru,
dau florile doamnei, intru in casa. Multe
lucrari pe pereti, spatiu, cald. Mancam.
Pizza. Bem palincd, e pe alese. Eu vreau
de pere. Bem vin de Tokai. E sec. As fi
preferat unul dulce. Nu stiu de ce. Mergem?

Mergem. lau tigdrile, telefonul si
farfuria cu prajituri. Maestrul — inainte.
Curtea e superbd, iarba e verde, lucrarea
de pe unul dintre peretii din curte are
dimensiuni uriase si culori vii. Maestrul
are trei ateliere. Unul de pictura, altul de
sculpturd si unul de. .. Toate in acelasi corp
de cladire. Intram. Imi aprind repede o
tigara. Vad ce a lucrat. A lucrat mult de
cand e n tard. Enorm. Maestrul e mai mult
prin State. Are acolo copiii si o galerie
de arta. Chiar in New York. Are cota, aflu
cd o vestita casd de licitatii — Christie's —
se ocupa de opera sa. lar Silviu Oravitan
chiar are opera. O parte mi-o arata si mie.
Lucrari proaspete, in lemn sau pe panza,
lucrari mai vechi, mari, chiar de dinainte
de '89. Maestrul "lucreaza" cruci. Tot felul.
Cruci si labirinturi. Cruci in labirint,
labirinturi de cruci. Aduce, pe rand, cateva
tablouri. Peste 20. Peste 30. Unul dupa
altul. E greu sa procesezi atata informatie
vizuala. La un moment dat ma uit prostit.
Aud muzica bisericeascd. Un grup de
calugari de la Athos intrd din boxele
casetofonului in atelier. Mad las dus. Fumez
mult. Beau singur: maestrul are o gastrita.
Ia pastile. Mai odihneste-te, imi spune si
pleaca in camera alaturata, sa mai aduca
o lucrare. Ma ajutd sa le vad mai bine,
mutand sursele de lumind dupd cum stie
ca trebuie mutate. Parca suntem in alt spatiu,
in alt timp.

imi place ce vad. E un fel de a spune.
Dar nu e o placere exaltata, cum ma
incearca atunci cand... ma Incearca, ci una

cuminte, dospitd, asezata. Sunt cruci peste
tot, in culori diferite, de marimi diferite,
in repetitii... diferite. Ma tulbura albastru-
marin. Si negru. Imi spune ci un arab a
platit pe o lucrare "neagra", in Franta, o
suma fabuloasd. Fibra mea arabeasca —
romanizarea s-a facut si pe la Turnu Severin
si s-a facut cu mercenari arabi... - vibreaza
la tablourile cu negru. Pacat ca n-am cu
ce plati. Sunt obosit. E unu sau doua.
Noaptea. Maestrul imi arata si lucrari de
graficd. Ale sale si alte altora. Multi, celebri.
Imi mai trag sufletul. Privesc printre cartile
ce populeaza rafturile din atelier. Maestrul
1mi aratd fotografii. Majoritatea cu lucrari.
Altele, cu Celibidache. Cu Zamfir. Cu
Barbaneagra. Cu Bazil Popovici, la
Marsilia. imi aratd un autograf de la Cioran.
A fost la el acasa. Iar Cioran nu avea pe
perete decat un singur tablou. De Oravitan.

fi place sa povesteasca despre sine. Fard
sa se laude. Are firesc si candoare. Nu e
fals. Schimbd muzica. imi pune muzica
olteanesca. Veche. Mai trag o gura de Tokai.
Mie 1mi plac ungurii. Oltenilor le plac
ungurii. Il ajut sa duci tablourile inapoi.
Are pentru ele un soi de... parcare. Ca
pentru biciclete. Fiecare panza are locul
ei. Am obosit. A trecut de doua. Imi arata
presa. Si pe cea americand. A avut succes
cu ultima expozitie. Titlu: "Painting with
gold". Imi arati si alte lucriri. Povesteste.
{1 intreb unde va fi in 4 octombrie. Probabil
ca in SUA. De ce? Pai, e ziua noastra...
Cum, sunt nascut in aceeasi zi cu €l1? Da,
dar la o diferentd de 29 de ani. Strangem.
E aproape trei. Noaptea. La taragot canta
Craiu. Ar fi trebuit sa-1 stiu. Nu-I stiu, dar
1l ascult. Maestrul Tmi da 1n dar o lucrare.
Una mica, mica, mica. O cruce din cinci
puncte de aur. Si Tmi scrie cuvinte calde
pe ea, cu creionul. Ma bucur mai mult decat
pot ardta. Ma bucur. Mergem sa dormim.
Afara, in gradind, pomii tocmai au inflorit
si atrag si ei atentia: miros teribil! Intram
in casa. Doamna mi-a pregatit patul. Am
venit cu pijamalele de acasa. Adorm greu,
gandindu-ma ce complicat e sa fii
profesionist. Sa poti munci atata. Da, chiar
la asta ma gidndeam pe la patru dimineata,
la munca.

A doua zi ma trezesc pe la 8, dar trag
de timp, ca Dinamo, pand pe la 9. Mancam,
facem cateva planuri — emisiune, interviu,
poate chiar o carte —, ne luam la revedere.
Plec. A inceput sa ploua. Ma caznesc sa
nu merg repede, mai ales ca taman cauciucul
de pe stanga-fata e tocit rdu. Rau de tot.
Dar masina merge, ploaia cade, politia nu-
i, drumul nu e foarte aglomerat.

A treia zi, duminica, un timp superb.
Pe la 6, seara, ma sui pe bloc sa vad daca
e cineva pe terenul de baschet. E cineva,
unul singur, cu mingea. Ma schimb rapid,
imi iau telefonul, legitimatia, niste bani
si tdsnesc pe usd. Alerg pand la baza
sportiva: tipul s-a volatilizat. Iarasi n-am
cu cine sa ma joc.
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RADU PAVEL GHEO

Noi, provincialii, ne simtim adesea
ofensati de atitudinea usor superioara pe
care o detectam (sau ni se pare cd o detectam)
la cei din Capitala. Le zicem "mitici", le
contestam autoritatea, le ironizam accentul,
le luam peste picior felul in care spun "grije",
||$eaptell’ ||pé|| sau ||dé¥| .

Noi, provincialii, stim ca de fapt
Bucurestiul Tnseamna praf, inghesuiala,
agitatie, mirlanie si coruptie.

Noi, provincialii, pronuntam intotdeauna
intr-un anumit fel "micul Paris", ca si cum
am vorbi 'de forma de singular a
substantivului ce denumeste balcanicii
mititei: micul "Paris".

Noi, provincialii, sintem exasperati de
stirile despre Bucuresti ce apar sistematic
pe posturile TV centrale, fiindca de ce ne-
ar pasa cum e traficul dinspre sau inspre
Capitald si ce evenimente mondene se mai
petrec in orasul ala al prabusirilor?

Noi, provincialii, sintem si dispretuitori,
si frustrati cind vine vorba de Capitala, cici
nu putem trai fara sa ne raportam la ea, iar
dacd miine ar dispdrea, am ramine
dezorientati.

Noi, provincialii. Cine sintem noi,
provincialii, si care sint "capitalistii"?

Asta e, cd nu stiu foarte bine. Tnainte
de 1989 capitala Romaniei avea cam un
milion de locuitori dintr-un total de 25 de
milioane, adicd vreo 4% din populatia tarii.
Azi are 1n jur de 3 milioane din 20 (sau
chiar 18-19), adica vreo 16% din intreaga
Romaénie. Nu s-ar putea sa merite cumva
atentia care i se da?

Aici apare Insa adevdrata problema: de
unde a rasdrit surplusul de 2 milioane de
bucuresteni din ultimii 17 ani? Evident, din
provincie. Cel putin doua treimi din populatia
actuala de "mitici" e pur provinciald — si
incd la prima mina. Acolo, in Capitala
"capitalistilor", stau fratii nostri provinciali.
Simpla schimbare a domiciliului din
buletinul de identitate nu schimba si statura
socio-culturald a provincialului.

Ma intreb daca reactia pomenita la
inceput nu ascunde de fapt un complex de
inferioritate nemarturisit. Sau dacad nu e

legatd direct de reactia generald de respingere
pe care o are individul fata de autoritatea
centrald, reactie transferatd metonimic asupra
cetdtii care o cuprinde si asupra locuitorilor
ei. Cici legile vin de la Bucuresti, marile
afaceri se fac la Bucuresti, vedetele vietii
politice, culturale, mondene si ale tuturor
celorlalte vieti expuse public se gasesc tot
la Bucuresti.

Am citiva prieteni $i o groaza de
cunoscuti care au dobindit un plus de greutate
in tonul vocii si'se asazd mai siguri de ei
pe scaun de cind au renuntat la statutul de
provincial si s-au mutat in Capitala. Young
man, go Bucharest! — iatd un indemn fertil
al acestor vremi.

Nu contest existenta unei arogante de
centru, de Capitala, fatd de restul tarii, caci
am simtit-o cind si cind si eu. Despre raportul
centru-periferie s-au scris insa zeci de mii
de pagini care-l descriu, 1l evalueaza si il
explicd mult mai bine. Condescendenta,
ignorarea sau dispretul pur exista si vor exista
intotdeauna 1n orice fel de centru.

Problema e totusi cea pomenita mai sus:
cine sint "miticii" care stirnesc reactiile de
adversitate dinspre provincie? Dupa cum
am spus, cel putin doua treimi din populatia
Capitalei e reprezentata de bucuresteni de
prima generatie, originari din Facdeni,
Timisoara, Urlati, Buzdu, Ploiesti sau
Razoare. Restul sint iardsi — in marea lor
majoritate — bucuresteni de-a doua generatie,
crescuti de parinti provinciali ce aveau
aceleasi complexe ca si concetatenii lor
rdmasi acasd. Dintr-o asemenea perspectiva,
disputa Bucuresti-provincie seamana mai
degraba cu o confruntare de orgolii Intre
co-provinciali: provincialii ramasi in locurile
originare si provincialii ajunsi in Capitala.

Printre ei, probabil, se mai plimba
neobservati si citeva zeci de mii de
bucuresteni get-beget, cu bunici bucuresteni,
cu strabunici bucuresteni, cu o cultura ur-
bana asimilata in citeva generatii... cei pentru
care Bucurestiul Inseamna cu adevdrat
"acasa". Dar noi, provincialii, sintem prea
multi si prea preocupati de disputa noastra
ca sd-i mai bagam 1n seama.

DE ION BARBU

. i e
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DANIEL VIGHI

Nu am a spune lucruri de-
ale specialistului, nu sunt critic
muzical, nu pricep asa de multe
din tainele strasnice ale
muzicii, am amintiri ca orice
om legate de Ea, care m-au leganat dintru
inceputurile mele pamantene. imi aduc aminte
de ghitara exoticd pe nume hawaiana cu care
Vighi Gheorghe, taici-meu, mi-a vrajit
copildria din vremea inceputurilor domniei
lui Ceausescu, Tnainte de a pleca de la Lipova
la Bucuresti, si de acolo pe mari si oceane
1n flotila de pescuit oceanic cu bizareria aceea
la el. Aceeasi cu care ne-a vizitat de Paste,
anul asta, dupa ce nu ne-am vazut vreme de
doud decenii. Asadar hawaiana si povesti
oceanice ale lui Vighi al batran cu pinguini
si o capra mancéind hartii de foame ntr-un
port sarman din Mauritania.

oate astea s-au Intalnit Intr-un fel

special pe 12 aprilie anul acesta

cand am participat cu batranul lup
de mare la concertul aniversar al Filarmonicii
Banatul la Sala Capitol. In sfarsit, as putea
spune: succesive Intoarceri acasa. A lui taica
meu din Bucuresti cu hawaiana, aproape octo-
genar, apoi sexagenara noastrd Filarmonica
revenitd si ea unde ii este locul de care a
fost vaduvita din cauza ambitiilor si mojiciei
unui vremelnic director de cinema. Un lo-
cal, ca sd zic asa, mai tot timpul gol, pustiu,
rupt de lume, mirosind a abandon si ratare
1n ciuda posterelor triste cu promisiuni sexual-
comerciale care nu atrageau pe nimeni. Martu-
risesc cum am trecut adesea n anii astia
nedrepti cultural de dupd revolutie prin apro-
pierea fostei cladiri a Filarmonicii, umbrita
de teii centrului urbei, cu vioara lui Ruha
inca bantuindu-mi prin amintiri, din vremurile
in care veneam student si june dascal intolit
la cravata si costum care imi dadeau senzatia
al naibii de nepldcutd cd eram la nunta. Ehe,
dragilor, minunatele vremuri ale Filarmonicii
de odinioara s-au intors! Va spune un biet
scriitor vrajit de ciudatenia muzicii si care
nici nu e neaparat cunoscator si nici nu poate
despirti transant fineturile interpretarilor, nu
are la degetul mic epoci, stiluri si specificitati
ale marilor curente si scoli, un ins de la Lipova
care a ramas cu o vraja, o slabiciune fata de
muzicd din vremea cand Vighi Gheorghe cénta
1n camera vecind a copildriei sale la ciuddtenia
pe nume hawaiana si care i-a picurat in suflet
peste firea muzicii.

A fost asadar revenirea acasa ca pe sune-
tele vagi ale sonatei aceleia a lui Prokofiev,
a saptea la pian, pe care o ascultam adesea
la concurenta cu vaietele de pe Fasia Gaza
(fostul bulevard Brancoveanu) ale manelelor
de pe tarabele negustorilor de discuri si com-
pact-discuri. Adaugati fraza minunata a viorii
din Misa Solemnis beethoveniana in secventa
Benedictus pe cand ne alcoolizam literar cu
Mircea Ivanescu prin cartierul Mehala in casa
poetului Bata Konstantinovici. Asadar acasa!
Ma uit la incropirea In graba a Salii Capitol
ca sa arate cat de cat. Dar ce conteaza asta
cand esti din nou acasd dupa atitia amar de
ani. Biata sald se vrea onorabila, asa ca dragii
mei colegi ai tiganilor culegatori de ciuperci
de pe Valea Mare din Radna, carora le luau
pdrintii proprietari ai caselor mititele si
coscovite, pantofi si costume de la second
hand-urile lipovene ca sa mearga la Liceu.
Asa e cu Sala Capitol acum. Si ce daca!

m revenit. Suntem acasi! In plus,
zic ca asa cum aratd vrednicia
directorului Ioan Coriolan
Garboni, de buna seama cad angajamentele
de a o face occidentald pand pe la toamna
pe care si le-a luat herr Direktor in fata...

era sa zic a alegatorilor, daca n-as sti ca sala
plind era mult mai mult decét un miting, iar
discursul altceva decdt unul de-asta de
campanie. Obligatia fatd de lumea melomana
timisoreana nu e o chestiune de serviciu, ci
una de onoare, de fireasca mandrie retinuta
pe care ti-o da (totusi) traditia. Asadar, pAna
la toamna va fi aici occidentul. Oricum ar fi
1nsd, am revenit acasa! Am fost in pribegie
si eu nu m-am dus ani in sir "la Vidu", am
stat acasa si mi-a picurat a saptea de Prokofiev
la ureche deoarece acolo era locul stramt,
caldura mare, acustica buna, dar ceva, ceva
s-a rupt in mine cand careva mujic a izgonit
Filarmonica atita amar de vreme de acasa.

Ar fi trebuit sa-i dau eu in judecatad pe
mojici, sa le dau cu oua clocite In geamuri,
n-am facut-o si regret ca nu m-am asezat cu
0 pancarta pe care sa scriu ceva despre a saptea
sonata de Prokofiev, despre superba Carmina
Burana pe care o auzirdm a doua zi, pe 13
aprilie, cu familia regald In Balcon, alaturi
de mine stitea Béla Kamocsa si améandoi il
cautam din ochi pe Johnny Bota, cum stitea
el de fain intolit in orchestra, pe cind niste
superbi prunci din batrina Kakanie interpretau
coral superba Carmina Burana, baieti din Tirol
de loc, din Innsbruck, si au etatea, vorba
bunicii mele, de 250 de ani. Corului astuia
de baieti 1i zice Wiltener Singerknaben si e
sub patronajul abatiei Wilten si cénta,
domnilor, ca si cum ai fi prin tinda raiului,
si asculti si nu te mai saturi sa vezi cum e cu
primavara prin abatia Wilten, cum infloreste
iorgovanul prin evul mediu si cum zboara
de colo, colo fluturii, cum se uita feciorii la
fecioare, cum vine un copilas neamt in fata
orchestrei, bucilat si blonziu si mai grasut,
asa ca de pe la noi, pe la Mitteleuropa, copilas
cuminte, domnilor, si blond, dragilor, cu
mutrisoara nevinovata, un prunc de nici zece
ani, care cind deschide glasul e heruv si
ramanem cu gura cascata.

uti rdiminem. Si incercatul

bluesman Kamo, si orchestra,

si Johnny, si familia regala, si
familiile neregale, toti, domnilor traitori in
cetatea Timisorii, muti am rdmas cand a dat
drumul ala micu la un ceva cristalin si
paradiziac din gatlej si parca prin Sala Capitol,
chiar asa putintel renovata, treceau ingerasi
grasdlani, asa cum se aratd ei prin barocul
de la Domul din Unirii, dar si la capela
nemteasca din padure, de la Trei Ape, din
Viliug, unde am stat la junete cu sticla de
bere si gratarul aproape de capela cu ingerii
dodoloci, o capela lasata noua mostenire intr-o
expresiva paragina de nemtii de la Garina
si Brebu Nou. M4, sa fie, ce cantd pruncul
ala, imi spun n barba si la ureche mi-a susotit
Kamo: "ascultd la mine", mi-a sopotit, "astia
au generatii de cultura muzicala in spate".
Am dat din cap satisficut, asa ca In amiezele
de duminica, atunci cand se arata maica-mea
"la felul trei" cu ecleruri.

Pe urma mi s-au aratat vremurile muzicale
cu mosul impdrat Franti Iozef intr-un tablou
cu mustdtile pe oald Inconjurat de-a dreapta
si de-a stanga de alti mosi cu mustati, arhiduci
si grafi cu totii Invaluiti In aburii care se ridicau
din cazanul de fiert cartofi pentru purceii
cumpdrati din targ de la Ciacova, tablou aflat
in cdmara unui unchi de la Parta despre care
am scris In romanul cu Misterele castelului
Solitude. S-au intors asadar toate cele ale
Timisoarei la ele acasd. S-au Intors vremurile
in care a céntat tot asa, ca din tinda raiului,
si Brahms, si Liszt, si altii cati or mai fi fost
de-a lungul a doua sute de ani de burghezie
timisoreand duminicald, cu frau Else, si Erika
neni, cu tanti Marioara si tanti Slauca, la care

F

special

adaugati si politeturile atdtor evrei care 1si
au mormintele pe Calea Lipovei si veti avea
senzatia pe care o am cd s-a intors acasa
Timisoara dintotdeauna.

Aceste asigurari ni le-au dat in marturisiri
de la pupitrul dirijoral maestrii Paul Popescu
si Alexandru Sumski, cel din urma plecat
dupa tezele din iulie ale lui Ceausescu din
1971, la Tiibingen, unde a fost profesor,
director muzical, si de acolo a colindat prin
turnee 1n toatd lumea si a apucat sd lase
viitorimii peste 50 de LP-uri si CD-uri dintre
care 14 la numar in seria Muzica manastirilor
din Suabia Superioara. S-a intors acasd
maestrul si de la pupitru ne-a povestit cum
la vreme de liceu, pe cind era logan (elev la
Loga, adica) s-au nevoit cétiva sa urce, pe
cand herr direktorul asezamantului isi ficea :
siesta, o vacd la etaj, prin anii 40. Timisoara |
se regdseste pe sine in ritm de Carmina Burana,
pe voce de prunc dintr-o abatie din Innsbruck
si ne reda o clipa scurtd de mandrie difuza.
E bine. E ca lumea. Veniti vinerea viitoare
la concert si ne vedem pe acolo cu doamnele |
nemtoaice in varsta, cu liceenii si studentii
deranjati de cravata si costum, cu snobismul
fain al unor oameni Indragostiti de muzica,
de chestia asta stranie care spune mult mai
mult decit cuvintele mele amarate care se
chinuie zadarnic.

CRONICA SENTIMENTALA

ADRIANA CARCU

"Today is life. Tomorrow never comes."

Litere mari, inflorate, relmprospatate in fiecare primavara cu un nou strat de culoare,
fmpodobesc peretele stincos ce imbratiseaza marea din stinga; din dreapta se inalta
semet stinca ce gazduieste celebrele grote, mausoleuri antice, care aveau sa le serveasca
drept addpost multor membri ai comunitatii artistice hippie stabilite aici prin anii saptezeci.
Un golf circular, o plaja mica tivita cu taverne, un centru, cu nelipsita fintina in mijlocul
pietei, pe care-1 parcurgi In cinci minute, un drum in panta Inaltd, deasupra literelor,
spre stinca libera, deasupra marii, constituie reperele majore ale micutului sat pescaresc
Matala, aflat la extrema sudica a insulei. Farmecul acestui loc de o simplitate para-
disiacd vine din nostalgia ubicud a unui timp apus, timp care si-a lasat, la fel, semnele
asupra acelora care s-au reintors la civilizatie, atunci cind visul s-a sfirsit, cit si asupra
acelora care, uitati, au ramas.

Azi intilnesti In Matala doar pelegrini ce reviziteaza locurile intacte ale anilor
nebuni sau calatori avizati ce sufera de o nostalgie similara. Matala nu este confortabild;
este doar frumoasa. Ca sa ajungi la Red Beach, plaja "adevaratda" unde se mai practica
nudismul, trebuie sa iei muntele pieptis si sa sari din piatra in piatrd o bund jumatate
de ora, inarmat cu incaltaminte adecvata, cu multa apa si cu o oarecare conditie fizica.
Acolo, ca o relicva a timpurilor apuse, pe o stinca neteda ca un altar, se Tnalta intr-un
echilibru inexplicabil mici sculpturi abstracte de o vara; mici statui din nisip intarit,
executate cu o minutiozitate uluitoare. Matala este locul unde hotelurile au doud iesiri,
una spre sat si una spre oras, dupd caz; unde ratacesti indelung, pe arsita, intr-o livada
cu maslini si tufe de cimbru prafuite, pentru ca toti stiu cum se ajunge la Komos, dar
nimeni nu poate sa-ti explice; unde autobusul, care aduce si posta, opreste o data pe
zi in fata bisericii, nu mai mare decit o camera de bloc, si unde duminica jumatate
dintre enoriasi asculta slujba din statie.

Matala este locul unde nu reusesti sa comanzi raki, pentru cd raki este un mod de
comunicare: €l ti se oferd ca semn de bunavointd, de acceptare, de multumire sau pur
si simplu; locul unde usile caselor ramin larg deschise cind stapinii sint plecati haihui
si unde stii ca ei s-au reintors acasa pentru ca auzi din departare The Doors, Jimi
Hendrix sau Pink Floyd. Matala este soarele care rasare in fiecare dimineatd de dupa
o stincd ca sa-ti straluceasca in ochi, mirosul de cimbru si de iasomie ce incarca aerul;
este fiecare pietricica mingfiata Indelung de ape, atit de unica in frumusetea ei incit
trebuie s-o iei neaparat acasa, pomul greu de rodii coapte, arbori ce poarta flori de
matase multicolord; este mica zeita minoicd, jumatate femeie, jumatate pasare, care
tine raul departe de tine; este pestele prajit de Eleni in taverna de pe plaja, iaurtul cu
miere de cimbru, vinul rosu din cand; este vorba de taina in dupa amiezele lungi,
lecturile lenevoase in umbra frematatoare a apusului si discutiile existentiale cu hip-
pie autohtoni, seara prin taverne. Este pacea care ti se asaza in suflet.

Heidelberg, 22 octombrie 2006
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Nu trebuie sa fii pasionat de animale ca
sa-1 cunosti pe cel mai bun prieten al lor.
Toata lumea il stia pe Steve Irwin: era omul
care urca pe stinci abrupte sau cobora in
adancimile oceanelor, care explora tinuturi
unde nu se aventurau nici indigenii, mereu
n cautarea spectacolului impetuos oferit de
viata salbatica a celor mai bizare animale,
toate frumoase pentru el. Unde novicele vede
creaturi fioroase si sinistre, calificate prin
aspectul lor dezgustator doar pentru filme
de groaza sau cosmare, Steve vedea minuni
ale naturii, fiinte magice si pure in ferocitatea
lor, pentru ca prin ea 1si implinesc libertatea.
Omul profan se retrage Ingrozit, rezervandu-si
numai spaima sau dezgustul in fata fiarelor,
Steve mergea sa le imbritiseze, aducind prin
iubirea lui neconditionata o oda bucuriei si
armoniei desavarsite a vietii.

teve Irwin era urmdrit de sute de

milioane de spectatori in intreaga

lume, castigandu-si notorietatea ca
"VanMorul de crocodili" (titlu sub care se
difuzau si documentarele sale), tnsa termenul
trebuie luat in intelesul lui sacru, arhetipal,
de "spirit infratit" al animalelor si nu de ucigas
al lor, pentru ca, In acceptiunea curenta,
vanatorul este un exterminator, iar Steve era
exact opusul: el prindea animalele pentru a
le salva (de conditiile precare de viata, de
furia oamenilor), el le captura pentru a le
eliberaunei noi vieti, mai sigure, nestingherite.
Vanatorul arhaic se ducea sa infrunte spiritul
animalului salbatic si i recunostea maretia,
dar scopul lui era sa-l Infringa, dominatia
fiind singura forma de "prietenie" cu el. Steve
se ducea in fata bestiilor pentru a se imprieteni
cu ele, dominatia lui realizandu-se prin iubire
si sacrificiu. Nici crocodilii, nici rechinii, nici
dragonii, nici leii, nici ursii, nici serpii
veninosi, nici alti pradatori feroce ai apelor
sau pamantului nu i-au luat viata lui Steve,
pentru cd el le-o oferise deja. De aceea putea
impérti netulburat teritoriul cu temutii dragoni
din Komodo, permitindu-le sa-l1 impresoare,
sa-l iscodeasca si chiar si-i lingd obrazul,
putea intra In barlogul a doi ursi 1n hibernare
si singura lor reactie la trezire sa fie graba
de a-i linge mainile si fata, se putea ldsa sarutat
de o gorila, preocupandu-se numai (in gluma)
daca era baiat sau fatd, putea sa ruleze in
palme, ca intr-un alint, corpul linistit al celui
mai veninos sarpe, apt s ucida cu o singura
muscdtura peste 100 de oameni, dar furisandu-
se pasnic la pieptul lui Steve, putea sa mearga
in patru labe pana in ceata selectd a leilor
(care tocmai sfasiasera un intrus) si acestia
s-o rupd la fugd in fata curiozitatii lui
nestapanite, se putea scufunda printre cei mai
periculosi rechini, adunati cu zecile Tn juru-
i si primindu-si hrana din ména lui, ca niste
animale domestice. Cat despre crocodili, intre
acestia pur si simplu trdia: cu ei se juca, inota,
11 antrena, 11 vindeca, le vorbea.

Se stie ca nici pe inocentul don Quijote
nu l-au atacat leii, ci, mé{inimosi, i-au intors
spatele cu nepasare. Insd cavalerul lui
Cervantes avea o sabie si-i provoca, pe cand
Steve venea la ei doar cu imensul lui entuziasm
de a cunoaste, a celebra si a prezerva orice
forma de viatd. Daca leii Iui au luat-o la
sdndtoasa este poate tocmai din pricina
entuziasmului  nestdvilit, la  origine
enthousiasmos, desemnénd starea specifica
celui locuit de un zeu (entheos — en + theos),
care se bucura astfel de plenitudinea unor
forte vitale nemasurate. Entuziasmul avea
valente extatice, iar extazul este conditia
transumana care face posibile lucrurile cele
mai miraculoase. Specialistul prin excelenta
al tehnicii extatice este samanul, ori samanul

e "stapanul animalelor" si posesorul "caldurii
magice", o febra interioara produsa psihic,
ce-1 face infailibil pericolelor si-i asigura o
energie incandescenta, pusa 1n slujba celor
mai extraordinare fapte. Samanul cunoaste
limbajul secret al animalelor, poate vorbi cu
ele si ele ii vorbesc, dezvdluindu-i taine
nedeslusite ale Naturii si asociindu-se, ca
spirite familiare, vocatiei sale. Lumea ani-
mald se supune nu doar samanului, dar si
sfantului, dupa modelul adamic (Adam
stipanea toate animalele in Paradis),
rdspunzand profetiei de recuperare a armoniei
primordiale paradisiace ("fiara salbatica va
trdi cu tine in pace", Iov, 5, 23). Caldura
psihica si prietenia cu fiarele sunt semnele
unei fiinte privilegiate, pentru care miracolele
devin realitate. L-ati vazut poate pe Steve
pasind in Antarctica imbracat doar in celebrul
lui sort kaki, pe care-1 purta si-n aerul inghetat,
dupa un plonjon printre iceberguri, cind toti
in jur erau infofoliti pAna-n dinti; ori poate
l-ati vdzut cu coaste rupte si degete fracturate,
zburdand prin riu, agil si elastic, alaturi unui
crocodil de peste 5 m, jubiland la gandul cd
a adus uriasul pradator, la el acasd, in ape
sigure. Energia explozivd si nepotolita
incantare a lui Steve in fata splendorii vii a
naturii erau proverbiale, se bucura cu genuinul
si avea elanul vital al unui copil de 13 ani,
se afla continuu (pe ecran sau in afara lui)
intr-o exaltare molipsitoare (dormea doar 3-
4 ore pe noapte, in rest, tnota cu rechinii) si
prin ea, ca si printr-o patrunzatoare intuitie
(entheos este si inspiratul) si o impecabila
concentrare (asemeni unui yoghin, el
marturisea ca se detasa complet de mediul
exterior cind intra In contact cu un animal
salbatic) savarsea miracole, transmuta regimul
natural in supranatural. Era intr-o perpetud
stare de gratie si, precum samanul, avea prin
ea puterea nu doar de a ne uimi, ci si de ane
vindeca sufletele, transportandu-ne pe toti,
ca si pe crocodilii sdi, In tardmul lipsit de
pericole al frumusetii si armoniei vietii.
ransgresand conditia umana de
fricd, neputinta si incongruenta
cu Intregul vietii, Steve nu era mai
putin bizar fatd de oameni, pe cit era pentru
leii, crocodilii sau rechinii care fugeau
vazandu-1. Dar ei se comportau asa pentru
ca il recunosteau de-al lor, ca un partener,
un egal si, din acelasi motiv, o multime
impresionantd de animale salbatice apareau
din senin oriunde se afla Steve, la fel cum
ies porumbeii din jobenul magicianului. El
cunostea secretul de a fi pur si simplu Intre
ele, de a se contopi, neintruziv, cu mediul
lor. Steve Irwin era un fenomen printre
oameni, dar cu siguranta era unul si in lumea
animalelor sale. La 4 ani a prins primul lui
sarpe, cdlcandu-l cu piciorul pentru a-l
imobiliza. Era al doilea pe lista celor mai
veninosi din lume, dar in loc sa riposteze,
s-a urcat neagresiv pe gamba plipanda a
copilului, unde 1-a si gasit, ingrozit, tatal
acestuia. La 9 ani, Steve a sdrit Tn apa pentru
a salva (captura) primul sdu crocodil. Asa a
inceput legenda Vinatorului taumaturg.
"Am animalele genetic in mine, intr-o
asa masura fncit nu as putea fi altceva." Ce
a fost cu adevarat Steve Irwin e greu de cuprins
in categoriile gandirii. Sufletul pereche al
fiarelor temute si abhorate, al animalelor nu
suficient de dragalase, atragdtoare sau
nevatdmatoare spre a fi iubite si protejate de
oameni, el Insusi fiind exact asa: carismatic
si inofensiv (de aceea si fermecase lumea
toata). Dincolo de magnetism sau sarm,
carisma lui Steve se revela in sensul etimologic
al cuvantului: darul divin (kharisma) si

frumusetea, bunatatea (kharis), manifestate
cu incantare (kharein). Reunind calitdtile
emblematice ale personajelor inzestrate cu
forte sau trdsaturi supranaturale, Steve Irwin
a fost omul unui destin exemplar, atingand
dimensiunile mitice ale eroilor civilizatori.
Vandtorul stravechi ucidea animalele
salbaticiei ca sa aiba hrana si sa-si apere
teritoriul, Intre timp, spatiul nostru vital s-a
extins in asa masura incat tinde sa suprime
orice sansa de supravietuire a celorlalte
vietuitoare, vrem sd "domesticim" totul, prin
asta anihiland progresiv sansa la o libertate
si un adevdr care ne-ar aduce mai aproape
de paradisul pierdut. Steve Irwin si-ar fi dat
oricind viata ca s-o salveze pe a unei bestii,
pentru ca sufletul salbatic este sufletul libertatii
si al ingenuitatii, iar ucigdndu-1 ne pierdem
chiar umanitatea. Lectia lui Steve este ca
iubind ceea ce te poate ucide, te vindeci de
iluzia ca trebuie sa ucizi pentru a trai (de
ignorantd) si-ti poti salva sufletul (poti dobandi
intelepciunea). Steve a salvat nu doar mii
de animale si mii de oameni, Invatandu-i cum
sd se raporteze la ele, dar a salvat Tnsusi sufletul
lumii. Dacd am cuprinde in doua versuri
mesajul lui, ar spune: Mai bine iubeste
balaurul, mai Gheorghe / asa ii vei demonstra
cd si tu existi.

a 4 ani, Steve nu era atacat mor

tal de un sarpe agresiv si ultra-

veninos, la 44 de ani (in 4
septembrie 2006), el a fost strapuns in inima
de coada-baioneta a unui peste oceanic mai
putin veninos si de regula pasnic. Disparitia
lui a fost de doua ori simbolica: pentru cd
inima sa, daruita din plin animalelor, a fost
sfartecata in plin de unul din ele, si pentru
cd acest animal, Tn modul cel mai neobisnuit
cu putintd, nu era dintre pradatorii de varf
carora el le dedicase Intreaga viata. Steve
Irwin, prietenul fiarelor, nu a fost rapus de
ele, era mult mai ciudat sa il ucida un crocodil,
un sarpe sau un dragon. Cu acestia se Infratise.
Si iatd, a fost luat de o creatura blajina (ca
si el), pe langa care 1notase de atitea ori si
care s-a hotdrat intr-un gest inedit si acci-
dental sa-i sageteze inima, dandu-i un sfarsit
la fel de exceptional pe cat fusese Intreaga
lui viatd. Universitatea din Queensland tocmai
se pregatea sa-1 omagieze ca pe un mare om
de stiintd, acordandu-i titlul de Profesor, in
semn de recunoastere a contributiei lui capitale

- —_— e

la descoperiri stiintifice revolutionare. Si,cum
era considerat la nivel international drept cel
mai mare ambasador al Australiei (Steve
indeplinind acest serviciu, in mod voit, gratis),
autoritdtile urmau sd-1 numeascd in luna
noiembrie ambasador oficial al turismului
in Australia, pe trei ani. In locul acestor
distinctii, a avut loc un soc cultural, produs
de neasteptata sa petrecere in ultimul tinut,
neexplorat incd. Statul australian a propus
organizarea unor funeralii nationale, Tnsa
familia Irwin a considerat cd aceasta forma
de prestigiu nu se potrivea modestiei si
naturaletii lui Steve. El e menit unei glorii
mai putin efemere.
teve Irwin a murit la fel de
neobisnuit pe cit a trait. in plus,
a pdrasit aceastd lume intr-unul
din ce¥€mai splendide locuri ale ei, pe timpul
unei filmari subacvatice In Marea Barierd de
Corali, cel mai mare organism al vietii terestre
(vizibil si din spatiu) si una din cele 7 minuni
naturale ale lumii. Steve s-a integrat deplin
imensului organism al lumii, al cdrui suflet
si minune fusese. I se potrivesc stravechile
cuvinte rostite de Ghilgames la moartea inopi-
natd a legendarului sau prieten: "Sa planga
pentru tine ursul, hiena, pantera / Tigrul, cer-
bul, leopardul, bourul, capriorul / Si fapturile
sdlbatice ale stepei." Si toate celelalte necuvan-
tatoare, fioroase ori blande, céci el a stiut
inima si cuvintele tuturor. Tocmai de aceea
a intrat Tn ciclul firesc al naturii, murind Tn
apa, ca un peste, un crocodil sau un rechin.
Numai ca Steve Irwin era o specie rara, com-
pusd numai din el insusi, la disparitia careia
n-ar fi exclus sa se perturbe intreg sistemul
ecologic. Un singur om poate imbogati o lume
intreagd, umana si animald, de aceea, prin
moartea lui s-a pierdut o intreaga lume. A
plecat dintre noi unicul om nemuritor, care
tinea, cu usurinta unui zeu si senindtatea unui
copil, in echilibrul extraordinarului suflarea
salbatica a lumii. Versurile lui Nichita vorbesc
despre el: "Un timp incd / mai mangdiam
dragonul / ca pe un ou, de / privighetoare..."
"Oamenii vor sa salveze ceea ce iubesc",
spunea Steve cu exuberanta potolitd a celui
care stie adevarul. Iar el a reusit sa faca asta
chiar si prin moartea sa, pentru ca inima feroce
a fiarelor a ramas nefmpdcata. La fel si a
noastrd, cand magul armoniei a disparut, e
mai sdlbdticitd ca niciodata.
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Sa te ridici din nebunie, sa mai cobori
1n ea din cind in cind pentru a sta cu diavolul
la masa si a-i privi salturile gratioase pe
care le face In mintea ta numai pentru a nu
renunta la o parte din cunoasterea acestui
tarim atit de ispititor: dublu al propriei noastre
lumi, matca a ei, matrice si semn. Sa ai la
indemina aripa ingerului de care te agati si
urci. Pina uviti. Rimine cumva gustul ca ai
petrecut o parte din timp intr-un vis care
se sustrage povestirii si pe care nu-1 poti
descrie nici In imagini, nici in simboluri.
Nu e Intuneric, nu este lumind, nu e ris si
nici lacrima, doar o imensa tacere dublata
de un vuiet care acoperd contururile sub
praful neintelegerii sau al unei altfel de
intelegeri.

e-am obisnuit sa dim nume

lucrurilor, relatiilor dintre ele,

sd ne descriem sentimentele
si sa le cuprindem si pe ele In interiorul
unui termen. Inci de la inceput s-a creat o
conventie, sau ne-a fost datad aceastd con-
ventie prin care semnul 1si aratd propria
semnificatie. Daca In privinta lucrurilor si
a relatiilor dintre ele putem sa cadem de
acord, atunci cind vorbim de sentimente,
de felul in care fiecare dintre noi percepe
realitatea si o numeste, ne trezim in fata
unor posibilitati infinite de interpretare. Daca
Eu ramine puternic ancorat in limitele sale,
pericolul nebuniei nu poate aparea, dar nici
intelegerea celuilalt, a modului In care El
"vede", percepe aceeasi realitate. Nebunia
apare atunci cind se paraseste terenul ratiu-
nii.... sau..... sau.... sau atunci cind se para-
seste total tarimul credintei si se poposeste
in stralucirea nducitoare a ratiunii care ne
aratd simultan nu numai cum este lumea ci
si cum este ea interceptatd de fiecare psihic
1n parte. lar aceasta simultaneitate, petrecuta
intr-o fractiune de secunda, arde totul si nu
mai putem gindi: delirul ca explicatie, su-
pra-explicatie a ceea ce "am Inteles", sau
nu.

iteam TIntr-un articol al unui

prieten, cunoscut ca bun

romancier, ca ar exista o
conspiratie a imbecililor impotriva ratiunii.
Cit de simplu ar fi, sau citd stapinire a ratio-
nalitatii pentru a putea complota impotriva
ei! Trebuie sa-ti cunosti dusmanul sub toate
aspectele sale pentru a-1 putea Invinge, pentru
a-i putea sta impotriva. Ceea ce inseamna
caratiunea a fost depasita, iar cei ce complo-
teaza Tmpotriva ei nu sint deloc imbecili
ci, mai grav, pur si simplu rdi. Complotul
fiind arma celor slabi, a celor care prefera
usile din dos, susotelile, Tnjunghierile pe
la spate si punctele slabe ale adversarilor.
Sint pur si simplu lasi. Nu imbecili, deloc
prosti si nicidecum puternici. N-au idealuri.
Ratiunea are (o, tu, fiica a credintei, cum
te poti numi rece daca inca mai speri, daca
inca mai "vezi" 1n viitor precum magii?)
Cit de simplu ar fi dacd n-am fi nevoiti sa
gindim decit in opozitie: alb-negru, bun-
rdu, rational-irational, nebun-lucid: cauza-
efect. Insa irationalul nu este intotdeauna
nebunie, si nici invers. Ratiunea si-a tras
seva din ideile nebune ale unora care acum
mii de ani au visat ca vor pasi pe Luna.

Sau, asa cum spunea Husserl, vom reusi
sa depasim criza In care se afld umanitatea
europeand din ziua de azi doar dacd ratiunea
isi va recunoaste limitele si va reusi sa se
depaseasca. Prin ce? Prin ea Insasi, desigur.
insa, insa, si ma gindesc acum la complotul
"imbecililor", vom reusi sa patrundem pe
tarimul nebunilor si sa privim impreuna cu
ei la posibilitatea multiplelor fatete de inter-
pretare? Si, din aceste multiple interpretdri
posibile, vom reusi inca sa avansam, unde?
Pina cind? Pina in clipa In care voi reusi,
aflatd la mii de kilometri distantd, sa ajung
instantaneu la tine printr-o simpla marturisire
a dorintei. E inadmisibil? Totusi, in clipa
de fata existd cdsatorii virtuale Intre oameni
care nu s-au vazut niciodata. Au si copii,
nu glumesc, exista si un caz de divort pe
aceastd temd. Este, totusi, lumea in care
trdim. Si, credeti-ma pe cuvint, existd astfel
de legaturi intre oameni care nu si-au adresat
cuvintul niciodata unul altuia, care nu vor-
besc limba celuilalt, care traiesc Tntr-un vir-
tual imaginat, mai bine spus, Intr-un vir-
tual al virtualului. Din intimplare? Din eroa-
re? S-a ajuns mult, mult prea departe. Nu
mai stim sd ne fim aproape. Ne epuizam
afectele, ne pervertim gindirea, devenim
sterpi. Sintem aproape de cei de foarte depar-
te, sintem straini de cei care ne stau alaturi,
straini si ei, la rindul lor, de noi, cei aproape.
Cu privirea departe ca fecioarele despletite
ntilnite in carte.

Uneori ma gindesc la dansul de impe-
rechere dintre unele pasari, dintre unele ani-
male. Am uitat sa ne folosim trupul in ecuatia
asta. Il maltratim, 1l pastram si nu-I daruim.
Poate doar 1n intilniri fugare, in apartamente
straine, in fata unui trup amintit prin cuvinte.
Ratiunea. Hm, domnul meu, ce mai inseamna
ratiunea n ziua de astdzi? Un mic zeu la
care nu se mai inchina nimeni si cu care se
joacd copiii nostri de-a ascunselea. Sd ne
amintim doar, s-a spus acum mai bine de
un secol si ceva: "ratiunea este doar o uneal-
ta". In loc si o folosim am ajuns sa ne lasim
folositi de ea. Se joacd cu mintile noastre
asa cum se joacd un sclav viclean cu stapinul
sau. Robi ai propriului servitor. Si Hegel
zimbeste acum Intelegator, "v-am spus eu!"

a gindeam apoi la felul in

care multi dintre ginditorii

zilelor de demult au Incercat
sa intocmeasca cetati ideale pe baze rationale.
N-au reusit niciodatd, n-au luat in calcul
factorul uman, nu cel biologic, nu cel ani-
mal. Domnii mei, exista specii de animale
gregare, care trdiesc in statele lor ideale perfect
reglate, perfect functionale. Dar omul, omul,
cum de reuseste de fiecare data sa incalce
legile pe care el 1nsusi sile dd, cum de reuseste
de fiecare datd sa dea legi contrare naturii
sale? Pentru a-si pune ratiunea la incercare?
De ce nu ne folosim ratiunea nu pentru a ne
mari confortul, nu pentru a acumula lauri,
ci pentru a ne intelege si accepta: unii mai
rationali, altii mai putin, Insd oameni si nimic
mai mult. Nu nebunia, nu irationalul, ci vani-
tatea si alienarea afectiva sint cele care ar
putea distruge lumea, sau ar putea sa-i dea
o altd dimensiune necunoscuta noua conser-
vatorilor, modernilor, rationalistilor. Masca.

SOAER "

ainile 1i tremurd necontrolat.
Sudori reci i strabat sira
spindrii si i scalda fruntea.
Palmele i s-au umezit iar inima i bate
nebuneste. Nu-si poate desprinde ochii de
un punct din ce in ce mai indepartat care
va disparea in curand complet dupa dunele
de nisip. Nici urma de pace interioara. Din
adancul sufletului izvordste un sentiment
care matura din calea sa tot restul. Devine
din ce 1n ce mai puternic si, brusc, rabufneste
cu o forti de nestivilit. Tnainte de a-si da
seama ce se intdmpla, incepe sa fuga, cu
picioarele goale, cu un avant de care nu se
crezuse pana atunci 1n stare, in susul dealului,
spre silueta marunta care aproape ca nu se
mai vede. fi ard plamanii, o dor picioarele,
iar soarele 1i loveste fird mild fata desco-
peritd. Dar nu se opreste. In varful dealului
priveste nelinistitd in jur, cu respiratia tdiata.
Punctul negru pare s fi fost inghitit cu totul
de nisipul fierbinte. O cuprinde o disperare
necontrolata. Se intoarce, insa, cu suflul
regasit, spre grupul ramas la poalele dealului,
a carui uimire pare necuprinsa. igi priveste,
buimacd, picioarele acoperite cu cenusa.
Guru se indreapta spre ea cu bratele deschise
si cu un zambet plin de admiratie: ea a reusit
ceea ce doar cei mai initiati dintre maestrii
yoga au facut, dupa ani In sir de meditatie
si renuntare — a pasit pe cdrbuni incinsi.
De fapt, aceasta nu este de loc povestea
unei minti care a luat-o razna si nici a vreunei

revelatii transcendentale. Este un episod tipic
din odiseea plind de sarm si umor a unei
eroine contemporane care ar putea foarte
bine sd devina purtatoarea de cuvant a unei
generatii intregi, etichetatd — mai mult sau
mai putin serios — chick. Sau ar putea la
fel de bine sd devina un studiu de caz extrem
de multumitor pentru specialistii devotati
observatiei clinice, un izvor nesecat de date
pentru o tulburare care face ravagii in
randurile populatiei, in special de sex feminin
si de origine urbana, si cdreia i s-a gasit, In
sfarsit, un nume — shopaholism, un soi de
hipnoza a acumularii. Afectiunea este patolo-
gicd din punct de vedere finaciar si personal,
mult mai mult decat ciocoholismul, de pilda.
Se caracterizeaza n primul rand prin imuni-
tate zero la imperativele societdtii de consum
si printr-o totald dependenta emotionald —
de bunuri si servicii. Meritul definirii terme-
nului nu-i apartine, nsd, unui psihiatru, ci
unei scriitoare britanice care consolideaza
cu succes traditia nstdpanitd cu cativa ani
1n urma in literatura pop de catre Helen
Fielding si a sa mai mult sau mai putin rotun-
joara Bridget Jones cu jurnalul ei cu tot,
sub-genul chick lit, un adevarat fenomen
literar contemporan in care seria shopaholis-
mului ocupa un loc aparte. Sophie Kinsella
scrie, asadar, despre o altd obsesie a semene-
lor noastre, pe 1angd aceea a nesfarsitelor
cure de slabire, obsesia cumparaturilor.
Continuare in pagina 31
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Nimic dulce In Dulcele sarut al Daliei
(Black Dahlia). Dimpotriva. Jocurile de
umbre, cadrele monocrome si paloarea
clarobscura, conflictul incélcit, dominat de
o sexualitate promiscud si centrat in jurul
unei crime, plus rolul clasic-justitiar al
politistului confundat cu cel al raufacatorilor
— toate nu fac decat sa confirme ca Brian
De Palma pune pe ecran un film facut dupa
reteta noir. Consacrat in anii '40-'50 la
Hollywood, stilul reda decadenta postbelica
a orasului in care coruptia apare despartita
de moralitate printr-o bariera atat de find
incat uneori abia poate fi observata.

ar cum se vede filmul in 2007?

Spectatorul hranit cu discursul

uzual al Hollywood-ului va
tresari probabil la auzirea unui citat de genul:
"Nemtii? Mare popor! E drept ca Hitler a
cam exagerat putin, dar ascultati ce va spun
eu, va veni ziua in care ne va parea rau ca
nu ne-am aldturat nemtilor pentru a-i Infrange
pe comunisti". Mai rar o asemenea afirmatie
venita din gura unui personaj de film ame-
rican cu actiune ce se petrece pe cand raz-
boiul mondial era Incd un subiect extrem
de sensibil In memoria apropiata a tuturor,
iar a afisa un asemenea cinism concesiv,
dublat de admiratie pentru "poporul dus-
man", sifona cu siguranta multe orgolii patro-
tice. Sincer, nu m-a mirat deloc ca autorul
afirmatiei (tatdl lui Maddy) e "pedepsit" pana
la urma de scenarist, dezvdluindu-se ca partas
la o crima cumplita.

Portita de iesire de pe drumul anost al
corectitudinii politice este aici, ca si in filmele
cu John Wayne, acuratetea faptelor istorice,
adica reproducerea unei ere in care tirania
majoritatii era acceptata fard comentarii. Plus
respectarea retetei noir. Filmul trece bravand
la portretizarea politistului ulterior imortalizat
in tiparul Dirty Harry, pentru care prezumtia
de nevinovatie e un termen inexistent, iar

na.

principiul dominant e "Intai tragi cu arma
si apoi pui intrebari". Dincolo de nivelul
conceptual, pelicula respecta normele
filmelor noirinclusiv la capitolul detaliilor
regizorale, de la miscarea camerei la lumini,
lareplici si gestica actoriceasca. Si probabil
acest lucru 1i reuseste cel mai bine lui Brian
De Palma. Nu de putine ori postura
personajului interpretat de Scarlett Johannson
sau gestul cu care tine porttigaretul imita
pand la cele mai mici detalii ticurile
consacrate pe ecran de nume celebre ca Bette
Davis sau Rita Hayworth.

fn mod normal as spune ci filmele care
rup limitele sabloanelor plicticoase ale
productiilor de serie sunt o gurd binevenita
de aer proaspit. In cazul acestui film insa,
constructia politistd acumuleaza tensiune
atdt de lent si anemic Incat cu greu reusesti
sa ramai atent In fata ecranului. Daca nu ai
citit romanul lui James Ellroy si nu ai o
memorie grozava, dupa primele vreo 50 de

= 4
duplex

=
-

minute e foarte probabil sa te trezesti total
confuz. La inceput schema triunghiulara pare
clara: Bucky Bleichert (Josh Hartnett) si
Lee Blanchard (Aaron Eckhart) sunt doi
politisti, ambii fosti boxeri, care lucreaza
la un rezolvarea unei crime de o cruzime
rard, iar Kay (Scarlett Johansson) este iubita
lui Lee, in egald masura adorata de Bucky.
Blonda, blanda, superba, uneori autoare de
replici acide, dar in general doar In cautare
de protectie, ea le giteste cina si e mereu
acolo pentru a-i mangéia pe umar.

Clar si firesc Intr-un film care imita
atmosfera postbelica, nu? Problema e ca pe
masura ce evolueazd actiunea, memoria iti
e pusa din ce in ce mai greu la incercare.
Apar o suita de personaje din lumea interlopa
care ba sunt legate de crima cumplita a carei
victima a fost o actritd cunoscuta sub numele
de Dahlia, ba de alt caz la care lucreaza
cei doi, ba de afacerile necurate ale lui Lee.
Reteaua de nume si legaturi e atat de densa
si Incurcata Incit e greu sa distingi care
personaje sunt cu adevarat importante si care
nu. Iar cind in cele din urma crima care,
se pare, ar trebui sd constituie firul rosu al
povestii (desi pozitia ei dominanta se afla
constant sub asediul liniilor narative
paralele), e destul de frustrant sa afli cd
vinovatii sunt doud personaje cu o existenta
periferica in film.

esi e categoric un film altfel,

care alaturi de L.A. Confiden

tial sau Sin City readuce in
prim-plan reteta filmelor "clasice" hollywoo-
diene, Dulcele sarut al Daliei (Black Dahlia)
ramane destul de mult in urma celorlalte
doud. Cunoscut pentru realizarea citorva
pelicule bune de actiune (vezi Scarface sau
Misiune imposibild), regizorul Brian De
Palma are destul de putin succes aici in a
te tine cu rasuflarea taiata si asteptind un
deznodamant. Pe de altd parte insa, ce 1i
reuseste foarte bine este imitarea atmosferei
de film noir, intr-o pelicula ce merita vazuta
mdcar pe sdrite pentru miscdrile camerei,
decoruri, costume si lumini.
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Cand spui Los Angeles, spui Holly-
wood. Stralucire si dejectie, sampanie la
micul dejun si celuloid pe paine, hoti si
vardisti ai tuturor epocilor Intr-o cursd nebuna
printre decoruri de carton. Poate distanta
cea mai micd Intre sublim si abject. James
Ellroy, nume greu al romanului politist
american, o parcurge pe de-a intregul, cu
daruire aproape masochista, in Dulcele sarut
al Daliei (,suava' traducere a titlului origi-
nal). Cartea deschide Cvartetul dedicat de
autor metropolei californiene in care, pe
langa The Big Nowhere si White Jazz, se
inscrie si L.A.Confidential, punct de pornire
pentru un (alt) binecunoscut film. Cele patru
povesti recompun istoria L.A-ului pe
parcursul unui zbuciumat deceniu postbelic.

La sfarsitul anilor '40, Orasul Ingerilor
pare a se scufunda sub puterea unei vrdji
malefice, devenind un teritoriu al raului.
Celebrul caz al Daliei Negre (porecla
postuma inspirata de o pelicula a vremii)
ii oferd Iui Ellroy scheletul pe care isi
construieste viziunea noir. Exprimarea este
cit se poate de adecvatd: cadavrul mutilat
al unei tinere apare parca din senin intr-o
zi de ianuarie 1947 la intersectiile strazilor
39 si Norton. Asa fncepe totul. Despicat in
doua, golit de snge si organe, trupul pare
a fi mai degraba o adunatura de resturi ale
unui experiment barbar. Tdiata brutal de la
o ureche la alta, gura incremenita ranjeste
sinistru. Remarcabila mobilizare de forte
declansatd nu conduce la nici un rezultat:
moartea Elizabethei Short rdmane unul dintre
cele mai intunecate mistere ale Californiei.

ici intervine scriitorul care,

dupa patruzeci de ani, se

incapatineaza a gasi macar o
explicatie fictivi unui adevdr aberant.
Fascinatia i se datoreaza si unui tulburator
fapt biografic. in postfata editiei din 2006
a romanului lansat in 1987, in interviuri si
memorii autorul vorbeste despre tragedia
propriei mame, violata si asasinata de citre
un agresor necunoscut pe 22 iunie 1958.
Impactul asupra copilului de atunci era
inevitabil. Sublimarea socului prin scris —
solutia gasitd dupa Indelungi cautdri. "Jean
m-a condus catre Betty, Betty catre Jean.
«Black Dahlia» a fost o oda tamaduitoare
dedicatd lui Elizabeth Short si o imbratisare
egoista, formala, datd mamei. Nu puteam
prevedea influenta acestor doud femei
extraordinare. Ele m-au schimbat. M-au
invatat sa iubesc cu o atingere mai usoara".

In roman, totul e posibil. Moartea,
dragostea, ura, raizbunarea coverg: la capatul
lor se afla reglari de conturi tenebroase.
Dwight "Bucky" Bleichert, ajuns din boxer
membru al LAPD, dezleagd misterul unei
crime de nerezolvat nu atit prin perfectiune,
cat prin interesele care o inconjoara. Ellroy
observa indeaproape fantasmele psihicului
uman aflat sub presiune, dar si mecanismele
cercurilor sociale si profesionale dominate
de coruptie, meschinarie, violenta, rautate,
tradare. Romanul este, evident, unul de
investigatie, dar aceasta nu se opreste la
nivelul faptelor. O pondere importanta o
au trdirile de varii intensitati si, mai presus

de ele, jocurile mintii. Maniacalul, deviantul
evolueazd pana la grotesc, in timp ce, in
plan concret, infractionalitatea explodeaza.
Personajele lui Ellroy nu se incadreaza
1n alb-negrul povestilor cu rai si buni. Rastur-
ndrile de situatie si atitudine sunt putin previ-
zibile, partenerii cu intentii nobile (Bleichert
si mai experimentatul Lee Blanchard) impar-
tasesc nu doar pasiunea pentru meserie, ci
si pe cea pentru aceeasi femeie - Kay. Fan-
toma lui Betty Short bantuie neincetat: pe
Lee, a carui sora fusese ucisa 1n copilarie,
pe Dwight, care, din dorinta de a Intelege,
incepe o relatie cu Madeleine Sprague. Mos-
tenitoare rasfatata a unei familii disfunctio-
nale, copie fizica perfecta a lui Betty, Maddy
se dovedeste a fi o aparitie-cheie, deloc strai-
nd de gustul si blestemele sangelui. Lumea
interlopa din L.A. este liantul cleios ce reu-
neste vicii si bune intentii intr-un tot com-
plex, deconcertant. Norma pare a fi inlocuita
de incalcari, normalitatea — abolita.
criitorul are urechea formata
pentru limbajul epocii, studiat,
probabil, intens. Acuratetea
argoulul, redarea jargonului (politistilor,
legistilor etc.) ingreuneaza lectura dar confera
credibilitate dialogului. Deloc facil, textul
are un ritm ce mentine atentia la cote ridicate
chiar si atunci cand actiunea urmdreste intrigi
secundare. Suspansul este inteligent intretinut
(moartea lui Lee In Mexic, spre exemplu,
fiind dezvaluita cu intarziere), conexiunile
se precipita catre final. Pentru amatorii non-
sceptici ai genului, deznodamantul produce
spectacol - in ciuda coincidentelor si
conspiratiilor in lant sau poate tocmai datorita
lor. Ellroy impleteste datul concret cu pro-
pria imaginatie Intr-un aliaj plauzibil, cu
adaos de efecte speciale. Cutremurat de
crudul univers in deriva, iti doresti sa se
incheie cosmarul, sd fie pedepsiti vinovatii
iar baiatul bun, desi cazut nu o datd prada
tentatiilor obscure, sd céstige razboiul
nervilor si, pe cit posibil, fata. Cea buna.

1 James Ellroy — The Black Dahlia. Ran-
dom House, Arrow Books: London. 2006
(p- 388/389)
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Urmare din pagina 14

Aceeasi dexteritate, 1a Incropirea celorlalte
grupaje: D. Mitrinovic, T. Manojlovic, R.
Petrovic, R. Drainac... Ne oprim o clipa la
grupajul lui S.Vinaver. Primul text, Inscriptie,
poem sterpelit din Antologia Flora (pag. 67),
fara semndtura traducdtorului (cum, vd amintiti,
1i ingaduisera cupletistii sa semneze Sumatra),
intact, adus sub semnatura de pe foaia de titlu.
Al doilea text, A doua zi a calatoriei prin Haos
(din Vatra, pp.66-67) l-au personalizat, cata
vreme "colegul" nu este inca regretat si s-ar
putea sd revendice traducerea (ceea ce si face
aici). Numai cd pensula spoitorilor nimereste
cuiul, si mana hoatd rimane manjitd. Iatd cuiul
(pag.49 la M.V.):

"Traiasca Guatemala Mare

De focuri si tunete

Peste suferinti, pace si rascoala,
inconjurati de-a focului pald —
Pentru reper — o rafald

Pasarii celei Mari a Universului."

Cei doi mecanici preiau mecanic si greseala
din revistd: rAndul cules cu bold fsi are locul
dupd primul vers citat; ceea ce cupletistii n-
au de unde sti! Tatd, stimat public - o biatd
Incurcétura de randuri devine personaj pozitiv,
demascandu-i pe impostori!

Ne vom opri ceva mai mult asupra textelor
zenitiste ale fratilor Micic. Nici una din poeziile
celor doud grupaje (pp.91-111 la M.V.) nu
poartd semnatura vreunui traducator, deci toate
ar fi traduse conform cu foaia de titlu. Ljubomir
Micic este prezentat cu sapte(de fapt, patru!)
titluri: Barbarogeniul, Papara barbara, Hei slo-
veni, Sifon-soda-sange: toate acestea luate din
revista Vatra, iar pentru ca lucrurile sa fie cat
mai clare, colaboratorii au transcris si greseala
de tipar din versul 11 al poeziei Hei sloveni -
"Tunete su fulgere" (pag.105, Vatra), cici, dupa
cum ne avertizase antologatorul in prefata,
traducerile impecabile nu pot fi ocolite fara
accidentari. lar accidentul acesta este inca unul
minor. La pagina 98 se intimpla o adevarata
catastrofa: citim la aceastd pagina a grupajului
Lj. Micic poezia Frumusetea calului si chipul
reginei Zita; fie, zicem noi cu Intelegere, doar
e poezia fratelui sau, Branko Ve Poljanski. Apoi
ne mai este oferita o data poezia Sifon-soda-
singe! Nu intelegem de ce, dar dupa o scurtd
bataie de cap, pricepem: hotomanii uitasera
sd-si pund semndtura! Si iat-o: "Minciuna
centipeda se plimba pe tavanele capetelor mi-
nisteriale". Singurul lucru inteligbil aici este
minciuna. Centipeda se plimba prin capul bi-
lingv, calchiind sto-noga, voroava ce la M.V.
acasd vra sa zica miriapod; cat despre tavanele
capetelor, trebuie si fie o ironie la capetele
plafonate de prin diverse ministere, cu atitea
proiecte pe cap... Neavind cum sa ocup toatd
revista cu numitul, ofer publicului doar unul
din suplimentele inconfundabile, marca M.V .:
de-atita furat uitd, sireacul, sd-si fure, de la
locul jafului, propriile elucubratii. Comparati:

Sifon-soda-sange

Musaca excelent

De mititei sa nici nu vorbim

Sunci si tuicd minunat bre

Miriapodul minciunii se plimba pe tavanele

barosanilor ministri

Si totu-i gol in cértile poetilor europeni

Cuvintele sunt doar rotite unse cu puroi si
miduva

Ochii latra adevirul

Sangele este cea mai sanitoasi baie
Sifon-soda-sange

fn uiegi vin si iaurt

fn opinci se pistreazi misterele rizboiului
si-ale mormintelor.

(traducere I.R.P.)

&y

polemos

Sifon-soda-sange

Musaca excelentd

De mititei nu mai zic nimic

Sunca afumata si gin de tara splendid bre

Minciuna centipedd se plimba pe tavanele
capetelor ministeriale

Iar totul e gol 1n cdrtile poetilor europeni

Cuvintele sunt doar roti unse de singerari si
maduve

Ochii latrd adevar

Sangele e toaleta cea mai sdnatoasa

Sifon-soda-singe

In sticlele de vin rosu sec si iaurt

in opinci se pistreaza misterele rizboaielor si
mormintelor.

La grupajul Iui Branko Ve Poljanski, fratele
lui Lj. Micic, nu avem ce comenta: toate cele
sase poezii sunt transcrise, din Vatra (pp.105-
110), corect, si transportate fard alte accidente
decat pierderea semnaturii subsemnatului, in
asa-zisa antologie.

De aici incolo (pag.111), pana la pag. 284,
adicd pe 173 de pagini, urmeazd imperiul poeziei
suprarealiste (in mare). Nu vom intra in acest
imperiu, - sectiune in care apar si numele a
opt poeti netradusi 1n grupajul din Vatra—nu
pentru ca aici nu s-ar gasi lucruri inedite si
demne de consemnat, intr-o antologie a umorului
involuntar, a risului homeric sau a tristetii
"dardainde" (extract de M.V.). Marturisim insa,
cu mina pe inima, ca intre aceste texte am dat
si de unele relativ cursive, ba chiar lizibile;
drept care ne punem legitima intrebare despre
provenienta lor. Céci, fiind vorba despre marca
personald a dexterasilor, apoi aceasta este
pensulatd si peste segmentul (cu totul)
suprarealist al antologiei, cu nemiluita.
Observam, 1in treacat: EMIGRANTUL
CUNOSTINTEI CU CUNOSTINTA DE
BROASCA ..., ]1a pag.186 a antologicei, si parca
recunoastem titlul: Emigrantul cu constiinta
batraciana... din Vatra, pag.176: se pare cd
aceastd vocabuld, constiintd, nu existd in
compiutdrul la care si-a gasit de lucru maestrul.
Dar, sa incheiem periplul surrealist in rs, ca
dupa o gluma buna:

"Am batut rataciri din otravita fantand

A iscusitilor intelepti Lameti, Hecla?

Péand ce m-am infuriat tare pe absurdul insipid,

Abia dupa toate acestea, am pornit pe urma
ta,

Am cunoscut ci tu aceasta sfanta chintesentd

Al scos din burta, ca este farsa ta cosmica!"

Aceasta a fost o strofd din Oda strasnicului
nimic, a lui N.Mitrov, facuta zob de cei doi
artisti, zic eu, sadici (pag 267.)! Pacat ca, din
bun simt, n-o putem cita integral. Oricum, e
clar cd avem parte de o farsd cosmica! Si totodata
comica: ca ce-au mai scos din burta cei doi,
iuti de méana dar cam greoi de cap?! Iata, au
gasit sinonime si pentru iscusitii ntelepti: La
Mettrie si Haeckel, pe care-i identificim, pan-
la urma, sub deghizarea din rindul doi al
citatului. Bal mascat, domnilor!

Atat, deocamdatd, despre sectiunea numita
Poezie a antologiei lui M.V.

Aglutinarea este procedeul folosit cu
inversunare de cupletisti la disimularea furtului
sectiunii a doua din acest volum, Manifeste —
integral transcrisa — 150 de pagini - din Vatra!
Pentru ca nu se renuntd nici la sinonimizare,
dimpotriva, e aplicatd uneori cu indaratnicie,
voi mai extrage un singur exemplu de fortare
a sinonimelor, inainte de a dezvalui cum se
ncearcd, naiv si fudul ("cine o sa-si dea seama!")
contrafacerea. lata, bundoara, la cel dintéi
manifest furat, al lui Curcin (pag.287 laM.V.):
n rindul sase ddm de urmatoarea propozitie:
"...modestia ca virtute nu am suprapretuit-o
niciodata,..." Acest verb, "a suprapretui”, in-

existent in viu grai, inexistent in dictionare,
este fortat doar de dragul personalizdrii tradu-
cerii, In loc de "nu am supraapreciat-o", ca in
revista (la pag.33), fiind, adica, apreciat drept
sinonim. In sfarsit, din Manifestul. . .lui Vinaver,
sa arat cum, in zelul sinonimizarii, cei doi me-
canici transcriu pana si greselile din revista,
autodemascandu-se: "Un lucru trebuie pus la
punct: realism (respectiv, si psihologismul)."-
la pag.313, in Antologie; la fel ca in Vatra,
pag.58.; trebuie "realismul". Sau, la pag.314
din aceeasi Antologie de Miljurko Vukadinovic:
"Obiceiul tesatorilor de acum cateva decenii
pot firedate...", chiar ca in revista, la pag.58.
Dezacord cét carul, ignorat de fur!

Iata acum un exemplu de aglutinare — felul
in care se Incearca ingreunarea compardrii
textului-sursa cu textul din antologie: alineatele
din textul-sursa se culeg, pentru antologie,
compactate, unul in continuarea celui anterior,
pe cand alte alineate se inventeazd unde nu
exista, nici in traducerea mea, nici in origi-
nal. Dar, - surpriza - compiutarul joaca feste,
produce el insusi alineate, de capul lui, divulgand
hotia. Reproduc din manifestul lui M.Curcin,
exact asa cum apare in Antologia poetului
bilingv M.Vukadinovic, la pag.289:

"n poezia lirici cel mai mult are de spus
subiectivitatea, de aceea frumusetea acesteia
este cu totul relativa. Din toate acestea se pot
deslusi cauzele pentru care masa cititorilor,
cautind 1n toate frumosul absolut, a

proclamat unele legi care decid cand si
cum anume o poezie este frumoasa. Ar fi
zadarnic sd te revolti Tmpotriva unor miscari..."

La sursd, adicd in Vatra la pag. 34,
adevaratul alineat incepe cu "Din toate
acestea...", iar aici este aglutinat, lipit de cétre
cei doi pirati la finalul alineatului anterior; in
schimb, imprevizibilul compiutir le joacd si
el o farsd si rupe rindul in doud, fara vreun
temei vizibil, pentru a-1 continua ca alineat,
tot cu literd mica. Stranietatea fenomenului
constd in perfecta, permanenta coincidentd:
cuvantul ultim din prima jumadtate a randului
rupt (In Antologie) este acelasi cuvant cu care
se termind un rand in revista. In cazul de fata,
alineatul din Vatra arata astfel:

"Din toate acestea se pot deslusi cauzele
pentru care masa cititorilor, cdutiand in toate
frumosul absolut, a"

si aici rAndul s-a rupt, In prelucrarea celor
doi iscusiti intelepti: compiutérele comploteaza!
in toate aceste texte au rimas amprentele hotilor,
iar aici n-am ivit decét o infima parte din acestea.

Am expus pand acum o parte din exemplele
de profanare a traducerilor publicate sub sem-
natura mea in revista Vatra. M-am oprit doar
1n treacat asupra textelor pe care, probabil, le-au
tradus cei doi semnatari de pe foaia de titlu;
am ficut-o cu scopul de a evidentia discrepanta

jenantd Intre nivelul la care se situeaza acestea
— aici ma refer doar la nivelul gramatical, altele
nici nu intrd in discutie — si nivelul textelor
(in pofida sinonimizarii suportate) "impecabile".
Discrepanta care, singurd, pune sub semnul
ntrebarii orice legatura intre autorul traducerii
acestei sectiuni (repet, 150 pagini!), si autorul
iscusitilor ntelepti Lametie si Hecla!

Cei doi profanatori merg insd cu obrédznicia
pana acolo incat unele texte furate nici macar
nu le mai machiaza, furdnd cu nonsalanta, cu
superbia vazatorului Intr-o lume de orbeti. Sau,
cu siguranta pe care o da tirajul confidential!

Cel mai deprimant insa este faptul ca
asemenea cioflingdrie poate sa apara, fie si
intr-o lume atdt de larg democratica ca a
noastra. Deprimant, ba chiar revoltator, ba chiar
jignitor pentru cultura romana. Ba si pentru
cea sarbd.

Ca sa nu mai vorbesc de editura: nimeni
din aceastd editurd nu si-a aruncat ochii pe ceea
ce publica! Este cert! Atunci, ma intreb, ce
le-o fi furat ochii, dumnealor?

O editurd care publica asemenea maculatura
se descalifica!

Cui foloseste o asemenea, sd-i zic-carte-?

Si, ca sa-1 mai citez o datd pe antologatorul,
traducdtorul  si  prefatatorul ~ Miljurko
Vukadinovic — "Cui foloseste avangarda"?

Dar, ca veni vorba de foloase, imi pica
ochii pe interviul pe care 1-a acordat M.V. nu
de mult presei locale, cu prilejul unei actiuni
esuat organizate de dumnealui personal aici,
la Timisoara. Ca, mai nou, de cAnd cu multimea
de proiecte frumos finantate, s-a gasit acest
domn sa sara in ajutorul colaborarii trans-
frontaliere. Adica, sa mijloceascd, adica sa
intermedieze, adica... La nivel de scriitori. Si
pomeneste dinsul in acel interviu suma de
30.000 de euroi pe care i-a alocat in acest scop
Uniunea Scriitorilor din Romania. Al cérei
vajnic membru se afla. Cd si-a castigat pe merit
locul, doar a starnit senzatie traducind, printre
altele, si publicistica lui Eminescu In limba
sarba (dar la o editurd din Bucuresti!). Super-
lativele cu care a fost tratatd aceastd lucratura
alui M.V, intr-o recenzie publicata de Romania
literara (nr.49, 7 decembrie 2006), sub semnatura
profesorului D.Stoianovici de la Universitatea
Bucuresti, sunt pe deplin meritate. Retin doar
citeva, scurte si edificatoare : "penibil si
inadmisibil", "neputintele si/sau lipsa de
constiinciozitate", calitati pe care le-am iden-
tificat si in cea mai noud opera a numitului
M.V., Avangarda sarbd, cu asa de frumoase
coperti, dintre care cea de-a patra contine un
colaj 1n centrul caruia, profetic, sau concluziv,
citim cuvintul SCANDALE.

P.S. Multumiri redactiei pentru spatiul
acordat

Nota redactiei: din motive tehnice,
independente de noi, numele autorilor sarbi
nu au putut fi tiparite cu toate semnele diacritice
aferente, asa cum apareau ele in textul autorului.
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in Scrisul Roménesc (nr. 3-4), excelenta
traducdtoare Irina Mavrodin publica un eseu
despre... profesia sa. Concret, despre
"traductibilitatea" vs. "intraductibilitatea"
lui Marin Sorescu. intr-adevé.r, e nevoie de
un magician, nu de un "tdlmac", pentru a
transpune in altd limba un fragment ca acesta:
"Taceti deavu din gura, ba, taca-va fleanca!/
N-auziti voi? Ho, ce e ghelditul dsta?/
S-auzim ce e afard./ Ca nu stiu ce s-aude./
/ Goane avea un spurc de copii,/ Vreo
unsprezece." (poemul Ultimul concert). ®
Inovatorul de limbaj Marin Sorescu e prezent
in revista si cu citeva poeme inedite. Reddm
unul dintre ele: "In raiul mexican, prima
femeie/ L-a-mbiat pe Adam/ Cu un mar
ruginit./ — Refuz sa duc o omenire Intreaga/
in pacat, mancand oxid de mar, a spus Adam.
— Raiul nostru e mineral,/ A insistat Eva, /
Ne-a fost hdrazita o gradina/ O rezervatie
geologicd.../ Dar muscad, omule, odata,/ A
intervenit si sarpele,/ Care vegetase pana
atunci incolacit/ Pe un trunchi gros, /For-
mat din funii de ploaie/ impletite artistic;
geizer pietrificat./ — Eva are dreptate, a mai
spus sarpele./ Aici totul e altfel./ Nu vezi
ca si solzii mei sunt/ Din lazuli, ochi de
tigru, turcoazd si obsidiana?/ Si cd pe
deasupra mai am si pene?/" e Tot prin
intermediul poeziei ne intalnim si cu Nina
Cassian: "A fost un an bun/ Au murit cativa/
dar eu sunt viu./ S-a prabusit un continent/
dar pe ulita mea/ umbla ciinii cu covrigi
in coada./ Se pare ca vine o ciumd./ Poate
pentru altii —/ Pentru mine, muma" (poemul
"Ego") e in acelasi numar al revistei oltene,
proza foarte bund de Cornel Mihai
Ungureanu, de Adrian Sangeorzan (frag-
ment de roman) si teatru de Cristian Nedelcu.
Am citit cu placere si textele poetului spaniol
Eliseo Diego, In traducerea Rodicdi Grigore.
Ole!
LITERATURA — EFECTE
SECUNDARE

in Suplimentul de cultura, nr. 120, ne-a
"prins" un interviu realizat de Ana-Maria
Onisei cu Aris Fioretos, autorul (de origine
suedezd) al romanului Adevarul despre
Sascha Knisch — roman aparut recent si la
noi, in traducerea Gabriellei Eftimie, la
Editura "Polirom". Fie ca vorbeste despre
sexualitate, despre marketingul pietii de carte
sau despre literatura, Fioretos se exprima
extrem de transant: "Sunt destul de nesigur
in ce priveste efectele cititului. De fapt, cred
ca efectul pe care 1l produce literatura e unul
nesandtos. Dar asta e si bine, pentru cd in
urma lecturii sfarsesti prin a avea mai putine
iluzii. Literatura are aceasta putere. Nu sunt
fnsd convins ca ea trebuie asezatd pe un
piedestal, pentru ca, asemeni unei flori care
se usucd dacad nu area suficienta lumina si
nu traieste Tn mediul care trebuie, si literatura
poate fi golitd de substantd prin aceasta".
Tot 1n "Supliment", Mihaela Michailov scrie
despre experientele radicale, la limita, in
teatru si film, iar Victor Eskenasy, despre
receptarea oarecum hilard de cétre presa a
noii montari a operei Manon, de Jules
Massenet, in regia Iui Andrei Serban:
"Citisem in presa noastra de bulevard ca
regizorul Andrei Serban ar fi <dezbracat-o
pe Manon> si ca Anna Netrebko, soprana
ce o intruchipeaza pe scena Operei din Viena,
are <picioare impecabile>. Ca si cum la opera
se canta cu picioarele, iar Serban ar fi trecut
prin Viena in calitate de gigolo..."

ABSENT NEMOTIVAT

Clujeanul Verso, nr. 12-13, realizeaza
un amplu dosar Jaques De Decker, scriitor,
Jjurnalist, critic literar si teatral de origine
belgiand, cateva dintre volumele sale fiind
traduse silanoi @ De citit eseul lui Nicolae
Turcan, "Dumnezeul ratiunii salbatice". Iata
citeva cugetdri: "A-ti da seama de adevar
e adesea un lucru la indeména, ce tine de
simpla (si nu mai putin uluitoarea!) constiinta
morald. A fi Intru Adevdr e cu totul si cu
totul altceva. Aici sfintenia este obligatorie,
iar sfintenia nu e niciodata o iluzie. Nici
macar atunci cand se prezinta In firame
indiscernabile." sau "Da-i ratiunii ce-i al
ratiunii si lui Dumnezeu ce-i al lui
Dumnezeu. Fraza e valabila doar pana la
un punct, de la care incolo incepe
paradoxalul: a-1 da pe Dumnezeu ratiunii,
a da ratiunea lui Dumnezeu, asa cum se
intdmpla in rugdciunea mintii. Dar si
paradoxalul este infim." Si cite ceva despre
Intalnire: "Doar omul are privilegiul de a
absenta la Intilnirea cu Dumnezeu. Cel
Preainalt asteaptd intotdeauna, de aceea nu
putem vorbi de o <absenta> a lui. Cel care
absenteaza e intotdeauna omul. Absenta lui
Dumnezeu e de fapt absenta credintei
omului" ® Am mai citit o proza scurta de
de Vasi Toma si una de Daniel Vighi:
Capitalismul italo-romeno. Ambele faine!

AM ALES: ALLES!

In lunarul brasovean Astra ne-am "prins
urechile" cu un interviu... halucinant cu
scriitorul D.R. Popescu, din care singurul
mesaj coerent pe care l-am putut desprinde
e cd ludicul troneaza... "liber alles". Titlul
e pe masura: "Hamlet, Dandanache si
revolutia" € Mai semneaza: Adrian Dinu
Rachieru ("Nichita Stanescu, un caz de
sociologie literarda"), Nicolae Prelipceanu,
cu o pagina de poezie, Liviu Comsia (cu
un fragment de roman), Ioan Paler etc.

RETETA LUI CODREANU

in Steaua (nr.1-2), un dialog... misto
cu Andrei Codrescu, dirijat de Ruxandra
Cesereanu. Iata ce "retetd a poetului de
succes" propune scriitorul: "Transcrie-ti
visele/ Compune-ti propriul epitaf/ Citeste
doua ziare/ Maninca un ou fiert cu un
morcov/ Ascultd o bunica si o matusa cu
opinii/ Citeste Xanadu de William Coleridge/
Scrie un sonet de pranz dedicat unui prieten
bun/ Citeste unui intim Songs of Innocence
& Experience de William Blake/ O ora de
muzicd favoritd/ O ord de muzica
recomandatd/ Doua ore de studiu serios al
unei stiinte (...)/ Scrie doua poezii ocazionale
pentru ziua de nastere, casatoria sau botezul
unor prieteni/ O ord la telefon sau pe com-
puter cu prieteni/ Doud ore de practicd a
unei arte manuale (tamplarie, sculptura etc.)/
Minénca si bea ceva extraordinar dar numai
o datd pe zi/ Doua ore la cafenea cu prieteni
ntrupati/ Scrie un poem vitriolant adresat
puternicilor zilei/ Citeste cu voce tare
fragmente din Song of Myself de Walt
Whitman/ Fa bani cumva fara sa lucrezi ore
plictisitoare/ Tradu o poezie dintr-o limba
cunoscutd/ tradu o poezie dintr-o limba
necunoscuta/ Reciteste o carte din copildrie/
Fa un protest teatral pe stradd Tmpotriva
stupiditatii/ Ora de meditatie fara nimic in
cap/ Cateva ore de libertate cu ciuperci

magice sau hasis In padure sau alt gen de
salbaticie/ Sex cu céntece, cafeind si
converatie/ Scrie cinci pagini de jurnal cu
liste despre toate evenimentele zilei/ Vise".
A se administra zilnic! Interesant e si
interviul cu Pr. Gheorghe Calciu -
Dumitreasa (realizat de Protosinghel Macarie
Dragoi), care, referitor la situatia politico-
sociald actuala, sfituieste: "<nu va puneti
nadejdea in fiii oamenilor si in cei bogati>,
pentru ca ei nu fac nimic pentru noi". Mai
semneaza Serban Axinte ("Despre poezia
oraculard de fiecare zi si alte citeva randuri"),
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Dohotaru, Titu Popescu, Valentin Tascu,
Virgil Mihaiu.

PE VARFUL MATURII

Cand am vazut numele de Mihai Fulger
n Cultura (nr. 67), ne-am gandit ca jurnalistul
cultural Mihai Iovénel, cel indragostit lulea
de "gunoi" (sd vind REBU, domne', sa-1
scoatd pe om din necaz, ca prea pompeaza
cuvantu' cu pricina in tot ce scrie) si-a tras
pseudonim tare @ Unu' care sa accentueze,
nu-i asa, "pdlitura sa crinsend" din pix e
Eroare! Jurnalistul Iovénel opineaza, sub
acelasi nume, despre telenovele si se zbate
sd argumenteze de ce sunt ele, telenovelele
— ati ghicit! —, gunoi @ Prezentdm scuze
criticului de film Mihai Fulger pentru ca
am pus altd bobind

Tudor Ionescu, Ovidiu Pecican, Adrian ROSIORII DE VEDE
PE LA "BRITISH INVASION"
LE I'JBRITPJ)PI”

PETRU UMANSCHI

intr-un moment in care divertismentul sonor suspini ca Jane Birkin in celebra piesi
senzuala "Je t'aime, moi non plus", cintatd in tandem cu Serge Gainsbourg, toti privesc cu
speranta spre "Promised Land", unde — sinceri sa fim — nu stau nici acolo lucrurile pe roze
n prezent. Ultima zvacnire de vitalitate s-a cam consumat cind valul trupelor din "Britpop"
a Inceput sa respire mai greu dupa ce, e drept, a dat semne incurajatoare, alimentind sperantele
unui sound "Forever Young". Ca lucrurile nu stau chiar asa ne-o pot spune formatii ca
Travis, Oasis si chiar Radiohead-ul lui Tom Yorke, rimas tot la reverberatiile marelui sau
hit de odinioard, "Creep". Lucru mare si cu inspiratia asta!

Intr-un numar recent al revistei Sunete, un confrate noteaza ca Anglia e singura tara
care a reusit sd-si "strecoare" numele in genericul unui curent muzical. Acesta face aluzie
la Britpop si, rememorand noi chestiunea, 1i dam dreptate, chit ca azi acestui curent i se vad
coastele (evident, nu la propriu). Se uita — si e regretabil — cd gloriile de odinioara au fost
cu adevarat cele care au contribuit la impunerea muzicald a Albionului. In anii '60, atunci
cand societatea "Performing Rights", alarmata de faptul ca 90% din muzica pop/rock transmisa
1n Anglia de posturile de radio si televiziune provenea de dincolo de ocean, creatiile britanicilor...
"Standing In The Shadow", desi ele existau. A fost suficientd decizia factorilor competenti
de a asigura pe piata audio-vizuald engleza un procentaj decent de creatii autohtone ca
lucrurile sd ia o intorsaturd benefica nu doar pentru muzicienii britanici, ci chiar pentru
pop/rock-ul mondial in general.

Astazi, la patru decenii de la aceasta cotitura, posturile radio FM din Vest supravietuiesc
inca datorita acestei muzici sau cover-urilor dupa mostrele sonore ale unui trecut glorios.
Celor cdrora aceasta sintagma le pare usor abraziva le amintim doar cd — onoare exceptiilor
— posturile de radio autohtone ignora perioada de aur a formatiilor The Doors, Kinks, Manfred
Mann, Eagles, Animals, Hollies, Blind Faith, Cream, Jimi Hendrix Experience, preferand
sd puna 1n unda jalnicele mostre ale prezentului, de la noi sau de aiurea. Lipsa unor profesionisti
in domeniu vaduveste tinerii de azi de o culturd muzicald solida, de formarea acestora in
spiritul capacitatii de a disocia valoarea de gratuitate. Urmariti, rogu-va, programele muzicale
ale posturilor autohtone de radio si-mi veti da dreptate. Cine, Doamne iarta-ma, "gusta"
pastisele hip-hop ale unor neispraviti care n-au auzit macar o piesa autentica de blues cu
John Lee Hooker, Muddy Waters sau B.B. King? "Pdi, ce are una cu alta?" se vor gasi
citiva sa-mi rasteasca intrebarea. Are, stimabililor, are, din moment ce aici, in blues, e
punctul de start al curentelor noilor genuri muzicale. Poate cineva sa faca ceai dacd n-are
apa? In cazul nostru, cine raspunde afirmativ la aceastd (natanga, recunosc) intrebare are
serioase probleme la zona anatomicd pe care ne sprijinim palaria (dac-o avem si pe asta,
evident!). Dar destul cu elucubratiile. Sa ne amintim doar ca Peter Gabriel spunea: "Muzica
e o roatd care se invarteste permanent cu un singur combustibil: talentul". Cam atat...

NQ RTEA VECHE

Dan Persa

- Cuou
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Urmare din pagina 20
E universul de rezerva al fiecarui om
meditativ, care incearca sa se retraga din fata
agresiunii celorlalti, pentru a cugeta doar
asupra conditiei sale. El va fi si printre putinii
oameni lipsiti de har, care va incerca sa se
apropie de universul paralel al artistilor sau
oamenilor de stiintd, sa se poatd Intelege mai
bine, s gaseascad un corespondent sentimen-
telor pe care le are, sa intre in adancul
sensurilor existentei umane. Citirea unei carti,
urmadrirea unei emisiuni de stiinta, privirea
unui tablou, ascultarea unui concert, il pot
detasa vremelnic si eliberator de presiunea
prezentului, de rutina vietii de fiecare zi, la
care se va Intoarce cu o alta perspectiva asupra
lucrurilor din jur, asupra oamenilor din
apropiere, asupra mersului evenimentelor
lumii. E un exil interior pe care omul de arta
sau stiintd nu si-1 pot permite. Ei trebuie sa
traiasca cosmarul sentimentului inutilitatii
lor materiale intr-o lume hiperpragmatica,
complexul celui ce stie din ce atomi se
compune un cui, dar nu stie sa-1 foloseasca.
ai adincd decat universul
artistului sau omului de
stiintd e lumea gandurilor

Urmare din pagina 27
ecky Bloomwood este o
</ englezoaici de vreo doudzeci
=P si ceva de ani, din clasa de
mijloc, cu o inteligenta situata cam pe acelasi
nivel si cu o slujba pe care oricare alta femeie
ar invidia-o: consilier de shopping
personalizat la Barneys, iIn New York. Pentru
Becky, achizitionarea de articole de consum
din magazinele de orice tip si din orice colt
al lumii nu este o necesitate, o placere, o
preocupare, un hobby, ci de-a dreptul o boala.
In mijlocul unei meditatii yoga in Sri Lanka,
fata se repede pe urmele unui vanzator am-
bulant de pietre semipretioase la jumatate
de pret, reusind, doar datorita transei induse
de ideea cumparaturilor, sa facd ceea ce
yogini profesionisti nu au reusit niciodata:
sd mearga pe jar fard a-si arde sau rani talpile.
Cumpara mobila de sufragerie din Sri
Lanka la doar cateva saptamani dupa ce
comandase ceva asemanator la o expozitie
din Copenhaga, o achizitie despre care, Insa,
uitase complet intre timp. Face cuamparaturi
in luna de miere pe care le expediaza acasa
cu posta pentru a constata cd ele nu incap
nici din Intdmplare intr-o furgoneta, ci doar
in doua tiruri. Lista obiectelor strict necesare
gospodariei si a suvenirurilor nepretuite cu-
prinde dupa cum urmeaza (o scurta selectie,
bineinteles): doudzeci de halate din matase
chinezeasca, saptesprezece covorase, patru-
zeci de cdni, cinci masute de cafea, basca
un stalp totemic al pieilor rosii, un gamelan
indonezian, doud urne chinezesti, o statuie
alui Budha si alta a lui Ganesh, citeva masti
incase pe care ar fi putut foarte bine sa le
ia de la buticul lui Jim, din colt, si asa mai
departe. Pasiunea ei aproape 1i aduce sotul

&iy

continuari

pure, cu legile si evolutia lor, unde artistul,
scriitorul sau savantul coboara pentru a-si
afla poate limitele propriului univers, dar
si pentru a gasi raspunsuri la Intrebarile de
fiecare clipa din domeniul sau. Alt exil, ca
o trezire brutala facuta in crimpeie incran-
cenate este spre viata de care s-a despartit
candva, n tinerete, cand a luat calea calva-
rului luptei sinelui cu lumea pe cont propriu,
prin munca lui, urméandu-si chemarea. E clipa
de iesire spre lumea reald, pentru oxigenarea
sufletului si mintii. E clipa 1n care, dincolo
de asemanarea lui cu ceilalti oameni, Incearca
sa fie ca si ei, incearca sd-si gaseascd locul
pe care i l-au pregatit semenii si descopera
ca intre el si ceilalti e o distanta pe care nu
0 mai poate recupera fard sa regrete vreodata
ca si-a ales calea lui.

Intre aceste trei feluri de despartiri
vremelnice 1si duce viata fiecare om,
jinduind mereu spre zonele pe care le
controleaza cel mai putin, dar unde crede
el ca i-ar fi spatiul de definitie, ca o
ciudatenie a firii umane, stiind de la inceput
ca toate revenirile sunt chinuitor de grele,
incarcate cu molozul ruinelor universului
pe care l-a parasit.

la sapd de lemn si 1i pune serios in pericol
relatia cu sora de curind regasita.
Cititorul revoltat care si-a aruncat ochii

peste aceste randuri ar putea zvarli cat colo
cdrtile dedicate lui Becky Bloomwood, intre-
bandu-se cum e posibil ca un asemenea per-
sonaj negativ sa fie transformat in fictiune,
fie ea chiar si chick, Intr-o eroina sic si ul-
trala moda. Si totusi, e mai mult decat posi-
bil. Desi volumele Sophiei Kinsella par doar
sa ofere cititorilor un manual de aservire
fatd de banci si lanturi de magazine, shop-
ping-ul, la fel ca muzica grunge sau rap,
tatuajele sau piercing-urile, imbracamintea
ethno sau de alt gen, este o forma in acelasi
timp de rezistentd la si de supunere fata de
dictatele culturii pop si de consum contem-
porane. Ceea ce indica seria shopaholic, ca
si alte exemple de chick lit, etichetate de
specialisti ca postfeministe, este faptul ca,
la urma urmelor, capitalismul de consum
pare o alternativa mai putin utopica la neajun-
surile presupuse de relatia dintre mass-media
si feminitate. Concentrandu-se asupra cum-
paraturilor, cititoarele (ca si eroina) isi pot
permite sd nu mai fie, macar o clipa, si des-
tepte foc si sexy nevoie mare intru fericirea
pe termen scurt a unuia sau mai multi cetdteni
de sex masculin.

ceasta este, intr-adevar, o viata

postfeminista mai ciudata, una

in care apar mereu noi piete
de exploatat sinoi alegeri de explorat. Dar,
atunci cand ramanem fdra alte optiuni,
shopping-ul sau cititul despre shopping —
sustin cartile Sophiei Kinsella — devin o
varianta destul de convingatoare, chiar daca
vidatd de romantism si pasibila de o injectie
cu calmante.

Urmare din pagina 10

Ce am invatat de la Sorin, ca prozator: naturaletea buclei, a istorisirii dezinhibate
estetic. La el, firescul are o naturd paradoxald. Rolul divagatiei e esential - céci textul
curge in felul raurilor: coteste, formeaza mici golfuri, "intinde" brate. E cealaltd fateta
a simtului oralititii: ascultati un om povestind si, evident, veti observa ca parantezele
sunt, adesea, inevitabile. Asa si aici, In cazul povestitorului profesionist. Buclele textului
sunt la fel de firesti si "obligatorii" ca buclele literelor. "Meditatia asupra scrisului” este
"naturalizatd" si ea. Nu e ifos sau savanterie. Caci "ocolisurile" sublimeaza fluenta, cursivitatea
textului, fsi umanizeaza autorul si demistifica statutul auctorial.

upa primele "capitole", am avut impresia ca, oricit de placutd, cartea nu

reuseste sd devind roman, c-ar fi, mai degraba, un jurnal epicizat, "scenarizat".

Pe parcurs, m-a(m) prins. E un roman de dincolo de o actiune anume, e
epica subtila a vietii Tnsesi. O persoand I covarsitoare. Putinor carti li se potriveste colectia
de o asemenea maniera: ego prozd. Numai cd Sorin Stoica isi da masura transformandu-
se In personaj. Ceea ce-nseamna cd viata devine roman. "Peretii liftului nu permiteau
sunetelor sa se raspandeasca, le adunau acolo, le strangeau. Corpurile oricum raspandesc
sunete. Vibreaza. Si culoarea spune ceva despre ele. Asta afli neauzind. Sunt altfel de
semnale, pe care doar un surd le poate percepe. Mai exista si alte forme de limbaj. Nu
doar vorbele. De fapt, astea sunt cel mai putin importante".

Boala ca revelatie, moartea celui nelumit: si scenariul literar si cel existential, adic-
"ale filei doua fete", sunt variatiuni ale schemei clasice a initierii. Boala ca revelatie a
acestor noi forme de limbayj, a ceea ce nu este decit astfel accesibil. Conditia: sa savarsesti
convertirea, sd Intelegi ce ti se Intampla, sd treci cu adevarat prin, nu pe langa. Adica
sa-ti asumi experienta in sine, sa depasesti, prin urmare, latura/acceptiunea pur negativa,
patologica.

Persoana I plural e semnul inalt si gratios, prin tonalitate, al Intelepciunii initiatului/
maturului care are/capdtd o viziune - "Problema nu se mai pune apoi asa. Toti avem un
ritm al nostru pe care evoluam, pe care ne miscam prin viatd. O muzica interioara, care
ne determind sd facem anumite lucruri sau ne cenzureaza alte iesiri. Suntem ca sobolanii
cetateanului din poveste".

Avem, de-a face, deopotriva, cu un marginal hrénit cu parizer, cu un "candidat" si
cu un "mistagog" modern (meditator la "materia" creativitate, scriitor). Cu un ziarist si
un sociolog care capteaza fidel si analitic (de)caderea lumii din jur. "Garsoniera infectd",
vecinii de palier sau salon, babele de pe scard, blocul constituie toposuri si "bestiarii"
consacrate ale literaturii recente. Sorin Stoica le trateaza cu sporul de intelegere si aprofundare
al celui scolit in a "percuta” oamenii, ca indivizi si ansamblu social. Fapt remarcabil,
pasajele cu pricina nu dau impresia ilustrari fortate, de tezisme.

ornind de la firescul literaturii si "fantastica banalitate" a lumii, Sorin Stoica

descoperd latentele magice, "periculoase" ale scrisului, le Intrezéreste. Trece,

astfel, dincolo, are "banuielile" lui. Simte si presimte. Cele mai frapante randuri
sunt cele In care Incepe sa-si Inteleagd, dintr-o perspectivd mai inalta, biografia. A-ti
transforma existenta n destin Inseamna, in primul rand, a o/te Intelege, a descoperi filonul
care, strabatand-o, o vertebreaza.

E un mod de a te ridica deasupra situatiei, oricat de tragice. Adica un prim simptom
al iniltirii. Tot astfel, literatura trece de estetic. Isi castigd profunzimea de pe urma,
altminteri inaccesibila. Cartea pe care o scrii e, totodata, cartea din maneca: singura
potential salvatoare. Fatalitatea se instaureaza cand si asii devin inutili, cAnd nu mai poti
castiga partida decat prin felul in care (o) pierzi.
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un suflu nou

2a de modele, stabilirea de contacte directe

QCON FERI NTELE =tre ; personalitati din tara si strainatate cuun
\Ml( ROSOFT  pubififirg sunt condigiile insuftaii unui spirit al

competitiei si transmiterii de valori stiintifice,

rale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a
ra in legdtura directa cu personalitati care au
evenit personaje, comunicand, meditand si
polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate gi Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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